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SUR
LA «MYSTIQUE » DEMOCRATIOUE

La démocratie comporte-t-elle une foj religieuse, ou,
comme on dit depuis Péguy, d'un mot qu'une etrange
fortune a parfois détourné de son vrai sens, une « mys-
tique »? C'est & cette question qu’en définitive, quand on
a epuisé tous les aspects du temporel, toujours on abou-
Lit.

Question naive, semble-t-il, et méme stupéfiante. A ne
regarder que notre histoire récente, la réponse est trop
claire. N'est-1l pas constant qu'en France du moins la
démocratie a répudié toute espéce de mystique? L’anti-
cléricalisme, l'irréligion, ne sont-ce pas les caractéres
fondamentaux de la III* République? Mystique, peut-étre,
mais mystique a rebours, qui s’acharne a ruiner lan-
cienne plutdt qu’a en édifier une nouvelle. Si 'on veut
lui donner un nom, c’est une religion tout humaine, ce
laicisme qui érige en doctrine agressive un simple fait
inéluctable dans les sociétés modernes, la laicité. Telles
sont les premiéres réponses qui jaillisseni, pour ainsi
sire, spontanément.

Mais la chose n’est pas si simple. Regardons plus haut
et plus loin que notre temps. Il a existé des démocraties
religicuses comme des monarchies de droit divin. Tous
les régimes ont cherché par des consécrations plus quhu-
maines 4 s'imposer au respect des hommes. Si donc,
pour les théoriciens de l'absolutisme, le monarque était
I'oint du Seigneur, pour les fondateurs des premiers ré-
gimes populaires la voix du peuple était réellement la




MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1930

voix de Dieu. Autour de nous, aux Etats-Unis, en Suisse,
la vie publigque baigne encore dans une religiosité com-
mune aux pays prolestants. C'est au nom du Dieu de la
Bible et pour notre salut que les puritains des deux mon-
des veulenl nous imposer leur domination.

Allons plus loin. En France méme il ne faut pas se
fier aux apparences. Qui sait si sous les plus Tarieuses
diatribes anlireligieuses ne subsiste pas une mentalite
mystigque? Les dogmes de la République, la liberté, 1'éga-
lite surtout Pégalité — la fraternilé ne sont-ils pas
au fond d’essence théologique? N'y faut-il pas voir, non
des faits d'expérience, mais des aspirations passionnelles,
(qui ne peuvent se justifier en raison et n"ont d’autre ori-
gine que la croyance en un Elre Supréme, Pére infini-
ment bon de tous les hommes ? N'est-ce pas ainsi que
les ont compris les idéologues qui sont les péres
spirituels de noltre démoceratie, et singuliérement Jean-
Jacques, patron de Maximilien? Cet état d’esprit mys-
tique n'est-il pas encore couranl chez les ancétres de 48?
Ainsi se pressent les objections qui tendent & établir
qu'au moins jusque vers les anndées 80 la démoceratie,
méme francaise, a fait forl bon ménage avee l'idée reli-
gieuse. Elle a combattu le catholicisme, qui avait lié sa
cause a celle de la monarchie absolue — le trone et 'au-
tel, mais elle se réclamait d’une religion plas épurée.
<t nous voyons aujourd’hui les démocrates chrétiens ma-
rier la foi démocratique a la foi eatholique elle-méme.

Voila ce qu’au cours de nombreux ouvrages, et pour

meltlre en garde les démocraties contre le « péril mys-
tique », avait fortement démontré M. Ernest Seilliére. Et
voila ce gque dans un esprit un peu différent, avec une
grande abondance de cifations et de commentaires, vient
a son tour d’établir un philosophe lui-méme dégagé de
toutl sentiment mystique, M. Louis Rougier (1). M .Louis

11_"‘n!:.I]' La Mystique démoeratique, ses origines, ses illusions; Flammarion,
il
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SUR LA « MYSTIQUE » DEMOCRATIQUE 7

Rougier appartient a cette famille d’esprits, issue en par-
tie de Nietzsche, qui n’assignent a la vie aucune fin trans-
cendante ou méme morale, et ne lui trouvent de justi-
fication qu’esthétique ou « spectaculaire ». Il combat
toutes les formes du Rationalisme dogmatique, que celui-
ci soit ouvertement théologique ou religieux, ou qu’il re-
véte une apparence métaphysique ou laique, car celle-ci
recouvre encore un arriere-fond mystique. C'est ainsi
quil a composé sur la Scolastique et le Thomisme un
gros livre qui a suscité les indignations véhémentes des
thomistes. Et pour ne pas faire de jaloux il a mécon-
lenté — voire scandalisé — les philosophes universitaires
en dénongant les Paralogismes du Rationalisme. Le voici
maintenant, apreés plusieurs études de philosophie pure-
ment scientifique, qui s’en prend aux fervents, s’il en
reste, de la démocratie religieuse, en dévoilant les ori-
gines et les illusions de la Mystique démocratique. Tout
S¢ passe comme si cet esprit, passionné lui aussi, prenait
un rare plaisir & pourchasser et 4 cerner toutes les for-
mes de la métaphysique transeendante, pour nous rame-
ner impitoyablement sur terre.

Ce n'est pas que M. Rougier déteste la théologie. Il y
voit un excellenl exercice d’assouplissement, « une dia-
lectique merveilleuse, une sorte de « contre-point » de la
‘aison  raisonnanle ». Le monde moderne, ajoute-t-il,
s'est appauvri en la bannissant; mais pouvait-il faire au-
trement, puisque la théologie « ne peut correspondre &
aucun objet positif »? Elle apparait a4 cet artiste comme
ime danse raffinée devant une arche vide. De méme,
M. Rougier n’est pas un ennemi de la raison, mais i con-
dition qu’elle né se prenne pas pour un instrument de
connaissance de I'absolu; elle n’est gque la « cohérence lo-
giqure ». De méme enfin, M. Rougier se défend de tout
parti pris contre la démocratie. Si elle se donne simple-
ment pour un régime dont la doctrine; « envisagée en
tant que théorie politique, repose sur cette doctrine que
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—

les administrés connaissent bien mieux leurs propres be-
soins que ne sauraient le faire les dirigeants », notre au-
teur est prét 4 'admettre. C'est une forme de gouverne-
ment légitime, pourvu qu'on ne la tienne pas pour figée
dans le stade parlementaire actuel; comme tout ce qui
vit, elle doit s'adapter aux besoins nouveaux des sociélés
modernes. Mais ce qui n’est pas scientifique, c’est de voir
dans la démocratie application de principes mystiques
posés a priori et considérés comme sacrés. Cette concep-
tion a pu étre utile pratiquement pour ruiner I’ancien re-
gime, mais aujourd’hui cette mission historique est épui-
sée. Et méme, par une ironie fréquente dans l'histoire, la
mystique démocratique, qui conduit logiquement au so-
cialisme, aboutit en fait 4 mettre au pouvoir « une plou-
tocratie de gens d’affaires qui s’opposent & la réalisation
de ses conclusions théoriques ». En conséquence, conclut
M. Rougier, abandonnons cette position intenable.

Il n'est pas de notre propos d’examiner ici la parlie
historique de cel ouvrage, les chapitres ou M. Rougier
étudie, aprés d’autres auteurs, les origines judaiques,
puis chrétiennes, de la mystique démocratique. Remar-
quons seulement qu'en France, que l'on considére les
révolutionnaires du xviir® siécle ou ceux du xix°, ce n'est
pas sous sa forme juive ni sous sa forme protestante,
spécialement visées par M. Rougier, que la mystique deé-
mocratique s’est le mieux manifestée. Les philosophes et
les encyclopédistes, les adversaires les plus déterminés
de '« Infime », étaient de formation catholique; c’est
contre 'Eglise romaine qu’ils réagissaient. Voltaire était
furieusement antisémite, Rousseau n’avait rien d'un pro-
phéte d'Israél. Sa religiosité était-elle d'essence protes-
tante? On I'a soutenu, et cela ne saurait surprendre chez
le citoyen de Genéve, élevé dans une atmosphere calvi-
niste. Mais on I'a tiré aussi du coté du catholicisme, au-
quel il se convertit un moment. Et quelle qu’ait été sa
religion propre, ce n'est pas son protestantisme qui a agi
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sur les Francais du xvin® siécle, c’est son déisme, le spi-
ritualisme vague du Vicaire savoyard et la eroyance sen-
timentale 4 I'Etre Supréme, face sensible au ccoeur du
Dieu réemunérateur et vengeur. Quant aux principes de
la Déclaration des Droits de I'Homme, empruntés aux
« philosophes », aux utilitaires anglais et & Jean-Jacques,
ils s’inspirent en effet d’'une doctrine du droit naturel
qu'on peut juger d'essence théologique, mais qui venait
de I’Evangile interprété trés librement plutéot que du pu-
ritanisme réformeé.

En fait d’ailleurs, qu’'on s’en réjouisse ou quon le dé-
plore, que ce soit ou non pour des raisons congénitales,
le protestantisme n'a jamais mordu beaucoup sur notre
peuple. Si le catholicisme a élé seul persécute par la Re-
volution et depuis la Révolution, c’est que seul, dans
I'ancienne France, il était une foree, et une force persé-
cutrice. C'est le catholicisme gu'aprés la tourmente Cha-
teaubriand a voulu illustrer, et Napoléon domestiquer. Le
messianisme de 48, bien que les romantiques fussent
nourris de la Bible, procéde, lui aussi, d'un christia-
nisme vague et d'un catholicisme émancipé. Jésus — un
Jésus républicain et socialiste — est invoqué plus fre-
quemment qu’lIsaie, Luther ou Calvin. On sait que ni
Renouvier ni Quinet n’ont réussi a faire accepter a la
France I'étape protestante. Le protestantisme a beaucoup
moins agi sur la III* République qu’on ne le prétend quel-
quefois, en confondant protestantisme et pensée libre. Ni
Pécaut, ni Steeg, ni Buisson — les trois émissaires de
cette soi-disant protestantisation — ne pouvaient rien
contre une mentalité essentiellement romanisée, qui
passe d’emblée du catholicisme dogmatique a l'émanci-
pation compléte. Il convient donec de n’accepter qu’avec
de fortes réserves, pour la France, des considerations
historiques qui valent surtout pour les pays protestants.
Et c'est ce qui explique que le « laicisme », en France,
soit anticatholique ou purement philosophique.

.
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Reconnaissons ce qu'a de légitime la méthode. I est
d'un regard scientifique de ne faire intervenir aucun 3
priori mystique dans la connaissance des choses, pas
plus des sociétés que de la nature physique. Les sociétés
sont elles aussi des réalités naturelles; elles doivent done
étre étudices, comple tenu de la complexité de 'objet,
par des méthodes analogues a celles qui réussissent dans
I'étude de la nature. La politique, comme I'économie po-
litique et la sociologie (dont elle est d'ailleurs une pro-
vinee), est une science experimentale,

Il y a pourtant une différence, qu’il suffira de rappeler.
La physique et la biologie se contentent de connaitre
les faits el leurs lois, elles ne visent pas a tracer des re-
gles d’action. Ainsi font la polilique, la morale, la socio-
logie en tant que sciences. Mais celles-ci ne s’en liennent
pas la. De la science des maeurs ou des institutions,
comme de la connaissance de g vie, elles prétendent dé-
sager un art de vivre. C'est un fait que nous ne pouvons
agir qu’en nous proposant certaines fins, en poursuivant
¢e que les moralistes appellent un idéal, méme si cet
idéal est alourdi de |a plus épaisse matérialite. Cet idéal
est-1l scientifique, peut-il étre déterminé inductivement?
Problémes sur lesquels discutent les philosophes et qu’on
ne reprendra pas ici. Contentons-nous de reconnaitre que
'’homme ne peul agir que dans certaines limites, fixées
par la nature des choses: dans les seiences soeciales aussi
bien que dans les sciences physiques, on ne peut trans-
former la nature qu'en se soumettant ses lois. Ceci
condamne certains projets chimériques (qur méconnais-
sent les hommes tels qu’ils sont. I] est done vrai de dire,
avee M. Rougier, que « la réalité sociale résiste aux en-
treprises des utopistes, tout comme la réalité physique
résiste aux incantations magiques des sorciers (2) »,

(2) Ouvr, efté., p, 121,




L

e,

SUR LA « MYSTIQUE s DEMOCRATIQUE 11

Mais une assimilation compléte serait trompeuse. Tou-
tes les incantations des sorciers ne feront jamais tomber
la pluie ni1 pousser les récoltes, car la nature ne les en-
tend pas. « Elle nous dit : je suis I'insensible théditre.., »
Au contraire, les prédicalions des moralistes ou les réves
tles utopistes peuvent agir sur les sentiments des hom-
mes el par conséguent, dans une certaine mesure, les
transformer, car les sentimenis sont malléables. Sans
doute ne convient-il pas d'exagérer eette influence, mais
1l ne faut pas non plus la nier. C’est la raison d’étre de
I édueation, laquelle n'est, en général, ni aunssi puissante,
ni aussi inutile qu'on le prétend. Et c’est ce qui legitime
aussi, en définitive, Paction des utopistes. Tout ce qu’ils
annoncent ne se réalise pas, tant s’en faut, mais c'est
en espérant ou en exigeant beaucoup que Pon obtient
quelque chose; la raison eritique, qui vient aprés 'uto-
pie, met au point, mais n'invente rien. Il est évidemment
lrop simple, comme ['écrit M. Rougier, d’« évaluer la
bicnfaisance d'un idéal d’aprés la seule genérosité de
I'ame qui le concoit »; il faut méme dire qu’elles ne sont
pas généreuses, qu’elles sont simplement absurdes, les
chimeéres qui ne tiennent aucun compte de la nature hu-
maine et de la nature soeiale. Mais il n’est pas plus sage,
ni plus scientifique, de fixer trop étroitement la « capa-
cité de réalisation pratique » et de se hiter de dire quune
chose est impossible. Nous avons trop d’exemples de ces
jugements & eourte vue.

Appliguons cette méthode a I'idée d’égalité. Nous re-
connaitrons que 1'égalité absolue, dans les sociétés d’étres
vivants, est une chimére. L’égalité parfaite ne se concoit
(jue dans I'abstrait; dés qu’'on touche aux étres de ehaif
et de merfs, on constate des particularités parfois consi-
dérables. Nous reconnaitrons aussi que I'inégalite, on plu-
tot la différenciation, est encore accrue, dans les soeiétés
humaines, par la division du travail, que la eivilisation
pousse a l'excés. Mais il ne nous faut pas moins recon-
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naitre, d'autre part, que I'inégalité sociale peut étre at-
lénuée par la loi, que Iinégalité naturelle elle-méme céde
parfois a I'éducation, et qu'il est possible de remédier,
par une bonne économie, i certains effets désastreux de
la division du travail. Ce n’est pas parce que les philo-
sophes du xvir siécle, plus raisonneurs que naturalistes,
ont exagéré la puissance de I’éducation qu’il sera plus
scientifique de la nier! Le tout est done de juger bonne
et de vouloir une action de la société qui corrige 'inéga-
lite.

Jalonnons, d’ailleurs, le terrain conquis. M. Rougier es-
time légitime I'effort des hommes de la Révolution pour
établir 'égalité civile et 'égalité politique des citoyens.
Ces égalités peuvent, dit-il, « se justifier pragmatique-
ment par des raisons d'utilité commune (3) ». Mais il re-
pousse avec horreur I'égalité des conditions, parce qu’elle
est fondée sur I'idée mystique de I'égalité naturelle. C’est
ainsi, en effet, qu'en général on en juge aujourd’hui,
mais en sera-t-il toujours de méme? En pratiquant le
relativisme historique auquel nous convie notre auteur,
nous observons que I'égalité civile ot Iégalité politique,
aujourd’hui passées dans les meeurs, ont été longtemps
tenues, par les classes privilégiées qu’elles dépossédaient,
pour aussi monstrueuses et contraires i la nature des cho-
ses que P'égalité des conditions. Que cela doit nous ren-
dre circonspects et modestes! Concluons done que nous
ne verrons sans doute jamais la cité de Babeuf — Lénine
lui-méme n’a pu I'instituer, — mais nous ne reverrons
plus la cité d’Aristote ni celle de Guizot, et celle de Poin-
caré ne sera pas éternelle. Il serait téméraire d’assigner
des bornes définitives i la repartition des biens sociaux,
tout dépendra de I'état de la conscience collective. Et
quand de nouveaux changements auront été consacrés
par le succés, soyons bien convaincus que les Louis Rou-
gier de I'avenir ne manqueront pas de « justifier prag-

(4) Ouvr. cité, p. 78.
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matiquement » ces changements, et cela par de trés bon-
nes ¢« raisons d’utilité commune ».

De méme, il est excellent, quand on étudie scientifique-
ment les faits sociaux, de se tenir toujours attaché au
réel, d’avoir le sens du particulier et du concret, de se
méfier du verbalisme et de I'abstraction, et de percer a
jour les procédés par lesquels la pensée se livre 4 des
generalisations arbitraires. Cette prudence est la marque
du véritable esprit expérimental. Encore faut-il bien voir
tout ce que nous fait constater I'expérience, et, par peur
d'une universalité chimérique, ne pas se refuser i recon-
nailre des constances réelles,

Reprenons, par exemple, cette idée d’égalité naturelle,
contre laquelle M. Rougier fait porter tout son effort.
Dans 'attribution d’une raison commune a tous les hom-
mes, M. Rougier voit une théorie purement ontologique,
inspirée d’Aristote, des scolastiques, de Descartes, de Bos-
suet, de Rousseau, des idéologues du xvir® et du xvin® sie-
cle, infidéles a I'empirisme de Locke dont ils se récla-
ment. « L affirmation que « deux hommes sont également
hommes » se référe au réalisme scolastique des espéces et
des genres qui déclare qu’« il n'y a de plus ou de moins
quentire les accidents et non point entre les formes ou
natures des individus d’'une méme espéce », comme dit
Descartes (4). » Or, riposte M. Rougier, « cette théorie
ontologique n’a aucun droit 4 s’imposer & notre créance,
depuis la ecritique qu’'en ont faite le nominalisme
d’Ockam, I'empirisme de Locke et I'évolutionnisme de
Darwin et de Spencer (5) », disons plus simplement de la
science positive.

A cet argument rendons les armes. Reconnaissons vo-
lontiers qu’aujourd’hui en effet les problémes ne se for-
mulent plus en concepts scolastiques, le savant ne con-
nait que les faits. Mais, de ce point de vue expérimental,

(1) Ouvr. cilé, pp. 34, 88,
(3) Ibid., p. 55.
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est-il wvrai d’affirmer, comme 1@'éerit M. Rougier, que
« dlans la nalure il n'existe gque des individus difi¢rant
tous enitre eux jusque dans leurs plus infimes details »7
Les classifications des naturalistes ne sont-elles que con-
ceptuelles, et les caracleres biologiquement communs a
une espece ne sonl-ils pas des realites? Il est certes etran-
ger a l'esprit scientifique de poser a priori 'idée d'un
invariant, mais si on constate cet invariant dans 'expe-
rience, faudra-i-il s’obstiner a le nier? Le probléeme n’est
done plus dordre meétaphysique ou transcendant, il est
devenu posilif. Reconnailre sur ce plan qu’il ¥ a une es-
pece humaine constituée par certains principes, et une
raison humaine constituee par certains principes, ce n'est
pas du tout se référer a la lheorie scolastique des es-
sences, ¢'est rester sur le lerrain de la science paosilive.

1l v a des ressemblances et il v a des différences; il y
a des constantes et des variables; il v a le méme et 'au-
tre, le réversible et l'irréversible : ¢’est & cette constata-
tion antique et banale que toujours on aboutit. Il n'est
pas plus scientifique de nier 'un gue Pautre, mais toute
la difficulté est de bien établir ces ressemblances et ces
différences et de metire aceent ou il convient. 11 se peut,
en effet, que 'idée d’égalité naturelle soit d'origine mys-
tique, encore que les idées mystiques elles-mémes vien-
nent de Pexpérience:; ne faisons donc pas fond sur cette
ontologie pour la défendre positivement. Mais puisque
les disciplines positives — la biologie, la psychologie, la
sociologie — constatent certaines égalités ou identités
naturelles (6), que tendent a fortifier certaines conditions
d’existence des sociétés modernes comme d’autres ten-
dent 4 les combattre, ne nous refusons pas non plus i les
enregistrer.

(6 Cela est vrai méme des € primilifs » el des « civilises . 11 e5t main-
tenant établi gu'on avalt foreé la pensée de M. Lévy-Bruhl en prétendant
creuser un abime entre ces deux ¢ mentalites ». Il ¥y a, la aussi, des iden-
lités et des différences. (Voir In discnssion de PAme primitive & la Sociélé
francaise de philosophie, Ballelin d'aott-seplembre 192%9.)
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Evitons, si l'on veut rester objectif, les « coups
de pouce » dans I'un ou 'autre sens. Proudhon,
par exemple, dans sa manie d’égalité, prétendait démon-
trer par des raisonnements extraordinaires (que seule
"egalite est naturelle, et que I'inégalité ne 'est pas. Sa
position est d’autant plus curieuse que 'auteur de la Jus-
tice est encore plus déchainé que M. Rougier contre la
« lranscendance » et qu’il pourchasse furieusement, lui
aussi, les doctrines mystiques, mais il est clair que sa
science est parfois 4 la merei de sa passion. Mais ne pré-
tendons pas en sens inverse, comme le fait M. Rougier,
que seule 'inégalité est naturelle et que 1’égalité ne sau-
rait I'étre. La vérité est qu’il Yy a une égalité naturelle,
¢t des inégalités non moins naturelles. Certaines causes
augmentent ces inégalités, d’autres les diminuent, cela
encore est d’expérience constante. Les 1déologues du dix-
huitiéme siécle se sont fait illusion en traitant 'esprit
comme une table rase, mais ce n’est que dans certains cas
exceptionnels qu'on peut parler de fatalité héréditaire.
Voila des faits qui rendent légitime 1'égalité de certains
droits d'une part, et d’autre part une hiérarchie, et 'on
arrive a la vraie définition de la justice, qui est de trai-
ter également les choses égales et inégalement les choses
inégales.

Le wvrai probléme est d’ordre pratique: c’est un pro-
bléme de choix, d’action. Puisque certaines causes aug-
mentent I'égalité et que d’autres la diminuent, comment
choisir entre les unes et les autres ? Iei interviennent
des tendances qui n’ont plus rien de scientifique, qui sont
subjectives. Aristole, mettant 'accent sur I'inégalité, jus-
tifiait I'esclavage, lequel est aujourd’hui intolérable a
tout homme civilisé. A Pautre poéle, Babeuf tire de 1'éga-
lité absolue la justification du communisme, qui ne sera
Jamais une réalité. Entre Aristote et Babeuf s’étale toute
la gamme des préférences individuelles, des partis pris
passionnés, qu’il est possible cependant de soumetire 4
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une discipline rationnelle. Car c’est toujours la qu’il faut

&

en venir...
§

C’est toujours la qu’il faut en venir. Toujours, en effet,
gquand il s’agit de porter des jugements sur le sens de
la vie et de I'action et les problémes qui dépassent la
science, on aboutit a4 des actes de foi; c'est d’aprés ces
actes de foi, — que le besoin d’absolu fait ériger en veri-
tés transcendantes ou tout au moins métaphysiques et
morales — que se classent les familles d’esprit. Dans l'or-
dre religieux, par exemple, certaines sensibilités eprou-
vent un besoin profond, invincible, de croire en un Dieu
personnel, sans lequel le monde ne leur paraitrait gu’ab-
surdité: cest au contraire l'idée méme de ce Dieu qui
parait & d‘autres inadmissible et absurde, et toutes les
ressources de la dialectique ou de I'« expérience » sont
mises au service de ces postulats de la sensibilite. De

méme, dans Vordre politique et moral, certains esprits
s'éprennent de I'idée, mystique ou non, de justice et d’éga-
lité: celle idée ne provogue au contraire chez d’autres es-
prits qu'une violente répulsion. De 4 deux familles d’'es-
prits, qu'on peut appeler, du point de vue psychologique,
les moralisies et les esthétes, et du point de vue social
les démocrates et les aristocrates. Ce sont des fréres en-

nemis.

Aristocrates, en effet, ils le sont essentiellement, les
esprits qu’anime une sensibilite esthétique et qui regar-
dent le monde d'un point de vue « spectaculaire », —
pour employer une expression qu'ils affectionnent. Ilis le
sont aux deux sens du mot, au meilleur et au... moins
bon. Au meilleur, car ils posent en principe que la vie
n'est pas faite pour jouir bassement et s’abrufir dans les
satisfactions matérielles, mais pour donner corps a une
civilisation raffinée et de grand style. Avec Renan, qui
est un de leurs grands patrons intellectuels, ils disent vo-
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lontiers, comme M. Louis Rougier : « L’homme n'est pas
ici-bas simplement pour étre heureux, il ny est méme
pas pour étre simplement honnéte. Il y est aussi pour
réaliser ces formes supéricures de la vie que sont le grand
art et la culture désintéressée (7).» Voila le parti pris,
le choix préalable qui anime M. Rougier. A ce sens noble
du mot aristocraie, tout homme qui affirme la primauté
de 'esprit ne peul que donner son adhésion. Mais il n’en
est pas de méme nécessairement de la suile.

Celte civilisation de grand siyle, continuent ces aris-
tocrates, ne peul éire réalisée que par quelques-uns, c’est
folie de vouloir I'attendre du grand nombre. L'élite done,
les « meilleurs », une fois épanouie, on n’hésitera pas i
sacrifier la masse. C'est dans {ouie sa rigueur, et avee tou-
tes ses consequences, humanum paucis vivit genus. Dira-
t-on que ce n'est pas jusle, qu’on n’a pas le droit de saeri-
fier une foule de braves gens, méme grossiers, i une con-
ception esthétique, méme élégante? Les aristoerales s'en
prennent alors a 'idée méme de justice, ol ils ne voient
quune «nuée » malfaisante ou, tout au moins, injusti=
lice. « Rien ne prouve a priori, s’éerie M. Louis Rougier,
(ue la sociélé puisse se plier aux exigences les plus raffi-
nees de notre conscience morale... Peut-élre la société
est-clle organiquement injuste ou n'esi-elle pas, comme
la science est déterministe ou n’est pas... Peut-élre la
nature et la société, qui en est une efflorescence passa-
gere, ne poursuivent-elles aucune fin... Peut-étre la réa-
lisation de la justice intégrale, au terme de I'évolution
humaine, équivaudrait-elle a la plus grande des iniqui-
tés... Peut-éire le monde ne peut-il se justifier que d’un
point de vue esthétique et spectaculaire (8) ? »

Peut-étre, en effet. Mais qui ne voit que cet argument,
comme le sabre de M. Prudhomme, est & deux tran-
chants? Que la « nature » ne poursuive aucune fin, ¢’est

(7) Renan, cité par Rougier, p. 252,
(8) Ouvr. cité, pp. 110-111.
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extrémement probable, et cela n’est pas nécessaire a I'ac-
tion. Mais il n’en est pas de méme, sinon de la <« so-
ciété », au moins des hommes; ces étres pensants el vou-
lants assignent un but a leur existence. M .Rougier le
sait mieux que personne, lui qui se fait de la civilisation,
c’est-a-dire de 'effort des hommes, une idée si netie et
si catégorique. Seulement, cette idée elle-méme doit étre
affectée de son peut-étre. Toul ce que 'immoraliste dit
de I'éthique peut se retourner contre Pesthétique. Il se
peut que la vie soit fonciérement injuste et fonciérement
irrationnelle, et qu'on ne puisse jamais réduire absolu-
ment cette injustice fondamentale tapie au eceur des cho-
ses: il se peut aussi que la vie soit fonciérement laide et
barbare el qu'on n'efface jamais cette laideur. Rien ne
prouve a priori que la société puisse davantage se plier
aux exigences du goat esthétique qu’a celles de la cons-
cience morale. Chercher la justice avant tout peut con-
duire 24 des catastrophes; mettre la beauté au-dessus de
tout en peut provoquer d’autres; I'histoire offre des
exemples de fanatisme esthétique aussi bien que de fa-
natisme moral. En conclura-t-on qu’il faille condamner
I'esthétique et ne pas essayer de réaliser le beau? La con-
clusion serait absurde, mais elle ne l'est pas moins ap-
pliquée i I'éthique. Peut-étre le monde ne peut-il se jus-
tifier que d’un point de vue esthétique. Peut-étre aussi
ne peut-il se justifier que d’un point de vue moral. Peut-
étre enfin ne peut-il pas se justifier du tout. Il n’y a pas
de raisons scientifiques de préférer un parti pris a
'autre.

Nous nous heurtons done, en définitive, & un conflit
de sensibilités. M. Rougier ne fait pas mystére de sa fa-
con de sentir. Il ne cache pas son aversion pour le ju-
daisme et le puritanisme. Qu'on ne lui parle pas de ces
mystiques qui ont, dit-il, préparé l'avenement du monde
moderne, puissant mais morne, du capitalisme uni-
quement oceuné a produire; il leur préfére ces «ci-
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vilisations de grand style» purement qualitatives
a son sens, quont été I'Athénes de Périclés ou les
cités italiennes de la Renaissance. ¢« Qui donc n’échan-
gerait pas et tout l'or de New-York, et toutes les
industries de Pittsburg, et toute la morale mo-
rose de Boston pour le baiser de gloire de ces trois
villes qui furent le supréme scandale des Réformés :
la Venise des doges, la Florence du Magnifique et 1a Rome
des papes humanistes! » Rarement la sensibilité esthé-
tique ou spectaculaire s’est exprimée avee plus de fran-
chise et d'éclat. Les artisans de cette vie de grand style
sont d’ailleurs nombreux et variés. A coté des volup-
tueux artistes, des grandes courtisanes comme Ninon,
des « génies lucifériens » comme Byron, ou simplement
des dilettantes, des « gens charinants et vains, experls
seulement en I'art de plaire, qui firent les délices des so-
ciétés aristocratiques, de I’Ancien Régime », M. Rougier
place généreusement le moine contemplatif qui se con-
sume dans la priére, le jongleur de Notre-Dame <« qui se
préoccupe seulement de chanter les laudes du Seigneur
sans souci du lendemain », ou « 'humble troubadour du
Bon Dieu », saint Francois d’Assise. « Que voila des gens
de parade, des oisifs, des gaspilleurs et des inutiles! Et
pourtant ces inutiles furent les artisans supérieurs d'un
slyle de vie inimitable. » Nous ne savons si saint Fran-
cois se fat accommodé d’élre rangé parmi les « gens de
parade » et les «inutiles », mais du point de vue de
M. Rougier tout cela se concoit fort bien. Il lui suffit,
pour etre qualifié de maitre en I'art de vivre, de n’avoir
rien a faire avec la vie laborieuse du « paysan du Da-
nube » ou du « Scythe consciencieux ». Beauté d’abord!
L utilité est la laideur. L’auteur de la Mystique démocra-
lique, tout adversaire qu’il soit de la transcendance, re-
joint celui de la Trahison des Clercs.

On imagine, en face de cette confession de foi, ce que
pourrait étre la riposte, non moins catégorique et fran-
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che, d’'un de ces « Seythes », e ces « paysans du Da-
nube », de ces Jacques Bonhomme. de ces Calibans allé-
grement sacrifiés par auleur 4 son réve de beauté.
« Grand merci de la part que vous nous réservez! s'éerie-
rait-il; votre réve est peut-étre beau, mais je le paye
trop cher. Il se peut que sur le fumier pousse la fleur
merveilleuse, mais je ne veux plus étre ce fumier. Je I'ai
presque toujours élé dans I'histoire, comme J'ai été trem-
plin ou chair 4 canon; jai toujours été si faible, si 1€no-
rant, si malheureux, que je n’ai Jamais servi que d’ins-
trument aux mains de ceux qui voulaienlt se servir de
moi. Mais il n’en sera pas toujours ainsi, jentrevois d'au-
lres temps. Lentement, douloureusement, auy prix d’in-
nombrables sacrifices, Jai pris conscience de ma per-
sonne. De ma personne physique et maiérielle, d’abord;
oul, sans doute, je le dis sans fausse honte. Guenille si
'on veul, ma guenille m’est chére. Etre moins Iniséra-
ble, jouir de l'aisance (jui récompense un travail cons-
ciencieux, je ne considére pas que ce soit un crime, ni un
peche. Et je ne veux plus de taudis déshonorant 'ombre
des palais. Mais personne morale surtoul, tant pis si le
mol offusque vos oreilles de grand seigneur. Personne
morale, ¢’est-a-dire voulant assurer le respect, dés cette
existence terrestre, de cette ame immorlelle dont m’a
doté le christianisme, ou de celle dignité humaine qui en
est la forme laicisée. En conséquence je n'accepterai plus,
i mesure que je prendral conscience de Ig qualité de cette
personne, d'étre~traité comme un vil outjl par des mai-
tres qui seuls s’attribuent généreusement une ime., Qu’ils
baradent ou gaspillent tant quils voudront, ou plutot
tant qu’ils pourront, je n'accepterai plus de faire les frais
de ces parades. Oui, certes, quand ces maitres croyaient
cux-memes a-Dieu ou 4 la patrie, quand ils s'exposaient,
(quand ils se saerifiaient, quand ils servaient des déesses
magnifiques ou de grands principes, j'étais heureux et
fier de servir sous eux et de mourir avee eux. Mais s’il
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ne sagit, pour ces mondains sceptiques et frivoles, que
de chercher un plaisir, méme raffiné, je ne vois pas pour-
quoi je leur sacrifierais mon plaisir 4 moi, si grossier
quils le jugent. Les temps sont venus ou il faut jouer
franc jeu. Ou Pon eroit encore aux grandes choses, et
alors 1l convient que les aristocrates donnent I'exemple
des sacrifices nécessaires pour les accomplir, prouvant
ainsi qu'ils sont les meilleurs. Ou 'on n'y croit plus,
mais alors qu'on ne demande pas aux <« nombreux »
(c’est le dernier cri de la préciosité, et tant pis si
on me moque) d'étre sculs désormais des dupes ou des
jobards. Justice d'abord! méme si I'on trouve dans cette
devise ce qui n’y est pas nécessairement, un écho désa-
greable des prophétes d'Israél et de Calvin. »

Ainsi répondrait sans ménagement, je suppose, un fils
de Jacques Bonhomme ou de Caliban A D'apologiste de
la Renaissance. Historiquement, c¢’est le dialogue qu'on
pourrait imaginer, comme je I'ai indigqué¢ naguére, entre
Nietzsche et Proudhon (9). Et ce dialogue prendrait I'ap-
parence d'un conflit sans issue entre deux familles d’es-
prits irréductibles, les esthétes et les moralistes. Mais
ce conflit est-il vraiment sans issue?

A y regarder de preés, il n'apparait nullement fatal. Il
ne saurait y avoir d’antagonisme essentiel entre la mo-
rale et 'esthétique, entre la Justice et la Beauté. On peut
consenlir que N'amour du Beau soit 'idéal supréme de
la vie, il s’agit seulement de savoir ol 'on place la
Beauté. Et 1a Justice, au sens gree du mot, est harmonie,
¢quilibre, heureux accord de toutes les puissances de
'ime; mais il faut vouloir cette harmonie partout. Les
mystiques de I'ésthétique, en les désignant ainsi au sens
large, partent d’une conception du Beau & laquelle ils
conférent une wvaleur absolue, dont ils ne souffrent pas
qu’elle soit mise en doute, qu’ils souslraient par consé-

(9) Voir notre étude Nietzsche ef Proudhon en appendice a notre Philoe-
vophie syndicaliste, ¥
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quent a ce relativisme dont ils font cependant la loi uni-
verselle de la pensée. Cette conception, pour réaliser au
profit d'une élite quelques chefs-d’ccuvre de < vie inimi-
table », accepte dans la société des injustices qui, méme
d’un point de vue esthélique, devraient apparaitre comme
d'intolérables laideurs. Les mystiques de la morale —
toujours au sens large— ne sont pas non plus nécessai-
rement rélfractaires i la beauté, mais ils la veulent dans
les rapporls sociaux aussi bien el plus que dans les ocu-
vres d’art; I'harmonie que les artistes cherchent 4 reéa-
liser dans les lignes, les sons, les couleurs, ils la cher-
chent dans la cité, on ils I"appellent justice.

Il reste que cette harmonie peut étre diversement con-
¢ue. Les penseurs aristocerates se représentent 'ordre so-
cial sous la forme d’une hiérarchie rigoureuse ot les sy-
jets n'ont aucun droit, parce qu’ils sont censés n’avoir
rien de commun avee leurs maitres. C'est 1a une concep-
tion qui, si elle a pu étre soutenue dans le passé, n'a au-
cune chance de triompher dans I"avenir; et M. Rougier
lui-méme, en acceptant, d’un point de vue positif, I'essen-
tiel des gains de la démoecratie ¢« pourgeoise », ne la
maintient pas intégralement. I est entendu d’autre part
que le nivellement absolu n’est pas plus réalisable que
désormais inégalité absolue, mais entre ces deux poles
S'étale toute la gamme des adaptations possibles, et c’est
dans la conquéte de plus de justice, done d’une cité plus
belle esthétiquement, (que consiste le progrés social. Nij
béotiens, ni morosement puritains, les partisans d'un or-
dre démocratique peuvent étre, eux aussi, des artistes
délicals. Mais, autant que de voir de beaux palais ou de
beaux vers, ce qu'ils souhaitent de contempler, c¢’est une
humanité libre et fiére, 1a beauté dans la eité.

On voit done que c’est une erreur de classer, comme
on le fait trop souvent, Ia démocratie parmi les civilisa-
tions « quantitatives », i la suite du capitalisme. Ce ne
sont pas choses du méme ordre. Le capitalisme, ¢’est-i-

b snld
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dire I'augmentation A outrance de la production, est as-
surément sur le plan de la quantité; il faut qu'un prin-
cipe spirituel le discipline. Si I’on entend par démocratie
simplement le régime du nombre, le régime ol la majo-
rité fait la loi, il sera encore exact de la ranger parmi
les régimes quantitatifs, et il n’est pas douteux que, dans
son fonctionnement actuel, elle soit trés souvent cela.
Mais, envisagée dans son prfn{ripe,' la démocratie présente
un tout autre aspect. Elle est |e régime ot 'on donne le
droit de s’intéresser i la chose publique & tout étre hu-
main, considéré comme doyé d'un minimum de raison,
c'est-a-dire comme une personne. Ce respect de la per-
sonne, cette promotion de dignité, c'est une valeur qua-
litative, ou les mots n’ont plus de sens. Sans doute, cette
promotion n’est pour beaucoup qu’une promesse, et trop
souvent linstinct tient la place de la délibération ration-
nelle. Mais travailler i ce que la démocratie de force et
de fait devienne la démocratie de raison et de droit, ¢’est
le sens de ’histoire moderne,

Il en est de méme d’une autre valeur que 'on appa-
rente souvent a la démocratie, et qui est le ressort de la
démocratie industrielle, 4 savoir le travail. Quand M. Rou-
gier s’éléve, au nom de la qualité, contre un certain amé-
ricanisme purement utilitaire et pratique, contre « I’'en-
lisement définitif dans la banalité du standard et la béa-
titude du confort », on le suit avee sympathie et on lui
donne raison (bien que tout ne soit pas 3 dédaigner dans
ce standard, comme I'a montrée M. Henri Dubreuil (10).
Mais cette condamnation du luere et du profit ne doit pas
s'étendre au travail lui-méme. Avee les philosophes de
Pantiquité, avee toute nofre tradition aristocratique,
M. Rougier rejette comme ignobles les arts mécaniques

(10) M. Rougier a repris ces réserves dans la préface de Sa Majesté la

Machine, de J.-1.. Duplan (Payot, 1330). « La machine travaille pour les
Mmasses, mals dénivelle Jes classes

“tpendant ap machinisme, comme SANS
thousiasme, parce qu'il faut vivre, et
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et industriels qui « déforment et asservissent 'Ame ». Il
estime que, conformément i la mentalité protestante, « le
culte du travail entraine, comme un corollaire indispen-
sable, le respect de I'argent », done une morale mercan-
tile. C'est oublier que du travail, considéré comme la
forme normale de I'activité pratique, on peut tirer les
¢léments d'une culture scientifique et philosophique
qu’on peut certes discuter, mais qui a la prétention d’étre
une culture, un humanisme (iravailliste, comme dit
M. Charles Andler. Et le théoricien le plus complet de
cette philosophie du travail, P.-J. Proudhon, quoigque
nourri de la Bible, n’avaii certes ni dans les veines nij
dans la pensée rien de juif ou de protestant! On saisit
ici I'inconvénient de ces généralisations passionnées, qui
laissent de coté dimportants aspects du réel. Le travail,
lui aussi, considéré non dans sa repetition monotone,
mais dans ses possibilités de développement intellectuel,
est de 'ordre qualitatif. Cest trop vite lui régler son
comple que de le traiter aveec ce dédain superbe,

Ainsi, sur le fond des choses, ¢’est-i-dire sur la fin
quil convient d’attribuer & la vie, il n'y a pas de désac-
cord essentiel entre les hommes qui mettent au-dessus
de tout la vie de I'esprit. Tous sont d’accord pour souhai-
ter lavénement d’une ecivilisation « de grand style »,
¢tant entendu qu’il s’agit d'une civilisation o les valeurs
qualitatives, qu’elles soient esthéliques ou morales, sont
specialement honorées. Tous partagent, par conséquent,
la méme aversion pour ce qui est pure quantité, c’est-a-
dire force hrutale ou richesse matérielle dénuée d'ame.
Et tous reconnaissent qu’on ne peut dresser 'une contre
"autre comme des ennemies la Justice et la Beauté, qui
sont deux noms de la méme déesse. Si 'on veut que tout
soil Beauté, n’y contredisons pas: mais il ne suffit pas
de vouloir mettre la beaulé dans les euvres littéraires
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ou artistiques, il faut en pénétrer les lois et les moeurs de
la cité.

Socialement, une telle conception ne saurait légitimer
des régimes politiques ol la vie épanouie des uns serait
payce par la misére et 'abjection du plus grand nombre:
meme d'un point de vue « spectaculaire » une telle vi-
sion serait désormais intolérable. Elle ne saurait accerédi-
ter que des régimes ou les justes honneurs dus aux élites
seraient non compensés, mais fortifiés par une suffisante
culture du peuple, ainsi rendu capable de reconnaitre le
merite et de tirer de son sein ses aristoeraties. Clest, en
somine, idée que se faisait de la démocratie le peuple
le plus artiste qui fial jamais, et singuliérement ce Péri-
cles dont M. Rougier reconnait qu’il en a donné, au v' sié-
cle avant notre ére, la définition la meilleure. « Le propre
d'un gouvernement démocratique, selon Périclés, c¢’est
de rechercher le bien commun et non lintérét d'une
classe de privilégiés, et de n'admetlre d’'aulres distine-
tions sociales que celles que confére le mérite, ce qui
permet le libre recrutement de I’élite dans toutes les clas-
ses de citoyens (11). » Sur cetle définition peuvent s’ac-
corder ef les fervents d’Athéna et les fidéles du Christ,
et les admirateurs de la Déclaration des Droits de
I'Homme,

Dans la cité présente, il n’est que trop vrai que le gou-
vernement démocratique, par suite de 'insuffisante ca-
pacité du peuple souverain, apparait comme le régne de
la gquantité plutdt que de la qualité. M. Rougier fait ob-
server i juste titre que les véritables saerifiés du régime
ne sont pas ou ne sont plus les classes ouvriéres, car de
solides organisations les meitent en état de résister aux
puissances d’'argent; ce sont les « intellectuels » désar-
mes et inorganisés, qui ne peuvent plus défendre les
valeurs de I'esprit. Pour réhabiliter ces élites, pour reclas-

(11) Ouver. cité, p. 76.
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ser I'intelligence spéculative, tous ceux qu'alarme la pré-
sente crise devraient unir leurs efforts.

Mais ces élites elles-mémes, en quel sens s'orientera
leur effort? Deux attitudes pour elles sont possibles, d’oi
dépend leur chance de survie dans les sociétés contem-
poraines. Ou bien, i la facon des « clercs » d’autrefois,
elles rejetteront avee mepris la civilisation industrielle et
démocratique, 1a condamneront comme entachée de ma-
térialisme et de « quantité », et s’isoleront, sans garder
avec elle aucun point de contact, sur les cimes glacées
d'une « qualité » désincarnée. Si les gardiens de 'esprit
comprennent ainsi leur mission, on peut craindre en ef-
fet que le monde moderne ne leur soit pas trés hospita-
lier. Tout entier occupé a produire, i développer les pos-
sibilités d’aménagement de la planéte et I'amélioration
du sort de ses habitants, il deviendra de plus en plus
étranger & une spéculation qui, sous prétexte de désinté-
ressement, aura perdu toute attache avec la science, la
vie et le travail, qui sera, essenliellement Jantinaturelle
et antihumaine. Les destins ne sont pas révolus de toute
activité, de toute philosophie méme transcendante; celle-
ci restera sans doute toujours le refuge de prédilection
de certaines ames; mais il faudra que cette transcen-
dance méme soit toute pencheée sur 'espéce humaine, tout
occupée a la sauver, el que son désintéressement ne soit
qu'une forme supréme et sublimée d’intérét.

Si au contraire, au lieu de jeter I'anathéme 3 la vie, &
la science expérimentale, i I'activité laborieuse et 4 Ia
démocratie, les élites mettent leur point d’honneur i
sappuyer sur elles, si elles visent i les transformer, 3
les pénétrer de culture au lieu de les rejeter comme des
corps élrangers, dans ce ecas leurs chances peuvent étre
trés différentes, leur accord devient possible avee notre
civilisation industrielle. Au lieu de creuser un abime en-
tre 'esprit et la matiére, entre la qualité et la quantiteé,
entre la culture et I'activité pratique, ¢’est au contraire




SUR LA « MYSTIQUE » DEMOCRATIQUE 21

un pont qui sera jeté de 'une a 'autre, un secours réci-
proque au lieu d’un antagonisme. Le devoir le plus clair
des élites est de spiritualiser le monde moderne, en lllain-
tenant certes hors de conteste I'éminente dignité de la
vie de I’esprit, mais aussi en utilisant les possibilités de
culture et d’ascension spirituelle que ce monde moderne
leur offre. Intellectualiser et spiritualiser la démocratie,
en aidant chaque citoyen & prendre conscience de la di-
gnité de la personne, de ses droits et de ses devoirs, ce
sont 14 des tiches immenses qui ne s’accompliront pas
loutes seules. Elles sont les seules facons de sauver le
monde moderne, car il ne faut pas compler revenir aux
anciennes disciplines.

('est done aux élites 4 se demander si elles veulent
bouder a la besogne et mourir désespérces, ou si au con-
traire elles veulent s’atteler a cette tache qui les sauvera
en méme temps qu’elle sauvera le monde. 5’1l est une
« mystique démocratique », tout humaine et cependant
spiritualisée, ¢’est dans cette direction qu’il faut la cher-
cher. Quant A savoir si cette mystique mériterait vrai-
ment ce nom, nous n'en disputerons pas. Nous avons as-

sez de peine 4 comprendre les choses sans nous battre en-

core sur des mots.
GEORGES GUY-GRAND.
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a Henri Bourges.

La délibération du jury des Hopitaux s’achevait. Don-
chére, le beau Donchére, qui, depunis une demi-heure,
témoignait une impatience un peu hautaine, avait fini
par se lever sans plus attendre et il marchait le long de
Ia table oui ses collégues, plus disciplinés, se tenaient
assis devant des feuilles, ornées de dessins ou de chiffres.

A quoi bon, disait sa mimique, prolonger plus long-
temps un débat oiseux et cette comédie sans publie? Les
trois places n'étaient-elles pas déja données : deux a4 des
candidats, cotés en conséquence; 'autre 4 Raffarel, qui
devait passer I'épreuve de malades dans la série du len-
demain, la derniére,

Ce RafTarel, rien ne saurail empécher son succés. Outre
ses qualités d'habile tacticien au jeu miroitant des con-
cours, n'avait-il pas pour lui 'appui évident, affirmé, du
professeur Lalribe, qui, de son fauleunil de I'Institut, ré-
gentait, en ce temps-la, les Hopitaux, la Faculté et I’Aca-
démie de Médecine? Donchére avait promis sa voix et il
ne pouvait douter qu’il n’en fit de méme de ses collégues,
saul, peut-étre, du paradoxal Bussages.

Cependant le président, le vieux Vacard, entendait pro-
longer dans les formes le simulacre de justice. Mis a la
retraite depuis dix ans, il ressentait, a siéger, les émotions

de I'ancien candidal. Aussi voyait-il avee tristesse appro-
cher la fin des épreuves, qui le plongerait, de nouvean,
dans la monotonie d’une vie sans lustre,
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- Un peu de patience, implora sa voix. Il nous reste
un coneurrent a noter.

— Qui? fit Donchére, comme s’il avait vraiment oublié
la medioere vielime, observée 'instant d’avant aux prises
avece un malade dyspnéique.

— Monsieur Pieu, répondit le président.

—— Pieu, répeta I'impatient; et il haussa les épaules.

Vacard s’etait tourné vers le plus jeune de ses collé-
2ues.

— Que pense, des épreuves du candidat, notre cher
rapporteur?

L.e membre inlerpellé rassura son binocle.

— Pieun, dit-il avee une moue bienveillante, Pieu a fail
une question honnéte.

Il faul savoir que, dans le jargon de cette sorte de
juges, une question honnéte est une de ces queslions
dont on ne peut dire qu'elles soient précisément mau-
vaises, puisquelles témoignent d’irréprochables connais-
sances, mais auxquelles manquenti les détails superfius et
les ornements fantasques en guoi réside toute 1'esthéti-
(que des concours, On a vu parfois des candidals réussir
avec des questions incomplétes, aux lacunes dissimulées
sous des fleurs chatoyantes. Il n’en est arrivé que par
accident avee une honnéte question.

C'est ce que comprit immédiatement assistance. Il ne
s'agissait plus que d’arréter la note, également honnéte,
par le moyen de laquelle on exécuterait M. Pieu. C'était
un facile probléme,

— Que proposez-vous? interrogea de nouveau le pré-
sident, '

Le rapportear réfléchit pour la forme. Il proposa dix-
sept.

Fichtre! exhala Vacard, ¢’est i peine si cela les
vaut.

Le jeune juge erul devoir excuser son indulgence. 11 le
fit avee mollesse :
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— Pieu, dit-il, est un homme Aageé, méritanl. Il con-
courail depuis une dizaine d’années quand je suis arriveé
au Bureau Central.

— Je trouve votre dix-sept trés juste, opina Bussages.

La note, cependant, paraissait trop forte a certains.
Une discussion courtoise s’éleva, les uns prétendant qu’on
devait encourager les vieux candidats dont I'entétement
ajoutait aux péripéties des concours, les autres que c’était
rendre service i tout le monde que de les mal coter et
de leur retirer l'espoir. On leur épargnait de nouveaux
¢échees et on diminuait la durée des épreuves.

Donchére ne eherchait plus & dissimuler sa hite d'en
finir. Il prit son chapeau, le coiffa,

— Donnez-lui dix-huit, trancha-t-il, et terminons. J’'ai

une consultation a4 Montsouris pour six heures. Il les

sera dans dix minules.
Un instant, de grice, gemit le preésident.

Etl i1l ajouta :

— Dix-huit, savez-vous que cela va le classer troisiéme?

— La belle affaire! insista Doncheére; est-ce que de-
main certain candidat que nous connaissons ne nous dé-
crochera pas son vingt? Mettez dix-huit & Pieu, que je ne
mandue pas mon rendez-vous.

El, sans plus tarder, ayant tiré a lui le procés-verbal,
il griffonna tout au bas sa signature. Puis il disparul.

Cette brusque sortie trancha le différend. On pouvait,
sans inconvénient, octroyer une faveur factice a l'inof-
fensif candidat. e favori saurait bien rétablir le poids
légal dans la balance. Bussages insista. Vacard se laissa
persuader. Les autres, indifférents, accédérent. Ils eurent
méme le sentiment d'accomplir une bonne action.

*
Le docteur Pieu, Antonin Pieu, attendait le résultat

sous les arcades. Il ne se repaissait guére d'illusions. Lui
aussi n'ignorait pas qu’il n'avait fait qu’une honnéte
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question et il ne se connaissait, dans le jury, aucune de
ces complaisances qui imposent de telles épreuves. Pour-
tant, 'espoir est un dieu si subtil qu’il découvre toujours,
pour sy glisser, quelque défaut de notre cervelle.

Antonin Pieu attendait done le résultat, comme il 'avait
attendu tant de fois, au méme Hotel-Dieu, a la Pitié, i la
Charité ou dans quelque autre hopital, logeant en lui la
divinité fallacieuse. Il avait serré quelques mains, regu
des compliments banaux; et il s'était éloigné, de crainte
qu'une parole trop elaire n'eflarouchit son hite peureux.

Tout a4 coup, il se trouva nez a nez avec Raffarel. Le
le brillant jouteur exhalait un parfum victorieux. Il tendit
a son concurrent deux mains amicales.

— Pieu, affirma sa voix péremptloire, vous avez preé-
senlé votre malade d’une facon excellente.

— Vous croyez? interrogea l'interpellé confus.

— Parole! répéta Raffarel, votre présentation a été de
tous points remarquable,

Un si vif éloge causait trop de bien a Pieu pour qu’il
n'etit désiré en prolonger le baume. Déja, le sémillant fla-
gorneur s’éloignait. Il avait apercu, avancant au long des
colonnes, une grande jeune fille, venue pour le chercher
et qu’on savait sa fiancée, la propre niéce du professeur
Latribe.

Pieu, le eccur décu, regarda 1'élégant couple disparai-
tre, comme si cette charmante personne etit emporté sa
chimére. Il se remit & marcher.

Quelques minutes plus tard, la porte de 'amphithéatre
s'ouvrit timidement. Sortant 4 grands pas, lair affairé,
prenant soin de traverser la foule sans y reconnaitre au-
cun visage, les juges s’éloignaient, conversant avec une
affectation évidente. Derriére eux, 'appariteur se mon-
tra, une petite affiche a la main. Il la colla au mur, a
hauteur d’yeux.

Pieu se mélait a la ruée curieuse. Il vit des noms, des
chiffres étagés et chercha tout en bas la ligne oil s'inscri-
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vait son destin. Il lui fallut passer au premier rang pour
la reconnaitre. Depuis une grande minute, des voix lui
criaient son dit-huit. Il n’entendail pas. Ce ne fut gue le
nez sur le papier qu’il comprit.

Quelque chose lui serra le coarur. Fuyant tout cominen-
laire, 1l se précipita au dehors.

Une jolie brune, animée, 'wil mauvais, qui était hier
encore la maitresse de Raflarel, le heurta. Elle guettait
Pamanl infidéle. Pieu ne prit altenlion ni a ses gestes ni

a son désespoir menacant. Il s’¢loignait, éperdu de joie

¢l de peur.

Dehors, il éprouva le besoin de metlre de Vordre dans
sa cervelle. §'il n'avait da de comples qu’a lui-méme,
Fieu aurait plulot aime demeurer dans incertitude ha-
sardeuse qui lui ouvrail, pour une nuit, le lit divin de la
Fortune. Il était marié, peére de deux enfants grandets et
il sentail qu’il ne pourrait dissimuler, devant ce tribunal
domestique, ni son admirable dix-huit, ni les inquié¢tudes
pudiques dont Pobscurcissait sa conscience. Fallail-il
donner aux siens de 'espoir, alors gque toule raison le deé-
mentait, et, s’il devait triompher en fin de compte, leur
laisser voir sa pietre confiance en lui-méme?

Il en était 1a de ses réflexions, devant un arbre bardé
de fer, recevant sans y prendre garde la froide pluie de
novembre, lorsqu’il se sentit happé d'une main solide.
Donchére, le col relevé, lui montrait la portiére d'un
coupe.

— Vous demeurez toujours boulevard Port-Royal? Je
vais i Montsouris. Je vous déposerai a4 'Observatoire.

Et Pieu se sentit poussé dans la voiture.

*

Les premiéres secondes du téte-i-téte semblérenl in-
lerminables au candidat. Un seul sujet lui paraissait
digne d’entretien : son dix-huit. Or, d’en discourir, Pieu
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le craignait plus qu'il n’en avait envie. Le son d’'un com-
pliment mal venu n’allait-il pas mettre en déroute son
espoir? Il sentait pourtant qu’il devait un remerciement
au juge. Pas du tout éloquent en dehors des passes me-
sureées de ses concours, nalurellement timide et, de plus,
embarrassé par son trouble, il cherchait la phrase défé-
rente par laquelle il exprimerait son obligation.

Donchere ne le laissa pas longlemps & cette chasse.
D'un ton indifférent, comme si rien ne venait de se pas-
ser qui pul les inléresser tous deux, il s’enquit d’'un ma-
lade pour lequel Nastucieux Pieu 'avait appelé en consul-
tation, quelques semaines auparavant. Il précisa :

Quartier Pigaile, l'escalier chaotique. On nous
[ail traverser la cuisine. Un cas d'asthme essentiel.

Un brightique, rectifia honnétement Pieu.

Parfaitement exact! reprit 'autre. Merci de me le
rappeier, mon ami. En effei, un superbe mal de Bright.
J'en parlais hier encore 4 ma clinique. Avee un diagnostic
precoce, et le voltre 'eétait — ne diies pas non, il letait,
on obtient des résultats étonnants du néostarsol. Voltre
client vivote?

- G'était mon beau-freére, avoua Pieu confus. Il esl

mort.

Donchére ne témoigna aucune indignation contre ce
défunt malotru. Il prit un air affecté, parut méditer un
instant sur notre fragile nature et, sans transition :

— Mon cher, rappelez-moi donce qui vous avez eu
comme chefs pendant votre internat?

La question mettait Pieu a Naise. 1l répondit aussitot :

— En premiere année, M. Dudeuil.

— Ah! Dudeuil... le pére Dudeuil. Voili bien dix ans,
mon bon, que j'avais entendu le nom de Dudeunil. Croyez-
vous qu’il ait vraiment existé, ce bonhomme?

— Ensuite, j’ai été interne dans le service de M. Grol-
lier,

Ne vous en vantez pas! Ne vous en vantez pas!

J
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(’était un cuistre et un set, volre Grollier, siffla Don-
chére, contre lequel le collégue en question avait jadis
obtenu la médaille d’or. Enfin, coneéda-t-il, soudaine-
ment apaisé, paix i ses cendres! Paix aux cendres in-
congrues du personnage ! Ei, comme dérivatif a ce décede
regrettable?

— Monsieur Harouin.

— Comment? Harouin? Quelle drole d'idée, vous des-
tinant aux concours de médecine, de perdre un an chez
un accoucheur? Vous n’¢tes peui-élre pas un concur-
rent hors ligne, Pieu; je dois reconnailre qu'en matiere
de choix de chefs vous éles unique. Alors, pour completer
cetle originale collection?

— En guatriéme annde, le professeur Labelle.

— Jallais le dire. Mon cher, vous les choisissez. Trois

1

morls, un accoucheur. Ah ci! Quelle idée avez-vous de
vous présenier? Pas un chef. Il se présente. Il ose se
présenter; et il n’a pas un chef. Pieu, vous n'éles pas
sculement original, vous éles fou. Comment espérez-vous
arriver sans chefs?

M. Harouin m’avail promis...

. Evidemment ! Harouin a dit m’écrire; vous étes son
¢leve. Je ne dis pas que je n'estime pas Harouin., Je ln
ai méme des obligations. 11 a accouché ma fille. Mais,
franchement, mon bon Pieu, qu'est-ce que vous voulez
que je fasse de son piston? Je suis de I'Académie comme
lui. Et il ¥ a les aulres membres du jury dont il n’a pas
aecoucheé les filles. Non! Me vovez-vous soutenir le can-
didat d’un accoucheur?

Pien n'étail pas dans une situation qui lui permit de

défendre une opinion aussi ridicule. II convint que la

Fortune ne lui avail pas été favorable en le privant de ses

trois chels médecins. Cependant, il metlait son espoir

dans ses épreuves et dans la bienveillance du jury. Elle

iui paraissait acquise, puisqu’il lui avail donné dix-huit.
Donchére 'arréta d'un ton sec.




B 27 i

1 e

LE MERVEILLEUX CONCOURS D'ANTONIN PIEU 45

— Ne vous montez pas la téte, trancha-t-il. Votre
cpreuve valait seize... exactement seize. Entre nous, je ne
I'a1 pas bien suivie. Carbol, le rapporteur, -ous colait
seize. Gest mol, men brave Pieu, qui ai proposé dix-huit.
Ne me remerciez pas. Je P'ai {ait pour élre agréable &
Harouin. Et puis, votre présentation n'élait pas si mau-
vaise... Mais, que diable! n’allez pas vous intoxiquer avec
votre dix-huit et conclure des choses, des choses je ne

ais pas impossibles ii 'y a rien d'impossible en ma-
fiere de concours, miais tellement peu probables, tel-
lement en dehors des régles... Si, encore, il y avail quatre

places. Non, en vérité, je ne peux pas vous laisser vous
embailer a ce poinl...
Pien n'en demandait pas tant. Il eat seulement sou-
haité que le bourreau ne lui découvrit point sa hache.
Insensible, Donchére poursuivait :

Vous avez été l'interne de Labelle. On le surfai-
sallt beaucoup. Enfin, malgré ses lacunes et 1l en avait
d’enormes — Labelle n’était pas ce qu’on appelie le pre-
mier venu. I n’a jamais rien compris au fuie, rien. Par
conlre, je vous accorde qu’il connaissait assez bien I'es-
tomac et, trés proprement, I'intestin. Vous avez dii ap-
prendre supericurement intestin chez Labelle. Pour-
(quoi ne vous spécialiseriez-vous pas dans la pratique
abdominale ? C'est plus intéressant que ca n'en a 'air.
J'ai deux ou trois constipés chroniques dont je me dé-
barrasserais sur vous de bon ecour. Pendant quelques
mois, ces gens sont des mines d’or; ensuite, ils empoi-
sonnent.

Il Tui prit amicalement la main.

- Laissez-moi wvous conseiller. J'ai quelque expé-
rience. Voyez-vous, a4 volre place, voild ce que je ferais.
J’en resterais li. En somme, vous finissez par un échec
honorable. Jabandonnerais les concours. Je secouerais
sur I'ii.u:-:_u|11u'il'hml.-_~;i;cm, vous pouvez dire sur linjustice
de mes juges, y compris le malhonnéte Donchére, je se-
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couerais sur leurs chefs vicieux ce que j'aurais AN AsSe
de poussiére i mes bottes et je m’'éiablirais tout bonne-
ment dans quelque station thermale purgative.

» Lévi-Lévy (avee un i el un y), vous savez ce vieux

A
- =

"

bougre ¢ui rode dans les services de clinique, cherche pré-

cisement quelqu'un pour un patelin qu'il veut lancer,
Je lui parlerai de vous. C'est, je ne sais ou, dans les Py-
rénées. Le pays ne parait pas folitre. On y fera grimper,
un jour ou l'aulre, le chemin de fer. Réfléchissez. Je

e, .

T S
i i
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vous enverrai mon constipé. Et venez me voir 'un de ces
jours i la Charilé, apres le concours.

Les phares de Bullier percaient 'opacité humide des
vitres du coupé. Celui-ei s’arréta. Donchere cuvrit la
portiere :

Croyez-moi, coneciut-il d'une voix rendue déja moins
affable par I'imminence du débarras, lerminez par ce
bel échee. La elientéle! La spéeialité! Llintestin! Con-
suliez volre femme. Elle doit étre de bon conseil. El
lachez-nous les concours.

*

Picu n'avait pas besoin de consulter sa femme pour
en connaitre exactement la pensée. Il la lui entendait
exprimer sans ménagement du matin au soir, et, dans
de telles périodes, avec une particuliére abondance.

Lors de ses premiers insuceés, Adolphine ne prenait
pas la chose avec ceite prolixe amertume. Ils étaient
jeunes et toute femme de candidat sait que le plus for-
tuné doil piétiner quelques annces avanl d’oser un es-
poir. Ce stage accompli, il n’a plus qu’a attendre que le
sort lui compose son jury, c'est-i-dire qu’il y glisse un
de ses anciens maitres ou quelques-uns de leurs obliges.

Or, le destin, en admettant qu'il e(it jamais songé 2
Picu, I'avait finalement pris en grippe, puisque ses trois
chefs médecins, 1'un aprés 'aulre, étaient morts. Les
femmes confondent, d’ordinaire, les mérites avec le
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succes; leurs admirations sont sans foree devant la mal-
chance.

Mme Pieu avait estimé son mari savant parce qu’elle
¢lait ambiticuse. Elie chérissail en lui Vartisan qui la

ferait ¢épouse d’'un meédecin des hopitaux, riche de clien-

lele et de relations, decore, el, sans doule, au prinlemps

de sa vieillesse & lui, dans 'été de sa maturile a elle,
membre de I'Académie de Médecine.

Au premier déeés, celui de Grollier, elle tint bon, bien

qu’il Tai fat apparu, ce jour-la, qu’Antonin n’était peut-

¢tre pas d'une intelligence si rare. Elle ne lui en accorda

qu'une assez commune lorsque Dudeuil eut succombé.

Leur second enfant était né, une fille. La mére se mon-

trait inquiete de 'avenir.

L.e ménage Pien ne connaisail qu'une aisance médio-
cre, due presgque uniquement i la dot de madame et
juste suffisante pour permetire aux ¢époux d’attendre le
jour du succés escompté. Ce jour ne se dessinail pas.
Les échees succédaient aux échees et, par un désolant
hasard, Labelle ne tombait jamais du jury. Il en tomba
enfin. Ce fut pour mourir au milieu du concours. Mani-
festement surcoté & I'épreuve écrite qui avait précede
I'événement, le concurrent, désormais orphelin de la
chance, connut, 4 'examen des malades, une nofe cyni-

(quement basse.

Dés lors, son sort fut décidé. Bien qu'il n'eal encore
cumulé qu'un nombre banal d’insuccés, Antonin devint
le vieux candidat, celui sur la face duquel est éerit quiil
n’arrivera pas. Et Mme Pieu, prenant le deuil de ses espeé-
ances, coucha le génie de son époux dans leur linceu!l,

Désormais Antonin ne fut plus rien & son foyer, de-
vant ses beaux-parents, leurs amis, u'un maniaque
absurde, une maniére d’escroc, inconscient el tétu, qui,
pour la poursuite d'un titre impossible, néglige ses de-

.

voirs quotidiens ou, plus exactement, le seul oblige, le-
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quel est, pour le médecin marié, pére de famille, de
chasser expressément le client.

Car Pieu, le méchant homme, n'acceptait pas arrét
du destin. Il coatinuait de préparer le concours, y
echouait régulierement deux ou trois fois 'an, et, sl
consentait & recevoir de temps en temps un malade, aun
milieu de ses livres et de ses noies qui mettaient 'im-
portun en défiance, 1l se refusait 4 faire la moindre
visite au dehors.

Et le plus désolant & écrire, ¢'est que Pieu, le monstre
Pieu, n'étail pas une exception, mais un simple spéci-
men d'une espéce florissante,

Il se trouvail, dans ces temps singuliers dont je parle,
des hommes, intelligents el raisonnables par ailleurs,
auxquels il spparaissait qu'une science, toute d’observa-
tion et d'expérience comme la médecine, censtituait une
simple branche de l'art oratoire. Ces hommes, pourvus
de tlitres vains, mais jalousés, jugeaient du mérite de
leurs jeunes émules par 'exercice de ces joutes compli-
quées ou la capacité du. langage ¢t le savoir réecité des
manuels Nemportait sur la connaissance du malade et
| habilude de son examen.

Les diverses parties de la mdédecine se débitaient en
lranches, arbitrairement délimibées, inlassablement
apprises, parce que leur substance livresque fournissail
mieux a la plume ou au discours, landis que, dépourvues

de cel avanlage, les autres n’élaient gue rognures mépri-

sables, méme parmi les connaissances les plus utiles. A
Pexamen du malade, une méthode arbitraire, 'adresse,
un style convenu, la mode et Vesprit, ricmphaient du
sens clinique et du bon sens,

El il se trouvait, pour adorer ce faux ordre et s’y sou-
metire une nation : le peuple des é¢tudiants et des méde-
cins. L'absurde systéme vous les prenait dés 1'Ecole.
Un millier de jeunes eervelles s’acharnaient en anato-
mie sur tel ou tel musele de préférence a tels autres, en
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pathologic sur les signes d’une maladie réputée classi-
que, et non sur la pratique des traitements les plus ordi-
naires. Lorsqu’ils avaient satisfait 2 leur premiére rage,
devenus externes, les meilleurs d’enlre eux reprenaient
le méme (ravail sur une élendue & peine moins élroile et
avee plus d’arbilraire profondeur. Cela en menail un
demi-cent a I'Internat of, souvent, ils faisaient o;uvre
utile. La ner;wvlh'U de concours plus compliqués les
obligeail & poursuivre leur entrainement, en préparant
les candidats a leurs propres places. A I'Internat, faisaient
suite le Bureau Central, PAgrégation, aulres concours
"essence pareille.

B, se nu:—r;nunt de ces durs eflforts, 'Injuslice, insépu-
rable des wuvres des hommes, campait i chaqgue étage
du délestable édifice et menait 'entreprise a4 ses fins
cgoistes, derriére le ridean mensonger des épreuves.

Le succes terminal obtenu, les élus oubliaient parfois
leurs qualités pernicieuses et se relrouvaient assez pro-
prement eux-mémes. D'autres trainaient, aon lit des ma-
tades de leurs services d'hopital, Pesprit des coneours,
le savoir du livre et un cerveau vieilli. Chez les vaincus,
c'était la déchéance presque fatale, celle qui fail que
I'lhomme s’adapte & son sorl, qu’a force de subir I'injus-
tice on la mérite. Tous, au demeurant, triomphateurs et
viclimes, tenaient un systéme, si servilement suivi, pour
merveilleux et intangible.

Comment Pieu, qu’aucun don particulier ne parail, se
fat-il distingué de la masse? Chacun de ses échees 'en-
foncait plus bas, sans le révolter ni le décourager pour-
tant. Par moments, sa raison lui montrait bien la pré-
arité de 'effort. Que peut une raison contre 'amour-
propre et habitude? Fanatique de celte religion qui
I"avait embrasé et qui le consumait, amant aveugle de
cetle désolante maitresse, il préparait, préparail, prépa-
‘ait, ne voyant d’autre motif dans la vie que ces passes
Sans cesse renaissantes.
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Toutefois leur charme alanguissant se dissipait, lors-
que Pieu se trouvait devant les siens, surtout certains

¥
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L

soirs a table. Les regards d'Adolphine le troublaient. 1l
se sentail intimement coupable, honteux de sa belle chi-
mére comme d'une liaison qu’on n'avoue pas. Il soul-
frait d’étre sevré de consolations, de caresses, mal sol-
gné et de deviner, passée de la mere aux enfants, la méme

s
p—

ame inclémente qui le méprisait dans leurs jeunes re-
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gards.

Héroique contre la boue el la mauvaise chance, lache
au foyer, Pieu se trouva devanl la porle de sa maison,
dans Descalier, enfin la clef i la main, sans avoir pris
un parti sur ce qu'il lui faudrait bien dire.

*

Adolphine était assise a lable, encadrée de ses deux
enfants qu’elle servait et gourmandail avec une egale
ferveur. Indociles et chicaniers, ils n’acceplaient sans
protester ni leurs portions ni les réprimandes.

Sitot que le maitre du logis eut paru, le silence tomba
sur le groupe, d’'un consentemenl unanime. Une fois de
plus, Pieu se sentit ¢lranger. Sans dire mot, il alla dé-

poser un haiser, médiocrement subi, sur chacun des trois

muets visages. Il s’assit ensuite devani sa femme et il
déplia sa servietle.

On ne l'avait pas attendu pour commencer le repas.
La bonne, d’'un air bougon, rapporta le polage. Alors,
tandis qu’il portait 4 sa bouche la cuillere, emplic du
liquide presque froid, Pieu concul le lache projet d’in-
venter que la séance du concours avait ete remise. Il le
concut si puissamment que la pensée l'en troubla. Il
n'eut pas le temps de se remeltre. Levant le nez de des-
sus sa timbale, Paul, le garcon, lui criait d'une voix
pointue :

— Jai eu la croix a I'école, moi. Toi, papa, dis donc

quelle nole que tu as eue!
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— Laisse ton pere, interrompii avee autorité Mme Pieu.
St c'élait une bonne note, il nous Maurait dite. kt, déja
meconlenle, elle se remit & harceler sa couvee.

Devant cette double aliague, Antonin sentit qu’il lui
serait impossible de se taire. Puisqu’il fallait parler, le
mieux n’'était-il pas qu’il avoual, sans retard, sa nole
prétentieuse? 11 s’efforca de prendre un air plaisant, en
prit un penaud et il interrogea o son tour.

— Eh bien! devine ma note, mon pelit, ou, plutot,
laisse deviner la mére.

[aceent avait quelque chose d’inaccoutumé, la ques-
tion de méme. Adolphine s’en apercul et, pour dissimu-
ler son doute qui, grandissant son époux, risquait de la
diminuer elle-méme, clle décida de se facher.

~— Cette plaisanlerie est ridicule, fit-elle. Je me de-
mande quel plaisir tu peux éprouver i me linfliger. Dis
la nole ou ne la dis pas. Voild une chose qui m’est égale.
Ce n’est pas ce jeu déplacé qui la changera, pas plus que
le résultat. Mes pauvres enfants, ajouta-t-elle, en les pre-
nant a4 témoin, voyez comme on renseigne votre mere!

Elle se tut, ¢émue de sa logique. Antonin, lul aussi,
continuait de se taire. Profitant de armistice, il achevait
son potage. Une telle attitude, ce silence obstiné parurent
4 Mme Picu une insulte irrecevable. Elle prit un air
pince.

~ 11 faut vraiment, prononca-t-elle, ou que vous me-
prisiez votre femme ou bien que voltre note soit particu-
licrement basse pour que vous n'osiez 'avouer. Mon
Dieu! les deux 4 la fois. Quoi? Dix, comme au dernier
concours? Pas méme dix, cing? deux?...

Bien qu'il fit habitué a des déchainements pareils,
Pieu s’essuyait les lévres sans répondre.

— Ah! poursuivit Adolphine outragée, je vois ce qui
s'est passé. Vous avez filé. Il ne manquait plus que cela
4 ma honte. Volre pére a filé, mes enfants.

Les jeunes Pien connaissaient mal le jargon des con-
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cours. Il parut cependant impossible & Lucie que son
pére eul commis une action si indigne. Elle demanda :
Est-ce vrai, que tu as filé, papa?
Puisque Maman P'a dit, répliqua d’un ton pénétreé
le garcon.

Picu élait aussi sensible qu'un autre & Pinjure. Au
besoin, il s'emportait. 11 pensa le faire et remetire, en-
semble, & leur place la mégére avee le fils. Le moyen,
quand demain s’apprétait & Métrir les maigres lauriers
d’aujourd’hui? Il se contenta de répondre, sans joie ni
courrcux :

Non, je n'ai pas lilé el méme je vais bien t'éton-
ner, ma chére j’ai eu... on m’a donné¢ dix-huit.

Mme Picu savait ce que signifiait une telle note. Sans
espoir, rageusement, elle suivait les péripéties du econ-
cours. Le point elassait, pour le moment, son mari le
troisiéme. Elle n’eut pas une hésilation.

Tu mens, cria-t-elle.
Soulage de son aveu, Pieu répondit avee simplicite.
Je ne te trompe pas. Quel intérét aurais-je o le
tromper? Les noles sont publiques.

— Crois-tu me Uapprendre? cingla {a femme déchai-
née. Dix-huil, ¢’est impossible. Tu n’as jamais eu plus
de seize & 'épreuve de malades ef, une seule fois, il y a
huit ans. Dix-huit? Toi? Pourquoi mens-tu? Je n’en sais
rien. Quelque chose me dit que tu mens.

Pourquol mens-iu, papa? ¢’est vilain, remarqua la
petite fille.

Et elle courut vers lui, une moue au visage.

Doucement, Antonin écarta la comparse.

- Je ne mens pas, répéta-t-il. Que la chose te sur-
prenne, Adolphine, e’est possible. Cependant ma ques-
tion les valail, les dix-huit. Enfin, j'en suis bien siir; je
I'al lu; Donchére me 'a répété. Je n'y peux rien. J'ai
dix-huit.
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Et, pour mieux temoigner de 'innocence détachée de
son ame, Pieu refusa le roti.

Ni la beaulé du geste ni I'évidence ne salisfaisaient
Adolphine. Ce dix-huil inopiné, fallacieux, Dirritait
comme ett fait un compliment malotru. Elle commanda
4 la bonne d’enlever les enfants. Coux-ci partlis, elle ex-
primerail ses senliments avee plus d’aise.

Leur dernier baiser essuyé, elle vint s’asseoir aupres
de son mari el, le regardant bien en face -

— On s’est moqué de toi, prononca-t-elle, mon pau-
vre aiml. Non seulement tu n’es plus capable de déero-
cher une note sortable, mais quand on t'en donne une, il
taul qu'elle scil ridicule. Qu'est-ce que fu peux espérer
de ton dix-huit? Raffarel demain aura vingt. Tu te trou-
veras, une fois de plus, 4 la porte el, celie tols, les bal-
tanis sur le nez. Dix-huit! Jaurais mieux aimé (u’on
Vetit donné douze.

Elle se fit moins désagréable, presque camarade.

- o1 tu avais eu douze, vois-tu, je Uaurais consolé. 1
est evident que douze etil été une grosse injustice. El
puis, jaurais pu espérer que tu finirais par te déeoura-
ger de tes insuceés, que tu nous ccoulerais, moi et Ma-
man. Tu n'as pas pourtant la prétention de conlinuer
ceite vie jusqu'd soixante ans? Les enfanls grandissent,
Tu as beau fermer les yeux sur ce qui n'est pay tes livres,
ils cofitent cher, les marmots: toi aussi, soit dit sans
reproches. Nous ne vivons que d’économies et bien mal.
Je n’ai pu me payer que deux robes cette année,

Les larmes viennent aux yeux d’Adolphine. Pieu se
sent emu. Il veut presser la main proche. Celle-ci s’¢earle.

- Dix-huit! reprend la femme avee deésespoir, dix-
huit! Arriver presque el ne pas arriver.

L'émotion a calmé Mme Pieu. Cest elle (qui saisit, &
présent, les doigis refroidis de I'époux et les serre dans
la moiteur des siens. Mme Pieu se sent faible, indulgente,

- Feonie, fait-elle, je suis meillenre que toi. Tu sais
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que, malgré toul, je t'aime. Tout le monde me trouve de
bon conseil. Ne dis pas non. Tout le monde, sauf ta mére.
Jusqu’ici, j'ai fait toutes les concessions. Tu t'es pre-
senté¢ aulant de fois que tu as voulu. Tu as été refusé
tout ton saoul. Pourquoi maintenant ne me ferais-tu pas
plaisir? Laisse un concours sans te présenter, un seul, et
tite de la clientéle.

Pieu connait le mielleux argument pour I'avoir entendu
au soir de chacun de ses échecs. Il tressaille, voudrait
délivrer ses mains, s'éloigner indigné, comme d’ordi-
naire. Il a dix-huit, ce soir. Il n’ose.

La siréne domestique poursuit :

— Goiule a la clientéle, mon bonbon. Ce n’est pas
ennuyeux de gagner de l'argent. Tu as beaucoup de
fonds. Tu connais trés bien la médecine. La preuve, c'est
ta note d’aujourd’hui. Il faut que tu 'aies tout de méme
meritée, quoi que tu dises. Dix-huit, ca ne se donne pas
a tout le monde. Justement le colonel du deuxiéme est
venu pour te demander tanlot; son ordonnance est ma-
lade. Je n'ai pas promis que tu descendrais. Je ne savais
pas si ca le conviendrait. Va le voir. Tu me feras plai-
sir. On t'attend. Tu sais qu’on a tout a4 gagner avec moi,
tout. Tu n’as pas une vilaine frimousse ce soir, mon dix-
huit.

Et Pieu, qui n’a pas diné, Pien qui s’est juré de ne pas
visiter un malade avant d’étre regu, Pieu qui aurait re-
fusé s’il n'avait eu que douze, empoisonné par sa note
menteuse, Pieu consent i sa déchéance.

El, tandis qu’il s’éloigne, le eccur humiiié, Adolphine
soupire : :

— Dix-huit! dix-huit! Si cela avait été il y a cing ans
sculement et que je connusse Donchére!

Puis elle s’effondre désespérée, I'inconscient regret au
eceur d'un marché exéerable.
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Au lit, dans D'étroit espace que Iui consent 'empire
de sa femme, Pieu veille. La nuit est silencieuse, paisi-
ble. La paix ne régne pas dans 'ame torturée. Pieu ne
peut dormir. Il souffre de I'immobilité. Méme assoupie
Adolphine lui impose une géne tyrannique.

Au retour de la visile consentie, déja couchée, c'est a
peine si elle lui a rendu le bonsoir. Quant aux caresses
par lesquelles il eiit, peul-étre, souhaité d’engourdir son
angoisse, il ne s’est pas permis de les requérir. Depuis
longtemps, il attend qu’on linvite au jeu. Il n'est en
amour, comme devant le jury, qu'un sujet honnéte.

Ne pouvant reposer, Pieu songe. Et voici que le divin
enjoleur rentre en lui. Ce démon y heurte le doute. Le
doute et le démon se querellent aux dépens de leur hole.
I.a raison de Pieu essale vainement de metlre les deux
adversaires d’accord. Comment désespérer avee une telle
note? Espérer est simplement impossible.

— Pourtant, souffle le dieu, Raffarel peul faire une
mauvaise question. Le doute répond : — Le jury la
trouvera bonne. — Et si Raffarel filait? — Un candidat,

comme lui, trouve toujours quelque chose a dire. — Va-
card ou Donchére peuvent mourir subitement, ainsi
qu’autrefois Labelle. — Quand bien méme l'invraisem-
blable serait, est-ce qu’il conjurerait le sort? Il faudrait
que tous les juges succombassent. Tous ont promis leurs
voix. — RafTarel ne peut-il pas mourir?

Le dieu évoque les causes de décés subits chez les
jeunes hommes. Elles paraissent, telles les diverses par-
ties d'une belle question de concours, habits riants, gor-
ges tentatrices; puis, 'une aprés l'autre, elles se dissi-
pent en fantdémes. Un accident est toujours possible.
Quel accident? interroge le doute.

Pieu voit un omnibus déchainé surgir de derriére sa
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coiiimode. Le pesantl véhicule se rue par la chambre qui
grandil. Il happe Raffarel au passage. Raffarel roule
sous les sabois des chevaux. Pieu se précipite; il se pen-
che. El Pieu se désoie, car s'il admet, pour son bien, la
perie du concurreni, Pieu garde unce ame sensible. A -quoi
bon discuier des pensées obscures de Pieu? D'un bond,
'éerasé s’est releveé; il secoue ses habits et s'éloigne.

Pourquoi Rallarel, lui aussi, n'aurait-il pas bon coeur?

Il a serré les mains de Pieu tantdt; il lui a parlé avec
une sympathie inhabituelle. EL voiei que se dessine, sur
la paroi sombre d'en face, 'image d'un Raffarel cheva-
leresque. Ce Raflarel aura pilié du vieux camarade. QQue
lui importe d'arriver a ce concours ou bien au suivani?
i fera une mauvaise question et Pieuw, son ami Pieu,
grace a ce deésintéressement qui sert la Justice, Pieu em-
porlera délinitivement la timbale. Anilonin senl son ame
s‘emplir de reconnaissance. Il veul remercier RalTarel.
Celui-ci tui apparait, tel qu’il est, ¢goiste, menteur, méme
en ses compliments, avee un vilain rire a la bouche.

Lassés de leurs jeux chicaniers, le dieu et le doute se
laisent. 1ls s'¢loignent, 'un cdété cour, 'aulre jardin. Le
sommeil approche. Pieu oublie son dix-huit. Méme en
dormant, il ne peut oublier les concours.

Au premier de ceux-ci, 'Externat, préludanlt par un
bénin insucces & une carriére d’'échees si parflaite, 'élu-
diant Pieu a filé sur la guestion : Valpale lricuspide, un
casse-cou de 'aveu unanime. Cette question I'a toujours
poursuivi. Malgré les défaillances plus réeentes, c'est
elle qui le persécute obstinément dans ses réves.

Pieu se retrouve dans la petite salle ou les candidats
jouvenceaux refléchissent. Il ouvre le papier. 11 lit ;: Val-
vule tricuspide. Ei le misérable, la sueur au front, se
lourne, se¢ retourne, non sans précautions, sur sa bande
elroile, se tourmente et s’épuise & traiter de la question
rebelle.
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D'un pas ralenti, 'ame caduque, Pieu suivail la ligne
du boulevard, allant & la découverte de son sort. A force
de disputaiiler en lui, Uespoir et le doute avaient fini
par deconlire sa raison el celle-ci, éberiuée, fuyait, sitot
quil Pappelait & I'aide. Dans cet abandon, Pieu et pu
sans menlir se proclamer indilTérent au destin., Cepen-
dant quelque chose veillait en lui qui, tout a la fois, le
poussail vers le bul et lui faisail retarder le moment de
le joindre,

Il tourna sur le quai. Nolre-Dame parut, brouillée par
ta brume el manchote de ses tours. Pieu avait caleulé
que la deuxiénmie épreuve prendrait fin 4 onze heures au
plus tard. Il avait fait son calcul de facon & arriver avee
une vinglaine de minules de retard, afin de se trouver
scul devant Uaffiche. Insoucieuse de son désir, une exacli-
tude habitucelle Pamenait en avance sur I'heure révolue.

Place du Parvis, il consulta, pour la vingtiéme fois, sa
montre et il s’accorda un quart d'heure de grice autour
de la cathédrale. 11 'eut bientdét accompli. Comme il
approchait de la porte de 'Holel-Dieu, une déchirure du
brouillard lui laissa voir, entouré d'un escadron de jeunes
gens, le gros des juges qui s'écoulail. Vaeard, Lloules
alfaires cessanles, semblait porter guarante siécles de
concours sur 'échine.

[nvisible pour la troupe, Pieu s’arréle encore. 1l res-
pire violemment comme s'il voulait vivifier une der-
ni¢re fois 'agonisanl espoir et, désormais résigné, il
marche vers le destin.

Il traversait la galerie du rez-de-chaussée de I'hdpital,
lorsque, de 'escalier en face, il vit descendre Donchére.

L'impatient personnage parlait avee fougue. Il paraissait

turicusement contrarié el semblait se défendre contre de
vives eritiques qu'il fallait bien qu’il tirit de lui-méme,
car on ne pouvait les supposer issues de sa cour servile.
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Cependant, 4 la vue de Parrivant, son visage devint ai-
mable. D'un geste affectueux, il fit signe a Pieu de
I'attendre.

— Dites bien, répéta-t-il 21 ses éléves, diles bien au pro-
fesseur Latribe que j'ai {ent¢ des efforts surhumains
pour la remise de I'éprenve. Que voulez-vous? Je n’ai pas
été suivi. J'irai lui expliquer la chose, moi-méme, de-
main. Dites-le-lui bien, Provins. Je n’ai pas été suivi.

Avant rejoint Pieu, il le prit par le bras,

— Eh bien! exelama-t-il, mon brave ami, vous cles
salisfail, j'espere. Le malheur de 'un fait les délices de
I'autre. Ah! ea, continua-t-il, repris par sa préoccupation,
pouvez-vous me dire, astucicux Pieu, ol vous avez se-
questré RafTarel?

Abasourdi, craignant de mal comprendre, Antonin
¢lait devenu tout pale. 11 Faillit laisser tomber son cha-
peau qu’il tenait a la main. Enlin, il murmura, stupide :

- Qu'esl-ce qu’ill y a?

Devant un Lrouble aussi piteux, Donchére comprit que
Pieu ne savait rien encore. Il lui fit signe de se recoifler.

— Couvrez-vous, ajoula sa voix, cher colléegue.

- Qu'esl-ce qu'il y a? répéla Pieu, défaillant.
[l y a, répondit le professeur, il y a ceei dlincom-
préhensible et dlidiot que je vous ai fait donner dix-huit,

je ne sais pas pourquoi; que Raffarel ne s’est pas pre-

senté ce malin, je ne sais pas pourquoi, el que vous voila
médecin des hopitavx. Je comprends que vous n'en re-
veniez pas. Le fait est unique dans histoire des con-
cours. Il est scandaleux... et il est. Vous voild medeein
des hopitaux, sans que personne 'ait voulu et sans au-
cun chef. Ei, ce qu'il v a de plus forl, je vais vous le
dire, ¢’est que Latribe va m’en vouloir & mort — il baissa
la voix — et gue je m’en fous. Que diable! je ne suis
pas son larbin. A présent, me conlierez-vous, maléfique
Pieu, ce qui est advenu de RafTarel?
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Il était advenu de Raffarel ceci :

Mlle Irma Freéjus, que nous avons rencontrée au début
de celte histoire véridique, n’élait pas fille & laisser son
amant se marier sans réclamer des éclaircissements. Elle
avait suivi, la veille au soir, Uinfidéle jusqu'a 'hotel du
professeur Latribe et guetté sa sortic. Dans Pespoir d’un
désistement amiable, 1l élait monté une derniére fois
chez elle. La, sa maitresse 'avait conjuré de ne pas
donner suite 4 son mariage. Raffarel avait refusé. Il ne
setait moniré ému ni des larmes ni des menaces de la
helle; mais il avait commis imprudenece de la suivre
dans la piece de deébarras d’oit Vamante délaissée s’était
prestement enfuie, Uenferinant & elei sans vergogne.

Lorsqu’elle consentit & P'en lirer le lendemain, le con-
cours était terminé et Picu dans la place.

*

Qui court a présent éperdu, le coeur debordant de joie,
sans penser quomnibus ou veitures le conduiraient plus
tot &4 ce foyer on 'attend la revanche? C'est Pieu, nolre
cher Pieu, M. Antonin Pieu, médecin des hopitaux de
Paris, de par la défaiilance du destin el la grace effi-
cienle de Mlle Irma Fréjus.

Le fortuné se joue du brouillard; il bouscule la foule
des trottoirs, emjambe en lrois pas la chaussée, dédaigne

le gué des ruisseaux. Cours, Pien! Hate-to1! La nouvelle

sera d’antant mieux recue que tu Papporteras plus
chaude. Rangez-vous, chiens! Arrétez, tramways! Ser-
gents de ville, faites la haie! Laissez passer le messager
de son orgueil. Il court. Il vele. Un temps, il s’arréte,
jambes crottées, front pourpre, poitrine tambourinante;
et il se rue de nouveau.

Point besoin, cette fois, de préparer un discours. Trois
mots : Je suis nommé. Ca y est. Je le suis. Adolphine

4




all MERCVRE DE FRANCE--15-XI-1930

baissera la téte, elle pleurera; les enfants erépiteront de
joie. Et lui, qui est tendre, qui esl noble, qui sait quon
I'aimait quand méme, Pieu, le chevaleresque, le magni-
fique Pieu pardonnera.

Toul, aussitot, de changer dans sa vie. 1l ne sail pas
bien au jusle en quoi consistera ce changement. Il n'y a
jamais réfléchi. Comment le devinerait-il a present, ex-
ténué de sa course? 11 entrevoit un bonheur innombrable
et des avenues de délices,

Les Consuls gravissaient le Capitole d'une allure sans
doute plus noble; ils ne portaient pas plus de joie. Les
trois ¢tages sont avalés. Le doux moment, impatient, su-
blime & mourir. Pour le chroniqueur, la belle scéne a

rapporter.

Mme Pieu est au salon. Aupres d'elle Mme Capron, sa
meére. Elles conversent & voix basse. La porie s'ouvre;
les battants claquent; Pieu fend le scuil, lance son cha-
peau sur un meuble el, lauré de sa superbe, il s'arréte.

Adolphine a leve le visage.

- Antonin, réclame la voix, ferme la porle. Tu sais
comme Maman est frileuse.

Est-ce qu'un vainqueur se soucie qu’une porte reste
ouverte et qu'une belle-mére s’enrhume? Antonin ne
fermera pas la porte: pas, du moins, avant davoir
triomphe.

— Ferme la porte! commande Adolphine.

— La porte? sourit Pieu, magnifique. Il s’agit bien de
la porte. Ma chérie... Belle-maman...

— 1l s’agit premiérement de fermer la porte ou bien
de sortir.

Antonin recule; puis, par habitude, il obéit.

Lorsqu’il revient auprés des deux femmes, sa langue
victorieuse hésite. Celle d’Adolphine la devance :

Voili une scéne bien inutile, mon pauvre ami. Tu
aurais pu nous I'épargner. Je suis au courant du résultat.
Maman a eu la complaisance de passer & I'Hotel-Dieu et
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celle de prendre une voiture pour venir m’annoncer plus
tot la nouvelle. Je ne me plains pas. Tu n’as jamais été

prevenant. Enfin, pour une fois que tu n'apportes rien
de mauvais, tu aurais pu te presser et ne pas le laisser
devancer par ma mere.

Pieu pourrait produire des témoins, la sueur de ses
lempes, son coeur en tumulte. La surprise de 'accueil lui
tombe sur les jambes. Il s’assicd. Posément, sa femme
s'explique :

— Ecoute, Antonin. Ecoute-moi et, surtout, cesse de
te monter la téte. Comme Maman me le disait irés Jus-
tement tout a 'heure, étre médecin des hopitaux, c'est
trés beau. Ce n’est pas ca qui fait vivre. Tu dois recon-
naitre que, tant que tu as concouru, je ne t'ai pas posé
de conditions. Il te fallait du calme, une atmosphére ai-
mante. Tu ne peux prétendre, toul de méme, qu'elle tait
mangqué. Il y a surtout une chose que tu dois reconnaitre,
c'est que je n’ai jamais douté de ton suceés. Je savais bien
quun jour ou l'autre, en fin de compte, tu arriverais. A
présent que te voila nommé, grosse béte, il ne s’agit plus
de gaspiller ton temps. Tu as quarante ans bien sonnés,
Popo en a dix et Zuzette sept Jespére que tu ne vas pas
passer toutes tes journées a I'hdpital. Tu feras deux parts
de ton temps : une petite, deux heures, que tu donneras
a tes malades gratuits — tu vois, je suis large — et le
reste & la clientéle. Il n'y a pas que des avanlages & étre
medecin des hopitaux. Tu ne vois que le titre, le pa-
nache. Tu as toujours été comme cela. Je ne t'en veux
pas. C’est aux femmes d’étre sérieuses. Moi, je considére
la question sur toutes ses faces. Tant que tu n’étais rien,
nous pouvions nous contenter de ce petit appartement,
Maman me disait qu'un médecin des hopitaux ne peut
pas habiter ce quartier ni loger au troisiéme. Ca cofte
chaud, par ce temps-ci, de descendre d’un étage ou de
deux el de se rapprocher du centre. Tu ne vas pas non
plus exiger que je continue 4 mener cette existence elaus-
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trale et que je garde ma petite couturiére. Toi, ¢a t'amuse
de t'ennuyer. Tu n’as pas la prétention d'y obliger indéfi-
niment les tiens. Je n'ai plus tant d’années de jeunesse
devant moi. Et puis, ton cabinet, tes dépenses, réfléchis,
une helle salle d’attente, la voiture, ca va nous faire
encore des frais. Il faudra paver tout cela. Est-ce que
tu veux nous ruiner? Non. Eh bien! mon chou chéri, il
n'y a plus de temps & perdre. Tu te reposeras quand
Zuzelte sera mariée. Surtoul plus de livres, plus d'éeri-
tures. Tu es médecin des hopitaux. Tu en sais assez.
Crois-moi, crois Maman, erois ta mére qui sera de notre
avis pour une fois. Précipite-toi sur la clientele.

Pieu n'a plus envie de triompher. Le langage d’Adol-
phine est celui du bon sens. Il n’avait pas pesé les obli-
gations de sa victoire. La salive qu’il ravale lui semble
amere.

Dans une mélée piaillante, les enfants envahissent le
salon, Ils grimpent &4 méme leur auteur.

- Est-ce que c¢’est vrai que tu serais recu, papa? in-
terroge le garcon
(Cest bien sur, au moeins? insiste la fillette.
Alors, puisque tu es recu, tu vas me faire un ca-
deau.
A moi, d'abord. Qu'esl-ce que tu vas me donner,
papa?

L’heureux homme contemple ses petits d’'un air trou-
ble. Avant qu’il ait trouvé sa réponse, Adolphine les lui
arrache :

_ Mes pauvres enfants, il n’a pas songé d’offrir quel-
que chose & sa femme,

*

Dans le lit conjugal ol le succés n’a pas élargi sa

place mesurée, Antonin Pieu, médecin des hopitaux,

demeure éveillé. I1 ne remue pas les pensées de la nuit
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derniere. Celles qui s'imposent ne soni pas moins déce-
vanles.

Adolphine est décidément une femme perspicace. O
1l ne voyait qu'une joie, elle lui a monlré des chaines.
L'are de iriomphe n'était que la porte de la chiourme
professionnelle.

Sil consent zu destin commun, 4 quoi se griser dans
la vie? Par quel poison contenter la ehimére que chaque
homme porte en soi? Serait-il vrai qu’il n’y ail d’heureux
que le désir? Jusqu'ici, la route de Pieu s’étendait droite,
telle une allée de cimetiére, parée des bornes de ses
echees comme de réguliers tombeaux. Sans doute, la gaité
n'y menait pas sa sandale dansante. Il v était fait, ot les
ctapes du chemin dressaient des buls 4 ses efforts.
Va-t-il regretter sa victoire? Pieu soullre d'un vide.

Mais wvoici que, tout a coup, son dme angoissée
sapaise el que la belle roule familiére reparait a ses
veux. Elle 'attire: il s’y engage. Les concours, les chers
concours, rien de cela n’est mort. Toul revit, au con-
traire, et s'immortalise plus splendide, puisque, de can-
didat, Pieu devient juge.

Vraiment, 'existence est bonne; Pavenir garde des jours
délicieux. Le concours des Hopitaux a4 faire passer plus
tard; bientol celui de I'Infernat; celui de 'Externat de-

main. Il s’y voit; il s’y enfonce; il en vil el s’en repail
par avance. Amphitheatre beéni, belles feuilles de papier,
table vélue du drap mystique. Il siége; il écoute les can-

didats, il pose des gueslions. Et tandis que le sommeil
¢lend sur lui ses ailes reposantes, Pieu, le maniague
Pieu, Pieu cervelle & concours, béte comme eux, comme
eux pernicieux, Pieu, d’'un coeur malsain, glisse dans
I'urne : Valoule tricuspide.

CHARLES NICOLLE.
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CORRESPONDANTES
PROVINCIALES

Etant de honne souche, Robert de Montesquiou avait vecu
une part de sa jeunesse a la campagne; il y avait vu de nom-
breux originaux de province, et il en revit beaucoup au
cours de nombreux séjours aux champs, lorsqu’il allait y
reposer une humeur capricieuse, aprés des exces de pari-
sianisme et de mondanité,

De la les douze poémes satirigues sur des provinciales,
qu’il glissa pairmi la gerbe de ses « Bergéres ». Nous les
donnons ici, sans avoir aucune idée de ce gu’étaient les
modéles, et dans quelle de nos provinces Montesquiou les
repéra. Ces pointes-séches sonl d’ailleurs valables pour bien
des provinces et pour des cenlaines de modeéles. La pro-
vince, il est vrai, se modernise, se parisianise, grice a Ia
vilesse des communications; les excentrigques y sont encore,
srace au ciel, plus nombreux gqu'a Paris, o 'on a de moins
en moins le temps d'¢ire soi-méme et le courage de ses sin-
gularités., Souhaitons gu'un poé¢le provincial, comme Francis
Jammes ou Jean Lebrau, suivant I'exemple de Montesquiou,
nous donne une galerie plus complete de fantaisistes provin
ciaux.

LOUIS THOMAS.

OUBSONNE

Oursonne est forte en guenle el baronne en province.
Elle fall ses puiles el sa lessive, el grince

En songeani qu’'il lui faut altendre au lendemain
Pour, d’'un chiffre en brillants, orner son face-a-main.
Su fille a des purenls dans une épicerie.

Oursonne [ail pourtant encor la renchérie

El croil, élant du sexe, avoir droil a Uhonneur;

A moins que ceux du pied ne fassenl son bonheur,
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Je m'imagine peu d'ussez neuve personne
Pour gaspiller son lemps a vénérer Oursonne.
Quon lail vue, en sabols, actliver les balais
Dans son pauvre taudis qu'elle croil un paiais
Ne lempéchera pas d'avoir son jour, ou pies,
Pintades el chameaux, et ving! aulres chipies,

Viennenl montrer leur grice el leurs vieux aripeatlx

Avant d'aller vider ou récurer leurs pots.
Oursonne resle seule el va gaver son oie,
Dont elle a pris les airs, qu'elle habille de soie,

CASILDA

On n'a pas tous les jours du lard dans la demeure,
Encor plus rarement s’y rencontre le beurre,

Mais quanl aux épinards, ils y poussent tout seuls
Parmi les vieux salons, plus [roids que des linceuls.
Le castel, on le sail, comple anlanl de croisées
'il est de jours dans Uan, mais loules sonl brisées,
Ll la patronne, aux [lancs un lablier graissenr,
Neltoyanl de la tripe avec ses doigls osseux,

Qui peignent, lour a tour, un bouquel Louis Seize,
Coulent une lessive, ou courent sur la braise,

Songe qu'elle est d’'un sang noble, oi s'amalgama

Du Villahermoso dans dn Casapalma,

EDMONDA

Edmonda se connail en chevaur, el en homines;
Elle exerce un haras, thésaurise des sommes,
N'use aucune saucisse a lUallache des ehiens.
Ille pleure ses mauxr — el souril a ses biens.
Sur une fille unique elle épand sa lendresse;
Pour pouvoir la trailer comme une vicomlesse,
Elle I'a mariée @ cerlain damoiseau

Que Pascal jugerail moins pensant que roseau,
Muis qui pourrait lulter avec Messieurs les Carmes,
Ayant droil de porter deux vaches dans ses armes.
Ce modéle des belles-meres a son lit

Prés du lit nuplial el, quand le soir pilil,
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Elle écoule ce couple, au fond, plein de bien-étre,
Reciter son Paler enlre deux draps de Mailre.

MIGNONNE

Sa bouche doil d'abord avoir été linette
Lorsqu'elle débuta dans une aulre planéle,

Tant le mot de Cambronne y semble éfre ehez i,
Quand Uusire du mualin dans les roses a lui,

El que Uenfani murmure une sainfe priére,

Elle, dans son visage en forme de derriére,

Ouvre un sourire ayant quelque chose d'anal
Et dit merde au Grand Toul comme au Petit Journal
Puis, quand le soir descend et [ail trembler la fenille,

Cest encor de ce mol que Mignonne Uaccueille,
Car elie lienl pluiiol du sphincter que du sphine,
El pour gargariser sa gorge, son larynx,

En reprisant son bus ou lournan! sa panade,
Elle chanle UAnnean d'Argent de Chaminade.

PAGESINE

Pagésine est sucrée el salée a la [ois

Car la dislinction, c’est, pour elle, élre en bois,
Apvec un ifoul pelil salul sainfe-n'iy-touche,

Qui foil voir que Uon croil éire de bonne souche.
Elle devrail vaquer aux soins de la maison,

Elle aime mieux mener sa fille el son JArcon
Boire un theé d'épicier dans des chilellenies

Ou lon ose efflearer de pauvres vilenies

Tout ce qui, par du lustre, ose troubler la paix.
sa fille, qui devrail faire de pelils pels

De nonne, ou des confits de jars, on des reprises,
Joue an tennis e!, quand les heures se font grises,
Porte, en gagnan! la ville, on piaule sa lecon,
Aux lailleuses I'éloffe el dix francs de facon,

GALANTINE

Galaniine aime fort le galon, la sotfache,
Elle en a de noir truffe, on bien de vert pisiache,
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Ses costumes lailleurs en sont historiés,

El ces deux tons heurenx y sont bien mariés:

Gest le seul mariage, hélas, auguel s'obsline

L'apre virginilé de noire &Galanline.

Aussi, lorsque je wvois, sur elle, un beau matin,

Se découper en noir lg laine on le salin,

Je songe aux bons pourceaurx qui s'en vont, sous la lerre,
Chercher le bulbe plein d'arome el de mystére

Pour parfumer la daube, el nous extasier...

Quand c’'est le jour du verl, je songe au pistachier!

COLOMBE

Colombe esxt une Dame enlre des villageois,

\u ropgavme aveugle les borones sonl des rois.
Elle méne grand frain, posséde un équipage,

It ses thés, sans gileaux, ne vont pas sans lapage.
Elle [aillit mourir, son cape-cul versa :

Au cours de Uaccidenl, son sae se dispersa,
Vomit un ris de veau gu'elle porlail en ville:
It les méchanls gamins, donl Udme est peun civile,
Direnl que le cervean de la Dame élaii la,

il qu'elle s'était fail, en lombantl dans Uerniére,
I'n trou sur le devanl, UVanlre dans le derriére.
A la suile du choe son fronl se decolla;

Elle dil simplement : « Je changerai de maode,

Et prendrai les bandeany e Cleo de Mérode, »

COLOMBINE

Colombine commande un chapean cog-ile-roehe,

Pour une noce, a Paun; Colombine décroche,
A celle occasion, sa robe de Paris;

Par 1a Dépéche ef le Courrier seronl décrils
Les mruds provineionr, les ruches citadines.

Puis, aprés avoir bu beaucoup de grenadines,
Chacun reviendra fier de narrer le chapean
De Colombine dans un mariage a Pau,

El d'avoir confemplé, de preslige irisée,

['ne robe ayant va le bal de I'Elyséel...
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LA VEUVE DU DOCTEUR

La Veuve du Docleur sail donner un clystére,
Vider un poi, trousser un ral, gratier la terre,
El garde en elle un peu du goil de toul cela,
Done, par suite, sa bouche o Uadeur se méla
Du lavement mielleuxr el du vase noelurne,
N'a pas précisémeni la purelé d’'une urne.

Elle en laisse lomber des mols couleur kali:

Hs noircissent, croyan! noircir n'imporle qui,
Ses denls, obscurs chicols, on luit, quand elle est seule,
La pipe culoli¢e ou le vieux brile-gueule.

On la fuyail, on Voublia, Vie [ful vaingueur!
Elle avala sa dent, el n'ent que mal au coeur:
Mais, Uennui redoublan!, parmi sa maisonnde,
Elle avale sa lungue, el ful empoisonnée!...

PUCE

Puce ful sage-femme, el devien! femme sage:

Elle ne porte plus de rounge a son COorsage,
Et eroil plus dislingués ses sombres casaquins.
Puce a fail un magol chez les Américains,
Ce peuple élunt de cenr qui demandent @ naiire.
Puce aurait-elle fait d'autres métiers? Pentl-éire.
Elle a la bague au doigt, les bagues, disons loul.
Son alliance a fail des pelils, et beaucoup.

- Parfois elle revien! @ sa native cague:
Mais, comme elle est prudente, elle eraint une allague,
Et fuit dormir, le soir, chez elle, un gigolo
Dont le nom fail un bruit qui wallire personne:
Or, comme il est trés donx, Puce, que je crois bonne,
En se mellant au lit, lui donne du lolo.

COTERIE

Corinne an blen regard posséde un oil de verre;
Il est parfois suave, il es! souvent sévére:

El Gésine cultive, en ses jardins frileur,
Quelques bégonias, qui sonl tuberculeur.
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Lésine @ son plafond aceroche la saucisse,
Cuisine a grand souci que son ril ne roussisse:
Cousine, élanl comlesse, a le parler plus net;
[elle, sa bonne dil qu’ « elle est au cabinel,
Mais qu'elle recevra quand prendra fin la chose
Foul ce monde se voil, jase, papole el cause

El s'entend a brouiller le sujet le plus clair;
Mais un mot s'envenime, el voici que dans Uair
Vole le saucisson de l'une, un lubercule

De laulre; de chacune, en somme, un ridicule,
Et le combal fini, lon relrouve, moins bleu,
Le doux wil de Corinne an fond du pol-au-feu!

ORCHIDE

Orchide n'a de goiul que pour le pucelage :

Elle eut celui de son mari, pour son usage;

Pour gendres elle veul d'authenliques puceaux
Qui, pour élre agréés, soumetiront lenrs morceaur:
Etl, si soudain son fils se révélail pubére,

Elle le livrerail intact, comme son pére.

Tous moyens Ilui sont bons pour atteindre son bul
Qui consiste a lenir a distance du rul

Par la motocyclette el la photographie

Et pour conserver pur, sans moyens délournes,

Cel Hippolyle en herbe, aux yeuxr un peun cernés.

ROBERT DE MONTESQUIOL .




MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1930

« EN ROUTE »

ET LA
CONVERSION DE J.-K. HUYSMANS

DEVANT LA CRITIQUE CONTEMPORAINE

La Presse n'avaitl pas attendu la publication dI’En Roule
pour soccuper de ee roman, et non point seulement &
Paris : le 12 seplembre 1893, U'llalie, de Rome, insérait
un ¢cho ot il était dit que « les Trappistes ayant permis
2 Huysmans de fumer, 'écrivain, moyennant celte per-
mission, avail vu toul rose ». Ce n’était gqu'un commen-
cement...

La méme année, le 14 septembre, le Malin, sous le
titre En Route, donne une inlerview de J.-K. Huysmans.
Le roman sera divisé en deux parties : Paris, la Trappe.
L’article s’achéve par cette phrase :

Et comme on comprend que le prétre déteste le moine qui
est pour lui un reproche vivant!

Trois jours plus tard, le 17, la promotion du roman-
cier dans la Légion d’honneur donne prétexte a Jules
Lemaitre de publier dans les Annales un « portrait litteé-
raire » de Huvsmans. Il passe en revue les ceuvres, s'ar-
réte longuement sur A Rebours, montre en des Esseintes
« un René, ou plutét un Werther, mais éreinté, fourbu,
névroseé, et dans lequel on trouverait du Bouvard et du
Pécuchet; des Esseintes qui devrait s’appeler des Hel-
minthes... » Ei, sans que Lemaitre ait parlé du volume

annoncé et attendu, 'article s’achéve par 'annonce d'une
|
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invasion de « barbares précieux, derniére poussée ori-
ginale d'une littérature finissante ». (Cet article a éteé
reproduit p. 311-335 du premier volume des Conlempo-
rains).

Je renonce a faire mention des échos inspirés par la
conversion d’'Huymans et la préparation d’En Route :
I'un répéte autre el on en sait Uessentiel. Arrivons aux
articles. Je les ai retrouvés, grice 4 Panrvicale obligeance
de Lucien Descaves, soigneusement collés par Huysmans
lui-méme dans un de ces gros registres on il alignait
avee un soin méticuleux les coupures envoyées par ies
ASCNCeS.

[l collait, collait, nous conte 'abbé Henri Bremond, qui le
surpril maintes fois dans cette besogne, il collait de cet air
cnnuye qui ne le quittait guere, et sans prendre d’ailleurs au-
cun intérét — éloge oun critigue — i la prose bariolée qui
deéfilait sous ses yeux. Les earicatures seules paraissaient lui
donner quelque plaisirv. I1 allait pourtant avee cette méthode
menue, appliguée, patiente, bourgeoise enfin, qui avait fait,
jusqu’an jour de sa conversion, le meilleur de son art.., (1),

Jai ouvert le cahier de coupures. Dans les derniers
jours de sa vie, je Pavais feuilleté déja pour v chercher.
sur sa demande, un renseignement. Aujourd’hui, ce re-
cuell simplifie ma besogne, mais ravive mon émoltion. Je
vals y trouver, dans l'ordre de leur publication, tous les
arlicles consacrés a4 En Roule,

Et d’abord une interview prise par Jules Hurel, el
publiée dans le Figaro (5 janvier 1895), au moment of
'on annonce la prochaine mise en vente du volume, nous
apprend qu'il a cofté trois ans de travail 4 son auteur,
et qu’il paraitra simultanément le 15 février a Paris et a
New-York, en anglais. La presse tout entiére reproduit
cette interview, qui donne une analyse du roman et in-
siste sur ce qu’'il faut v voir une contre-partie de La-Bas,
le frére Siméon étant, comme les sainls s’opposent aux

(1) H. Bremond : Hugsmans, Correspondant, 10 juin 1907,
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diables, aux portraits sculptés des églises, une réplique,
mais blanche, de la noire Mme Chantelouve.

Le 24 février, au lendemain de la mise en vente, le
(zil Blas ouvre le feu avee une étude de trois colonnes,
par La Rochedragon, Nos grands Hommes en robe de
chambre, J.-K. Huysmans. Mais la longueur n'est pas
tout : 'article ne contient rien que nous devions retenir.
Le 26, le Figaro publie Conversions, sous la signature de
Georges Rodenbach, et c¢’est un paralléle de 'auteur
d’En Route avec les « esprits royaux » du catholicisme,
Chateaubriand, Lamartine, et plus recemment Villiers de
I'Isle-Adam et Verlaine. Retenons le mot « esprit royal »;
il sera durement commenté tout 4 'heure.

Un Au Jour le Jour des Débals, signé H. (initiale d’An-
dré Hallays), le 1'" mars, a pour titre En Roule, et pose,
le premier, cetle question qui va revenir comme un leit-
motiv : Durtal est-il chrétien?

Une chose encore inquiéte & la derniére ligne d’En Roufe,
et cette inquiétude, du reste, nous a poursuivi tout le long du
livre : qu'est-ce done que ce christianisme élrange quil re-
pudie I'indulgence et 'humilité, qui ne fait jamais grice a
I'humaine soltise, et ressemble beaucoup plus 4 une esthé-
tique orgueilleuse gu’a la religion de 'Evangile?

Pour Henry Céard, vieux camarade de Huysmans et
son collaborateur des Soirées de Médan, la conversion

n'est pas durable :

L’homme, ¢crit-il dans le Mafin du 2 mars, sous le titre
Huysmans converli, I'homme, que je n'ai pas & juger, a pu
shumilier et se plier un moment aux douces domesticités
de la foi. L’artiste, par contre, n’a rien cédé de sa liberté et
de sa magistrale habitude d’écrire. Parce gu'en décrivant la
splendeur des pompes catholiques, le charme des cérémo-
nies noclurnes, dans les humbles chapelles braisillantes de
cierges, la béatitude des méditations et le soulagement qu’ap-
portent aux cceurs dévots les implorations et les priéres, il
a trouve sur sa palette d'¢erivain des couleurs de style plus
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celatantes encore que les couleurs admirées dans ses autres
livres, parce quil a fait dans En Route un travail de haute
litterature ayant I'éclat d'une verriére de cathédrale, on a
faussement pris pour conversion ce (qui est seulement un nou-
vel effort de son talent et de son art. Villon, I'ancétre de J.-K.
Huysmans, écrivait jadis sa ballade i la Vierge, suhlime par
Paccent sincere et désabusé de sa foi. Villon ne demeura point

converli parce qu'il avait eréé une merveille, Je ne crois pas
Huysmans plus converti que Villon.

Comme quoi l'on peul bien connaitre ses amis et S¢
tromper... Il est vrai qu'il y avait plus d’une raison de
prendre le change, et eette remarque d'Henry Céard n’est
poinl sans finesse :

Pour Huysmans, 1a religion est une flear hizarre et sédui-
sante qui 'atlire parce que nulle part encore il n’en a ren-

contré de semblable dans les serres chaudes iy monde, et le
arand compliment qu'il lui fera sera de 'appeler la « divine
orchidée ».

Oui. Mais, cette fois, la fleur retiendra, fixera le pa-
pillon...

L'avenir, seul, peut répondre de la solidité de cette
conversion. En atlendant ne voili-t-il pas un beau sujet
de plaisanteries pour les faiseurs d’échos?

-
-"ﬁ LS

D’aucuns font blanchir leur linge 4 Londres. M. Huysmans,
lui, fait blanchir son ime en province. Ce sera peut-étre de-
main le <« dernier cri», lit-on dans UEcho de Paris du
< mars.

Et on annonce en méme temips qu’Albin Valabrégue,
¢ vaudevilliste juif, embrasse le christianisme sur les

deux joues ». En effet, Valabrégue, lui aussi, vient de se
convertir, et son nom, désormais, par un hasard bien

¢trange, va se trouver souvent joint i celui d’Huysmans.
Un mois plus tard, la Vie Parisienne, i 1'oceasion de
Paques, offrira des « weufs » fantaisistes i quelques écri-
vains ;
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Au R. P. France et & Huysmans, un puits autour dudquel
beauvcoup de saintes Claire dans le costume de la Vérité pren-
nent leuars ébats, et qui ne soient pas incommodées par 'odeur
de la cigarette (13 avril).

Revenons & des critiques plus sérieuses et ouvrons la
Gazette de France du 2 mars. Nous y irouvons un remar-
quable article de Jean Lacoste dont voicl les passages
essentiels :

L'art avec lequel sonl rendues ces Iuttes de Pame {ait tout
Iintérét du récit. Clest par 1a gue M. Huysmans peul espé-
rer d’atteindre, sinon la masse entiére du grand publie, du
moins beaucoup de lecleurs qui, sans ce livree, n'auraient ja-
mais rien su des beautés et des profondeurs du catholicisme.
Cest pour cela que je suis reconnaissant de son livre 4

M. Huysmans, On peut fauire des critiques aux formes de

son style. Je lui en ferais volontiers moi-méme si je me pla-

cais au seul point de vue de la langue, et du ton religieux,
et de l'art méme. Mais ces défauts seront la cause gque son
livre sera lu, et, par la, deviennent, d'un certain point de vue,
des qualités véritables. Ce gu’il faul reconnaitre, ¢’est 'ab-
sence complete de parli pris, Uabsolue sincérité de 'éeri-
vain. Il s'est donné la peine de voir et d'étadier les choses
dont il parle. Toul ce qu’il dit de Ia Trappe esl pris sur le
vil.

Ce passage dul, comme dit Flaubert en pareilie cir-
constance, « gratter Huyvsmans a Uendroit sensible
N'élait-ce point, et définies presque dans les mémes fer-
n-es, ses infentions telles qu’il les exposait 4 M. Riviére,
dans la lettre du 21 février? Jean Lacoste faisait bien,
il est vrai, quelques réserves sur la conception que Huys-
mans gardait da mysticisme, qui n’est point, ainsi que le
croit 'anteur d’En Rounte, quelque chose de surajouté i
la religion: on ne peut pas étre catholigue sans étre mys-
ligue & quelque degré. Ei, chose plus grave, lui aussi
exprimait des doules sur la solidité, sur la durée de celte
conversion
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Dois-je dire maintenant que la conversion de Durtal me
laisse des craintes? qu'il est encore trop homme de lettres et
trop dédaigneux des imbéciles pour avoir conquis une as-
siette tout a fait stable? Mais, en vérité, qu'importe? Nous ver-
rons bien. Il n'est encore qu'en route. Souhaitons qu'il ar-
rive. Mais, sur sa route, il a vu quelques-unes des plus belles
perspectives du catholicisme, il les a dépeintes, non peut-étre
de fagon a satisfaire pleinement tous les artistes, tous les ca-
tholiques, mais de fagon a les faire connaitre avec une exac-
titude suffisante et un relief éloquent 4 beaucoup qui les au-
raient ignorées sans lui., Pour ma part, je lui en sais un gre
infini.

Autre point de vue : citant une phrase d’Huysmans
sur le clerge, sur la littérature et la presse catholiques
imbéciles et ineptes, Lucien Gleize (Quotidien illustré du
2 mars) termine ainsi un article mi-pointu :

Non, décidément, je ne vois pas encore Durtal pélerin re-
pentant en ronfe pour Rome. Je le crois plutot ce pélerin
fervent que chante Mendés :

Je cherche, pélerin fervent,
La route onl ne passe personne...

L'épithéte « esprits royaux du catholicisme » placée
par Rodenbach tout a I'heure auprés des noms de Bau-
delaire, de Villiers de I'Isle-Adam, de Verlaine et de Huys-
mans lui-méme, indigne le Christianisme (1), dont un reé-
dacteur signe des initiales B. C. cette violente proles-
tation

On se demande si 'auteur [Rodenbach] prend au sérieux
ses propres paroles, et les noms qu'il cite — quelques-uns,
(u moins, — seraient bien faits pour nous inciter au doute.
Mais il est peut-étre plus charitable, comme il semble le faire
lui-méme, de ramasser quelques perles dans ce fumier, sans
(qualifier d’« esprits royaux » ces chrétiens cités péle-méle,
de ne pas éteindre par une condamnation sommaire les fai-
bles lueurs qui apparaissent ¢a et la.

(1) ler mars 1895.
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Indigne aussi, P. | P. Veuillol] dans 1I'Univers du b mars
(Ca el la: En Route). Relevant cerlaines expressions
comme < se pouiller Pame », il fulmine :

Le livre de M, 1.-K. Huysmans, de la premiere a la derniére
page, est écrit de ce slyle, et il en a 458 ! La composition
doil élre bien latigante pour Pauleur. EL le lecteur? Le lec-
teur s’y fait. Ballotié d’abord entre Pahurissement, Vamuse-
ment et 'agacement, il finit par s'habituer...

assanl ensuite au fond, P. Veulllol se radouctl el, ce
qui est 'essenliel, consent & croire a la sincérite de
iTuysmans.

On a. eécrit-il, discut¢ sa conversion. Pour nous, 'homme

qui « cerit ce livree a la foi et il n'a certainement point voulu
faire une ceuvee mauvaise, au contraire, L'intention a dua ¢tre
honne. Mais que sera effet? Peut-étre , a de grands pecheurs
inguiets, ¢branles, Ia lecture d’En Roule fera-t-elle du bien.
e nen esl pas moins un ouvrage dangereux pour presgue
iout e monde, d'autant plus qu’il est, sous certains rapports,
attravant et qu'il revigote les intéréis blasés. On y voil des
recherches inouies, certes pas toujours heureuses; il y a aussi
quelgques vraies trouvailles, et des pages sont belles., L'auteur
n'est assurément point le premier venu, ni comme ¢erivain,
ni comme penseur. Il est lui-méme et n'est que lui, forme et
fond. Mais quiconque veut de la littérature saine doit cher-
cher ailleurs.

En somme, des ¢loges, mais beaucoup d'épines a ces
roses, el une menace qui va se préciser désormais : le
livre est peut-étre dangereux; ne conviendrait-il pas de
prévenir le mal qu'il peut faire? L’Eglise en a le moyen...
Ah! les prieres des moines d'Igny ne seront pas super-
flues pour fortifier Huysmans!

Il altendait les attaques des « franes-magons ». Les
voici. Le ¢ Parisien » du Radical éerit le 7 mars, rappro-
chant Uauteur d’En Route du vaudevilliste de la Venve
Chapuzol ;
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Maintenanl, c’est M. Huysmans qui bondieuse. 11 n'y a pas
a dire, le pain 4 cacheler est en hausse! Valabrégue en
mange, et Vauteur de Marthe, des Swurs Valard et de La-Bas
sen va en calimini jusqu'a Chartres pour faire ses paques

dans l'ombre de la vieille cathédrale... » Le fond de toutes
ves conversions, ¢'est une paresse de conscience... Il faut
plaire aux salons de la haute et basse bourgeoisie. ("est 'uni-
verselle veulerie qui triomphe et regne. Mais ne nous efl-
irayons pas : cela passera comme lant d’autres choses. Les
nouvelles genérations qui se lévent auront du poil 1a on il
Loandra. Laissons se ligucfier ces pourritures morales., Elles
formeront fumier pour les floraisons futures. .

Ce « Parisien - use de comparaisons rustiques; mais
cela n'est point pour effaroucher Huysmans! Ce qui pour-
rait Pindigner serait plutot 'insinuation stupide que son
livre a été écrit pour rechercher la clientéle des salons.
Comme il pensait bien i la « haute et basse hourgeoisie »
dans sa cellule d'Igny! Mais voici le lendemain 8 mars,
dans 'Echo de Paris, un billet de Pierre a Jean, Pierre,
c'est Lucien Descaves, et J an, c'est Fernand Vandérem,
¢t ces deux bons journalistes dialoguent, sous le couvert
du pseudonyme pour le plus grand plaisir des lecteurs
il en est encore — qui s’intéressent i la littérature -

As-tu lu le livre que vient de publier J.-K. Huysmans? de-
mande Pierre & Jean. Lis-le. Je ne puis que te donner ce con-
seil. Tu n’auras pas tous les ans de pareilles pages a te mettre
sous les yeux... Ah! cet écrivain n’envoie pas dire 4 notre
société, & nos habitudes et 4 nos fréguentations qu'elles le
dégontent. L'inanité de notre agitation l'intéresse moins que
la ferveur incomparable d’un porcher de la Trappe. C'est sur
cette déclaration que se termine En Roufe. Tu ne t'étonneras
plus, aprés cela, qu’on ne rencontre jamais M. Huysmans dans
aucun des endroits ot nous allons, journaux, théatres, salons,
calés, clubs, ete. Cet homme exceptionnel ne sort d'un bu-
reau, ou il gagne passablement sa vie, que pour réintégrer
son petit logement du sixiéme, rue de Sévres. Il a écrit quinze
volumes parmi lesquels trois ou quatre chefs-d’ceuvre, et, na-
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turellement, nul d’entre eux ne lui assura I'indépendance ma-
térielle que leurs romans procurent aux aufeurs a la mode.
Et voici cependant ce qu’a fait ce littérateur pauvre : solli-
cité par un journal avisé de donner en feuilleton En Roule
4 de fort belles conditions, Huysmans a refusé, n’envisageant
pas sans scrupules de conscience 'émiettement de son ceuvre
d’exaltation mystique. Avoue que c’est la un exemple de dé-
sintéressement assez rare parmi les gens de notre profession.
Tu souhaitais voir la couleur de mon admiration, Jean. La
voila. — PIERRE,

Sous un autre pseudonyme — ['Officier d'Etat-Civil —
Lucien Descaves enregistre au Journal les « Actes de
Naissances », entendez par la qu’il commente les ccuvres
nouvelles. Et voici le bulletin du 7 mars sur En Roule :

Un livre extraordinaire, qui ne ressemble 4 aucun des livres
accoutumeés: Pauteur se détourne avec dégoit des sujets brou-
tés sans relache par les romanciers, pour essayer d’apurer les
comptes d'une dime — la sienne — se liquidant devant Dieu.
On a parlé de conversion, Jignore si celle de Huysmans est
accomplie. J'ai beau faire, je vois dans En Roule moins un
acte de foi gqu'une explosion d’art, mais une explosion formi-
dable et dont la littérature tout entiére retentira. Huysmans
assimile fort bien son esprit 4 un estomac rebuté par les plats
du jour, les ragofits et les entremets sucrés qu’il ne digere
plus. C'est beaucoup par « dyspepsie d'ame », comme il dit,
écceurement des basses nourritures, qu’il s’est jeté d’abord
dans la mystique noire de Ld-Bas, et qu’il se réfugie aujour-
’hui dans la mystique blanche d’En Route. Y a-t-il retrouvé
la santé, la résignation, le détachement absolu? Qu'il nous
permette d’en douter, ou d’estimer, du moins, que ce beau
livre est trop écrasé d’art pour nous donner I'impression de
la foi souveraine... Huysmans, d’ailleurs, n’en convient-il pas
lui-méme implicitement quand il exalte parmi ses mystiques
de chevet la sceur d’Emmerich, complétement illettrée, et
dont la ¢ douloureuse passion» est peut-étre cependant le
plus grand cri gu'une créature humaine ait poussé vers le
ciel? En Route fait songer a une effloraison spirituelle dans
un vase si merveilleusement ciselé gue toute l'attention se
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¢oncentre sur lui. Il la mérite, car ce livre est vraiment d’une
exécution surprenante.

Un feuilleton de neuf colonnes, mais plein de réserves
et nuancé de quelques perfidies, parait le 9 mars dans
la Vérité, sous la signature de Louis Delsart. Retenons-
en la conclusion :

Que M. Huysmans se convertisse, et, par surcroit, M. Zola,
son patron, c'est bien; mais attendons au moins d’en voir
'effet, et ne donnons pas i entendre par le bruit que nous
en faisons que ces conversions-li manquent si fort & I'Eglise!

Louis Delsart veul, évidemment, épargner le veau
gras...

Dans deux chroniques conséculives de U'Echo de Paris,
le 9, puis le 18 mars, Henri Bauér entretient ses lecteurs
du roman nouveau. La premiére, & vrai dire, n’est qu'une
amorce; mais fort louangeuse :

Je me proposais, au sujet de 'euvre de J.-K. Huysmans
¢t de son dernier livre, de montrer les diverses phases par
o1 I'un de nos plus grands romanciers et certainement le plus
original parmi les contemporains, progressa de 'observation
a I'art, et de I'art a la foi...

La semaine suivante, Henri Bauér, tenant sa promesse,
ecrit :

i

Un artiste, quoi qu'il fasse, n'abdiquera pas les affinités
de sa nature, et ses senliments dépendront toujours un per,
de ses sensations. Comment ne serait-il pas offensé de 'ido-
litrie si grossiérement étalée dans les monuments du culte?
Peut-étre les formes et les apparences sont-elles nécessaires
pour Oter la foule &4 ses objets coutumiers, et occuper son
imagination, mais elles inspiraient une sorte de répulsion a
un homme comme Durtal et le rejetaient dans le doute...
Cette matérialité du culte 'horripilait, et méme il ne pouvait
se défendre de répugnance a la vulgarité, a4 la médiocre
intellectualité des curés et des desservants. Son imagination
exaltait le ministére du prétre et 'entourait du rayonnement




70 MERCVRE DE FRANCE-—15-XI1-1930

divin... Qui ne I'envierait anjourd’hui, aprés sa retraite et s
publication d’En Koufe? Qui de nous ne souhaiterait la cerii-
tude, le calme et l'ardente espérance? Elle brille devant nous,
la lance dont le fer nous purifiera et nous ouvrira la route,
Mais aucun Parsifal ne vient plus guérir les blessures de
tous les malheureux Amfortas. Vision cdéleste, le saint Graal
nous parait, au loin, 'é¢toile d'un banqguet, et nous n'avons
pas le courage d’approcher, et nous agitons les mots du Verbe
divin comme matiére & déclamation.

L.e 10 mars, dans sa « Vie Litléraire » du Temps, Gas-
ton Deschamps, aprés avoir querellé Huysmans sur son
slyle irrespeclueux, « rhétorigue outranciére du vieil

homme qui écrivil Sac an dos sous 'inspiration de Zola »,

constate cependant gue ce langage nappartient gu’a lui.
Passant ensuite a examen psychologique du héros, il
voit Durtal, dont 'ame est « faisandée et fourbue », atteint
d'une ¢élrange maladie, la [tiéralurite, el qui consistc
principalement & prendre pour de la réalité vivante les
mols qui en sont les signes. Mais ne nous arrétons pas
aux apparences, allons plus loin, jusqu'au coeur du livre,
nous verrons que « Durtal est revenu de La-Bas avece le
signe des damnés sur le front, et qu’il erie furicusement
son remords. Ecoutez-le. On dirait tour & tour Job sur
son fumier, Jérémie sur les monilagnes, Ezéchiel chez les
assyriens. » El pour conclure :

(Cest un livre singulier, monotone, agacant, et poignant...
Jen ai monire les verrues. Je voudrais en louwer 'intense
heauté. Oui, la beauté. La conclusion, c’est 1'abétissez-vous
e Pascal, repris par un artiste trées moderne,

it encore cette remarque tres jusle, que Huysimans est
capable de donner la méme impression de terreur que
Tolstoil el que Dostoiewsky. Au total, un arlicle excellent.

Dans le Soir du 9 mars, Marecel Huguet déeclare son
embarras devant 'eeuvre nouvelle :

Pen importe le degré de sincérité de M. Huysmans, ou la
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durée de cette sincérite. Prenons le fait, cest-d-dire ie livre,
ct tenons-nous-y. Les sens, In raison, la volonté, des instinets

tles habitudes, tout le branle de la machine psychigque au

service de la these el de antithése: comment raconter cela
quiprocede si peu du roman, au sens actuel du mol, maiis
des mémoires, mais du journal, mais du théalre, mats des
pocmes?.. Pas un de nos doules, pas une de nos apparences,
pas une de nos hypocrisies, pas un de nos jésuitismes n'y
mangue, comme pas un de nos enthousiasmies, pas un des
(quelques héroismes spirituels dont nous sonimnes encore sts-
ceptibles. Il ¥ a de belles franchises, de rudes sineériles,
toutes nos merveilleuses sournoiseries vis-i-vis de NOUS-memes,

les mille subterfuges que nous nous inventons... L'ipreté de
Huysmans n’épargne ni choses ni gens de religion, Et il s’y
prend encore de trop haute fagon pour qu'on puisse em-
ployer les expressions de satire, de pamphlet, méme si on
leur accordait toute la valeur désirable,

‘nfin, cette remarque, pour terminer :

Trois ouvrages dont la contiguité n'a peul-étre rien «'un
hasard : Educalion de Prince, de Donnay, 'Armature, d'Hei-
vieu, et En Roufe, établissent Uinventaire moral de I'époque.

Si pour la plupart des critiques il semble évident qu'En
Houte soit une autobiographie absolument vraie, Henri
Fabre, dans La Libre Parole du 10 mars (Au Pays des
Mystiques : En Roule!) oppose cependant Durtal 4 Huys-
mans, mais pour les rapprocher un peu comme Alphonse
Daudet s’amusait & opposer Tartarin-Quichotte & Tarta-
rin-Panca.

Durtal, aux [ronti¢res du pays des Mystiques, s'écerie @ En
route! sans la moindre hésitation. Le fidele Huysmans, fidus
Achales, arrive botté et guétré... Durtal s'exclame, objurgue,
s'¢tonne, Il se livre de corur, se reprend d'instinet, et se

révolutionne d’ime. Huysmans, sténographe palient el pone-
tuel, devine les réflexions taciles, traduit les réticences invo-
lontaires ou calculées du voyageur en trouble d’esprit ou en
velléité de salut.. Durtal n'est pas un eonverti définitif aux
mystéres chrétiens et aux arcanes catholigues., C'est un dou-
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teur qui se bat les flancs pour y faire lever en lui les germes
féeonds de la croyance immortelle. Durtal est une sorte d'im-
pressionniste occasionnel qui s’enthousiasme aux accents de la
psalmodie puissante des hymnes religieux et du plain-chant,
de conséeration séculaire... Huysmans, aux critiques de son
style Apre et délicat de raffiné subtil et de décadent magis-
tral, enroule, en un chapelet béni d’intention et respectable
dans sa forme, le fll d’Ariane qu’il a prété & son ami pour
le sortir indemne de ce labyrinthe aux contours inextricables
de la Mystique o1 tant de courageux Thésée se sont désas-
treusement engagés avant lui... Durtal, artiste de fibre délié¢e
et souple, s’achoppe de facon assez désobligeante aux tenants
plus que vulgairement raides de la cléricature quotidienne
de I'Eglise officiante. Huysmans, reporfer véridique mais im-
passible, relate avec la plus stricte impartlalité les émotions
diverses du dilettante religiosiste dont il s’institue le truche-
ment instructif et autorisé... Que Durtal se reléve, Huysmans ne
le saurait délaisser & mi-route. Bons compagnons, Durtal et
Huysmans se peuvent reposer & I'étape. Et puis, en route!
en route encore! Les deux amis se doivent d’aller jusqu’au
dernier relai pour trouver la rassurance et le salut!

il n "

C'est dans le Radical, et c’est par Henry Maret (le 12
mars, dans sa « Revue dramatique et Littéraire ») que
se trouve posée une question que 1’on se fiit plutot attendu
4 voir formuler par un théologien : Huysmans est-il or-
thodoxe”? ne serait-il pas plus bouddhiste que chrétien?
Mais avant d’en venir 1a, Henry Maret pare de fleurs sa
victime : 2
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M. Huysmans, écrit-il, est un écrivain de grand talent et
de grande originalité. 11 se plail a nous étonner, et il v
arrive. Aprés avoir exploré la mystique noire dans un curieux
volume intitulé Lda-Bas, il étudie anjourd’hui ce qu’on pourrait
appeler la mystique blanche, autrement dit la mystique divine.
Son livre aura-1-il Papprobation de la Sainte Congrégalion
qui siége @ Rome? Il est permis d’en douler. Je Tignore,
pourtant, n’étant point grand clerc, mais il me semble que
Je héros Durtal, en qui Pauteur se refléte, fait assez bon mar-
ché du catholicisme actuel, et que, pour lui, toute 1a religion

Ry v, et
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se confine en quelgues monastéres, restes du moyen-ige,
époque ou elle brille de tout son éclat, et depuis laquelle
elle n’a fait que décroitre. Je ne suis pas pour le contredire,
n'étant pas loin de partager son avis, et pensant qu’entre
le catholicisme de cette fin de siécle et Je christianisme
des premiers dges, il n’y a gu'une bien vague analogie...

Cela ressemble assez au pavé de 'ours. Mais ici, I'ours
sait qu'il peut tuer, 'ours est plein de malice et fort bien
léché. Il ajoute :

Durtal est un moyenigeux intransigeant. L'an¢anlissement
dans l'incompréhension (le porcher Simon) telle est la con-
clusion de ce livre, encore plus houddhiste que chrétien,

Et maintenant que le deuxiéme pave est lance, voici
tout aussitot de nouveaux éloges :

Et avec cela, il est superhe, ce livre. Il ne converlira per-
sonne, pas méme l'auleur, (Nous verrons plus loin qu'Henry
Maret se trompait.) Mais il renferme des pages d'une dpre
éloquence on 'éternelle lutte des aspirations et de la realite
est décrite avec une extraordinaire puissance de style. Ce
mélange de modernisme dans la parole et d’ascétisme dans
la pensée produit un effet surprenant. C'est un étrange la-
bleau, ot il semble qu'on voit passer saint Bonaveniure au
Moulin Rouge et ou sainte Catherine prend les allures d’Yvetle
Guilbert. Des vues profondes sur l'ancienne musique, des
impressions d’un réalisme brutal mélées a des entretiens mys-
tiques d’'un emballement voulu et trop préparé pour qu'on ne
doute pas de sa sincérité, trop amer, surtout, d’exactes pein-
tures d'un bizarre coloris, tout contribue & faire de ce livre
un poéme qui, bien que démentant les lois de l'esthetique,
n'en demeure pas moins étonnant de beauté,

Voyons maintenant une opinion autorisée en maliere
religieuse — et, pourtant, plus indulgente sur ce point
que le critique du Radical. L’article du Monde était un de
ceux que Huysmans attendait. Il parut le 12 mars, signe
de I'abbé Félix Klein. D’abord, avant de conter par le
menu le sujet du roman, I’abbé Klein remarque que, de-
puis la mort de Villiers de I'Isle-Adam, Huysmans esl
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la figure la plus originale de la littérature d’aujourd’hui.
Il se distingue par I'excés de son pessimisme el par sa
hrutalité morne, dans ses livres et dans son attitude, par
sa fierté simple et son mépris de la réclame. L'ahbé Klein
ne doute point de sa sincérité :

(Vest une conversion sérieuse que celle de 'écrivain Durtal.
D’abord il se montre logique et suit jusqu’au terme le chemin
de vérité. Il ne se contente pas, suivant une mode 1ssez re-
cente, de découvrir et de célébrer la morale chrétienne, en
la dégageant a la fois des dogmes (qui en forment la char-
pente, et de la pralique réelle, sans laquelle ce n’est gqu'un
beau réve. 11 ne fait pas son choix dans I'Evangile; il ajoute
foi i la parole sacrée, non seulement quand Jésus prescrit
1a justice, la bonté, la pureté, mais aussi quand il se dit Dieu,
et quand, pour transmetire sa doclrine, il institue I'Eglise.
(est pourquoi il prie, le Christ ayvant dit : Priez. Il se repent,
le Christ ayant dit : Faites penitence; il se confesse, il com-
munie, le Christ ayant dit & ses apotres de remetire les péchiés
et ayant affirmé, sans nul égard pour I'étonnement de ses au-
diteurs : 8i vous ne mangez ma chair et ne buvez mon sang,
vous n'aurez pas la vie en vous. Et parce qu’il croit, Durtal
connait tous ses devoirs, parce qu’il prie, il est exaucé, parce
qu’il se repent, il est pardonné, parce qu’il communie, il est
fortific. C’est & ce prix qu’est la conversion : si I'on ne s'éléve
jusqu’a ces sommels, on peut ére de honne foi et appartenir
d I'ime de 'Eglise, on peu! étre un admi ateur, méme un
allié du christianisme, on n’est pas un chrétien.,
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Voilid qui est net @ aux yeux d'un pasteur, Huysmans,
qui tout a 'heure aux yeux “d’un sceplique était un
bouddhiste, est un chrétien. Mais cela ne veut pas dire
que le pretre approuve tout de ce livre élrange, ni qu'il ne
soit méme un peu scandalisé : quel style fautif, et qui-
mélange pathos et poésie! Mais Durtal, lui-méme, est un
singulier chrélien, qui se désespére a l'idée de recevoir
de la main d'un prétre séculier, contre lequel il n'a pas
de grief, la communion qui suit sa grande confession
de retraite!
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Et pour rendre aux religieux des hommages qu'ils meéritent,
est-il nécessaire d'affirmer que le clergé séeulier < ne peut

ctre quun déchet, le lait allongé, la lavasse des seminaires 9

Ce terrible converli n'épargne chez ses nouveanx frires s

plas les morts gue les vivants,

Ni les saints, quand il peut les convainere de modé-
rantisme et de tiédeur! L’abbé Félix Klein cite encore
'article de Gaston Deschamps :

somme  toute, ¢éerivait le critique du Temps, je prefére
cette amende honorable 4 impénitence béate de tel gros
bourgeols de lettres, qui digére en paix les fruits de son .
negoce. Ne soyons pas plus sévire que lui, reprend 'abbdé.

Ayons le courage de préférer 4 qui nous flatte qui naous

accable, méme jusqu'a injustice, de reproches oil sapercoit

une amitié un peu séveére, mais quand méme fortifiante.

Enfin 'abbé Klein termine en comparant le role de

Huysmans & celui du chien de berger du troupean des
fideles ;

¢« Qu'il Pexerce avee sa fougue vaillante et son instinctive
sévérité; mais que, tout de méme il n'aille pas, sans souci
des loups, hurler sans cesse apres les pasteurs et mordre i
torl et & travers toutes les brebis qui ne lui conviennent pas. »

Dans la Vérité du 11 mars, G. Bois consacre les trois !

colonnes de sa « Causerie du Dimanche » au nouveau
roman de J.-K. Huysmans :

Nous avons dit de La-Bas, il v a bientot deux ans, que

cest un mauvais livre. Nous ne dirons pas ('En Roule que

'est un bon livre que 'on puisse laisser enlre toutes les

Inains, mais sans en juger la doctrine et sans le recommander
nt le supposer exempt d’erreur, ne considérant que 'weuvre

IHtéraire, nous ne la condamnerons pas. Elle a des rugosités,

ides brutalités, des défauts, des inconvénients, mais elle a
ausst de la vigueur, de la vérité, de la sincérité, et ces quali-
Iés v tiennent assez de place pour mériter et retenir Patten-
tion.
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Et G. Bois en donne la preuve en publiant de longues
citations du livre.

Méme note dans la Liberté du 12 (A travers champs :
En Route) :

Ce livre extraordinaire est d’ailleurs sans conclusion. Dur-
tal réconcilié, confessé, communié, rentre dans le monde,
trop homme de lellres pour étre moine. Je vois bien, a y re-
garder de pres, que 'ouvrage n'est que cela: un jeu d’homme
de lettres. M. Huysmans n’a que voulu peindre la vie ascéti-
fque; ce n'est pourtant pas un sujet comme un autre. D'ail-
leurs, il I'a vigoureusement rendue, celle vie si particuliére,
parce que la force de son esprit I'a nettement concue.

El voici un troisiéme article du Radical, de Tony Ré-
villon, celui-ci, et publié le 14 :

Les malades de cette fin de si¢cle, pour ne pas étre de sim-
ples mufles, constate-t-il, deviennent tristes. C’est un dilemme,
ou 4 peu pres, §8'ils vont a la brasserie, ¢’est pour y chercher

des symboles. Ils sont religieux, quoiqu’ils ne pratiquent pas.
L.e malade d’'Huysmans essaie de la Trappe. Il n'y trouve que
ce qu'il v a apporté, et il en revient au bout de quelques
semaines, frop homme de lelires pour faire un moine, frop
moine pour resler parmi les gens de lelires. Que va-t-il de-
venir? Il dinera avee Edmond de Goncourt. Mais aprés?

On dirait une gageure : cette phrase, trop homme de
lettres pour se faire moine, chacun la reprend, la souli-
gne, la commente. Serait-elle, a elle seule, I'essence méme
du livre? La voici encore dans un article, fort lucide et
bienveillant d’Arséne Alexandre (Opinions : En roule,
mats pour ou? — Eclair, 15 mars) :

Littérairement, il n'y a pas d’hésitation : ce livre est de
beaucoup le plus bean qui ait été publi¢ en ces derniéres
annees sur les choses de 'ime., Clest une eceuvre littéraire
parfaite,

Mais ce livre, avee toutes ses qualités, reste irritant.
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L'auteur, croyant ou sceptique, que pourra-t-il écrire
désormais?

Plus on y songe, plus on s'inquiéte de savoir ce que doil
devenir cet admirable talent. Le héros d’En Roule revient de
la Trappe {rop moine pour vivre encore parmi les gens de
lettres, mais lrop démeuré homme de lellres pour se faire
moine, Mais il ¥ aurait un plus grand malheur encore, et ¢’est
celui qui semble menacer M. Huysmans : c'est de pousser
(I'autres hommes a se faire moines tout en demeurant homme
de leitres pour son propre compte.

L.e jour méme, dans la Cocarde, on lrouve une réponse
a ce probléme, tant il est vrai que le nouveau livre bou-
leverse les esprits, s'impose a l'attention et préoccupe
I'opinion :

Semer le doute, poser des questions, c’est toujours faire
ceuvre de progres... Gloire a4 ceux qui mettent les peuples en
route vers quelgue chose de meilleur...

Paul Ginisty, dans le Gil Blas de ce 15 mars, consacre
sa « Causerie littéraire » a ce

livre bizarre qui conclut au renoncement; conclusion logique
au déroulement de I'ceuvre, mais déroutante d’'un esprit tel
que M. Huysmans. Et cependant la sincérité est évidente, et
des flots de pensées modernes, des torrents d’angoisse, qui
sont celles de certaines imes d’aujourd’hui, courent a ftra-
vers ces pages désolées, et c’est par la qu’elles nous saisis-
sent dans leur accent de brilantes confessions, malgré nos
révoltes mémes.

Dans un feuilleton des Débats, le 15 mars encore,

Edouard Rod reconnait au roman d’Huysmans un carac-
tére d’universalité qui en définit la valeur et en assure

la durée :

Durtal, commence-t-il par écrire, est un Verlaine moins
candide qui nous parait a premiére vue beaucoup plus loin
du chemin du salut. Il y entre pourtant, moitié hasard, moitié
résolution... Ce curieux livre sera certainement beaucoup dis-
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cute @ quelques-uns Vaccepteront comme un bréviaire, tan-
dis que d'autres le {rouveront sacrilege et le condamneront,
Des Esseintes o jadis provogque de tels jugements extrémes
et violents, et aussi M. Folantin dans sa plus humble sphire,
Mais a quelgque opinion qu'on se rattache, on devra recon-
naitre gqu'une fois de plus M, Huysmans a fix¢ d’un trait de-
finitif une fizure hien typique, un personnage donl les crises
reproduisent a I'étal aigu celles qu'ont traversées heaucoup
dautres ames. Durtal est un ¢élre sans meéchancelé dont g
perversion ne va pas jusqu'a 'ame, dont la bonne volontd el
les souflrances sont infiniment plus sérienses el plus sinee-
res qu'on ne serait tenté de le Croire,

Lucien Muhlfeld, dans la Revue Blanche du 15 mars,
se demande ce que fera désormais Huysmans :

On le voit mal recommencant le roman iautrefuis, le pe-
it roman d'adultére a 3 fr. 50, 1l s'est déclare las de cet ar-
licle qu’il a si parfaitement réussi jadis. Alors, que lui reste-
t-il a faire? Traduire des mysliques, des psanmes, ou, micux,
rien. La carriere de M. Huysmans est belle d’exception et
d'unité. Rien qu'il envie ne manque a sa gloire, car la renom-
mée lui serail insupportable. 11 peut fort bien en demeurer i
En Roiue,

Le Voltaire, le Public, le Rapide du 16, publient le
méme article de Paul d*Aramon (qui ne veut point

confondre Durtal avee son auteur., Magie noire, magie hlun-
che, offrent & M. Huysmans des procedés pour exprimer une
fois de plus le dilettantisme de des Esseintes,

§

En deux semaines toute la presse a donné. Certains
journaux el des opinions les plus diverses, 'Echo de
Paris, le Radical, les Débals, le Temps, ont méme public
deux ou trois articles sur le livre nouveau d’Huysmans.

C'est done un incontesiable suceés et le bruit souleve
autour de ce livre n'est pas prés de se calmer. Mais pre-
cisement, ee tapage, prévu d'ailleurs par Huysmans lors-
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quiil demandail aux trappistes « un rempart de priéres

L]

n'est pas sans danger. EL ce danger-Ii, Huysmans ne peut

en ignorer les consequences @ on les lai dil, on les lui

crie, ¢l de toules les direclions. Cerluins, mdéme, bons

apotres, se Irotteraient les mains si Rome prononeait

contre le nouveau converli une sentence mterdisant aux

catholigues la lecture 4'En route ol st e elerge trai-
fait Nauleur en suspecl.
Déja beaucoup drarlticles posenl la quesiion de or-

thodoxie. En provinee, meme, 4 Lyvon, on anecuse Huys-

mans deétre « un mauvais moine -, el c'esl sous ce titre
que le Salut Public du 17 mars annonce le nouvean livre :

En Roule, v lit-on, nous rappelle les procedes et les prin-
cipes littéraires qui furent enseignés i Vécole da soir du ma-

lerialisme. Huysmans est le romancier realisle de 'dme mo-
derne a0 la fois mystique et corrompue. 11 en étale au soleil
avee une precision efflarante les pulridites. I ne nous cache

pas, d'ailleurs, qu’il puise a son propre fonds, semblable en

cela @ ces romanciers feminins st experts dans Pelade du

cierur de lears heroines,

Il esl done nécessaire de contre-attaquer. Mais Huys-
mans lui-méme ne le pourrait. Quelle auntorité aurait-il
pour parler, pour défendre sinon son livie, du moins ses

intentions?
Avec un courage qui Uhonore, 'abbé Mugnier va al-

firmer la parfaite sincérité de son ami, va se porler '

garant de sa foi, et va méme proclamer « qu’il a lu En
Route avee respect ». Et son témoignage, renfor¢ant celui
de I'abbé Félix Klein, sera bientdt renforeé lui-meéme du
lémoignage de 'abbé Henry Moeller, puis de 'abbé Mo-
niquet... Dans le Figaro du 19 mars on lit donce ceci :

I'n des préires les plus dislingués du clergé de Paris,
M. labbé Mugnier, deuriéme vieaire de Nofre-Daume des
Champs, fera aujourd’hui @ denx heures, en la salle Sainle-
(ieneviéve, 44, rue de Rennes, une conférence sur « U'évolu-
lion religicuse de J.-K. Huysmans », qui o donné lien ees der-
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niers temps da beaucoup de controverses, et dont il a été té-
moin.

Et le Temps daté du 20 mars, sous le titre la Conver-
ston de M. Huysmans, publiait un compte rendu de la
conférence de I’abbé Mugnier dont voici I’essentiel :

[’abbé Mugnier a déclaré qu’il n'est pas I'abbé Gevresin,
mais il a ajouté qu’il connait personnellement Huysmans et
qu’il faut entendre comme étant de Huysmans tous les actes,
loutes les pensées attribuées & Durtal. Malgré certaines pages
qu’il voudrait déchirer, 'abbé Mugnier a déclaré qu'il lisail
ce livre avec respect el il a comparé Huysmans aux convertis
célébres, a saint Augustin, @ Chateaubriand, @ Lacordaire...

L’abbé Mugnier attribue a trois causes les origines de
cette conversion : 1 a l'art catholique (comme Chateau-
briand écrivant le Génie du Christianisme) ; 2° au pessi-
misme, qui n'a que deux conclusions : le suicide ou la
religion; 3" au mysticisme pour lequel J.-K. Huysmans
a toujours marqué un gout de dilettante dans ses autres
ouvrages. Et 'abbé Mugnier terminait cette retentissante
conférence en invitant les catholiques a4 se souvenir de
la parabole de l'enfant prodigue et i tuer le veau gras
en '’honneur de M. Huysmans.

Retentissante, en vérité, car le compte rendu de cette
conférence fut reproduit dans toute la presse, non seu-
lement & Paris, mais dans les départements et a I’étran-
ger. Les criliques vont continuer, certes, les discus-
sions rester passionnées; mais le romancier n’est plus
sans appui.

Certains I'accusent 'avoir « exploité » le catholicisme :
le Courrier de U'Aisne, le 23 mars, par exemple.

A parler franc, lit-on dans cette feunille, M. Huysmans a vu
la un filon a exploiter. Il sert la marchandise qui peut plaire
au palais blasé¢ du public. Elle est bien présentée, d’'un art
raffiné et puissant a la fois. Mais ce n’est pas plus un livre
catholique que la musique de Gounod n’est de la musique
d’cglise. C'est du mysticisme en plaqué...
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Avant de coller dans son herbier celte fleur vénéneuse,

Huysmans, pinceau en main, dul bien rire de ce rappro-

chement entre son art et celui de Gounod... EL ¢'est de

I’Aisne, d'un journal lu dans la région d'lgny que lui ve-
nait ce compliment!
[Les coupures affluent. 1 tail un tri, et envoie les dou-

L

hles aun bon M. Riviere, l'oblal d'Igny, e 6 avril,

Il y a de tout la-dedans, lui dit-il, une salade de journaux
catholiques et libres-penseurs, — d'autres indifférenls, J'ai
pensé que cette variété d’opinions vous amuserail. Si res-
ireintes que soient ces feuilles, elles donnent une idée géné-
rale de tout ce que la presse a pu dire el dit encore

car 4 I’heure actuelle la presse de 'étranger et de la province
continue.

Mais l'essentiel, c’est que le clergé défende En Roule,
et c'est ce qui arrive, sous U'impulsion de Saint-Sulpice,
ot I'on a compris que ce livre pouvait ¢tre utile « pour
décider le monde flottant et indécis qu’ils voient, pas
¢loigné de recourir A leurs soins, et effaré par Pidee de la
confession, qui est la pierre d’achoppement des dines
peureuses. On a lu toute cette partie du livre & une con-
férence d’hommes, et les résultats ont été bons

Et Huysmans parle de sa vie, de la chapelle des Bene-
dictines, rue Monsieur, gu'il continue de frégquenter, mais
oit il ne trouve plus la solitude, car il U'a trop vantee. il
souffre de rhumatismes, de maux d'entrailles. I a lu ke
Stabat, la veille; il ¥y a une strophe ou l'on demande u
la Sainte Vierge de partager les souffrances corporelies
e son Fils :

J'ai peur que ma demande n'ait été trop bien accueillie et
je vous avoue que je n'ai aucun courage pour cela,

Pauvre Huysmans' Il ne soupconnait pas quelles tor-
tures l'attendaient!

Continuons de feuilleter le gros registre bourré de cou-
jrures.
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Le 10 avril, Georges Collas, dans Le Sillon, conslate
(que

ni abominable ni admirable, En Roule reste un livre triste,
car il montre combien il est difficile de sortir de son orniére,
miéme lorsqu’on y souffre et qu'on veut s'en tirer...

J. Noury, dans les Etudes Religieuses du 15 avril, pu-
blie un article pointu, auquel I’abbé Moeller fera un mois
plus tard dans Durendal une éclatante réponse.

Un tel livre, écrit J. Noury, ne peut étre remis aux mains
ni des jeunes filles, ni des jeunes gens, ni des femmes hon-
nétes... Jentends dire que tout est réalité dans ce livre, le
personnage et la conversion. J'en bénis Dien! Mais Durtal
fit-il converti tout de bon et pour toujours, ce n'est pas 4 lui
que je confierais I'éducation morale et religieuse d’'un néo-
phyte quelcongue.

Dans l'Indépendance Belge, le 19 avril, Daniel Lesueur

déclare que Huysmans « ne le persuade que de son im-
mense talent et de la sensibilité vibrante avec laquelle il
comprend et traduit la merveilleuse poésie de 'art chré-
tien... » Et ce « catholicisme impressionniste : de Huys-
mans lui parait s’opposer au dilettantisme chrétien
d’Anatole France et au mysticisme théalral de Joséphin
Peéladan.

Adolphe Brisson, dans les Annales Politigues et Litté-
raires du 21 avril déclare tout net que l'art des méta-
phores, chez Huysmans, est puéril et primitif, qu’il trahit
le gout de la violence, mais que 'auteur posséde les qua-
lités de ses deéfauts : impossible de pousser plus loin "art
de la deseription.

De I'excellent, ajoute-1-il, du mauvais, de 'extravagant, du
raffiné, du trivial et, par moments, du sublime... Voila de gquoi
se compose le dernier volume de M, Huysmans. On en pourra
dire beaucoup de bien ou beaucoup de mal, Il irritera les
uns, il édifiera les autres, il ne laissera personne indifférent.
Pour ma part, j'ai lu avec un intérét passionné ce roman
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qui est un dictionnaire hagiographique, ce pieux récit qui est
un pamphlet, cette confession cynique qui est un acte de
foi.

Beaucoup de bien et beaucoup de mal, i cette dale du
21 avril, c’est déja dit : mais cela continue. Et voici,
de la Plume, que coule une encre fort ameére (15 avril) :

On pourrait faire un rapprochement entre Verlaine et Huys-
mans. Tous deux sont des inquiets et des névrosés, tous deux
¢ effeuillérent la piquerette des téndbres », Mais il y a une
différence : Sagesse, le chef-d'ceuvre catholique de Verlaine,
vaut par une naiveté vraiment supérieure aux complications
(d"En Roule. Verlaine se repentit tout seul, trouva la foi tout
seul, en prison, M. Huysmans eut besoin d'un décor, de moi-
nes adjuvants et de cent pratiques. C'est peut-étre parce que
M. Verlaine est un poéte de génie, un éternel enfant, et
M. Huysmans un prosateur de talent médioere et un quinqua-
génaire hypocondriagque et grincheux...

Autre article réfrigérant dans la Revue Idéaliste du
1" mai, sous la signature d’Emile Trolliet, qui querelle
I'abbé Félix Klein, trop sévére pour Renan, trop indul-
gent pour J.-K. Huysmans :

Renan est un transfuge, Durtal un converti. Mais ce Durtal
a beau aller 4 la messe, il s'y conduit encore comme i la
messe noire. En dépit de ses nouveaux rites, le personnage
’En Route est bien le méme que le personnage de Ld-Bas :
son catholicisme est encore du satanisme,

Dans la Revue Illustrée de cette méme date, un article
d’Adolphe Brisson, sur le satanisme et 'envoiitement,
avec des portraits d’Huysmans...

Et voici le point de vue politique, le danger qu'un tel
livre fait courir aux idées républicaines. C'est Georges
Renard qui l'affirme dans la Petite République du
21 mai ;

La piété parlant canaille, cela ne manque pas de ragoit;
cette argie de savoir et de descriptions, qui serait d’aktteurs
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Vaccessoire, pourrait bien étre ici le principal, car le sujet
est des plus minces... Pourguoi suis-je poursuivi par la défl-
nition qu’Alfred de Vigny donne quelque part de 'homme de
letires © <« un agréable caméléon qui change de langage et
de ton suivant la mode, qui prend i volonté toutes les appa-
rences et tous les masques, qui peut ainsi étre tour a toar réa-
liste, satanique, angélique, ele... »? On peul se demander cif
el I si le Durtal que Vauleor met en seéne ne serait gu'un
habile acrobate de style, jonglanlt avee le myslicisme parce
que c'est le goiit du jour. D'autant qu’il nous est présenté dis
le début comme un artiste outrancier de nature et de parti
pris, reste a courl de sujet et a 'affat d’'un livre, aprés avoir
scrute les mysteres de la magie et de la messe noire...

Mais le eritique passe mainienant a la politique : un
tel livre constitue un dangereux relour offensif de la
bondieuserie :

A l'eeuvre les savants, les maitres de la jeunesse, et aussi
les artistes! Nous ne voulons pas gu'on nous raméne aun
moyen age, qu’on fasse de la France une Espagne, qu'on nous
conduise par 'abétissemenl au suicide intellectuel. Nous vou-
lons vivre, aimer, penser, aller de 'avant en guéte de bon-
heur et de justice, courir vers 'aurore qui se léve, vers I'ave-
nir qui sourit, et nous consentons n'est-ce pas, camarades!

quun imbécile, & court darguments, nous compare 9

M. Homais!

Dans le Signal du 20 mars, déja, E. Doumergue pro-
testait contre les Monstres (¢’est le titre qu'il donnait 2

son article) mis au monde par les romanciers 4 la mode,
qui

semblent s'étre donneé le mot pour ne plus déerire que des
monsires; Huysmans a eréé un monsire : Durtal. Une réac-
tion est nécessaire...

Dans le Gil Blag du 29 mars, Jean Ajalberi ne croit

point que Durtal-Huysmans demeure longtemps fidéle a
sa nouvelle foi :

Non, la conversion n'est pas définitive. M. Folantin, qui ne
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decouvrait pas le restaurant on satisfaire son estomac, se re-
trouve dans Durtal en quéle de remeéde a4 ce qu'il appelle une
dyspepsie dame @ le héros &'A Vau Peau, Folantin, esl le
heros A'En Rowle, Durtal. En Roule ¢'est A Vau-Ueau... bé-
pite! Huysmans aura vite pomi la sacrislie et la cellule comme
il & vomi toul le resie. En roate! disent J-K. Huvsmans el les
neo-mystigques. s nous conduisent aux ténebres, nous ra-
menent 4 la nuit noire, tandis que c¢’est en avant qgue luait 1’es-

poir!

En termes sibyllins, Gustave Coquiot entretient d’En
Roule les lecteurs de 'Enclos :

Etre dupe, M, Huysmans ne le fut jamais. Son wceuvre col-
lige ses coléres contre ce gui lui parut suspect, mais alfirme
un actif amant de I'ideée, oh! non précisement de la contem-
poranéité, car il y a bien auire chose dans ses livres qui onl
je ne sais quelle étrange vie d’en arriére. Et c’est cela, plei-
nement, qui lui ouvrira les ports du Futur, (Mai 1595.)

“nfin, voiei, dans le numéro de mai de la revue belge
Durendal, une réplique de I'abbé Henry Moeller a diffe-
renis ¢« éreintements » d'En Roule :

L'ouvrage de M. Huysmans est avant loul el essenliellement
une ceuvre d'art, et jajoute une oeuvre d'art chrétien, Clest a
ce point de vue-la qu'il faut la juger. Notre ami Paul Demade
I'a fait dans le précédent numéro (1). J'y renvoie le eritique
maladroit et inepte des Eludes religieuses...

Maladroit et inepte : c¢’est franc, net, el cela vaul tout
un long discours.

Notons encore quelques articles @ celui de Grosclaude
(Chronique fantaisiste : Pachemineinent de M. J.-K. Huys-
mans, le Journal, 6 juin), qui remarque le « ton culi-

i1} Demade avait éerit en eflfet 1 ¢ 10 reste loul au fond, ¢a el lia, um
vien de fange naturaliste qui monte et vient 1'Lr|ii'l' lr‘l'llﬂlllzl' i 1.'.| F.ll,'f.'u"-'l.
L'éerivain mangque de lemps en temps de charilé, :|'|.1'.I‘.J]I|I'!.l‘- J'oublie. J
pardonne. Durlal vient & peine de se convertir, il a chass¢ de son cEur
lous ses vices; il n’a pas encore el le temps d'installer _11:-I.Jh“.*- _!it*.*'- x‘i:rl'.l_h.
11 vient de Ld-Bas. 11 n’a pas encore cu le temps dlarriver I.u-f!'reu:- Iin
attendant, si vous &les de vrais chrétiens, vous prierez pour J.-K. Huys-
mans ». Remarques profondément justes!
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naire » dominant tout le long du volume, et que J.-K.
Huysmans doit avoir retrouvé chez le brocanteur avec la
paletle de Zola, du Zola du Ventre de Paris. Au surplus,
Huysmans-Durtal est de ceux qui diraient a la chaisiére :
« N. de D.! Je n’aime pas qu’'on me dérange guand je
prie! »

Georges Pellissier, le 8 juin, dans la Revue Bleue rat-
tache aussi a la cuisine I'art de Huysmans ;

Avec un bon estomac, M. J.-K. Huysmans efit été le plus
exemplaire des naturalistes; mais il digérait mal. C'est pour-
quoi son naturalisme se teinla de pessimisme, d'un pessi-
misme tout subjectil et, si je puis dire, gastralgique. Il ne vit
dans la nature que des choses nauséabondes, et, en les pei-
gnant, lui-méme avait la nausée..., Hélas, M. I'abbé Klein a
beau faire de Durtal un nouvel Augustin et M. I'abbé Mu-
gnier un autre Lacordaire, je crains qu'il ne soit — lui-méme
le dit — « a jamais fichu! » Dans ses crises d’estomac, il fré-
(quentera encore les églises, il s'y attendrira sincérement et
réservera aux filles les effets de cette tendresse.

Ce sont décidément les laiques — et qui tous ne sont
point gens de droile — qui se montrent les plus séveé-
res envers Huysmans, les plus sceptiques a4 'endroit de
ses sentiments et de la sincérité de sa foi. Voici 'abbé
P. Moniquet qui, dans la Revue du Monde Catholique du
1" aout, ne craint pas de se ranger aux cotés de 'abbé
Mugnier et de I'abbé Klein; encore qu’il fasse comme
cux quelques reserves — et les mémes — il éerit :

Comu.en d’abbés Gévresin ne demanderaient qu’i serrer la
main de Durtal.

Voila au moins une parole digne d'un pasleur (2).

(2} La véponse de J.-K. Huysmans & cel arcticle de Pabbé Moniquel a
¢ publi¢e, au lendemain de la mort de écrivain (Figare, 17 mai 1907),
sous le titre : Une letire de J-K. lluysmans, L'Arl et PEglise. Mals par
suite d*'une Taule de lecture, on a dalé cette letlre du 7 aofit 1905, bien
qu'elle portat adresse 11, rue de Sévees, et bien qu'elle répliquat & ar-
ticle (désigné d'ailleurs dans la notice précédant le texte), publié par le
Hande catholique et qui r'est aulre que larticle du ler aolit 1895, Les
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Les jours passent, et si le flot des coupures d’agences
est moins gonflé, il n'est pas tari. Mais beaucoup d'ar-
ticles ne font que répéter ce que déja nous avons lu. Gla-
nons pourtant encore cette « Figurine » de J.-K. Huys-
mans publiée dans le Temps du 24 décembre pour le
Noél du romancier :

Rapproché de ses autres ouvrages, éclairé par eux et .es
eelairant, le dernier livre de M. Huysmans nous fait conce-
voir une aventure morale d’'un rare intérét @ la transforma-
tion du naturalisme en mysticisme et Ia purification d'une
dme par le dégoat. Jappelle ici de ce mot trés impropre de
¢ naturalisme » le genre de littérature qui fut en faveur de
1875 & 1885 ou a peu prés. I se distingue expressé¢ment du
réalisme, Car le réalisme est tranquille, simple et court; il
n‘ajoute pas i la laideur des choses; il n'en souffre pas; il
ne saurait jamais en étre excédé. Les vrais réalistes sont He-
rondas, Pétrone, Alain Lesage. Leur disposition d’esprit est
radicalement antichrétienne, Mais il y avait sans doute un
germe chrétien dans les furieux dégoiits qu'exprimaient les

¢diteurs ont lu 1905 au lieu de 1895. Quoi qu'il en soit, on trouve dans
cette lettre d’intéressants détails :

¢« Vous parlez d'exceés de sineérité, En aurail-on done jamais lrop?
Celte scéne de la confession qui a géné bien des gens, et qui, je vous
I'avoue, m'a moi-méme un peu troublé, alors qu'aprés Uapparition du
livre elle me fut reprochée de toutes parls, cette scéne, elle élait absolu-
ment nécessaire; aunjourd’hui, j'en suis sOr.. Eh bien! cetie scine, elle a
houleversé des ames hésitantes, inguittes; elle a ¢été Pagent le plus actif
des conversions qu'a opérées En Route, surtout dans le monde des pro-
testanis.. En ce qui concerne mon iniquité envers le elergé, j'avoune avoir
#1¢ injuste et conviens que, si cette tenue a pu aider fa agir sur la clien-
téle profane que je visais, et qui, ayant vécu comme moi dans une con-
naissance insuffisante des prétres, n'eqit pas pris mon livre an séricux si
j’en avais fait 1'¢loge, il n'en est pas moins vrai que le eiergé vaul mieux
que ce qu'en dit En Roule,

¢ Il v a des abbés Gévresin, dites-vous. Uui, mais alors, je n'en avals
oui parler. Car on a bien tort de chercher 'ahbé Gévresin de mon livre.
Il n'existait pas lorsque je 1'éerivis, pour moi, du moeins. Jai di marcher
a4 peu prés seul, et ce n'était pas doux! J'ai juste counu un abbé¢ pour me
donner un mot d'introduction aupris de la Trappe... En somme, le type de
I'abbé Gévresin était pour moi la préfiguration du prétre cspérd et que j'ai
trouvé, ou plutdt que 1'on m’a fait trouver...

Jal dit plus haut que le rale de I'abb¢ Mugnier dul flee tout de pro-
dence, en raison du caractére ombrageux d'Huysmans. Les ¢ consolants
fanaux » qu'il cherchait, il fallait le mettre sur la voie qui lui permetirait
de les apercevoir, mais bien les lul laisser dédouvrir lui-méme. Et ¢'est
pourquol ’'abbé Mugnier s'est toujours défendu diétre I'abb¢ Gévresin, bien
que son rdle ait été décisif.
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premiers livres de M. Huysmans, L'exactitude flamande des
peintures v aboulissait 4 de soadains haut-le-coeur. Les su-
jels etaient si bas, et la bassesse en élait élalée avee un sj
sombre parti pris, 'auleur s'excitait dans une vision si me-
prisante, si invenlrice de platitude et d'ordures, que je me
suis demande jadis (Cf. Condemporains, 1, 311-335) si celte
vision n'était point un jeu d’art maladif et que j'ai suspecic
la vérité de ces minutieuses nausées. Je vois bien aujourd’hui
que je me trompais. Non, jamais le monde n'a si étrange-
ment pue au nez d'un homme,.,,

it Jules Lemaitre d’analyser l'attitude d’Huysmans
devant la vie, son senliment de la laideur des hommes
et des choses de la chair, sa complaisance, cependant,
pour cette laideur, se traduisant par sa virtuosite a de-
erire 'impureté, Tout eela, on le trouvera au tome 1V des
(lontemporains, pp. 116-120, on article est reproduit. Je
I'abrége done pour arriver i la conclusion : « Le haul-
de-coeur qu’il ne pouvait manquer d'éprouver devant le
naturalisme 'a jeté dans le mysticisme. » Mais

su chaslet¢ n'est peul-éire gu'un moment singulier de son
impureté, el son tragique catholicisme gu'un moment de sa
curiosit¢é de seniir. Ce peoint, Durtal pourra-i-il s’y fixer? On
i vil des prostifuées prises tout i coup d’une horreur physique
insurmonlable pour leurs besognes habitluelles. L'abus de
leur corps avail totalement aboli en elles le désir; apaisées,
endormies, omorties, angélisées, la seule approche de 'an-
cien péché les edt fait s’évanouir d’épouvante. Le lendemain,
la plupart revenaient a leur vomissement. Mais quelques-unes
devenaient sainte Thais ou sainte Marie Egyplienne. Les
voies de Dieu sont impenetrables... (3).

(:3) Je n'ai point foit mention des jourimux el des péviodigues elrangers.
Mais il faut se borner ot si je devais recueillir tous les articles du re-
gistre gris, me conlentanl méme, comme je 'ai fait pour les principaux,
de les analyser, il v faudrait dix on vingt volumes. Je citeral done seule-
iment les titres des criliques essenlielles parues hors «de France :

Fiir und wider die Religion, FHlix Yogl, Frankfurier Zeitung, 39 avril

1595. (Pour et contre la religion.)

Ein Bussfertiger Naluralizt, 8. V. National Zeilung (Berlin), 18 avril (Un
naturaliste pénitenl.)

Rérsen Courrier, Berlin, 2% avril.

Newe Ziircher Zeilung (Zurich), 27 mal.
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Tout ce bruit, autour de son livre, surprend un peu
Huysmans : que les diableries et la messe noire de La-
Bas aient piqué au vil la curiosité des lecteurs, rien
d’étonnant, en somme. Mais la mystique, mais la litur-
gie, si loin des scepliques, n’est-ce point miraculeux
que de tels sujets fassent acheter un roman? Huysmans
<en étonne dans une lettre & M. Riviére, en continuant
de lui envoyer des coupures de journaux, -— car M. Bruno,
personnage d’En Route, comment nes’intéresserait-il pas
au succeés du livre?

Huysmans, au demeurant, garde au milicu de ces ¢éve-
nements sa sérénité. Qu'on le ridiculise, qu'on accuse
de jouer la triste comédie d’une conversion feinte, il
hausserait simplement les épaules si Rome n’avait semblé
s'émouvoir. Mais En Route fait des conversions el de lous
cotés on les signale : 'abbesse de Fiancey, dans la Drome,
ses voisins, les Jésuites de la rue de Sevres, des corres-
pondants de Hollande lui apportent par leur tlémoignage
« la plus belle défense que Dieu lui ait donnée pour son
livre et lui montrent qu'il ne s’était pas trompe ». Chose
curieuse, méme, G. Bois, le rédacteur de la Vérle (qui

avait fait un article a fond de train sur En Roule »,
est lui-méme témoin d’une de ces conversions. Belle rc¢-
plique & ses critiques, note Huysmans = < il doit s"avouer,
sans doute, qu’il n'a rien compris i mon livre ». Et Saint-
Sulpice, bientot, ofire publiquement au converli
marque formelle de sympathie en lul confiant la rédaction
d'une Préface pour la réimpression du Petit Catéchisme
Liturgique de I’Abbe Dutilliet. Saint-Sulpice sail ce qu’il

une

1l Giornaie, Rome, 4 mai (article signé Hugh).
La Justice Sociale, Bruxelles, 28 mai.

El Nacional, Mexico, 2 muai 1595,
Novoeié Vremia, Pélershourg, 1/23 mai 1800 {leuilleton].
Morgenbladel, Christiania, numero littéraire du 28 avril (Just Bing).
Speaker, Londres, 18 mai (Mr. Huysmans' conversionl.

Nalional Obserper, Edimbourg, 1or juin.

The Guardian, Londres, 7 aoll
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faut penser d’En Roufe : lorsque I'auteur éprouvait des
doutes, des scrupules sur la partie théologique du livre,
i1l s'en ouvrit a 'abbé Mugnier. Et celui-ci lui recoms-
manda de soumetire ces chapitres 4 un prétre de Saint-
Sulpice, I'abbé Gabriel Ferret, qui fut « plus qu’un cen-
seur compétent, un pére spirituel (4) ». Cest a lui qu’est
dédiée la Cathédrale, et sa mort survenue en 1897 causa
i Huysmans les plus vils regrets.

Entre temps, En Roule est salué par les écrivains les
moins suspects de cléricalisme comme un maitre livre.

Edmond de Goncourt note en son Journal (tome IX,
p. 328) ;

Lu En Roule. Un vrai plaisir dans ce livre & la dégustation
d'une epithéte, d'une image (5). La célébration du plain-chant
merveilleusement faite par l'éerivain catholigue.

Huysmans s’était bien placé sur le vrai terrain : celui
de I'art, et le succés de son livre, grice a cela, devait
grandir encore. Au bout de trente-cing ans, on lit toujours
En Route. Innombrables sont les articles qui, depuis ceux
que nous venons de parcourir, ont élé consacrés i ce
roman, et je dois arréter ici leur examen. Pourtant je
veux citer encore, pour conclure, quelques lignes d'une
pénétrante étude d’André Thérive publiée dans le Corres-
pondant du 25 avril 1924, car elles disent bien les raisons
de ce persistant suceceés :

Il n’y a pas de monument littéraire plus étroitement, plus
effrontément personnel que celui que Huysmans a laissé aprés
lui. Cette seule qualité, qui suppose bien des limites, sup-
pose aussi une profondeur wvéritable. En effet, il ¥ a dans
I'histoire des lettres deux sortes d’écrits propres i susciter
des dévotions : ce sont les écrits de génie; et ils peuvent étre
aussi impersonnels qu'on voudra; ce sont aussi les confes-
sions, méme naives, méme minuscules. Car il existe un geé-

(1) Abbé Muggier, loc. cil., p. J2.
(3) « Un sensdrium de saveurs, voila I'ame mystéricuse de M. J.-K.
Huysmans », notera Ch. Maurras dans la Rerue Encyclopédique (1895).
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nie de la eréation proprement dite, qui sert aux auteurs a
evader de leur individu et a objectiver puissamment; il en
existe un autre qui est, si j'ose dire, celui de I’asservissement
4 son ame. Elle sera peut-étre, cette Ame, bornée et privée de
nérites sublimes; au moins découvrira-t-elle ses racines qui
plongent dans le terreau commun 4 tous les hommes; et a
force de sincérité, fera-t-elle approfondir a chacun ce do-
maine mesquin et pitoyable qui est le premier patrimoine
qu'il posséde, et le dernier qu’il songe a explorer. En outre,
Huyvsmans représente aux yeux de ses dévots autre chose
quune dme si simple et si vulgaire. Il fut doué d'un génie
sulirique que reconnaissent ses ennemis mémes en le detes-
tant, en avouant les répugnances qu'il leur inspire. Cette veine
de caricature qu’il fouilla dans le monde offert 4 sa cruaute
n'avait certes jamais ¢té exploitée aussi continuement, —
i'ajoute aussi poétiquement. Car il sera possible de trouver
dans Huysmans un des plus vrais genies fantastiques que

nous ayons dans nos lettres...

Et enfin, résumant le role de ce genie, Thérive con-
¢luait :
commoder

Dessiller laborieusement les yeux idéalistes, ac
I'on a

de nouveau la vue aux vulgarités et aux laideurs que
perdu Phabitude de percevoir, mais aux fins de jeter I'homme
4 genoux, de lui faire implorer la grice de sa lristesse et de
son ignominie, voila la tiche de Huysmans, voila ce quil a
soutenu longtemps comme un véritable apostolat. A sa fagon,
il a réussi a4 I'exercer; et, toules proportions gardées, comme
Baudelaire et aussi comme Pascal.

inon celle de la téme-

Or qu'est-ce que celte réussite, s
raire alliance du n

dans En Roule,
si durement 4 Huysmans?

aturalisme el du spiritualisme, realisée
_ alliance que les timides reprochérent

RENE DUMESNIL.
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HENRI BREMOND

\

De savoir que M., Henri Bremond, qui est né 4 Aix-en-
Provence, d'une trés ancicenne famille provencale, :
passe en Angleterre dix ans de sa vie — et dix ans i
I'age ou les impressions qui marquent la pensée d'un
jeune homme sont les plus vives — ne donne pas, sans
doule, la clef de sa personnalité, mais aide 4 comprendre
certains caracteres de celle-ci, et peut-étre les princi-

paux... s

En 1882, en effet, comme il alteignait sa dix-septiéme

année, il fut envoyé par les Jésuites dans la Compagnic
desquels il élait enlré, faire son noviciat 4 Hastings, puis
de la a Mold, au fond du Pays de Galles.

Toul en éludiant la scolastique, il s’initia 4 la littéra-
ture de nos voisins, el plus particulierement i leur poésie
lyrique, si différente de la nolre — ou qui I'a été, jus-
qu'au Romantlisme el 1l s'énmerveilla de la révélation
d'idées et de sentiments, éirangeis 4 ceux qu'il avait re-
cueillis dans son enfance, ou donl les racines plongeaient
dans son hérédité latine.

Peut-¢tre assimila-t-il, des lors, par 'exemple d’ocu-
vres ou se décele la palpitation de la vie méme de 'ame,
¢l selon une idée qui lui devint, par la suite, esseniielle,
i poésie a la priére...

En toul ecas, son intimilé avee des éerivains en vers,
qui accordent une importance plus grande & activité
mentale gu’a Paclivité cérébrale, Uengagea, par une ou-
verture psychologique tres séduisante, sur la voie de 'ana-
lyse du phénemene religieux; et il projetait d’éerire la vie
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de certains mysliques anglais quand il {il & Athénes, ou
il ¢tail allé précher le caréme dans la cathédrale catho-
lique, la rencontre de Maurice Barrés sur un échafau-

dage du Parthénon.

tencontre décisive, puisque c'est a elle que nous de-
vons qu'il ait entrepris une Histoire littéraire du senli-
ment religieax en France, depuis la fin des guerres de
religion jusgu’a nos jours, au lieu des quelques hagio-
araphies dont il avait commencé 'exécution.

« Imagine-t-on, a-t-il dit, 'vcuvre admirable qu’éerirail
sur un tel sujel un Sainte-Beuve chrétien? » El nul doule
qu’il ne se soit proposé pour modele ce erifique, tres ins-
truit, d'ailleurs, de la poésie anglaise, autant i cause des
alfinités qu'il se senlait avee lui, que de 'éloge que lui
en avait fait Barrés, qui tenait 'auteur de Port-Royal et
des Lundis pour le plus grand analyslte et évocateur
d’hommes qui ait été avee Shakespeare et Balzac,

A la vérité, aprés s'étre introduit dans le mystere e
la vie « de 'Aime qui vient ou revienl i la religion », a l
suite de quelques eatholiques d’outre-Manche, et de New-
man en particulier. ¢’est en disciple de Sainte-Beuve el
en diseiple souvent égal i ce mailre par sa curiosiie
alerte et vigilante, sa délicate compréhension ou sa divi-
nation, qu'il a cherché, moins i mettre en lumiere le cote
littéraire et historique que le edté moral et surtoul spi-
rituel de son sujet.

Afin d’avoir toute la liberté nécessaire & un travail ou
sa trés forte personnalité lui interdisait, cependant, de
n'apporter qu'une intelligence purement objective, 1l a
quitté la Compagnie de Jésus pour n’étre plus qu'un
prétre séeulier. Mais, entre les thomistes, qui lui repro-
chent parmi maintes choses d’avoir pris parti pour Fe-
nelon contre Bossuet, et feu Paul Souday, qui ne lui
ménageait pas les hroecards, il lui a fallu mettre au ser-
vice de son courage toutes les ressources de son ironie
pour mener a4 bien sa tiche et montrer 'inefficacité de
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'intervention de la raison dans l'expérience mystique,
ou son impuissance « a établir un contact direct, reel,
intime » entre le croyant et Dieu.

Qu’on I'ait, pour ce motif, accusé d’anti-intellectua-
lisme, rien de moins surprenant quand on sait la simpli-
cité qui préside aux arréts des classificateurs. Dénier i
la raison le pouvoir de tout expliquer par ses seules lu-
miéres, ce n'est pas contester son utilité. Mais M. Bre-
mond, je le reconnais, ne laisse pas de pousser parfois
un peu loin « I'esprit de finesse », et comme 1l est pre-
cieux par excés de subtilité, il est aussi paradoxal par
malice...

Que I'on se rappelle qu’il s’est « déprovencialise » en
Angleterre au point de demeurer presque insensible en
présence de la beauté hellénique, et qu’'en méme temps
qu’il apprenait & considérer les choses par leur c6té con-
cret dans ce pays du réalisme, il s’y initiait non seule-
ment au lyrisme le plus ethereal, mais au charme es-
théte le plus raffine.

A peine avait-il remis le pied sur le continent qu'il
s'y engouait de Mallarmé, de M. Francis Vielé-Griffin et
des Symbolistes auxquels il consacrait de penetrantes
pages de critique dans Les Eludes. Et, parallelement a
celui du mysticisme sacré, il a toujours poursuivi I'ap-
profondissement du mysticisme profane, si je puis dire,
en établissant de ce fait, entre les éléments extra-ration-
nels de la religion et ceux de la poésie, une confusion
qui V’a induit & énoncer : « La poésie pure est silence,
comme la mystique »...

Mais rien n’est indifférent dans sa dialectique si-
nueuse, sinon embrouillée, et qui méle aux fils d'or les
fils de soie de toutes les couleurs, et les fils de laine ou
méme de coton... Je crois qu'il a raison, sur l'essentiel,
parce qu’il parle de la poésie comme il parle de la foi,
en homme qui sent avec intensité 'une et 'autre, et qui,
par 14, les atteint dans leur racine méme.
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§'il tourne autour de son sujet, au lieu de I'aborder
de front par des voies logiques, jamais il ne s’en écarle,
et la drbolerie de sa pétulance n’a d'égale que la saveur
— relevée d'un grain d’encens ou « d’humour sacré »

ke de sa familiarité.

On pourrait lui appliquer ce qu'il a dit de Sainle-
Beuve, dont il a voulu faire, par sympathie, un catho-
lique ex cathedra : trois hommes sont en lui: «le cri-
& tique passionné, 'artiste souverain du gout, le révélateur
d'ames ». Mais il faudrait admettre, bien entendu, que
le gotit n'est pas toujours nécessairement li¢ a la me-

Sure...

JOHN CHARPENTIER.
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VII

DOMINICALE

Tout en se hatant vers la Banque, Robert, d'une main
ficvreuse, serrait au fond de sa poche la lettre quiil sa-
vail par cceur. Parfois, il s’arrétail net pour se la réciter,
comme si elle allait lui révéler un autre visage qui cal-
merait son esprit. Pesant chaque terme, il s hypnolisail
sur I'espoir qu'au dernier moment Mignot n’avait pas
consenti & mourir. Peut-étre voguail-il tranquillement
vers 'Amerique, dans 'intention d’y refaire sa vie? Une
telle feinte lui semblait peu conforme au caractere de son
ami, qui aceeplait toujours si passivement les décisions
du destin: eependant, il voulait admeltre cette hypothese.
De toules facons, il se promettait d’entourer sa jeune
femme d'un dévouement fraternel, suivant le voeu de Mi-
gnol, qui ne lui avait écrit qu’afin de l'obliger o reparer,

'idée d’expiation consuma ses remords.

(’était un samedi, jour ou les transactions en changes
n'ont lieu que le matin. Avant le départ en Bourse, Jo-
seph Kahn manda Robert dans son bureau.

Aucune position en souffrance? interrogea-t-il en
le fixant.

— Non, completement liquide.

— N'étiez-vous pas lié avee le cambiste de la Banque
d’Extréme-Orient?

]

(1} YVoyez Mercure de France, n*® 776 et 777.
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Sous ce regard inquisiteur, Robert, décontenancé, reé-
pondit :

— En effet, il était mon ami.

~ Vous pouvez parler au passé, répliqua le Direc-
teur, car on est fort inquiet de sa disparition. En connais-
sez-vous la cause?

— Je la devine.

— Avons-nous des engagements avec cette maison?

— Aucun.

Les traits de Joseph Kahn se détendirent.

- Certes, je connais voilre prudence, ajouta le ban-
quier; cependant, je ne saurais trop vous recommander,
dans les circonstances actuelles, une extréme circonspec-
tion. De graves événements se préparent. Je ne vous en
dis pas davantage. Pour le moment, contentez-vous d'ob-
server le marché. La semaine prochaine, nous agirons,

Cette courte séance du matin ressemblait a une veillee
d’armes. On pressentait que I'ennemi concentrait ses
troupes, installait ses batteries, encerclait la place, en at-
tendant ’assaut final. L’atmosphére était étoutfante; une
sourde angoisse étreignait les plus hardis.

Robert avait toujours été étonné de linertie des di-
rigeants, indifférents au sort de notre monnaie. Mais si
Joseph Kahn I'avait alerté, c’est qu'il possédait quelques
renseignements venus des hautes sphéres. Impuissant
jusqu’alors 4 combattre, le Gouvernement préparait-il
en secret une défense acharnée ou se disposait-il a dé-
clancher une offensive désespérée? Les prévisions de Mi-
gnot pouvaient donc se réaliser. Hélas, trop tard : le mal-
heureux qui avait annoncé I'aube de la victoire était mort
dans la nuit.

Saint-Elme, trés entouré, comme un général dont le
moindre mot est précieux, émettait des opinions hypoeri-
tement navrées sur notre marasme financier. Robert
cueillit une phrase aw passage. |
— Le prestige de la France n’est certes pas perdu,

> ]
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mais bien compromis; je ne vois pas Phomme assez ener-
giguue pour donner le coup de barre nécessaire.

Sur cette face plate de valet de la lortune s'étalait une
calisfaction supérieure, une insolence de vaingueur dqui
excite les soldats au pillage.

e salaud! jura intéricuremenl Robert, plein de
Fago.

Il imaginait toute Fampleur de la catastrophe : la ruine
des épargnants, linvasion de I'étranger, 'asservissement
ceonomique. Et, au premier plan de ce sombre tableau,
fa figure de Mignot dont la fin tragique avait é¢te cau-
sée par les avis pernicieux de cet homme se dressail
comme la vietime symbolique tombée aux avanl-postes.

Une haine froide le portait aux représailles. Avee quelle
allégresse il bouterait dehors toute cetie raeaille! 11 avail
I'intuition que ces temps ¢taient proches.

Alors, alin de mieux participer aux phases de la ba-
taille, lui qui, personnelement, ne spécuiait jamais, ven-
dit a4 découvert 100 Rio et 100 de Beers, a conlre-courant
de la tendance. Avee cette position, il meltrail plus
d’acharnement i lutler contre un adversaire qu’il deésirad
abaltre de touie la viclence de ses rancunes accumulées,

Ce dimanche, Robert se réveilla lard. Par les rideaux
entr'ouverts, un jour couleur de cendre s’insinuait dans
Ia chambre. Sans courage, au creux de son i, il vago-
bonda A travers ses réveries, Souvent, & la veille d'un ef-
fort, 1l lessivail son ame, afin de recouvrer une vigueur
neuve.

C'est en traguant les songes malsains qui le hanlaient,
que l'ombre importune de Mignot s’évanouit dans une
nrume subtilemeni tissée. Comment se serait-il disculps
d’une complaisance maladroile et répréhensible devant les
craintes qu’avait manifestées hier Joseph Kahn ? Un
blame justifie 'aurait discrédiic¢; peu aprés, de vagues
soupcons l'auraient déboulonné de sa siluation privilé-
gi¢e. Les serupules quavait enfantés sa conscience lui
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parurent méprisables. Maintenant gu’il projetail une lu-
miere nelle sur le péril, tout son caur s'elancait vers
\[arthe, dont la sagesse avertie lui avait épargne une ir-

reméediable sottise.
I.a conviction que seul 'amour avait pu inspirer a la

icune femme une si elairvoyante sollicitude l'emplit d'une

iwie sans borne. Il lui semblait quapres s'célre debatiu

‘“", dans la fievre du doute on venait d'ouvrir toute grande
i ane Fenétre sur des campagnes ensoleillées,

, D'un geste vil, il rejeta les draps et, sur un rythme
derte, commenca ses ablutions. Toute son espérance
. chantait en Ilui. Le déjeuner avee Marthe avait Pattrait

J'une escapade amourcuse. Il s’habilla avee soin, car il

savait son amie sensible a4 'élégance. Elle-méme recher-
chait les toilettes de ligne sobre, les harmonies sans ta-
page ol se reflétaient ses golils de femme qui raisonne
tout, jusqu’a la mode. Sa ligne svelte lui donnait le privi-
lege de prolonger sa jeunesse.

il arriva le premier au restaurant de la place Saini-
Michel. Robert se plaisait en cet endroit, & cause de in
ariice du paysage : un bras de Seine aux eaux dormantes,
de vieux quais aimables et la masse gothique de Notre-
Dame sous un large ciel ou chasse le vent.

Marthe, toujours trés exacle, le rejoignilt bientot.

Quelle délicieuse promenade ! Ceslt si beau, Paris

avee son ciel délicat en ce mois acide de hiver finissanl!

Elle était heureuse de communiquer a son ami le plai-
sir physique qu’elle avait si pleinement savouré. Et luj,
Robert, I'admirait, légérement enivré. Ils ne s’etaient pas
vus depuis une semaine. Elle s'inquiéta tout de.suite de

ses affaires.
— Vous devez connaitre des heures dures. Etes-vous

dans le bon sens, au moins?

LLe charme de Marthe s'évaporait toujours un peu
quand elle entamait ce sujet. Il la rassura en souriant,
an fond agacé de cette constante vigilance.
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—_ Laissons cela, voulez-vous, et observons le renos
dominical.

Le sachant tourmenté, elle était dépitee qu'il se refu-
sit a4 se confier — comme s'il la trouvait indigne d’ac-
cueillir ses soucis. Elle n’insista pas, mais se promit de
forcer par la ruse ses secretes pensées. L’enthousiasme de
Robert était fauché. Ainsi, toujours entre eux cetle rup-
ture de sentiments. Découraggé, il se résigna aux banalités
courantes.

A une table voisine, un quatuor de bourgeois s'entre-
tenait des derniers événements de la Bourse; I'un d'eux
se vantait d’avoir profité de la débacle du franc. 11 expli-
quait benoitement que, bien que détestant spéculer, il
&tait obligé de se défendre. Robert saisit cette occasion
pour critiquer notre époque.

— Voila le virus qui circule dans les veines de tous.
Vous I'entendez, il tient a4 se défendre contre la faillite
du pays. Il prend ses précautions, ce brave homme. Mais,
en vérité, il n’a pas d’autre idéal que de gagner vite, sans
effort, sur un malheur public. Telle est la cause du ma-
laise dont nous souffrons. Avez-vous remarqueé, par les
beaux soirs d’été, ces diaphanes nuages d’insectes qui, au
long des berges d’une riviére, vous accompagnent dans
votre promenade? Ce sont des éphéméres. Nés de la cha-
leur orageuse du jour, ils mourront avec la nuit. Pareils
a ces troupes en délire, nous, rescapés de la guerre, nous
tourbillonnons, affolés de vitesse, sans autre but que
d’épuiser, en ces années d’incertitude, toutes les jouis-
sances que procure I'argent instable. Et notre vie se danse
sur un dir de jazz.

— 0O mon sombre romantique, dit Marthe en lui cares-
sant la joue, car, pour ne pas étre entendu, il lui parlait
a4 mi-voix, la figure rapprochée.

— Je vous en prie, répliqua-t-il, n’essayez pas de me
convaincre que l’adresse & s’enrichir entre dans la caté-
gorie des actions sublimes.




. - L)

R = X

L

LA BATAILLE DES CHANGES 101

__ Pourquoi pas, Robert? Depuis le début de ce dejeu-
ner, j'ai remarqué votre air absorbé. Je n'ignore pas que
des soucis graves vous hantent. Votre couplet amer et
trés « confession d’un enfant du siécle » ne me prouve-
{-il pas que votre tempérament s'accommode mal de ces
luttes qui vous semblent vaines? Toujours aux moments
critiques vous éprouvez le besoin de quitter ce monde
pour vous réfugier dans une Thébaide o 'on se livre
4 des meéditations supérieures. Mon ami, écoutez-moi,
c'est mon ecceur qui vous parle. Plus que jamais méfiez-
vous de votre intelligence trop sensible. La bataille qui
commence va é¢tre sévére. Engagez-vous dans la mélée
avee la foi en votre valeur. Ainsi, vous triompherez. Oui,
je sais, mes paroles vous étonnent, vous choquent méme
un peu. Que m'importe! J'ai placé votre succés au-des-
sus de tout et je veux que vous réussissiez.

Les yeux brillants, le visage enflammé, elle avait pro-
noncé ces derniers mots avec un tel accent passionné, que
Robert se sentit comme embrasé. Elle continua :

— Dois-je vous dévoiler que voire existence est deve-
nue la mienne? Je participe & vos angoisses et souvent
je tremble que vous ne soyez en mauvaise posture, si
j'apprends un mouvement brutal en Bourse. Comprenez-
vous pourquoi, lorsque je vous ai vu, il ¥ a quelques jours,
si exposé, je me suis jetée entre vous ct Mignot? Oh!
cerles, vous me chéririez davantage si je vous harcelais
de coquetteries ou vous enveloppais de miévres tendres-
ses. Mais j'ai renoncé 4 mon propre honheur, prévoyant
méme que vous oublierez I'amie dévouée des années dif-
ficiles quand vous aurez gagné la partie.

— Oh! Marthe, que dites-vous la! s’¢eria Robert pro-
fondément ému par cet aveu. Marthe, vous savez bien...

— Chut... le sommelier nous surveille...

Robert emprisonna ses deux mains dans les siennes.

— Vous étes délicieuse, Marthe, murmura-t-il. Ce ma-
lin, en révant 4 vous, j'ai fait une grande découverte.
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— Oh! je devine. Vous avez découvert que vous m'’ai-
miez. Vous étes done dans un de vos bons jours?

— Tréve d’ironie. La chose est bien plus sérieuse :
je suis trés inquiet sur I'évolution de vos sentiments.

—— Ne vous mettez pas en peine : je saurai me lrer
d’affaire.

Enervée, elle laissa fuser un rire qui sonnait faux. I
continua négligemment :

—— Et j’ai prémédité de terminer 'aprés-midi chez moi.

—— A la bonne heure, vous avez de la suite dans les
idées.

— Mais non, Marthe. Vous®savez bien gque vous n'avez
rien a redouter de nos chastes téte-a-téte, Si vous voulez,
nous rangerons la bibliothéque pour satisfaire 4 ma ma-
nie de déplacer des bouquins, d’en ouvrir quelques-uns
au hasard et de les commenter i notre fantaisie.

— Excellent programme, approuva-t-elle d’'un air dé-
gage,

Une giboulée les accueillit comme 1ls sortaient du res-
taurant. Ils prirent un taxi. Durant le couri trajet jus-
qu’a la rue Guynemer, Marthe songeait. Le don d'elle-
meme, c'était 'apothéose du grand amour qui enchaine-
rait sa vie. Aussi, lui répugnaii-il de céder par faiblesse,
altendrissement, par surprise des sens, dans un verlige,
pendanl que la pluie tambourine les vitres. Cette situa-
tion romanesque offensail sa pudeur. Certainement, Ro-
bert, silencieux a ses cotés, devait ¢laborer une savante

“stratégie. Elle sourit, résolue encore i résister jusqu’a

I'aboulissement de ses projets ambifieux.

A peine ¢taient-ils arrivés, gue le timbre d'entrée re-
tentit. Maudissant 'imporiun, Robert alla ouvrir. Pile
et défaite, Mime Mignot apparut dans 'encadrement de 1a
porte.

—— Excusez-moi, dil-elle tout de suite. Depuis une
heure, derriére la grille du Luxembourg, je vous guettais.
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I'aurais attendu jusqu’a la nuit, car je ne peux plus vivre

ainsi.

Elle éclata subitement en sanglois, la face enfoule dans
ces mains gantées. Elle portait sur elie N'odeur de la rue
mouillée.

- Remettez-vous, je vous en prie, el venez dans Ia bi-
bliothéque. J'y suis avee une amie, Mme Veracuil.

D'un bras protecieur posé sur son epaule, il la dirigea
vers le bureau. Ii fit les sommaires présentations. Mar-
the, un peu décontenancée, salua, pressentant le drame.

— Voulez-vous que je mie relire? demanda-i-eile.

~Oh! non, Madame, vous pouvez m’eniendre, répli-
qua aussitot Mme Mignol. Je suis si malheureuse!

Elle tamponnait ses paupifres gonllées, confuse de
son désarroi. A la dérobée, Robert observail son amie qui,
dun regard surpris, linlerrogeait. Singulier ressenti-
ment, il n'était pas faché que Marthe, aprés avoir vanie
les avantages de ses conseils, en constatid les effels.

Voila en deux mols pourquei je suis venue, coli-
menca avee volubilité Mme Mignot. Clesl vendredi soir
que je vous ai vu, n'esi-ce pas? Samedi, au premier cour-
rier, je comptais sur une lettre de Jean. Rien. Apres celle
nuit d’insomnie, je dévorai les faits divers des journaux,
Aucune indication. J'eus la pensée de téiéphoner a la
Banqgue; une prudence intuitive me retint, Je tis bien,
CAT, I':i]:-ri*s-'.fnﬁfli, un collegue gui seconde mon mari,
M. Tronchet, venait me voir, inquiet de ceite absence m-
solite. Sans perdre la téte, jexpliguat que Jean avait ele
appelé subitement auprés dune parenie trés malade.
Malgré mon assurance, je lisais dans ses yeux pitoyables
qu'il ne me croyait pas. Du reste, il n'eut pas Nair dal-
locher d'importance a Palibi que je venals de forger.

Au fur et & mesure qu'elle pariait, elle cherchail o
dominer son émotion, afin de pouvoir sans défamllanee
poursuivre son recil.

—- M. Tronchet, continua-t-elle, alla droil au but. Mon
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mari avait pris une forte position en change. Il parait
que la perte trés lourde se chiffre a plusieurs millions.
Or, jusqu’ici Jean avait réussi a dissimuler cette spécu-
lation. Son absence, coincidant avec la révélation dun
gros découvert i Londres, avait éveillé les soupgons de
sa Direction, qui venait de décider la vérification des écri-
tures pour lundi matin, c¢’est-a-dire demain. Il ressortait
clairement que Jean était accusé de malversation, si ce
n’est pire. Mon Dieu, comment a-t-il pu étre entrainé a
jouer, lui si pondéré, si simple dans ses goiits? Afin
d’évincer ce M. Tronchet, je promis de télégraphier a la
prétendue parente malade. Maintenant, impossible de re-
culer, il faut que je joigne mon mari. Vous seul pouvez
m’aider, car je suis certaine que vous étes dans ses se-
erels. Tenez, une preuve. Un soir, Jean rentra tard a la
maison. Il exultait : « J’ai diné avec Lucques, disait-il,
et je suis siir que tout va s’arranger. Ah! quel poids de
moins'! » J'en conclus que vous vous étiez mis d’accord
pour quelque combinaison. Done, ayant une telle con-
[iance en vous, il a di vous faire part de ses projets.
Eclairez-moi au milieu de ces ténébres ou je m’égare. Un
escroe, lui? Allons done! L’homme le plus loyal, le plus
droit du monde. Il lui suffira de se présenter a son poste
pour qu'on 'absolve. Je fais appel a votre honneur; pen-
dant qu’il en est temps encore, sauvez mon mari en me
faisant connaitre sa retraite. J'irai le trouver, je lui par-
lerai...

llobert hésila une seconde.

— J'ignore son adresse.

Mme Mignot le scrula avece des veux agrandis par 1'el-
froi.

— Il ne s'est pas tue, n'est-ce pas?

— Non, non, s'éeria Robert.

— Alors... 1l vous a éerit, j"en ai la conviclion. Ne me

luissez pas dans ce doute épouvantable.
Robert se recueillit. Il ne pouvait montrer la lettre,
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dont les mots terribles I'assourdissaient d'une telle cla-
meur qu'il lui semblait qu'ils allaient déferler dans le
<ilence. Mme Mignot attendait, anxieuse. Enfin, pour
schapper a cette torture, elle se tourna vers Marthe, qui,
muette, suivait les péripélies de ceile scéne, pleine de
compassion envers l'un el I'autre, arc-boutés de chaque
coté d'une porte fermeée.

__ Madame, vous me comprendrez, car vous etes une
feomme. Mon mari, c’est toute ma vie. Ayez pitic¢!

Marthe répondit, génée :

__ Je compalis & votre malheur, Madame. Mais que
voulez-vous que je fasse?

__ Intercédez auprés de M. Lucques qui, je le sens,
connait la vérité. Quelle qu’elle soil, qu'il me la dise,
dussé-je n'y pas survivre.

Elle suppliait, les mains en avanl, préte a se jeler &
genoux. Robert ne put souffrir davantage cette situation
pénible. I1 se décida & parler :

— Je sais ce qu'est devenu voltre mari.

— Montrez-moi sa lettre!

— 1l ne m’a pas écrit... il m’a téléphoné.

— Ce n’est pas vrai, il vous a éerit, je veux cette lettre!

Elle s’acerochait & cette idée. Une letlre, c’est un reflet
d’ame; au fond des phrases, elle découvrirait le mystére.
Mais Robert affirma de nouveau :

Je vous assure que Mignof (a téléphoné du Havre,
deux heures avant de s’embarqu. * pour New-York.

— Sur quel paquebot?

— 11 ne me I'a pas spécific.

— Je chercherai. Continuez.

La voix netle, elle réclamait des precisions.

— En effet, Madame, volre mari m'availt exposé ses
difficultés. 11 n’a pas voulu suivre mes indications. L 'ave-
nir lui donnera peut-étre raison, mais, en matiere spécu-
lative, on doit calculer son élan. Bref, malgré toute ma

|
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bonne volonté, je me suis trouvé dans 'impossibilité ab-
solue de lui apporter le concours qu’il réclamait.

— Tout cela coincide parfailement avec le change-
ment brusque que je constatai dans 'numeur de mon
mari quelques jours aprés ce fameux diner. En somme,
vous lui avez retiré une main secourable au moment o,
désespére, il tendait les bras vers vous.

— Vous formulez la un jugement téméraire, Madame,
répliqua Robert troublé. Je vous répete...

- (Vest bien, Monsieur. Ne vous disculpez pas. Au
fait. Quand Jean vous a-t-il téléphoneé?

~— Hier matin.

— 11 etit été convenable de nmie communiquer cette pre-
tendue conversation, puisque la veille vous m'assuriez
de votre enlier dévouement. Et que vous disait-il?

— Qu’il espérail recommencer sa vie aux Etats-Unis.

— Voila un plan médité avec soin. Pas un mot 4 mon
égard?

- Mais si, nalurellement. Dés qu’il aurail une situa-
tion, i1l vous écrirait.

— Kl vous n’avez pas pense que votre devoir étaii d’ac-
courir chez moi et qu'en n’agissant pas ainsi vous vous
rendiez coupable de sa [uile, qui peut le déshonorer? Al-

lons, Monsieur, plus de détours! J'exige maintenant que
L]

vous me donnicz sa letire explicative. Cette lettre, enten-

dez-vous, je la veux...

Elle s’¢tail levee, bléeme de colére, disposée a tous les
exces. Robert, pour la calmer, lui saisit le poignet. Elle
s'arracha a ce contaet ef, haineuse, lui cria dans la face :

— Yous n'étes qu'un liche, vous ei tous ceux de volre
espece. Llargent, voire immonde argent, vous a fait un
carur de roe. Sachant que mon mari était sans défense,
vous Pavez frappé jusqu'a ece qu'il succombe, car il vous
faut des vietimes pour réussir vos sales coups de Bourse.

Elourdi par ces inveetives, Robert ne ripostait pas.
Marthe s'interposa :
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__ Bien que les circonsiances vous excusent, Madame...

I 'autre 'arréta net :

De quoi vous mélez-vous? Ah! vous pouvez ctre fiere

de votre amant!
In voila assez! s’écria Robert. Vos propos confinent

- i la demence.

’ Elle fit un effort pour répondre, balbutia des choses
'- ndistineles, puils, soudain, glissa évanouie. Marthe se
1 précipita :

i _ Aidez-moi a la relever.
'-_'f- - (est presgque unce enfant.
. Portez-la sur votre lit.
L.a douleur I'a brisée.

IIs n'osaient se regarder.

- Ce n'est qu'une syncope,
férable qu’a son réveil elle ne vous vit pas.
ate des pieds el s’enferma dans
ques de Marthe, qui s’activaal
leur bruit

je vais la soigner. 11 se-

rait pre

Il se retira sur la poi
son bureau. Les allées et ve
derriére la cloison, grignotaient les secondes de
le silence. Ayant levé le rideau,
ésert, ruisselant

il s’ab-

_ de souris. Puis,
3 sorba dans la contemplation du jardin d

Des pensees incohérentes traversaieti

SOUS UNe averse.
qu vide. Un eri jaillit du fond de son ¢tre.

son cerve
Mais il n'est pas ma victime.

f — Quelle absurditd!
) Il erut avoir parlé & voix haute ¢l fut accablé de nen-
tendre aueune résonuance.

Un pas léger, le frolement d'une roope, une j
douice sur son épaule, et il ful réconforté par la présence
de Marthe.

—— Elle dort. Ne troublons pas son
femme, je la plains.

Debout A ses cdlés, elle

— Pourquoi m’avez-vous caché tout ce drame?

manda-t-elle.
— Ah! Marthe, n'ajeutez pas vos reproches & mes re-

H]Whlzl

repos. Pauvre

s appuyait contre lui.

de-

mords.
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— Vos remords, mon ami? Voila un mot singulier.

Elle le dévisageait, cherchant s’il 'accusait également.
Il baissa les yeux pour échapper a cet examen.

-— Tenez, voici ce que Mignot m’a écrit. Car j'ai bien
recu sa derniére confidence. Yous apprécierez.

Elle lut la letire avidement.

— Rien ne prouve qu’il se soit donné la mort, conclut-
elle. Votre ami a pu se raviser,

— Je ne crois pas, Marthe. C'était un faible que la ra-
fale emporte.

— Sa tendresse pour sa femme I'a peut-étre sauvé.

-— Il se sentait perdu. Ah! Marthe, Marthe, qu'avons-
nous fait 14?

Elle se recula vivement, blessée par ce trait. Dans un
éclair, tout un état d’ame s’illuminait, comme pendant
I'orage un paysage surgit de la nuit, sous la blanche clarté
d'un ciel déchiré. Avec une véhémence contenue, elle re-
pliqua :

— Telles sont les idées qui vous rongenl! Ainsi, nous
nous serions associés pour causer la perte de ce mal-
heureux Mignot? C'est insensé! Est-ce vous qui 'avez
enitrainé a la ruine? Non, n’est-ce pas?

— Vous ai-je appris qui 'avait attiré dans cette im-
passe, puis abandonné, mortellement touché ? Saint-
Elme, toujours Saint-Elme.

— Mon pauvre ami, entendez-vous m’offenser en me
Jetant ce nom & la face? Faut-il vous avouer les souf-
frances que m’a fait endurer cet homme, mes dégofits,
mes ranceceurs?

— En tous lieux je me heurte 4 lui. Méme parini vos
souvenirs, il est la, me narguant uavec son sourire irri-
tant.

- Ah! taisez-vous, Robert, je vous en prie, ne pronon-

cez pas des paroles que volre coour désapprouverait plus
lard !
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Il enserra dans la coupe de ses mains cette figure bou-

leversée.
- Qu'y a-t-il derriére ce front? L’orgueil, rien que

I"'orgueil. '

Elle nia d’'un mouvement de téte, tandis que ses pru- :
qelles embuées le fixaient d’un regard terni. Sa physiono-
mie exprimait la crainte de n’étre pas devinée, 'angoisse
I'assister au naufrage de ses espérances. La gorge con-
iractée, elle n’osait prononcer un mot, comme si le moin-
dre son dit briser le fragile cristal de cette minute de-
cisive. Robert, ému par la défaite de cette femme alliére,
I'enveloppa d’un geste caressant et cacha contre sa poi-
trine le cher visage ou brillaient des larmes,

. Marthe, c’est done vrai. J'étais aveugle...

Il étreignait chastement ce corps qu’il avait desire avec
tant d’ardeur. Puis ils échangérent leur premier baiser
d’amour, un baiser timide, presque maladroit, les levres
closes.

Redoutant d’étre surprise, elle se dégagea et entre-
bailla la porte avec précaution : Mme Mignot dormait
toujours d’'un sommeil agité, la joue écrasée dans son
coude, la main crispée sur un sein découvert. Marthe
s’approcha i pas feutrés et s'assit au chevet du lit. Comme
Robert voulait la suivre, elle le retint au seuil de la cham-
bre, un doigt sur la bouche. Il retourna dans la biblio-
théque, et 1a, encore étourdi, s’appliqua i savourer ce
bonheur qu’il avait atteint par une voie imprévue. L'n
murmure confus 'arracha & sa torpeur. Puis des san-
glots ouatés qu’apaisaient des phrases consolatrices. Il
entendit :

— Jai été folle! Ah! ne me quittez pas! Je voudrais
mourir,

Aprés un long temps, Marthe revint.

— Elle se rhabille. Je vais I'accompagner jusqu’a sa

= demeure, car c’est une charité de la soutenir dans son cal-
vaire. Nous passerons par la salle & manger. Adieu, Ro-
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bert. Je vous verrai demain... Mais gu'avez-vous? Vos
yeux me fuient. Vous étes fache?

. (Cest cela, Marthe. A demain, dit-il d'un air con-
traint.

—_ Oh! mon ami, ne me gachez pas le plus beau jour de
ma vie.

EL ee fut la sohitude.

Inerte, submergé par I'ombre erépusculaire, il réva lon-
guement 4 Marthe, a cet amour éclos dans la détresse «de
leur eceur et qui, ¢lrange obsession, lui apparaissail
comme 'offrande d’'un ami disparu.

VIII
LA BATAILLE DES CHANGES

Dés son arrivée matinale & la Banque, Robert demanda
la communication avee Zurich, qui, comme toute I'Europe
centrale, travaillait les changes une heure avant Paris.
Il était persuadé qu’il obtiendrait de la Suisse une ien-
dance particuliérement intéressante i connaitre dans la
rude parlie qu'il allait jouer.

Afin de maitriser son impatience, il s’efforcait en vain
de combler, avee de chers souvenirs, les dix minutes d'at-
tente que PInter lui avait annoncées. Mais, rétive, sa pen-
sée ne pouvait franchir la passerelle qui le reliail aux
cvenements de la veille. Déja, il appareillait vers d'aulres
émotions. La semaine agitée qu’il prévoyait requérail
toute son énergie, tout son sang-froid. Et s’il emportail
secretement, contre son coeur, une merveilleuse promesse
de bonheur, la situation commandait qu’il ne dépensit
pas ses l[orces dans des réves d’amour.

Devant lui s'étalait son champ d’action : une immense
table d’acajou devant laquelle s’assiéront tout a 'heure
ses deux collaborateurs. A chaque place était encastré un
standard téléphonique gui permettait d'éire en rapports
directs avec les courtiers de changes. Au repos, ces stan-
dards, avec I'alignement de leurs boutons sur plusieurs
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‘unys, rappelaient une parade de soldals noirs. Des que
"aelivité régnait, les ampoules lumineuses s'allumaient,
rouges et veries, el dansaieni, comme des feux follets,
au rvihme des affaires. Trois cabines t¢léphoniques, pour
os communications avee 'étranger, meublaient le fond de
iy salle. Les murs séveres élaient orncs de graphiques el
d'un vaste planisphére que ceinluraient les cables de la
Western Union,

(‘est dans ce posle de combal que, depuis de nom-
Lreuses années, sa vie était eloitrée. La hanlise en élait
«i puissante, qu'il ne réussissait jumais a s’en ¢évader
toul & fait. Que de fois, parmi ses amis, en voyage, pens
dant les vacances, aupreés de Marthe, a travers ses songes
méme, il revenait, prisonnier volonlaire, dans sa cellule.
in tous lieux il respirait la fumée de la drogue dont il
¢tait intoxiqué. Tyrannique, la spéeulation wvail casque
son front.

Aujourd'hui, une scule idée tixe enfievrail son cerveau:
le cours de In livre que tout & Pheure lui jetterait Zurich.
De ee chiffre ineonnu dépendait la décision qu’il devail
prendre. Un faux départ pouvail lui ¢tre fatal. Plus rien
d'autre n'existait: il était 4 Uaffat, ramassé sur lui-méme,
pret a s'élancer. Ei soudain la sonnerie du telephone re-
lentil. )

Allo, Zurich? Parlez plus forl, je vous enlends mul,
Ah! que cette ligne est mauvaise... Allo! allo. Maintenant,
c'est mieux. Alors, qu'est-ce que vous faites en Londres
contre Paris?... Vous dites? Je n'ai pas bien compris le
cours. Vous étes acheteurs de Londres 4 1167

Interdit, Roberl eut la sensalion d'avolr regu un coup
de poing en pleine face. Etait-ce bien possible? New-York
avait eloturé samedi 4 114,50, Cette hausse un lundi ma-
tin n’avait donc pour but que d’affoler la place de Paris.
Il ¥ avait la une tentalive d’intimidation qu’il devait de-
jouer. D’'un ton nonchalant, il reprit la conversation :

-~ Vous savez, le marehé n'est pas encore ouvert iel.,
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Mais 4 117 je peux toujours vous servir... Combien?...
20.000 livres pour débuter me semblent suffisantes.
Comme vous y allez! A 117,25 j’ai encore un solde de
10.000. Vous me le prenez? Entendu. Nous disans donc
30.000 en tout... Je ne peux pas faire davantage, je vous
le répéte; il n'y a encore aucune contre-partie. Appelez-
moi dans une heure.

Robert posa le récepteur et réfléchit a la situation. Il
¢tait avéré que I'Allemagne inspirait Zurich, entrainant
les Pays centraux dans une coalition contre le franc. Les
premiéres salves étaient tirées; ce bombardement inat-
tendu devait déterminer la panique. Done, de ce point
de vue, un découvert de 30.000 livres semblait bien aven-
luré. Mais, d’autre part, cette poussée continue depuis un
mois, sans réaction sérieuse, paraissait un défi a toutes
les lois boursié¢res. Fatalement, arriverait un moment ou
la hiite des haussiers i réaliser leurs bénéfices précipi-
terait la dégringolade du sterling. Ainsi il se forgeait des
raisons militant en faveur de son sens, afin de se con-
vainere qu'il était en bonne posture. C’était la le piége.
On commence s$a journée sans aucune opinion préconcgue,
disposé a se laisser porter par les circonstances, & guetier
une passe favorable, i profiter des exagérations spécula-
tives. En somme, on a I"ime du véritable homme de sport
el celui qui n'observe pas les régles du jeu s’épuise vite,
pour s'efflondrer lamentablemen® sur le terrain ou, bous-
culé, piétiné par des adversaires impitoyables, il ne se re-
léevera plus. Le cas de Mignot n’était-il pas I'illustration
tragique de cette verité? Certes oui, conclut Robert. Mais
son ami avait pris trop tot le départ. Entre leurs deux
cours de base, il y avait une différence de 30 points, la-
quelle justifiait une réussite moins incertaine. Puisque
les risques étaient ainsi considérablement diminués, pour-
quoi ne pas admettre que 'on allait plafonner, puis glis-
ser vertigineusement? Allons! un peu d’audace, I'occasion
paraissait trop séduisante!
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Ses deux collaborateurs arrivérent ensemble. L'un, Sou-
heyran, était un colosse placide, indifferent aux perturba-
tions monétaires, impassible au plus forl de la tour-
mente. Par contre, son collégue, Ridard, pelit homme
maigre, tout en nerfs, s'usait dans ce métier @ une conver-
salion téléphonique avee I'étranger devenait un corps i
corps dont il se retirait les yeux désorbiteés, la rage au
corur, soit que Padversaire eat essayé de le duper, soil
que Tni-méme n'edt pas suffisamment réussi a le « mettre
dedans ». 8'il se trouvait en rapports avee la Hollande ou
Cologne, il luttait alors avee une aprete vindicalive, ani-
mé par ses tenaces rancunes de Lillois encore meurtri
par linvasion.

Or, Ridard était indigné d’avoir lu dans un journal
hien informé que déja, a Boulogne-sur-Mer, les chan-
seurs payaient la livre 120,

Bt on noagit pas, Toujours le je menfontisme! Ouel
regime !

Lucques le calma :

Ne vous emballez pas. Je crois que nous aurons du
iil i retordre cette semaine. Pour tater le fer, j'ai vendu
0,000 livres en avance.

Soubeyran eut une moue désapprobatrice.

—— 11 ne faut pas pisser conire le vent, dit-1l senten-
cleux,

Alors, vous croyez quon va monter sans arret 7 de-
manda Pagressif Ridard. Vous n’étes qu'un défaitiste:

- Votre patriotisme intégral vous égare, cher ami, re-
pliqua tranquillement Soubeyran. Avouez néanmoins
gu’aucun indice ne nous porte a croire que cette petite
plaisanterie soit sur le point de se terminer. Au con-
traire, ils me semblent tous trés excites.

— Cest le moment d’en profiter, affirma Lucques. De-
main, il sera peut-étre trop tard.

Puis les communications affluérent et ils furent em-
portés dans le tourbillon. Accrochés aux appareils, fai-

.4
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sant rouler leurs « Logas » pour calculer les parités, hur-
lant des cours, discutant passionnément avec les contre-
parties, hagards, empourprés, de plus en plus fiévreux, ils
¢taient trois rameurs sur leur banc de galére. Soubeyran,
qui s’était isolé dans une cabine, passa sa face rougeaude
par la porte entre-baillée et annonga :

— Amsterdam insiste pour que je lui donne encore
20.000 livres.

—~ Vous I'avez donc déja servi? s’enquit Robert.

— Qui, pour 30.000, mais celles-la, je les ai rattrapées
au vol.

Robert précipitamment interrogea les courtiers. La livre
¢tait recherchée 2 117,10, et nulle offre ne se présentait.

-— Dépéchons-nous, clama Soubeyran, je suis en fin de
course et le camarade s’'impatiente.

. Essavez a 117,50, on verra bien ce qu'il a dans le
ventire.

— Oh! stirement il ne marchera pas, répliqua Soubey-
ran.

Et il s’enferma dans sa boite capitonnée, d'ou ses cris
parvenaient étouffés. On fit silence pour percevoir le reé-
sultat de cette conversation. Déja a la baisse de ses
30.000 livres traitées a la premiére heure, Robert se de-
mandait jusqu’on I'étranger allait 'entrainer. Il entendit:

— Alors, vous acceptez? Parfait. Je note vous avoir
vendu 20.000 a 117,50.

Soubeyran réapparut a la lumiére du jour, suant
comme une carafe frappée.

— Hé bien, il a marché. Ah! ils sont culottés en Hol-
lande! Et ici, qu'est-ce qu'on dit, maintenant?

— Ca wvaut 117,25, repondit Ridard, mais on n'en
lrouve pas.

— Laissez-moi faire, dit Lucques en domptant la fu-
reur qui grondait en lui. J'estime que ces 20.000 livres
sont bien placées.

Et il attaqua résolument. Se maintenir dans I'expecta-
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tive elit été une faute grave. Exercer une pression conti-
nue, effrayer les plus timides, résister aux plus hardis,
telle lui semblait la tactique honorable. Il était décide,
qussi longtemps que ses moyens le lui permettraient, 2
ne pas capituler dans son bastion. Peut-étre son courage
rallierait-il les fuyards, ceux que la voix d'un chef ras-
<ure. Surtout il fallait rendre la confiance au public, aux
clients de Paris et de province, a cette gent moutonniere
qui, ¢loignée de la bataille, s’exagére le danger. Car par
tout le pays un souffle d'inquietude s'enflait en vent de
panique. Aux questions angoissées dont il était assailli, il
devait opposer la sérénité de I'optimisme aveugle.

1l révait de faire de ce bureau le quartier général d'ou
il dirigerait une contre-offensive inattendue. A onze heu-
res il avait réussi a fixer les cours, qui oscillaient autour
de 118,50. En récapitulant ses opérations, il constata que
100.000 livres étaient engagées dans 'action; mais ce ba-
laillon d’assaut dominait nettement un ennemi hésitant
dont I’élan avait été brisé.

Soubeyran et Ridard, profitant de cette minute d’accal-
mie, échangérent leurs impressions. Le premier souffla
comme un phoque et s’essuya la nuque avec son mou-
choir.

—— 1ls me rendront fou, avec leurs cascades de cours,

—— On inscrira sur votre pierre tombale : « Mort fou
au Champ d’Honneur », plaisanta Robert, dont la bonne
humeur était revenue avec 'espérance de vaincre.

Ridard, encore tout enflammé, s’écria :

— Il n’y a donc personne pour comprendre que
I'heure H du jour J va sonner bientot?

— Je suis de votre avis, répliqua Robert. 1l suffirait
d'un effort bien coordonné pour renverser la situation.

— (est le cadet de leurs soucis, les changes, dit philo-
sophiquement Soubeyran en haussant les épaules. Nous
sommes gouvernés par les mémes Gérontes qui, n’ayant
pas préparé la guerre, n’ont pas prévu la paix. La poli-
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tique de partis, au nom de principes qui datent de 1848,
voila leur vice. Il n’y a pas au pouvoir un homme clair-
voyant, un homme d’affaires pour résoudre ces problemes
nouveaux. Leur incurie les voue a l'inertie; ils se retran-
chent derriére des économistes distingués qui les invitent
prudemment, avec leurs statistiques, & ne rien tenter jus-
qu’a ce que 'ouragan ait tout dévasté. Que voulez-vous,
ils aiment les ruines, ces vieux crocodiles! Ah! le beau
gachis!

Un coup de téléphone imperatil arréta net cetle dia-
tribe. Robert, aux écoutes, signifia a Soubeyran d’obser-
ver le silence.

__ Le marché est loujours trés agite, répondait-il.
1.'élranger s’enhardit davantage.

[

LR R

Oh! il n'y a aucun doute, la position a la baisse du
frunc est trés chargee.

- Peul-étre.

__ ('est entendu, je descends tout de suile.

Puis, s’'adressant & Ridard :

__ Surveillez le marché et continuez a appuyer. J'ai
'impression gque nous ne courons plus grand risque.

Robert fut recu par Joseph Kahn, qui, 'air soucieux,
arpentait son burecau a larges enjambées. Trivaux, muel
et respectucux, attendait les décisions du patron.

. Asseyez-vous, monsieur Lucques, s‘empressa cor-
dialement le Directeur, et dites-moi avec sincérité votre
sentiment sur le désordre des changes. Je ne veux pas
vous questionner pour ne pas forcer vos réponses,

—_ Mon sentiment? Je I'ai déja traduit par des actes.
Je suis 2 la baisse de 100.000 livres, et je compte bien que
I'opération sera dénouée ce soir avec un large profit.

Trivaux, interdit par cette franchise, murmura :

- Cela me semble quelque peu hasardeux.
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Laissez, Trivaux, M. Lucques a pris une iniliative
(ue j'approuve. Combien faudrait-il jeter dans la mélee
pour retourner la tendance? Remarquez qu'il ne s’agit
pas d'un coup de Bourse ¢phémere, mais d'une opera-
tion de large envergure.

_ Un million de livres serait vite absorhé, mais sans
doute mal digére.

. Bien. A votre avis, ce ne serait pas suffisant?

_ 1l est certain que derriere cette spéculation se cache
un plan de destruction de ’économie francaise. C'est une
revanche sur un autre terrain. Or, en supposant que nous
rqassions reculer 'adversaire, soyez persuadé qu'il a des
lignes de soutien. C'est au moment ou il voudra s’y ac-
crocher que nous devrons le bousculer.

. Cela me semble assez clairement déduit. Les cir-
constances sont-elles favorables? L 'heure est-elle propice?

. Tarder encore, c’est permetire a I'ennemi d accu-
muler de nouvelles forces. Au conlraire, en se précipitant
sur lui téte baissée, nous profiterons de sa stupeur el
aurons grande chance de l'obliger a battre en retraite.
I.orgueil de sa facile victoire doit le perdre.

__ L’histoire n’est quun perpétuel recommencement,
conclut Joseph Kahn. Je vous remercie, monsieur Luc-
ques. Vos avis me sont précieux. Surtout, refusez tout re-
port. Le mot d’ordre sera donné A d’autres banques fran-
caises. Nous commencerons par couper les erédits. Le
public n'est pas contamineé?

-— Pas encore.

— Parfait. Soyez de honne heure en Bourse. Je vous
teléphonerai mes instructions.

Robert sortit avec Trivaux.

Je ne partage pas les opinions du patron, émit ce
dernier avee importance. Pour l'instant, nous payons la

guerre.
— Pourquoi ne lui avez-vous pas développé vos argu-
ments? rétorqua Robert.
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— 1l ne m’en a pas prié, répliqua séchement Trivaux.

Et il s’en fut dans son bureau, plein de dignité.

— Un ennemi prochain, pensa Robert. Ce signe de sa
valeur I'assombrit, alors qu'il aurait da I'exalter.

Il retrouva ses deux collaborateurs en pleine efferves-
cence. Ridard avait laché des livres & Londres et il rusa:it
avec les courtiers pour reprendre sa marchandise a bon
complie.

— Les matins ne veulent rien céder, s’exclamait-il avec
dépit. Mais je les aurai quand méme.

Robert l'arréta.

— Ne vous donnez pas tant de mal. N'attisez plus le
feu. Nous verrons cet aprés-midi.

Tous deux l'interrogérent du regard :

— Peut-étre..., répondit-il.

Robert déjeuna rapidement dans un de ces restaurants
express qui foisonnent & I'entour de la rue Vivienne.
C’était 14 une sorte d’antichambre de la Bourse ou il res-
pirait une atmospheére professionnelle, saturée dimpres-
sions et de renseignements divers, toute vibrante des
échos du temple. Un groupe d'animateurs connus, & une
table voisine, discutait sur la situation d’apreés les fiches
de cours quapportaient de jeunes grouillots. L'un d'eux,
voué¢ sans doute au pessimisme éternel, déclarait, tout
en mastiquant la semelle de son entrecote, la faillite
de la France. Et, comme sil en était déja le syndic, sa
face glabre reflétait une profonde satisfaction. Mais un
autre, plus circonspeet, se lamentait sur I'essoufflement
du Rio Tinto, cetle grande vedetle des courses inlerna-
tionales dont les foulées manquaient d’entrain. On col-
portait que Londres n’était plus trés chaud et que la-bas
on offrait aux arbitragistes de la livre 4 116. Ce ful une
désolation générale.

Cette inqui¢tude était pour Robert d’'un excellent pre-
sage. Ainsi, avant l'orage, les feuilles tremblent.

D'un pas alerte, il gravit le large escalier de pierres ou
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¢'échelonnaient des grappes de joueurs. Sous le péristyle,
la coulisse en délire fracassait I'air de ses cris. Le hall
avait sa physionomie des grands jours : bousculades, ges-
ticulations éperdues des commis, immense cheeur de vo-
ciférateurs passionnés. Afin de mieux sentir battre le
pouls du marche, il doubla sa position vendeur en De
Beers, La difficulté qu'on eut 2 exécuter son ordre aux
environs de sa limite lui laissa penser que les titres ne
tarderaient pas a lui apporter un appui efficace, lorsqu’il
qurait détraqué la machine & faire sombrer le franc.

Au milieu de cette foule hurlante, il s'enorgueillissail
de la puissance qu’il détenait seerétement, lui qui, tout i
I'heure, d'un pied dédaigneux, pourrait peut-étre jeter la
panique dans la fourmiliére.

A peine eut-il pénétré dans la salle des changes, qu’il
distingua, au milieu du bruit, la sonnerie de son télé-
phone privé. Il s’enferma soigneusement dans sa cabine
et recueillit, en termes précis, les instructions minutieuses
que lui adressait son Directeur. La partie élait grave: de
sa tactique, de sa ténacité, de sa maitrise dépendait le
succés qui devait avoir un retentissement considérable
dans le pays. Dés qu'il fut investi de cette confiance, unc
grice inattendue clarifia son intelligence. L'étre indécis,
toujours écartelé par le doute qu’il était d’habitude, prit
une haute conscience de sa force, une assurance calme
que la foi éclaire.

Déja la chapelle s’emplissait de ses fideles; une ru-
meur au diapason élevé préludait 4 une seance agitée.
Saint-Elme arriva, s'installa a la barre, ouvrit son car-
net et, énigmatique, son agacant rictus figé aux leévres,
promena sur l'assemblee bruyante un il hautain.
Tous les cambistes se serrérent autour de la corbeille
ovale. Robert avait posté Soubeyran dans sa cabine el
pri¢ Ridard de faire la liaison.

Par la porte ouverie on entendait hurler la rafale sur
la mer démontée des valeurs.
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Au coup de sonnelte ce fut une explosion de veix de-
mentes, des gesles épileptiques, une crise de pusscdes.
Robert, I'esprit rompu a cette confusion, discerna sans
peine que le sens restait 4 la hausse. L'Allemagne conii-

nuait 4 pétrir & sa guise le marché, Diailleurs, Ridard
vint confirmer cette opinion en lui chuchotant que la
Suisse achetait le sterling sans arret.

Il résolut alors de tenter une attaque brusque. A quaol
bon une offensive par petits paquets, le grignotage d'ua
ennemi qui récupére ses perles insitantanémenl? Alors,
dominant la clameur, il lanca a pleins poumons :

A 115,50 je donne du Londres.

Celle chute brutale de cinquante centimes, alors qu’on
we décollait pas du cours de 116, produisit effet d'une
hombe. Londres flancherait-il ou bien serait-ce le coup
de tonnerre d’'une intervention? Cependant, comme Ia
disparité avee Amsterdam, qui pompait méthodiquement
le sterling était sensible, on se ressaisit vite. Il dut [aire
une distribution généreuse. Saint-Elme, observateur nar-
quois, dés que Robert cut fini de servir, lui demanda po-
sement :

Vous reste-L-il encore eenl mille livres 4 ce prix?
Plus si vous voulez.
Cela me suffira, merci.

e Negme, cette politesse insolente, exaspérerent Ro-
berl, Muais il devait brider ses nerfs, sans le moindre
tressaillement de la face.

Maintenant, le duel était circonserit entre ces deux an-
lagonistes. Grace i son prestige éclatant, Saint-Elme re-
cerula, autour de son drapeau, de nouveaux partisans. Il
<" absenta subitemenl, sans doute pour recevoir des ins-
tructions de 'étal-major de Francfort ou de Berlin dont
il ¢tail agenl. Robert, durant ce court répit, n'osa pas
engager ses dernieres réserves. En toute hite, il demanda
la communication au domicile particulier de Joseph
Kahn. On lui apprit que le Directeur ne devait pas ren-
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irer chez lui, gquil déjeunait au re
de lui donner l'adresse de ce restaurant.

isolé, avec ses maigres ressources,
escomptant sa défaile, le eri-

staurant. Impossible

Ainsi, 1l se trouvait
cntouré d’adversaires qui,
hlaient de leurs fleches. Le masque immobile, il contenail
<a rage intérieure, tandis que Saint-Elme, revenu a la
ait 'air de l'ignorer, comme un vaincu sans
dans le fossé. Et toujours ce sourire
qvait souvent inspire sa haine,

corbeille, av
importance qui rale
de défi ! Si la jalousie
aintenant, dépouille de ce sentiment, 1l détestait
Chomme avee une fureur meurtriere, sans autre molif
que d’étre a la merei d'un rival qui 'humiliait. Non, non,
il le combattrail jusqu'au bout de ses

il ne céderail pas,
(orees, en attendant les renforts. C'était la minute criti-

que, celle des regiments gacrifiés qui barrent la roulte a
I"'envahisseur.
Toutefois, il e
désaxait la manceuvre de
de speéculateurs avisés qui n’étaient pas dans
tium enlevérent du mordant aux attaques.
n ultime effort pour déterminer la débdcle.

lie a4 cause d'un manque de liaison

ut lintuition que sa deéfense opiniitre
'ennemi. Quelques défections
le consor-
Il suffisail

peut-étre d'u

Allait-il perdre la par
avee son Directeur? 11 prit Ridard dans un coin el lui dit
a loreille @

11 faut absolument savoir otl se lrouve le patron.
Vous allez téléphoner a la Banque, vous engquérir aupres
crétaire, de huissier d’antichambre. Je trouve
as en contact permanent avec moi.
t particulier avec

de son se
insensé qu’il ne soit p
Peut-étre déjeune-t-il en cabine

une poule, ricana Ridard.

__ Ne dites pas de blagues et pressez-vous, Pendant ¢
lemps-1a, je vais encore tenir le coup.

Mais it ce moment, Soubeyran accourul.

— Vite, on vous demande, souffla-t-il.

Robert courut a la cabine. Ainsi qu'il U'espérait, ¢'étail
bien Joseph Kahn qui I'appelait.
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— Alors, ol en sommes-nous? questionna le Directeur,

— C’est dur, répliqua Robert. Dés qu'on ne marteéle
plus la cote, les cours ont une tendance i regagner le ter-
rain perdu,

— Que vous reste-t-il en main?

-— Rien.

— Comment, rien? Vous avez dépensé le million de
livres en moins d'une demi-heure? Je ne comprends pas,

Cinglé par ce reproche inadmissible, Robert regimba.

- Il fallait déclouer le cours de 115,50. J’y suis arrivé.
Acluellement, je m’acharne sur 115,25, mais je suis 4
la limite de mes moyens. Votre ambition se borne-t-elle
d un coup de bourse? Alors ne tardons pas 4 nous ra-
cheter et demain le franc sera emporté comme un fétu
de paille.

Il avait parlé séchement, irrité de ces tergiversations,
ccoeuré de cette inconsecience d'un péril national. Cepen-
dant il lui sembla percevoir un murmure de voix, comme
s1 son Directeur se concertait avec un autre personnage.

— Combien vous faut-il pour enfoncer la cote? de-
manda Joseph Kahn.

— Un autre million de livres, si ce n’est plus.

— D’accord, marchez jusqu'a ce montant. Dés qu'il
sera e€puisé, téléphonez-moi & la Banque. Qui s’oppose
particulierement 4 ce mouvement?

— Saint-Elme.

— Servez toutes ses demandes, sans vous laisser in-
fluencer. Au revoir, Lucques. Nous comptons sur vous,

Cette derniére phrase réconforta Robert. Il comprit
que derriere Joseph Kahn une volonté supérieure avait
signifié¢ « 'arrét sur la Marne », D'un coeur joyeux, il re-
prit la manwuvre.

D’abord, il donna des instructions i Soubeyran de dé-
courager la place de Londres qui, d'ailleurs circonspecte,
suivait le mouvement, 4 la remorque. En débordant les
ailes de 'ennemi, il espérait ébranler Amsterdam et Zu-
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rich et, par la suite, provoquer 4 Berlin un ordre de re-

L
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raite générale. De son coté, il débusquerait Saint-Elme
t sa horde des positions fortifiées ou ils se retranchaient.

Quand il revint A la barre, le triomphe de Saint-Elme
“affirmait. Ne sentant plus aucune résistance, le capi-
sine des changes entrainait ses troupes vers des espoirs
himériques. On chuchotail déja que le cours de 120
erait atteint dans la soirée. Robert jugea qu’il devait Li-

rer parti de cette confiance dans une victoire prématuree.

Sans mot dire, ayant 'air de se désintéresser des fluc-
{uations erratiques, faisant ainsi un tacite aveu de son
impuissance a enrayer la hausse, il attira adroitement
radversaire dans ses filets. Car, deux Banques amies ct
un courtier i sa dévotion, qui opéraient pour son comple,
harcelaient Saint-Elme en esquivant ses ripostes. Si bien
que ce dernier, emporté par son tempérament impulsif,
fonca comme un buffle afin d’écraser ces téméraires deé-
fenseurs du franc.

A ce moment propice, Robert démasqua ses batteries.
Détendu comme un ressort, le corps penché, il hurla dans
la face de Saint-Elme :

~ Jusqu'a 116 je suis & méme de vous donner le chif-
fre qu’il vous plaira.

Etourdi par celte explosion, l'aultre crina néanmoins,
usant de lironie, soucieux de soutenir sa réputation de-
vant la galerie.

_ Je erois que vous vous emballez. Est-ce que 200.000
livres vous géneraient?

__ Ne vous ai-je pas dit que je ne limitais pas mes
offres?

Saint-Elme tergiversa; c'est ce qui le perdit. Il avouait
ainsi qu’il ne pouvait s’engager plus avant. Il était cerne,

_ Alors? questionna briévement Robert.

D'un signe de téte il refusa, en jetant un coup d'il
rapide sur une note que son second venait de lui commu-
niquer. Et malgré son cran, il lui était impossible de
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dissimuler sa paleur et I'égarement de ses yeux. En mén
temps, Ridard confiait a l'oreille de Robert :

— On vient de placer 40.000 livres & Londres; mais
la-bas, ils ne veulent plus rien savoir: ils ont leur plein.

Soubeyran accourut et lui transmit une fiche en chiut-
chotant :

— Trés important.

Il lut le eable de New-York : « Ouverture ferme sur
le franc. » C'était ce méme renseignement qui avait bou-
leversé Saint-Elme. Du reste, I'information se propage:
comme une trainée de poudre parmi tous les arbitragis-
tes. Précipitamment, Robert envoya une salve pour se-
mer le désarroi dans le camp adverse. Ce fut un sauve-
qui-peut éperdu. Il massacra les fuyards comme, au bon
temps, on nettoyait les tranchées; puis chargea a fond
la livre en déroute, Enfin, pour empécher Saint-Elme de
se replier sans dommage, il pilonna les cours, franchis-
sant les relais par bonds de vingl centimes el, sautant
par-dessus 115,50, par-dessus 115, claironna hardiment :

A 114,90 je sers a carnet ouvert.

La disparité s’avérait si profonde que I'arbitrage recul
le choe pour 500.000 sterling. Mais le coup était bien
assené : il n'y avait plus qu'a attendre la répercussion

de celte magistrale offensive.

Dés le soir méme, Robert en put mesurer la longueur
d’onde. New-York, avee la brutalité habituelle de ses réac-
tions, envoya des quotations de plus en plus fermes sur
le franc. Mais il fallait aborder une aube nouvelle pour
apprécier chez 'adversaire I'étendue de son désastre ou
la vigueur de sa résistance. I avait impression ires
nette gu'on était & Ia veille d’une journée historique dans
les annales financieres. Il se coucha de bonne heure et
s’abima dans un sommeil sans réves.

Le lendemain, avant DPouverlure de la Bourse, il
pria ses deux collaborateurs a4 un déjeuner capiteux,
pour enflammer leur ardeur combative, comme autrefois
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on donnait de la gnole aux soldats, avant 'assaul. >ou-
heyran, toujours sceplique, restait réfractaire. Mais 1i-
Jard délirait déja et se frayait dans 'avenir des perspec-

tives enchanteées.

Je déteste, disail-il, ces €8¢
r son standard téléphonique, on S¢ mitraillic
Cela me rappelie les jeux d'artil-

lerie a4 longue portée, ou ces feux croisés quand, aux ban-

quettes de tir, on se canardait au petil bonheur. Tandis
qu'a la Bourse, parlez-moi de ces hatailles en rase cai-
pagne, avece de 1a stratégie comme Penlendat Napoleon !
Saint-Elme, vous pouves lire
on va le posséder, le

armouches du malin o,

courbé su
sans juger des coups.

Sur la figure palissante (e
‘os bulletins de victoire. Enfin
vieux pirate!

Kt ce ful, en
des qu'il vit Sainl-Elme, const
morale et physique. Gertes, coel
rogant, au rictus de commande; mais le
petrifiés par une volonté Lrop tendue et,
meme, quelques negligences révelaient le désordre de son
esprit. I1 avait diit passer une mauvaise nuit et la fievre
le brilait encore,

__ 1l hésite a un carrefour, pensa Robert; ou I
s risques, ou la retraite habile, quitte

masse avee tous sd
i reprendre une revanche plus tard. Mais il obéira a son
es conseils de la pru-

tempérament et n’écoutera pas |
dence. Done je dois concentrer tous mes efforts pour
I'abatire. Ainsi aurai-je searté le plus grave danger que
le pays aura connu dans celle ére de paix factice. Car 1l
n'y eut jamais cessation d'hostilités. Quand les peuples
guériront-ils d’une telle guerre?

Ainsi Robert ¢élargissait les consequences de son action
ot ennoblissait ses griefs personnels.

D'abord il simula I'inertie; pendant une demi-heure
il subit les provocations de Saint-Elme, qui ne lenia-
maient pas, el encaissa ses censationnels coups de Ber-

effet, une seance memorable. Robert,
ata une sorte de dépression
ait toujours Phomme &ar
< {raits semblaienl
dans sa mise

avance cli
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tha. Insensible a ce bluff, il para froidement, eut 'air d:
fléchir, reprit la garde, usa son adversaire dans une de-
fensive élégante. Puis, quand il eut I'intuition que Pautre
était épuisé et qu'a bout de souffle il cherchait une deci-
sion «qui se dérobait toujours, il langa ses réserves intac-
tes sur toute la ligne, 4 Amsterdam comme a Zurich, a
Londres comme a Bruxelles.

Il y eut un remous; l'arbitrage travailla activement
cette tendance trés précise. Dans un effort désespére, les
dents serrées, le masque brutal, ses larges mains velues
crispées a la barre, Saint-Elme, le fougueux athléte des
Changes, presque imposant par sa farouche énergie, es-
sayait d’endiguer le flot des assaillants auxquels s’étaient
joints ses alliés d’hier.

— 11 a tout de méme de l'allure, murmura a l'oreille
de Robert le petit Ridard, qui s’amusait follement.

Malgré son aversion, Robert dul le reconnaitre. Mais
comme la générosité dans les affaires est une faiblesse, il

poursuivit ses avantages, frappant sans arrét le colosse
chancelant, soulevé par 'enthousiasme de vaincre, exalté
par la pensée de sauver le franc.

Tandis que, dans ce cercle se jouaient momentanément
les destinées de notre monnaie, on entendait par la porte
ouverte gronder la clameur formidable de la Bourse,
comme une mer en furie qui se brise sur la cote. L’affais-
sement subit de la livre avait déterminé une serie de
lames de fond qui assiégeaient tous les compartiments
des valeurs, causant le naufrage des grands favoris de la
spéculation.

Puis, dix minutes avant le coup de cloche, un fait nou-
veau surgit. Robert, qui téléphonait alors avec Londres,
semant 'effroi par ses ventes de sterling 4 des cours en
paliers de baisse, regut une communication de Ridard qui
surveillait le marché de Paris.

— Les Banques américaines entrent dans la danse ;
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c'est I'ouverture de New-York. Saint-Elme en fait une
tete!

__ 11 faut que j’aille voir ga.

11 lacha la communication pour contribuer i la déba-

cle finale.

Saint-Elme, blessé, haletant, luttait encore contre cette
coalition d’éléments déchainés. Indifférent aux pertes, il
<ouffrait surtout dans son orgueil. Puis, quand il com-
prit la folie d'une vaine résistance, il se croisa les bras
sur la poitrine et appuya sur tous un regard de mépris,
<a face bléme éclairée d'un sourire mort 2 fleur de bou-
che.

Maintenant, dans la salle des changes, il ne reste plus
que quelques groupes qui s'inquiétent a4 mi-voix de ce
brutal revirement. Revellard, vieux courtier, dont le mu-
<eau flaire le cadavre, tourne autour de Saint-Elme qui
le rabroue d'une voix séche; alors il s’approche de Ro-

hert et s’enquiert :
__ Est-ce que cela va durer’

Pourquoi pas?
Saint-Elme a entendu; il se retourne, va placer un

mot, mais se contient et s'enferme dans sa cabine., Par

la porte vitreée, Robert 'observe a la dérobée. Accable,
.1 est assis devant sa tablette, un carnet de dépéches ou-
vert, I'eversharp en suspens. Il se refuse encore au Sacri-
fice supréme. Enfin, résolument, 1l se per_mhe et, d'un
crayon rageur qui s'écrase sur le papier, il transmet des
ordres pour I’Amérique. On ne voit plus que son cou
rouge et I'auréole de la calvitie.

Tronchet, le nouveau cambiste de la Banque d’Extré-
me-Orient, vient serrer la main de Robert.

- Merei de votre intervention.

— (Cette ccuvre J’assainissement était nécessaire.

La phrase est un peu conventionnelle, mais elle pro-
duit son effet. Saint-Elme a entr’ouvert la porte pour
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respirer et écouter. Peut-étre va-t-il saisir un renseigne-
ment précieux. Robert éléeve le ton :
Alors. aucune nouvelle de Mignol? demande-L-il.
Rien. Vraiment bizarre cette disparition! Un sui

cide?
Qui sail? répligue Roberl. En tout cas, le malheu-

reux avail prévu le mouvement. Mais il s’est mis en route
trop tot et, n'ayant pu tenir jusqu’au bout, on I'a acheve,

Saint-Elme ne bronche pas. D'ailleurs, est-ce que cetle
hisioire intéresse? Un incident sans importance. Scule,
sa defaite absorbe. Tronchet chuchote en le designant :

11 ma Uair bien touche, celui-la !

El celle fameuse position gui causa tout le drame,
vous 'avez toujours? murmure Roberl.

Nous avons réussi a frouver une contre-partic a
Londres pour la faire reporter, I serait vraimenl cu-
ricuxs u'on en sorlit avee profit.

Sans aucun douie, si vous aivez le sang-froid dal-
lendre.

Puis, pour salisfaire la curiosiie de Paulre, loujours
a Uadtat, il annonee avee assurance o voix hautle :

Le barrage est rompu. Aujourd'hui la livre est a
105 dans un mois, nous la verrons i 80.

Saint-Elme n’a pas tressailli. 11 se léve lentement, lour-
dement, comme un fauve qui s’étire. Tronchet se retire
en remerciant encore. Les deux adversaires se trouvent
face a face.

— Vous croyez cela? jetle négligemment Saint-Elme
avec une pointe d'impertinence.

— Position trop chargée. Vous n’ignorez pas du reste
que les erédits en francs sont coupés, explique complai-
samment Robert.

11 éprouve un sentiment étrange de soulagement. Son
coeur lui semble une coupe ereuse d'on la haine s’est éva-
porée au feu de la joie immense d’avoir réussi. Le vaincu
ne lui inspire plus qu'une vague pitié qui Vineline & Par-

—— LR
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mislice. Mais, humilié de
S int-Elme reprend de sa superbe.
un sport ou il n'abandonne pas le
manie nerveusement son ¢
declic, le tend & Robert pour qu’tl
qu'il allume  son briquet, il laisse

129

LA BATAILLE DES CHANGES

cette compassion qu'il devine,
La spéculation, c’est
titre de champion. 1l
tui A cigareties, en presse e
choisisse et, tand:s
lomber comme un

3|
_ La bataille des changes

phase. Ne vous réjouissez pas trop Lot.

ix dans le hall, a celte heure deseri,

s strapontins

nest qu'a sa premiere

Ils sortent tous der
nt seulement les box béants et le

collés aux piliers. Soudain, Saint-Elme quilte Robert sur
an salut bref, 4 peine esquissé. Dans la lumiére grise
qui pleut de la coupole, il s'6loigne, rapide, les ¢paules
carrées, d'allure germanique, marchant d'un pas dau-
a Bourse vide et sonore comme un §-

que peuple

tomate a travers |
pulere.

L ennemi n’abdiquera jamais, songe Robert.

Et, cinglé par linsolence de ee départ brusque, il se
<ent mordu par ses vieilles rancunes en se reprochant
comme une lachetée davorr voulu les museler.
IX
ABSENCE

cetle courle période, Robert, emporté dans

Durant
le désir de renconlrer Mar-

la bourrasque, neul guere
the, Apreés ces heures de lolie boursicre, lerrasse
par la fatigue, il naspirait, 4 la fin de |
repos, pour atteindre rapidement le lendemain qui déci-

derait de V'issue du combatl.

Ce ne fut que lorsqu’il eut la certitude de
ver du silence de son amie: il s'ollus
Ayant traverse

a journée, quau

rainere,

qu’il pensa a s'etoni
(qua meéme de ce manque de sollicitude.
lui reprochait son indifférence,
0

la zone dangerecuse, il
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alors que la veille encore il eslimait que sa présence
n’aurait eu pour effet que de disperser l'énergie dont 1l
se prévalait. Il en arrivait & 'accuser de se dérober par
coquetterie aux tacites engagements qu'elle avait pris le
dimanche précédent. Ces injusles griels furent dissipés
le soir méme: il trouva une lettre qu'il décacheta fébrile-

ment :

Mon cher Roberl,

Je vous écris de Domme ou jai été appelée d'urgence au-
prés de mon pére (rés souffrant, Par bonheur, ce n'esl qu'une
alerte. Dici @ quelques jours, je pourrai revenir, rassureée
momentanément, Je n'ai pas vouln vous faire parlager mes
inquiétudes en vous annongant ce depart précipité, afin d'évi-
ier de vous troubler en pleine action. Je sais par les journaux
que la balaille est dure. J'en suis toules les phases passionné-
meni.
Si j'élais pédante, je vous rappellerais le mol de Nielzsche:

¢ La femme esl faite pour le délassement du guerrier. » Cel
humble rdle suffit @ mes ambitions.
Dimanche, en vous quiltanl, j'ai accompagné celle panpre
pelite Renée Mignol. Je suis restée prés d’elle fort avanl dans
la nuit. Confuse de sa colére, elle m'a fail les plus affectuenses
protestations. Puis, comme une enfant, elle s'est endormie, sa
joue mouillée de larmes posée sur ma main. Est-ce la pitié
qui m'obséde, ou cel obscur remords que vous avez pressenti?
Je pense étre de retour a Paris a la fin de la semaine. Je
suis au seuil d'une vie nouvelle qui m'enchante et m’effraie.
Volre MARTHE.

[l avait lu cette lettre avidement :il la repril, respira
le parfum discret qui se dégageail des phrases mesurées,
Cette bonté délicate el ce grand amour craintif I'émou-
aient. Une joie orgueilleuse l'enivrait. La victoire sur
Saint-Elme et sur Marthe s’associaient étrangement dans
S0N Coe'ur.

Son immense bonheur, il ne pouvait le contenir en lui;
il avait besoin de marcher, de dialoguer avec ses senti-
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menis, de disperser ses pensées au vent de la nuit. Il sor-
tit et se dirigea vers I'Avenue des Champs-Elysées dun
pas allegre en divaguant de-ci, de-la, parmi les fantas-

.

E magories de son imagination.

F. CHAFFIOL-DEBILLEMONT.
(4 suiore.)
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LITTERATURE

René Bouvier : Balzae, homme d'affaires, Honoré Champion. — Dou-
chan Z. Milatchitch : Le Théitre de Honoré de Balzac d'aprés des docu-
ments nouveaux et inédits, Librairne Hachette. — Douchan Z. Milatchiteh :
Le Thetdre inédit de Honoré de Balzac. Edition critligue d'apres les manus
erits de Chantiliy, Librairie Hachelte,

Comme I'a ¢labli M. Fernand Baldensperger, dans un livr:
remarquable que nous commentimes precédemment, Balzac
nourrissait. Vambition de devenir aussi grand dans le do-
maine intellectuel international que Tavait été, dans le do-
maine politique et militaire, Fempereur Napol¢on 1. Ecrasc
par la situation déplorable de ses finances, gone aussi par
Ianimosilé des journaux, arrété dans son ¢élan par une mori
prematurée, il ne parvint point a ses fins, Sans doute la gloire
Iai avait-elle souri, mais une gloire médiocre, fort éloignee
de celle A laguelle il eroyait avoir droit, ayant besogne plus
gue toul autre homme du monde et témoigné, dans la cons-
truction de son wuvre, d'une merveilleuse conscience,

Cette gloire universelle gu’il n’atteignit pas de son vivanl,
il In gagne de lustre en lustre depuis une cingquantaine d’an-
nées. La eritique, qui lexaspéra si souvent et qui fut, a son
¢oard, si souvent partiale, contribue & la lui valoir. Les que-
relles d’opinions et d’éeoles étant apaiscées a cette heure, mille
¢erivains prospectent le terrain fertile de la Comédie humaine
et v découvreni des richesses qui passérent autrefois ina-
percues,

Ainsi, de trés curienses et trés importantes études parais-
sent-clles fréquemment; elles montrent avec quel soin minu-
lieux Balzac observail les classes sociales et les types d’hu-
manité qu'il avait le dessein de peindre, et qu’il ne se conlen-
tuit point d'une documentation artificielle,

On sait que, toule sa vie, par le moyen du commerce

O | L ol T ol R




KEVUE DE LA QUINZAINE 133

ot des affaires, il s'efforce sans ¥ réussir de désinté-
cosser des créanciers obsédants que le commerce el les al-
raires, déplorablement congus ot conduits, avaienl mis i ses
ronsses. On peut inferer de ses eéchecs sur ce chapitre gu’il
ianorait tout des négoces qu'il entreprit et des moyens a
raide desquels on obhent leur prospérité, Or, cel clonnant
personnage possedail, au contraire, les lumieves les plus neties
.ur les problemes de finances, de comptabilite, d’industrie et,
1ans ses livres mieux que dans sa vie, il révéla un sens excep-
rionnel des affaires.

("est, du moins, ce (que M. René Bouvier démontre, avec
Jeaucoup dlintelligence et de clarté, dans son travail nou-
veau : Balzac, Homme d’affaires. La malicre de ce travail n'est
pas empruntee, comme on pourrait le croire, aux expérien-

Ces |:£~rnrjllt1t-llt-.-'. de I'écrivain; elle est prise dans les diffé-

rents tomes de la Comédie humaine ou vivent, incorpores
\ leur milieu lrés spécial, des lypes de commercants, d'agio-
ieurs, de banquiers el d’industriels.

M. René Bouvier prouve, tout d’abord, par un examen
senéral de 1'état des finances publiques et par des citations
ie divers romans de Balzac, que celui-ci, étudiant la societé
de la Restauration el de 1a Monarchie de juillet, connait &
tond le champ des opérations ot se livrent les féroces com-
hats d’argent et toutes les manceuvres stratégiques a 1'alde
desquelles établissent d'insolentes fortunes.

Nul mieux que Balzac n'est initié @ l'organisation d'une
maison de commerce et 4 son existence intérieure. Dans le
cadre dramatique de César Birotteau, il introduit, sans lasser
an instant attention du lecteur, des détails de comptabilité
dont M. René Bouvier, avec une remarguable competence,
certifie exactitude. Les spéculations de son héros sont con-
cues et examinees avec des soins d'expert et les bilans
peuvent étre vérifiés sans crainte d'y rencontrer une lacune
ou une erreur de calcul.

Pour M. René Bouvier, la Maison Nucingen preésente anssi
un intérét de premier ordre, car elle fournit une vue tres
approfondie de la maitrise de Balzac en mati¢re de finances.
['écrivain a pénétre, on N< ¢ail comment, les mystéres les
nlns secrets de la société banquiére. Tl sait par quels stra-
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lagémes elle agit sur les dupes et comment elle transfére,
en echange de papiers sans valeurs, leurs écus sonnants dan-
ses collres. Son langage, ce jargon de métier qui rend ay
profane la science financiere hermdétique, lui est (amilier ¢
il 'emploie avee une rigourcuse certitude,

De tous les milieux on il fait pénétrer ses lecteurs, Balzac
s'est assimilé la phrascéologie spéciale. Sainte-Beuve, un peu
aveuglé par sa haine du romancier, le lui reproche bien
injustement : « M, de Balzae, éerit-il, parle comme un die-
ttonnaire des arls et méliers , comme un manuel de philose-
phie allemande ¢t comme une encyclopédie des seiences n -
turelles. » Balzac fait mieux encore, il crée des mots qui fe-
ront fortune dans la suite. M. René Bouvier ecroit, par
exemple, que le mol ¢« macadamisé¢ », appliqué au revétement
d'une route, apparait, pour la premiére fois, de méme que
Pexpression ¢« massifl de béton », dans le Curé de Village.

A Pépoque ou Balzac écril cette weuvre, et le Médecin de
campagne, el les Hlusions perdues, c'est Yindustrie qui le
preoceupe ef Uintéresse. La encore, M. René Bouvier exami-
nant page & page ces romans, prouve que non seulement
I'écrivain connait ¢n praticien consomme la technique de
la Tabrication du papier et décrit avec assez de précision les
phases d’une formidable installation hydraulique pour qu'on
puisse dresser, d'aprés ses dires, les plans circonstancics et
logiques de cetle derniére, mais encore qu'il prévoit, avee une
etonnante intuition, les découvertes et les réalisations de
I'avenir.

Balzac d’ailleurs faillit en 1838, devenir industriel, tou-
jours dans le but de dissiper ses dettes. 11 fit, en effet, i cette
date, un voyage en Sardaigne pour y prospecter d’anciennes
mines de plomb et d’argent, jadis exploitées par les Romains
et dont les « délaissés » pouvaient, traités intelligemment,
fournir une riche moisson de métal. Il ressort du volume de
M. Bendé Bouvier qu’il visila les mines de la Nurra, lesquelles,
mises en société depuis sa mort, ont enrichi plusieurs genera-
tions d'industriels. Le temps, Vargent, 'aide de spécialistes,

Ia main-d’eeuvre impossible 4 rencontrer dans un pays de-
sol¢ manquerent au voyageur pour fixer son destin sur une
autre voie que celle, si décevante, de la littérature: mais on a
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grand tort de considérer son incursion en Sardaigne

une foucade de chimérigue.

r réhabilite grandeiment Balzaz
1 complera parmi ceus
curieuse et

el
comme

Louvrage de M, Ren¢ Bouvie
forme d’homme d'affaires.
nl du romancier une physionomie
apporter de documents a propre-

sous 54
(qui nous offre
veridique sans cependant
ment parler incdits.

I'n autre travail, reeemment p

a limpidité de son exposition de
richesse de son ¢crudition,

aru, these de doctorat excel-
lente par | faits, par l'abon-
lqnee de ses nouveautés, par la

e Theéatre de Honoré Balzac, envisage I'éerivain sous un
o}

t sert egalement sa mémoire. M. Douchan

FRFRR G ¢ L

5 Y

toul autre aspeclt e

7 Milatchitch 'a enlreprise avec résolution et, il faul bhizn
1 (ire, avec une sorie de courage, dans 'idée que auteur
dc la Comédie humaine ne pouvait avoir, toute sa vie, aborde
apporler quelgques o
La plupart des biographes ou des cri-
ligques  de Balzac négligérent son théitre, le considéraal
comme indigne de leur examen. Edmond Biré I'é¢tudia de
d'importance véritable. Un pro-

la scéne sans y uvres de qualité. 11y

qvail quelgque merite.

plus preés sans lui accorder
\[. W. S. Hastings, seul semble avoir si-

fesseur ameéricain,
(1917) I'in-

dans son The Drama of Honoreé de Balzac
tions scenigues du romancier.

M. Douchan £ Milatchiteh nous posse-
nsemble des pitces jouées ou impri-
nombre de six : L'Ecole des M¢-
Quinola, Paméla Giraud,

unale,
teret des cred

Avec le volume de
dons enfin une ctude d'e
mies. Ces pitces sonl au
nages, Vaulrin, Les Ressources de
La Mardtre, Mercadel. Avant de les écrire Balzac, attiré depuis
sa jeunesse par le théatre, avait congu un grand nombre de
théemes qu'il rejeta apris les avoir traités sous formes d’ébau-
ches. Cromwell, tragédie éerite en 1819, semble avoir été la

premiére ceuvre de cette nature qu'il construisit enti¢rement,

On sait quelle devail servir a4 d
vocation littéraire était fondée sur un talent reéel: sa lecture,
faite devant divers personnages competents, témoigna surtout

shutant. M. W. 5. Hastings a publi¢ en

de Vinexpérience du de
19925 ce méchant galimalias rimé. Cette publication ne parais-

sait pas trés enviable.
Aprés ses premiers roma

emontrer a sa famille que sa

ns, de qualité souvent médiocre,
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Balzac, malgré linsuceés de lecture de sa premiere oeuvre
théatrale, ne renonca point 4 cultiver un genre qui lui don
nait peu de satisfaction, Il était convaincu que, par de nom-
breux exercices, il parviendrait & construire et a développer
an scénario digne d’attirer le suffrage des comédiens.

Au dire de M. Douchan Milatchiteh, ce fut surtout sous
'empire de Ia nécessite qu'il se livrea, celebre déja, avee
activité a4 D'art dramatique. Il en espérait une gloire plus
rapide et plus universelle; il en escomplait nussi de gros
produits d’argent. Ses dettes criardes Pinvitaient A tenter
cette entreprise comme elles Pinvitaient 4 tenler la chance
des affaires. 11 éerivit done, dans un temps trés limite, et la
remaniant sans cesse, ece que 'on peut considérer comme sa
premiére pi¢ce vieritable : L'Ecole des Menages.

Son prestique d’éerivain connu paraissait devoir lni ouvrir
aisement les théatres. Cependant le Frangais déclina hon-
neur de jouer L'Ecole des Ménages. Buloz ne souhaitait point
participer i la gloire de Balzac. Le thédtre de Ia Renaissance
eiil volontiers patronné les débuts aux chandelles d'un homme
proné par les salons. Des négociations furent entameées. Apres
lecture de 'oruvre, Balzae fut invité a refondre celle-ci qui
présentait de graves défauts. 11 besogna avec ¢nergie. En vain,
On Ini preféra Alexandre Dumas dont les recelles ¢taient

plus certaines. Ainsi Péerivain enregistra-t-il un bratal échec :
1 faut. ¢erivit-il & Mme Carraud, un courage surhumain

y
pour ces lerribles ouragans de malheurs, »

L'Ecole des Ménages fut représentée soixante et onze ans
apres la mort de Balzae sur la seéne de 1'Odéon (12 mars
1910). Elle recueillit surtoul Pestime des lettrés, M. Milat-
chiteh n’hésite pas a dire que, par sa puissance et ses ten-
dances réalistes, sa nouveauté de conception, cetle tragédie
hourgeoise, fondée sur les méfaits de la passion, devance son
temps et mérite plus que de Vestime.

Son insucees ne découragea pas Balzac, Heélas! celui-ci ne
devait connaitre jamais la satisfaction de recueillir les ap-
plaudissements, 11 allait pea & peu devenir, pour les theéatres
qui consentaient & interpréter ses écrils, une cause de ruine,

Seit que ses picces ne portassent point sur le public, soit qu’il

S
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fat victime de cabales, 1l syccombait, 4 chacune de ses tenta-
tives nouvelles, sous les sifflets.
A la veérite, il ne possedail aucunement un temperament

Jauteur dramatique. Ses euvres formaient, le plus souvent,

les imbroglios au milieu duquel Mauditoire se perdait. 11 affec-
Gannait d'autre part les longues tirades. 11 ne savait point
AIper ses personniages, leur donner le relief et la vie. La
echnique du theéatre lui ¢chappail complétement et il ne
narait aveir jamais essaye, faute de temps, de I'acqueérir.
Pourtant M. Milatehitch considére que trois de ses euUvres

edtrales dont il étadie avec <ain les données, L'Ecole des
Ménages, la Varitre ¢t Mercadel,
succes, contiennent des morceaux d'une magni-

la dernitre reprise de nos

jours avec
ique vigueur et des oléements dramatigues de premier ordre.
aux habiles ¢lucubrations d'un Seribe, gui triom-

(Comparees
elles les dépassent de cent coudeées.

phaient a celte epogque,

La lhése complémentaire de M. Douchan Z. Milatchiteh,
Le Théatre inédit de Honoré de Balzac a pour but de nous
ail I'écrivain, tout au long
o o'nssimiler cel

faire connaitre quel prodigieux (rav
de son existence, accomplil pour tacher
Lexceller. Elle est alimentce )

et dramatique on il révail
és dans la collection Lovenjoul,

aide des manuscrits consery
5 Chantilly. Cette collection conlienl, en ¢ffet, dans son

stock de papiers pieusement recueillis, tous les pro-

¢cnorme
drames, mélodrames el méme opéras-comi-

iels de comedies,
ques que Balzac ahandonna ou bien commengd el laissa

inacheveés, ou bien encore termina et enfermia pour foujours

dans ses carlons.

Parfois un titre seul subsiste, parfois gquelques notes nous

sont parvenues, parfois des scenes ont été écriles, un acte

méme. M. Milatchiteh, triant avec soin toul ce fatras, s'est

cfforce d'assigner une date de conception ou d’¢laboration

4 chaque titre, sujet ou commencement dtexécution. Labeur
ros délicat, probléemes difficiles 4 resoudre en l'absence de

doeuments preéeis. M. Milatchitch ne possede pas toujours

comme pour Cromwell ou le Négre, (cuvres enticrement écri-

tes, les eléments d'une notice circonstancice. Il reste en peine
de fixer la ¢« biographie » historique, par exemple, du Corse,

picce ¢galement constraite dans son ensemble, Mais, du moins,
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nous permel-il, par des extraits significatifs insérés dans son
texte, de nous rendre comple de 'effort constant de Balzae,
du labeur exténuant auquel il se livrail en marge de ses
romans, de ses affaires, de ses relations mondaines et de ses
voyages,

Les deux volumes que nous signalons sont enrichis d’une
matié¢re historico-littéraire trés importante et de bibliogra-
phies élendues. Ils apportent, dans leurs larges cilations iné-
dites, les moyens d'é¢tudier aisément un aspect, & peu pris
nouveau, de Uillustre auteur d’Eugénie Grandet.

EMILE MAGNE,

LES POEMES

Tristan Deréme @ Le Seuil Fleuri, ¢« les Amis de Tristan », — Jacques
Fescholte : Depant la Mer, « Mercure de France ». — Maurice Mardelle -
le Compagnon de la Cathédrale, ¢ditions du ¢ Jardin de la France =, Blois,
— F.-A. Cazals : Léda, « 1a Presse & Bras ».

De six poemes la collection « les Amis de Tristan », com-
poseée « selon les veenx do Jardinier du Parnasse par les
soins de M. Louis de Chauvigny » réunil en un recueil, le
Seuil Fleuri, le propos diversifié et analogue, A la veille d’at-
teindre l'age maur, le poéte, ou encore quiconque, décu des
fervents essors du pays du réve, ou de chevaucher Pégase
dans le champ des constellations, se choisit un enclos pai-
sible on vivre le reste de sa vie, sans ficvre désormais et sans
ambition démesurée. On en a trop vu de ces infortunes, trop
subi de ces dures deésillusions; il faut approfondir en soi le
tr¢sor des ¢motions plus proches, des acceplations sereines,
et sourire, un peu tristement, & son destin. I1 fut un temns
aussi ou Victor Hugo lui-méme songeail & ¢ mellre Pégase
au vert ». Ce fut un temps comme de repos ou de détente
dans sa carrieére d'¢lan, d’enthousiasme et de magnificenco,
Jai peine 4 me figurer que pour M. Tristan Deréme il en
puisse aller autrementl. Sans doute a-t-il toujours ¢élu volon-
tiers le theme, 'occasion de ses poémes dans la contem-
plation des objets les plus humbles et les plus familiers,
el ramend¢ sa verve lyrique 4 en rappeler existence
immdédiate et persistante. Mais par quels détours se
plaisait-elle entre le point de départ et la conclusion!
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g'jl est vrai que ¢ les bheaux jours sont au fond de
polre ame < el non dans la realité et la fatigue des voya-
oes, exercons-la, cetle ame, a s'exalter du mirage, non se-
jement de ce que nous NOUs figurons ou rencontrons de beat
«ur la terre, mais de ce que nul de nous ne saurait touch :¢
qvee le doigt, authentiquer d'un regard, et que nolre espris
dans sa ferveur a imaginé, Qu'importe qu'on aille la, quon
se¢ déplace, ou se refugie, <tdentaire, a4 'ombre d’'une maison
modeste, au bord d'une pelouse doncement fleurie, le 50l
Toit monte 'envol du cheval ailé peul ctre ou l'on voudra,
cest Venvol qul compte, qui comple <eul. Eh quoi! poe -,
vous poele, vous «i vrai, si nécessairement pocte, pouv :z-
vous vous ¥y méprendre? Mais non; sans compler ce (qi-
vous cachez sans doute d'ironie imperceplible dans celt'z
attitude que vous vOus donnez, vous cédez i quelques ins
tants de lassitude ou de dégoul; vous savez bien, au fond
de volre ame, que cel abandon de vous-meme aux délices
faciles d'une r¢jouissance médiocre ne saurail vous satis-
faire. ne saurait se prolonger. Certes les réveurs d'a present

¢ sont heurtés a de bien rudes fatalités,
J'ai vu finir la guerre el nos illusions,

déclare Tristan Dereme. Jestime qu’il se lrompe, il a
vu s'anéantir ses illusions, il n'est, hélas! gque sor, mais, st
.o scrute avec plus de soin, 1l découvrira en lui un amas
plus ou moins confus d'illusions difféerentes, plus graves pro-
hablement, mais non moins impérieuses el non moins sat-
sissantes. Peut-étre nourrit-il le profond -egrel d'avoir perdu

les premieres, qu'il partageait avec Se€s compagnons d’au-

trefois :

Nos meillears compagnons demeurent étendus,
[t leurs yeux sont emplis des ombres ¢ternelles...

L'amertume du souvenir n‘empéche pas de Neurir de nou
veaux reves qui plus ou moins s'en inspirent, imhbibés, 1ls
existent, ces réves; l'art du poéte consisie 4 les douer de la
forme et du son. L'excellent pocte qu'est, comme il I'a tou-
jours ¢te, Tristan Deréme ne saurail faillir 4 sa tiche. Et les
chants qu'il dédie au seail fleuri de Venclos de paix et de

-
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renoncement assagi, dans la présente plaguette, nous en of-
frent la garantie la plus certaine. Attendons,

Les poemes de Jacques Fescholte, Devant la mer, tirage i
part du Mercure de France, ou on les a lus nagueére, disent
précisément d’abord le désarroi des fmes jeunes brisées,
troubiées par le lumulie furieux des événements, puis, ren-
dues 4 12 solitude contemplative, en gquéte d'une lumiére nou-
velle, d’un espoir, d'un amour ou leur ferveur i nouveau s’hal-
lucine, et gui enfin écoutent le conseil de la nature et de la
mer, se résolvent 4 accepter la recherche d’un joie renouvelé-
dont le caeur a bien soif, dans 'appel orgueilleux des flots, en
cedant § la perpétuelle « invitation —- quand méme il

vovage »!

La résolution est prise; le monde, en dépit des épouvantes

on le bonheur humain s'esl fondu, anéanti, continue a vivre,
les fleurs, air, les lumidcres palpitent et chantent leur orgueil.
[l faut, sans oublier les morts, vivre le temps qu’on a i vivre,
ordonner ses réves, grandir par 'amour et par l'intelligence,
comprendre el sentir.

Les vers de Jacques Fescholte, mélange heureux d’octosy’-
labes, admettant de strophe en strophe, i des places variables,
I'assise plus massive d'un alexandrin, ou parfois de deux toul
an plus, se groupent en quatrains soigneusement établis, polis,
acheveés, Cela est trés pur, d'une correction par endroits un
peu froide, le plus souvent charmante et aisée. Le metier duo
pocle s'y révéle delicat et fler ainsi que le sentiment; c’est un
bel ¢erivain en vers, & qui 'on souhaiterait plus d’élan, plus
tle hardiesse ingénue dans son lyrisme, plus de ¢ délire ».

Mdéditation devant 'eeuvre, affirmee et assurée par I'ige, pac
la durée, le Compagnon de la Cathédrale, ou se méle 'elan
hardi du vieux réve des aleux. Simplicité devant la nature, ol
s¢ livre le secret de la grande image éternelle, Dieu, la pas-
sion, I'évocation du mystére, et la ferveur qui les font pareilles
sous la gloire du ciel; les branches des chénes choisis pour
¢tre abattus au travail de ses mains revivent assemblées dans
la charpente exacle, aux lignes résislantes et définies; 'homine
vivant est petit sous 'are oh reparaissent les représentations
de la figure humaine sous ses voussures; nous sommes lia, con-
frontés aux apparitions divines, taillées selon nous-mémes,
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exaltés et meilleurs, et la Vierge esl celle-1i méme dont le
.ourire enfantin fut doux au désir du sculpteur; elle est telle
qu'il la vit, et I'aima, et c’est en elle qu'il a senti frémir 12
mere du Seigneur. Voici toute histoire figurce du passage e
Christ sur la terre, rappels d’histoires plus anciennes d'avant
'« temps des prophetes et des rois, horreur crispée  des
fables chez les Paiens, et tout ce menu peuple grossier, in-
crédule sinon au démon qui les méne, lous les visages tordus,
srimacants, hilares hideusement, briles d'ulecres, grolesques
et plaintifs, dans Ienlacement d'enfer entr'ouvert ot les mait-
1its les engouffrent. Mais des Meurs de pureté el d'adoration
ielosent, pareilles a cetle chair du marbre froid en qui sons
ses ailes fermdées transparait I'ange, monde merveilleux que e
compagnon du travail crée de ses mains, avec 'exaltation de
ta foi, l'amour des pieuses l¢gendes, 1a bont¢ exaltée de sa
croyance pure et humble, tout cela tient en la elarté sombre
de celte verricre en cetle rosace, en cette gerbe ou s'insinue Ia

royale fleur, la rose, avet amour sculptée, el qui s'offre ainsi

slorieuse & la divinile, et

LOuand viendra la mort, sagement imprevie,
Paurai servi mon art avee I"humilite
Du dernier compagnan dont les mains simples ont sculpte

La fleur unigue ct sa heauté¢ que nul n'a vue.

Le poeme de M. Maurice Mardelle se soutient dans celle
arandeur familiere otl Partisan gui a compris el qui aime tra-
duit la grandeur de l'eeuvre tentée, accomplie d’age, par 1a
succession des générations sinceres el pieuses. Le fils se rehe
an pere, les hommes dranjourd’hui a ceux d'autrefois dans
'aschévement lent de ce canlique universel de pierre et de
verrerie, de communion et de beaute.

Le vers ne s'embarrasse pas d'éléments superflus par re-
cherche; 'enthousiasme emplit le ceeur, la conviction s'ex-
prime, sans vaine afféterie, directement; la force expressive
du poeéme en ressori puissante et suffisamment efficace. Que
M. Mardelle soit un arand, tres original et inaltendu poete,
peut-étre non; mais precisément apte 4 achever son dessein
el. comme son dessein est beau, son potme zussi ne manque
point de grandeur.




142 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1930

Je confesse ne pas abominer, en principe, qu'on badine el
se joue avec esprit autour des plus beaux mythes imagines
par la sagesse des hommes, méme emplis de 'expérience, de
Pimagination lumineuse, de la profonde prudence des anciens
Grees. 1ls v résistent fort, et la puissance de leur signification
n'en ressort pas amoindrie, C'est un peu, n'est-il pas vrai, a
quoi se complaisaient les Athéniens quand, apris la présenta-
tion de quelque noble tragédie, ils s’affolaient, rieurs, des
farces en apparence impies du drame satyrique. Seulement, il
est indispensable gque 'on y déploie, avee beaucoup d’esprit,
une aisance sans pose, de la prestesse, de la légereté. Ces qua-
lités sont les dominantes dans le court po¢me Léda, de M. F.-A.
Cazals, que publie ¢ la Presse i Bras » avec des dessins de
auteur, bhien adaptés & son vouloir, et gravés sur bois par
Gaspard Maillol, Cest un récit lestement lrousse, en vers
libres, i la maniére des fables de La Fontaine, ot se combine
I'ingénuité de dictions toutes actuelles et de mode ¢phémére
au discours soutenu ou se déplore le fond de la légende. On
sent rire le narrateur, on rit avee lui, Cela n’a pas d’autre
prétention, el cela rajeunit, sans irrespect, 'antique fable.
L'ironie n'y peése pas, non plus la dérision. Pourquoi ne se-
rait-on pas jovial, parfois, en contant, & son tour, si l'on est de
celte humeur, un propos ancien et vénérable? M. Cazals, a

mon sens, v a réussi excellemment, et je 'en loue,

ANDRE FONTAINAS.

LES RHOMANS

Marcel Roufl : La pean peinfe, Editions de « La Nouvelle Bevue eri-
tigue ». — Pierre Bost : Mesdames el Messieurs, Editions de « La Nouvelle
Revue eritique »; Anais, Librairie Gallimard. L.éon Cathelin ; Le Sphinx
coiffé¢ a la Du Barryg, A la Belle Etoile. Marie Le Frane : Grand-Lounis
le revenant, Edition Jdu Tambourin, Sylvain Bonmariage : Une femme
singuliére, Edition de 1'Epi. Suzanne Martinon : Le silence enchanlé,
Librairie *lon. Andree Carelle : Lonise, palel oe clambre, B, Flamm: -
rioamn.

darce qu'il est auteur, en collaboration avee M. Curnonsky,
d'une série de vingt-qualre volumes sur La France Gastrono-
mique, on pourrait ére induit a ne pas prendre M. Marcel
Roufl pour un éerivain sérieux, c’est-d-dire pour un écrivain

a4 metlre sur le méme plan que les grandes vedettes de la litte-

T R e R
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rature présente. Notez, cependant, que je liens, déja, pour une
mani¢re de chef-d'acuvre I'épopée romanesque ou il celebre
La vie el la passion de Dodin-Bouffant, mailre es-sciences de

la gueule, comme eiit dit Rabelais. Mais 1l a ¢erit, en oulre,

de remarquables ¢ludes politiques ou des essais, une douzaine

de romans tout débordants de vie et qui attestent que cet

¢picurien est aussi un podte. La peau peinte, qu'il publie au-

jourd’hui renforce un tel témoignage, Ce récit, qui s'appa-

conte au Chef-d'oceuvre inconni de Balzac, et & L'(Euvre de
Zola, se détache, d'abord, de la production courante par ia
gqualite de son sujet. Un grand sujet, c'est chose essentielle,
et ¢'est — il faut bien le dire ce qui mangue le plus aux
comanciers les mieux douds d’anjourd’hui. Comme ils n'ont
que des qualites d’analystes et qu’ils sont 4 peu pres dépourvus
d'idées générales, tout leur est prétexte a développements, el
les données ou les themes les plus insignifiants. Peu imporle
qu’ils n'aient rien 4 dire, il faut qu’ils parlent; aussi nous
cntretiennent-ils d'eux-memes, le plus souvent, sans se ile-
mander, non seulement si ce qui leur advint offre de Vintéret,
mais si leurs pensées et leurs sentiments ont une originalile
gquelconque...

WUn peintre célebre, el dont les portraits peuvent sup-
porter la comparaison avec le Tules 1 de Raphail, la Joconde
de Léonard, 'Hendrichje Stoffels de Rembrandt, les Direr
ol les Holbein, les La Tour el les Gainsborough, les Ingres el
les Manel, s'inquicie, tout a coup, de n‘avoir exprimeé que
les apparences de la vie, au lieu de la vie elle-méme... Der-
riere la facade de 'étre, au fond de la nature, il voudrail
découvrir, pour les exposer en pleine lumiere, I'éternel et
I'absolu qui se cachenl. Peindre dans ce qui passe Ce qui
demeure, voila son ambition, a present, Apries une courie

relraite en Bourgogne, la rencontre gqu’il [ail d'une femme
qui comprend son curhumain désir, décide de sa destinée
nouvelle. Exalt¢ par 'exemple du Gréco dont l'ceuvre esl

¢ le plus sublime coup d’aile de la vie transitoire vers I'aime

du monde et de la lumiere »,
secrel de la technique dont il reve, il réalise, enfin, grice @

initi¢c par un vieil Arabe au

sa maitresse, en peignani sur le corps méme de celle-ci, 1
merveille gqui [ait de lui 'égal d'un dieu; puis se suicide APres
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avoir reconnu que ¢ 'eeuvre d'art absolue n’existe que dans
la mort =».

Un trés beau lyrisme anime et souiienl sans défaillance
le récit de M. Marcel Rouff, que 'on ne saurail juger selon
la raison raisonnante. Au regard de celle-ci, lout parait in-
vraisemblable dans ce récit qui ne prend sa signification gue
si l'on s'éléve avee lui sur le plan métaphysique. M. Marceel
Rouff n'a pas voulu faire wuvre réalisie, mais ligurer un
symbole, ou donner corps & des abstractions platoniciennes
en les parant de beauié. Il exprime des choses profondes,
el il sait les Celairer voluptueusement. Regretierait-on sa ru-
tilance on sa rhétorigue, d'essence romantigue, qu’on ne sau-
rait s'en offusquer. L'abondance et 'éclal ne nyisent point,
il est vrai, dans un roman de caractére plastique, comme
celui-ci,

M. Pierre Bost nous offre un agréable divertissement d:as
Mesdames et Messieurs (qu'il surait di peut-élre intituler Ces
Messieurs Dames) et 'on sent, ou 'on devine, qu'il s'est {ail
4 lui-méme le plus vif plaisir en le composant, car il y assou-
vit. ce me semble, la rancune de quelques désappointemen's
personnels... Il a ¢prouvé, comme son heros Etienne, qui
n‘est pas non plus un modéle d'originalité el de sinecerite,
combien les gens du monde, les gens de la bonne soeielsd,
si 'on veut, sont médioeres et factices. 11 le dit, sur un ton
badin; et avec esprit, sinon avee humour, monte une pelile
comédie, qui est un peu de moeurs el un peu de caracleres,
sur un thédtre de marionpettes... Son sujel? Moins que rien :
la déception causée & Eiienne par Mme Delame, sitant esl
que cetle gquadragenaire, encore appetissante, ait décu cet
aimable jeune homme en se dérobant & son désir, apres
Iavoir sollicité, puisque le dit désir était o peine egal en
vivacit¢ au goit gu'elle éprouvait elle-méme... Les mouve-
ments de ses personnages sont si lents, leurs passions ou
leurs aspirations si langissantes, que M. Pierre Bost a loutl
le temps de bavarder avee nous devant qu'ils agissent. [l
ne s'en fait pas faute, et s'abandonne & toutes sortes de
digressions. Cela donne a son petit roman un air néglige
ou laché, qui n'est pas sans charme, et tout a fail dans le
siyle du ¢ chic vache » de la jeunesse danjourd’hoi, mais
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<i je ne croyais que M. Pierre Bost s'attarde a jeter sa gourme,
je lui conseillerals d'étre plus ménager de ses dons el de les
employer @ de plus hauts desseins...

Peul-étre parce qu’il se livee & Vimprovisation, ses neégii-
sences ou ses complaisances envers lui-méme sont-elles moins
censibles quand il écrit des nouvelles que quand il écrit des
romans? Je suis tenté, en tout cas, de préférer les huit récils
1" Anais o Mesdames el Messieurs. L'ironie de M. Pierre Bosl
~agne, 11 me semble, a ne pas trop insister en se prolongeant;
o1 il réussit, surtout, dans la caricature prestement enlevee
ot dans la caricature des médioeres on des rates, Cest gu'il
.1, & la fois, prolixe et précieux, minaudier méme. 11 y a

ane affectation de détachement dans son insistance o
mettons dans Son havardage qui devient assez vile [as-
lidieuse.

On sait que la Révolution a permis @ bien des miscrables
1¢ se débarrasser, grace i la délation, soit de leurs ennemis,
oit sealement de leurs créanciers ou de leurs rivaux... Décu
lans son amour, le marguis de Geneuaille, le héros du roman
d¢ M. Léon Cathlin @ Le sphinx coiffé & la Du Barry, a, du
moins, la passion pour excuse quand il livre @ Sanson le
chevalier de Lancy, son cousin. (est que Lancy, en (qui
il avait toute confiance, a séduit naguere la marquise... (lelle-
i morle, le pauvre mari n'a plus gu’une idee : infliger le
‘hatiment supréme au f¢lon le lui faire infliger, plutot,
car il a promis a sa femme, au moment qu'elle trépassait, de
ne point le provoguer en duel... La Révolulion lui offre
'occasion qu'il cherche. Des les premiers désordres de la
rue, il simule la folic pour pouvoir demeurer sans danger
Paris, ou il sail que son cousin se cache, L'ayant decouvert,
enfin, il le fait arréter comme suspect et cuillotiner. Mais, :
peine a-t-il assouvi sa haine que, prive de I'objet qui donnait
un sens 4 sa vie, il éprouve Podieux sentiment de sa dé-
chéance. Telle est la morale de ce récit, sobrement conté, el
dont on appréciera, surtout, la couleur historique. M. Cathlin
montre, de facon expressive, entre la frivolité qui la précéde
ot 1la débauche qui la suit, la Révolution sous son veritable
caractére. Le tableau qu’il brosse est & rapprocher du chef-
d’oeuvre d’Analole France : Les dieuxr ont soif. 11 ne le [ail

11
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pas oublier, sans doute, mais ¢’est faire son ¢loge que de
dire qu’il le rappelle.

Mme Marie Le Franc nous assure qu'elle a ¢crit Grand
Louis le Revenant, le roman qu'elle publie, en méme temp:
que Grand-Louis 'innocent. 1 Fum!r:ti? done pour bien juger
cetle seconde partie de histoire du « couple de la lande
en relire la premiére partie. Seul, ou détaché de celui qui
le precede, le presenl recit déconcerte, en effel. Qu'on 1ma
gine la pénombre d'un tablean de Rembrandl sans le foyel
doré qui graduellement diffuse sa lumiere, on pourra se
faire une idée de ce qgue 'on éprouve @ voir se prolonger
lidylle d’Eve el de Grand-Louis, aprés la mort.. Dans une
ténchrense atmosphére, c'est spectralement, il est vral, que
les deux amants poursuiveni leurs amours, et Mme Le Franc
révile. ici. une conceplion toute celtique de Pau-dela, Ce
qu'ils chérirent durant leur vie, Eve el Grand-Louis le re-
trouvent pour le chérir encore derriere le tombeau. Mais,
sont-ils vraiment des ombres? Ne se sonl-ils pas plutot rein-
carnés en eux-miemes? La mer, les embruns, la brume, c'est
de cela exactement qui fut le décor de leur bonheur dont ils
jouissent encore avec les meémes sens, dominés pas les memes
passions Eve continuant d'é¢tre lanimatrice de Grand-
Louis... Un livre ¢trange, inquiétant, d'une myslerieuse poesie,
certes, mais extra-liltéraire, et sur lequel il est bien difficile
i la eritigue de se prononcer..

M. Sylvain Bonmariage écrit, dans Une femme singuliére,
Phistoire d'une fille pauvre qui atteint, grice i ses qualilés
physiques el morales, non settlement a Ia richesse, mais au
bonheur... M. Bonmariage ne craint pas les poneifs, mais
¢'est peut-¢tre une originalite, aujourd’hui, que de montrer
la vertu récompensée. Son héroine, du moins, nest pas ha-
nale qui sait se garder chasle pour ¢pouser un charmant
garcon gui 'aime et qu'elle aime. Maitresse blanche, pendant
un temps, d'un gentilhomme de vieux siyle (un duc, s'il vous
plait) c'est du fils méme de son amant gque fail son mari celte
jeune personne qui a commenceé par élre maodiste... Elle s’est
affinée, sans doule: mais elle était douée, vous pensez bien:
et puis, elle a tanl de bonté, tant de charme el d'esprit que
'on trouve ca tout naturel.. M. Bonmariage s’amuse, comme
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vous les vrais conteurs; mais il a sur la vie et la socicte des
1ées auxquelles il tient. 1 me fait songer & Eugéne Sue, i
naizac et & Barbey d’Aurevilly, cest-i-dire qu'il a un talent

la fois populaire el aristocratique, de la verve, ou de la
eonde, et qu'il fait vivant Son roman, trop touffu, peut-
~ire. oul trop plein Je dligressions, i hien de la saveur, cc-
aendant.

Il v a des gqualiteés dobservation délicates dans le nouvean
coman de Mme Suzanne Martinon, Le Silence enchanté, si
I sujet en est un peu convenlionnel ou rebattu. Deux sorurs
'nne, Alice, ¢goiste, coqueltte, frivole; 'autre, Christiane,
dJouce. simple, diseréte.. Alice se marie, el naturellement
we fait pas le bonheur de son ¢poux. Naturellement, aussi,
(hristiane aime son beau-frére, et est aimee de lui... Par
sanheur, la méchante Alice se fait prendre en faute, et le
divorce prononce, on prévoit gu'un nouveau couple, mieux
qss0rll, pourra se creer... Mais encore une fois, Mme Martinon
+ des dons, et qu'elle révele surtout dans le détail. On oublie
ce que ses situalions ont dlarbitraire et ses personnages de
irop arrété dans le caractére ou la physionomie morale, &
cause des jolis traits, pleins de finesse, dont son recit abonde.

Mime Andrée Carelle conte dans Louise, valet de chambre,
Minvraisemblable histoire d'une jeune fille du meilleur monde
i, se croyant coupable d'un crime, se refugie Apres
“otre glissée dans la livrée d'un larbin chez un grand
comancier catholique... Ce romancier ressemble physique-
went 4 Léon Bloy; mais il a ce qui a manqué toute sa vie
4 Tauteur du Mendiant ingraf, c’est-a-dire de Pargent... Louise
s'‘eprend de Jui, et lui-méme, de découvrir sa gorge en cher-
~hanl son ecceur, un jour qu'elle s'est évanouie dans son ¢a-
binet de travail, éprouve une <i vive impression qu’il devienrt
nin. Non moins fémi-

"

amoureux fou... Romanesque bhien femi
nin, le candide arlifice que Mme Carelle emploie pour se
rendre favorable la critique, Elle n'en cile pas moins de
huit représentants, avec des mots flatteurs, au cours de son
roman. Mais sa politesse est trop ¢tendue (encore gqu’elle
ne mentionne pas I'humble signataire de ces lignes) pour
produire le resultat qu’elle en attend : se voir tresser des
couronnes. JOHN CHARPENTIER.
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THEATRE

L'epéra de qual’sons, de Berl Brecht, d'apris le Beggar's opera de John
Gay, version frangaise de Nicole Steinhofl et André Maupray. Le fil
de Den Quichotte, de Pierre Frondaie, & 'Alelier. — Le dirin Arelin:
4 actes de M. Alfred Mortier, su théiatre des Arts,

Plus que jamais (et on comprend poyrquoi) P'art d'utiliser
les dépouilles se répand au théitre. On a épuisé U'incohérence
de toute une catégorie de producleurs de laboricuses gamine-
ries qui ont fail long feu. 11 restait de traiter les anciens & lu
maniére du neégrier. M. Baty, dont on peut tout attendre dans
ce sens depuis sa représentation du Malade Imaginaire en
farce macabre, parait vouloir se spécialiser dans celte viola
' tion patente du caractére propre des ceuvres antiques. Ge met-

teur en scene affolé n'est certainement pas étouffé dans ses
essais, par le respect des ceuvres du passé ni par le scrupule
envers les auteurs disparus,
D'ailleurs, depuis le comique escamolage de Volpone par
M. Jules Romains, quel est celui de nos auteurs en quéte dz
trouvaille qui n'ait caressé de metire son nom en avanlageuse
proé¢minence sur quelque vieil ouvrage? Volci une nole de
publicité qui ne mangque pas de saveur (1) :

M. Gaston Baty annonce au théitre Montparnasse un Arden de
Faversham qui est une transposition d’un vieux drame élisabéthain
d’un aunteur inconnu, que M. H.-R. Lenormand a réerit, en quatre

actes, en prenant dimportantes libertés avee la version primitive,

Clest la curce gui commence. Les wuvres orphelines vont
trouver des papas. Les cervelles vides vont tout & coup bou!-
lonner gratuitement sur de bons rotis authentiques, accommo-
dés et affirmes sans vergogne, adjuges sans pudeur.

En altendant la piéce promise par 'annonce ci-dessus,
M. Baly, dont on sait les avenlures malheureuses, vient de
nous donner une picce anglaise célébre. Avee soin, il 1'a choi-
sic traduite par un Russe d’apres une adaptation alllemande.

Mon Dieu, que 'on aurait pourtanl vouwlu reconnaitre enfin
quelgque qualite 4 M, Baty aprés ses relentissants deéboires, ses
monstrueuses erreurs, rendues pourtant ¢clatantes a son efl-
fondrement au théiatre Pigalle. Mais non; 'aliénation de cet

i1) Neuvelles Littéraires du 19 octobre 1930,
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nomme actif parait sans remoede. On dirait que vigueur

wéme de cette activité n'est telle que pour masque cet en-
reprenant, i ce laborieux, 'avarice de son sens estl  ‘que, de
ns. Clest vraiment la figure méme de 'ab  ‘ion de
ne, oil projections el feux ne ¢ sent de
Li-dedans se dé e un2
5 Vil-

4 rems-

son bon se
lout art que cette see
multiplier de primaires chromos.
copice de parodie, trait pour trait, de la vie de Frm
Certains des tableaux sont a peu pres exclusiven

lon.
e potle qui s’y rapportent

slis par celles des ballades de notr
nt, en leurs faits el gesles, @
héros les déclame en mu-

Jdirectement, Les acteurs 'emplole
les v metire en euvre, tandis que le
gque. Ainsi passent, entre qutres, la Ballade de ln grosse Mar-
Naturellement ces poemes incompa-

gol, celle des pendus...
auditenrs. Au surplus, icl,

rables émeuvent profondement les
au grand public leur divine origine.

rien n'indigque
waison, disais-je en sortant

Villon est & honneur dans la n
non sans une amere ironie. Dites sur-

4 mon compagnon,
répondit un des rares pocles

tout qu’il ¥ est compromis, me
authentiques d’aujourd’hui, el qu

En verite, cette adjonction hétérogene coinj
Elle est due a 'adaplateur alle-

i m'avait entendu.

worte, en effet,
une repugnante assimilation.
mandl.

Beggar's opéra en son temps (1721) o'olait « la plus féroce
et la plus fangdeuse des caricatures » (Taine) politiques ot
mondaines. Que peut-il en rester aujourd’hui, et pour nous
Francais? Au mieux une arosse
passant dans un milien d'escarpes,

arce g.;r‘um’n;s.uh.:nnll_-hqm*, se
de rouleuses, de receleurs,

de mendiants.

Voici, trés en gros, 'argument de la piece de John Lay :

Peachum est un négocianl marrof, commanditaire et recs-

leur d'une bhande de pickpockets et de voleurs de arand che-
min. 11 jouit de la tolérance de la police, a laquelle il livre, de
temps a4 autre, contre une prime, tel ou tel de ses assocics (qui
lui parait trop compromettant ou v

il a une fille, Polly. Elle <est amourachée du ¢
Quand le papa Peachu:n
Il révait pour sa fille quel-
e. 11 dénonce a la polize

op improductif.
apitaine des

bandits et 'a épouse secretement.
apprend cela, il esl fort en colere.

que alliance plus siire et plus releve
le capitaine qui est incarceére a Newgale.
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Mally, la fille du gedlier, séduite par le prisonnier
miéme épousée par lui devant le chapelain de la prison
sappréte  le faire évader. Ce qui est d’autant plus facile que
son geolier de pére est trés corruptible. Mais intervient Pea-
chum, ami du gedlier, 11 tient i étre débarrassé de son gendre,
etl, de son coté, le gedliér ne se soucie plus d’avoir pour gendr
un bigame.

Done le capitaine est pendu. I accepte joyeusement son
sort, plutot que d’avoir deux femmes a ses lrousses.

Dans une variante de la piéce, le dénouement est autre :
la grice arrive au bon moment. Clest celui-ci qui a été suivi
a Berlin et a Montparnasse.

A I'époque, la picce était une satire des plus mordantes.
Dans Peachum, on reconnaissait le premier ministre Roberi
Walpole, qui gouvernait par la corruption (d’ailleurs un assez
grand ministre devant 'histoire). Dans les nombreux com-
parses, voleurs el putains, on reconnaissait de hauts person-
nages, de grandes dames.

Aulre élément de succés @ soixante et quelques numéros de
chant — chansons et romances populaires. Cétait une réac-
tion contre 'opéra italien — et sa parodie par endroit.

Oulre Villon, on a introduit en fait de chansons dans P'adap-
tation allemande et dans 'adaptation francaise de cette adap-
lation, une uniforme et aigre revendication du bas peuple el
de la canaille qui est singuliérement décolorée et périmée. Le
tvpe en est la chanson

L'hifteck d’abord,
Et la morale apres.

(la se passe en lerrains vagues, dans la boulique de fripes
el de concussion de Peachum, dans un bordel, en prison, au
picd de la potence,..

Le metleur en seéne, scrupuleux et impitoyable, avait aussi
liché des puces aux fauteuils. Des dames s’en plaignirent :
passe encore; mais cerlains de nos confriéres aussi! Clétait
pourtant li, au moins guelque chose de piguant au cours de
la soirée, aurait risqueé Maurice Boissard!

§

Donner un fils & Don Quichotte, ¢’est un postulat qui sup-
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pose (a tort, espérons-le) que le
nait guere le chef-d'aeuvre de (ervantes, Préter une avenlure
et fol, de 'ideéal et de la chi-

public d'aujourd’hui ne con-

~harnelle au chevalier, chasle
mere, c'est défigurer sa nature a l'essentiel.

Quant a Sancho, il avait bien une fille. Mari Sanchica, ages
June quinzaine Aannees a I'époque, el gui apparail plusieurs
iois dans le roman. Son pere voulail en faire une comlesse,
quand 1l qurait le gouvernement promis par Don Juicholle.
as ce qu'il advini Qelle, lorsqu’a la lin San-
omme devant. Sancho avatl
un de

(in ne nous dit p
~ho revint aun village, gros Jean ¢
dir 'élever dans d’honnétes principes si je me rappelle

s proverbes @ « A la fin des fins, mieux vaut une fille mal
marice que lotie d'un bon galant, »

M. Pierre Frondaie semble avoir voulu réaliser celte
maxime en inventant un fils i Don Quichotte el en le faisant
narier avece la fille de Sancho. Le gars esl d’ailleurs un fort
ur, un suborneur inléresse, un
lui, a fort mal tourne, Grand
est berné et vold

mauvais bougre, un détrousse
vaurien, etc. Le vieux Sancho,
prevaricateur, voleur et liche a souhait, il
par Zigoel, le fils de don Quichotte, qui lui prend aussl S

fille Manuela (1). Sancho livre son gendre ja police, Un va le

pendre. Mais Manuela le sauve €n lui remettant un blanc-seing
qu'elle tient d'un jesuite, Elle doit le sauver a nouveau et
cette fois par un subterfuge car 'autre a préfére sauver i
.on tour un compagnon de rapine qui devait ¢tre pendu avec

lui.
Manuela avait gardé de don Quichotte, gui, lorsgu’elle ¢lail
enfant, avait fait naitre en elle ses premicres illusions, une

cmpreinte profonde. Si bien que Pombre du chevalier parfois

¢ qu'a voulu marquer M. Frondaie, c'est cetle

la wvisitait, (
araclere illumine du che-

sorte de prolongation posthume du ¢
valier s’ammortissant @ une realitée bien rude, bien brutale,
dans sa progeniture. Certes, on le voit, Famour de la fille de
Sancho est assez authe
resque de don Quichotte
genereuse, au fond, de son b

en a fait la preave. M. Frondaie

nltigue pour passer de I'idéal chevale-
a la réalite hardie, el apres toul assez
andit de fils, qui, bon gré mal gre,
a fait vivre en celte creature

(1) Mais puur:]uui diable M. P. Frondaie a-1-il changé le nom donne

par Cervantés @ la fille de Sancho?
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une jolie assurance que nous pourrions avoir en le dieu aild,
Peut-étre ne devons-nous pas, en vérité, nous y laisser pren-
dre! an moins en ménagerions-nous 'expérience si nous vou-
lions la tenter. Pour ma part désirerais-je ¢prouver la fidélite
d'une amanle, tout au moins m'arréterais-je volontiers avani
d'y risquer la corde...

D’ailleurs Ia fidélité est une chose dont il est surtout ques-
tion dans les contes et gue, en général, on ne semble prendre
au serieux plutot avee lespoir relatif de la suggérer que
pour la praliquer soi-méme. On s'émerveille justement que ce
soit M. Pierre Frondaie qui en ait si bien réveé, lui qui passe
pour y ¢tre si récaleitrant!

Au total, agréable soirée avee d’heureux divertissements et
de bons acteurs. Dullin est don Quichotte, M. Daniel Lecour-
tois son fils, M. Etienne Decroux Sancho, dont la fille est
Mme Madeleine Tambour.

M. Frondaie a, dans la presse, présenlé celle piece avec une
délicate réserve, une modestie surprenante au temps qui
court. En fait, elle est un témoignage reussi d'un talent et d’un
esprit occupds, et tres heureusement, d'une essence poétigque
délicatement et plaisamment en oovre, ou M. Frondaie
n‘avait pas encore fail en sorte qu'on 'en pat soupconner
capable.

L'n poéte dramatique tres inférieur, tel que M. Alfred Mor-
lier, peut trés bien, §'il consent 4 ne les plus rimer, donner
des spectacles intéressants. En toul, c¢’est de bien connaitre
ses limiles qui importe, puis de trouver son sicge,
D'ailleurs, M. A. Mortier avait jusqu'ici comme voulu tenir
une gageure d'insucces en demandant au public de s'intéres-
ser aux destins de Marius, de Sylla, de Penthésilée. Cette fois,
il a mis plus d’atouts dans son jeu, en ¢crivant en prose, en
situant 'action dans la Renaissance italienne, et en prenant
pour héros un personnage mal famé, un magnifique for-
ban., un esprit bouillant d’un génie sans frein, et quasi
diabolique d’audace, de pensée et de gestes. Le spectateur ¢
sent d'antant mieux disposé qu'il n'ignore pas que l'auteur
passe pour un de nos meilleurs italianisants, qui ne peut lui




REVUE DE LA QUINZAINE 153

cervir que des choses veridigques, a part les quelques libertes

quasi indispensables,
A ¢couter 'auleur, 'Arélin est suppose
une grande fillette du nom de Périna, orpheline et abandon-

Sée i la suite du sac de son village
suns plus s‘occuper d'elle. Son édu-

avoir recueilli jadis

par les lansquenels. Il I'a

placée dans un couvent,
le couvent la renvoie 4 son tuteur, qu'elle

cation achevcie,
Celui-ci est tres alléche par

Jimagine clre un noble podte.
< beaulé, mais comme intimidé, touche par sa pureté ingeé-
i1 fait effort pour s'en tenir a des sentiments paternels,

nue,
mps pour

\lais il ¥ a Nottement. Le dénouement intervient a te
contenir I'Arétin dans celle dramatique expectative, et pour
la jeune fille. Elle meurt en parant de sa poitrine 12
gnard qui visail son protecteur.

ce senliment pur sclos 'dans une ame cor-

preserver
coup de poi

Comme on voil,
gnard gui manque son destinataire, c¢'est d=
Alfred Mortier pre-
appelait certains

rompue, et ce poi
l4 tradition hugolique. D'ordinaire, M,
fore Corneille pour modele, mais ici Pepoque
procedes romantigues. Au surplus, Pintrigue en question n'est
imaginaire. D'apres les bhiographes de

pras completement
'ne courtisane

I'Aretin, il v a bien eu dans sa vie une Périna.
aquelle il avait concu un amour exceptionnel chez

mais pour |
lle mourul de tuberculose, il de-

lui, tellement que, lorsqu’e

meura sombre pendant toule une annce.
plus profondément exal-

(Cela est d’ailleurs plus excitanl,
M. A, Mor-

tant gque I'amoindrissement angélique invente par
tier. Le développer serait accablant.
La fable adopiée par M. A. Mortier
dont loriginalité relative et le principal
dans la reconstitution vivante el
idele, de I'histoire et
(camp des bandes

nloceupe guere que I

moiti¢ de la picce,
nteret consistent, selon moi,
fme lemps gue plausible, |

animee, en m
des meeurs du temps. l.e premier acle

noires) et le deuxieme (féle chez
historiques en tres hon relief,
Fainsilber, qui tient le
avee conviction el brio.

I Arétin) sont des tableaux
ou principalement I'acteur
role tres lourd de I'Areétin, se donne

ANDRE ROUVEYRE.
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

A. 5. Eddington : Eleiles el alomes (traduction Jean Rossignol), Her
A, Momento,

Arthur Eddington compte parmi les plus celébres savants
britanniques contemporains @ i la fois mathématicien el phy-
sicien, il appligue surfout son esprit aux questions astrono-
migues. Plusieurs de ses ouvrages (sur la relativile notam-
ment et sur les quanta) furent traduits en francais el ana-
Jysés ici-méme en leur temps.

L'ouvrage qui vienl de paraitre trouve son origine et son
titre, Etoiles et atomes, dans une conférence qu'Eddington
fit & Oxford en aot 1926. Cetle conférence, développée el
compléice, forme la mabiere des trois premiers chapitres :
Uintérieur d'une e¢toile (42 pages), quelques recherches i-
cenles (54 pages), 'age des étoiles (48 pages). Le guatricme
chapitre, indépendant des trois autres (1), est la rédaction
d'une conférence donnée en avril 1929 : en 25 pages, il traite
de la matiere dissémince dans le vide intersidéral. Le livre
se lermine par des remargues complémentaires, notamment
sur le nébulinm, pris longlemps pour un caorps simple (in-
connu sur la Terre) et qui, depuis trois ans, a été identifi¢
comme une varicté d'oxygene. Douze belles photographizs
d’astres, de nébuleuses, de spectres, de trajets d'atomes (di-
rectement photographiés) augmentent Pintéret de ce livre de
haute vulgarisation, dont la présentation est remarguable.

L'auieur y a repris les principales questions d’astrophy-
sigue qui sont a lordre du jour, en bannissanl rigoureuse
ment de son expos¢ loute formule et meéme les formes les
plus simples du raisonnement mathemalique. L'idée direc-

trice est résumeée i diverses reprises ;

Llintérét que présente pour nouns la science n'est pas simplement
Je désir d'apprendre les derniers faits ajoutés a la collection; nous
aimons & discuter de nos espoirs el de nos craintes, de ce qui est
probable et de ce {[pi nous attend (p. 57). Le progres de nos con-
naissances sur les atomes et le rayonnement a conduit & de nom-

{1) Regrettons dans ce chapilre quelques répétitions, assex fastidieuses,
de phrases déji rencontrées antérieurement : il ¥ a la une négligence de
composition qui aurait pu étre facilement évitée,
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hreux et intéressants développements en astronomie; réciproque-
ment, 'étude de la matiére soumise aux conditions extrémes, qui
rienent au sein des étoiles et dans les nébuleuses, n'a pas ét¢ une
dies moindres causes du progres de la physique atomigue (p. vi).Les
Mtoiles constituent unc dépendance des plus importantes du labora-
toire de physique, une sorte d'annexe réservee aux trés hautes tem-
pératures, ol les propric¢tés de la maltiére peuvent étre cludices
dans des conditions extrémement variées (p. 95). Cest une coinci-
dence curieuse qu’a peu preés au moment ol une matitre de den-
Jte formidable (2) retenait Pattention des astronomes, les physi-
ciens développaient une nouvelle théorie de la matiere concernant
spéeialement les densités élevées (p. 177). Nos connaissances sur les
‘oiles proviennent de Uinterprétation des messages que nous trans-
met la lumidére issue de ces étoiles (p. 53). L astronome est engage
Jans un probléme qui, dans son eSSERCE, est moins ambiticux gque
le probléme posé au physicien, pour qui la matiére apparait tou-
jours sous la forme de systémes électronigues de la structure la

nlus complexe (p. 41).

Eddington nous rappelle des precisions fort interessantes

cur la ¢ vie des otoiles 2

La premiere of la dernie¢re période de la vie d'une ¢toile sont
toutes deux caractérisées par une basse température; au cours de
cotte vie, la température doit s'étre ¢levee jusqu’a un maximum
pour retomber ensuite (p. 125). La vitesse de Tévolution est déter-
minée par la vitesse avec laguelle une étoile peut se débarrasser de
«a masse (p. 132). Clest au rayonnement que doit pratigquement
itre attribuée toute cette perte de masse (p. 134), [ear] "ancantis-
sement d'une simple goutte d'eau nous permettrait de disposer
d'une puissance de 200 chevaux-vapeur pendant un an (p. 120). 1)
arrive qu'une ¢toile se trouve dans cette facheuse sitwation ; perdre

constamment de la chaleur, mais ne pas avoir suffisamment d’éner-

gie pour se refroidir (p. 176). A 'origine, les étoiles sont faites

semblables & leur modéle, avee la méme preécision que les étres
humains eux-mémes (p. 135). La foree de gravitation rassemble
la matiére nébuleuse et chaotique, la foree de radiation la tranche
¢n bloes de grosscur convenable (p. 23). [Toutefois, eomme |,
d’aprés la loi de gravitation {I’Einstein, la maltiére produit une
courbure de 'espace qui 'environne, si vous cherchez a réunir trop
de matitre en un seul blog, I'espace se courbera assez autour de
lui pour I'enfermer. (“est ce qui arriverait 4 un énorme bloe d’eau :

(2) Par exemple, la matiere du « conipagnoen de Sirius » qui esl seiranle
mille fois plus dense que I'eau (M. B.).
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quand son diamdétre atteint 250 millions de Kilometres, espace
s est refermé sur lui; vous ne pouvez plus accroltre ses dimensions,

car il n'y a plus de place pour mettre de 'ean (p. 156).

Tous ces points, sur lesquels nous sommes aujourd hui
1 d’accord, sont précisés par quelques exemples bien choisis :
! 'histoire de Bételgeuse (p. 86G-96G), histoire d’Algol (p. 43-51)
et celle du compagnon de Sirius (p. 51-57 et 173-180). Il ¥ :
lien d'admirer 'exactitude de ces déterminations, car, sui-
vant les termes du savant anglais :

L.a nuit, sur mer, il se peut gue vous aperceviez de nombreuses
lumieres, mais vous ne pouvez estimer ni leurs distances, ni leurs
éelats réels: votre évaluation de 'éelat réel peul étre erronde dans
le rapport de :
10000 000 000, 000,000, 000,000, OO0, Do
i un, 5'il vous arrive de confondre Arcturns avee un feun de ba-
tean (p. 104). [D’ailleurs,] la structure d'une étoile est un pro-
g i bleme d'une simplicité inaccoutumée; c¢'est aux basses tempéra-
tures, — celles auxquelles nous avons affaire sur la Terre —, qgue

la matiére commenece & avoir des propriétés aussi facheuses qgue
compliquées. Les atomes stellaires sont des sauvages nus, ignorant
les distinetions de classe de nos atomes terrestres revetus de tous
leurs atours (p. 18). Notre Terre est un de ces endroits glacés ou les
complications les plus étranges peuvent se réaliser. Peut-étre le
plus étrange de tout est-il gue quelques-unes de ces structures
complexes puissent se réunir pour spéculer sur la signification du
plan d’ensemble (p. 96).

Nous savons aujourd'hui que la tempeéerature interne d:s
cloiles et du Soleil en particulier (p. 8) — est toujours
voisine de 40 millions de degres. La matiere de certaines
¢toiles, et notamment du Soleil (p. 39), encore gu’elle soit
plus dense que 'eau, esl en réalité un gaz parfaitf, car les

atomes sont plus ou moins dépouillés de leurs ¢lectrons pla-
nélaires. Mais les ¢léments chimiques ont 4 pea prés la méme
distribution relative (p. 64) dans les ¢loiles que sur la Terre.

Duans ces problémes, notre penseée, oscillant constamment entre
Pinfiniment grand et Pinfiniment petit, va de 1'é¢toile a "atome pour
revenir 4 1'étoile (p. vi). L'homme est légérement plus pres de
I'atome que de 1"étoile;

1.000.000.000.,000,000.000, 000,000,000
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Jlomes @ peu pres constituent son corps, el environ
10000, 00:0.0 00.000.000.000. 000,000.000.

corps humains fourniraient assez de matiére pour batir une

-

stoile (p. 2). La vie humaine est peut-étre — dans 1'échelle des
durées qui va de la vie d'un atome excite (un cenl-millionieme de
ceconde) a la vie d'une c¢toile i égale distance de ces deux
cxtréemes (p. 96). Quand nous regardons la nébuleuse d’Andromede,
c'est un passé de neaf mille siécles que nous voyons (p. 108). En ce
qui concerne les masses, ’homme est un peu trop pris de Natome,
¢t un prétendant micux gqualifi¢ & la position médiane serait hip-
popotame. Pour lc temps, une vie humaine de soixante-dix ans esl
un peu trop prés de la vie d'une étoile @ il serat préférable de

cubstituer le papilloen & 'homme (p. 96).

[.a fin de 'ouvrage AI’Eddington est consacree a la nebi-
losilé des espaces intersidéraux. Ces espaces soni a la fois
exiremement froids el extrémement chauds (p. 78) ¢ exiri-
memenl froids, parce qu'un thermomdélre ¥ accuserail une
lempérature voisine du zéro absolu (273 degrés au-dessous
du zeéro habituel); erirémement chauds, parce gque les cor-
puscules qui sy irouvent sont animés de treés arandes vites
ses. (Ces corpuscules sont trés éloignés les uns des aulres,
puisqu’en moyenne on n'en rencontre que 155 par litre (p
=9y péanmoins la lumiére des étoiles se trouve quelgue peuw
affaiblie (p. 74).

lin moyenne, un atome Va droit devant luni pendant un an avant
A'en rencontrer un aulre ety pendant ce temps, il parcourt une
distance égale a celle qui separe le Soleil de la Terre (p. 159). I'n
fragment de ce ¢ nuage cosmique #, grand comme la Terre, pour-
rait étre cntassé dans une mallette et porté sans fatigue d'une
cpule main (p. 159). La massc totale du nuage est a peu pres le
moitié de la masse de I'ensemble des étoiles. Autrement dit, de
toute la matiére de Punivers, les deux tiers environ sont condenscs
<ous forme d'étoiles; un tiers reste non condensé el répandu a tra-
vers 'espace (p. 157).

Les larges extraits qui précédent montrent I'immense in
téeret du petit ouvrage d'A. §. Eddington; certes, 1l suscite
quelques critiques de détail (3), mais il se maintient ieli-

(1) A quoi bhon, par exemple, parler a vingt reprises des <« ondes

d*é¢ther =9 L*tther (¢lectromagnetigque ) est une hypothése désuéte, et le mot
isieurs contradictions:

rayonnemenl est hien pri-l‘-'~ruhh-. — On’ note aussi plh
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bérément sur un terrain strictement scientifique (4), Ia e
duction est irréprochable (4), et ce n’est pas un mince ¢loge,
car on ne compte plus, dans le domaine des sciences phy-
siques, les traductions faites en dépit du bon sens,

MéMENTO. — Nous avons stigmatisé (5) Pinénarrable article gue
v C.-M. Savarit consacra a4 la radiophonie : ¢’est le dermier des me

tiers, disions-nous, que de traiter des sujets que 'on ne comprent
-_ A pas, sans méme s’en rendre compte. 11 ¥ aurait maintenant toute
une série d’articles, anssi détestables que le premier, ou les conden-

), ol la

L sateurs « changent la fréquence et la rendent audible » (!

' partie essentielle d'une antenne est sa « partie verticale » (1), on il
est question de récepteurs, « qu’ils soient & antenne ou & lampe »...
comme si la lampe dispensait de antenne ou vice versa. On croit
réver...

Depuis (6), le méme auteur a cherché & se justifier en invoguant
¢ les méanes de Trissotin, acculé qu’il était & s’arroger, faute de
fl g micux. une contestable virtuosité grammaticale. 11 s'efforee de nous
suggérer que les typos ont ln « filaments » quand il avait ecrit
¢ ¢lectrodes », un pen comme certains grammairiens ont Liré le
francais « cheval » du latin « equus ». 11 maintient que « la pile est
un producteur humain d’électricité »; n’a-1-il jamais entendu parler
du gymnote, producteur animal d'électricité? Par analogie, ¢« hu-
main » ne peat que signifier dit au fonctionnement du corps hu-
main : tout le monde, & Trissotin, oppose les générateurs arlifi-
ciels aux phénomenes naturels (orages). Enfin, escamolant toutes
les autres eritiques (infiniment plus graves), Savarit-Trissotin nous
narre des histoires de salles de rédaction, qu’il invente de toutes
pitces pour la circonstance. Pendant tout le temps que 1I'Echo de
Paris a consacreé une page a la vie scientifique, j'ai rédigé fort régu-
licrement Particle de téte : exactement d’octobre 1921 a juillet 1925.
A ce moment, notre Trissotin, que je ne vis jamais au cours de ces
quatre années, était chargé de I'Académie des Sciences, ce qui con-
siste, comme on sait, & se rendre le lundi aprés-midi & 'Institut,
a4 v ecueillir une note dactylographiée et & la porter aux bureaux du

journal aux fins d’insertion. Ses confréres ont dia bien rire len

sur 'anéantissement de la matiére (p. 118 et 119), sur les collisions entre
atomes et éleclrons (p. 77 el 158)... — Enfin certaines comparaisons (p. 58,
a0, 121) sont d'un goit dowvteux (ninsi : « on pourrait entasser plus de
gens dans ene pitee si on lear brisail quelques os =),

(1} Ce n'élait pas le ens pounr Pouvreage gui parut il ¥ a quelgues mois

en francais. (Cf. Mercure de France, 15 février 1936, p. 162-165),

i (5) Ibid., 15 aohOt 1930, p. 150-151.

() Ibid., 17 octobre 1930, p. 254,
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—

Japercevant que les fantaisies de son imaginalion le transmuaicent

sommissionnaire en € patron » dictatorial.

||.l.'

MARCEL BOLL.

SCIENCES MEDICALES

Docteur Clément Simon : Letires @ un medecin pri-

i sur la Dermalologie ¢l la Vénéréologie, Masson, éd., 1930, Do
cur Louis Thibault @ Fugucs conscienles ef inconscientes, Molinari, ed.,
Docteurs Dide et Guiraud : Psychiatrie du Mederin praltcieit,
Syndrome pidlenr-Hyper
1930, — Docteur

[ 4 POLIOMYELITE. -

Parthenay.
gsson, ¢d.,, 1930, — Docleuar Marcel Lapassel :

nermie chez les nourrissons r'.uj.u’ru'-s, Thise de Tonlouse,
. Saint-Paul : Iivertis el homosexuels, Vigot, ¢d., 10030,

[,a paralysie spinale infantile fébrile, maladie contagicuse

gqui affecte «urtout la scconde enfance et I'adolescence, est
par une lésion de la partie antérieure de la

caractérisee
ile

nbstance grise de la moelle épini¢re, d’ot son nom
poliomyélite (inflammation de la moelle grise). GComme dans
ction ¢ syslématisee » nichent
commandent la contractilite et
1q nutrilité des muscles, cetie maladie se traduit par la para-
lysie et I'atrophie conseécutive de ces derniers. Llle com-
lq ¢chute de la tem-

|4 région touchce par 'infe
jes cellules ¢ molrices » qui

mence comme une grippe, se revele des
par l'impotence complete de membres ou de
rétroceéde en partie sauf sar plusieurs

peralure Sey-
ments de membre,
anseles ot stappesantissent les sequelles, Endémique el spo-
radique, elle 2 des reveils epidémiques dangereux. On en a
ahserve plus de 320 cas, 4 Strasbourg, cette annee. On =N
v signalé d'aulres en \Moselle, dans le Nord, dans la Marne,
ne la Mayenne, dans le Maine-ct-Loire, dans 1'Isére, dans
I'Fure. Le Siécle Meédical du 177 seplembre NOus apprentd
qu'une information mal interprélée a laiss¢ croire a tort
Paris: il s'agissait simple-

qu'une épidémie aurait menace
aux Enfants-Ma-

ment de Pouveriure d'un pavillon spécial
lades. M. Mourier a pris celle décision, pour réunir autour
de ce pavillon les moyens de traitement des sequelles. Les
nus sont suffisamment distants les uns des nu-

malades recon
parler de contagion loeale.

res pour qu'on ne puisse pas
as constatés, un provient du 11" arrondisse-

in troisicme du 1573 six oni pris
nnissance en banlieue, & Ivry et a Saint-Denis; deux a Le-
deux a Malakofl (chez le [rere el la soeur); trois en

Des dix-sepl ¢
ment, un second du 14 el 1

vallois;
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Seine-et-Oise dans des communes trés cloignées 'une
'autre, et le dernier cas dans 'Yonne. Il ny a done pas de
foyer de contamination, et la fréquence de la poliomyélit:

accidentelle, dans la région parisienne, ne semble pas beau

coup plus grande que les annces précéedentes. » En Europe,
la section d’Hygiene de la Société des Nalions signale :

peine une légere recrudescence aux Pays-Bas et dans quel- :

que régions de Finlande et de Sudéde. Aux Etats-Unis, une

assez forte épidémie a ¢1¢ observee, surtout en Californie :
88 cas dans la premiére semaine de juillet, 99 pendant 1g
deuxicme, 98 pendant la troisieme. — Autrefois désarmes,
nous avons aujourd’hui le sérnm anlipoliomyélilique du pro-
fesseur Pettit, qui, employ¢ précocement et a fortes doses,

permet d’oblenir soixante pour cent de guérisons deéfinitives,

sans la moindre séquelle. Ce sérum provient sonit du cheval,

snit du singe. Comme il ne se conserve pas, on ne le trouve

pas dans les pharmacies. Les médecins doivent le deman-
der télégraphiquement & Ulnstitut Pasteur. On a lu dans les
journaux comment la T.S.F. el 'avion permirent, dans deux

ou trois occasions, 'arrivée rapide du précieux meédicament,

aupres des malades,

S

Le doctenr Clément Simon, médecin de 'Hopital Saint-

Lazare, donne dans ses Lettres & un médecin praticien sur

la Dermatologie et la Vénéréologie, un délicienx exemple

d’enseignement familier d’une spéecialité plus austere dans

son exposé que dans ses... causes. Il rappelle dans son préam-

bule que, dans la derni¢re année de la guerre, le hasard des

alTectations militaires fit désigner, pour le Cenire de Dermato-

vienéréologie qu'il dirigeait, un jeune médecin de campagne.

Ce dernier devint un collaborateur précieux qui se prit lui

aussi de passion pour sa nouvelle spécialité. « Si le domaine

de la vénéréologie ¢tait assez élendu aux armées, celui de Ia

dermatologie ¢tait trés restreint, Nous y suppléions par des

conversalions amicales, et je répondais de mon mieux aux

nombreuses questions que sa curiosité ne cessait de me po-

ser. En nous séparant aprés Parmistice, il me fil promettre

de continuer par correspondance nos conversations de lIa
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(;uerre, et c'est ce que je n'ai pas manqué de faire depuis. »
(e sont ces lettres que Clément Simon publie chez Masson.
Familiéres et pratigues, dégagees de tout fatras bibliogra-

phique, ¢crites sous la seule dicltée de expérience clinique el

du souvenir des lectures, elles cont aussi savoureuses quiins-
irnetives. Elles courenl au gre du plaisit du moment a lra-
vers lous les sujets, des < grains de beaute au cancer de

peau, du vulgaire furoncle aux laches provoguees  pai

Ceau de Cologne, de ia douche filiforme st mariage des sy-

philitiques, en contani tous les progris de o syphilithérapie.

Un mot des « taches de I'Eau de Cologne =, chapilre nou
veau de la pathologie cutanée directement lie au nudisme
slein soleil. 1 s'agit de taches brunes en forme e « cou-
lbes » siegeant sur le cou, le trone et les bras. « Les Lral-
nées pigmentaires, brunes, bien délimitées sur les cotes, §'ar-
ritent brusguement el leur exlrémilté esl souvent ¢largie 2
crondie. La figure générale evoque celle que ferail une cow
‘o de liguide coloré en brun, qui sécherail & mesure sur I
TRHLIP Les médecins qui onl observe de pareils cas ont
ste. dit Clément Simon, bien emibarrasses. Une de ses ma-
lades qui élait allée consulter un pharmacien el un mdédecin
wait reen deux explicalions diffcrentes ; 'un tenait poud
une intoxication, lauire pensait 4 une trace d'inscete, d'une
orte de chenille processionnaire, En realité, loujours cons-
tees chez des gens qui prennent des bains de mer et de
soleil, qui se frictionnent 4 'ean de Cologne, Cest Nessence
le bergamote qu'il Taul incriminer. Elle sensibilise les tegi-
menls aux rayons solaires. Ces pigmenlations peuvenl per-
Jister pendant plusieurs mois.

l.e mariage des syphilitigues fail obiet d'une importante
lettre. Clément Simon ful, en 1920, rapporteur de la Com-
nission nommee par la Socielé Francaise de Dermatologio
et de Syphiligraphie, pour ctudier cette question. Etablissant
Tabord que le critérium de la sucrison de la S, reste ¥
trouver, il quitte dans la pratique le domaine de 'absolu et
permet, avee 'immense majoril® des specialistes, le maringe,
dans des cendilions de controle et de traitement que je n'al
Bias @i exposer ici, el pour lesquelles les fiances doivent faire
confiance & leur médecin. La 5. paternelle esl moins dan-

11
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sereuse que la S, maternelle. On doit done étre plus sévere
pour la femme que pour I'homme. Toul praticien possed
dans sa clientéle des cas de ce genre, Je n'ai vu dans mo
expérience personnelle aucun accident, Je soigne a l'insv
du conjoint plusieurs malades des denx sexes. En traitand
systematiguement  la femme enceinte, malgré Pabsence du
lout signe de contagion, on mel saufl exceplion Ia des-

cendanece o Pabri des tares redoutables.

Le docteur Louis Thibault, médecin des Hopitaux de Nan-
tes. vient de publier les trés complétes lecons gqu'il a faites
dans son service, de décembre 1928 & f(évrier 1920, sur les
Fugues Conscientes et Inconscientes.

Fugues des aliénés, des debiles mentaux, des pervers, des

hyperémolifs et des anxieux, de Vencéphalile; fugues des

confus, des épilepliques, des hysiérigues, toul est Cludif,

discuté, analyse ol synthélise avee Paide ¢'une bibliographie
abondante, Les moindres noiions physiologigues el anatomo
pathologiques sont rapporiees el adident auleur a demontrer
la solidarité de 'élat psyehologique et de D'élat cérebral, si
fortement nice par les écoles philosophiques. Thibault est
tres net dans ses conclusions. Les notions qu'il expose dimi-
nuent singulicrement le role de Uidée dans le déterminisme

des actes coordonnés, pathologiques ¢l normaux :

Hien n'aulorise désormais une distinction de nature entre acti-
pité nerveuse et Vactivité psypehique ielle que I'introspection la
montre. entre le processus mécanigque el un processus métaphy-
sique. Les frontiéres ont disparu entre le réflexe ¢t 'acte psycho-
moteur inconscient. L'activit¢ consciente ¢ le-meéme  apparait mal
limitée, pénétrée du bloe des émotions, des senliments et des ins-
tincis. formée de inconseient -+ la conscience...

Naturellement notre esprit se partage entre deux convictions con-
traires. Nous avons par l'introspection Uintuition d’'une personna-
lité indépendante des organcs, capable de eonnaissance intérieure,
de choix ¢t de volonté.. Impuissants & discerner d’ol vient illu-
sion. nous hésitons également & placer dans le déterminisme uni-
versel Pexeeption de Uindéterminisme des actions humaines, 1'hy-
pothése d'une activité étrangere aux ¢changes organigques — et &

imputer au réflexe mécanigue virm:tt-{-riu-i un tel degré de perfection
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qu'il en vienne & se connaitre lui-méme. Foreés d’opter, les anciens
ont été matérialistes ou spiritualistes, mais, depuis deux siceles, en
France, nous vivons sur un compromis. Nous sommes matérialistes
cn science, expliquant la vie mécaniquement et, pour les phéno-
méenes accessibles 4 l'introspection, nous somimes spiritualistes, si-
juant dans le corps de 'animal-machine P'ame humaine raison-
nable et libre, généralement en conflit avec lui,

g

LS

Les docteurs Dide et Guiraud, dans la deuxieme édition,
consciencieusement mise & jour, de leur Psychiatrie du Meé-
decin Praticien, tiennent compte & la fois des récentes et -
portantes conquétes de Paliénisme dans le domaine des cau-
ses organiques, et des troubles fonctionnels de I'énergie. Ici

certains auteurs comme Von Monakow et Mourgue — que
suivent en partie Dide et Guiraud versent trop facilement
dans la philosophie — je prononce : la metaphysique el

donnent trop d’importance a I'élan vital bergsonien qu'ily
appellent Hormé. L'idée dominante de ce triés vivant traite
est la suivante : Aprés une période médico-psychologique (Es-
quirol), nous arrivons a la phase clinique (les Falret, Séglas)
en passant par une étape médicale (Régis). Dide et Guiraud
visent 4 élre tout cela sans oublier qu'ils sont des philoso-
phes. Une auto peut étre détraquée, pensent-ils, parce que
détériorée dans ses organes essentiels; elle peut subir un
irouble fonctionnel parce que 'énergie lui est mal distribuce
(défauts du carburant, mauvais réglage electrique). Les ¢élals
mentaux appartiennent a ces deux catégories : la premiere
correspond aux lésions circonscrites ou diffuses macroscec-
piquement appréciables; les actes délirants se rattachent a
la seconde. Les auteurs estiment que les automatismes dont
il est tant question dans la psychiatrie du moment, depen
dent d'un trouble du dynamisme cortical secondaire 4 des
défauts de potentiel, apporte par une vie organique altéree,
Cette importance donnée au potentiel vital en fait des berg-

soniens. La est l'originalité — et par suite la partie discu-
table de leur trés intelligent traite.
H

Le Syndrome Pileur-Hyperthermie chez les Nourrissons
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opérés, auquel le docteur Marcel Lapasset a consacré une
excellente thése inaugurale, revet une gravité extréme. Quel-
ques heures apres I'opération, la température monte, s’éléve
4 41 et 42 degres, puis curvient une pileur qui s'exage.e
et 'enfant meurt dans une syncope. Cette fragilité opéra-
toire des nourrissons est parfois déconcertante, de beaux
enfants succombant a des snlerventlions bénignes, et des ma-
lingres trés debilites rosistant 4 des interventions graves.
M. Lapasset s'est liveé a une clude prolongée de ce syndrome,
Il Pexplique par I'¢tat anatomique el physiologique du sys-
téme nerveux, et montre la valeur de ses conceplions par
les heureux résunltats qu’il a obtenus en combinant 'anes-
thésie locale et I'anesthésie générale, de fagon & protéger
le nourrisson contre les causes centrales el périphériques du
shock.

&

Le docteur Saint-Paul, un des premiers en France, avait
ctudic, sous le psendonyme de Laupts, les Invertis et Homo-
sexuels. 1l réédite son livre en y ajoutant les ohservations
de sa longue expérience. Sa nouwvelle édition bénéficie des
traveux de Lacassagne, Naecke, Eric Simac, Hirschfeld, Nys-
trivim, etc... Les causes organiques, psychologiques et sociales
de 'homosexualilé sont exposees avec cette ¢rudition et cette
verve que l'on trouve dams les livres de ce médecin militair2
(Directeur du Service de Santé du 200 Corps), dont Peenvre
littéraire (sous la signature : Espé de Metz) est aussi riche
et varice que P'ceuvre scientifique. Il reproduit dans ce vo-
Jume la trés longue et trés curieuse observation d’un inveri
constitutionnel, gu'il tenait d’Emile Zola.

DOCTEUR PAUL VOIVENEL,

SCIENCE SOCIALE

Jeanne Duprat : Prondhon sociologue ¢f meoralisle, Alean. — C. Bouglé :
Réformalenrs socianr : Proundhon, Alcan. — Henri de Man : La Joie au
travail, enquéte basée sur des lémoignages douvriers el d'emplogés, Alean.
— Mémento.

Il v a des penseurs dune rectitude continue et d'une
clarté parfaite, que toul le monde eomprend; il ¥ en a d’au-
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ires, plein d’ombres et de rayons, pleins aussi de détours
¢l d’impasses, pour lesquels un guide est indispensable. Prou-
dhon est de ceux-ci. Son euvre est un labyrinthe ou, bien
facilement, on peut se perdre. Aussi {aut-il élre trés recon-
qaissant o Mlle Jeanne Dupral, prival-docent a I'Universite
ie Genéve, d'avoir d’abord lu, ctudié el compris les trente-
deux ouvrages, dont certains en plusieurs tomes, qui cons-
fituent ses euvres complites el par-dessus le marché les
dizaines et dizaines de livres ecrits par d'autres sur lui, el
ensuite d'en avoir tire un volume de 300 pages, Proudhon
sociologue el moraliste, qui constitue le meilleur des éclair-
cissements de cette pensée aussi vigoureuse gue contradic-
toire.

Ce titre lui-miéme aurail ¢t¢ plus elair encore s'il avail
oté libellé : Proudhon sociologue el avant toul moraliste. C'esl
la préoccupation morale qui constitue le tuf de sa doctrine;
cest elle qui le différencie de son antagoniste Karl Marx
et qui la situe immenscment au-dessus de ce mediocre pedant,
car Marx, gui, comme tous les sols, avail la bouche pleine
de ce mot « science », ne faisait, en bon juif talmudisle,
aucune différence entre I'arbre de science el 'arbre du bien
¢l du mal, que ceux de notre civilisation, d’accord d'ailleurs
avee le texte de la Genése, se font scrupule de distinguer.

Proudhon metlait an-dessus de tout, comme lous les arands
sociologues synthétiques, celle notion du bien et du mal, car
il ¢tait un profond honnéte homme, a la diftérence de nos
politiciens marxistes qui ricanent de ces mots, parce que
de conceplion bourgeoise; et en ellel Proudhon, bon pere
de famille, bon citoyen, bon garde national si on veut, ctait,
cn dépit de ses rugissemenls révolulionnaires, un grand bon
bourgeois que lesdits marxistes ont parfailement raison a
leur point de vue de conspuer, puisqu’ils méprisenl, eux,
famille, cité, patrie et honnéteté. De meme gqu'on a ¢erit de
petits livres d'exiraits, Montaigne chrélien et Augusle Comle
conservaleur, il serait tres facile d'en écrire un lroisieme,
Proudhon bourgeois libéral, el 'on pourrait méme y mellre
les famenx apophtegmes explosifs : ¢ Dien c'est le mal » et
« La propriété c'est le pvol » #a condition, bien enlendu,
d’expliquer aux imbéciles ce gque tout ¢a veut dire.
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Mais, adors, pourquoi Proudhon s'exprimait-il ainsi? et pour-
quoi a-1-il été si longtemps suivi et acclame par les révolu-
tionnaires? Mais parce que, dabord, Proudhon appartenail,
comme tant d’autres personnes, Joseph de Maistre par exem-
ple, & la calégorie, au fond ficheuse, des gens aimant &
lirer des coups de pistolet dans les caves el a sonner des
tocsins dans les clochers, gens d'esprit paradoxal qui se plai-
sent a ahurir el méme exaspérer leur public; et ensuite parce
que, probablement, les révolutionnaires de son temps gardaient
encore un fonds précieux de moralité et de générosité que le
marxisme leur a fait perdre, et que ce qu'ils acclamaient en
lui, c¢'était ce que les marxistes d’aujourd’hul couvriraient
d'injures. La Commune de 1871 a ¢élé un curieux remous des
deux influences, et les quelques honnéles gens qui sy jete-
rent venaient de Proudhon, alors que les fanatiques massa-
creurs el incendiaires appartenaient a hkarl Marx, et, pour
illustrer atrocement cette opposition, ce fut le sinistre Raoul
Rigault, digne disciple de Marx, qui fit fusiller Gustave Chau-
dey, ami et exécuteur testamentaire de Proudhon.

11 semble bien que ce qui est & l'origine du systéme de Prou-
dhon, ce sont quelques impressions éprouvées @ I'dge ou les
idées se forment et se consolident. Proudhon, jeune pléheien,
fils de paysans, onvrier lui-méme, a di profondément souffrir
de voir, en sa bonne ville de Besancon, quelques fils & papa
menant la vie & grandes guides, alors gque lui, mille fois plus
intelligent, savant et moral gu’eux, gagnail peéniblement sa
journée dans une imprimerie; de la sa haine du riche oisif,
qui est la premiére clé de son systéme. Il a da, ensuite, avoir
affaire & quelque ensoutané étroit et dur, un de ces prétres
autoritaires el inféodés au pouveir, comme il y en avait
(qu'on pense i Stendhal : Le Rouge el le Noir), a la fin de
la Restauration, moment ot il alteignait sa majorité; de la
sa haine du clergé et de I'église catholigue, qui est la seconde

clé de son systéme. Et que Proudhon n'ail pas apercu que

ces deux clés ¢laient des pinces-monseigneur, c'est ce qui
prouve que sa sociologie était a4 courte vue, mais combien
d'excuses il pourrait faire valoir! et quel est celui d’entre
nous qui n'a pas tiré sa philosophie personnelle de ses joies
vl de ses peines, également personnelles? Les choses ne nous
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<emblent vraies que parce qu'elles nous agreent, a dit Spinoza.

Ft sans doute toul ceci est hypothetique, Proudhon qui,
comme les ames delicales, n'a jamais parle de lan (ce sont
‘os exhibitionnistes @ Ia Jean-dacgues (ui nous racontent
leurs petites affaires) ne nous a pas ainsi expligué sa haine
(u prétre tyrannisant el de Doisif jounissant, miis je ne crois
pas, du point de vue psychologique, gqu'il y ail daulre expli-
calion possible. Alors, Proudhon, en grand honnete homme,
Jesl dressé contre ces deux ennemis et il a alorifi¢ : contre
e riche oisil, le travailleur; contre le prétre dominaleur, le re-
Lelle, si 1'on veut Panticlérical puritaing et toute sa vie, jus-
qu'a son dernier souffle, il a magnific "homme de cel ideal,
e sloicien, ne voulant gue le prix de son trava:l propre el le
.on effort moral indépendant. Et encore uUne fois, cel ideal
csl d'un orgueil bien étroit, bien peu social, mais combien.
dlans son souci altier de liberté et de responsabilité, est-.
wtrement noble que 'abject amoralisme de karl Marx!

On comprend, vertes, (que celui-ci Pait hai. Proudhon clail
un grand esprit, Karl Marx n'était quun plat sophiste, hon
ceulement o discutailler ot refutailler, habile d'ailleurs en
celte besogne comme tous les sophistes, bon aussi a embri-
cader, discipliner el fanatiser les gens, il ¢lait ne pour elre
directeur de journal d'injures et chef de parti de tape-dur,
comme tel ou tel de nos conlemporains; mais hors de cela,
rien, pas une idee jusle, pas un sentiment noble, pas une
auvre bonne. Proudhon, a son tour, haissait sa séquelle el
leur crachait son mepris : € Loin de moi, communistes! Votre
presence m’est une puanteur et volire vue me dégotte! »
Les communisies n'ont jamais oubli¢ cette phrase au fer
rouge, et quand on leur parle de Proudhon, ils ¢cument!

Tout ceci permet de hien situer Proudhon dans 'histoire
des idees. Ce ne fut pas uil seonomiste nioméme un SOC10-
logue de premier ordre:; il n'a rien découverl, rien mis en
lumiere: son nom ne restera aitaché a aucune loi, comme 0N
Aimait autrefois a dire; el de ce chefl il reste bien inférieur.

non seulement aux grands fondateurs de la science econo-

migue el sociale, mais meme 4 ceux qui de nos jours ont

imprimeé leur marque personnelle dans ce domaine : Sainl-
Simon, Comte, Fourier, Bastiat, Le Play, Tarde, bien d'autres




LY
U

- o e

s

168 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1930

B, L i

=

Ce ne fut qu'un grand remueur dlidées et de passions, un

L]

L

agitateur, el de ce fait il s'é¢gale aux plus grands, méme
Jean-Jacques; il est méme Lres supérieur a celui-ci par le
bon sens intellectuel et moral; jamais avec lui on ne se de-
mande comme avec Roussean : est-ce un tartufe? est-ce un
fou? Proudhon est un esprit entiérement sain el sincere, el
ainsi il peut ¢tre un alli¢ trés precienx dans le combat ¢lerne!
que les forces de civilisation livrent contre les forces (i
harbarie; il a admirablement glorific 'association, le travail
1a sobricte, 'épargne, la famille, la patrie; seule la religion
lui est restée étrangere, et encore peut-¢tre ne serait-il pas
impossible de tirer de son oeuvre un systeme ires religieux,
quoique anticlérical. On voit done qu'on aurait grand torl
de le considérer comme V'épouvantail gqu’il a parfois, et nssez
sottement alors, voulu étre; ce fut un grand honnéte homme,
un grand consciencieux ouvrier el un grand bon Francais:
4 tous ces points de vue, c’est avec les conservateurs libé-
raux el moraux qu'il faul le classer, et non avec les socia-
listes et étatistes plus ou moins dédaigneux de morale; pour
tous ces gens-1a Proudhon n'avait que mepris.

Dans la collection de textes Reformaleurs sociaony, cditée
par la librairie Alcan, M. Bouglé a réuni, sous le simple titre
Proudhon, une quarantaine de fragments tres savoureux gqu’il
a groupés autour de cing idées : « Expériences personnelles.
Religion et morale. Politique et ¢eonomie. Le Probléeme de
la proprié¢té. Sur les classes sociales » et qu'il a fait précéder
d'une Introduction trés judicieuse el trés nuancée et o,
méme aprées avoir lu Mlle Duprat, on trouvera a glaner, ne
serait-ce que cette idée que Proudhon est avant tout un
comptable (Fourier aussil) un bon et loval calculateur de
bilans financiers, el voila qui va enchanter cette Associa-
tion d'exrperts-complables professionnels dont j'ai parlé ici
el qui a raison de réclamer sa place au soleil. La compta-
hilit¢ est antidote de la réverie sacialiste el socialisante.

M. Henri de Man, un ancien marxiste qui a reconnu l'infe-
riorité. lamentable de celte doctrine puisqu'il a intitul¢ son
principal ouvrage, donl il a été parlé ici, Au dela du
marxisme, vient de donner sous le titre La Joie au travail
une des enquétes les plus curieuses et précieuses qui soient.
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Dans un pelit livre qui paraitra bien sans doute quelgque
jour, Le Prix du sourire, i'ai moi-méme distingué les civili-
ctions suivant qu'elles sonl souriantes ou non, et de meéme
pourrait-on  classer les regimes du travail ¢ceonomigque  sui-
vant qu’ils favorisent ou non la joie; un travail d'esclave,
.ans préoccupation de dignite, e I‘L*r-.pnl‘:}'.ulni!i.l{-, de progres-
ivile, ne pourra que rendre les fimes moroses, el les régimes
qui lendent & esclavager 'homme et a rapprocher l'atelier
de la chiourme, ce qui est le cas des régimes socialistes,
anl contraires a la civilisation el au bonheur de la pauvre

espéce humaine,

'enquéte de M. Henri de Man a ¢té faite aupres des etu-
diants et ctudiantes de I’Académie du travail de Francfort-
qr-le-Mein, et le livre a &té ¢erit primitivement en allemand,

hien gue Pauteur soil belge; il fait ¢tat de 78 rapports, con-

cornant des ouvriers de toules les industries et de toules
qualifications ('ouvrier qualifi¢ ¢tant, on le sait, celui qui
4 1a maitrise d'un métier difficile), et ces rapporls, euX-Mmemes
resumés et clarifiés, constiluent une veritable mine d'obser-
vation pour le psycho-sociologue. Rien d'aussi intéressant
Aavait et¢ fait en science sociale depuis les monographies
familinles de Le Play, celles-ci d’ailleurs plus compleétes et
plus vraiment sociologiques. Dans une seconde partie, plus
personnelle et méthodigque, auteur, profitant  des temoi-
anages par lui recueillis, a studie tour a tour les mobiles et
les abstacles de 1a joie au travail, d'abord le besoin instinetif
de cotte joie, analys¢ dans ses instincts clémentaires et ses
oerasions, auxquels vient se joindre le seniiment du devolr
social (et ici M. de Man ne me semble pas avoir suffisam-
ment mis en lumicre le sentiment du devoir professionnel
qui est autre chose que le devoir social, j'entends, la joie
qu'éprouve le bon et consciencieux ouvrier 4 avoir fail son
travail cgalement bon el consciencieux) el ensuite tout ce gui
peut paralyser celle joie au travail : obstacles d'ordre tech-
nique et obstacles d'ordre cocial tant au dedans gu'au dehors

de 1'atelier.

Tout ceci ne peut malheureusement étre qu'indiqué; pouar
apprécier un livre aussi riche de documents, il en faudrait un
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autre presque aussi considérable. Je me borne & quelques in-
dications : I'ouvrier non qualifié, le simple Manceuvre, sen-
ble avoir peu le goOt au travail. Sur neuf cas, le livre en
indique six o0 l'ouvrier fail son lravail sans joie, deux o
il le fait avec une joie trés médioere, un on il le fait aver
satisfaction (il s’agit d’une cigariere). Parmi les dix-huit ca
d’ouvriers semi-qualifiés, il vy a qualre cas de non-joie, six
de demi-joie, huit de joie: enfin, parmi les cingquante et un
s d'ouvriers qualifiés, il v a cing non-joie, onze demi-jore,
trente-cing joie; d’out on peut conclure que P'ouvrier s'inle-
resse d’autant plus heureusement 4 son travail que ce travail
est inlelligent et méme difficile. Parmi les obstacles au tra-
vail joyeux, les ouvriers interrogés citent, du point de wvue
technique, le travail parcellaire ou répété, le travail fati-
gant, le travail mal orgnanis¢ ou coordonné: du point de vue
social, les salaires dils par eux injustes, et la hi¢rarchie de
I'usine (il semble en effet qu'il doit suffire d’un contremaitre
tyrannique pour rendre I'usine odieuse, comme il suffit d'un
adjudant désagréable pour faire de la caserne un enfer).

Il faudrait, d’ailleurs, reprendre toules ces observations g
les voir de prés; les soixante-dix-huit ouvriers (qui ont ré-
pondu a Penquéte sont des Allemands; el peut-étre des Fran-
¢ais, des Anglais, des Italiens auraient répondu différemment.
Certains peuvent juger mal des choses: parmil les ouvriers
comme parmi tous les hommes, se rencontrent des paresseux,
des insociables, des rebelles, des incapables:; quand on voil
que, dans la méme catégorie, par exemple employés muni-
cipaux, cas 12 et 13, 'un fait son travail sans la moindre
joie et 'autre avee une joie trés vive, on est bien obligé de
reconnaitre que le travail importe moins que le caractire du
travailleur; le n" 12 est un envieux qui avoue < de la haine »
pour les fonclionnaires dirigeanls de Fadministration, tanais
que le n® 13 est un consciencieux-affectueus, lequiel a garddé

un tres bon souvenir, méme du régiment ol il & vu ce (que

c’élait que la vie de camaraderie. De méme, la preoceupa-

tion politique et politicienne est quelque chose dont il faut
tenir compte: beaucoup de répondants Jjugent leur travail
au point de vue des facilités qu'il leur donne en vue de la pro-
pagande pour leur parli, social-démocrate ou autre; c'est la

e
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un point de vue bien particulier et qui ne regarde pas du tout

1+ travail proprement dit.

N canmoins, dans 'ensemble, ces reponses donnent une
Lonne idée de I'homme en géncral el de l'ouvrier allemand
en particulier, et ‘1 semble qu'on pourrait obtenir beaucoup
.u point de vue de la paix sociale avec un peu plus de
doigte et de cordialite.

\iimeNTO. — Pierre Bonnet, président de chambre au tribunal de
commerce de la Seine : La Commercialisation de la Vie frangaise,
Jdu premier Empire & nos jours, Plon. Excellent ouvrage, gqu’on de-
vra lire attentivement; c'est au fond une véritable histoire ¢cono-
migue dua X1x° siécle, et dont I'intérét s’accroit au fur et a mesurc
gu'on s'approche de notre temps. Le chapitre qui s‘occupe de ce
temps-cien constitue une honne synthiése : raisons d’angoisse (les
pertes humaines, la mauvaise monnaie, la vie chere, le bolché-
visme), raisons d’espérance (ressources nouvelles, méthodes nou-
velles, mentalité nouvelle). Peu i peu, I'Europe se reléve, la pro-
Jduction dépasse déja les chiffres d'avant-guerre, sauf en Russie
bien entendu, les prévisions optimistes Jaceentuent, mais il faut
que nos efforts s'accentuent plus encore, et gu'avant tout on favo-
rise la natalité, la |1mdu;:livil-_'~, I"épargne, Pinitiative, la moralité.
Viaiment le livre de M. Pierre Bonnet devrait étre lu et médite par
tout le monde, surtout par ceux qui ont mission de preparer les
genérations montantes, instituteurs et professeurs. — J. Morini-
Comby : Mercantilisme el prolectionnisme, essai sur les doclrines
interpentionnisles en politique commerciale, dii Xv° au xix® siecle,
Alcan. Encore un livre du plus haut intérét et qui représente un
travail des plus considérables. L'auteur raison de dire gue les
deux grandes périodes houleversantes de I'histoire humaine sont le
siecle 14560-1550 et le siccle en cours 1850-1950. Le [J-I’:]h:(‘li{:lrll'li‘.-'.lm.',
lic au mercantilisme, dont il procéde, a pris depuis la grande
suerre une extension si démesurée gqu'on comprend les ¢fforts, en-
core bien timides, que fait 1a Société des Nations pour le combattre
et pour intégrer les diverses économics nationales dans une ¢eono-
mie internationale qui devra les harmoniser. L'auteur rend iei jus-
lice & 'économiste Cauwes et & son disciple Brocard qu'il regarde
comme les précurseurs de ’Economie nouvelle en train de s'instau-
rer. Une préface de M. Alfred Zimmern, lui-méme directeur adjoint
de 1'Institut de coopération intellectuelle, appuie les vues du livre
en rappelant la définition gu'on a donnée de la Société des Nations:
& le maximum de coopération possible entre les gouvernements » —
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1930. Des faits et des chiffres sur Uindusirie automobile francaise,
Michelin, Clermont-Ferrand. Cette brochure de propagande écono-
migue est infiniment précieuse, instructive et réconfortante pour
nous Frangais. Notre pays tient le deuxié¢me rang dans le monde
pour la production annuelle (245.610, soit 818 par jour) des auto.
mobiles, le premier rang étant occupé par les Elats-Unis que nous
ne suivons gque de trés loin (5 millions 1/2 d’autos construites par
eux) alors que la Grande-Bretagne qui tient le troisicime rang, nous
suit de prés, avee 225.526). La production est en progres partout,
bientdt chacun aura son auto. Déja nous avons 1 auto par 31 hali-
tants (Scine 1 par 22 h., Alpes-Maritimes 1 par 15 h., tel villag
comme Espinchal, en a 1 par 8 h, la proportion de New-York).
Pour le nombre des autos, la Franec est dépassée non seulemen!
par les Etats-Unis (26 millions et demi), mais par la Grande-Bre-
tagne (1.484.567); elle ne vient qu'au troisiéme rang, avec 1.J22.387,
mais le chiffre est honorable! Comme pays exportateur, la Franc
remonte au deuxiéme rang avee 57.200 contre §35.5027 aux Etats-
Unis et 42.321 & la Grande-Bretagne. Tout cela e¢st fort bien, el
M. Michelin a raison de le souligner. Au fait, puisque M. Michelin
est grand industriel, grand philanthrope, grand protecteur des fa-
milles nombreuses, pourquoi ne le nommerions-nous pas preésident
de la République francaise dans quelque temps?
HENRI MAZEL.

GEOGRAPRHIE

Albert Baldit : Météorologie dn relief terresire, vents el nuages, 1 vol.
in-8¢, Paris, Ganthier-Villars, 1929, — Ushisabure Kobayashi : The basic
industries and social history of Japan, 1914-1918, 1 vol. in-8°, Yale Univer-
sity Press, New Haven, Connecticut, 1930. — Claire Raymond-Duchosal :
Les étrangers en Suisse, 1 vol. in-8°, Paris, Félix Alean, s. d. [1923]. —
Mémento.

Le livre de M. Albert Baldit, Météorologie du relief terrestre,
vents et nmuages, parail bien marquer une étape intéressante
dans le développement des recherches méléorologiques, 11 con-
sidére deux grands ordres de faits, la direction et I'aire
d’extension des vents, la formation el la nature des nuages, —
uniguement en fonction des accidents du reliel terrestre avec
lesquels les vents et les nuages se trouvent en contact.

Il ne serait pas juste de dire que les considérations de cet
ordre sont enti¢rement nouvelles. Les météorologistes en ont
toujours tenu plus ou moins compte : on le voit en se repor-
tant aux travaux d’Angot, de Teisserenc de Bort et de Bjerknes.
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Mais il est certain que la météorologie, a la recherche des lois
generales qui devaient, pensait-omn, lui permettre d’édifier les
previsions, avait tendance a se confiner, d’'une maniere exclu-
<ive. dans 'étude de I'atmosphére. Cette méthode permettait
hien des constructions abstraites; les riesultats pratiques lui
Lrpient interdits.

{,a méthode inaugurée par M. Baldit est directement inspi-
ro¢ par les lecons de I'expérience. Elle vise surtout i premu-
qir. le plus possible, les aviateurs contre les dangers, trés sou-
vent inattendus, que leur font courir les accidents du relief
orrestre, 4 la suite des remous provoques par ces accidents
dans les couches d’air. L'étude expérimentale, faite 4 Vaide
les cerfs-volants, des avions pux-mémes el des ballons-pilotes,
-t fortifice par les procédés ordinaires de la météorologie,
montre avec quelle netteté les accidenis du relief terresire se
rifléchissent sur les couches d’air situees immeédiatement au-
dessus d'eux,

['Tne protubérance terrestre isolée, par exemple, se continue
par une protubérance atmosphérique dont le vent épouse la
forme, et qui existe jusqu’a une hauteur gue 'on peut mesuret
el que M. Baldit nomme hauteur d'influence. Au venl d'une
montagne se forment des tourbillons sur les flancs de la mon-
lagne; sous le vent, i1 s’en forme d'autres. La profondeur el Ia
direction des vallées orientent les courants d’une maniére qu'il
est possible de figurer et de mesurer. Les iles isolées et les
cotes déterminent des orientations positives el presque per-
manentes. 11 en est de méme pour la formation des nuages;
tontefois, pour les NUAZESs, les aclions principales du reliel se
présentent sous une forme double : I'action thermiqgue et Fac-
tion dynamique.

Il est certain qu'il n'est pas facile de ciasser a leur vraie
place toutes les contingences, pour définir leur action dans
'atmosphére. 11 y ¢ qutre chose que le reliel proprement dit.
Il v a la nature du sol, le tapis végetal, les nappes d'eaux de
surface, les marques du travail humain Teut cela intervient
{'une maniére foisonnante el locale, mais jamais negligeable;
ot ce sont toutes ces actions secondaires que M, Baldit tend a
grouper sous le nom d’actions de turbulence. Jaimerais mieux
un autre mot. Ce n'est pas une gquestion indifférente. Rappe-
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lons-nous ce que disait Condillac : « Toute science est une
langue bien faite. »

Il y aurait lieu aussi, peut-étre, de revoir et de compléter le
classement des formes du terrain, en relation avec les fails
météorologiques, que donne M. Baldit. Son livre, comme il le
dit lui-méme, n'est qu'un essai. Mais c’est un de ces essals qui
font époque.

J'ai préconisé, dans mon traité sur les Sciences Géogru-
phiques, une é¢tude de plus en plus serrée des connexions entre
les grands faits de 1'atmosphére, de la lithosphere et de I'hy-
drosphére; je vois dans cetle orientation la meilleure chance
de développement et d’avenir pour la Géographie Physique.
L’importance nouvelle que les récentes recherches océanogra-
phigques attribuent au relief sous-marin, pour la connaissance
de la physique et de la chimie de la mer, juslifie de ce cote
ma maniére de voir. Le livre de M. Baldit la justifie également,
en ce qui concerne les relations de la lithosphere et de l'al-
mosphére. On me permettra d’en ressentir la satisfaction legi-
time qui doit étre celle de tout chercheur, quand les faits lui
démontrent qu’il ne s'est pas trompé.

Nous croyons volontiers que les Jésastres ¢conomiques et
sociaux provoqués par la grande guerre n’ont atteint que les
peuples directement mélés au conflit sur le continent d’Europe
et sur les mers voisines. Nous nous figurons que tous les autres
peuples ont été des spectateurs joyeux et des profiteurs sans
vergogne. Encore une idée a redreser. Ne nous laissons pas
tromper par la pléthore américaine, qui peut-étre ménage aux
Etats-Unis de mauvais lendemains. La guerre de 1914-1918 a
été un désastre planétaire. Voici un livre, fort bien fait et fort
précis, qui le montre pour le Japon : The Basic Industries and
Social History of Japan, 1914-1918, par M. Ushisaburo Ko-
bayashi, professeur d'économie politique a I'Université de
Tokyo.

Sans doute, le Japon a pris part 4 la guerre. Mais sa part
directe a été faible. Son territoire, ses armées et ses flottes
n’ont pas souffert. Aprés avoir vivement expulsé les Allemands
de Kiao Tcheou, en aofit 1914, il n’a plus participé au conflit




REVUE DE LA QUINZAINE 175

quen fournissant aux Alliés des approvisionnements et des
munitions. Cela lu donnait cette position privilégiée de pour-
voveur dont les Etats-Unis ont tant profité. Et cependant, le
crand conflit a éte désastrenx pour le Japon. 11 lui a valu des
~rises économigues el sociales d'une aravilé extréme.

Tous les maux gue nous avons connus ’ développement fac-
ice d'industries nouvelles, hauts salaires ouvriers pour des
cuvres de mort, vie chére, luxe insolent des nouveaux riches,
cnflure du parasitisme commercial, ruine des classes moyen-
nes, tous ces maux, le Japon les a connus aussi; la depre-
ciation monétaire est le seul qu'il ait évité; en revanche, sur
cortams points d'une importance vitale, la crise économique,
dans ce pays surpeuplé, a ¢té encore plus grave qu'en Europe.
Bien significatives, a ce point de vue, ont ¢te les émenles du
- de 1920, Toute I'année fut remplie par les troubles que
causail le prix élevé de celle cércale, aliment de premiére ne-
cessité pour les Japonais, el a peu pres le seul, avee le poisson,
pour la grande masse du peuple. On peut noter aussi le nom-
hre des gréves dans lindustrie. [1 v en avail en moyenne
20 seulement par an avant 19145 il y en a eu, en 1919, 497 por-
tant sur 63.000 ouvriers.

On pourrait multiplier les faits de celte nature, Ils sont d’au-
tant plus saisissants qu’il s’agit d’'un pays lointain, que les ef-
fets de la guerre semblaient avoir a peine touché. lls nous
permettent de mesurer la portée exacte de la catastrophe. Le
monde entier, civilisé ou non, n'avail encore rien vu de pareil.

Nous voudrions que le retour de telles calamités fit impos-

sible. Ce n'est pas 'avis de certains trublions qui agitent I'Eu-
rope en ce moment. 1y a des hommes qui, pour faire diver-
sion a4 des difficaltés inlérieures, n‘hésiteraient pas 4 « re-
mettre cas. s n’y parviendront pas, NOUs I'espérons. Mais, en
attendant, ils se rendent dignes, par leurs déclamations fu-
rieuses, d'une exceration générale et cternelle,

Parmi les difficultés d*ordre agéographique el ¢economidque ou
¢ debat 1a vieille Europe et qui expliquent, sans les excuser,

les intemperances de langage que je viens de signaler, une des
plus grandes est assurément lincgalité de croissance el de de-
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veloppement démographique des nations, Il v en a o la popu-
lation augmente vite, d'autres on elle augmente lentement,
Fautres ou elle est 4 peu prés stationnaire. Les pays economi-
quement développés, qui offrent des possibilités de travail, de
<alaire et de bien-étre, attirent naturellement i eux les popula-
tions des pays pauvres. De la une série de mouvements d'émi-

gration et d’immigration. Si ces mouvements se faisaient libre-

ment, ils rétabliraient 'équilibre. Mais souvent les gouverne-
ments interviennent, soit pour encadrer les mouvements, soit
pour les discipliner, soit pour les conirecarrer, s0il pour les
empécher, Ces actions diverses conliennent en germe une mul-
titude de conflits. Cest un des plus grands dangers pour le
maintien de la paix.

Ces considérations donnent un intérét non seulement scien-
tifique, mais pratique, & I'¢tude des courants d'emigration el
d’immigration. Une étude trés complete de ces courants a cte
faite pour la Suisse, lieu de rencontre des grandes nations eu-
ropéennes dont beaucoup de ressorlissarts se coudoient sur
le territoire des Cantons : ¢’est le volume sur Les Etrangers en
Suisse, publi¢ par Mme Claire Raymond-Duchosal. Cette étuide
est appuyée sur des stalistiques trés minutieuses pour I'en-
semble de la Suisse:; mais les renseignements les plus détaillés
et les plus significatifs ont trait au canton de Geneve. Les Alle-
mands, les Francais et les Italiens forment naturellement, les
premiers surtout, les contingents les plus nombreux d'étran-
gers fixés en Suisse. L’auteur ¢tudie successivement les contin-
gents ¢trangers au point de vue de leur démographie, du rang
qu'ils tiennent dans la production et dans les profession, de
leur moralité individuelle, familiale et collective, et de leur
place dans la vie publique, intellectuelle et religieuse de
la Suisse. Mme Raymond-Duchosal esl assez optimiste aun
point de vue des conséquences que peu! avoir pour la Suisse
I'apport matériel et moral des étrangers. Elle admet qu'une
partie au moins “de leurs caracléres nationaux respectifs peut
se maintenir chez eux sans nuire & la nationalité suisse.

MEMENTO. — Trés intéressante relation de voyage d'études écono-
miques sur les ports du Nord, publice par Picrre Clerget (En mer du
Nord et en Baltigue, Lyon, imprimerie du Salut Public, 1930). —
Le n® 1 des Etudes Rhodaniennes de 1930 contient une étude de P.
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yéjean sur les Zones franches de Savoie qui ont tant fait parler
relles, un tableau de la Houille blanche en Suisse au 177 janvier
{28 par Frantz vMolino, et un article de Maurice Pardé sur les
iiraides crues aux Etats-1 nis. La Revue de Géographie maro-
contient, dans ses numéros 1 et 2 de 1929, une ctude tres
neuve sur les Pays inaccessibles du Haut-Draa : cette étude a ¢été
{¢ au moyen de reconnaissances aériennes: rapprochées el mises
noint. elles ont permi au capitaine Pennes ¢t au licutenant Spill-
nann d'exécuter, pour la premicre fois, une honne carte générale de
cclte région @& peu pres inconnuc.

CAMILLE VALLAUX.

ETHNOGRAPHIE

W, D. Hambly : Origins of Edupcation amonyg primilive peoples, Mac-
illan, i1l Du méme : Tribal Dancing and Social Develapmenl, Wi-

rhy, 1ll. pu méme : The Hislory of Tallootnyg and ils Signifeance,
ittherby, 111, Baldwin Spencer ol F. J. Gillen : The Aronia, a Study

a Stone Age People, 9 yol., Macmillan, nombr. il Frnest Crawley ©
he Myslic Rose, \ Stuedy of pr mitive Marriage and o] primitive T hawght

ils Bearing on Marriage, Noty. ¢, par Théodore Gestermann, 2 vol,
Welhen.

in quelques annees, M. W. D, Hambly, diplomeé d’Anthro-
nologie d'Oxford el membre de I'Expédition Wellcome au
Soudan, s'est acquis un nom dans Dethnographie cenerale
par trois volumes qui  traitent de sujets vraiment inleres-
anls, Le premier, sur les Origines de I'Education chez les
’euples primitifs, montre que, méme chez les prétendus « saul-
vages », ils existe de veritables syslémes, parfaitement or-

Jonnés selon les hesoins cociaux, (ui assurent 12 transilion

resuliere de chague individu des deux sexes de la premicre

enfance A IAze adulte. L'auteur studie d’abord en détail

Pentrainement » des gargons en vue des fonctions sociales
altérieures dans la vie tribale, puis pour leurs fonclions spe-
cialisées (magiciens, chels, actlivités ¢conomigues), ensuite
‘ient une étude de I'éducation des filles pour le service dans
les temples, la sorcellerie, la malernite, la guerre. Le dernier
chapitre considére le probléme de la pédagogie primitive du
soint de vue éthigue et monire comment, par elle, s'¢lablit
ine moralité collective, différente de la notre, mais qui existe
sur des bases traditionnelles, peu a peu modifices par I'ex po-

rience.
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L'auleur a2 utilisé la méthode comparative dans laquelle
tant d'auteurs anglais, Tylor, Hartland, Frazer, ele., se sonl
illustrés et déclare que son livee a aussi un but pratique :
permettre aux fonctionnaires coloniaux el aux imissionnaires
de comprendre, au lieu de les heurier, les régles de la pdd
gogie primitive, adaplée aux besoins el aux milieux locaux,
Bonnes illustrations el riche bibliographie a la fin, tres utile,

C'est ¢galement comme fait social que 'auteur a étudic les
Danses Tribales. Il reprend d'abord rapidement les textes de
Pantiquité orientale ¢t classigue pour rappeler 'importanc
de la danse et dua chant dans les civilisalions anciennes el leur
compare les lextes semblables de Exiréme-Orient et de 'Anmie-
rique précolombienne. Puis il passe aux peuples « sauvages
et décrit les danses guerriéres, celles des chasseurs de tétes,

4

ete. Le chapitre suivant traite des danses sexuelles et des
danses d'initiation. Aprés un chapilre sur les instrumentls .
musique primitifs, viennent les danses magiques el de sorcic
res. Enfin Pauteur déerit dans un chapitre, qui est 'un de;
plus intéressants, les danses funéraires. En somme, toules le;
danses se classent selon trois grands motifs gui sont "alimen-
tation, 'impulsion sexuelle ¢t le contact avee le monde des
esprits. Iei aussi, bonnes illustrations et riche bibliographie.

Le troisiéme volume de M. Hambly est consacré & un suj:l
plus spécial, sur legquel existe déja une forte littérature cl
qu'étudie en ce moment au Maroc et comparativement mon
ami le docteur Herber. Aussi dois-je dire (Herber m’ayani
montré ses milliers de relevés) que ce volume de M. Hambly
sur I'Histoire du Tatouage me satisfait moins que les préce-
dents au point de vue théorigque géndral, Mais ¢’est un excel-
lent exposé des faits connus. Tour 4 tour sont étudics les
latouages médicaux, les tatonages a fonction magique conlre

le mauvais weil, les tatonages sexuels destinés 4 attirer et con-

server 'amour, enfin les t;-tfm:.,'}w. servant de signes d'ident -

fication tribale et individuelle. Aprés le chapitre sur In tech-
nique du latouage chez divers peuples en vienl un consac «¢
A la répartition géeographique de ecette coutume aux époqu -s
préhistorique, historique et actuelle; on trouvera ici une int-
ressante discussion des textes elassiques. 11 ne semble pas
exister de zone délimitée, et d'autant moins que le plus sot-
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cent coexistent le tatouage, la scarification et la peinture cor-
sorelle. Le dernier chapitre expose ce qu'on sait actueileme 1t
ln tatouage el pratiques connexes chez les anciens Sumériens,
Fgvptiens, Aryens, Chinois, Péruviens, ete, Clest au Japon et
on Polynésie que la technique a atteint son plus haut degre,
dusqua devenir un art véritable. A mon goit, les illustrations
qe sont pas assez nombreuses; insuffisante aussi est Pétude
{es types de dessins. Mais il faut dire, en faveur de I'autenr,
que lrés rares sont encore les honnes monographies, vrai-
ment détaillées, sur le tatouage de tels ou tels peuples. Samoa,
los Maori, les Japonais, les Indiens nord-américains, ont ¢ta
hien étudiés; mais pour la plupart des autres peuples, on
n'a que des documents fragmentaires,

Il est peu de livres qui aiend siscité un enthousiasme aussi
rrand dans le monde des ethnographes, en 1899, que celut
dle Spencer et Gillen sur les Arunta de 1’Australie centrale.
Pour la premiere fois, on avait des descriptions completes,

wee pholos excellentes, des divers stades des céremonies

d'une population vraiment primitive, vivant A I'Age de In
Pierre, de cueillette et de chasse, habitant de simples hulles

1e branchages et possédant pourtant des systémes d’organi-
.ation sociale trés complexes. Toute les théories sar la famille
srimitive, sur la religion et la magie primitives, sur le loti-
misme, ete., durent étre revisees. Et sur les recherches de
spencer et Gillen, les théoriciens géneraux, Frazer, Durkheim,
'hurnwald et bien d’autres, construisirent de nouveaux sys-
temes d’explication. Aussi faut-il vivement feliciter les eéditeurs
Viaemillan d’avoir reedite cet ouvrage aveco les I:’lllll]?ll."llll_*ﬂtﬁ
que Spencer et Gillen, morts tous denx depuis, avaienl accu-
mulés. Leurs descriptions avaient ¢le critiquées de divers co-
es, notamment par les missionnaires allemands Strehlow el
utres. On trouvera dans cetle nouvelle édition les justifica-
lions désirées. Inutile de dire que ces deux volumes sont fon-
damentaux autant maintenant gqu'autrefois. Jen conseille sur-
tout 'étude & ceux qui s'intéressent aux théories durkheimien-
1es sur les débuts de la religion, de la magie et de la société.
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Autre ouvrage qui marque aussi le début d'une epoque e
recherches fécondes : La Rose Mystique, de feu Crawley. Pieu-
sement, M. Besteramnn a revu les notes de Crawley, conlrale
I'effet de ses points de vue sur d'autres théoriciens, compleéte
de son mieux la documentation. De sorte gqu’il s’agit en somme
d’'un ouvrage nouveau; il est indispensable aux historiens dec
la civilisation et des religions. La bibliographie et I'index,
trés détaillé, sont excellents. Je rappelle que Crawley a mon-
tré le premier le role du contact el de la transmission a dis-
tance dans les croyances et rites magico-religieux, surtoul

sexuels, en prenant pour point de départ les peuples dits pri-
mitifs. (’était un aspect du mécanisme reliant le monde visible
au monde invisible qui avait été négligé par les théoriciens;
celte conception du bien ou du mal possibles du contact magi-
que joue pourtant un role considérable, non seulement dans

les religions, mais aussi dans la vie courante. En groupant les
faits, Crawlay fit brusquement tomber toules sortes d'interpre-
tations devenues classiques et renouvela ainsi la recherche.
Depuis, les explorateurs ethnographes ont découvert une masse
de faits qui confirment les interprétations de Crawley. De son
vivant, 'Angleterre ne lui rendit pas assez justice. Sa vie fut
pénible. Grice & M. Bestermann, la postérité au moins ne
I'oubliera pas; la premiére édition de Mystic Rose avait étc
tirée 4 petit nombre et était introuvable.
A. VAN GENNEP,

LES REVUES

Les Marges : sur le naturalisme et sur « la prochaine guerre », opinions
de MM. Le Blond, D. Saurat et divers. — Le Correspondani @ histoire d'un
prince russe gui passe des blancs aux rouges. — Lalinité : traductions
nouvelles des « Bucoliques », en hommage & Virgile. — Revue blene : un
gentilhomme de France. — Mémento.

Les Marges (n° 9 de la nouvelle série) célébrent le natu-
ralisme et ¢ les Soirées de Médan » par de bons articles d’au-
jourd’hui et d’hier.M.Maurice Le Blond en particulier traite
avec compétence de la « survivance du naturalisme ». 5l
nie I'action du symbolisme sur le roman et « défie bien qui-
conque aujourd’hui de citer sérieusement un roman symbo-
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liste » — double affirmation aventurée — il montre avec
careté la filiation des Flaubert, des Zola, a travers les ¢coles

qui hatailléerent. Au nom de Gourmont gu’il cite avec celuil

de Marcel Schwob, on en pourrail justement ajouter plu-
cieurs. Contentons-nous de nommer M. Henri de Reégnier,
comancier aussi grand qu'il est arand pocle, accordons un
ouvenir a Rebell et assurons (ue euvre de Paul Adam
rovele une personnalité tres puissante qui s'est dégagee tris
it de I'influence A’'Emile Zola. Les Lellres de Malaisie, entre
cutres, el le Trusi, témoignent d'un termperament original

e Pétait celui du pere des Rougon.

VMais c'est depuis la guerre, cemble-t-il, gue Desprit du Natu-
calisme reprend surtout de l'importance, ¢crit M. Le Blond., Les
“anstructions doetrinaires du passé paraissent suffisantes aux men-
lités nouvelles. Plus de querelles de cénacles; on s8¢ moque
Aétre idéologue ou esthéticien, on veut seulement étre des hommes.
Sollicité par des problémes formidables, on ne s¢ préoccupe plus
des questions de métier ou de forme. On recherche, on enquéte.
(in serute, avec des sens neufs et des moyens d'investigation
sentuplés, des horizons dont les bouleversantes découvertes scien-
tifiques ont démesurément élargi étendue. Fait étrange, la pocsic
lyrigque, fleur et trésor des générations antéricures, s'étiole et se
ternit. Par contre, voici naitre une génération sans précédent de
romans gui vont trouver un public anombrable et passionne. Et,
f4it non moins ¢étrange, cCs romanciers nouveaux, «i divers qu'ils
<uient, observent devant la vie, sinon Pattitude pessimiste et rail-
leuse des premiers naturalistes, toul au moins leur méthode et

quelquefois méme, leurs procédés. .

V. Denis Saurat consacre 4 Zola une ¢tude de qualite. Par
des exemples heureux et que l'on multiplierait aisement, il
dcfend le style de Pécrivain « gu'on a tant décri¢ » !

Jouvre Germinal au hasard, deux fois:

« Brusquement, M. Hennebeau gquitta sa chaise, en disant quc
« le café était trop chaud et qu’il le boirait apres. Comme il sor-
¢« tait, il posa un doigt sur sa bouche, pour recommander la pru-
« dence. Tous s"étaient rassis, et ils restérent & table, muets, n'osant
« plus remuer, l'oreille tendue, dans le malaise de ces Erosses vOoix
¢ d’hommes. ®

Il n’'y a pas un mot de trop; il n’y a pas un mot faux. La
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simplicit¢ la plus parfaite transmet au lecteur 'impression de Ja
scene JC'est le style idéal du narrateur.

¢ L'enfant répondit d’abord avee géne aux questions : non, son
« papa n'y ¢tait pas, il était allé au laveir rejoindre la more
« Briilé, pour rapporter le paquet de linge. Elle se troubla ensuite
« refusa de dire ce que sa maman faisait. Enfin, clle licha tout,
« dans un rire sournois de rancune : sa maman avail fanguée ;|
« la porte parce que M. Dansaert était 1i, et gu’elle les empéchait
« dle causer. »

Clest intérét de 1a matiére elle-méme qui fait Uintérét du style,
les subdivisions de 'idée, les détours et les évolutions se présentant
immdédiatement dans la phrase. (Cest du grand style francais, cel:
atteint cette simplicité qui est le but de tout grand art, et g
exige beaucoup de métier et de goiit. Trés souvent, en lisant Zolu,
on oublie gqu’il éerit, on oublie gu'on lit : on est devant la scenc,
intermédiaire a disparu. Quelle plus haute lovange peut-on donner
A un sityle?

En somme, les péchés de Zola sont surtout ceux de son époque,
¢t peuvent se caractériser d'un mot : matérialisme. Mais ses gua-
lités humaines et artistiques sont a lui-méme et dans une trés
grande mesure transforment ses défauts mémes en forees. 1l
reussi deux ou trois grands livrees. 1l gardera sa belle place dans

les lettres francaises, aux eotés de Balzae et de Flauhbert.

Quelques écrivains questionnés par les Marges sur le « livre
de guerre » qu'est le volume des ¢« s1x », se prononcent pour
ou contre le naturalisme, il va de soi. Mais, 'aprés de ¢ la
prochaine guerre » mis en cause, les réponses deviennent
d'ordre général el valent plus d'étre signalees,

M. Marcel Batilliat déclare :

S5i nous devions étre les témoins de ce erime et de cette catas
trophe, il n'y aurait plus ensuite de littérature, parce qu’il n'y aun-
rait plus de civilisation européenne. I1 n'y aurait plus rien.

Et il appartiendrait au génie d'une autre race d'évoqguer la Mor!
de I'Occident...

M. Louis Dumur proteste contre 'amour de la guerre qui
a inspiré le livre posthume de Rend Quinton,

M. Fagus est net :

Aprés la prochaine guerre, il n'y aura plus de littérature, car il
n'y aura plus de Franee.
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M. Joseph Jolinon ¢crit :

i1 ne fandrait pas me pousser beaucoup pour que je proclame,
cn dépit de Vadmiration que je voune aux maitres inventeurs du
cnre, que le chef-d'oruvre 4 retardement du naturalisme intégral,
¢h bien, ¢’est Le Feu.

('n livre comme les Soirees de Médan, aujourd’hui, souleverat

lon moi quelgque scandale, si hlas¢ que soit le publie, 51 les cerl
vains fle guerre osaient dire ce gqui reste 4 dire. Car peut-on le con-
covoir autrement ! ki je le souhaite pour ma part sans reticence.
Tenter 'expérience (n’ai-je pas eu dernicrement, a Vinvitation de
arcel Berger, le culot dlessayer .., nlestimez-vous pas (que ce se-

it pigquant et utile?
Relenons ceci, qui est de M. Marcel Prevost

\lle Fifi » reste ce quon pourrait appeler aujounrd'’hui  un
ngnifigque ouvrage de guerre.
il ¥ a un souci évident, dans les plus beaux livres contemporains,
de ne pas magnilicr la guerre. Mais hélas, les hommes ne changent
oint, et Uappareil de la force, du mépris de la vie, de la victoirg,

aura toujours une influence dentraincment sur les esprits,
M. Gabriel Reuillard fail cetle courageuse deéclaration

i guerre conlinue i appuyer sur nous dans Vapres-guerre, et clest
justice puisque nous avons cu Pimbéeillité de la faire ou la lacheté
o la laisser faire. Si la littérature dlapris-guerre veul, par je ne
ais quelle aberration ignorer, ¢lle aura failli & sa mission la plus

cssentielle. Mais, je ne le crois pas,

("est dans le méme sens que M. Andrd Salmon natu-
raliste bien souvent, gquoigu’il n'aime guere le naturalisme —

sexprime :

Que si 'on croit a la réalité, a la fatalité de cette prochaine
ruerre, dont votre questionnaire apporte la promesse, ¢ qu’il faut
“est, sans plus attendre, donner non pas tune nigaude anticipation
mais au peuple francais, et au monde entier si le monde entier cn
veut. le livre, le roman vral du peuple francais devant cette guerre
¢t dire. en outre, honnétement, Sétant bien battu la poitrine, g'il 1a

faut faire ou s'il la faut refuser, celic guerre !

8

M. Jacques d’Espagnat a commandé « Un escadron fran.
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cais 4 travers I'Ukraine ». Il publie au Correspondant (10

oclobre) ses souvenirs de ce slade de sa carriere. L'histoir

= | - Y
Atver ;

que voici nous semble russe au superlatil, russe ancien 1

gime et russe nouveau modele. Cesi celle du narrateur oy
interpréte quon lui avait donné et qu'il designe sous cetle
appellation discrete @ le prince G,

Il était devenu sombre et taciturne, il n"avait plus ces mouv
ments d'expansion qui, parfois lui faisaient cmbrasser sur la bhom

che les moujiks qu’il questionnait (quitte a les rouer de coups

quelques instants aprés). I avail cesse d'avoir ces emballements

B

excessifs que suivait souvent une sorte de prostration hien spécial

au caractére russe et contre lesqguels je m'étais vainement effore

de le mettre en garde.
11 était devenu un tout autre homme, ¢t je fus frappé de son

=
=

- e .. i

air un peu bizarre ct embarrasse, le soir o il vint me trouvo

-
=

dans ma chambre, ou j'étais déja an lit, pour me demander Manto-
risation d’aller coucher en ville au lieu de rester 4 la caserne ou
nous logions tous. Je lui fis remarquer qu'il ferait mieux de rester

parmi nous, qu’il pourrait courir des dangers en ville et qu’au sur

e — gy gy R

J+-.

plus nous devions partir le lendemain de trés bonne heure pour
Une reconnaissance o sa présence m'était nécessaire. Il me répondil
que ¢était la dernicre fois guiil me demandait une semblable per
mission ¢t qu’il serait rentré le lendemain bien avant 'heure du
depart.

Je nlinsistai pas, je lui serrai affeclueusement la main en Iui
faisant remarquer en riant qu’il ne risquail pas d’aveir froid pen-
dant la nuit, avee les couvertures et les manteaux qu'il cmportait.
11 avait. en effet, sous le bras les deux couvertures de son lit et,
sur lui, deux manteaux, le tout, bien entendu, appartenant a I'ar
mée francaise. I me dit aimablement au revoir, me salua avec
beaucoup de courtoisic et sortit.

Je ne devais plus le revoir. Le lendemain, au moment de monter
a cheval, il n’était pas la, et mon brigadier d’ordinaire me dit gue
la veille, quand il était allé avee lui au marché ¢t a la coopérative
pour faire les achats de nolre popote, le prinee G... lai avait em-
prunté 100 franes qu'il avait dépensés en achats de provisions pour
son usage personnel.

Mon ¢légant et charmant prince interpréte était passé aux holche-
vik. mais je ne puis m'empécher de penser que son départ avait
mangué de grice et que ce « tapage » d’un pauvre brigadier, ainsi
que cet emport d’effets militaires n'¢taient pas dans les manicres
d'un honnéte homme, au sens que donnaient nos aleux a cette
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cxpression. La noblesse francaise souffrit, elle aussi, affreusement
1a révolution; les emigrés dont Chateaubriand, dans ses M-
v ire 11'“!!”4'=Tumh:’. q laisse une peinture saisissante, mendcrent
ne existence precaire el misérable, mais ils ¢taient plus talon

¢t quel prince francais eut pu faire un pareil geste?

§

[,atinité voue un double numero {ru-;ntumhrv-na.-luhrv‘l a Vir-
1 et A Mistral. M. Jacques Reynaud traite durement de
vieillard stupide et ineorrigible » le Romantisme qui vaut

v :—'\IL'.

Geux que cela el meriterait au moins de « mourir en paix,
s sa chambre 2, 81 I'on nous convaingquait de sa fin. Cha-
qubriand, Hugo, Vigny vivenl tounjours et, dune exislence

robuste, dans la meémoire des lettres et par une influence

njours sensible. Mais, ne chicanons pas, pour ull exces de

qlume, un .directeur de revue assed hien avise pour le-

mander @ d'authentigques poetes les heureuses versions not-

celles des ¢ Bucoliques » rounies dans 'hommage ad Man-

M. Jacques Reynaud traduit avec ¢légance Tityre ¢l

Lonn.
el harmonieus el aussi fidele que possible {

Alexis. Cecl
'original :

O eruel Alexis, non? mes chants ne te touchent wint ?
i

Non? tu ne me prends pas en piti¢? Cesl 4 la mort,
pour finir. que tu mc pouSsSCeras,

A cette heure, les troupeaux e X-MEmes recherchent
ambre fraiche;

A cette heure, le lézard vert jui-méme sc cache sous
un buisson d'épines;

It Thestylis, pour les moissonneurs accablés par la

chaleur dévorante,

pile 1'ail ct le serpolet au pénélrant arome.

Mais, sous le soleil brilant, tandis gque je te suis a
la trace,

L.es arbres résonnent de ma plainte el

les tristes coléres

de raugues cigales.

N eiit-il pas mieux valn endurer
d’Amaryllis
ndurer Ménalque,

Et ses orgueillenx rebuts? |1
ton teint de lis?

Malgré sa peau noire, malgré
0 bel enfant, ne te fie pas trop a ce teint :
Les bhlancs troénes tombent, mais les airelles noires,
on les cueille.
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I.a transcription francaise du Silene, par M. Edouard Ma-

rve, cause une joie complete. On n'en saurait douter, de

lire ce fragmentl :

Et puis Siléne chante
La pucelle admirant les fruits des Hespérides;
Les sceurs de Phaéton, qu'étreint Pecorce amere
Et la mousse, erigeant des aulnes ¢lances,
Et puis Gallus, errant sur les bords du Permesse,
Qu'aux monts aoniens I'une des soeurs conduit ;
Tout le chaur de Phébus, debout, honorant I"homme
A qui Linus pasteur, en un carme divin,
D'ache amére et de fleurs la eriniére embellie,
Dit : « Tiens, prends ce flitean que les Muses te donnent
Comme au vieillard d’Asera jadis, dont il soulait,
En chantant, avaler des monts les ornes roides.
Des bosquets grynéens célebre le parage,
Qu’il n’en soit que chérisse Apollon davantage. »
Du renom de Seylla, rejeton de Nisus,
Que dire : aine ¢eumant, d’aboyants monstres ceinte,
Tirant les nefs d'Ithague a son gouflre sans fond,
Oit le naute ¢éperdu ses chiens marins déchirent?
Que dire de Térée aux membres transformés?
Des mets. des dons que Philoméle a préparcs
Pour lui? Du vol qui la conduit aux solitudes,
Des ailes dont il plane au-dessus de son toit?
Tout ce gque I'Eurotas bienheureux put entendre
De Phébus, méditant sur ses bords autrefois;
Tout ce qu'a ses lauriers il ordonna d’apprendre,
Siléne le répéte; et I'écho des vallées
L'emporte jusqu’aux cieux, — tani gu'enfin les bergers,
Rassemblant leurs brebis, pour Uétable les comptent 3
Vesper le veut, qui vers I'Olympe attrist¢ monte.

5

Mme la comtesse d’Abzac donne & la Revue bleue (4 octo-
bre) des ¢ Silhouettes périmées » dont V'une fait songer a
quelque personnage de Barbey d’Aurevilly, 11 s’agit d’'un mar-
quis de Laval-Monimorency devenu, par pauvreté, jardinier
au chiateau de Loupiac, Le propriélaire comie d'Haute-
rive peu riche, avait donné le couvert et la table a 1'indi-
gent gui avait choisi de travailler au potager en cehange du
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cprvice qu'on Jui rendait. ¢« Misérablement vitu », ¢ droit
comme une canne », il € cultivait, & merveille », « heureux »

1ans sa solitude de plein air avec ses souvenirs d’'un ¢ passe

Lrillant ». 11 déjeunait avee les chatelains, bien entendu.
L voici ce que Mme d’Abzec se rappelle :

(“était un grand vieillard au profil accusé. 11 ¢tait vétu d'un

Jhit bleu barbeau et de culoties nankin. Des dentelles roussies
cctombaient sur des mains impressionnantes. Un jahot s’échappait
i Touverture de habit. Des bas de coton blane, bhien tirés, gai-
Laient les jambes maigres, et des escarpins qui ne tenaient plus
amplétaient 'ensemble. Les cheveux dargent, rejetés en arricre cf
omme soufflés par le vent, élargissaient les tempes. Le visage ¢tait
A'un hean dessin et d'une indéniable aristocratie.

Sans un mot, le vieux gentilhomme s’assil au hout de la table
{ s¢ mil 4 manger. Quand il eut terminé son repas, il se leva, fit
an grand signe de eroix el sortit.

Tous les jours, & midi, il revet son habit — nous dit M. d’'Hau-
terive. J'ai voulu lui donner un vétement plus conforme & nos
seenpations. Il Ta repoussé avee fierté et dédain et j'ai compris
qu'en insistant je tuais en lui la derniire illusion... Tous les jours,
4 une heure par jour, il redevient le marqguis de Laval et cela suffil
i sCs yeux pour sauvegarder sa dignite... Le soir, il soupe dans sa
chambre d’un bol de lait et ne sc montire pas.. L'habit, comme
'homme, a besoin de repos.

L'année suivanle nous revinmes & Loupiac. Je souhaitais, par-
dessus tout, revoir le jardinier grand seigneur qui avait si vis cment
frappé mon imagination.

it M. de Laval, questionna mon pére ne le voyant pas au
repas de midi.

Mort cet automne... Tombe avee les fenilles ... Tl est parti sans
bruit comme il a vécu et, jusqu'an dernier moment, il a conserve
a dignité et sa conscience professionnelle. Comme on venait de
'administrer, il a ouvert les yeux; son regard voilé m'a cherché

11 faudra faire arroser les courges a-t-il dit dans un souffle

suns cela, elles sécheraient.

Kt d’Hauterive ajouta tandis gqu'une larme discrete glissait le
long de son nez :

__ (était une grande ame que l¢ mauvais destin n'a pu faire

plier...

MémexTo, —— Heures perdues (octobre), cahiers rédigés par M. Jean
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Desthicux qui traite avec un verveux bon sens des conditions de la
paix, de 'éloquence, de la critique, des poétes « maudits ».

Revue des Deux Mondes (15 octobre) : « Le probléme allemand -
par ***. — Une correspondance d'Emile Ollivier avec le prince
Jérome Napoléon. — « Pénétration des Etats-Unis en Amérique
latine », de M. J. Kulp. — « Sur la danse grecque », par M. H.
Demangel.

La Revue mondiale (15 octobre) @ Lettres de Dostoiewsky.

« Zola », par M. Torrés. — « Fantaisies vniversitaires » par M. Henri
Stat.

Bulletin Marcel Proust (N° 1, octobre) publié¢ par MM, Louis Emi¢
¢t H. Bonnet. Ce premier cahier, fort de 176 pages, porte en titre :
¢ Défense de Marcel Proust ». 11 est tiré « volontairement limité &
675 exemplaires ». Son but est « d’organiser la gloire de Mareel
Proust ». MM. Jacques Chabannes, Louis Emié¢, H. Bonnet, A. Dan-
dieu, M. Fombeure y collaborent. M. Sylvain Bonmariage s’y flatte
d'avoir, par une fiche de son cru, inspiré & Proust son M. de Char-
lus.

La Revue de Paris (15 octobre) : « Vie de Henri IV au Louvre @
par M. Louis Batifol. — De M. Abel Bonnard : ¢ La peinture fla-
mande &4 Anvers ».

La Muse francaise (10 aoft-10 octobre) : « La poé¢sie roman-
tique », ensemble trés heureux de pages inédites de romantigques et
d’essais de contemporains sur la glorieuse ¢cole.

Le Crapouillof (octobre) : « Les Américains » numéro spécial
sur les Etats-Unis et leurs indigénes.

La Revue de France (15 octobre) : « La langue de Mistral » par
M. Pierre Devoluy.

CHARLES-HENRY HIRSCH,

ARCHEOLOGIE

A. Boinet : Le Chdtean de Pierrefonds, Henri Laurens. — Marins Bois-
son ¢ Coins el Recoins de Paris, Editions Bossard, Paris.

Le Chateau de Pierrefonds, dont nous parle M. A. Boinet, et
a propos duguel la librairie Laurens vient de publier une
de ses plus inléressantes monographies, a surtout été célébre
de nos jours 4 cause des restaurations de Viollet-le-Duc. La
Cour de Napoléon III séjournant volontiers i Compiégne, 1'ar-
chitecte, qui avait beaucoup d’entregent, sul intéresser I'kEm-
pereur, si connu pour son goiit trés vif de I'archéologie, a
une restauration du chiteau qui subsistait, assez ruiné, en un
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joli site, lequel est d'ailleurs un des buts de promenade de

14 région. Le chiteau de Pierrefonds remonte 4 Louis d'Or-
leans, qui lui donnait place dans la série des forteresses slra-
\cgiques qu'il établit non loin de Paris. Ce fut plus tard un
des repaires de la Ligue, puis des mécontents avec le XVII® si¢-
le. si bien que Louis XI1I le fit démanteler en mai 1617, —
Viollet-le-Duc commenca ses travaux en 1857; mais il ne
L ugissail d'abord que d’'une restauration partielle comprenant
1o donjon et deux tours sur la face nord. L'entreprise eul un
¢l succes, nous dit-on, que I'Empereur décida la refection
olale de P'édifice. La guerre de 1870 arriéta les travaux; l'en-
.emble de la construction était terminé, mais sa décoration
intérieure restait a faire en grande partie, ce qqui peut se cons-
later aujourd’hui encore. Quand on visite le manoir, en ou-
.rant une porte, on tombe sur des salles blanches que les ma-
cons, semble-t-il, viennent seulement de quilter. A cote du
chateau existe encore une maison du xv* siecle avec tourelle
Q'escalier: elle fut habitee par Viollet-le-Due pendant les tra-
vaux et endommagcée par une bombe allemande en 1918,
|.'¢ulise paroissiale, qui a au moins le mérite d’'une architec-
iure authentique, est un curieux édifice 2 deux nefs et dont
‘abside, également endommagée par les torpilles allemandes,
possédait un beau vitrail suisse qui semble avoir et¢ détruil,
Aux environs de Pierrefonds, on peut voir diverses curiosiles
archéologiques, comme les mines gallo-romaines de Cham-
plien; la belle église romane de Morienval: P'ancienne ab-
baye fortifice de Saint-Jean-au-Bois; les resles de 1'église de
Saint-Nicolas de Courson et le chevet avec corniche de la cha-
pelle de Sainte-Perrine, dite de I'Ermite, fondée au Xnr sie-
¢le par Philippe-Auguste. Une illustration tres remarquable
décore la publication si intéressante de M. A, Boinel. Nous
Vv renvoyons volontiers les nombreux amaleurs des curiosites
de notre pays.

Coins et Recoins de Paris, de Marius Boisson, esl un recueil
Q’articles concernant diverses curiosités de la capitale gui
ont été successivement d'actualité a différentes epoques. (esl
le Topol ou Sébastopol et diverses particularites le aractéri-
sant: le boulevard de Clichy et la rue Pigalle, avec leurs
boites nocturnes; la rue La Rochefoucauld, ou habitérent (Gou-
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nod et Halévy, Cabanel, Gustave Moreau, Vietor Hugo; la calme

rue de La Tour-des-Dames, qui tient son nom d'un ancien
moulin des dames de Pabbaye de Montmartre et o demeu.
rerent Talma, Horace Vernet, ete. Nous changeons de quar-
tier avec Berey, oit M. Marius Boisson signale spécialement le
vieux cimetiere rue de Charenton, et dont la maison du con
servateur est jolie et pittoresque. Ailleurs, rue des Lombards,
on nous parle de la chapelle des Irlandais, édifice de bass
époque sur laquelle le volume donne quelques indications.

Plus intéressante est la petite église Saint-Germain de Ch:
ronne, rue de Bagnolet, que des dégagements d'époque re
cente ont contribué 4 mettre en valeur, assez contrairement o
I'usage:; son choeur date du x1° si¢ele et le clocher du xir.

Puis on nous parle de la rotonde de 1a Villette, un des reste:
de I'enceinte des Fermiers Géndéraux et dont le Métropolitain
a si facheusement coupé la perspective. Sa démolition, de:
ce moment, ¢tait envisagée par le Conseil municipal, et on
devait la remplacer par des immeubles & loyer modére. On
sait que les terres de la Grande-Villette apparfenaient aux
religienx de Saint-Lazare, qui y possédaient un pressoir.
(Cest, a dit M. Fernand Bournon, autour de ce pressoir que
la population commenca a se grouper.

I'me page intéressante encore est celle que consacre
M. Boisson 4 I'hotel de la Vieuville, rue Saint-Paul, récemment
détruit et méme exécute en cachette. Cest une des jolies cho-
ses de Paris dont on ne peut que regretter la disparition. La
disparition également des derniers restes de la Cour des
Miracles, dont on trouvait I'entrée sur la rue Réaumur, peul
étre regrettée aussi, mais pour d’autres causes. Le volume
donne des détails assez curieux sur 'emplacement et 'organi-
salion de cette truanderie qui ne disparut que sous Louis XIV,
apreés que les troupes lui eurent liveé une véritable bataille,
comme I'a rapporté Théophile Lavallée dans son histoire de
Paris. On trouvera encore dans le volume un intéressant recit
du massacre des olages de la rue Haxo pendant la Commune;
des indications curieuses sur la place Maubert et, non loin de
li, sur la maison d’Alfred de Musset, sur quelques vieux cime-
ticres parisiens et enfin un cocasse chapitre sur le douanier
Rousseau, dont le hasard fit le peintre extraordinaire que
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on a connu et dont les toiles, parait-il, se couvrent d'or! 1l
i senlement regrettable gue Pauleur s'étende trop complai-
amment, au sujet de certains guartiers et surtoul Montmar-
ire. sur les maisons de rendez-vous el aulres similaires; car
coei ne concerne plus 'archéologie.

CHARLES MERKIL

CHRONIOUE DE GLOZEL

Visages sans houche dans I'antiguité méditerranéenne et chi-
noise. — Dans les fouilles A'Hissarlik, au niveau correspon-
dant, d'aprés Schliemann, 4 la Troie antique, on a decouvert
des vases nombreux (ils sont au musée de Berlin) portant un
visage sans bouche. Le fait esl connu.

Or. en Chine, sur autre versant de I'Asie, les vases de
hronze datant du xvir® au e siecele avant J.-C., portent pour
la plupart un visage sans bouche.

Quelle signification donne-t-on et doit-on donner a cel
cirange ¢lement decoratif? Quelles sont & cel.¢gard les con-
qaissances de 'Europe et de la Chine?

L'identit¢ de cet ornement aux deux extrémités de UAsie
csl-elle fortuite, les deux peuples ayant eu en miéme temps la
méme pensée? Y a-t-il eu au contraire copie ou imitation de

'un par D'autre, et dans ce cas quel est celui qui a inspire

Fautre? Se sont-ils inspirés d'une antiquité commune?
intéressant probleme qui met en jeu la succession des civi-

lisations. et les relations des peuples a travers les déserts de

"Asie dans les millénaires precedant Pere chrétienne,

Les données sont les suivantes @ d'abord dans le proche
Orient, puis en Chine.

En 1870-1873, Schliemann dirigea des fouilles i entrée des
Dardanelles sur le plateau asiatique A'Hissarlik, site présumé
de 'ancienne Troie. 11 découvrit sepl villes superposces. Des
‘ouilles ultérieures devaient en découvrir deux en plus.

Au niveau que, d’apres 'ensemble des trouvailles, il sup-
nosa celui de Troie, el tout autour d'un palais attribué a Priam,
1+ une profondeur de neuf métres environ, il rencontra un tres
aranid nombre de vases de terres cuites portant un méme or-

nement.
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Un dessin en fort reliel ¥ reproduit, toujours sur fe haut du
col, de longs el ¢pais sourcils se rejoignant, un nez court el
droit: deux yeux ronds; la bouche mangue. Dans plusieurs:
cas, ce dessin esl accompagné, sur la panse, par deux protub-
rances pointues el, un peu plus bas, par un rond en relief. Sur
le rond, en quelgues cas, oN voit une croix de Saint-Andr
incisée, avec un point enire chaque branche. Parfois, un col-
lier en reliefl entoure la base du col. De plus, une large chainc
passe en bandouliere sur I"épaule gauche du vase, descend en
travers entre les deux poinles et va sur le colé droit, au ras
du pied du vase (fig. 1).

P TR

Fig. 1. — Vase dit lroyen.
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V'autres poteries portant le méme visage sans bouche sont
un cylindre court fermé en haut par un cone trés évase, sur-
monté au miliew d’une pointe tordue en corne (fig. 2). lls
J'adapteraient exactement en couvercles sur d’aulres viases
marqués, sur la panse, des deux protubérances et du rond.

Fig. 2. — Couvercle de vase dit troyen.

Aucune explication contemporaine, aucune inscription n’ac-
compagne et n'explique cet étrange ornement. Aucune preéci-

13
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<ion n'est donnée sur 'usage des vases ol il se trouve modelr,
En Chine, & la méme epoque, un symbole analogue se re-

trouve. 11 n'est guére de vases de bronze attribués aux dynas-
ties antérieures a lere chrétienne et jusqu’aux plus ancien:,
remontant an XVIIF© ou XIxX siccle, qui ne portent (géneralement
cur la pansei et plus ou moins defigurée ou stylisee, la repio-

duetion d’un visage sans bouche : sourcils longs el conlournes,

yeux ronds, nez court et droit (fig. 3, 4 et d),

Fig. 3. — 7Tsoun, genre balustre des Teheoun, 123 8

Mes recherches, jusqu’a présent, ne m’ont pas permis de 1
trouver, aun-dessous de ce masque, des pointes doubles ou W
rond analogue & ceux des vases d'Hissarlik. Mais les bronzc:
antiques chinois sont rares, et Iornementation en est toujours




REVUE DE LA QUINZAINFE 195

T I e — o = — —

i peu naturelle, tellement torturée, qu'il est difficile d’affirmer
dans un sens ou dans "autre.
I.es explieations de ce singulier ornement sont aussi intéres-
ntes a4 comparer que les vases méme qui les provoquent,
Pour les vases supposeés troyvens et admis pour authentiques,
aucune explication contemporaine, nous l'avons dit, n'a éle re-
cucillie. La tradition a éte interrompue et demeure muelite, 11
resle seulement les hypotheéses ou deductions des savants mo-

ernes.

=

I'ig. 4. Y, lézumier & deux anses des Tcheon, 120-3° s, av, 1.0

Schliemann éerit (Aflas des antiquilés troyennes, p. 12) au
sujet du vase de la fig. 1 et qu'il représente sous le n® 1275 :

'n des plus beaux vases que jai retirés des profondeurs de
Troie. 11 représente une magnifique image de la Minerve Glaukopis

¢ sa téte de chouette artistement modelée, ses deux seins virgi-
neux et ses organes sexuels qui sont ornés d'une croix et des mar-
ques de quatre clous avee lesquels celle-ci était consolidée. Celte
croix représente les deux morecaux de bois (arani) dans la jointure

sijuels nos ancétres arvens tournaient avee vitesse la lance e
hois (pramantha) et produisaient par friction le feu sacré (agni).

Le visage sans bouche serait donc, d’aprés lui, la chouetie,
image de la Vigilance,-Prudence et Sagesse personnifiées par
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Pallas-Athéna (la Minerve romaine), aux yeux pers, protecirice
de Troie (Ilion, Pergame).

Examinons done les attribuis obligatoires de Minerve-
Athéna : 1° un casque représentant un visage sans bouche;
9¢ la téte de Méduse sur I'égide; 3° une lance. Les autres ol
tributs : bouclier, victoire, etc., sont facultatifs. La chouette ou
hibou ¢tait souvent représentée prés d’elle.

Fig. 5. — Si, cuvette de bronze, daté de 135 ap. J.-C.

La téte de Méduse transformant en pierre celui qui la re-
garde en face est visiblement un double symbole : d’abord de
mort, puis un symbole du Soleil et du feu que l'on ne peul
regarder directement.

La lance d’Athéna ayant été utilisée par elle pour faire jail-
lir du sol V'olivier, source de vie, fait songer 4 quelgque syrm-
bole de naissance, et rappelle le pramantha aryen produisan!
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le feu, donc la vie, comme la lance d’Achille, forgée par
Athéna et qui donnait la mort et la vie.

L.a chouette, qui demeure éveillée dans la nuit et qui était
censée ne jamais dormir, était un symbole de vigilance, mais
anssi de non-sommeil, donec de non-mort.

Si la croix qui est portée sur les vases d’Hissarlik n’avait été
qu'un symbole du feu, sa présence dans les organes féminins
de la froide Athéna, toujours vierge, eiit été surprenante. Pour
Venus, elle efit été mieux appropriée, semble-t-il. Mais I'image
du feu avait encore un autre sens, car le feu exige une lance,
ce qui, 4 cet endroit, suggére 'idée d’une autre lance, généra-
trice de vie.

Il semble bien qu'il s’agisse en méme temps du feu et de la
vie. La croix en est le double symbole dans bien des religions.
Dans le Zoroastrinisme, pour produire le feu sacré, on se sert
d'une croix retenue par des clous, ceuvre de 'Humble Char-
pentier. Sur elle, par 'entremise de Maia, I'Illusion toujours
vierge, on fait naitre d'un coup de lance le feu, vie éternelle.
Dans le christianisme, les mémes symboles reviennent :
I'’Agneau (Agnus, Agni) entouré de rayons lumineux, est flls
de Ja Vierge Maria et du Charpentier. Il est fixé sur la croix
par des clous (quand les Romains attachaient sur un T avec
des cordes), et il donne, au coup de lance qui le frappe, la vie
¢ternelle au monde.

En Chine, la croix gammée semble d’importation hindoue
et bouddhique. Elle est appelée oann et serait une abréviation
de I'idéogramme signifiant myriade, nombre infini, qui se pro-
nonce de la méme maniére. Or, cet idéogramme, d’apres le
dict. Chouo Oénn du 11° siécle aprés J.-C. signifiait primitive-
ment « scorpion », qu’il reproduit en dessin. Et le scorpion sé
trouve sur les bronzes chinois antiques.

L'Enclyc. Tsre-iuann explique ainsi la croix gammeée :

Mot sanserit. Se lit comme oann, diz mille. Le Leng-iénn tsing
'Soutra houddhique traduit en chinois au v1* siécle] porte: a ce
moment, le Bouddha fit jallir, du oann inserit sur sa poitrine, une
lumiére précieuse dont 1%éclat était éblouissant et contenait des mil-
liers et des centaines de couleurs. Le Sio kou piénn, « tablettes
{'étude sur 1’antiquité » [par Ou Tsiou-iénn, xin® siécle] porte :
Ce signe est, dit-on, le mot oann, ¢« myriade, scorpion ». Alors il
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viendrait de monnaies antigues. Le Roa iénn inn i porte : au début,
nous n"avions pas ce signe. Mais en la 2° année Tchrang-cheou des
Tcheou (693 ap. J.-C.), on fabrigua par ordre ce signe et on le grava
sur le Pilier célesle [colonne géante de bronze élevée en 700]. On lui
donna le son de oann, « myriecde », pour dire gu’il accumule des

L

myriades de vertus et de chances favorables.

Symbole done du feu divin d’aprés le soutra hindou:; dimi-
nutif du scorpion antique chinois, contenant des myriades de
vertus et de chances,

Au Thibet, la croix gammée a deux formes : I'une, avec les
coins a4 gauche des barres, est employée par les lamas de tra-
dition bouddhique. L’autre, avec les coins a droite, est celle
des antiques magiciens Bonn. Or, les lamas pratiquent la per-
ambulation autour du feu et des lieux sacrés, dans le sens
dextrogyre (aiguilles d’'une montre); et les Bonn, dans le sens
senesirogyre.

La croix avec les coins & droite des barres apparait sur
plusieurs vases d’Hissarlik. Qu'étaient done ces vases? Leur
emploi, non expligué par les découvreurs, donnerait peut-éire
une idée de la signification des symboles.

Vases usuels? Cela n'est guére probable. Les symboles sacrés
ne sont pas ainsi vulgarisés, méme de nos jours. Les ornements
des vases dits troyens ne peuvent étre considérés comme sans
signification.

Vases sacres, done, ou religieux. Mais de quel groupe? Of-
frandes? Provisions des temples? On est plutét tenté, a canse
des symboles représenteés, de voir en eux des urnes cinéraires
et de traduire ainsi les symboles., « De méme que la chouetle
qui voit dans la nuit, ne dort jaumais, de méme I'dime ne s’en-
dort jamais : elle veille, Et de méme que le fen qui semble
inexistant nait d’'un coup de lance sur la croix, et frappés
d'une autre lance, les organes féminins donnent mystérieuse-
ment la vie, I'ime renaitra, lors méme qu’'elle semble anéantie
par la mort. »

Il resterait 4 expliquer le collier et I'écharpe. S'agit-il de la
chaine des générations et d'une immortalite par les descen-
dants? 1l n’est pas ais¢ d’alfirmer en pareille matiére. Le sym-
bolisme religieux est toujours i sens multiples, surtoutl dans
les religions ésotérigques comme celles de Mantiquité.
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Les couvercles avec leur pointe en corne sont donnés par
syehliemann comme figurant le casque d'Athéna, mais pourguoi
14 corne? 11 ne le dil pas. Celle-ci, pourtant, dans le monde
entier, a toujours ¢le, phalliquement, une age de Vie et de
Force. Et si ces vases representent Athiéna, pourquoi les sta-
es de la déesse n’ont-elles pas la croix gammee? La (¢te de
Veduse-Soleil suffit-elle?

Les symboles de la deesse grecgue sortant du cerveau de
Zeus evoquent une personnification de I'Unite de 1a Mort et de
14 Vie, de 'immortalité, expression de la Sagesse divine,

Fn Chine, la tradition millénaire a ¢té presgue ininterrom-
pue, et la plupart des Lronzes antigques portent des inscrip-
tions qui devraient permefire d’en préciser 'emploi. La ques-
tinn, pourtant, n'est pas claire,

e visage sans bouche qui se reirouve sur la plupart des
Cases, @ toujours porté le méme nom. Un 'appelle trao-U'ié, que
"on traduit par « 'Insatiable, le Glouton

Les ideogrammes, dont nous donnons la représentation
ree celle de 'ornement (fig. 6), sont formeés tous deux de
'idée radicale de ¢ nourriture ». Le premier v ajoute l'idee
de « elameur », ce qui donne « crier pour de la nourriture ».
e second, 'idée de ¢ épuisement », ce qui donne idée de

manger jusqu’a en mourir ».

Fig 0.

l'Encyclopédie Tsre fuann (¢ Source des Expressions v )
donne, avec le dessin de Yornement (fig. 6), Pexplication s11i-

L,

vante pour la double gxpression Irao-U'ié :

1 Nom d’animal méchant. Des vases cl ustensiles en bronze de
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I'antiquité, beaucoup portent sa silhouctte gravée ou en relief
comme ornement. D’aprés le Techroun tsiou [« Printemps et Au.
tomne »1 du Maitre Lu [encyclopédie par Lu Pou-oé, attribuée au
i1* sidele avant J.-C.], le trao-t'ié sur les vases de la dynastic
Techeou [1122-256 av. J.-C.] a une téte sans corps. C'est celui-li
Celui que nous figurons est le trao-t'ié ornement de vases de la
dynastie Rann [206 ap. J.-C.].

9¢ Emprunté comme symbole d'une personne destructrice. D’apris
le Tsouo-tcheann [Comment. de Veuvre de Krong-tse, v* siécle av,
J.-C.] : les peuples de l'univers, comme comparaison de la plus
arande destruction, disent trao-t'ié [Commentaire]. Le désir immo-
déré de richesses est trao; le désir immodéré de nouriture est t'ic.
Le Chenn i ising [« Classique des Etrangetés du corps mental, écrit
vers 130 av. J.-C. par Tong-Fang Chouo] porte ;: Dans les régions
du Sud-Ouest il ¥y a des étres humains au corps couvert de poils,
qui, sur la téte, portent un pourceat, et dont les désirs immodérecs
sont aussi dangereux que ccux des loups. 1ls aiment accumuler des
richesses, mais ne mangent pas de nourriture humaine. Les forts
écrasent les faibles et les vieux. Ils redoutent les foules et saisisseut
les isolés. On les appelle trao-t'ie.

Les Chinois, fait curieux, remarquent seulement 'absence
de corps et n'ont pas éte frappés de voir représenter par
I'absence de bouche l'idée d’un étre insatiable. L’extréme n’est-
il pas souvent représenté par son coniraire? Beaucoup se dil
en chinois « ce qui n’est pas peu ».

Si cette explication n’était pas admise, on serait amené i
penser, ou que la signification du dessin était ésotérique el
s'est perdue depuis; ou que le dessin, sans étre compris par les
fondeurs, a é¢té reproduit d’objets plus anciens ou etrangers,
ou qu'il s'agit d’'une simple invention décorative.

Les inscriplions sur les vases, malheureusement, ne donnent
aucune explication semblant se rapporter au trao-t'ié.

L'usage réservé a ces bronzes pourrait éclairer I'esprit : en
réalité, on lignore. Chinois et étrangers sont d’accord pour
les appeler « rituels », donc sacrés, mais servant a quels rites”

Dans mon Histoire de UArl chinois et dans un opuscule
séparé, j'ai donné en détail les contradictions irréconciliables
de ces vases que I'on trouve dans des tombeaux, mais gui por-
tent souvent Uinscription : « pour 'usage éternel de mes en-
fants et petits-enfants » et sont censés contenir les offrandes
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.ux temples des Ancétres, cependant qu’ils ne portent pas les
signes extérieurs des offrandes et ont une méme ornementa-
tion, malgré leurs différences de forme. Leur matiere, leur
¢paisseur et leur contenance les marquent comme entierement
Jifférents des vases usuels, alors que tous les textes précisent
qu'au temple des Ancétres, on servait le mort dans ses usten-
<iles usuels, en lui donnant les plats qu'il préférait. L'absence
de tout vase en polerie Tcheou est curieux, etc.

p’innombrables fraudes opérées par les magiciens maitres
de 1a cour de Chine au 1’ siecle avant J.-C., sont racontées par
I'histoire. La découverle de vases antiques par les ¢manations
du métal ou du jade était un siir moyen de parvenir aux ri-
chesses et aux honneurs. Des vases faux, datant de ce temps,
<ont donc a coup sur mélangés aux vrais datant des siecles
precedents.

Mais qui avait instruit ces magiciens? La magie s'opposail
alors aux Confucianistes nationaux. La Chine venait de con-
quérir le Turkestan, touchant l'ancienne salrapie persane
de Bessus, conquise en 329 par Alexandre et occupée depuis
par un royaume grec. Des Initiés perses ou grecs avaient-ils
pénétré en Chine?

Examinons cependant les qutres eléements décoratifs des
vases chinois : leur sens peut nous éclairer. On trouve : 1° Ce
que les Européens appellent palmettes, et les Chinois fchrann
oeénn, « ornement de cigales », car ils représentent en effet des
cigales. Or cet insecte, d’aprées la tradition, s'enfoncerait en
hiver dans le sol pour en ressortir au printemps (comme les
tortues) : c’est un symbole de renaissance et d’immortalité
comme la tortue des steles. 9+ Un oiseau qui serait le pheenix :
symbole d’immortalité en tous pays. 3° Le Scorpion, oann, dont
nous avons donné plus haut le lien avec la croix gammee.
4 Une ligne en éclair appelée lei-oenn, cornement en éclairs,
done le feu céleste. 5° Enfin le pore, {chou, symbole de vora-
cite.

Javais autrefois supposé qu'il s'agissait de vases donnés en
cadeau et portant des souhaits d'immortalité et de nourriture
inépuisable. Mais il s'agit d’insatiabilité et non de nourriture :
le porc le confirme. Le caractére sacre attribué aux vases rend
invraisemblable un souhait de gloutonnerie et fait rechercher
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une autre interprétation. On se demande guelle ¢tait la vraie
signification des symboles d'Insatiabilité accompagnant ainsi
les idées d’immorlabilité ou de renaissance, et on ne peul
s'empécher de penser gue 'lmmortalite s'oppose et s'unit a la
Mort, et que lx Mort cst bhien Uiasatiable, le Glouton frao-lié,
visage sans bouche,

Les symboles de renaissance el d'immortalité : cigale cli
scorpion, n'ont pas été jusqu'a present signaleés comme em-
ployés avec ce sens par notre antiguité occidentale. Quanl au
pheenix, nous le faisons bien renaiilre de ses cendres, mais
notre haute antiquité 'ignorait. 11 nous vient de I'Orient, Inde
ou Chine, par la Perse. Les Chinois ont sa légende antique en
commun avee UInde. On peut done considérer les symboles
de vie el de renaissance comme chinois unigquement.

LLe symbole du (lrao-U'ié, visage sans bouche, vient-il de
Pantiquité chinoise ou a-t-il été introduit par les magiciens
étrangers qui découvraient les vases? S'il était trouve sur des
vases prouves comme anligques, la question serait résolue. Mais
comment distinguer si un bronze a 2.200 ou 2500 ans; s’il est
du i ou du vi° siecle avant J.-(G.7

Cependant, si tous les symboles aulres que le visage sans
bouche sont a coup sur chinois, celui-ei, seul, aurait-il pu étre
introduit de I'élranger sans étre aussitot signalé par des enne-
mis jaloux? Les faussaires sont obligés d’étre d’étroits confor-
misles. Les nombreuses exécutions de magiciens mentionnées
par 'histoire prouvent qu’il ¥ eut des vases faux. Elles prou-
venl aussi que les détails devaient étre particuliérement soi-
gnés pour que des faux aient pu échapper aux dénonciations.

Les archéologues chinois el colleclionneurs, enfin, qui dés
le 2¢ siecle avant L.-C. se disputerent les bronzes antliques el
les étudiérent en de nommbreux écrits, n'auraient pas manqué
de relever un detail suspect.

Il v a done de fortes présomptions pour gque le frao-Uié sans
bouche soit un symbole authenliquement chinois,

Il resterait & rechercher si le visage sans bouche a été in-
ventd séparément aux deux extrémités de 'Asie, on 8'il vien-

drait d'ancetres cominuns,

D'antiques  poleries chinoises, remontant, pense-l-on, au
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xx siecle, ont bien éte découvertes en 1925. Mais elles n'ont

Lucun signe. 11 faut attendre.

1 ‘existence aux epoques néolithiques en Europe el en Asie
Ge visages sans bouche aurait donc une importance conside-
rable et expliquerait a la fois les attributs de ’Athéna grecque,
1oy vases d’Hissarlik el des bronzes antiques chinois. Le pro-
Bleme vaul mieux que ce court exposc.

GEOGIRGE S0 LIE DE MOBANT,

LETTRES ITALI F:'.‘H'."'I-*IE

iuelielmo Ferrero : Sudore ¢ Sangue, vionolndori, Milan. Lo et g

olio ¢ Brutio, TTCVES, Milan. (breste Ferrarn @ Machia 1. Treves, Mi
Grezia Deledda @ La Grasd del Focta, Treves, Milal. M nto.

Ayvee Sudore e Sangue, Guglielmo Fervero nous donne 1a
roisieme  partie de sa tetralogie, les deux premicres clant
1 e Deux Veérités el 1a Révolte du Fils. Ges deux premiers li-
‘res ¢laient, on s'en souvient, plutot des chroniques politi-
ques de la Terza Roma que de voritables romans, (uoigque
tous les personnages, od i peu pres, en fussent d'imaginalion.
e heros, (Olivier Alamanni, nous ¥ ¢lail inr{-wui{- commue af-
lige d'une IMmMense fortune, de loisirs el de certaines inquic-
ludes.

Faul-il avouer gue ROUs nfentrions pas dans toules les rai-
ans de ces dernieres? Nous sommes forl toin du roaantisme.
[l puis nous en avons tanl vu de ces inquicls gul racontaient
leurs peines en des volumes el nlen menaent pas THIUE
joyeuse vie, (que nous spmmes devenus mefiants.

Juoi qu'il en spil, pour trouver celte vie nouvelle (qui, 50U
des formes tres diverses, est un theme constand de la litiv-
rature italienne, Olivier part en Alrique. Officier, il va rejoin-
tire le corps expéditionnaire qui opere contre les armees de
Menclik., La saine rudesse de celle pleine vie, nous dit 'au-
leur, sauve peu a ped son héros. Nous 'en croyons sur pa-
role. Ces grands renouvellements sonl qfTaive de vie inte-
rieure, d'expeériences morales appuytes sur une metaphysique
positive. Or, de la philosophie véritable, nous en voyons peu
dans Sueur el Sung, car nous ceartons résolument les disser-
tations théosophigues dun compagnon d'infortune auxguelles

(MNivier a le bon sens de contredire. Mais il v a plus guune
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thése sur laquelle, a2 vrai dire, 'auteur n’insiste guére; el
plus aussi gqu'une rédemption dont nous ne voyons pas coin-
plétement les fins. Il ¥y a un livre dru, vivant, malgré quel-
ques longueurs; un récit singuli¢crement prenant et tout anime
de ce don de présense qui est la marque des veritables nar-
ateurs. Historien, Guglielmo Ferrero excelle a mettre les fails
en valeur, et ce récit a toute la précision d'une chronique,
Mais sans sécheresse. On y sent un riche substratum de pen-
sée; el en méme temps une facilité, un enchainement, une
mise en place libre et aisée gu'on ne trouvait pas encore dans
les deux premiers romans.

Aussi bien, la matiére de celui-ci est-elle des plus attachan-
tes. Il s'ouvre par la bataille d’Adoua vue par Olivier. Quelque
chose de différent, certes, de la bataille de Waterloo vue par
Fabrice, mais dans la méme ligne. C'est-a-dire un récit di-
rect, et qui marche sans disgressions, tout ramassé autour
d'un seul personnage. Rien de faussement dramatique. Une
observation lucide, sereine; un rendu tres net et plein de mou-
vement. Ensuite, c’est la captivité parmi les Barbares, et la
longue et pénible marche a travers un pays difficile et parfois
désertique jusqu’a Addis-Abeba. Nous oublions gque nous ne
lisons qu'un roman. C'est plutét un livre d'aventures que la
donnée premiére rend fort curieuses; et 'exotisme dont on a
trop usé est ici atténué, ou plutdét coloré lui-méme par ces
soldals européens qui le traversent tout en le dominant. Du
premier coup, en ce livre de meeurs coloniales et militaires,
Guglielmo Ferrero a su trouver la note juste, évitant le faux
enthousiasme ainsi que certaines vulgarités auxquelles le genre
invite. C'est toujours viril, plein d’entrain, et imprégné par-
fois de cet indulgent humour qui trouve sa source dans Man-
zoni. Tout au plus pourrait-on trouver que le personnage
d’Amaresch, qui a commencé par étre pelite alliée chez les
officiers italiens et puis finit marquise chez les négres, est un
peu trop ddans la maniére de Pierre Benoit, Mais complexive:
ment, cette troisieme partie, qui peut d’ailleurs se détacher
de l'ensemble, est bonne; et elle sera certainement fort lue
en Italie, et aussi hors d'Italie. Car ¢'est un de ces livres, plus
rares qu'on ne croirait, qui supportent la traduction.

Le mot nous manqgue pour définir justement Ugo Ojetti.
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|'appellerons-nous un artiste? Plutdt un intendenie doué de
heaucoup de curiosité, d'une sensibilité trés fine et d’une
srande intelligence. Son livre Bello ¢ Brutto, le Beau el le Laid,
¢ presente modestement comme un recueil d’articles. Mais les
idoes y abondent tellement que pour en bien juger il fau-
Arait les grouper en synthése, et selon un systeme d’esthéti-
que défini,

Si l'on essaie de le faire, on s'apercgoit vite que I'esthé-
tique d’Ugo Ojetti, comme toute I'esthétique italienne actuelle,
est plutot critique que reconstructive. Benedetto Croce y est
\ssez souvent pris i parti, Mais il est 4 remarguer que, Si
.es théories ne sont plus considérées comme valables, au-
cun corpus doclring n'est venu jusqu’ici les remplacer. On a
bien pu donner des coups de pic dans ce formidable édifice;
et si bien des matériaux s’en sont détachés, la masse n'est
pas encore ébranlée.

(’est que dans son ensemble, et surtout dans les parties
pertinentes a 'esthétique, la philosophie italienne ne s'est
guére renouvelée. Elle est toujours sous le coup de l'idéa-
lisme allemand. Le pragmatisme n'a été qu'un épisode dont
nous avons de la peine a retrouver des traces dans la littera-
ture d’aujourd’hui, puisquun jeune comme Leo Ferrero, dans
an éerit de pure esthétique, ne J'en tient guére qu'aux Alle-
mands. Comment l'esthétique italienne pourrait-elle se renou-
veler tout a fait en se dégageant définitivement de Croce? En
reprenant la tradition des esthéticiens du xv* et du xvi° siecle?
(’est aujourd’hui difficile. En cherchant des idées en France?
L'esthétique n’a jamais été et ne sera pas de longtemps une
science francaise. L’Angleterre donnerait davantage. Mais ce
qu'il y a de plus vivant dans 'actuelle philosophie italienne
semble pour le moment fort occupé par les problemes reli-
gieux et 'étude de saint Thomas. Préoccupation légitime et
respectable, et qui fera différer encore a une génération au
moins cette rénovation de I'esthétique. 11 faut attendre que
la nouvelle physique soit trés largement admise dans les idées
comIinunes,

Uga Ojetti le pressent-il? Il a des vues trés neuves sur l'evo-
lution de la peinture depuis la fin du xrx* siécle. Il montre

avec beaucoup de sagacité quelle a été sa réaction contre la
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photographie. Avant cetie invention, In peinture avail le mo
nopole de la représentation des personnes et des objets. Fi
Pintention, nous dirions aujourd’hui documentaire, n'en élail
jamais complétement absente. Aujourd’hui, cette valeur d’ex:

litide lui a été enlevée par la pholographie. Dol ie papilloie
ment des couleurs impressionistes el les déformations oy
style moderne. La vision pictarale en a été profondément
modifiée, ainsi que les théories. Beau sujet d'étude dont Ugo
Ojetti fixe les termes dans son chapitre La Peinture el la Phe
lographie. Et T'on peut dire en effet que, depuis ce temps, 14
peinture a cherché, sans pouvoir définitivement le trouver,
son domaine propre. Les autres articles abondent aussi en
idées justes et nettes; soit gqu'lUgo Ojetti montre que tout
notre art occidental est sorti de la France el de I'Italie qui
ont ¢teé alternativement en téte de son développement, soil
quiil analyse la maniére d'un grand artiste. Et les pages qu’il
a écrites sur Goya sont particuliérement brillantes. Pour les
raisons que j'ai dites, sur les théories générales, il s’en tien|
d une sorte d’agnosticisme. Mais dans les jugements parti-
culiers, il est difficile de le prendre en défaut, Nulle question
d’art ne lui est indifférente. Et nous lui sommes reconnais-
sants qu'il ait protesté contre le comblement, i Milan, du
Nuviglio de Léonard de Vinei, ce qui rend toute celle partie
de la vieille ville d'une insupportable banalité: et qu’il ail
fait les plus expresses réserves sur les projets de dégagement
du monument du roi Victor-Emmanuel 4 Rome, dont 1a fi-
chense laidear s'en trouve plus accusée et la perspective du
Capitole bien gitée, Les Ialiens, qui ont fait, ces derniéres

annees, de si belles choses i Génes, 4 Florence, & Rome mdme,
-

devraient y penser. Et si nous nous permettons cette [pro-
tesialion, ¢'est qu'hélas! nous souffrons beaucoup de la har-
harie de certains embellissements dont furent vietimes dans
le méme temps nos villes et nos pavsages de France. Les sem-
blants de bourgeois et la fausse richesse de Vaprés-guerre au-
ront fait bien des ravages.

Apres tant d’avires, Oreste Ferrara a fait un livre sur Ma-
chiavelli. Dans sa préface, il s'en justifie en nous disant qu’il
a appris la politique 4 Cuba. 11 elit, certes, mieux fait de I'ap-
prendre en 1919 & Versailles et environ. C'est 14 qu'un ter-
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cible témaoin comme Machiavel nous aorami servi. D nous o
mangué. Et nous nous contentons de nous essayer a des ex-
plications de la figure et des idées do grand Florentin, Le
dernier travail d'ensemble que nous avons sar Machiavel est
sncore celui de Pasquale Villari. Mais il date, 1l nous est an-
oard’hui impossible de nous en lenir G ses jugements, el
neme aosa docnmentation, Mais personne cependant ne sesl
Lasardé i le refaire. Depuis lors, sur Mauteur du Prinee, nous
nlavons eu que des essais, les uns brillanis, les aunlres meclio-
cres. mais tous roulant sur un fond d'idées gui nous appi-
it bien désuet,

Oreste Ferrara n'a certes pas la prétention de nous appor-
ter sur ce gigantesque sujet une synthése définitive, (ie n'esl,
somme toute, qu'un amateur assez audacieux pour s'attagquer
4 un nom dont lintérél est immense. 11 ne le [ait pas sans
préparation; et il a, chemin faisant, quelques idées qui ne
sont pas communes. [l apprecie les Borgia & leur juste va-
leur d’hommes d’Etat: et il donne de la fameuse letire dans
faquelle Machiavel annonce a Francesco Vettori la composi-
tion du Prinee une explication bien ¢loignée des grotesgues
contresens que la plupart ont commis.

Cette idée juste efit di éclairer pour le reste de son livre,
e lui aurait permis de nous presenter un Machiavel vrai,
¢t hors de 1a convention i travers laguelle il continue d'eétre
v Machiavel est un eminent représentant de Pesprit floren-
lin, el pas si ¢loigné de Dante gu'on le croirail. Cet esprit
csl terriblement incisif, 11 ne peut y avoir d'errear de raison-
nement qu'il ne découvre el guiil ne redresse avee une ho-

sique dont la précision nexclul ni Paprete m parfois la tru

culence.

On a vouln donner Machiavel comme un grand realiste el
un homme @action. Or, ¢'est un spéculatif. Ce n’est poinl
tant la réalité qui intéresse que ce quil tente de construire
par-dessus. Homme d'action, il a montre qu'il ne Pétail pas,
Ce n'était pas un fort. Tl avait la faiblesse psyehologique de
tous les purs théoriciens de la force gqui «'en prennent, par
cette autoeritique, & leur propre inaptitude a agir. Sur un plan
différent, on peut ainsi le comparer 4 Nietzsche. Le Prince el
les Discours sont bien loin d’aveir, en politique, une valeur
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positive. A une époque historique décisive et de plein mou.
vement, Machiavel a vivement senti les erreurs des gens qui
ctaienl engagés dans la bataille, et il les a relevées, Propre-
ment, c’est un satirique.

Encore beaucoup de ces gens étaient-ils d’une belle trempe
les Médicis, les Borgia, Caterina Sforza, Louis XII, Jules 11
Ludovic le More, le cardinal de Rohan. Qu’aurait-il dit s'il
avait vu faire, ou plutot ne pas faire, les nains qui sont naos
contemporains? Car c'est un sujet de stupeur que les événe-
ments historiques de toule premiére importance auxquels
nous assistons depuis vingt ans n’aient suscité personne qui
ressemble, et de fort loin 4 un véritable politique. Et le pis
est qu'a notre époque de liberté de pensée un esprit vraiment
libre ne trouverait aucun journal dans l'univers qui accueillit
ses critiques. Les feuilles d’opinion ont une ligne de conduite
tracée trop strictement, et les journaux dits par antiphrase
d’'information sont d’une veulerie désespérante. Décidément,
il nous faudrait un Machiavel, Oreste Ferrara ne le pense-t-il
pas?

C'est un repos, aprés un sujet si tendu, que de passer i un
livre de Grazia Deledda. Surtout lorsqu’il est aussi charmant
que La Casa del Poeta. C’est un recueil de nouvelles oil I'auteur
a voulu se distraire de ses romans plus composés. On ne peut
guere 'analyser, si grande est la délicatesse des notations.
Il n’y est point parlé de la Sardaigne, quoique certains dé-
tails, inconsciemment, nous y raménent. Ainsi cette flancée
abandonnée qui sert de mére i ces jeunes fréres. Allant pro-
céder & la toilette de 1'un d’eux, elle le trouve nu sur le lit
défait et n’en est nullement choquée. Ce qui pourrait éton-
ner ceux qui ne savent pas qu'en Sardaigne la chemise de
nuit est une piéce de lingerie absolument inconnue. L’admi-
rable sens de féminité propre i Grazia Deledda apparait dans
toutes ces nouvelles. Le portrait de toute jeune fille qu’elle
nous donne dans La Nostra Orfanella est i cet eégard un mer-
veilleux exemple de finesse psychologique. Décidément, cette
Maison du Poéte contient beaucoup de riches choses.

MEMENTO. — Renzo Martinelli a donné chez Vallecchi, & Florence,
Sud, récit de voyage en Erythrée et en Ethiopie, illustré, bien pré-
senté, pittoresque et en méme temps instruetif, Ce sont des choses
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vues et senties. — Chez Bemporad, Ludovico M., Neshitt donne un
livre similaire, La Dancalia, de grande étendue et tris. abondam-
ment  illustré, On remarquera Pintérét quattachent actuellement
les Italiens aux questions coloniales. — Pietro Gori publie chez
Bemporad Firenze Magnifica, tris intéressante monographie sur les
fétes & Florence & travers les siécles. Les illustrations sont & la
fois artistiques et documentaires. La commune de Milan publie
sons le titre de Raeeolla Vinciona des études inédites sur Léonard
de Vinei faites par les adéhrents au groupe. Le fascicule est fort
bien presenté. — La « Nuova Italia » entreprend la publication des
sermons de Savonarole. Le premier volume contient ceux qui fu-
rent prononeés en novembre el décembre 1494, Manlio Barilli
ons donne des renseignements fort intéressanls el pigquants sur
IVAnnunzio dans Al Vitteriale con fabriele IV Annunzio. L.
Vita e Pensicro », société dé¢dition e VUniversité catholique du
hacré-Ceeur de Milan, continue la séric de ses séricuses publica
tions philosophigques avee deux livres d’Amato Masnove : Problemi
i Metafisica ¢ i Criteriologia, el le premier volume Da Guglielmo
# Auvergne a San Tomaso d'Aquine.
PALL GUITON,

LETTRES PORTEUGAISES

WM. Teixeira Gomes ;| Agoslo azuel; Seara Nova, Lisbhonoe. Vugusto s
Lastro @ @) amér ¢ o Tempo; Emprésa naclonal de publicidade, Lisboane

\ugusto Casimiro : Nova Largada; Searn Nova, Lisbonne, Murii
vigeling et Paul Brandio : Perlugal pequenine; Edition d'autenr, Lisbonne,

Uriando Marcal : Horas swaves; Livraria ecentral, Aveiro. Orlundeo
dargal @ Agwas elaras; Arvcadia de Portugal, Lishonne. — Henrigue de
Vilhena § LCampo Sanfoe (de Jeronimo Valverde); Ed. ('auteur, Lishonne,

Mimento,

\ lout seigneur tout honneuar! 8l est toujours de bon ton
our un homme 'Etat d’étre un parfait lettré, il est pourtant
devenu plus rare, 4 nolre époque d’affairisme exaspére, en
ehors de la diplomalie toul au moins, que Uhomme d'Etat
puisse porter jusqu'a la perfeclion les qualités d’artiste créa-
teur, dont il se serait montré un instant doué par la nature,
Aussi bien, le cas de M. Teixeira Gomes, ancien Ministre de
Portugal & Londres, ancien Président de la République, est-il
particuliérement digne d’attention. Fils de la magnifique
\lgarve ensoleillée, que parent jardins, vergers et vignobles
‘hondants en fruits de tout ordre, amoureux passionné de la
ler et des seenes pittoresques qu'elle provoque sur ses hords
tins la lamiére du Sud, le chatovant styliste d’Acit blea

14
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excelle 4 orchestrer les couleurs et les lignes par symphonies
grandioses. Il se grise de spectacles paiens et de wvie sans
entraves; mais il n'y a en lui nulle fievre. Il est possédé, au
contraire, d'un infini désir de calme. « Dans I'énervement
d'une naiure chaude et somnolente, ses sens, ditl-il, atteignent
toute leur acuité. » Tels paysages, alors, dégagent pour lui une
si enchanteresse voluplé¢ qu'il se sent porté vers eux par
une sorte d'élan charnel, analogue a 'amour physique. Clesl
pourquoi tout est vibration  de lumiére, tout est frémisse.
ment et caresse, tout est ondoiement et couleur changeante
dans la phrase impressionniste de M. Teixeira Gomes, et je
n'heésile pas a le considérer comme 'un des maitres les plus
seduisants de la prose portugaise. 11 est de sa race intense-
ment, et il ne semble pas gu'aucune influence ait déteint sur
lui de facon sérieuse, Epistolier remarquable, ce magicien du
verbe conte comme sans effort. Il cause et, tout en causant, il
peint. La richesse de sa palette et de sa langue est incom-
parable,

Ou’il nous emmene de Rouen ' i Anvers ou & Cologne, qu'il
cerive de Florence, de Séville, de Pise, de Tunis, de Blidah
ou de Portimao, partout il apparait passionnément mélé aux
choses dont il neus entretient, et le moindre détail du paysage
lui est prétexte a évoquer des souvenirs, & nous livrer guel-
(que chose de son dme et de sa vie. Que de confidences pr-
cicuses ne fait-il pas a son cher Henrique de Vasconcellos, of
(quel sentiment de délivrance n'éprouve-t-il pas a jeter bas les
soucis du pouvoir! Qui sait si ses voyages ont jamais cu
d'autre bul que de lui permettre de mieux sentir a distance

le charme de sa propre terre natale? El voici le programme
qu’il s'est tracé pour la fin de sa vie :

Jouir, immobile, du monde entier, du paysage dans ses lignes ¢l
dans ses couleurs, sans perdre aucun mouvement des étres percep-
tibles qui 'animent ; jouir sans exaltation, sans anxiété ni tristessc.
en prenant tout le temps de savourer la volupte. Complexe et ad-
mirable chose que la vie! Elle est si riche d’aspects qu'un senl.
pour insignifiant qu’il paraisse, peut accaparer l'activité investi-
gatrice d'une longue existence.

Et voild qui nous montre comment I'infatigable chercheur
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de beaux spectacles devient tour i tour le plus attachant des
essayistes, comme dans les pages qu'il adresse de Pise au
grand poéte Jean de Barros Sur la Mort de Shelley, ou d'Alger
Sur la Gréce, Muse de I'Occident, ou conteur aux effets inten-
s¢ment lumineux, comme dans Les Harponneurs de thon, et
surtout dans Une Scéne grecque, ol i travers d'aimables ré-
miniscences il bresse une fresque incomparable, digne de
['(ldyssée.

(rand voyageur également, M. Augusto de Castro sait goliter
la vie en artiste délicat et, dans le charme des terres de soleil
aussi bien que dans celui de la femme, il excelle a puiser,
pour bercer son incurable nostalgie, d’exquises variations mu-
sicales, ol se retrouve toute I'ime des quadras traditionnelles
('amour portugais,

Les trois nouvelles qu'il assemble sous le titre évocateur
L'’Amour et le Temps nous montrent le conteur, le styliste et
le psychologue dans la plénitude et la variélé de ses dons,
lesquels sont proprement le legs d'une race ardente, faconnée
sceulairement par la Montagne et par la Mer. Et le simple
récit d'une escapade amoureuse 4 Venise, entre un jeune ar-
chitecte sans famille et une jeune femme anglo-slave, mal ma-
rice. a4 un Polonais brutal, pourrail manguer d'originalite,
malgré le suicide final de I’héroine qui a voulu mourir
de bonheur, si le séduisant écrivain n’avait paré Sofia de
traits de sensibilité qui en font la seeur de Mariana Alcofo-
rado, et si Venise dans tous ses aspects n'était si intimement
melée aux gestes de I'amour. La torture du mari trompé a qui
la femme aimée légue en mourant un fils, dont il sait n’étre
pis le pére, nous est de méme détaillée de facon poignante
dans Une Nuit. 11 y a la une profondeur d’humanité rare-
ment dépassée dans la littérature portugaise; mais peut-étre
est-ce dans Solar de Frades que M. A. de Castro s’est montré
plus complétement lui-méme. La letire de Luisa a Carlos,
qu'elle aime depuis toujours, mais qu'elle n’épousera point,
parce qu’elle fait corps avec la terre de la patrie, tandis que
le déraciné cherche a tromper son perpétuel ennui en d'in-
'erminables voyages, est une merveille ol se résument tous les
contrastes du tempérament lusitanien et de I’histoire portu-
gaise. L'esprit d’aventure entraine la jeunesse i travers le
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monde; la saudade raméne vers le foyer familial 'exilé vieil'|
et desabuse.

8i la splendeur du jour est belle en n'importe guel coin du
monde, dit M. de Castro, il n'y a que dans la terre maternelle qu:
le ecouchant est doux. Au surplus, dit-il ailleurs, la beauté dos
choses ne réside pas seulement en elles, mais en nous-mémes, dan-
I'ime que nous portons dans les yeux, au moment que nous les
voyons. La Beauté, quelle qu'elle soit, n'est pas matérialité pure;
c'est une spiritualite,

Augusto Casimiro, qui sut durant la guerre célébrer en vers
fortement rythmes U'Heure de Nun'Alvares et mettre toute |
griace lyrigue de son iame chevaleresque dans le Livre des
Bien aimeées, le chroniqueur emouvant et sincere de Calvaires
des Flandres, ne se contente pas d'un art purement spect:

culaire. Conscient des necessités de son époque, il va, comnu
Verhaeren et Joao de Barros, éperdument du coté de la vi
el de Daction, Le roman d’Afrigque gqu'il nous offre aujou:
(l'hui : Voile an vent de nouveau est d'abord un plaidoyer dicl:

par le souci angoisse des deslins de la patrie. Privée de ses
colonies, celle-ci ne tarderait pas a4 s'absorber au sein de li
grande lberie, sous 'hégémonie de la Caslille. 11 faut orga
niser, profiter de tous les progrés modernes; mais, pour qui-
congue se sent Fame d’un chefl, il v a dans la métropole troj
de moisissure séculaire, trop de routine, trop de préjugds,
lrop de stérile politigue. Ce roman, d'un style net et duremen!
ordonné, il ne 1'a, nous dit-il, ni invent¢ ni vécu. Chaque
phrase en a pourtant jailli du tréfonds méme de sa conscience
d’homme aux larges vues généreuses, au courage invaineu. La
guerre, le Portugal n’y était-il pas entré pour la sauvegarde
de ses domaines d'outre-mer? Il faut maintenant metire en
valeur ce riche empire encore en friche.

Augusto Casimiro deésire ¢ faire sonner, comme en un e
lracorde, 'humble et haute chanson de geste qui peut rythme
encore 'action des hommes de Portugal, avides de servir leur
patrie ¢l de rouvrir les grandes routes nécessaires ». Car ces
hommes exisient encore, gui possedent des imes de cons-
Iructeurs, non d'eimpires, mais de féconde humanité, 11 y ¢

encore des miracles possibles dans les lerres jennes, qui sonl
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les prolongements de la patrie. De 1o phalange des eceurs éner-
giques el fideles, Te vaillant écrivain a tiré trois volontés, trois
existences, Dans le moule de ces trois figures il a versé le
hronze de mulliples vies, et les réves, les décisions, la foi
cparpilles au gré des venls sur les lerres portugaises d'Outre-
Ver.

Augusto Casimiro, qui connait admirablement I'Afrique por-
lugaise, sait bien ce dont il parle, ¢l nous apprenons grice i
lui maints détails captivants sur la colonie, sur ses habitanls,
sur la vie gu'on y méne, Ce livre, qu'un petit glossaire in-
digene accompagne, vient & son heure el marque une époque.
[in fait, la subslance de 'ouvrage est toule poétique, et si Ia
poiésie veul survivre, peul-étre doit-elle récupérer d’abord le
sens de 'action.

N'est-elle pas le meilleur langage & parler au peuple aussi
bien (qu'aux enfants? Et elle peut employer une certaine prose
a 1'egal du vers, (Uest ece qu'ont pensé sans doute Maria
\ngelina et Raoul Brandio, qui dédient aux Enfants des aulres
leur Petit Portugal, Admirable colloboration du grand prosa-
teur peninsulaire et d'un tlalent féminin toul de grice, de
fraicheur et de simplicité,

Tout est mouvement, couleur el vie active en ce livee anx
cenl tableanx chasgeants, pleins de cris diolseanx, de ru-
meurs do fravail, de erissements dinsectes, de ravissemenls
ingenns el d'enfaniines sarprises. Tout le charme des éorgi-
qurres, sans ka preoccupation trop evidente denseigner. (Cesl
hicn L Pépopée de ln Nature portugaise de ln Montagne a lo

Moer, de 'Algarve au Bibatejo et du Tage au Douro, sans oublier

Cotinbre, le Mardo et la Serra d’Estrella. Douleurs et joies,
hirondelies et moineaux, marins, pécheurs et laboureurs, Il est
rare qu'un écrivain de haute marque se mette & écrire pour
la jeunesse, Maria Angelina et Raoul Brandio ont réalisé un
tour de force peu commun; car les plus fins lettrés peuvent
puiser autant de joie dans la lecture de ce chefl-d'aruvre que
les jeunes esprits auxquels il est desline.

Héritier des Fialho d’Almeida et des Trindade CGCoelho,
M. Orlando Marcal, dont le beau talent a la limpidité du ciel
de sa Beira natale, et gqui par ses premiers poemes, aulant que
par ses contes de vie libre et forte, sul s'imposer de bonne '
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heure i l'attention de ses contemporains, manifeste des dons
d’'un autre ordre. Il aime pour leur beauté propre, pour les
harmonies qui les rendent sensibles & notre dme, les choses
et les mots mystérieusement enlacés les uns aux autres. Dans
une prose amoureusement ouvrée, orfévrée, couleurs et lignes
se viennent transmuer en sonorités verbales, qui chantent
comme les notes d'une symphonie et, malgré tout le talent d¢-
pens¢ dans le gracieux petit poéme dramatique du Pélerin,
dans les variations sentimentales dédiées & Marie, dans les
vers puissamment orchestrés, émus, sincéres de Jeunesse
fleurie, je ne sais si le paysagiste vibrant d’Heures suaves, ol
tels morceaux : Terre du regret, Un Chdleau historique, Poésie
des bords, Sonate du soir qui tombe dégagent une atmosphére
de lyrisme musical intense, si le délicat fantaisiste d’Eaux
claires, qui excelle & marier I'amour et le regret aux moindres
nuances du paysage, et qui parfois laisse un instant gron-
der sa colére généreuse, n'éveille pas dans mon dme un émoi
plus intense. En tout cas, il faul admirer sans réserve 'extra-
ordinaire aptitude de M. Orlando Marcal i se renouveler d’une
ccuvre a I'autre. Avocat, M. Marcal est également 'auteur de
travaux juridiques estimés (Os Baldios, Da Imputabilidade
criminal, etc. Ce sont uniquement des paysages intérieurs
que nous offre, sous forme de confessions lyriques, M. Hen-
rique de Vilhena dans Campo Santo. Toute I'angoisse de I'ime
porlugaise d’aujourd’hui s’incarne 14 dans Jeronimo Valverde.
Chaque chapitre est une méditation et un poéme. Livre im-
pressionnant, sincére, d'un style siir et sobre, M, Henrique de
Vilhena n’est pas un espril vulgaire.

MemexTO. — Force nous est de remetire 4 plus tard 1'alerte ro-
man de maurs de M. Luis de Si Cardoso : A Mulher que pareciu
de gelo, qui révéle de solides qualités d’observation et de mise en
scéne. A plus tard également : A Marquesa de Alorna, de M. Her-
nani Cidade; Aspectos da Litteratura portuguesa par Camara Reys:
Historia de Porlugal, par Antonio Sergio de Souza: Odes e Eglogas,
Redondilhas de¢ Camoens, présentées par Antonio Sergio; A Geogra-
fia da Prehistoria, par Mendes Corréa; Os Caminos da Vida, par
Ramon Otero Pedrayo (Galice), ele. Viennent de paraitre : Coimbra
amada (derniers vers), par le grand écrivain Alberto d'Oliveira, qui

s'affirme la sonnettiste hors de pair; les (Euvres complétes de
Teixeira de Pascoaes, édition définitive. Disons tout de suijte gu'un
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Choix de Poésies de Pascoaes, traduction de Mlle Suzanne Jeusse,
vient d’étre mis en vente, & Paris, chez I'éditeur Messein. Ce n’est

que le début d’une conséeration que nous attendons plus compléte.

Portucale poursuit sa marche ascendante. Lire au N°® 14 (mars-
avril 1930) L'Hle des Amours dans un conle oriental arabe, par
David Lopes, La Rime et son action... par J. da Silva Correia: su
N* 15 (mai-juin) Stations paléolithiques du Haut-Minho, par Abel
Viana, avee 62 figures. Lire a Celltiga (de Buenos-Aires) (25 juin
1930) de beaux vers, Lex Suprema, du maitre gallego Antonio No-
ricga Varela; a4 Nos (Ourense) Vidas non parallelas, par Otero
Peidrayo; a Aguia (4* série, N° 12), Carta-prefacio do livro « Nog »,
par Léonardo Coimbra, ete.

PHILEAS LEBESGUE.

LETTRES RIUSSES

N. I. Gretch : Le Journal de ma vie, Editions Academia, 1930.

l.a maison d'é¢dition Acadeemia continue la publication,
sous la direction de M. A. Lounatcharsky, de sa remarquable
collection de Mémoires. Un des derniers volumes parus esl
lc Journal de ma vie, de N. I. Gretch. On a dit qu'aprés la

guerre et la révolution il fallait réviser loutes les valeurs;
apres ces Mémoires que publient Acadoemia, Terre el Fabri-
que, Gosisdal et d’autres, il faut aussi réviser toutes les
valeurs historiques.

Gretch, journaliste de talent, avait, comme son confréere
Boulgarine, la répulation bien établie, dans les milieux litté-
raires russes, d'étre un vil flagorneur du pouvoir en méme
temps que mouchard.. A. S. Tourguénev éerivait de Paris
au prince Viazemski, le 17 sepltembre 1843 :

J'ai rencontré Gretch dans Ia rue. Au premier abord, je ne me

suis pas rappelé qui c'était et je lui ai tendu la main.

Pendant le séjour de Greteh a4 Paris, quelgqu'un fit imprimer
des cartes de visite 4 son nom avec la mention : ¢ Espion
de Sa Majest¢ Impériale », et les déposa chez les connais-
sances qu'avait Gretch, & Paris. On a toujours pensé que
¢'était A, Tourguéniev qui lui avail joué ce tour.

Mais dans le Journal de Greteh, le flagorneur-espion devient
souvent un observateur avisé, un juge sévére et juste. Bien
que laudateur de Nicolas I*, il écarle le voile sur la dépra-
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vation de sa cour et de ses ministres, et, pour flétrir les tn
pitudes el les crimes, il a parfois des accents dignes de [
plume vengeresse d’Alexsandre Herzen,

[Tine partie da journal de Greteh parut dans le  revaes
historigues des années G0 et 70, En 1886, Souvorine ¢+ donny
une edition soi-disant compléte. En réalité, il v avail pra-
tiqueé d'importantes coupures, puisque Uédition actuelle ¢
denx fois plus volumineuse. En oulre Souvorine avail tire
une édition « compléte * pour quelques amis, en tout dix
exemplaires. Cependant Pédition d’Acadarmia contient en-
core heaucoup de pages inédites.

Greteh a laissé plusieurs dizaines de volumes, mais seul:
ses Meéemaoires vesteront, el non sealement 4 eanse de lear ini:
ret politigue <. littéraire, mais aussi en raison de leur inle-
rel anecdowque. Cest comme en raccourei la vie romancie,
en oméme femps que véridique de toute une série de person
nages : la grande Catherine, Paul, Alexandre I'", Nicolas 1+,
Arakieniciev, Speransky, Magnitzky, ele,

D'Alexandre ', il écrit :

Alexandre ¢latl une enmigine pour Ses conlemporains, et je douts
quie la postérité le comprenne jamais. La nature avait doueé d'un
coeltr gendreasx, d'un oesprit elair, mais il mangquait d'indépendanc:
de caractere, et cetle Taiblesse souvent se fransformait en obsti-
nalion. 11 était bon, mais raocunier. 11 ne tuait pas les hommes
il les perséeutail lentement, avee touns les signes extérieurs o
la bhicnveillanee et de la faveur. On disait de lai qu’il se servail
d'un knout entourd d'ounate. Celte duplicite Ini avait &8¢ inspirde
par son préceplenr La Harpe. Hépublicain intelligent el sévére,
L.a Harpe haissait tous ees dignitaires et aristoerates gu’il voyait
ramper servilement devant lui, depuis gu’il &ait chargé de 1'édu
cation de héritier imperial Vais ces crapands, disait-il &
Alexundre, mdlie-toi d'eux. Teimoigne-lenr de la bienveillance

donne-leur des décorations, m:ais naie pour eux e du mépris.

L'¢léve se montrait docile a ces enseignements, Dans une
letire du commencement de 1796, adressée par Alexandre
a son ami le comte V. L. Kotchoubel, ambassadeur & Constan-
tinople, il se plaint d’étre obligé de vivre au milien de vils
courtisans, il dit qu’il est horrifi¢ & la pensée de régner sur
de pareils laches, et que volontiers il renoncerait a 'héritage
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du trone pour vivee caché quelgue part avece sa famille.
Mais entre aulres conseils, Le Harpe lui disail encore :
Trouve-toi un ami en dehors de toute celte valetaille ci
tu seras heureux. » Or, devenu empereur, Alexandre se choi-
it un ami... 'ignoble Araktchéiev,
Le caractére d’Alexandre I'" a ét¢ aussi fortement influened
pur la mort tragique de son pére, Paul I, Gretch ecrit :

Biem qu'il ne fiil pas coupable de ce meurtre, Pombre de son
nire le poursuivait partout. La moindre allusion a4 cet événement
e mettait hors de soi. C'est une allusion pareille que Napoléon
nava de son trone et de sa vie..

(Cétait aprés Pexéeution du due d’Enghien. Toute I'Europe trem-
blait devant Bonaparte. Seul, Alexandre remit i I'Empereur une
note de protestation, tant contre lexécution du due que contre
ce qu'il appelait la violation de la neutralité allemande. L.a note
"Alexandre était écrite d'un ton ferme, mais courtois. Celle que
Sapoléon Ini envoya en réponse n'était pas sans insolence. Aprés
avoir rappelé les attenlats maniganeés contre lui par les Bourbons,
1 wjoutait : « A ma place PEmpereur de Russie aurail agi ecomme
ic I'ai fait., §%il avait su que les assassins de Paul I* s'étaient
réunis, pour se concerter, tout pres de Ia frontiere russe, ne sc
crail-il pas empressé de les saisie et de conserver une vie gui lui
Clait si précieuse? » Alexandre ne lni pardonna jamais cctie of -

lEnse,

Les évienements importants de Phistoire de la Russie pen-
dant plus de la moitié du xix® siecle nous soni ainsi contes
var Greteh. Il parle longuement de la révolte du regiment
Semionovsky, de la révolte des Décembristes; pris de cent
pages de son Journal sont consacrées aux plus célébres de
ces derniers. On a beaucoup ¢crit sur ces grandes dames

russes, les princesses Troubetzkot el Volkonski, et d’aulres,

qui suivirent lears maris en Sibérie el supportcrent avec
eux les rigueurs du bagne. Mais Gretch nous conte aussl une
histoire fort peu connue, celle d'une jeune couluriere fran-
caise, Justine, Pamie du lieutenant de la Garde Annenkov,
'un des conjurés de décembre. Un mois avant la révolte,

Annenkov était chez elle, triste el soucieux.

- Qutas-tu? Ini demanda Justine.
- Je m'ennuie. Je n'ai pas un seul ami. §'il m*arrivait malheur,
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tous m’abandonneraient. Maintenant on me choie parce que je suis
riche.
- Tu te trompes, tu as une amie. Moi.

— Oui. Mais si I'on m’arréte, si I'on me déporte en Sibérie?

— Je ne t'abandonnerai pas. Jirai avec toi partout.

Ces paroles ont tellement touché Annenkov que, le lendemain, il
fit don & Justine de 50.000 roubles. Un mois plus tard, il était
arrété, jugé, déporté e¢n Sibérie. Justine, fidéle 4 sa parole, f{it
tout pour l'aller rejoindre. Un jour, dans la rue, sur le passauc
du cortége impérial, elle se jeta aux genoux de Nicolas Ier et |
supplia de lui accorder 'autorisation d’aller en Sibérie pour épouscr
Annenkov, I'Empereur agréa sa demande. Justine alla vivre on
Sibérie ol elle mourut.

A coOté, des personnages politiques qu’il caractérise toujours
avec justesse, Gretch fait dans son Journal une large place
aux litterateurs de son temps : Derjavine, Joukovsky, Pouch-
kine, Voiéikov, Boulgarine, sur lesquels, du reste, il ne sc
faisait par scrupule de renseigner la police impériale, comme
il résulte de sa correspondance avec Benkendorf, chef de lu
gendarmerie politique, correspondance qui a été retrouvie
dans les archives.

Il arrive aussi i Gretch de quitter le monde de la poli-
tique et des lettres pour raconter quelques ¢vénements inté-
ressants ou pittoresques touchant lui ou les siens. Entre autres
¢pisodes amusants, il cite une rencontre que fit son pére,
en Hollande, oh il avait ¢t¢ envoyé comme courrier diploma-
tique :

En Hollande, il fit la connaissance d’un Italien trés aimable,
le colonel Pellegrini, qui voyageait avee sa femme. Le propriétaire
de I'hitel ayant voulu filouter mon pére, jeune étranger, 1'ltalien,
plus expérimenté, Pavait prévenu, 4 la suite de quoi des relations
amicales s’¢taient établies entre eux. Tout le temps du voyage ils
furent inséparables. Quand ils se quittérent, Pellegrini fit présent
i mon pére d'une canne & pomme d'or et lui fit promettre de
le venir voir dans sa propriété, prés de Génes. Dix ans plus tard,
mon pére, se trouvant & Génes, s'informa oit se trouvait la pro-
priété du colonel Pellegrini. On lui donna D'adresse et on lui
demanda avec étonnement s’il connaissait le colonel?

— « Oui, répondit mon pére, je 'ai rencontré en Hollande il
¥ a dix ans. » — « Mais c’est impossible, lui dit-on, depuis trente
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ans le colonel Pellegrini est aveugle et ne quitte pas sa villa. »
Quelques années plus tard, mon pére apprit que I'homme aimable
quiil avait rencontré en Hollande n'était autre que Cagliostro, qui
vovageait sous le nom de Pellegrini.

La derni¢re partie du Journal de Gretch est consacrée i
.on ami, le fameux Boulgarine, duquel Pouchkine a dit :

Se jouant du double serment,
LLe Polonais a atteint un double but :
11 a délivré la Pologne d’une crapule
Et sali la Russie de son amfitié.
J. W. BIENSTOCK.

LETTRES CHINOISES

Les derniers événements. — Les derniéres ceuvres : Tehang Jo-kou (Tsang
Zaca) :+ Tou-roé isiae stang ision, Shanghai, 1920, Tehang Jo-kou
(Tsang Zaco) : Sinn fou sinnnli, Shanghai, 1929,

Depuis juillet, la France n'est plus, en droit, forcee de
ne connaitre 1'"Asie orientale gqu’au travers des nouvelles ten-
dancieuses anglaises et américaines. L’Agence Radio de I'Indo-
Chine et du Pacifique, installée & Shanghai, doit publier en
(‘hine 400 mols par jour sur I'Europe; et nous envoyer 200
mots sur les ¢vénements de Chine.

En fait, la situation est inchangée : notre presse publie seu-
lement de rares télégrammes dont lorigine anglo-saxonne

est décelée par la romanisation impronongable pour nous des

noms de personnes el de lieux.

Aucun de nos journaux n'a reproduit la protestation offi-
cielle du gouvernement du Nord contre I'Allemagne el les
Etats-Unis. Qui se rappelle d’ailleurs que le traité de Ver-
sailles (art. 170, 171) interdit a I'Allemagne de permetire
'existence de missions militaires allemandes a I'étranger; de
fabriquer, d’employer et d'exporter des obus i gaz, et que
les Conférences de Washington, menées a4 grand bruit par
les Etats-Unis, interdisent la vente d'avions et munitions de
guerre 4 la Chine?

Mission militaire allemande (tout l'ancien état-major de
Ludendorff et de nombreux officiers), obus & gaz allemands,
armes allemandes, 40 avions américains ont donné au Sud
la force que les Russes lui avaient donnée il y a trois ans.
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Ills ont bombardé Pékin, ville ouverte, Ces obus ont asphyxie
des milliers de femmes ¢l d'enfanls, 1a el ailleurs.

Mais en méme temps la diplomatie operaitl une singulicore
manceuvre, La Mandchourie, ot les Japonais ne veulent
'autre influence que la leur élait restée neutre dans le oy
it Nord contre Sud, Tehang Sioléang, son jeune chef (i]
J0 ans depuis cet éi¢), élait naturellement sollicité par
deux parties,

Or, la Mandchourie est intervenue, et bruialement. Messiy,
e paix aux deux adversaires et le lendemain, 150.000 how
mes Iranchissaient la Grande Muraille, Le Nord, semblant
accueillir le fait comme une aide, sest repli¢ avant contaci
el se retranche derriére les montagnes de 'ouest. Le Sy A
qui clame vicloire, n'occupe toujours que espace ent
Yang-Tsé et Fleuve jaune.

A ces deux adversaires épuises dans feurs forces et o
Popinion, le nouveau eombattant peat imposer les conditio
quil cheisira, Quelles seront-elles?

M est impossible qu'un acte aussi grave de Ia Mandehouri
ail eteé fait contre les idées du Japon : les intérets de celui-
sont trop grands. 1 a done approuvd, peul-éire appuave o
Iouvemenl,

Cest done, maiériellement, une vicloire pour 'infllner
japonaise: une défaite pour le Nord el ses amis (Fong est- |
tovjours 4o ia solde des Soviets?), ainsi que pour Nankin !
e s Allemands et Américains,

tuppelons gqu'an Sad du Yane-To6, dix provinces échap
prii entierement & 'autorité du gouvernement de Nankis
reconnu (0 ridicule ) par les puissances. Les unes sont ind.
pendantes, les autres au pouvoir de bandes (qui se proclamen|
Armees, organisées el dirigées par les Soviels.,

Inutile de dire que des informations si lmporlantes po i
In paix du monde ne sont parvenues en France ni po
FAgence Havas, ni par la Radio de I'Indo-Chine et du Paci
figue,

Pour Pavenir prochain, les uns supposent que Tehang Sio-
léang tentera d’établir son autorité lnsqu'au Yang-Tsé. Les
Japonais ne veulent-ils pas étre tranquilles au Chann-Tong.
ancien fiel allemand, peut-étre promis par Nankin & ses
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amis de Berlin? D’autres supposent qu’ayant montre sa lorce,
vhang voudra conguerir Popinion publique en imposant la
paix el en assurant des elections libres et un gouvernemenl
par le peuple et se relirera en Mandchiourie avee menace
Vintervention nouvelle si Nordre ¢tait troublé,

Ouani a la France, elle commence d’etre serieusement mie-
qaeee par les germano-russes des organisalions sovictigquos
ni fonctionnent sur nos frontiéres d’Indo-Chine. 51 nolre
ouvernement peat attendre sans trouble ce gui sera un
onvean pretexte a impot, les familles de nos reupes d'indo-
Chine apprendront avee un aulve sentiiment que le plan so-

iclique mis sur pied depuis Jdeux ans, el dont les revoltes
Je Yen-bay soni le début, ¢sl en voie dexecution. kn indao-
(‘hine, révoltes partout : notre sulorite minge cu rendue obli-

doirement brutale, done odicuse,. Sur nos frontieres, raids
incessants de bandes désavonées par les pauvres awlor:.

hinoises, rads lnTu nous monireront meprisables s1 nows
0y meblons pas lin; qui nous obligeronl 4 d'énormes de
penses pour la garde des fronticres (avee pertes de vies par
okandies et combats capables d'exeiter un mouvemenl d op-
pion en France). EL si nous reidons la Chine responsable
de son incapaecité complaisante, nous souleverons, grice aux
woins des Soviets, un tolle général de Popinion chinoise.

La littérature, dans tout cela, continue de reiléler Pincer-
litude d’une dme chinoise ballotlée enlre deux civilisalions
ieoneiliables.

L'awuvre remarquable de Tehang Jo-kou (Tsang Zaco) o
Shanghai donne la plus curieuse et la plus vivide impression
de ce mouvement angoissé (et cela dans un style parfail de
clurté et de ponciuation).

Tou roe Isiao siang tsiou « Symphonie d’'union universelle »
est divisé en cing parties : Ouverture; Symphonie d'Union,
Sonate an elair de lune, Coneerlo, Nocturne, Sérénade d'au-
lomne., Devant les yeux, dedilent les lypes nouveaux de Ia
Chine : ¢tudiants instrails en Occident, passionneés de musi-
(que europeenne, qu’ils connaissent par les disques et par
les concerls maintenant nombreux de UVimmense ville: poli-
liciens idealistes révant d’un ovdre parfait; jeunes lilles Libsi -

rees des anciennes conteaintes, mais non de la prudence ¢
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du respect de soi-méme; métiers bizarres de cet étonn int
Shanghai, la seule Ville Libre du Monde.

Sinn tou siunn li, « Rites d'un voyage a la Nouvelle Capi-
tale », subtiles impressions devant cet agrégat d’intérdis
financiers, militaristes, politiques, de respect cependant g
I'opinion publique; du vieux sens des réalités qui a fait de
la Chine une civilisation plus qu'un pays. Etranges cerveauy
devant lesquels défilent les théories destructives des Soviels,
le militarisme et le culte de la force de I’Allemagne, la passion
du gain des Anglo-Saxons, le goiit de vie de la France!

GEORGE SOULIE DE MORANT.

BIBIIOGRAPHIE POLITIOUR

Kadmi-Cohen : L'Etat d'Israél, Kra. — Roger Dumon : Germanisme
Latinité, le rdle du Rhin, Editions Prométhée, Paris. — Raoul Clélard
Responsabilité de la Hongrie dans la Guerre mondiale (1914-1918), E«li-
tions Bossard, Paris. P. Zavarzine : Souvenirs J'un chef de I'Okhrana,
Payol. — Héléne Iswolsky : La Vie de Bakounine, Gallimard. — Andre
Andréadés : Philippe Snowden, Alcan. — Mémento.

L.e Mercure de France a fait en 1928 ¢t 1929 une large place
aux articles ou M. Kadmi-Cohen exposait ses opinions sur la
question sioniste, Ces articles, nécessairement résumés et des.
tinés & prendre date, ont soulevé une grande émotion dans
les milieux juifs, Sans craindre la gravité des termes em-
ployés, il avait intitulé sa premiére étude La Faillite Sionisie.
Soumettant les méthodes et les applications du régime actucl
4 une critique sévere et perspicace, il conclut 4 1'échec
de lexpérience tentée et crut pouvoir démontrer son in-
sucees certain et proche. A travers les lignes, il était ais¢
e découvrir que si la logique Je conduisait i désespérer du
présent, du moins ses considérations n’avaient-elles aucun ac-
cent triomphant. En dépit de leur allure parfois batailleuse,
elles étaient empreintes de douloureuse mélancolie. M. Kadmi-
Cohen est en effet un Sioniste sincére, Obligé de constater le
néant ot conduisait la route habituellement suivie, il a tenu
a avertir du danger avant qu'il fit trop tard pour pouvoir
apporter des remedes. Dés 'automne 1928, il exposa dans
Les principes de la politique sioniste qu'il ne fallait pas re-
chercher le fondement de I'organisation nouvelle dans une
communauté dont l'unité purement mystique formerait le lien,
mais aussi et plutdt dans les nécessités de tout ordre qu’une




REVUE DE LA QUINZAINE 223

collectivité ne peut négliger lorsqu’elle veut établir un ordre
social.

Les événements survenus en Palestine au mois d’aott 1929
fournirent une éclatante et trés malheureuse illustration i
une thése qui n'avait trouvé que trop de détracteurs. Des
octobre 1929, M. Kadmi-Cohen en tira de nouvelles et non
moins justes conclusions. Loin de rechercher la responsa-
hilite des emeutes du coté de I'administration palestinienne,
il dénonca la politique du gouvernement central de Londres,
+t I'on dut constater la clairvoyance de l'auteur lorsqu’on
connut le rapport présenté par la commission des mandats
qu Conseil de la S.D.N. en zoit 1930. M. Kadmi-Cohen avait
pretendu qu'on se faisait de tristes illusions sur la valeur
de la Déclaration Balfour, et qu'il ne fallait y voir en réalite
quun subterfuge temporaire du gouvernement britanni-
que pour se concilier les sympathies juives a I'époque trou-
hi¢e de la guerre. Ce but lui semblait atteint et il exposait
qu'aprés dix ans d’habiles manoeuvres la Grande-Brelagne
tendait, tout en conservant le controle de la Palestine, a
Jaffranchir de Vinterprétation trop litiérale de sa déclara-
lion déja ancienne touchant I'édification du Foyer National.
[accusation était grave. La publication récente du Livre
Rlane en a montré le bien-fondé, Déja le gouvernement
nglais déclare qu'il est « totalement erron¢ » d'interpréter
l4 Déclaration Balfour comme ayant pour principal souci
de constituer un Foyer National. Cetle interprétation  offi-
cielle, aprés treize ans, paraitra peut-élre un peu tardive;
son prétexte apparent est la sauvegarde des droits arabes el
la protection du misérable fellah. Le prétexte est pitoyable
et démenti par les faits, En 1922 un projet d'accord, pres
de se conclure entre les Sionistes et les Arabes, n'avait échoue
que sur I'opposition du gouvernement britannique, et, récem-
ment, une lettre collective envoyeée au Times par MM. Stanley
Baldwin, ancien premier ministre conservaleur, Austen Cham-
berlain et Amery, ministres des Affaires étrangeres et des
Colonies, a révélé qu'en 1929 et 1930 les Sionistes avaient
sollicité en vain la réunion d'une conférence de la Table
Ronde o Anglais, Sionistes et Arabes eussent siégé o éga-
lité, Londres s'y était opposé.
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Les critiques parfois acerbes de M. Kadmi-Cohen s adre..
sadent également tant 2 la Joyauté anglaise qu’aux Sionisles

an pouvoir. Il contestsit autant les méthodes de eolonisation
(que la capacité des organissienrs, 11 montrait que, s1 a grand
renfort de publicité, on avait investi des milliards dans 1'en-
treprise, les résultats acquis étaient pen encourageants. Apris
dix ans, Sion n'est point encore autonome, demeure impuissanie
et incapable de vivre par elle-méme. 11 suffit de couper, par
Pinterdiction de limmigration el par le « controle » du tran-.
fert des terres, les relations enlre 1a Palestine el le corps i
Judaisme mondial pour que touie la consiruction risgue

s etfondrer,

Peul-étre reprochera-l-on & M. hadmi-Cohen d'avoir, dan
le feu de Ja discussion, sous-estimé parfois Peffort sionist
Dromorins famt-il reconnaitre que sa perspieacité fut rarement
prise en defant. Le retenfissement de  ses publications ful
considerable. Siles jeetenrs impartinus el degages de sone
confessionnels 1’y vivent qu'une ¢tude el une analvse objer
ives, dignes de provoguer des méditations, les Sioniste

aofticiels », diveciemen! mis en cause, ericrenl a la trahison.
Ces derniers montrérent d'autant plus de depit que lear ail-
versaire se montrait particulicrement averti de tout. Palesl
nien, ancien ¢léve du lyece hébraigue de Tel-Aviv, issu d'une
Famille de vieux et ardents Sionistes, il avait conserve sasses
tHomis en Palestine pour qu'il it impossible de mettre en
doute sa sincérité et sa honne foi. Avocat i In Cour de Pari
sit vie elait @ Pabri des atlagues. Pourtant on COmmenca con
Ire lui une campagne de dinigrement systcmalique et les
sourdes persécwtions dont il ful Fobjet s’étendirent méme i
s famille demeurée en Palestine., Malgreé les menaces non
déguisces de violences dont il fut Fobjet, il refusa de tran-
siger sur ses opinions. Jeus personnellement Poccasion d’ap-
preécier In fermelé de son caractére et la moderation de sa
dialectique jorsque, abandonné de tous, il vint me prier de
prendre Ia défense de ses intéréts dans les poursuiles judi-
ciaires gu'il se vit obligé d'intenter contre ses détracteurs.
En vain des antisionistes erurent trouver un allié en 'komine
rebulé par les siens, il refusa de faire leur jeuw.

La verilication que les événements se chargérent de four-
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nir a ses opinions lui ont rallié aujourd’hui de chauds par-
lisans. Beaucoup ne sont pas loin de considérer qu'il est
maintenant le seul gui ait va clair,

Pourtant rien ne sert de deémolir si 'on n'est capable
ensuite de reconstruire. Peu soucieux de jouir aujourd’hui
(du triomphe de ses 1dées par des considérations qui devien-
draient rétrospectives et ne seraient propres gu'a faire per-
dre le temps, M. Kadmi-Cohen échappe au reproche gu'on
pourrait lui faire de n’étre qu'un destructeur, en posant dans
un nouveau livre, UElal d'lsraél, les bases d'une expérience
wuciale nmouvelle, sans aucun rapport avec l'ancienne dont
'tchec parait total,

I.'auteur pose dabord le principe de la necessité du
Sionisme. Le fondement de celte institution ne lui parait
pas contestable, mais 11 y apporle de sages temperaments,
vins vouloir songer a réaliser M'utopie du transport de lous
les Juifs en Palestine, il estime an contraire que si le Sionisme
¢st indispensable aux masses perseculées de I'Europe orien-
Lile, I'Oceident juif doit au conlraire renoncer a son parli-
cularisme el s'assimiler. Ainsi il conjugue d’abord deux ac-
lons @ savoir, rassemblement en Palestine des Juifs inassi-
miles et, an contraire, amputation du Judaisme de ses ra-
meaux, qui ne tiennent aun tronc que par la réeprobation
qui - s'attacherait a P'abandon  des malheureux a4 leur
Iriste sort., Il est difficile de eritiguer M. Kadmi-Cohen lors-
qull analyse les courants profonds qui parcourent les masses
juives, Il tire ses renseignements d'une littérature hebraique
moderne, inaccessible au public non initié a la langue, du
moins doit-on trouver dans ce qu'il dit un apercu precieux
sur une dmegénéralement inconnue, L'auteur trouve par ce
procédeé le moyen habile de ne pas isoler le Sionisme de
'ensemble des problémes que pose le fait juif. La question,
lit-il, est intégrale et il veut la résoudre intégralement,

Aprés avoir posé ces principes généraux, M. Kadmi-Cohen
consacre une importante partie de son ouvrage a 'aspect
international du probléme. Pour lui, le Sionisme doit cesser
(I'étre un monopole anglais. Il ¢tend 'aire de colonisation
stoniste a la Syrie et veut résoudre le probléme arabe par
une entente libre entre les parties sous l'égide el avec le

15
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concours des deux puissances mandataires. 11 tire la pos..
bilité de cette derniere solution de DPaccord intervenu e
1922 ¢t gui aurail eu plein succes sans le mauvais vouloir
de PAngleterre, Il refuse de croire a PVantagonisme heébroo
arabe, qu'il prétend provogque el enirelenu pour des raisons
politigues par les Tonclionnaires du Colonial Office et veot
que Ia Palestine et la Syrie avee leurs populations qui onl
un interel identigue forment une < léte de pont de PEurop
vers 'Asie, un balcon de P'Orient sur 'Occident »,

Reste Porganisation intérieure. M. Kadmi-Cohen y a songe,
Kejelant  deélibérément les institutions comme la nationali-
sation du soi, qu'il trouve puériles, il imagine la formation
d'une maniere de Compagnie des Indes chargee de la mise
en valeur du pays el revétue d'une autorité suflisante pour
mener A4 bien la tache entreprise. Cest sur le terrain pri
tigque dune Compagnie a Charle que, sous I'égide francq
anglaise, il veul associer les Juifs et les Arabes, Le probleme
social qui ne peut manguer de naitre serait résolu non par
ba voie socialisle, mais par la collaboration du eapital et du
travail, L'anteur s'est soumis a U'épreave dexposer son pro-
jel o quelques personnalilés éminentes eclechiquement choi-
vies dans des mondes divers, et il publie impartialement leurs
critiques en observant qu'aucune n'est parvenue a y trouver
de delaut fondamental.

Pour entrer directement dans le domaine pratique,

M. Kadmi-Cohen a proposé un projet de Constitation, Now:
en détachons le préambule gui constitue une déclaration de
prineipe,

1. Le Sionisme a pour but final la solution de la guestion juiv
dans le monde. Ce but ne pourra ére atieint gque par le concours
unanime des Juifs, tous également intéressés a la solution de o
probleme.

9 Cette solution sous-entend assimilation totale, réserve b
de la religion, d'une partie dn Judaisme mondial et comporl
pour Vautre partie, édifiestion d'un Etat, an sens politique
mot. Ces deux éléments du probléme sont inséparables et se con-
juguent dans le nouveau Sionisme.

3. La religion juive est placée i la base du nouveau Sionismi
Celui-ci conserve, outre 'élément national intégre dans le Jdn
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daisme, son ¢lément religicux, qui, le premier, a mis dans le do-
maine moral et social un évolutionnisme constant.

I. Pour atteindre le but assigné au Sionisme, la collaboration du
monde eivilisé tout entier est indispensable. Inversement cette réa-
lisation sera pour le monde un hienfait par la suppression de la
gquestion juive avee les multiples inconvénients et dangers qu'elle

'IiF"l'r:I.'.

La doetrine sioniste place les lieux saintls de la Chrétiente,
vee des voles d'acecs appropriées, sous le régime de Vexterritoria-
ity la tache de Vorganisation de ces enclaves étant laissee aux
arganismes et nations intéresses,

h. Laction politigue du Sionisme est basee sur le Pansémitisme,
compris comme parité hébréo-arabe dans les territoires de coloni-

iion sioniste et comme alliance permanente avee les pays arabes
cnvironnants,

Les territoires de colonisation sionistes s'étendent sur toute

region mentionnée dans la Bible, c’est-a-dire du Sinai au Sud
squta la région des Deux-Fleuves au Nord. Les provinees mari-
Limes de la Syrie centrale et septentrionale en sont exclues.

4. Les pays arabes avec lesquels le nouveau Sionisme envisage
e allianee permanente sont : U'Arabie avec ses différents ¢lé-
nents, I'lrag et les parties de la Syrie non comprises dans les
lerritoires de colonisation sioniste.

Y. En vue de sa mise en euvre, le Sionisme a deux organcs :
Crganisation Politique et la Compagnie & Charte. L'Organisation
Uolitique est basée sur la Constitution qui suit. La Compagnie &
Charte est un organe aulonome.

I1 s’agit 14, on le voit, d'un projet de grande envergure.
sins doute peut-on considérer que la perfection ne s’obtieat
pus d’'un coup et que cette Constitution subira quelques
amendements de detail, mais il ne parait pas que le prin.
cipe en doive subir de retouches.

Aprés la premiére aventure née 4 Vienne el qui s'est ter-
minee par un coiiteux et pitoyvable échec i Londres, il est
4 souhaiter que ce nouveau projet ne en France aboulisse
au resultat espéré. Fruit des méditations d’un homme ardem-
ment sioniste, sensé et pratique, on peut penser que cette
viitreprise est appelée a un grand succés et qu'elle permetira
la réalisation d’une ambition aujourd’hui millénaire et dont
Il faut voir dans la pérennité la preuve la plus sire de sa
legitimité, MAURICE GARCON.
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La notion d'un ¢« Rhin médiateur » dans le conflit du Ger-
manisme et de la Latinité est loin d’¢tre neuve. Il y a long-
temps que l'on a cru voir dans ce fleave la limite naturelle
entre deux civilisations. Souvent aussi on a supprime cette
limite au profit de I'une des deux civilisations. Le titre d'unc
des plus célébres brochures du poete Arndt reste une formule
du pangermanisme : Der Rhein, Deutschlands Strom aber
nicht Deutschlands Grenze.

(Uest contre cetie interpretation du probleme rhénan que
s'éléve M. Dumon, barrésien et connaisseur avertl des chose:
d’Alsace. Son livre est une synthése habile d’articles de re
vues et de journaux, de conférences et d'ouvrages allemand
comme celui de Georg Moonius. On peut regretier que 'auteur
se soil volontairement borné a 'é¢tude du « drame psycholo
gique » qui se joue au bord du Rhinj des considérations sur
'aspect politique et social du probleme rhénan n'eussent pas
¢té superflues,

La distinction latente enire prussianisme et germanisme,
I'aun principe d'ordre, d’autorité et de discipline, I'autre prin-
cipe d’individualisme et de liberté, n’est guére nouvelle non
plus. Bien avant la tentalive de formation d'une république
rhéno-westphalienne, en 1839, le comte de Mérode écrivait &
Thiers : « La population du territoire rhénan est presque
entierement hostile a4 la Prusse d’aujourd’hui.» Et, dix ans
auparavant, le comte d’Agoult, notre représentant a Berlin,
tenait un langage analogue : « Le fait est certain : la ma-
jeure partie des habitants, ceux mémes qui sont rentrés avec
plaisir dans le sein de leur ancienne patrie, préférent l'orga-
nisation et administration francaises et nos lois a celles qui
leur sont annoncées. » Mais dans quelle mesure peut-on déve-
lopper cette thése pour accréditer l'existence de deux Alle-
magnes?

M. Dumon parait croire — il est souvent difficile d’appré-
cier la mesure dans lagquelle il s’identifie avec les personnages
qu'il fait parler — que I'Autriche pourrait apporter un ele-
ment de solution au probléme posé par antagonisme du ger-
manisme et de la latinité. I1 nous apprend — c’est le cas de




REVUE DE LA QUINZAINE 229

le dire — que la culture autrichienne plonge ses racines les
plus profondes dans la culture romane, « ce qui est également
le cas pour la Bohéme, la Pologne et la Hongrie ». Il parle
d'une alliance de I'Autriche avec ces pays. Ces affirmations
simplifices et ces suggestions passablement confuses nous don-
nent lieu de craindre que l'auteur soit moins familiarisé
avec les reéalités présenles de I'Europe orientale qu'avec le
probléme rhénan. Ailleurs, il rappelle un mot sur « Wilna,
pointe extréme de la latinité », Tout cela demanderait & étre
expliqué; tout cela en tout cas est en contradiction assez fa-
cheuse avec le renouveau des traditions nationales, linguis-
tiques ou religieuses dans les pays issus du parlage de I'Au-
triche, renouveau qui oppose aux progres du germanisme une
barriére autrement solide que des constructions artificielles
fondées sur des affinités plus que discutables. Puis 'auteur
parait ignorer ou sous-estimer l'influence du slavisme, si pro-
fonde hors méme des pays slaves (4 Vienne, par exemple).
Au surplus, la < romanité » — « l'esprit gréco-latin enrichi
de tout 'apport de la pensée chrétienne » — compte aujour-
(’hul un nouveau champion, un peu bruyant sans doute, mais
non dénue¢ de titres, sur le bord du Tibre...

Responsabilité de la Hongrie dans la Guerre mondiale, c¢'est
toute I'histoire de la Hongrie, de son orgueil, de ses ap-
peétits millénaires et de ses traits asiatiques gque M. Chélard
nous retrace en un style plein de vie et de couleur. Il exisle
fort peu de Francais spécialisés dans les questions magyares,
et c’est d’ailleurs ce gui a permis 4 bien des légendes de s’ac-
crediter chez nous sur le pays de la couronne de saint Etienne.

L’auteur connait admirablement son sujet. Il a véen long-
lemps en Hongrie et v a fréquenté de nombreux hommes po-
litiques. Le tablean qu’il nous présente est souvent cruel;
c'est un réquisitoire lerrible contre « la cupidite, Uesprit de
clan, l'instinct de tyrannie » du Magyar. 1l emprunte ses teé-
moignages les plus accablants aux auteurs nationaux cux-
mémes. 11 nous montre la psychologie du Hongrois se main-
tenant intacte a la faveur de l'isolement linguistigue du pavys
el échappant pour la méme raison aux investigations des his-
toriens ou des politiciens occidentaux. Pour lui, les Magvars’
n'ont jamais cherché aupres de 1'Autriche que la confirmation
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de leur « hégémonie digestive sur les races allogenes ». Quand
I’'Autriche a paru s‘affaiblir ou voir dans une eéventuelle
version lrialiste un dérivatif a ses difficultés intérieuares, les
gouvernanis de Budapest — en 'espece Tisza pire el fils
ont misé, ‘en sous-main, sur la carte allemande. M. Chélar
apercaoit dans cette collusion germano-magyate une des cans
e la grande guerre, gui devait assurer aux hobereaux po
méraniens el magyars la suprémalie mondiale,

Il a soin, il est vrai, de nous avertir qu’il n'entend nulie-
ment charger le peuple hongrois, qui, de temps immémoriaux,
est « victime de la perversité de sa caste dirigeante »,

Néanmoins, Uimpression qui se dégage de son livre n'esl
pas favorable & un peuple dont le patriotisme farouche force
la sympathie, méme lorsqu’il inspire 'inqui¢tude. 11 le di-
peint écrasé par dix siecles de servage, attarde a ses traditions
ancestrales, « tels le culte du chevet, le goat de 'ostentation,
des goinfreries, des chamarrures et colifichets, 'amour de I
fete, des danses, des vieux airs d'antan ...

Un des meilleurs chapitres du livre est celui gui relate I
réevolution de 1848, Kossuth et ses amis élaient, nous dii
M. Chelard, « des illumines, des umpubeéres, mais avaient,
comme tous les révolutionnaires de ecelte époque, les mains
propres. Leurs torts ¢taient fonctions de leur caractere; leurs
idées de liberté étaient, inconsciemment, ecelles gui furent ad-
mirablement définies en 1808 par un des leurs, le comte Des-
sew Ty, quand il dit & N'adresse de Napoléon 1': <« Les Hongrois
sont de petits tyrans qui ne veulent pas étre tyrannisés, » Cha-
que peuple a son idee a lai de la liberte, ajoute M. Chelard;
si, pour le Francais, étre libre veut dire I'égal de son supdé-
rieur, pour le Magvar, cela signifie étre le supérieur de son
egal.

Méme notation humoristigue, et malheurcusement trop
exacte, des hommes d'Etat qui poussérent lu "Hongrie dans
les bras de 'Autriche et de PAllemagne. Colomsan Tisza, « en-
cardier céréhral, froid, méthodique, rusé, opiniitre, stratége

habile, hobereau dans I'ime..., persuadé de Uinfaillible supé-
riorité de P'Allemagne en toute chose ». Stefan Tisza — le
“Tisza de la guerre — « tenait du papa pour P'asiuee, la foi
aux amis el camarades, le puritanisme protestant, 'entéte-
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ment et Pobstination... Le peuple avail surnommeé I'homme
ux deux mains gauches », car en effet toys ses gestes ¢taient
maladroits... Edueation remarquable, mais mal digérce, inex-
perience primaire en politique.., Lorsqu'il prit le pouvoir, en
1903, les vieilles barbes de la politique predirent qa'il ferait
Ie singe dans le magasin de porcelaine, mission 4 laguelle
n'a pas failli, en effet ».

M. Chélard laisse entendre que Tisza et sn « cligque » ont
trempée leurs mains dans le sang de archidue Francois-Fer-
dinand. Javoue que cette thése me parait assez peu vraisem-
blable, et auteur I'étave sur des présomplions d’ordre moral
plutot que sur des faits conerets. Je erois que la responsabi-
lité de Tisza est déja suffisamment engagee dans les origines
diplomatiques de la guerre mondiale pour qu’'il seit superfu
de charger sa mémoire de ce méfait. Ces! olfrir aux parti-

ans de la réhabilitation du vieil homme d’Etat hongrois -
uI v en a en Franee — un argument trop facile. Par contre,
le livre de M. Chélard met en lumiére un esprit de suite, une
continuité de la politique d’hégémonie hongraise gui suffi
sent 4 justifier son titre,

ALBERT MOUSSET,

Les Souvenirs d’'un ancien chef de I'Okhrana, du général P,
Zavarzine sont un livre vraiment captivant, L’auteur servit
dans le corps des gendarmes de 1900 a 1917 et était en dep-
nier lieu chef de I'Okhrana de Moscou. Il a done bien vu le
mouvement revolutionnaire et surtout la lutte contre lui.
Aprés avoir déerit 'organisation de Ia gendarmerie et e
I'Okhrana, corps n’ayant, a la différence de 1a Tehéka, d*auto-
rité que pour les recherches et non pour punir, il raconte leg
plus importantes affaires dont il a été témoin, depuis son pre-
mier poste & Kichinev. (Cest une série de petites histoires de
recherches et de crimes ot I'on admire la prodigieuse nie-
moire de Pauteur et son talent pour déerire, raconter et ex-
pliquer. Comme bhien d’autres policiers, il n'¢lait pas un en-
nemi des réformes et parle avee sympathie du plan que préco-
nisait en 1903 le « chefl des agents du service intérieur 3
Moscou » pour « créer une organisation nationale russe par
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Pintervention du pouvoir entre patrons et ouvriers ». Zavar-
zine regrelta alors <« que la mission d’organiser et d’assurer
la sécurité de I'Etat se trouvit confiée a des gens a la fois
¢loignés du monde militaire et du monde bureaucratique »,
mais « le manque de profondeur, un certain don gquichottisme
et 1a force des traditions... étaient un obstacle i la formation
dans ces deux milieux de personnalités capables de s’acquit-
ter d'une pareille mission ». Le gouvernement fut done, en
1905, « pris & 'improviste... mais il ne tarda pas i se raviser
¢l, faisant usage de tout son pouvoir, A rétablir son prestige ».

Vers 1907, Zavarzine fut nommé a Varsovie.. Il ent & vy lui-
ter conire Vorganisation révolutionnaire dirigée a Cracovie
par Pilsudski (« Dziouk ») o « il formait des assassins et des
pillards par douzaine... plus de 1.000 agenis du gouvernement
et particuliers furent assassinés, plus de 30 pillages plus ou
moins importants commis par les soins du parti socialiste
polonais ». La situation s’ameliora aprés le sauvage massacre
d'un patron « des plus humains de Lodz > par ses ouvriers
avec lesquels il avait voulu parlementer en personne : les in-
dustriels comprirent « ce gqu'il y avait de dangereux dans
V'appui matériel gu’ils prétaient au parti populiste dont ils
atilisaient les détachements de eombat pour la garde de leurs
usines ».

Zavarzine revenait de Sibérie quand fut connu le meurtre
de Raspoutine. Les conversations qu’il entendit sur ce sujet ei
qu’il relate donnent une idée de « P'odieuse atmosphére ras-
poutinienne ». Un peu aprés, il apprit que les officiers, « re-
doutant la vengeance de leurs subordonnés », n'osaient plus
les punir, méme en cas de vol. ¢ 1l était évident que si les
coldats refusaient d’obéir & leurs supérieurs, le gouvernement
serail impuissant a4 se mainteniv, - Zavarzine assista de chez
lui it la révolution et commenca & en réaliser la profondenr
quand, ayant dit le 28 février 4 son estafetie : « Allume le
noile », eelui-ci lui répondit @ « Nous avons I'ordre de ne plus

vous servir. mais de vous surveiller, afin qu'il n'y ait pas de

iroubles. »

D'une plume alerte, Mlle Héléne Iswolsky nous raconte la
Vie de Bakounine. Ce fameux révolutionnaire russe était le
fils d'un noble qui avait é¢ diplomate & Paris lors de la
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prise de la Bastille et qui possédait 1200 serfs. Quand son
fils Michel eut quatorze ans, il le fit entrer 4 1'Ecole d’Artil-
Jerie de Pétersbourg. Désireux d’étudier, Michel quitta I’'armée
en 1835. 11 alla & Moscou et, en 1839, s’y lia avec Alexandre
Herzen et Ogaref qui revenaient d'exil. Conquis par Herzen
aux doetrines révolutionnaires, il alla alors en Allemagne et
en France et s’v lia avec des communistes et des Polonais.
Fn 1847, assistant 4 Paris 4 un banguet en souvenir de I'in-
surrection polonaise du 29 novembre 1831, il s’éeria : « Nous
avons tous les malheurs de la Pologne, moins 'honneur! »
Sur la demande de I'ambassadeur de Russie, il fut expulsé
de France, mais y revint aprés la révolution de février 1848.
Il préchait alors ¢ la libération de tous les Slaves ». Pour
v travailler il retourna en Allemagne, y fut arrété, condamné
4 mort en Saxe et ensuite livré successivement a 1'Autriche
et 4 la Russie, Le tzar Nicolas envoya alors le comte Orlof
lui dire : « Ecrivez a I'Empereur comme un fils écrirait a
son peére spirituel. » La prison avait dompté Bakounine : il
¢erivit une longue confession, déclarant ¢« rougir de tout ce
qu'il avait pu dire et écrire au sujet de la sévérité impla-
cable du Tzar ». Il s’abstint seulement ¢ de confesser les
péchés des autres ». L'Empereur trouva le document si inté-
ressant qu’il 'envova 4 son fils, mais, considérant ¢« que
seule une confession entiére et inconditionnée pouvait étre
considérée comme valable », il ne le gracia pas. Aprés la morl
de Nicolas I*r, Bakounine adressa une supplique & Alexan-
dre Il : « Je reconnais en toute sincérité, y disait-il, que
'idée de mourir solitaire dans cette prison m'effraie bien
plus que la mort méme. » Le tzar écrivit au bas de la sup-
plique : ¢« Je ne vois rien d’autre pour lui que la déporta-
tion. » Elle le conduisit en Sibérie, d’oh il s’évada en 1859,
Il reprit alors son activité de révolutionnaire, 4 laquelle seule
la mort, en 1876, mit fin. Disposant d’une riche documen-
tation, Mlle Iswolsky s'est attachée surtout 4 peindre la vie
priviée, les passions et les amours de Bakounine. Elle a ainsi
fait revivre avec une rare intensité la physionomie curieuse
de ce vieux révolté,

Philippe Snowden, actuellement chancelier de I'Echiquier,
s'est fait une réputation pen souhaitable par son habitude
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¢ de vider sur ses adversaires le revolver de la franchise ».
Ce fils d’ouvriers n'en est pas moins un économiste instruif,
el la brochure gue M. Andréadés lui a consacrée est aussi
intéressante qu’instructive, Il explique avec une clarté¢ remau:
quable 'histoire financiére récente de la Grande-Bretagne i
fait comprendre la gravité de sa crise économique cCausce
par le poids ¢écrasant des impits que les partis obligent san.
cesse i augmenter par leur politigue de surenchére électo-
rale.
EMILE LALOY,

§

MEMENTO., Abendland, deutsche Monatshefte fiir europdische
Kuliur, Politik u. Wirtschaft, Kiln, Gilde-Verlag (Mai 1930 : Pour
la plus grande partie des catholiques francais, le patriotisme n’est
plus une vertu comme unce autre, mais une monomahie; pour eux,
l¢ mérite des missions est de répandre la civilisation « fran¢aise »;
le patriotisme allemand, au contraire, depuis 1918, s'est élargi et
vise avant tout au maintien des liens avee les Allemands disperseés.
En Italie, les nationalistes ont une eulture qui leur est particu-
liere, mais c'est celle de Maurras adaptée a esprit italien; les ca-
tholigues fascistes font valoir les doetrines de Bonald et de Maistre
sur 'antorité; les syndicalistes s'efforcent de mettre leurs concep-
tions en harmonie avee Marx et Sorel; le fasecisme fait le caméléon
aun milieu de tous les conrants intelleetuels). — Cahiers bleus pour
la républigne spyndicale, orguane hebdomadaire, Valois (n® 69 :
E. Berth, le Syndicalisme révolutionnaire est-il possible? ouni, par
¢« I'nutonomie syndicale » qui « relévera le drapeau de la Révolu-
tion », la Révolution bolehévigue « ayant déja en son Thermidor »).
-~ Deutseh-franzisigehe Rundsehau, Berlin-Grunewald, W. Roth-
schild (le but, pour I'Europe, doit étre 1'établissement d'une union
douvaniére). — Europdische Gespriche, Hamburger Monatshefte fir
auswiitige Polifik, Berlin-Grunewald, W. Rothschild (Mendelssohin
Bartholdy : pour la réconciliation de 1I"Allemagne et de la Pologne,
hien des renonciations seront nécessaires, en particulier, la Pologne
devra renoncer a 'alliance francaise, devenir la eliente du com-
meree allemand et se servir de la langue allemande). — Le Monde
nonvean, revuwe mensuelle de culture, de documentation el d'infor-
maftion internafionales, 42, boul. Raspail (le mécontentement des
paysans a obligé & enlever aux soldats de 'armée rouge leurs fu-
sils dans plusieurs casernes; 40 % des soldats-paysans ont été ré-
formés et remplacés par des éléments nouveaux, incorporés con-
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trairement & la loi et qui doivent témoigner de leurs sentiments de
lovauté). — Revue des Balkans, 71, rue de Hennes (le royaume de
Serbie, devenu depuis le 3 octobre 1929 royaume yougoslave, en esl
4 la seconde période de la dictature, celle de simplification de la
procédure administrative).

OUVRAGES SUR LA GUERRE DFE 1914

Ministére des Affaires étrangiéres. Commission de publication des docu-
aents relatifs aux origines de la guerre de 1914, Documents diplomaliques
frangais (1871-1914). 1™ série (1871-1900), Tome I* (10 mai 1870-30 juin
18751, A. Costes, — Mémento.

Le t. I de la 1™ série des Documents diplomatiques francais
relatifs aux origines de la guerre a les mémes qualités que le
¢ 1 de la 3 série dont nous avons rendu compte dans le Mer-
cure du 15 aoiit 1930, mais on ne peut lui faire le reproche que
nous avons fait & ee dernier : de trop entrer dans le détail. Le
volume que nous annoncons comprend en efTet les documents
de plus de quatre années. On en a élagué toute la correspon-
danece sur les affaires secondaires (négociations commerciales,
Egyple, Suez, frontiéres de I'Algérie, rectifications de terri-
toires en Afrique, Conférence sur les lois de la guerre). Dans
les documents jugés dignes de mention, on a remplacé par
de¢ courtes analyses les parties non essentielles. On est arrive
tinsi 4 composer un volume dont la lecture est vraiment inte-
ressanle el qui mérite de trouver place dans toute bonne hi-
blintheque.

Les piéces publiées concernent presque toutes les rapporls
franco-allemands, quelques-unes seulement les rapports des
autres grandes puissances entre elles ou les affaires d'Orient «i
d'Espagne. Le volume a néanmoins une véritable unité : ¢'est
'histoire de la libération du territoire et de la crainte d'ung
nouvelle guerre quand la France, ayant vu partir le dernier
soldat allemant, voulut s’armer pour pouvoir sopposer i de
nouvelles extorsions. De 1a I'incident de 1875, dont ce recueit
fait admirablement comprendre la naissance. :

L.a Prusse avait pu nous imposer les conditions qu'elle avait
jugées bonnes ¢ parce qu'il n’y avait plus d’Europe ». Il y o
une Europe quand le plus fort ne peut pas opprimer le plus
faible. C'est done un phénoméne i éclipse. Dés oct. 1871, on
pouvait deviner que I'hégémonie allemande trouverait une li-
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mite dans le développement de son antagonisme avec la Rus-
sie. Le 4 octobre, M. de Westmann, 'adjoint de Gortchakofl,
communiquant au général Le Flo les résultats des entrevues de
Guillaume 1' et de Francois-Joseph a Gastein et a Salzbourg,
lui disait : « Ils sont tombés d’'accord pour une « entente prea-
lable sur toutes les complications que 'avenir pourrait ame-
ner; cela pourrait donner & penser.: Au contraire, l'impos-
sibilité pour I'Autriche de faire opposition a I'Allemague de-
venait de plus en plus claire. Vers le 26 octobre, le renvoi du
cabinet Hohenwart donnait au baron Hofmann, confident du
comte de Beust, 'occasion de dire : « M. de Beust n'a pas
laissé ignorer a4 S. M. que la politique tchégque du comte Ho-
henwart était capable de ruiner I'Empire. Les sympathies
prussiennes de nos nationaux allemands constitluent un em
barras. En leur fournissant des griefs sérieux, on les pousse.
rait dans les bras de la Prusse. Nombre d’orateurs cherchent &
propager parmi les masses l'idée qu’elles n'auraient rien
perdre i la désagrégation de la Monarchie. En Allemagne, des
démonstrations en faveur des Austro-Allemands, soi-disant
opprimes, sont 4 'ordre du jour. » Le 9 novembre, Beust ful
remplacé par Andrassy, mais celui-ci était ¢« tout aussi engagd
vis-a-vis de la Prusse ». On pouvait dés lors conjecturer que,
si Bismarck voulait nous écraser de nouveau, nous lrouverions
plus d'appui en Russie qu'en Autriche.

Des avril 1872, le Daily Telegraph ayant annoncé gue nous
allions recevoir un ultimatum au sujet de la réorganisation de
notre armeée et Manteuffel ayant fail savoir que la méme pré-
occupation percait dans une lettre de Bismarck, notre gou-
vernement se vilt dans l'obligation de se juslifier. En seplem-
bre, le bruit se répandit que Bismarck voulait faire sanclionner
par les empereurs d’Autriche et de Russie, venus simullang-

ment a Berling les modifications territoriales résullant de nos
defaites, Alexandre, Gortehakoff ¢t Jomini nous rassurérent.
Andrassy, « ayan! parn un instant inquiet des convoitises
possibles & 'égard des provinces allemandes de 'Autriche s,
Gortchakofl I'avait rassuré en lui disant : « Il faut 4 'Europe
une Aulriche forte. » Il déclara aussi & Lord Russell : ¢ L'Eu-
rope a besoin d'une France forte. » M. Thiers tira le 26 sep-
tembre, Ia conclusion de ces déclarations : ¢« Amis de tout le
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monde voila pour un temps encore la conduite qui convient
qux intéréts de la France. »

En janvier et février 1873, on annonc¢a que les Allemands
voulaient obtenir Belfort en plus des conditions de paix.
« Sans cela, dit un ancien ministre de la guerre bavarois,
'Allemagne du sud serait toujours & la merci de la France. »
e paiement du quatriéme milliard était & ce moment assure
pour le 1°F mai, celui du cinquiéme pour le 1 septembre. Le
1*r mars, Bismarck annonca i Gontaut-Biron gque notre terri-
toire serait évacué le 1°° juillet, sauf Belfort qui demeurerail
occupé jusqu'a l'entier payement du cinguiéme milliard.
Thiers hésite alors a accepter. En vain, Manteuffel et Bis-
marck donnérent leur parole « qu'il n'existait aucune arriére-
pensée au sujet de Belfort ». Le 12 mars, Thiers déclara qu’il
ne pouvait signer que si Verdun eétait substitué a Belfort :
Bismarck 1'accepta d’emblée.

Le 21 aont, Chaudordy dit & Gortchakoft : « Ne peut-on pas
craindre que Bismarck cherche dans une nouvelle guerre
contre la France un dérivatif aux difficultés intérieures [ ques-
tion sociale] de I'Allemagne et a celles qu’'il a provoqueées
lui-méme dans la question religieuse? L’Europe ne le per-
mettrait pas, répondit le chancelier. Quant & moi, je n’ai pas
laissé au Gouvernement prussien d’illusions sur ce point et je
le lui répéterai en passant 4 Berlin. » Le 12 décembre, Gort-
chakoff fit part au général Le Flo des résultats de sa visite a
Berlin : ¢ En juin, j’y avais trouvé la cour trés émue et s'ex-
primant & votre égard avec une extréme violence dont je
n'avais cependant pas été dupe, convaincu... qu’elle n’était,
au fond, qu'une comédie... Il ¥y a gquelques semaines, j'ai cons-
taté¢ que les esprits étaient beaucoup plus calmes. Je n'ai pas
vu le Roi, qui était malade... mais le Prince royal, sans avoir
tout a4 fait abandonné ses précédentes préventions, m’a cepen-
dant parlé avec modération. » Mais aussitot apres, les attaques
de la presse allemande recommencérent; on apprit que Moltke
avait parlé ¢« d’événements prochains motivés par nos prépa-
ratifs de revanche », que Bisinarck ¢ affectait de croire que
nous étions préts a fondre sur I'Allemagne avec une force re-
doutable z, que Guillaume avait dit: ¢ Dans deux ans, la
France sera préte et nous fera la guerre. » Bismarck avait
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d'ailleurs contre nous un griel spécial : les altaques de no
¢veques contre lui 4 propos du Kulturkampf. M. de Fourtou s¢
hita de leur adresser une circulaire pour leur rappeler <« |
cuards dus a un gouvernement voisin » (26 déc.). Bismarch
se déclara satisfail, puis se ravisanl, demanda que Fon e
appelil comme d'abus, ¢ au moins contre 'évegue de Nimes
el annonca son inteption, si nous refusions, de porter planl
conformément a la loi de 1819, Noltre gouvernement se born
a suspendre 'Univers (19 janvier 1874), Billow déclara gqu'on
nous en savait gre, et Bismarck, le 5, dit au Reichstag oqu
< tous les gouvernements ¢taienl décidés i conserver la paix
mais nos diplomates ne furent pas rassurés. Neéanmoins, |l
27 mars 1874, Gontaut reconnaissait que les bruiis de guern
¢ s'elaient généralemenl apaises

Iin dépit des entrevues de leurs empereurs, FAulriche el |
Kussie restaient rivales. Sur le point de partir pour Pelers
hourg, Francois-Joseph dit & nolre ambassadeur : « Ne voun
fiez pas a4 ce qu'on vous dit a Pétersbourg. » Bismarck o
savait et on pouvait déji deviner de quel coté il voulait s’al
lier : « Dans toutes les questions danubiennes, écrivait le 3 no-
vembre 1874 notre consul général & Bucarest, le Cabinel de
Berlin semble appuyer de parti pris celui de Vienne, »

Au sujet d’incidenis en Espagne, au Monténégro el en Ser-
hie, 'Allemagne et la Russie avaient des positions opposées.
Le 22 janvier 1875, Gorlchakoff déclara a Alvensleben que le
Tsar ¢ avait ¢éi¢ péniblementl impressionné » de ce qui avail
¢te dit @ Oubril au sujet de la Serbie. Bismarck trouva que le

chancelier russe venait d’ajonter une « impolitesse » de plus i
celles dont il ¢tail coutumier et gque ¢’était intolérable. L'am-
bassadeur Reuss élant absent pour maladie, il résolut de rem-
placer momentanément Alvensleben par Radowitz, qui devail
faire ce qui eat dil étre fait ; < repousser avec une ¢nergie voi-

sine de l'impolitesse » les commissions que lui donnerail
Gortchakoff de transmetire 0 Berlin les veeux russes, ou en-
core, comme I'éerivit alors Eulenbourg : « dire a Pétershourg
toules les choses deésagréables gui pouvaient y miner la situu-
lion des gens en place ». Radowiiz dut partir, aussitot nommeé :
le 4 février, il était en route, Cette hiate inquiéta et ¢’est peul-
¢ire pour celle raison gue le lendemain Gortehakoff dit 4 Le
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I @ « Je n'ai qu'une chose a vous dire : soyvez forts. » Nean-
moins quand il recut Radowitz le 7, Gortchakofl, comme ¢’¢-
il Phabitude entre diplomates, se laissa aller trois fois & lui
parler ¢ de Virritabilité et de la nervosité » de Bismarck, mais

fut chague fois interrompu par la remarque @ ¢ Nous navons
rien observe de tel a Berlin, »

Dans une note do 30 mai 1887, Hadowilz dechra gu'il
nlavail pas ¢1¢ question de la France dans sa correspondancs
e 1875, La prenve du contraire existe el par conséquent son
assertion, qu'il n'avait recu aucune instroction la concernant,
csl e faible valeur., Pendant qu’il était & Pétersboury, Bis-
marck lui ordonna de suggérer a Gorlchakofl d'inviter les
représentants de la Russie dans les pavs d'Occeident & agir
iI'accord avee les diplomates allemands comme ¢’avail ¢te en-
tendu pour ceux d’'Orient. « Cest a 'Ouesl que nous voyons
le danger de guerre menacer », écrivit Bismarck, Gortchakoff
consentit sans difficulté & donner Nordre, mais nia « gqu’il y
et en France une agitation particuliere contre I'Allemagne,

J'ai toujours eu de la sympathie pour la France, dit-1l, mais
cela n'influe pas sur mes acles. »

l.e 11 mars, RHeuss revint et la mission de Badowilz prit fin.
l.a ¢ rumeur = était « gu'a l'insu de Guillaume, il avait éle
chargé par Bismarck de s’enquérir de 'attitude que comple-
rait prendre la Russie dans le cas d'une nouvelle guerre contre
la France et qu’il avait recu 'autorisation de faire des offres...
avant certainement trait a la question d’Orient ». Gortchakofl
déclara & Faverney que ces rumeurs ¢étaient de pure invention,
mais sans le convainere. Bismarck avait en effet provoque de
nouvelles craintes. Le 26 février, il avait interdit 'exportation
des chevaux, prétendant savoir gue des marchands avaieni
recu 'ordre d’en acheter 10,000 en Allemagne. Le gouvernc-
ment francais nia la commande et la discussion gqui suivit ne
permel pas d'affirmer qu’il ait menti. L’Assembleée nationale
avant, le 12 mars, décidé de remplacer les régiments a tros
hataillons (vingt et une compagnies) par des régiments &
quatre bataillons (dix-huit compagnies), on affecta en Alle-
magne d'y voir une augmentation de 144.000 hemmes. Le
5 avril, la Koelnische Zeitung, par I'annonce «('une Ligue ca-
tholique | Bismack avait adressé a la Belgique des notes in-
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quiétantes au sujet de manifestations épiscopales et l'o
croyait que I'Autriche et I'Italie en avaient recu de pareilles ,
le 9, la Post, par V'article La guerre est-elle en vue? alarmeéren!
le public. Ces feuilles passaient pour avoir des relations ave:
Bismarck, et Algidi et K. Rissler, les auteurs des articles
avaient commerce avec son entourage. Bismarck télégraphia .
Hohenlohe que les bruits relatifs a I'Autriche et a I'Itali
¢taient sans fondements, mais que les armements de la France
alarmaient et qu'il devait s'exprimer dans ce sens, puis il 1l
dire la méme chose, le 11, dans la Norddeutsche Zeitung. Guil-
laume écrivit aussitot a Biilow gue cet article était « ingui
tant » et devail étre le résultat ¢ d'indiscrétions ». La répons:
de Biillow ne le convainquit pas complétement. Le 12, Mac.
Mahon et Decazes devaient diner chez Hohenlohe. La Bourse
envoya demander 4 Hohenlohe ¢ si le diner n’était pas de-
commandeé, la guerre é¢tant imminente ». Le diner eut lieu;
Decazes et Mac-Mahon y donnérent de telles assurances quu
Hohenlohe télégraphia : ¢« Le maréchal ne m’a pas donne
Pimpression de désirer faire de nouveau la guerre contre
nous. » Mais si les Francais donnaient partout des assurances
rassurantes, les Allemands, eux, n'en donnaient nulle part el
affectaient inquiétude qui leur était commandée par Bis-
marck. On apprit plus tard qu’ils avaienl commande 50 mil-

lions de douilles livrables en trois mois et pass¢ des arrange-
L]

ments pour obtenir la livraison de 400 canons par mois. Les

craintes croissaient et, le 12 avril, Disraeli déclara aux Com-

munes « que si jamais l'indépendance de la Belgique étail
menacée, il saurait faire son devoir ». 81 a Munich, le 13 avril,
le Prince royal de Prusse était « tout ébourifié » de ces agi-
tations, la Prusse ¢ n'avant aucune intention belligueuse », en
revanche, le chel d’état-major bavarois, a la suite d’un téle-
gramme de Berlin, « parlait de la guerre comme pouvant étre
irés prochaine ».

LLe 15 avril, Le Flo eut audience d'Alexandre II : ¢ Toul
cela, lui dit ce monarque, ce sont des moyens inventés par
Bismarck pour mieux assurer son pouvoir par 1'é¢talage de dan-
gers imaginaires... Ne vous alarmez donc pas... Les intéréts de
nos deux pays sont communs et si, ce que je ne crois pas, vous
¢tiez un jour menaces... vous le saurez par moi. »
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De Berling, le méme jour, les nouvelles elaient rassurantes,
Bilow avait déclaré & Gontaut-Biron - « || n'y a aucune appa-
rence de guerre... L'affaire de Belgique est terminée . o
Guillaume avail dit 4 Polignae : < On a voulu nons brouiller...
Fout est termine, » Mais le 21 avril, Gontaut Biron eut ave.
Hadowitz une conversation o celui-ei lui dil : « Que vient-on
nous dire, sans cesse, au nom des prartis qui forment lu majo
rité 2. Si la revanche est la pensée intime de g France (et elle
ne peut étre autre), pourquoi attendre pour Pattaguer qu’elle
ait repris des forces? » Gontaut v vit un aven decisifl; il eon-
seilla & Decazes de mettre « I'Europe au courant des Preoe-
cupations menacantes et injustes de FAllemagne »,

l.e 24, nouveau rapport sensationne] de Polignae, Son meil-
leur informateur lui avait dit : ¢ Si vous nommez presente-
ment vos officiers de territoriale, vous amenez 14 guerre. » ¢ 1|
me semble, concluait Polignac, que Moltke, dans ce cas, serait
‘apable d'en arracher le consentement i FEmpereur, d’accord
avec Bismarck. » Cétait Vimpression d’un moment; le 28,
Giontaut télégraphia au contraire @ « L’apaisement se faii de-
puis deux jours. » Quand Decazes recut ce télégramme, il ve-
nait de rédiger la cireulaire on il invitait nos diplomates i
communiquer aux gouvernements étrangers les aveux de Ra-
dowitz : il Venvoya néanmoins. Une déclaration de Hohen-
lohe, le 6, sembla prouver qu’il avait eu raison : ¢ Le 2inl-
vernement allemand, dit eet ambassadeur, n'est poinl eon-
vaineu du caractére inoffensif de vos armements... L'Etal
Major considére que la guerre contre I'Allemagne est leur
but final et ¢'est & ce point de vue quil en envisage les consi-
quences. » En sens inverse, on apprit le 7 (que Moltke avait dit

a4 Nothomb : « Ce n’est pas cette année que nous aurons |

duerre », mais néanmoins a4 Bruxelles, on considérait « qu’au-
cun doute ne pouvait plus exister sur la résolution de |q
Prusse de nous déclarer la guerre. »

Gavard, le 2 mai, communiqgua a Derby les avis de Gan.
taut; le Lord lui répondit : « Si une puissance est menacée,
c’est I'Autriche », mais, quelques jours aprés, preserivit aux
ambassadeurs anglais d’appuver les efforts de la Russie. Le
F16, sur le conseil de Gortchakoff, envoya, le 4, 4 Alexandre 11
les eirculaires de Decazes: le 7, ce monarque, qui allait partir

1
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pour Berlin, lui dit : « Ce que je vous ai dit... je le tiendrai...
et jespere qu'il n'y aura pas de surprise. »

Alexandre IT arriva 4 Berlin le 10; dés le 11, il put rassurer
Gontaut. Le 16, Guillaume résuma ce qui s'était passe : « On
a dit : nous devons prévenir la France avant gqu'elle ait achev,
ses armements... Ce n'est pas ainsi qu’il fautl agir entre Elats. .
Celui qui attague injustement ne trouve pas d'alliés: les neu
ires méme ne sont pas bienveillants alors.. Clest ce que P al
dit &4 l'empereur Alexandre et il m'a saisi les mains en mi
disant : C'est absolument ma pensc¢e! »

L'alerte ¢lait définitivement terminée. Pour des raisons ana-
logues & celles de Guillaume, Bismarck avait apercu qu’il de-
vait v mettre fin : I'Angleterre et la Russie avaient une atli-
tude gui pouvait faire eraindre une médialion, I'Italie avail
déclaré ¢ se joindre au veeu général pour le maintien de L
paix ». Andrassy au contraire ¢ avait rejeté catégoriquemen'
la proposition anglaise de faire une démarche a4 Berlin « pour
I'apaisement des inquiétudes ». Ainsi la situalion esquissait I
formation de la Triple Entente; mais la Triple-Alliance n’exis-
tait pas encore, Guillaume II et Billow prétendirent menson-
gerement plus tard avoir eté « encerclés ». La Triple-Alliance
le rendait impossible, mais son absence eat vile créé cetle
situation en 1875. Bismarck avait pour principe de ne faire
la guerre que quand les conditions tant diplomatiques qne
militaires rendaient la victoire certaine, 5’il a voulu la guerre
en 1875, il v renonca dés qu'il vit que ces conditions n'‘exis-
taient pas. Etait-il, auparavant, décidé a la faire? Clest pro-
bable, mais aucun document ne le prouve. Tout ce gu'on peut
dire est qu'il 1'a voulue de nouveau en 1887 et en 1889 (des
textes le prouvent alors), et 'analogie de ses agissements
cette époque et en mars-mai 1875 autorise a croire a I'identit?
du but.

EMILE LALOY

A

MEMENTO. — Berliner Monatshefte fiir internationale Aufkldrung:
Die Kriegsschuldfrage, Berlin NW6, Luisenstrasse 31a (périodique
des plus intéressants et rédigé par des hommes qui connaissent ad-
mirablement les documents. mais qui cessent parfois de les in-




REVUE DE LA QUINZAINE 243

—

terpréter correctement quand ils espérent par des arguties obs-
curcir 'évidence contraire & leur thése: c'est ainsi que Wegerer,
page 442, confond deux faits : 1° un télégramme du 2 aonit 1914
a annoncé qu'on avait tiré & coups de fusil contre le poste
les donanes de Delle; 2° plus tard, & 9 h. 30 du matin, une
patrouille allemande y a tué le caporal Peugeot et a perdu
J hommes; comme la lettre de Sir A. Nicolson transmettant le télé-
gramme avait été par inadvertance datée du 1**, Wegerer en conclut
que le télégramme transmis était un autre du 31 (transmis par
Cambon & 23 h. 30);: c’est une erreur évidente : la lettre fausse-
ment datée du 1'7 et le télégramme du 2 étaient certainement res-
tés épinglés ensemble comme il est d’'usage dans les archives et
c'est ce qui a permis A4 Nicolson de rectifier; méme entétemen?,
p. 433, & ne pas comprendre la lettre de Nicolson du 30 dée. 1912 :
¢lle prouve que son auteur croyait que, si les Allemands entraient
cn Belgique, les Belges resteraient neutres ou méme se tourneraient
contre les Anglais, si ceux-ci entraient & leur tour en Belgique pour
repousser les Allemands: c’est une preuve de plus de la non-exis-
tence des « conventions anglo-belges »: aussi Wegerer a-t-il feint
de ne pas comprendre. — André Bridoux : Souvenirs du temps des
morts, Albin Michel (réflexions, généralement philosophiques et
morales, d'un universitaire [?] qui a fini la guerre comme officier
de zouaves; ¢'est fin et juste, mais un peu trop abstrait, — Charles
Fraval : Histoire de I'arri¢re (histoire des peuples durant la guerre),
Jidéher. (Intéressant, mais rempli d’erreurs, 'auteur, qui est un
antimilitariste, ayant collectionné avee soin et mis en ceuvre toutes
les calomnies et inventions défaitistes, communistes et socialistes,

PUBLICATIONS RECENTFES

(Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement & la revue. Les
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis Intacts &4 leur destinataire, sont ignorés de la rédaction,
et, par suite, ne penvent #re ni annoncés ni distribués en vue de comptes

rendus.]

Criminologie

Robert Boucard : Les dessous des prisons de femmes. Préface de M* Henri
Robert; Edit. documentaires. 15 »

Ethnographie. Folklore

Nicolao de Albenino : Verdadera duction de José Toriblo Medina:
relacion delo sussedido enlos Institut d’ethnologie, 191, rue
Reynos e prouincias del Peru Saint-Jacques, Paris. > »
desde la yda a ellos del Virey Marcel Griaule : Le lipre de recettes
Blasco Nunes Vela hasta el des- d'un dabtara abyssin: Institut
barato y muerte de Gongalo Pi- d'ethnologie, 191, rue Saint-Jae-
garre (Sevilla, 1549). Reproduc- ques, Paris, 2
tion fac simile avec une intro-
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Histoire

Charles Le Gollie @ La  houanneric.
Blanes contre Bleus, 1700-1800,
iColl, L'Ancienuc France); Ha-

chette. 12

Emil Ludwig : Guillaume H, tra
duit de Uallemand par P Lebrun
Avee 16 gravures h. L: Payol

a0

Littéerature

Anthologie des  FPodles clarteisies
1930 ; Edit. Clarteisles.

Gahriel Audisio: La Vie de Haroun
al-Rasehid. (Coll. Vies des hom-
mes  illusires); Nouv. Revue
frang. 15 »

Jules Chaix-Ruy : Pascal ¢l Paorl-
Ropal; Alcan. 15 »

Mare Chassaigne : Etiecnne Dolel.
Portraits et documenis inedits,
(Coll. Ames el Visages d'aulre-
fois); Albin Michel, 25 »

Charles Derennes : Dien, les béles et
nous. Les porte-bonheur; Edit.
des Portigques. » »

Odette Dulac : Legons damour o
lusage des jennes  [filles de
France: Figuitre. 12 =

Jacques Dyssord : La vie amoureuse
de la Dame aux Camélias. (Coll.
Lewrs amonrs); Flammarion.

i =

Anna Grégorievna Dostoiewskaia :
Naostoiewski poer sa femme, ira-
duit du russe par André Beoeler;
Nouv, Revoe Trang. » 2

Hamilion : Histeire de Fleur-d'E
pine. st de Germaine Dutfoy ;
Presses nniversilaires, »

Jean Héritier : L'amour dans 'ovn
pre de Henry Bordeanr: Plon.

a» d

Jean-Panl : Hespérus on quaranie-
cing jours de la posie au chien.
Biographie. Traduction et avani
propos de Albert Béguin: Stock.
2 vol. » 3

Marie Le Franc : Invenlaire; FEdit.
Rieder, 15

Jean Michel : Anthologie des poédfes
néo-grecs, 1886G-1929. Avant-propos
de la Comtesse de Noailles. Preé-
face de Philéas Lebesgue; Mes-
sein. 15

Marie Raspoutine : Le roman de ma
pie : Nouv. Soec. d’Edition. 12

Voltaire : (Euvres complétes. Conles
¢t Romans, tome 1V, Texte établi
et présenté par Philippe Van Tie-
ghem ; Edit. Fernand Roches.

19.50

Meurs

Louis-Charles Royer :

L'amour en Allemagne, choses vies; Edit. de France,

15

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

Sepltime  Goreeix :  Evadé.  (Des
Hauts-de-Meuse en Moldavie).
Avee 7 croguis; Payol. 20

ialonel Herbillon : Souvenirs o'un
afficier de linison pendant la

guerre moendiale. Du general éen
chef au gouvernement. 1l : Souns
{es comimandenenls des generauy
Nivelle et Pétain. Avec des illust,;
Tallandier, 25

Philosophie

Henri Petit : Images, Desearles el Paseal; Rieder,

Poésie

Paul Basset : Hongquels de Savoie;
Figuiére. 12 »
Albert Desbranches : Ames rusti-
gues; Peyronnel. 18 »
Teixeira de Pascoacs : Poésies tra-
duites du portugais par Suzanne
Jeusse, Préface de Philéas lLe-
hesgne; Messein, i =»

James Perdriel-Veissiire 1 Fenil-
lages suivis de Nalia bella: Mes-
sein. 12 »

Plerre Renaud : L'amour m'appelle
ailleurs. Avec un portrait de "au-
teur par Antoom hkruysen; Ber-
nouard. 12 »
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Pelitique

(vdia Bach ; Hislaire e la Hevolu-
tion russe. 1: La révelution poli-
figue; Valois. * »

i, FEvelpidi : Les Elals balkanigues,
flile comparee, politigue, sociale,

Bnancicre; Rous
seatl, ik

Predervie Hirtiv @ Hiller gn le guer-
rier déchainé; Edil. dun Tambon-

feonontigque et

riii. 15 »
E. Soboleviteh : Les Etals balles el
la Russie sovicligye. (Relations
inlernalionales  jusqu'en  1928)
Presses puniversilaicses. b B
Alexandre Zévaes @ Au lemps du
bounlangisme. (Coll. Sons la Troi-
sieme) ; Nouv, Revue frang. i

Questions coloniales

Yided Colliez @ Nolre  protecloral
marecain. La premiéere elape 1912-
1930, Priéface de MM, Jérdme el
Jean Tharaud; Marcel Rividre.

i

Arthur Givaunll : Principes de colo

nisation el de législation colo-
niale. 111 : Noltons économigues,
2t partie : Les colonies frangaises
depuis 1815 (chap. 15 a 21);
Libr. Sirey, > »

Questions milifaires et maritimes

Louis Guichard : Navale (Nos grandes Ecoles); Nouv. Sociéle d'Edition,

10 =

Questions religieuses

\ndré Lelousey : L'Evangile, régle
e vie; Desclée de Bronwer, 15 3
Abbé Paul Thone : Vers une vie ré-

pearatrice. 111 : L'esprit de la ré-

paration, Lettre-préface de 5. E.
le cardinal Liénart; 8.1.L.1.C,,
Lille, 7,00

Roman

trubriel d’Aubardde @ Le plus hoam-
ble gmonr: Plon. B ]
Henri Barbusse @ Eldeation: Flame-
marion, 12
Lernt
Nouv. Revae frang. 15 »
wsil Carey : Le dien réveur, lra-
ducltion F. Laroche; Edit. Crés.
12 =»
Billy Castel : Bombes el roses;
Nouvelles éditions Argo. 15 »
P'ierre Chanlaine : Trois danseurs
nns; Nouv. Soc. d'édition. 12 »
Gabriel Chevallier : La peur; Stock.
1L %
Fugene Dabit ¢ Pelil-Lowiz; Nouv,
Revue frang. B
Constantin Fedine : Les eilés el les
années, traduil do rosse  par
Mme Ergaz; Nouv. Revue frang.
T o
Lonis Francis : Daria on la Médée
confestée » Nouv. Bevoe franc.
15
Gearges Fricdmann @ Jacques Aron.
1. Velre tour evigadra: Nouv. Ie-
vie frang. 15 =

Blech : Le bar de Panivers;

Georges Gaudy @ Lies galons noirs|
Tallandier. 12 »
Georges Imann @ Le fonrmentewr;
Lrrassetf. 15
Maurice Kellersalin @ La wie d'npe
maorl, histoire sans fin; Stock.
15 »
Alin Laubreaux : Le corsel noir!
Albhin Michel. . .
Jean Lescap : L'homme qui fabri-
que de la chair; Ferenczl. 1,75
Jules laévy : Lein des hommes:
Edit. Cres. 12 =
A. Lichtenberger : Houck ef  Sla.
Aver des illust.; Nalhan. 8.0l
Jean Martel @ Azeael; Albhin Michel.
15
Bernard Nabonne : La goulte o or;
Rieder, 15 »
Henri-Jacques Proumen : Le seep-
fre voldé anry hommes: Renais-
sanee dua Livree, 12 »
Ch, Quinel et A, de Monlgon @ Lé
bean d'Arlagnanr el son ¢pogue.
Aver iles illust,: Xathan. R
Fkrem Rechid @ Désorfesnlce: Nonv.
tevue frang. » »
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Noél Renard : Envers el conlre tous.
I: Les androphobes; Imp. spé-
ciale d'¢dition, Saint-Etienne,.

1a »

Rodolphe Salis : Nouveauxr conles
du Chal noir. Illust. de Joseph
Hémard; les (Euvres représenta-
tives, g »

Jacques Spitz : Le wvoyage muel;
Nouv. Revue franc. » @

Benjamin Vallotton : Quel est ton

—

pays? 11 : Suspecis! Payot. 15 »

Pierre Véry : La danse d t‘nmﬁrrr

Nouv. Revue frang. -

Herbert Wild: Le regard u'.ianm:-
Albin Michel. 15

André Wurmser : Courrier de |[a
solitude; Nouv. Revue franc.
15

Pierre Zenda : Babel d'amour; Al-
bin Michel. 15

Sciences

Jean Berruyer : Les rayons el les
ondes; Bernadin-Béchet. 7,00
Gustave Bessitre : La relalivité vue
simplement; Dunod. 15 »
Maurice Donnay : Cenlrale (Coll.
Nos grandes écoles); Nouv. Soc.
d"eedition. 10 =
M. Fréchet et R. Romann : Repré-
senlalion des lois empiriques par
des formules approchées, a 'usage
des ehimistes, des physiciens, des
ingénieurs et des stalisticiens:
Eyrolles. dh =

I.-N. Longinescu : Essai suar les
principes de la thermodynamigue.
Préface de A. Boularic; Soc, d’édi
lions scientifiques. »

Emm. Pozzi-Escot: Le pu [ore
d'acidité el dalcalinité; Dunod.

16

H. Standinger, en collaboration
avee W. Frosl: Introduction o
l'analyse qualitative organique,
traduit de la 2* édition allemande
par Eric W. Reuss: Dunod.

46 =

Sociologie

Max Beer : Hisloire générale du so-
cialisme et des luties
11 : Le megen dge.
'allemand par

Traduit de
Marcel Ollivier;

Les Revues.
sociales.Henri Damaye : Sociologie ¢l éduca-
tion de demain; Alean. 12 »

12 »

Théitre

Tristan Bernard : Thédire

sans directeur;

Albin Michel. 15 »

Varia

André Couroy @ Panerama de la
Radio. Avec un exposé technique
de Jean Mercier: Kra. 16,50

dacques Daurelle : Essai sur le meu-

ble provengal. Avee 12 reprod.
des plus beaux meubles proven-
canx; Edit, de la VYieille Pro-
venee, Vence (Alpes-Mar.). 40 »

Voyages

lanine BHerthel : Impressions maro-
caines. Lettre-préface

Farrére. Dessin de Jean Hée; les

ECHOS

Mort de P'-XN,
u Paris,

Roinard.

iphdnopogones?
Lrrats. Le Sotlisier universel,

Mort de P.-N, Roinard. —

Napoléon "UIII:JI'IL s'est cteint le

Il avait T4 ans

e ClaudeMadeleine Paz :

L'italicn de
A propos de la « Mouche » de H. Heine.

Les pigquears avail le

23 octobre dernier
, Ctant né le 4 fovrier

(Euvres represenlatives. -

Frére noir; Flam-

M@ rion. 12 =

MEHRCVRE.

Stendhal. La premiére girale
Y a-1-il encore des

metra = Prix littéralres. —

IPablications du ¢ Mercure de France .

’aul-

i Courbevoie.

vétéran du Symbelisme,

1536 4 Neufchatel-en-Bray
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iseine-Inférieure). Les milieux littéraires garderont un vivant sou-
venir de ¢e vigoureux Normand qui, par sa carrure, son masqgue de
bon Viking, sa moustache a la gauloise, rappelait Flaubert, de
méme que par certains traits de son caractére, comme la haine
du pharisaisme, le mépris des choses officielles. C'était un homme
de la nature, et en méme temps un vrai artiste; de lia, en lui,
des ¢léments complexes et meéeme contradictoires, mais toujours
syinpathigques, parce qu’ils reposaient sur une belle ardeur de
po¢te. Poéte, e’est cela qu'il était avant tout, qu’il resta malgré
fout, &4 travers les vicissitudes de sa vie agitée, un poéte de-
meuré trés jeune et incapable de vieillir. Méme ses rancoeurs et
ses coleres n'ctaient qu'une autre forme de ses illusions généreuses
exaspérées par les déceptions, mais encore palpitantes du feu
sacré. En définitive, un grand sincére, qui put se tromper, s'égarer,
car, pour lui comme pour Baudelaire, 'action ne ful pas toujours
la soerur du réve, mais le réve a été fécond : 1l a inspiré de belles
rages.

Aprés des études assez négligles au lycée de Rouen, Roinard
ctait arrivé & Paris vers sa vingticme année, pour y étudier a la
inis la médecine et les beaux-arts. La médecine le retint peu, les
heaux-arts davantage, mais sa vocation le portait surtout vers la
littérature. Il fit beaucoup de vers gu’il détruisit, un drame, Savo-
narole, qu'il abandonna. Ayant publié¢ (en 1886) un premier recueil,

Yos Plaies, il le retira plus tard de la circulation. Ces sacrillces

prouvent la conscience de D'artiste, gui jugeait avee sévérité les

imperfections du debutant. Ce recueil, Nos Plaies, contenait, a la
verite, des morceaux puissants, brulants de passion. L'ensemble
cn etailt noir et amer. Roinard venail alors de passer plusicurs
années dans la pire misére; il faisait figure de poéte maudit. Do
monde et de la société, il voyait surtout les laideurs, les injus-
Lices, et naturellement l'idéaliste qu’il était en soulfrait plus cruel-
lvment qu'un esprit positif. Il se mélait au mouvement libertaire,
et ¢'est lui qui, en mai 1891, fonda avee Zo d’Axa le journal anar-
chiste I'En Dehors.

Cependant 1l écrivait dans les jeunes revues litteraires, il en
dirigea méme deux, la Revue Seplentrionale, puis les Essais d'arl
libre. 11 donnait au Théatre d’Art, fonde¢ par Paul Fort, une
adaptation du Conlique des cantiques, pour lagquelle il avait ima-
giné de transporter sur la scéne les « correspondances » célébrées
par Baudelaire et Rimbaud : « les parfums, les couleurs et les
sons se repondent ».

Et il s’occupait aussi de peinture; il organisa en 1894 I'Exposi-
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tion des portraits du prochain siecle, qui eut lieu chez Le Bare
de Bouteville, et o figurérent 200 portraits de podcles, romanciers,
peintres, sculpleurs, graveurs, architectes, sociologues, critiques,
aclteurs, ete. Par ses soins, un volume, intitulé aussi Porlrails du
prochain siecle et contenant les biographies des personnalités expo-
sies, parut chez Girard (18947, Cel ouvrage, anjourd’hui introu-
able, serait singulicrement curieux i consulier.

su momenl du proces des Trente, lorsgue la police arréta cn
masse les intellectuels suspecls danarchisme, Roinard, eraignant
pour sa liberté, passa en Belgigue oir, durant deux années, il vécul
péniblement de peinture indusirielle, d’artieles de revues, ete. I
se fit méme acteur et joua le role du grand-prétre dans Athalie.
De retour i Paris, il essaya vainement de faire représenter los
Miroirs, pitee symboligue oit il avail repris et perfectionné le jeu
des « correspondances » baudelairiennes, mais il put faire paraitre
(editions du Mercure, 1902) la Mort du Reéve, ce recueil de potmes
i reslera comme son chef-d'euvre.

En 1912, apres la mort de Léon Dierx, gquand le monde littéraire
vola pour nommer un prince des poites (vole gui aboutit A la
brillante ¢lection de Paul Fort), Roinard oblint un grand nombre
de suffrages. Un peu aprés (janvier 19197, une revae, 'Heure qui
sonne, lui consacra un numdéro ou collaborérent Mme Rachilde,
Verhaeren, Jean Richepin, MM, Henri de Régnier, Paul Fort, Apol-
linaire ¢l d'autres avaient envoye des poémes en son honneur.

Apres la guerre, Roinard publia une féerie tragique, le Donneur
dillusions, un meélodrame en vers, la Légende rouge, — enfin
I'année dernicre, une nouvelle féerie tragigque en vers, Cherchenrs
dimpossible.

Ga vie aventureuse avait mis 'homme cn relief, mais n’avait
peut-étre pas fait apprécier le poite autant qu’il le méritait. Lea
Mort dun Reéve, un recueil oli, malgeé le titre, le réve est bien
vivant. — est une @uvre inégale, mais ou eclatent des dons supe-

rieurs. une grande richesse d’imagination, d'originalité, de wva-

ricte, le symbole arliste et les chansons naives, la violence el
la douceur, Vidéal et le réalisme, mais un réalisme purific par
Iesprit, comme de noirs debris par la flamnme.

Les obseques de Raoinard furead simples ¢t touchantes. Elles
avaienl élé preparées par les soins de deux poetes, ses exéculeurs

testamentaires 3 M. Henei Strentz, un de ses amis les plus anciens,

lex plos dévouds, ef M. Lounis de Gonzague-Friek, toujours prét a

mettre son zéle an seiviee du talent malheureux. Le corps ful
sncinére au Pere-Lachaise, o veille de la Toussaint. Ni fleurs mi

couronnes, mais beauneoup d'amis et d’admirateurs étaient la. Au
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com de la Société des Gens de Lettres, M. Marcel Batilliat pro-

nonca ces paroles, qui furent ceoutées avee 'émotion que donne

I'accent profond de la vérité

Mesdames, Messieurs,

En ce jour de tristesse recueillie, pendant gue les ors e Daulomne
¢ dispersent autour des sombres cypres, Paul-Napoleon Roinard va
rejoindre, la ofi notre picté fidéle les garde vivanis, ces grands précurseurs
qu'il vénérait entre tous : Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Et c'esl une
anguste mission gue de Iui apporter I'hommage unanime de ses confréres
qvec la palme funiébre de la Sociéléd des Gens de Lelires de France. Je
w le fais pas sans une émotion profonde; car, ayanl connu sa noblesse
Aame, je sais & quel point il méritait notre affection et notre respect.

Noinard a traversé la vie avee l'attitude altlére d'un perpétuel exile,
portant sans cesse en lui-méme Pamertume de son grand réve meurtri,
Mais celte attitude était vraiment celle d'un patricien de la pensée. Nul
pe se tint jamals plus droit, plus ferme en face de éprenve; jamais
il ne eourba le front: et, sur ses robustes ¢paules, 'infortune elle-méme
prenait le prestige d'un mantean d'apparal.

On eft dit que ce réfractaire ironigue et doux s'atlachait & 'adversile
comme & un privilége, comme a4 une salisfaction de esprit. Sa riévolte
devant eertaines ernauntés du destin entretenait en lui celle sagesse un peu
mordante, un peu désabusée, qui lui faisait considérer de tres haut une  vie
sociale @ laguelle il dédaignait de se méler. 11 semblaitl altéré de solitude
el de réprobation, portant un éternel défi & ce qu'il méprisait. Cependant,
dans sa pensée comme dans son @uvre, il esl aisé de découvrir, i peine
cachée sous D'écorce rude, une séve merveilleuse de pilié el de tendresse.

Cette ceuvie, oit 'hyperbole lyrigue est en quelque sorte haignée ’ing-
nuité, tient en deux recueils de poémes dont chacun semble un reliquaire
illusions en deuil, — Nes Plaiez et La Mort du Réve, Nos Plaies : une
jeunesse exaltée secritement éprise d'idéal, et qui s'¢pouvante devant la
misére des hommes... La Mort du Réve : cri d'un pofte au creur fervent
el farouche, que la vie a dégu, et qui ne consent pas i se détourner de
ses ferveurs premieres. On songe & quelque roc altier, dont les tempétes
ont dénudé la cime, mais dont la base s'environne encore d'une fraiche
parure de sources vives et d’arbres en fleurs. Cette parure diapree, c'esl
le souvenir persistant de 'enfance lointaine, la verle Normandie natale,
la mer chantante, le ciel calme.

La pensée profonde, la véritable pensée de Roinard, lui-méme 'a gravée

Ll oS VOIS .

Gloire @ celui qui parl el qui revicnt

Avee le fen du eiel dans son ceeur pour sonlien.

Hardi, Poaéle! Val! Sois lon prepre phare, ose

T édifier un socle avee ce dounble rien

(e ranndiose,

.Nourris-toi dn pain rare. Hardi! le Bul nesl pas

De vivre, il est de ze surviere.

Va, vers toi les cienr s"abaissend  fusqu’ici-bas.

wDeux recoeils de poemes goi sont de Jui, bien de lui, el singulierement

dltachants avee leurs curieuses recherches d'allitérations et d’hurmonies
verbales: denx piéees de ibéatre, Les Mireirs et La Legende rouge, qu'il
ne concut et ne composa que poir les sulfrages de ses fréres intellectuels :
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c'est mssez pour que Paul-Napoléon Roinard garde sa belle place, un pey
en marge de ce grand courant symboliste qui, dans la poésie fran
fut 'honneur du XIX+s siécle i son déclin.

Et maintenant que la mort a passé, maintenant que la flamme a [
son euvre, maintenant que esprit s’est incorporé aux forces éternelics,
c'esl assez aussi pour que, dans nos mémoires, il demeure non loin es
grandes ombres glorienses de ceux qu'il aimait et gque nous aimons. Fn
pleurant La Mort dn Réve i1 fut un réveur magnifique, qui toujours
regarda plus haut que la vie. En dédaignant les vanités éphémeéres, il ful
un sage, En bravant la destinée adverse, il nous donna un exempie
superbe. 11 a bien chanté, bien pensé, bien agi. Baudelaire, Verlaine, Mal
larmé, le wvolei prés de vous!

Aprés ce discours, un disque fit entendre la voix du disparu lui-
méme, récitant un poéme qui avait été aultrefois enregistré aux
Archives de la Parole, Fidéle souvenance, vers extraits de la
Mort du Réve, vision nostalgique, simple et pénétrante, pleinc
de cette tendresse native qui était au fond de la nature du bon
vieux barde Roinard. — L. M.

L'italien de Stendhal.
Monsieur le Directeur,

Dans les pages inddites de Slendhal publiées par le Mercure du
15 septembre 1930 sous le titre de Filosofia Nova, on lit & la page

Hbd6 les trois lignes suivantes en italien :
]

S¢ il mio genio comico ern formato ecco il tempo vero di divider tutt
questi ridicoli. Ma lovo sconfita comminica apena.

La premicre phrase est incorrecte el énigmatique; la seconde
totalement incompréhensible. Stendhal aurait da écrire : « de il
mio genio comico fosse (et non era) formalo, questo sarchbe il
momento bueno per..» Mais le mot divider (partager? diviser?)
qui vient ensuite résulte évidemment d’une mauvaise lecture. 11
faut probablement lire deridere (tourner en dérision).

Quant & la seconde phrase, il semble bhien qu'elle doive étre
rétablic comme suit : « Ma [la] (mot omis sans doute par Stendhal
lui-méme) loro sconfitta (avee deux f) comincia (avec un seul m)
appena (avec deux p).»

M. Henri Martineau pourra contrdler sur le manuserit exac-
titude -de ma supposition.

Il résulte de cette remarque qu'en 1804 le futur « milanese »
d’élection savait fort mal Vitalien. (Mais a-t-il jamais su D'écrire
correctement?) A cette date, il savait d’ailleurs aussi mal I'anglais.
(Voir p. 539 « after an half hour » au lieu de «half an hour »,
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ot. p. 537, « she did care well perform », expression qu'un Anglais
ne comprendrait assurément pas,
Agréez, Monsieur le Directeur, ete...
RAOUL DE NOLVA.

§

LLa premiére girafe i Paris. — A propos de certaine girafe
qui, de Bordeaux, ol elle est attendue le 8 novembre, doit passcr

Paris, pour ¥ finir ses jours dans une cage du Jardin des
Plantes, un rédacteur de 'Intransigeant (23 octobre) affirmait que
Jest en 1850 que la premiére girafe vint en Europe. Erreur. Cette
girafe-la n’était que la seconde, peut-étre, i se dépayser. La pre-
miere fut expédiée en France en 1827, présent du Soudan d'Egypte,
Mihémet-Ali, & Sa Majesté Trés Chrétienne, Charles X, Empereur
des Frangais.

l.a célébre girafe a enfin fait avant-hier son entrée solennelle dans Pa-
ris, & 5 heures de I'aprés-midi, annongait le Constitutionnel du 3 juillet
1527. Un négre du Darfour, Atir, et un maure du Sennaar, Hassan, en-
voyis tous deux par le Pacha d'Egypte et coiffés du turban, tenaient
‘unimal en laisse et étaient suivis de deux autres Africains; on Iui avait
\té & la barritre son habit de voyage, composé d'une robe de toile cirée
sux armes de France; une escorte de 25 gendarmes lui avait éé envoyée
. la barri¢re de Villeneuve-Saint-Georges. Pendant toute la route de Mar-
cille & Paris, 3 gendarmes lui avaient été successivement fournis par tous
les postes, afin de la protéger contre les indiscrets. Une voiture contenant
plusieurs autres animaux envoyés par le Pacha pour le Roi de France,
précédait le cortége & la suite duquel on remarquait M. Geoffroy-Saint-

Hilaire...

('était, admirait le Constitutionnel, un « spectacle extraordinaire
que de voir cette girafe s’approcher de sa nouvelle demeure, avec
son escorte de gendarmes d'Egypte et de curicux ».

Sa léte flégante s’élevait & la hauteur des feuillages des marronniers.
Son long cou se balangait avec grice au-dessus de la foule; son grand oil
noir et bien fendu était plein de douceur et de gaieté. Hassan et Alir
avaient orné son cou d'un vaste bouquet de fleurs, et des amulettes pen-
daient & edté du bouguet. Elle a été logée a 1"Orangerie. C'est aujourd’hui
lundi qu'elle a fait sa premiére promenade. Plus de dix mille personnes
sont allées successivement lui rendre visite... Sa peau est mouchetée comme

celle du léopard.

La girafe de Méhémet défraya pendant gquelques mois 'actualité,
comme Vavaicnt fait, peu auparavant, une trentaine d'effendis,
tures, arméniens et arabes, que le IPacha avait envoyés se civiliser

4 Paris (1). s

(1) Voyez I'Histoire du Gheikh Refaah, duns les ¢ Cahiers d'Occident s,
2 gérje, =" "4 Paris, 1930, F. Sant-Andrea, éd.
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U'u poétereau la eélébra en vers, dans une piece qui portail pou
titre @ La girafe ou le gouvernemen! des béles, ¢l pour sous-til
divertissement impromptu donné par MM, les Aniinaux da joriin
di Roi ecomme témoignage de leur reconnaissance envers le Pachio
d'Egyple a UVeccasion de Uarrivée de la girafe @ la Ménageric
Paris.

Tout & coup, pris d'Alfort, le lumulle des armes
Semblail nous annoncer les hienveillants gendarmes :
Nous courons, ¢t je vois le superbe animal

Au milien de leurs rangs marcher d'un pas egal.

L H‘u'nlprp:«m-, on Venfoure, €l 1ous sur 500 passage,
Jeunes, vieux, sages, fous, viennent lni rendre hommage.

L¢ superbe animal préta encore son nom el sa vogue 4 ui
« parade impromptu », représentée pour lIa premic¢re fois sur [
scene du Vaudeville, et dont le Figaro du 9 juillet 1827 donnait co
comple rendu :

. Clest un éudiant qui se dégnise en cicerone du Jardin des Planies
pour faive sa cour & Mme Bétophile, grinde femme affublée d'une rob
tigrie, coiffée d'un bonnet & cornes et qui se Télicite de son analogie aver
la girafe; ce sont deux jennes gens déguisés en Egyptiens pour se déraber
aux poursuites de leurs eréanciers et dont un oncle paye les detles. La g
rafe, dont il a & peine été gquestion dans tonte Ia piéee, parait & la fin, non
pas en chair el en os, mais en carton, ne remuant ni bras ni jambes,

et sous le grand cédre, lieu de sa naissance (7).

Le Constifutionnel (11 juillet) marquait que Mme Firmin, Pac
trice qui jouait le role de Mme Bétophile, g coiffée dun bonnet
i cornes et trainant une énorme croupe, ne ressemblait pas mal
par sa taille, par la coulenr et la forme de ses robes, et par I
longueur de son cou, & la belle africaine. »

La belle afvicaine de 1930 ne connaitra certainement pas a Pari:

le triomphe qu’y remporta son aicule de 1827, AURIANT,

§

A propos de la « Mouche » de H. Heine. — Au début d'un
feuilleton de la Frankfurter Zeiftung du 2 novembre 1922, qui repro-

duit plusicurs pages d'un volume de Philipp Witkop @ Frauen tm
Leben deulscher Dichier (Leipzig, H. Haessel, édit.), on lit ces
lignes qui corroborent et complétent 4 la fois, mais sans apporter
d'autres précisions, Vétude de Mme Mavianne Gagnebin sur Elise de
Krinitz (je traduis littéralement) :

Oui ctait la Mouche? Nolve scicnee est en défaul. Elle élail née vraisen-

blablement & -Prague en 1823, (ille naturelle d'une gouvernanle. Gofi | vral
nom ¢tait Elisa Krienitz, celui guelle prenait le plus frégquemmment Ca-
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willa Selden. Elle fut adoptée de bonne henre par un oncle el emmence
cvee lul & Paris ot elle put se perfectionner musicalement. Elle v tit toule
epne un mariage qui la conduisit, dans une destinée obscurémenl em-
Lhrouillée, & un internement dans un asile d'aliénds  [Pavteur allemand
gnore que cet internement eul lien en Angleterre), qui prit lin par son
ivasion de I'éablissemient. Elle s'enfuit &4 Londres. Des anneées agitves de
avages conduisirent son existence ullérieure a lravers PAllemagne et Ia
irance. Alfred Meiszner, ami de Heine, deoil "avoir le premier amenes
Aans la vole littérairve. Hippolyte Taine [doit] aveir ¢té plus tard plus que
an ami litéraire. Elle mourul en 1896, 4 Hoonen, mallresss e Lanigue

_||||-I:u:||h|l:'.

L'anteur allemand expose ensuite, probablement d’aprés les Me-
maires de la Mouche, les relations qui s’établirent entre elle et le
pocte, et termine par cette anecdote

La veille de la mort de Heine, la Mouche vinl pour la derniére Tois

chez lui. Le pressentiment de sa fin Pagitail : « Sowdain il mappela au-
pres de lui, et je dus masseoir an bord de son it : &« Enléve ton cha-

pean, afin que je puisse mienx te voir », dil-il. El avee un geste caressant

il tirn sur les brides de mon chapenun.
o L I

§

Y a-t-il encore des Sphénopogones? Sphénopogones, c'est-i-
dire, élymologiquement, qui portent la barbe en pointe. Sous ce
vocable se groupérent aux environs de 1887 une vingtaine de per-
onnalités. en un diner sans périodicité réguliére, mais qui avait
encore lieu peu de temps avant la guerre. Jules Lemaitre, Ludovie
Halévy, Camille Saint-Saéns, Jules Claretie, J.-M. de Heredia, Henri
de Bornier, Jean Richepin, Poilpot, les docteurs Robin, Budin et
Pozzi. les politiques Léon Bourgeois, Constans, Rouvier, Poineare,
sarthou, appartinrent & cette association ou les formalités d'entréc
cxiveaient, entre autres choses, Punanimité des voix plus une
celle du eandidat,

Les réunions étaient des plus mystérieuses. On alla jusgqu’a ra-
conter (Malin du 24 aoiit 1907) que les convives y revétaient ¢ an
masque el une dalmatigue de couleur ccelatante, et, ainsi affublés,
Jorganisaient en une sorte de tribunal de la Sainte-Vehmme pour
juger et taxer de peines diseiplinaires, d'un ordre tout spécial, les
affiliés inexacts. Les plus récalcitrants étaient mis d'abord « en
sommeil ». ensnite en léthargie, puis enfin en coma, et, si leur
abstention se prolongeait, en mort. »

Aujourd’hui que les barbes en pointe se font rares, les sphéno-
pogones trouvent-ils encore des adhérents? Tiennent-ils encore leurs
assises? Leur tribunal est-il tounjours aussi sévére? Ah! si
AIM. Poincaré ou Barthou pouvaient parler! — L. px.
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Les « piqueurs » avant le ¢« métro'». — Il parait que 'on « .-
pique », manie, je n'oserais dire innocente, qui, périodiguemcnt,
vient jeter quelque diversité dans les faits divers, o, durant
quelques mois, elle tient sa rubrigue.

Une femme, «trés élégante, mince el paraissant une trenilaine
d'années, vétue de noir » manierait en ce moment 1"aiguille « erucl-
le, qui porte a4 la peau », spécifiait jadis Maurice Donnay — et, dan-
les quartiers de Clignancourt et de la Goutte d’Or, opérerait dan-
le « Métro» o0 la bousculade offre une impunité relative aux
auteurs de ces attentats.

Jest 1a une forme de sadisme, évidemment, mais c'est également
un excellent dérivatif, lorsqu’on a intérét & ce que les ménagére
parlent d’autre chose que de la cherté de la vie, du prix eroissant
du pain et du lait, de 'augmentation des loyers et autres avan
tages que nous vaut une paix glorieuse. Un gouvernement soucieux
du bon ordre préfére sans conteste & ces justes doléances la divul-
gation de piqires plus cuisantes que dangereuses, d’autant plus
(que souvent elles existérent dans la seule imagination des pré-
tendues victimes.

Cela ne date pas d’aujourd’hui. Bien avant les perfectionnements
des Transports en commun ¢t notre grande misére, le pigqueur
avait sévi — surtout a la troisiéme page des journaux — et joud
le role qui lui est imparti.

Ainsi, en 1818, alors qu’on venait de museler la presse &4 grand’
peine, que la loi sur le recrutement, due au maréchal Gouvion
saint-Cyr, mettait en fureur les ultras et gque de nouvelles élec-
tions grossissaient & la Chambre le groupe des « indépendants »,
les « piqueurs » firent leur apparition et occupérent pendant pris
d'un an l'opinion parisienne. Complaintes, romances, chansons,
la petite gazette de la rue revétit toutes les formes. Sous le titre
de La Piqgiire @ la mode, une brochure, devenue rarissime et que
ne mentionne pas la Bibliographie Lacombe, recueillit quelgues-
uns de ces pasquils. Elle est conservée & la Bibliothéque Nationale
et on y peut lire des couplets dans ce genre :

IYune ouvritére intéressante

Qui sentit sa férocité

On dit que la culsse présente
Deux entailles sur le coté :
D'aprés cette malice insigne,

On peut croire que ce démon
Vient de I'enfer en droite ligne...
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[Vautres sont plus amusants et annoncent le couplet de revue :

Des dames vous savez la peur
Pour certain insolent outrage
Partout on parle du pigquear
Et je suis surpris en honneur
Qu'on n'en parle pas davantage,
Toules les belles de Paris,

Etant par I'humeur attaquces,
Contre les amans, les maris,

On ne voit que femmes pigquées.

Puis, un bean jour, le Moniteur annonca laconiguement : « On
. arrété le fameunx piqueur qui mit quelque temps en ¢moi notre
population. » — Cela signifiait simplement qu'on pouvait parler

{'autre chose. — P. DY.

8

Prix littéraires. — Le prix Nobel de littérature a été attribué a
Sinclair Lewis, I'auteur de La Grand'Rue, De l'air pour rien, Elmer
GGantry, Babbitt, ete., Romancier satiriste d'une verve puissante,
Sinclair Lewis est né & Sank Center, Minnesota, cn 1883. 11 est tres
populaire en Amérigue du Nord, oft on 1’'a vu successivement jour-
naliste, directeur de revue, éditeur, puis romancier i succes.

§

Errata. Dans Varticle Les propos indiscrets, de M. Raphaél
Cor. Mercure du 1°° novembre, la citation de Benda, p. 571, L. 29
¢t 30, doit étre rectifiée ainsi : « La fonction du elerc est de dire

aux laics des vérités qui leur déplaisent... »
Dans 'article Gottlieb, p. 603, 1. 6 et 7, lire : « Ne voyez pas dans

la langue un principe mystigue, un point Sacré. »

Le Sottisier universel-

LES Coums. — Le président de la République a donné hier une chasse
en l'honneur des membres du corps diplomatique. — Excelsior, 30 octo-
bre.

Du Righi, nous nous rendimes a Burgenstock, sur la rive méridionale du
lac... Je voudrals pouvoir exprimer le poéme de grace enfantine, de pure
¢motion que fut le retour 4 la santé de ma femme, dans ces sites solitaires
et pittoresques du lac tyroliem. — NICOLAS stoUvn, Le Mariage charnel,

p. 243.

Musset marquait que les villes changealent plus vite que le ceur des
humains. — La Veolonié, 23 octobre.

Quw'on trouve des radiations qui, tombant sur un petit appareil, un cer-
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veatmotenr. extrémement délicat et subtil, adaplé & la magnéto, puissent
paralyser celle-ci, ecla, cerles, esl Forl possible. Lnterview de anl Pain.

levé par mesni sisoxi, L'(Ewuere, 26 octobre,

GES FRUITS MONSTHRUEUX A LORANCERIE bU LUXEMBOURG. — Clest aver une
juste fierté gue M. Cuny, professeur d'arboriculture fruititre an jardin dy
Luxembourg, a présenté hier, devant un public restreint de connaisscuis
les Truits merveilleux gu'ont produils cette année — qui cependant nc fat
guere favarable les éléves qui ont suivi ses eours. — Le Journal, 22 o
tohire.

ool a0 premiers malinee paeligue, sanmitdi prochaing la Conwidie-Fran-
caise annonce le programme suivant : pocmes de Frangois Villon, Charles
d'Orléans, Plerre Gringoire, Olivier Basselin.. Le Jeu de Rabin ¢l Ma-
rion, pastorale, en un acte, "Adam de La Halle (dix-huiti¢éme sidele).
La Liberté, 22 octobre,

L’Athlétisme est-il devenn une corvée dont on s'acquitte au plus vite el
don! on se débarrasse comme une lunigue de Nessus? — Journal de 'As-
sociation sportive de la Préfeclure de Police, 10 octobre.

M. Philippe Roy, ministre de France au Canada, qui a parficipé aux
irnvaux de la confévence navale de Londres comme chef de la délégation
canadienne, a éé re¢u au chiteau de Windsor par le rol George V, qui I's
retenu & déjeuner. — Excelsior, 24 avril.

Au matin, le cargo Drina, navire yougoslave, venant de Hotterdam, al
lant i Genéve, est entré, signalant qu'une partie de sa passerelle avait ¢i¢
arrachée par les lames et gqu'il avait subi d'autres avaries. — L'Ami du
Peuple, 22 seplembre.

Est-ce parce gque ce ciel a toutes les mélancolies de 'automne, que les
cloches chantent dans les brumes, que celte féle de la Toussaint, que
cette féte sous la pluie devient de moins en moins joyeuse? L'Intransi-
y;lnn.l',, 2 novembee.

Publications du « Mercure de France »

(Fuvies pE HEmy pE GoursosT. IV. Le Sange d’'une Femme. Choses
anciennes. Volume in-8 ¢écu sur beau papier (Bibliothéque choisic).
9% francs. 11 a &té tiré 22 exemplaires sar verge d’Arches, numéro-
tés @ la presse de 1 a 22, i 80 franes; 44 exemplaires sur vergdé pur
fil Lafuma, numérotés de 23 a 66, a 60 francs.

(Cuvees peE Fraxcis ViELE-Grirris. IV, La Lumiere de Gréce. An-
caens. Le Délire de Tantale. Sapho. La Légende ailée de Belléro-
phon Hippalide. Volume in-8 éen sur beau papier (Bibliotheégue
choisie), 25 franes. 11 a été tiré 11 exemplaires sur vergé d’Arches,
numérotés & la presse de 1 4 11, & B0 franes; 33 exemplaires sur
veree pur fil Lafuma, numérotés de 12 4 44, a 60 franes.

e p—

Le Gérant ! A. VALLETTE,

Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1930.




BULLETIN FINANCIER

. Autant en a emporté le vent, Comme on pouvait facilement le presseatir, ni la
ainte contre X, n, autour de laquelle beaucoup trop de bruit a été fait, mniJa
asse aux vendeurs » organisé¢ — parait-il — depuis quelque temps, n'ont modifié
icntation — nettement défavorable — de la Bourse, Et ce ne sont pas certains enfan-
es, tendant & expliquer la baisse actuelle du marché parisien par des |« ventes
ricaines », qui raméneront vers les valeurs mobiliéres ceux qui, actuellement, les
ut.
a comfiance nait de la clarté. Or, la clarté fait manifestement défaut & la Bourse
Paris. Il y a trop .de coins sombres dans la Cote, trop de valeurs honteuses, pré-
:i-es par des intermédiaires comme de grandes vedettes. 11 y aaussi trop d'intermé-
ires occasionnels. Une épuration sévére s'impose et tous les champignons parasi-
es de la période d’inflation doivent disparaitre. La profession de banquier doit
» réglementée, sans retard, et trés sériensement. Des sanctions sévercs doivent étre
liquées & tous ceux gui portent préjudice & 'épargne. Les sociétés dont les bilans
isentés aux actionnaires ne sont pas conformes aux bilans fiscaux doivent étre I'objet
ne surveillance particuliére, Et cette fameuse législation sur la défense de I'épargne,
it on parle toujours mais qu'on ne voit jamais, doit étre volé= sans retard,
Autrement, sur les effets de la erise mondiale viendront se grefler des événements
rticuliers dont l'issue sera, fatalement, de ruiner tous les efforts faits en haut lieu
r empécher un arrét de toute activité industrielle ou commerciale en France.
re époque est celle du erédit, et 'on, oublie| trop !souvent que la Bourse régne
s le signe du erédit,
Cela dit, il convient d'indiquer que la baisse n'est pas un fait particulier au marché
‘Paris. Elle est mondiale : New-York, Londres, Berlin, Bruxzelles ont connu, eux
ssi, les effets du ralentissement général des affaires. Ils les subiront encore. Une
fisc économique ne se dénoue pas en effet du jour au lendemain. Et a ce sujet, les
néricains, qui se flattaient de faire succéder, sans transition, une ére de prospérité
ln baisse formidable enregistrée par leurs marchés financiers il y a tout juste un
doivent aunjourd’hui reconnaitre leur erreur. Le pétrole baisse en dépit des
wis des grands trusts pour flimiter la production mondiale. Le cuivre baisse,
lgré les manceuvres de la Copper Exporters Incorporated et l'annonce de certaine
firence internationale de tous les producteurs de cuivee. Le zinc reste & des
* irs trés bas, nonobstant les récentes |réunions des fabricants européens et améri-
ns. Le caoutchouc demeure aux abords de 4 pence la livre,Jbien que des spécia-
es anglais aient annoncé la disparition irrémédiable des planteurs indigénes de la
.iisie, Le sucre est rebelle aux efforts du président de la République jde Cuba, ete.
:st done présomptueux de prévoir, dans de telles conditions, la venue de cette
»»yge période des vaches grasses qui, depuis plusieurs sidcles, succdde régulid-
t 4 la période des vaches maigres, Les comptes de maintes sociétés frangaises,
~exercice terminé le 3d juin 1930, ne sont pas encore publiés et ceux qui somt
‘& me sont pas précisément réjonissants. Plus on avance vers 1931, ‘et moins les
;ces sont considérables.
.tler de la fin de la crise avec de semblables eirconstances, c'est vraiment se
+r et faire bon marché des contingences, Tant que les stocks constitués pendant
. Briode des hauts prix n'aurontfpas été écoulés avec des baisses graduelles; tant
e les divers éléments qui interviennent dans la production — salaires, impdts,
ansports, etc. — n'auront pas été ajustés aux nouvelles conditions de vente, il est
cieux de prévoir une reprise durable i la Bourse. Celle¢ci n'est pas en effet
jaitresse de ses mouvements; elle n'est pas une force agissante, mais sculement un
roar. . -

Lz Masqoue p'On,
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VENTE ET ABONNEMENT

Les abonnements partent du premier numéro de chaque mols.
FRANCE ET COLONIES ’

Un an : 85 fr. | 6 mois : 46 fr. | 3 mois : 24 fr. | Un numéro : 5 ir.
? ETRANGER
t* Pays ayant urcordé le (arif postal réduil :

Albagie, Allemagne, Argeniine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Canada,
Chill, Colombie, t.ongo Belge, Cosls Rica, (‘uba. Dantzig (ville libre de), République
Dominicaine, Egypte Equatenr, Espagne, Esthonie, Ethiople, Finlande, Gréce,
Guatemala, Haiti, Honduras, Hongrie, Letionie, Liberia, Lithnanie, Luxembourg,
Maroc (rone espagnole), Mexique, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pays-Bas, Perse,
Fologne, Portugal et colonies, Roumanie, Russie, Salvador, Suisse, Techécoslovaquie,
Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal, Swa
tiland, Territoires sous mandal de I'Afrique dn Sud-Ounest), Uruguay, Vénézuela,
Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slovénie).

Un an : 406 fr. | 8 mois: 561r. | 3 mois: 20 fr. | Un numéro 5 fr. 75

2° Tous atilres pays élrangers : :

Unan: 125 1fr. 6 mois : 88 fr. | 3 mois : 34 fr. | Un numéro: 8 fr. 50

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhérc
4 une convention postale internationale donnant des avantages appréciables. Nous
eonseillons & nos abonnés résidant & 'étranger de se renseigner & la poste de Ia
localité qu'ils habitent. .

On s'abonne & nos guichets, 26, rae de Condé, chez les libralres ot dans las bureaux
de poste. Les aboonements sont également recus em papler-monoaie francais et
etranger, mandats, bons de poste. chiques postaux, chégues et valears A vme, cou-
pons de rentes frangaises nels d’impit 3 écheance de moins de 3 mols. Pour Ia
France, nous [aisons presenter i domicile, sur demande, une gquittance augmenter
d'un franc pour frais.

Il existe un stock important de numeros et de tomes brochés, qui se vendent,
quel que soll le prix marqué : le numéro 5 ir.; le tome autant de fois 5 fr. qu'il
contient de numeéros. Port en sus pour l'étranger.

Chéques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant postal peuvent
s‘abonner par-virement & notre comple de chéques postaux, PARIS-259-31 ; celles qui
n'ont pas de comple-courant penvenl s'abonner an moyen d'un chéque postal dont
elles se seront procuré I'imprimé soit & la poste, soit, si elles habitent un liea dé
pourvu ou éloigné d'un buréaum, par V'intermédiaire de leur faéteur. Le nom, I's-
dresse de I'abonné et I'indication de la période d'abonnement devromt tre trés
lisiblement écrits sar le talon de correspondance. -

Les avis de changements d'mdresse doivent nous parvenir, accompagnés d'un
franc, au plus tard, le 6 et le 22, favte de¢ quoi lé numéro va eacore une fois A
Fanclenne résldence. A toute communication relative aux abonnements dolt atre
jointe la dernitre étiquetie-adresse.

Manusorits. — Les auteurs non avisés dans le délal de DEUX mois de I'a¢cepta-
tion de leurs ouvrages peuveat ies reprendre au bureau de la revue, of [ls restent
& leur disposition pendant un an. Pour les recevoir A domieile, ils devront eavoyer
le montant de I'affranchissement.

COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent #ire adressés impersonnellament
@ la revue. — Les envois poriant le nom d'un rédactewr, considérés comme hom-
mages personnals ef remis inlacts & leurs destinataires, sont ignorés de la rédac-
lion el par suile ne peuveni ftre ni annoncés, ni distribuds en vue de comples
rendus.

TYP. FIRMIN-DIDOT & €% — PARIE. — 0.




