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Comme on devait le prévoir, l'irrégularité reste la note dominante, aussi bien &
Paris qu'd Londres, New-York ou Berlin, Les conditions économiques et politiques
demeurent en cffet les mémes jqu'auparavant et le marehé monétaire mondial est tou-
jours profondément troublé par les afflux grandissants d’or anglais et américain en
France.

. Il apparait pourtant que la phase la plus aigué de la crise économique mondiale ést
maintenant terminée. Certaines matiéres premiéres, comme le pétrole, tendent a4 se
relever & la suite des efforts faits par les producteurs américains et roumains pour
limiter toute surproduction. Des présidents de sociétés commerciales des Etats-Unis
ont en outre lait entendre récemment des motes optimistes & V'occasion de diverses
assemblées, En France, le chomage n'existe point et seules les industries saisonniéres
sont touchées par la diminution du nombre des touristes étrangers, i

Assurément, I'amélioration de la situation mondiale sera lente. Les producteurs
d’étain et de caoutchoucne peuvent arriver & se mettre d'accord sur les moyens propres
& limiter une déprimante surproduction. Les cours du cuivre et du « crépe » viennent
encore de faiblir. Une diminution des recettes des chemins de fer — peu appréciable en
France — est constatée dans presque tous les pays. L'industrie charbonniére lutte
coups de baisse de prix. Mais en revanche, il faut noter une légére reprise du trafic par
le Canal de Suez et aussi la stabilité d’aufres produits : blé, coton, café.

S'iln'y a donc pas encore d'amélioration, il n’apparait pas non plus que la crise se soit
aggravée, comme on aurait pu le redouter  cette époque de Pannée,

Une baisse des valeurs wobilitres peut done étre écartée. Mais on ne peut encore
prévoir une hausse, bien que I¢s disponibilités en quéte d’emploi soient toujours sura-
bondantes. Aucun fait n'est en effet apparu jusqu'ici & I'horizon boursier qui soit de
nature 4 stimuler la spéculation. L'appdt [du gain ayant disparu, seule fla recherche du
rendement domine le marché. Mais ce rendement est généralement faible, les dégreve-
ments n'ayant encore joué, et il n'est pas susceptible d'augmentation en raison des
mauvaises mﬂm &uloﬁin de 'heure présente. ]

Toutefois, lé{momentapproche ot les valeurs & revenn fixe seront moins intéressantes
que maintes affaires & revenu variable de bome qualité. :

Nos Rentes, que favoris¢ la baisse persistante du loyer de Pargent ét les rembourse-
ments anticipés d'obligations industrielles, sont en "hausse constante,

En revanche, les B.E“ francaises restent délaissées; mais elles méritent V'atten-
tion. Lewr revenu est relativenient fixe ef, comme foujours, le groupe bancaire sera le
premier & refiéter une amélioration de la situation économique.

Les affaires de transports maritimes ou terrestres ne présenmtent toujours ancun
intérét, le marché des fréts étant déprimé, et les échanges commerciaux restant
réduits, ' »

La baisse du loyer de 'argent evrait davantage favoriser nos grands charbosnages,
car leurs dividendes sont largement gagnés et faciles 4 maintenir en toutes circons-
tances. Le cuivre parait tombé & ses plus bas niveaux; aussi les Cupriféres commen-
cent-elles d'dtre suivies par la spéculation. [Les Pétroliféres sont également retenues
par certains, comme devant bénéficier d’'une hausse, maintenant que le marché du
pétrole est stabilisé. '

Si les Aciéries ne présentent qu'un attrait assez relatif, il en va diféremment pour
les affaires de construction de matériel de chemins de fer qui, assurées de commandes
importantes pour plusieurs années, doivent normalement réaliser de beaux bénéfices.

Lz Maisouz p'Or,
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LA REICHSHEER
ET LA PAIX

Onze ans se sont écoulés depuis que les Alliés impo-
serent a I'Allemagne un statut militaire qui devait pré-
luder a la limitation générale des armements.

Mais I'Allemagne, du fait de sa situation geéogra,. ni-
que autant que pour sa sécurité extérieure, revendique
le droit d’entretenir une armée qu’elle estime trop affai-
blie par le traité de Versailles et I'acte additionnel de

apa; elle pense que la conférence pléniére du désarme-
ment sera appelée a réviser les clauses de ces accords.

Désarmement général, —— réarmement partiel du
Reich, — tel est I’aspect de ce probléme pour le gouver-
nement de Berlin.

Qu’est devenue I'armée allemande esquissée 4 Ver-
sailles? L’activité de son Etat-Major ne procéde-t-elle
que du double souci de protéger la Civilisation contre le
flot révolutionnaire et de sauvegarder la Constitution de
Weimar? Par sa puissance et par ses tendances, I’'armée
allemande risque-t-elle d'ébranler I'ccuvre de paix? Plus
specialement, la sécurité de la France est-elle menaecée?

LLe moment nous parait venu de dresser le bilan des
forces militaires de I’Allemagne, et de procéder 4 une
mise au point d'autant plus nécessaire que les études
publiées jusqu’ici n'ont généralement présenté qu’une
physionomie indécise de la Reichsheer.

Définir I'état des forces de I'armée de terre allemande,

23
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de la Reichsheer: rechercher, & la lueur de la doctrine
de guerre et des agissements de son Etat-Major, si ces
forces mettent en péril les buts de la politique interna-
tionale, poursuivis & Genéve : tel est I'objet de la pre-
sente étude, oil I'on fera, avec loute I'objectivité possible,
I'analyse critique de documents et de faits rigoureu-
sement controlés (1).

LES FORCES DE LA REICHSHEER

Les Alliés ont imposé i I'Allemagne le type
d'armée le mieux adapté i la guerre future,
voN SEECKT.

PRINCIPES FONDAMENTAUX DE L'ORGANISATION MILITAIRE
DE L'ALLEMAGNE

Les institutions militaires ont un but : conserver el
transmetire indépendance nationale. L’armée est un
moyen; eclle est la force produite dont les institutions
militaires composent la force génératrice. La mission
de 1a Reichsheer est celle de toute armée : sauvegarder
I'intégrité du territoire.

Participer « au maintien de I'ordre a4 'intérieur » (2)
ost la mission complémentaire de toute armee, en toul
pays du monde.

Quant & lexpression : assurer « la police des fron-
ticres » (2), elle signifie, en langage militaire, que lar-

i1) La Reischswehr esl I'ensemble des armdées de terre el de mer de
I"Allemagne.

La Heeresleitung est la Direction de I'armdée de terre allemande.

La Reichsheer est 'armée de terre allemande. Dans une—ttude publiée
par la Revue de Paris du 1°F aofit 1928, M. J.-M. Bourget a prétendu éta-
blir que les eraintes ¢ gu'inspire la Relchswehr », et celles quiinspire
« spéclalement 'armée allemande » ne s'appliguent qu'a des fantdmes.
Nous ne comprenons pas, du peint de vue étymologique, la distinction que

et anteur a voulu faire entre la < Reichswehr » et « 'armée allemande =.
{2y Article 160 du traité de Versailles.
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mée doil étre capable de garantir au territoire le res-
pect de sa neutralité et de le maintenir dans ses limites
actuelles. Mission purement défensive, suivant I'esprit
du traité, mais qui implique nécessairement qu’en eas
de violation des frontiéres, qu’il s’agisse d’agression ou
sculement d'un transit de troupes, la Reichswehr s’oppo-
sera par les armes a4 'envahissement de I’Allemagne. II
serait ridicule de chicaner sur ce point les conceptions
iu gouvernement de Berlin.

La « répression d’entreprises montées par des bandes
de rebelles armés ou d'aventuriers » (3) incombe a la
Schulzpolizel, —— éventuellement seulement 4 la Reichs-
wehr. A cet effet, la Schutzpolizei a été dotée d'un mate-
riel spéeial (autos-mitrailleuses, section de {ransporls
auntomobiles, sections sanitaires, ete.); véritable gendar-
merie mobile, son role est de maintenir 'ordre sur le
territoire. Au surplus, nous ne vivons plus au siécle on
des bandes armeées ravageaient les terres de la maison
de Brandebourg!

D’autre part, dans I'hypothése d’une tentative de coup
d’Etat, un mouvement révolutionnaire, quel qu’il soit,
ne saurait méconnaitre ’'axiome formulé par Stein lors
du soulévement de la Prusse orientale en 1813, et que
I'Allemagne de 1918 a exploité : ¢« Une révolution se
fait avee I'armée, non contre 'armée ». Si aveuglés que
soient par leurs ambitions les vieux nationalistes alle-
mands, ils n’auraient garde d’oublier gqu'un renverse-
ment du régime politique actuel ne peut étre tenté sans
le concours de I'armeée.

Ce qu’il faut voir, dans D'esprit du statut mililaire
octroyé a4 I'Allemagne, c’est la volonté d’interdire 4 la
Reichswehr toute velléité d’agression. Il reste 4 savoir si
ce systéme élaboré au lendemain de la guerre mondiale
répond bien aujourd’hui au but poursuivi, et si les en-

(3) La Reichswehr el la politigue de rapprochement. « Revue de Paris »,
noht 1928,
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seignements tirés d'une étude critique des derniéres ope-
rations militaires, ainsi que les progrés de la technique,
ne rendent pas caduques les précautions prises par les
Alliés. En d’autres termes, la doctrine congue par I’Etat-
Major allemand est-elle susceptible d’assurer au Reich
cetle puissance militaire dont s'enorgueillissait la vieille
Prusse depuis les jours du Grand Fréderic, de Frédéric-
Guillaume el de Frédéric 11, et de rendre & la Reichsheer
une telle capacité de combat qu'elle puisse encore songer
4 porter la guerre sur le sol étranger (4) ?

L’Allemagne s'est vu imposer une armée de métier au
momenl oil, comme moyen souverain de reconsiitution

de leurs forces, la plupart des Etals voisins adhéraient

au principe de la Nation Armeée.
Sur ces deux systémes d’organisation militaire, I'Liat-
Major allemand exprime ainsi son opinion :

La Nation armée n'est le plus souvent qu'une Nation désar-
mée, immense et bruyante cohue, fatalement promise a tous
les désastres quand elle se heurte a une force homogéne, orga-
nisée et résolue. Le service militaire obligatoire n’est possible
qu’a la condition d’entretenir dans armée une forte et sévere
discipline, un esprit de devoir sans cesse exallé, le senlimenl
de l'abnégation patriolique, la moniee d’une séve morale qui
formera les générations @ un amour de la palrie porté jusqu’au
sacrifice.

Le service militaire 4 court terme ne peut donner aux
meeurs et a Pesprit militaire le temps de se développer et de
s'affermir. La guerre de 1914-1918 nous a montreé que les effec-
tifs massifs et indistinctement levés dans toutes les couches
sociales sont éminemment contaminables par les fiévres révo-
lutionnaires: ils peuvent subitement se dérober a 'action du
commandement. C'est au sein de l'armée que la révolution
allemande de 1918 a fermenté, dans 'armée qu’elle a éclaté,

(4) Que la machine montée par von Seeckt soit ou non « plus redou-
table que celle de Gneisenau » (La Reichswehr ef la politique de rapproche-
ment), c'est la une gquestion qui n'importe pas pour I'avenir, et que M. J.-M.
Bourget n'a d'ailleurs pas élucidde. Il importe, par contre, de savoir si la

Reichsheer est aujourd’hui assez puissante pour oser affronter des forces
ennemics sur un champ de bataille.
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par I'armée qu’'elle s'est propagée vers lintérieur de 1'Alle-
magne. C'est 'armée nationale allemande qui a fait voler en
¢clats 'Empire cerclé de fer par I'armature bismarckienne...
L.a Nation armée a vécu. L'armée moderne doit étre une armeée
de métier, une aristocratie par sa mission et ses qualités mo-
rales, une ¢lite par ses connaissances, sa vigueur physique et
son armement, une force sélectionnée, d'une souplesse harmo-
nicuse; — un bloe compact et homogene.

Le Lype dorganisation militaire impose a I'Allemagne
repondait ainsi, par avance, aux vues du reorganisateur
et de I'Etat-Major de armée allemande. Dans ce cadre
aux lignes rigides, avec autant de souplesse que de fer-
meté, von Seeckt allait inscrire la Reichsheer renfer-
mant, en puissance, les ¢léments de force épars dans les
armées environnantes, — une Reichsheer capable d'ac-
croitre et de multiplier sa force selon les nécessites de
la guerre future,

De ces vues, dérivent les principes suivanis, qui cons-
tituent les bases de la défense nationale allemande :

1° Disposer, dés la premiére heure de mobilisation,
d'une armée de choc, capable d’'un effort offensif immé-
dial et considérable, et dont la valeur militaire el la
supériorité technique compenseront Ulinfériorité nu-
mérique,

A cet effet :

a) Former un Elat-Major clairvoyant et audacieux;

le ramener aux principes immuables et a art de
la guerre de mouvement;

'animer d'un esprit olfensif qui le force, dans
toutes les phases de la bataille, & rechercher la
décision par la rapidité de la mancuvre et la
violence des coups, sans laisser 4 I'ennemi le
temps de se concentrer (5).

b) Former une troupe :

assez forte pour faire face a toutes les éventualités;

(5) Daprés une directive de LudendoriT (1918) reprise par von Seeckt
(Jauvier 1920).
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assez mobile pour se déplacer rapidement;

assez légére pour ne pas nécessiter de stockage (6).

¢) Réaliser pour 'armement et le matériel un per-
fectionnement technique tel :

qu’il assure aux armes légéres la supériorité du feu;

qu'il supplée & 'insuffisance de 'artillerie par 'avia-
tion et I'arme chimique;

qu'il garantisse la rapidité des transports strate-
giques (6).

2° Aménager la puissance économique et industrielle
de la Nation, pour en oblenir un rendement maximum
au profit de 'armée en campagne.

Tel était le vaste programme dont von Seeckt entre-
prit la réalisation, avec cet esprit de méthode et de con-
linuité gqui est un trait de son caractére. L'oceuvre de
ce chef mérile de retenir 'attention; elle se décomposait
en quatre phases (7)

A. — Mise au point d'une doctrine de guerre;

Reconstitution du Grand Etat-Major;

Organisation des grandes et des pelites unileés, sur
le pied de paix et le pied de guerre.

Instruction.

B. — Organisalion des réserves;

Perfectionnement de 'armement.

C. — Organisation d’une aviation « i tout faire »;

Perfectionnement des divers matériels.

D). — Préparation de la mobilisation militaire, in-
tdustrielle et ¢conomique.

(O ne peul qu'admirer un chef, courbé sous le joug
de la nécessité, mais résolu a s’en affranchir, qui sut, au
milieu d'un désastre écrasanl, régénérer 'armée. S'adres-
sant a4 von Seeckt qui lui transmettait ses pouvoirs (8),

(6) Directive de von Seeckl.

{(7) Direclive de von Seeckl,

(8) Au Palais du grand Etat-Major, en présence du Maréchal-Président

Hindenburg.
Un sait que von Seeckl dut demissionner @ la suile de "incideot soulevé
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le général Heye, paraphrasant le mot de Bismarck,
s'écriait :

« Vous avez remis I’Allemagne en selle; il ne me reste
qu'a 'y maintenir. » Il convient d'étudier les moyens
employés par von Seeckt « pour remetire I'Allemagne
en selle » et de considérer les résultats qu’il a acquis.

LA DOCTRINE DE GUERRE ET L'ESPRIT DE LA REICHSHEER

« L’organisation générale de I'armée, a écrit Scharn-
horst, est fonction de la doctrine de guerre du com-
mandement. » Les termes du probléme ainsi pose se trou-
vaient renversés lorsque von Seeckt fut appele au com-
mandement de la Reichswehr, dont le traité de Ver-
sailles venait de fixer le schéma. A ce systéme d’organi-
sation, von Seeckt allait adapter une docirine; son
Etat-Major la résume dans une formule pittoresque dont
la traduction littérale est : « la stratégie du taureau » :

L’attaque brusquée, foudroyante, lancée a toute allure
dés la premiére heure de guerre, pour semer le désordre
parmi les troupes adverses qui se mobilisent et se con-
centrent. L'irruption brutale d'une force résolue, el su-
périeurement armée, jusqu’au coeur des rassemblements
ennemis, par qui se propagent les ondes de panique vers
I'intérieur du territoire.

Limiter ses buts dans le temps et dans I'espace; con-
centrer ses moyens. La manceuvre, préparée par le
mouvement dont la rapidité assurera le succes, carac-
térisée par l'agencement d’'un systeme de forces essen-
tiellement mobiles, — réalisée par 'engagement poussc
4 fond sur un point vital des communications du gros
de 'ennemi.

par 'incorporation d'un fils du Kronprinz Wilhelm dans la Reichsheer. 11
est resté le conseiller trés écouté de I'Etat-Major allemand.
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L’offensive, qui réussit toujours, et d'autant mieux
qu’elle cst menée plus vite et bien en ordre, — 1'offen-
sive @ outrance. Percée stratégique en un point, diver-
stons sur d’'autres, avec le dessein de deéeterminer en ce
point un important succés taclique qui démoraliser:
gouverncements et nations ennemis.

L.a décision, visant, — non la destruction tolale des
armeées ennemies : ¢’'est une chimére, — mais écrase-
ment moral de Uadversaire, provoquée par la supériorite
du feu et la célérité des coups, — acquise par la volonté
de vaincre.

Tels sont les principes essentiels de la conception alle-
mande, — ol le role des forces morales apparait comme
prépondérant, aux cotés des préceptes immuables : éco-
nomie des forces, concentration des moyens, surprise, -
que cette doelrine se propose d’animer par les procédés
modernes de combat et par des movens matériels de plus
en plus puissants,

La guerre ainsi entrevue est un probléme de mécani-
que meurtriére et accélérée, qui se développe par la com-
binaison d’intelligences et de volontés humaines réduites
au role de ressorts et d'engrenages, et conspirant toutes
sous l'action d'un moteur unique a4 ce résultat : 'écra-
sement scientifique des forces morales d'une nation.

Si audacieuse, si présomptueuse qu’apparaisse une
lelle conception, I'histoire nous rappelle pourtant la part
trés large qu’il faut faire aux forces morales dans la
phase décisive des batailles. Sa wvaleur, son efficacite,
dépendent avant tout de I'esprit de la Reichsheer.

A l'issue des manceuvres du printemps 1926, dans une
conférence a ses officiers, von Seeckt citait ces lignes :

Ce n’est pas par la force des bras, ni par la seule valeur
des armes que nous remporterons des victoires; c’est par la
vigueur des ames... Si vous voulez étre des hommes, vous
verrez encore refleurir une génération qui rétablira notre
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peuple, et ce rétablissement sera la renaissance du monde... La
lutte des armées est terminée; nous allons commencer la lutte
des principes, des moeurs et du caractére. Pour cela, 1l faut
réveiller 'idée du devoir, combaltre 1'égoisme, précher 'oubli
de soi-méme 4 la nouvelle génération et le dévouement i une
cause (9).

Le discours 4 la Nation Allemande est aujourd'hui le
Credo de I’Etat-Major de Berlin. Que ne peut-on atlten-
dre d’une jeunesse inflammable & qui l'on enseigne que
« la haine est le dernier trésor des victimes du plus
fort » (10), et que « consentir & un abandon de terri-
toire, est-ce autre chose que reconnaitre I'impossibilité
de la résistance? Un tel contrat n’est nullement un en-
gagement moral, et toute nation lient 4 honneur de dé-
chirer avec 'épée les traités qui I’humilient » (10).

En dépit des amertumes de la défaite, la Reichsheer a
conservé intactes les traditions de 'ancienne armée et
la conscience d'appartenir & un Etat dont la suprématie
doit s’affirmer par le monde. Il faut noter cependant que
la décomposition morale et militaire qui précéda la chute
de 'Empire a balayé ce militarisme insolent et ce capo-
ralisme dédaigneux dont l'ancienne armée était impré-
gnée. Il s’en est émané un pur esprit militaire, qui est
la vérité, succédant & 'esprit guerrier qui n'est que la
fiction et qui procéde de la légende. A tous les éche-
lons de la hiérarchie, la Reichsheer témoigne aujour-
d’hui d'un remarquable esprit de discipline, figure vi-
vante de 'esprit de sacrifice et d’immolation au devoir et
i la patrie. El cette discipline outrée, qui offense I'esprit
francais, n'est pas gquun moyen grossier d'ordre maté-
riel : 'ordre extérieur qgui en résulte est le moindre de
ses effets: mais elle est une condition essentielle et pres-
que une certitude de vaiacre pour les troupes dont
I'énergic docile sait se plier & ses lois. N'est-ce pas le

(9) Fichie : Discours a la Nation allemande.

(10) Mommsen (cité dans une cooférence aux ofliciers au Wehrkreis-
kommando VI, aoit 1926).
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soldat le mieux discipliné qui a le plus de chance de
commander en pays étranger?

Si la Reichsheer se montre entiérement dévouée i se«
chefs, gardons-nous de croire qu’elle le soit autant i 1
Social-Démocratie allemande! L’esprit d’une arméc
dont les chefs demeurent fidélement attachés @ 'Em-
pire et a la dynastie déchue, n’offre que de bien faibles
garanties pour la protection des principes républicains.

Le gouvernement du Reich ne considére pas sans in-
(quic¢tude les tendances politiques de I'armée. De cette
meéfiance est née la Schutzpolizei, gardienne de la Cons-
titution, — comme aussi I’'antagonisme moral, plus appa-
rent que réel, qui sépare 'armée de la police encasernée.

Plus apparent que réel, disons-nous, car, en fait, c'est
sculement dans les troupes de la Schutzpolizei qu’on
observe une disposition favorable i la République. Cette
tendance a son origine dans le mode de recrutement.
Tandis que la Reichsheer n’enréle que des éléments trés
choisis, la Schutzpolizei a incorporé pendant plusieurs
années, et particuliérement a son début, “des recrues de
provenance souvent douteuse, en quéte d'une situation
ou 'Empire ne leur eiit certes pas permis d’accéder; elle
compte jusqu'a des déserteurs de I'ancienne armée (11).
Néanmoins, par I'esprit de ses cadres dont 65 % des offi-
ciers proviennent de I'armée impériale, Ia schutzpolizei
constitue une véritable et seconde armée, dont le carac-
tére se rapproche sensiblement de celui de la Reichs-
heer (12).

Nourrie de rancune et de haine, s’exaltant & mesure
que s'¢loignent les événements qu'elle veut venger, la
Reichsheer présente aujourd’hui une physionomie réve-
lalrice des ambilions dont on Panime: il se trouve
quapres dix ans de paix, la génération qui prend les
armes el qui n'eut pas 4 nous combattre nous déteste

(11} Signalens quatre cas de ce genre dans un seul bataillon, a K...

(12) Rappelons que depuis 1926 la police urbaine, autrefois service de
chague ville, est devenue police d"Etat, aux ordres directs du gouvernement.
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bien plus que celles mises en déroute par nos armees
dans le conflit mondial.

Une armée est un Etat en petit, mais elle est un Etat
lans I’Etat, quand ses soldats mettent leur force et leur
courage au service d'une autre cause que I'intérét de
tous les citoyens, — un principe de division et d'oppres-
sion, quand elle s’enferme dans une vie indépendante
de celle de la Nation, quand elle est I'instrument d’unc
caste ou d'un parti, quand elle briile de cette fiévre que
Dante appelle Uappétit de la rixe et du combat. Comme
Pyrrhus 4 ses soldats, I'aigle impériale convalescente
pourrait dire aux troupes de la Reichsheer : « Vous étes
mes ailes! »

DE L'EMPLOI TACTIQUE DES DIFFERENTES ARMES
ET DES GRANDES UNITES

De la manceuvre envisagée par U'Etat-Major allemand
découlent quelques particularités d’emploi tactique des
lifférentes armes et des grandes unités; il nous semble
nécessaire de les préciser pour la clarté de cet expose.

La guerre de 1914-1918 a fail apparaitre plusieurs
facteurs nouveaux dans la bataille : sur tous les fronts,
'aceroissement continuel des moyens matériels s'est
exprimé par l'importance du role de l'artillerie lourde
¢t par I'avénement de I'armée aerienne et de I'arme chi-
mique. Si la préparation secrete de la guerre chimique
Woffre aucune difficulté aux laboratoires allemands, la
construction d'un matériel d’artillerie lourde ¢tait par
contre difficilement réalisable, en Allemagne, sans ¢veil-
ler I'attention des alliés. A ce point de vue, I'Etat-Major
de Berlin n’avait pas considéré sans angoisse I'interdiction
formulée & Versailles; mais ses inquiétudes allaient
s'apaiser a mesure que se précisait sa nouvelle doctrine.
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Il pense aujourd’hui, que I'artillerie lourde ne peut
plus jouer qu'un réle secondaire dans une guerre telle
qu’il la congoit. Une armée aussi mobile que doit I'étre
la Reichsheer ne remplira sa mission qu’avec "appui de
moyens malériels pouvant a tout instant étre amenés I3
ou leur aclion doit s’exercer. A troupe mobile, matérie|
léger. A chaque étape de sa progression, le chef doit
disposer de toute son artillerie.avec laquelle il méne
la bataille en l'appliquant toute 1a ou il veut faire effort:
une artillerie lourde ne saurait participer i la progres-
sion d'unités de toutes armes a qui le plan de many-
vre confie la réalisation d’'une opération initiale of 1
vitesse de déplacement prime toute autre considération.

Pendant la premiére phase de la guerre, la Reichsheer
ne disposera done que de sa dotation actuelle en
artillerie : 24 piéces de 77 et 12 piéces de 105
par D. L, 12 piéces de 77 par D. C. (13).

Le role de l'artillerie divisionnaire se limitera & assu.
rer I'appui direct de son infanteric: mais comme cetle
artillerie ne peut agir partout, clle ne sera employée par
le commandement que 14 o son action doit étre vérita.
blement efficace. La faiblesse de ses approvisionnements
lui interdit de faire en avant du front un barrage de
durée et de densité suffisantes pour protéger toute lu
ligne d'infanterie. Il importe done que le commande-
ment soit renseigné le plus vite et le plus exactement
possible sur le point précis o 'infanterie rencontre une
resistance ou est arrétée.

Commander, c’est aussi prévoir. L’insuffisance de
ses feux d’artillerie allait inciter I’Etat-Major allemand
a rechercher le moyen d'y suppléer et d'assurer aux
échelons supérieurs a 'unité « division » un matériel
capable d’accroitre la violence des feux.

(13) L'artillerie de 105 sera trés probablement relirée des D I qui ne
garderont que leur artillerie de 77; elle sera affeclée au corps d'armée,

L'Allemagne n'éprouve aucune difficulté a multiplier ses piéces de 77
de 105 pour doter les nouvelles grandes unités devant étre constituées a la
mobilisation.
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Vitesse de tir, concentration massive de projectiles
puissants sur la zone ou linfanterie est arrétee, rapi-
Jité de l'action, par quel moyen satisfaire & ces condi-
lions?

Ce moyen, c'est dans U'emploi de 'arme aérienne que
' Etat-Major allemand U'a trouvé.

Résumons ses vues sur ce sujet (14).

L'aviation est la synthése des trois armes fondamen-
tales engagées dans la bataille :

a) L’aviation est une « cavalerie aérienne », pour la
recherche des renseignements et par la rapidiié
de ses déplacements;

b) Elle est ¢« l'arme complémentaire de l'infante-
rie », selon la conception de Ludendorfl durant la
derniére guerre;

¢) Elle est une « réserve volante d’artillerie » de
tout calibre, 4 la disposition du commandement;

d) Elle est enfin une réserve de moyens de trans-
ports rapides.

Il est apparu a I'Etat-Major allemand que, seule, une
aviation ¢« A tout faire », une aviation de ligne, aux
unités interchangeables, ¢était apte 4 remplir une mis-
sion aussi complexe : pas de spécialisations, sauf celles
strictement indispensables (bombardements a longue
distance): plus de distinction entre escadrilles de
chasse, de liaison, d’observation ou de bombardement,
mais une aviation susceptible, grice aux qualités du
personnel naviguant, d’étre indifféremment employée aux
diverses missions qu’exige I'évolution de la bataille.

Ces vues ont pour corollaire I'utilisation immédiate de
I'aviation commerciale, mise au service de l'armée au
prix de quelques rapides transformations. Des techni-
ciens ont afirmé que I'adaptation de 'aviation commer-
ciale allemande aux nécessités d'une mission militaire

(14) Directive von Seeckt. Le plan von Seeckl prévoil 45 appareils par

corps d'armée, chaque armée disposerait en outre d'une soixantaine d'appa-
reils.
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exigerait plus de quatre semaines. $'il en était ainsi, Iy
Reichsheer ne saurait jouer le role que I’Etat-Major Iui
destine.

En réalité, ’'Etat-Major estime (que la construction en-
ticrement métallique est la seule condition nécessaire
pour qu'un avion commercial soit apte a travailler ay
profit de I'armée. C’est vers ce type d'avion que les
constructeurs allemands ont été orientés, griace aux sub-
venlions qui leur sont accordées.

L'expérience de la guerre, dit I'Etat-Major, a montré que la
vulnérabilité de I'armée aérienne est bien moins grande qu’'elle
ne le parait; un avion touché par des projectiles d’infanteric
ou d'artillerie réussit généralement i rentrer dans ses lignes,
saul si le pilote est gravement blessé¢ ou si le radiateur esl
crevie,

Sous la seule réserve de proléger I'équipage par un blindage,
notre aviation commerciale sera en état d'¢étre engagée dans 14
bataille.

Rompant avee les traditions de guerre, qui diviséren
aviation suivant les diverses missions qui lui incom-
baient, ’Etat-Major allemand en fait une arme unique :
Farme de commandement,

Celle-ci sera toujours appelée a éclairer I'infanterie et
a renseigner les organes du commandement, mais sa
tiche essentielle sera : Cappui, Uinterdiction, la destruc-
lion, le renforcement des feux dans la bataille, aux lienx
et place de lartillerie lourde; d’oli les régles d’emploi
tactique énoncées dans les annexes du F. U. G. (15) :

1* Rassemblement instantané du plus grand nombre

possible d’escadrilles (munitions transportées par
avions) : :

2° Concentration sur les mémes bases de types d’avions
aples a toutes les missions, de telle sorte que les rensei-

(13} Fithrung und Gefecht der verbundenen Waffen (en abrégé : F.U.G.),
annexes confidentielles,
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gnements recueillis par les uns permettent I'action im-
médiate des aultres;

3¢ Utilisation au maximum de bases aussi rapprochées
que possible du front de combat (d'ou la création de
trois ports aériens sur ie Rhin, face a la France, el de
cing autres sur la frontiére franco-belge) ;

4° Emploi d’avions légers, dit « sportifs », alterris-
sant sur tous terrains, pour les liaisons;

5° Emploi d’avions volant & basse allitude, comme
éelaireurs de l'infanterie;

6° Emploi d’avions volant i altitude moyenne, pour
la recherche d’objectifs;

7° Emploi massif d’avions de bombardement, appelés
1 déverser leurs projectiles sur tout objectif repére, et
sur toute zone pi la progression de I'infanterie se trouve
momentanément paralysée;

8 Transports rapides du personnel et du maltériel ;

9° Action soutenue au cceur du territoire et des ras-
semblements ennemis.

Mission écrasante, mais qui n'est pas au-dessus des
forces de P'aviation allemande; tiche bien lourde et qui
ne peut étre remplie qu'a la condition de disposer d’une
quantité considérable d’avions.

Par ailleurs, les Allemands ont estimé que linterven-
tion d'une artillerie lourde pouvait cependant ¢étre utile
si la guerre venait a se prolonger au dela de leurs preé-
visions. Clest avec cette pensée que VEtat-Major a fait
entreprendre, hors des frontieres du Reich, la consirue-
tion d’'un matériel lourd qu’il tiendrait en reserve avec
un décalage de deux semaines sur l'heure initiale de
I'entrée en campagne.

Quant 4 la tactique d’infanterie, I'Etat-Major alle-
mand a rompu délibérément avec celte idée que, sur un
front de division, I'ajtaque se présentera loujours sous
la forme d'une infanterie débouchant en muraille sur
toute I'étendue de ce front. On n’attaquera que la ou il
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sera possible de pousser l'infanterie en avant, — apes
la seule artillerie divisionnaire qui doit la suivre pas i
pas el Uappuyer a tout instant.

Ce sera le role de la cavalerie de combler les vides
ainsi creusés, de la cavalerie, & qui I'Etat-Major a res-
titué ses missions d’avant-guerre : éclairer, exploiter un
succes, semer le désordre chez 'ennemi, le harceler; les
manceuvres d'aoat 1926 aux environs de Potsdam onl
montré que la cavalerie allemande est capable de jouer
un role important dans la guerre future.

Ces quelques principes sommairement résumeés régis-
sent 'emploi tactique des grandes unités.

La division — unité fondamentale — combine 1'action
de ses différentes armes, dans le but de réaliser une opé-
ration particuli¢re, de conquérir les objectifs qui lui sont
successivement assignés, el de s’y maintenir. Sa capacité
de combat dépend de son infanterie et de son artillerie.

Le corps d’armée combine I'action d’unités identique-
ment conslituées (divisions d’infanterie) et d'une divi-
sion de cavalerie dont il se sert pour meénager ses divi-
sions d’'infanterie et assurer sa siireté. Son action se
fait sentir dans la bataille par Pappui des feux qu'il
préte a ses divisions, grice a I'artillerie dont il dispose
(12 piéces de 105) et 4 son avialion.

L’Armée combine I'action des corps d’armée avee des
vues plus lointaines; elle se préoccupe de Particulation
de son disposilif, qui lui permettra d’exploiter le succes
partiel d’'un de ses corps d’armée. Son action s'exerce
dans la bataille par I'appui des feux qu'une aviation con-
sidérable tient a sa disposition. Elle se préoccupe enfin
de l'organisalion des transports, des ravitaillements et
des services.
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LA RECONSTITUTION DU GRAND ETAT-MAJOR

§'il était une impossibilité dans Papplication des
clauses du traité de Versailles, c¢’était bien d’empécher
I’Allemagne de reconstituer un grand Etat-Major.

Une seule mesure, dont certains officiers allemands
nous ont dit s’étonner qu’elle n’ait pas été prise, pou-
vait, au lendemain de la paix, paralyser la réorganisa-
tion du grand Etat-Major : imposer la participation de
nos officiers a4 la réorganisation de 'armée allemande,
par une collaboration permanente & la tiche de la
Heeresleitung, un travail cote i cote, face o face, dans les
mémes bureaux, sur les mémes dossiers, a la maniére
d'officiers en stage auprés des armées étrangeéres, —
chaque chef de service de la Direction de I’Armée élant
en quelque sorte doublé par un de nos officiers. L'aruvre
seerete de la Heeresleitung en efit été, pour le moins,
singuliérement génée. Mesure vexaloire, pensera-t-on?
Non, si I'on tient pour sincéres les affirmations pacifistes
de I'Allemagne.

Pendant huit ans, nous avons entretenu & Berlin une
Commission de contréle qui ne put jamais controler que
ce qqu'on voulut bien lui laisser voir; une Commission de
réorganisation de l'armée allemande, comprenant un
certain nombre d'officiers alliés, pouvait, courloise
autant qu’avisée, entraver la résurrection du grand Elal-
Major.

Qu'il s’appelat Heeresleitung ou grosser Generalstab,
'organe central chargé d’assurer l'existence matérielle
¢t morale de la Reichsheer se devait de puiser ses meé-
thodes de travail dans celles du grand Etat-Major dis-
sous. Il avait pour mission initiale de constituer le sys-
léme des forces militaires de la nouvelle Allemagne, mais
ce systéme une fois composé, — el la coordination des

41
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différentes armes assurée, — les officiers et la Direction
de I’Armée devaient inévitablement se préoccuper de le
meltire en place, puis de le melire en ceuvre, ce qui est
le role des Etats-Majors. Concoit-on, en effet, tous les
rouages d'une machine aux mains d’habiles ingénieurs
qui s’abstiendraient de les assembler? Les calculs des
techniciens accompagnent les plans d’une piéce de méca-
nique; les Kriegspiele (16) de I’Etat-Major allemand
allaient suivre l'organisation de la Reichsheer.

Supprimer le grand Etat-Major de Berlin, fermer les
portes de son Académie de Guerre, ¢’était multiplier les
risques qu’ils faisaient courir. Leur esprit, leur activite¢
échappaient dés lors &4 tout contrdle. Derriére le para-
vent, inattaquable en son principe, que constituait la
Heeresleitung, von Seeckt décida de reformer le Grand
Etat-Major. Les concours ne pouvaient lui manquer dans
un corps d’officiers farouchement résolus a4 venger la
défaite; il sut d’ailleurs choisir.

C'est ainsi que 1'on vit tout d’abord augmenter déme-
surément le personnel officiers du Reichswehrminisle-
rium. La Heeresleitung, peu a peu installée dans l'ex-
palais du grand Etat-Major, allait bientdt s’engager dans
la méme voie. Rien ne se révélait cependant du silen-
cieux labeur des officiers de von Seeckt. Seules, les dé-
penses des divers services accusaient une augmentation
continue; mais elles ne se rapportaient dans leur ensem-
ble qu’a la rétribution d'un personnel subalterne. On
chercherail en vain, sur les feuilles de solde de la Reichs-
heer, I'éemargement des officiers de rang élevé qui chaque
matin franchissent la porte de la Herwarthstrasse; les
fonds secrets de I'armée permettent de couvrir les soldes
de ce personnel : deux millions trois cent mille marks
ont été absorbés par ces dépenses en 1925.

Quel pouvait étre le travail de ces officiers? Reconsti-

(16) Les Allemands désignent ainsi les thémes stratégiques traités sur la
carte.
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tuer le Grand Etat-Major. Les bureaux nécessaires au
fonctionnement de cet organisme réapparaissaient peu
a peu_sous des éliquettes diverses. On trouvait bientot
a la Direction de 'armée un « chef du service des ma-
neeuvres », entouré d'officiers provenant de 1'ancien
Etat-Major, et qui, en realité, assurait les fonctions de
chef du Bureau des opérations du nouveau Grand Etat-
Major, tandis que dans une piéce voisine s’'installait le
chef du « Service des renseignements militaires », appa-
remment chelf du service géographique...

L’heure d’'une retraite prématurée devait sonner pour
von Seeckt au moment méme on s’achevail cetle re-
constitution, qui ne modifiait en rien !'organisation
apparente de la Reichsheer. Et pourtant, le 16 aoat 1926,
a quelques semaines de l'incident qui le contraignit a
démissionner, von Seeckt annoncait & son personnel que
le Haut Commandement était complétement reformeé, et
que sa tache se répartirait ainsi :

a) Les services du ministére de Reichwehr compren-
draient désormais :

La direction du personnel des officiers;
2) La direction du recrutement de la troupe;

3) Les directions d'armes;

4) La direction du service de santé;

5) La direction du personnel civil;

(aux ordres du ministre de la Reichswehr).

b) Le commandement du corps d'Etat-Major
prendrait :

1) Le personnel d’Etat-Major;
2) Le burean des opérations;
3) Le bureau des renseignements militaires;
4) Le service de l'instruclion;
5) Le service historique;

(aux ordres du chef de la Reichswehr, qui devienl chef
d’Etat-Major a la mobilisation).
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6) Le bureau de la mobilisation;
7) Le bureau des transporis;
8) Le bureau de 'aé¢ronautique;
9) Les services.
(aux ordres du chef-adjoint de la Reichswehr qui devient
sous-chef d’Etat-Major a la mobilisation).

Von Seeckt précisait, en oulre, que la Reichsheer mo-

bilisée compterait :
3 armées.
10 corps d'armée (a4 2 divisions d’infanterie et 1 di-
vision de cavalerie, — sauf un C. A. 42 D. 1.);

90 divisions d’infanterie, dont une A effectifs renforcés;

10 divisions de cavalerie.

Enfin, 'effectif du corps d’Etat-Major se répartissail
ainsi :

20 colonels, 104 licutenants-colonels et majors, 140 ca-
pitaines et lieulenants.

Pour la formation uniforme de ce corps, pour sa pre-
paration & la guerre future, pour la diffusion de la doc-

trine, von Sceckt avait déeidé de réunir plus fréquem-
menl ses cadres et de leur imposer de laborieuses et con-
linuelles études sur des thémes siratégiques.

L’Académie de Guerre disparue poursuit ainsi son e¢n-
seignement dans le secret des bureaux ou trimestrielle-
ment, et pendant une ou deux semaines, se rassemblent
les cadres des divers Etats-Majors. Tous, sans exception,
officiers supérieurs ou jeunes lieutenants, sont astreints
i Lraiter des Kriegspiele qui recoivent en fin de trimestre
la eritique des chefs de la Reichsheer. Avant la guerre,
le Grand Etat-Major allemand eflectuait un voyage
d'études annuellement; il se livre aujourd’huil qualre
fois par an au méme travail, en vue d'atteindre a cetle
discipline d'esprit qui fera jaillir les mémes lueurs dans
toules les intelligences, pour la solution des problémes
de la guerre.

Cest un fait qu'il faut s¢ borner A enregistrer : le
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grand Etat-Major est secrélement reconstitue, Imbu des
principes de I'école de de Moltke, von Seeckt ne pouvait
s'affranchir de l'idée que le salut de « la Grande Alle-
magne » repose dans les mains de son Etat-Major.

. LE PROBLEME DES EFFECTIFS

Le probléme des effectifs placait la Heeresleitung en
face de deux exigences de I'Etat-Major; d’une part, le
choix des recrues; et d’autre part, le minimum des
troupes a4 instruire.

Ce serait méconnaitre totalement les données du pro-
bleme de la guerre fulure que s’en tenir &4 un paralléle
entre la faiblesse apparente des effectifs de la Reichsheer
et 'importance numérique des forces que léverait notre
mobilisation. Si le chiffre des armées sert généralement
de mesure 4 la puissance des Etats, le nombre n’est tou-
tefois qu'un élément de la force. Quand deux peuples
s'affrontent sur un champ de bataille, ce n’est ni le nom-
bre, ni la fortune, ni la seule violence qui décide de leurs
destinées. Dans ces prétendus jeux de la foree, les agents
immatériels, le caractére et I'éducation nationale tien-
nent une grande place. Louis XIV et Napoléon ont dis-
posé des armées les plus nombreuses et les mieux ou-
tillées: leurs régnes ont cependant fini par des défaites.

C’est grice au concours du « Comité central des asso-
ciations patriotiques » (17), qui ne groupe pas moins de
1.200 sections, que la Heeresleitung a solutionné Ia
question du choix des recrues.

Par son entremise, elle transmet ses direcltives sur
'instruction prémilitaire des jeunes Allemands soumis
4 un entrainement intensif que dirigent les moniteurs
fournis par la Reichsheer. Ce débourrage militaire acecom-

(17) Un burean duo eomité fonctionne an Palais do Grand Etat-Major,
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pli, il appartient aux chefs des associations de distinguer
dans leurs sections les éléments prédisposés a servir dans
la Reichsheer; ils les orientent alors vers la carriére des
armes. Ils dressent enfin une fiche de renseignements sur
chaque postulant qui se présente devant les services du
recrutement de 'armée.

Cette fiche accompagne le soldat jusqu’a son corps, o
se regroupent les éléments de méme provenance. Signa-
lons la curieuse statistique suivante établie pour un régi-
ment d'infanterie en garnison dans une région o les
nationalistes sont en minorité. Au cours de I'année 1925,
13 %% de l'effectif total avait été libér¢; le contingent de
remplacement se divisait ainsi : 80 % provenaient du
« Stahlhelm »; 15 % des associations « Wehrwolf » et
« Olympia »; 5 % du « Jung deutscher Orden » et de
l[ormations diverses.

L.e second- objet des préoccupations de la Heeres-
leitung devait étre d'instruire le minimum d’effectif
exigé par von Seeckt. L’Etat-Major allemand évalue a
350.000 hommes de la Reichsheer les effectifs qui lui
sont nécessaires pour le succés de son plan d’opération:
100.000 hommes en service actif, conformément aux sti-
pulations des traités; une réserve de 250.000 hommes
constituée par les effectifs libérés. A ce chiffre, s’ajou-
tent les 150.000 hommes de la Schutzpolizei : au total,
500.000 hommes répartis en vingt divisions d’infanterie
et neuf divisions de cavalerie, articulées dans un en-
semble d’armée dont nous donnons le dispositif (voir
schéma ci-contre).

La réalisation intégrale du programme de von Seeckt
doit étre achevée en 1930. Pour y parvenir, quant aux
effectifs, la Heeresleitung a largement pratiqué le sys-
téme des licenciements anticipés. Les contriles de la
Reichsheer —déja suspects, a priori — montrent que
les effectifs libérés sans dissimulation ont atteint le
triple du pourecentage autorisé (15 % awn lieu de 5 % ).
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I'n formidable abus des mises en réforme a permis de
masquer cette dérogalion; au boul de trois ou qualre
années de service, les soldats quittent I'armée pour rai-
son de santé... En dix années, la Reichsheer, par ce pro-
cédé, a pu faire passer 280.000 hommes dans ses rangs.

La Heeresleitung a usé de diverses supercheries pour
réaliser ce dépassement des effectifs. Celle-ci, par exem-
ple : elle truque ses contrdles nominatifs et libere des
soldals dont 1'état-eivil demeure sans changement sur
les états de la Reichsheer. Le soldal Fritz, enrolé en
1920, libéré en 1924, figure encore sur les controles de
1926: le nom de son remplacant, le soldat Peter, n'esl
inscrit que sur les contrdles « annexes ». Seul le ser-
vice de mobilisation, qui tient a jour ses fichiers, a suivi
Frilz dans ses pérégrinations et saura le retrouver
son nouveau poste, le moment venu.

De celte facon, de nombreux étudiants ont passé pen-
dant une ou deux années dans la Reichsheer: nous avons
examiné sepl cas de ce genre : les sept noms inscrits
sur les controles lors de la formation de la Reichsheer
n‘ont pas ¢été changés; cependant un de ces soldals
venait d’étre remplacé; deux autres 'avaient été trois
fois: quatre avaient eu respectivement deux successeurs.
(Cest ainsi que la Prusse, au lendemain d’léna, instrui-
sail sans reliche de nouvelles troupes : Tilsitt limitail
I'armée prusienne & 42.000 hommes; 1812 venu, la Prusse
fournissait 200.000 hommes i la coalition et se distin-
guait par un acharnement sans pareil, qui devait nous
conduire & Waterloo.

Que deviennent ces soldats dégagés de leurs obligations
militaires avant le terme de leur contrat? Ils recoivent
tout d’abord de fortes indemnités; les largesses du Reich,
4 1'égard de ses serviteurs, sont bien connues... D’autre
part, la Direction de 'armée leur assure un emploi dans
I'une des administrations publiques. Cette disposition re-
pond 4 un but : donner i la Heeresleitung la haute-main
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sur les autres administrations de I'Etat, et tenir sous
sa tutelle des fonctionnaires qui sur 'heure peuvent re-
vétir 'uniforme et reprendre leur place dans les rangs
de I'armée. La portée de cetie mesure est considérable.

On constate, en effet, que tous les ministéres sont au-
jourd’hui soumis a Il'influence du Reichswehrminis-
terium. La Heercsleilung' s'y est employée pendant huit
ans: cette ténacité devait avoir pour résultat la eréation
d'un Service central des linisons ministérielles au mi-
nistére de la Reichswehr. Par ce service, la Direclion
de 'armée exerce une autorité incontestable sur tous les
services du Reich; par lui, elle tient en main la clef de
tous les rouages administratifs, qui joueront selon sa
volonté, au jour de la mobilisation.

Quant aux cadres d’officiers, des dispositions similaires
ont permis de les grossir sans arrét : les emplois civils
se sont multipliés dans I'armée, et ont été occupés par
des officiers A. D. (hors cadre) (18) de I'ancienne armee;
nous avons signalé la floraison sans mesure du Service
Central: il en est de méme dans les Etats-Majors des
grandes unités et les services, o, pour un officier regu-
lierement inscrit sur les contréles, on trouve de quatre i
cing officiers A, D., civils importants dont I'autorité n'est
pas moindre que celle de leurs camarades en uniforme.

Schutzpolizei et Landeskriminalpolizei ont absorbé un
certain nombre d’anciens officiers, astreints & suivre pe-
riodiquement les évolutions de la Reichsheer (19). Dau-
tre part, la Heeresleitung estime qu’en 1930-32, elle pour-
rait récupérer les 6/10 des cadres qui ont fait la guerre
de 1914-1918, et composés d'officiers agés de moins de
cinquante-cing ans (environ 84.000 officiers). Ceux-ci,
groupés en associalions, s’instruisent inlassablement
grice A de fréquentes conférences failes par des officiers

(18) A. D. : ausser Diensl.

(19) Dans une ville frontiére allemande, sur neuf hauts fonctionnaires

de la L. K. P, sept sont d’anciens ofiiciers d'active, La L. K. P. des
ports comprend un nombre considérable d'anciens officiers de marine,
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de la Reichsheer. Enfin, la Heeresleitung a fait occuper,
par des officiers de l'armée impériale, de nombreux
postes dans les ministéres. Citons le cas du service de la
Propagande (rattaché au ministére des Affaires étran-
géres, mais aussi filiale du service des Renseignements
militaires) : sur onze sous-chefs de sections, neuf sont
d’anciens officiers de carriére, sept ont appartenu au ser-
vice d’espionnage allemand pendant la guerre.

TROUPES SPECIALES ET MATERIEL DE GUERRE

* (’est une opinion couramment répandue que la
Reichsheer ne dispose ni de formations spéciales, sans
lesquelles une armée moderne ne saurait s’engager, ni
d’un matériel de guerre assez puissant pour soutenir le
combat. On répéte que 'armée allemande ne compte pas

d’¢léments non endivisionnés, pas de troupes de trans-
missions, pas de service automobile, pas de chars de
combat, pas d’aviation militaire! Ainsi handicapéee, com-
ment oserait-elle s’aventurer sur un champ de bataille?

Ce raisonnement serait irréprochable si la Heereslei-
tung s'était strictement conformée aux clauses de son
statut militaire; il est sans valeur si nous démontrons
que I’Etat-Major allemand, par des forces supplétives, a
pu organiser les troupes spéciales qui faisaient défaut a
la Reichsheer. Nous avons indiqué comment il entendait
remplacer l'artillerie lourde; examinons les autres pro-
blémes.

Celui des. liaisons et des transmissions, tout d’abord.
Dans le concept allemand de la bataille future, comme en
tout autre, les liaisons sont indispensables. S'il est vrai
que la Reichsheer ne dispose pas de grandes formations
spéciales pour les assurer, I'enseignement de leur emploi
tactique a cependant été poussé aussi loin que possible
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dans les unités existantes. L’étude des liaisons et des
transmissions a fait Pobjet spécial des manceuvres alle-
mandes du printemps 1926 et de plusieurs manceuvres
de cadres, depuis cette date. La critique des manceuvres
d'automne 1928 a cru devoir faire répéter — par la
presse! — qu’une des grandes faiblesses de la Reichsheer
provenait de l'absence d'une aviation militaire d'obser-
vation et de liaison. Sachons ne pas étre dupes de ces
recriminations.

C'etit été affaiblir « 'armée de choe » que d’organiser
des troupes de transmissions en preélevant leurs effectifs
sur ceux de la Reichsheer : aussi est-ce 4 la Schutzpolizei
que I'Etat-Major allemand demanda de constituer ces
Iroupes.

Par sa composilion organique, la Schutzpolizei sem-
blait prédestinée 4 cette mission : cyclistes et cavaliers
pour les petites unités, motocyclistes pour les organes
de commandement, tous ces éléments se trouvaient déja
dans la police encasernée qu’il convenait d’entrainer
pour son role dans la guerre future. Malgré 'opposition
du Secrétaire d’Etat Abegg, fondateur de la Schutz-
polizei, 'organisation intérieure de celle-ci fut modifiée
de telle sorte que l'on trouve aujourd’hui dans chaque
hataillon : une compagnie formant des agents de liai-
son; une seconde instruisant des signaleurs, télégra-
phistes et radiotélégraphistes; la troisieme enseignant la
fortification et les destructions. Dotées d’'un matériel des
plus moderne, ces unités sont destinées i étre intégrées
dans les grandes unités de la Reichsheer,

Le commandement, a dit von Seeckt, est toujours en état
d’étre informé et de communiquer ses ordres, si les officiers
connaissent leur métier, si les hommes sont instruits, si le
matériel est bon (20).

En outre, la Schutzpolizei est appelée 4 fournir les

{20) A propos de I'emploi des cyclistes dans les troupes légéres:. V. la
ilitdr Wochenblaft du 25.2.27,
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sections d’auto-mitrailleuses et les sections sanitaires desg
grandes unités (ambulances de C. A., hopitaux d’évi.
cuation).

L’absence de grandes formations automobiles dans la
Reichsheer actuelle tient uniquement a ce que leur
création n'a été inscrite que dans la derniére partie duy
programme de von Seeckt, la mise au point de 'aviation
marquant le terme de ce programme. L’Etat-Major alle-
mand est acquis au principe de la motorisation (21), mais
cette mesure ne nécessitait pas d’étre immédiate. Le rile
el 'emploi des véhicules automobiles dans I'armée ont
¢té étudiés au cours des manceuvres d'automne 1926, en
Prusse orientale, ot I'Etat-Major mit en application sa
nouvelle doctrine de guerre (22).

Dés cette époque, la Heeresleitung procédait au recen-
sement des véhicules automobiles en service sur le ter-
ritoire; elle mettait en usage le systéme des primes aux
constructeurs et des indemnites aux propriétaires de
véhicules répondant aux caractéristiques des 1types
adoptés pour 'armée. Elle préparait enfin la mobilisa-
lion automobile.

La critique des mancuvres allemandes d’automne
1926 s'est attachée o montrer que 'emploi des véhicules
automobiles dans la bataille devait avoir pour consé-
quence immeédiale le développement d'un réseau routier
de qui dépend la rapidité de certains transports (23).

Sur ce point encore, la Heeresleitung a obtenu toule
satisfaction de la part des Travaux publies : il sufit de
parcourir les zones frontiéres de I’Allemagne pour cons-
tater I'extension du réseau routier, comme aussi 'amé-
lioration continuelle des voies ferrées; les chemins de

(21) V. Heeresteknik de février 1927 et Kriegskiinste in Worl und Bild
il*avril 1%27.

(22) L'enseignement tiré de ces maneuvres a été que 'engagement d'une
colonne résolument poussdée Vers 1'ennemi, grice 4 des moyens de trans-
ports rapides =t & des armes légéres, était toujours réalisable.

(23) L’Etlat-Major allemand prévoit le transport des détachements ¢
troupes jusque sur le champ de bataille, par automobiles.
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fer allemands sont d'ailleurs, par leur organisation, mi-
litarisés a tout instant.

Ces observations nous conduisent a penser que la zone
dite démilitarisée ne peut étre gqu'une wvaste illusion,
tant que I'Allemagne y entretiendra un réseau ferre et
routier qui lui permet de faire franchir ccs 50 kilome-
tres en moins d'une heure par ses troupes et leurs
cONVOIS.

(Quant aux services qui ne nécessitent qu'un personnel
technique trés réduit, la Heeresleitung les a reconstitués
par des éléments prélevés dans certaines associations. In-
tendance et Service de Santé ont leurs cadres et leurs
troupes composés soit a4 l'aide de la Schutzpolizei,
soit par quelques sections spéciales des associalions. En
ce qui concerne le Service des gaz — attaque ou défense,

des unités ont été formées depuis plus de deux ans.
l'importance des industries chimiques allemandes n’a
pas besoin d’étre rappelée ici; la collaboration des
techniciens de ces industries et de I'Etat-Major a permis
de régler dans le plus grand secret leur participation a
la guerre chimique et bactérique.

’Etat-Major allemand a aussi prévu 'emploi d'auto-
mobiles dites de « protection » (mitrailleuses sur aultos
blindées). C'est de la Russie, en particulier, qu’il atlend
livraison de ce matériel spécial.

L'état de la flotte aéricnne civile de I'Allemagne esl
suffisamment connu pour que nous n'ayons pas a mon-
lrer qu'en cas de guerre, I'Etat-Major de Berlin y irou-
verait le nombre considérable d’appareils que necessile sa
lactique de 1'aéronautique.
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LA PUISSANCE DE LA REICHSHEER

Un minimum d’effectifs assuré; des cadres instruits,
farouches et disciplinés; une troupe animée d’une haute
conscience du devoir, supérieure par la science; un arme-
ment et un matériel sans cesse perfectionnés: tous les
ressorts de I'Etat commandés par la Heeresleitung, tels
sont les caractéres distinctifs de la nouvelle armée alle-
mande. De I'agencement général de ces forces et de leur
combinaison, de I'excellence des dispositions prises, dé-
pend le suceés tactique du soldat allemand dans la guerre
future.

Si nous enireprenons de faire la synthése critique des
¢léments de force que nous avons dénombrés, la puis-
sance de la Reichsheer apparait comme considérable, su
capacilé de combat se révéle comme équivalente a celle
des meilleures armées européennes.

Sans doute certains des facteurs que I’Etat-Major alle-
mand se propose de mettre en action sont-ils essentielle-
ment variables. On a dit, &4 propos de l'emploi de 'avia-
tion et des industries chimiques allemandes dans
la guerre future, qu’il n’y avait dans tout cela « que des
possibilités, des virtualités (23 bis) ». Mais de telles vir-
tualités en de telles mains ne sont-elles pas le signe
avant-coureur de leur réalisation? « Possibilités, virtua-
lités », aussi, que 'ccuvre de la défense nationale! Et le
probléme de la guerre future lui-méme se présente-t-il
autrement? La défense nationale nécessite des prévisions;
elle exige d’étre préparée; mais elle ne s'exprime dans
toute sa valeur qu’a I'heure on1 la bataille est déjia en-
gagee. « Possibilités, virtualités », ces forces de l'indus-
trie allemande? Soit! mais qui transformées en fait, la

(23 bis) La Reichswehr et la politiqgune de rapprochemen!. « Revune dr
Pariz », sott 1928,
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guerre déchainée, ne nous laisseraient d’autre ressource
que d’en constater les effets.

On a dit aussi que si la mobilisation allemande était
préparée, le secret n’aurait pu en étre gardé. Rien de plus
faux,

La mobilisation allemande n’est pas une mobilisation
sénérale de la Nation armée. La préparation de la mobi-
lisation de la Reichsheer — armée de métier, — n’in-
téresse qu'un personnel et qu'un matériel limités; I’Etat-
Major allemand s’y est consacré depuis bientot trois
ans. La prolifération des services de la Heeresleitung est
due, en grande partie, 4 ce travail. On ne comprendrait
d’ailleurs pas qu'un Etat-Major dont le gouvernement
se dit menacé sur ses frontiéres négligeat de préparer la
mobilisation des troupes qu’il peut avoir & conduire dans
la bataille.

Mobilisation de I'armée — par le rappel des libérés
qui constitueront les nouvelles grandes unites, par la
répartition d'un matériel de guerre accumulé, mise en
marche instantanée de I'armée ainsi constituée; mobili-
sation industrielle — par l'intensification de la produc-
tion des usines de guerre et la construction d’'un maté-
riel que I'armée pourrail avoir 4 employer, si la guerre
venait a4 se prolonger; mobilisation économique — par la
prévision des stocks nécessaires, — ce sont la les me-
sures prises par I’Etat-Major, en accord avec les minis-
léres intéressés. L’alliance de la bourgeoisie industrielle
et de la caste militaire a facilité cette tiche. Industries
métallurgiques et chimiques sont prétes a exécuter les
ordres de von Seeckt. Dans I’Allemagne ou la vie indi-
viduelle dans toutes ses manifestations est mainiv. o
sous le joug des pouvoirs publics, le travail des services
de mobilisation est singuliérement alleége!

En 1870, de Moltke a dit que 'armée allemande « est
en état constant de mobilisation ». On ne saurait trop
le répéter de la Reichsheer.
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II

QUELS BUTS POURSUIT
L’ETAT - MAJOR ALLEMAND ?

Baise la main que tu ne peux pas mordre,
Proverbe arabe.

lHQl'lfi'l’l'DHH ALLEMANDES ET ACTIVITE DE LA REISCHSHEER

Depuis que le sort des batailles s’est prononcé contre
ses ambitions, I’Allemagne raidie dans la défaite cherche
par tout moyen a se dégager des serviludes des traités.
On sait & quoi tendent les visées du pangermanisme,
soutenues par une active propagande; sur elles, repose
toute la politique extérieure du Reich.

Quand on considére, d'une part, ces revendicalions
inlassablement présentées, et, d’autre part, le puissant
outil militaire que I’Allemagne a forgé, l'interdépendance
de ees deux problémes éclate a tous les yeux. Les con-
flits internationaux n’ont jamais été dénoués que par
I'arbitrage ou la guerre. Qui oserait affirmer que I'Alle-
magne enfiévrée d’ambitions se fera scrupule d’utiliser
sia forece armée pour reconstruire ce III" empire germa-
nique dont elle répand déji les cartes par le monde?

Si, en face de 'évidence, on avoue que les visées pan-
germanisles ne laissenl pas d'étre inquiétantes pour
I'Europe, si l'on reconnait aussi que la puissance mih-
laire du Reich s’accroit sans cesse, on s'en va repetant
qu’en tout cas, il n’y a dans tout cela aucune hostilité
a 'adresse de la France.

(’est vers 1'Orient, dit-on, que se tournent toutes les
ambitions du Reich et son esprit de conquéte, vers
I'Orient aussi que gronde 'orage qui peut un jour con-
traindre 'Allemagne a reprendre les armes. Dantzig et
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le fameux corridor polonais entretiennent des ferments
de conflits; le Reich se préoccupe, 4 juste titre, des dif-
féerends polono-lithuaniens. Sentinelle avancée de I'ordre
curopéen en face du bolchévisme, la Reichsheer ne
sera-t-elle pas appelée bientét 4 barrer la route au flot
réevolutionnaire qui déja menace d’envahir le vieux
monde?,.. Autant de graves raisons qui militent en fa-
veur d'un renforcement de 'armée allemande. Autant de
prétextes, aussi, dont on habille de moins louables inten-
lions et de plus sombres dessecins!

Mais les manifestations d’activité de I'Etat-Major
allemand s’accordent-elles avec ces prétendues inquié-
tudes du Reich? Conseiller technique du ministre de la
Reichsheer, le chef de la Reischeer a l'initiative des me-
sures relatives a la préparation a4 la guerre et i la dé-
fense du territoire qu’il lui appartient d’organiser selon
les dangers auxquels il est exposé. C'est évidemment la
ou les risques sont les plus grands, ol les frontiéres sont
les plus menacées, qu'il doit prendre les dispositions les
plus rigoureuses. De I'importance de ces dispositions, de
leur orientation vers telle ou telle frontiére se déduit
aussi la direction dans laquelle un chef entend porter
ses coups. Il canalise alors l'effort de ses services de
renseignements vers les pays ou il prévoit qu’il devra un
jour manceuvrer. Il lui est nécessaire de connaitre non
seulement la capacité des armées contre lesquelles le
commandement ménera la lutte, mais encore I'organisa-
tion, les ressources de ce territoire étranger. C'est donc
a 'activité des services de Renseignements de la Reichs-
wehr que nous demanderons de nous éclairer sur les
intentions de I’Etat-Major de Berlin; a cet effet, jetons
un rapide coup d’'wil sur la tache qu’ils poursuivent au
dela des frontiéres allemandes.

Au cours de I'année 1925, les crédits absorbés par les
services de Renseignements militaires allemands se sont
¢levés a4 28 millions de mars. Les :dépenses des sections

d5
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installées sur les frontiéres occidentales du Reich re-
présentent les sept dixiémes de ce total, dont deux
dixidmes seulement sont allés aux sections installées de
Koenigsberg a4 Dresde par Breslau, et un dixieme a des
dépenses diverses (soldes exceptionnelles).

Jusqu'au début de 1926, ces services ont enlretenu
1.200 agents sédentaires dans les territoires occupeés (dé-
pense moyenne : 400 marks par agent, mensuellement).
Ils ont en outre participé pour deux millions de marks
aux dépenses du contre-espionnage allemand dans cette
méme zone, en 1925, Les résultats obtenus grice a celle
organisation n'ont pas ¢éte jugés en rapport avec les dé-
penses occasionnées; le systeme des agents sédentaires
a alors ¢té remplacé par celui des agents en mission,
tandis que les 1ostes avancés € aient multipliés sur le
territoire allemand.

Ces quelques chiffres suffisent a indiquer que I'Etal-
Major allemand se préoccupe surtout de l'organisation
militaire de la France et de la Belgique, alors quil ne
préte qu'une légére attention 4 ce qui se passe au del:
des frontiéres orientales du Reich.

Les informalions recherchées par les services de Ren-
seignements militaires ont pour objet :

1) L'étude de D'organisation des armeées ctrangeres,
de leurs méthodes et de leur armement, en vue d'en tirer

des enseignements utiles a la propre organisation de

I"armée qui s'informe.

9} La connaissance des mesures prises dans ces
armees et sur leurs territoires, en vue de la guerre; dans
ce cas, si I'Etat-Major qui s’informe projette de porter
la guerre sur ces territoires, il prendra des dispositions
capables d’anéantir celles de I'adversaire futur; ses pro-
jets se traduisent alors par la nature des renseignements
qu’il s’efforcera de découvrir.

Les services des renseignements militaires de Ila
Reichswehr en Rhénanie ont eu pour mission de ren-
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seigner son Etat-Major sur le dispositif d’ensemble de
notre armée du Rhin, sur 'organisation intérieure de ses
unités et sur son « plan d’alerte ». Les instructions don-
neées deés 1923 aux unités de la Reichsheer stationnées
dans les zones frontiéres montrent qu'en contre-partie
I'Etat-Major allemand avait preserit des mesures dites
de resistance, voire méme d'action offensive. Paralléle-
ment, dans le but d’étudier en particulier nos moteurs
d'aviation, notre matériel d’artillerie, des ingénieurs alle-
mands cherchaient & étre engagés parmi le personnel
civil employé dans nos pares d’aviation et d’artillerie;
une catégorie plus spéciale d’agents de Berlin, profes-
sionnels du ecambriolage, recevait l'ordre de se procurer
les documents des Etats-Majors francais stationnés en
Rhénanie. Les chefs de ces services ne craignaient pas
de s’aboucher avec des malfaiteurs avérés, et de se
préter aux plus ténébreuses conspirations.

Mais l'activité des S. R. allemands ne se cantonnait
pas en Rhénanie. Berlin portait une attention de plus
en plus soutenue a toutes les questions relatives a nolre
armeée de l'intérieur. Nos projets de lois militaires
n'étaient pas déposés que déja les S. R. allemands s’in-
géniaient 4 en découvrir la substance. Ce fait révéle, a
notre sens, et d’'une maniére caracteéristique, les inten-
lions de I'Etat-Major allemand. Il est en effet frappant
de constater que la doctrine de guerre allemande ne s’est
précisée qu'au fur et 4 mesure que se dessinaient les
grandes lignes de notre organisation militaire. De 1919
A 1926, von Seeckt et son Etat-Major hésiterent & s’en-
uager A4 fond sur une voie; on les trouve alors appliqués
i 1'"étude de nos réglements provisoires. Mais leur la-
beur devient de plus en plus assidu, leur activite se
montre débordante lorsqu’au début de 1926 apparaissent
les projets de la réorganisation militaire de la France.
A ce moment leur doctrine prend corps; ils passent &
I'exécution des mesures arrétées depuis longtemps et
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que l'incertitude sur les lois militaires frangaises empe-
chait de poursuivre. Enfin, lorsque se fixe I'organisation
militaire de notre pays, la doctrine allemande se fortifie,
se définit, pour aboutir, par un synchronisme vraiment
impressionnant, & cette conception de la ruée brutale et
massive, d'un dispositif profond, — par opposition i
notre couverture infiniment fragile et ténue, 4 notre dé-
fense linéaire, & notre mobilisation forcément lente.
Dans le domaine de la technique, les S. R. allemands
ne négligent rien pour percer les secrets de nos labora-
toires et les perfectionnements de nos materiels. On
reste stupéfait devant 'ampleur des informations qui
parviennent a Berlin, alors que des Frangais qualifiés
pour en connaitre les ignorent encore. Parle-t-on a mots
couverts de découvertes récemment faites au laboratoire
de N... ou dans les services techniques d’l...? Sans delai,
les S. R. de la Reichsheer dépéchent des speécialistes dans
ces directions. Citons encore quelques cas typiques, em-
pruntés i des questionnaires d’agents de la Reichsheer :
Dans 1’été 1926, nos chars lourds 2 C, que les Alle-
mands ont d’ailleurs fait étudier a Chalons, doivent étre
soumis a4 des épreuves sur le polygone de Metz. Bien
avant le jour des essais, Berlin est avisé et dirige des
techniciens sur Metz. Ils devront s’informer des résultats
obtenus, des conclusions tirées par nos services techni-
ques... Notre nouveau fusil-mitrailleur n’était pas encore
en service que I’Etat-Major de Berlin enjoignait a ses
équipes spéciales de lui en apporter un exemplaire...
De Berlin 4 Chitellerault, ses agents voyageaient sans
répit, comme aussi de Berlin 4 Avignon, pour y suivre les
exercices de lancement de nos nouveaux ponits d’armeée.
L’extension des S. R. allemands vers la France est
aujourd’hui considérable, supérieure a l'organisation de
1914 dont I’Etat-Major de Berlin avait déploré l'insuf-
fisance! Aucune question n’échappe a la sagacité des
¢« yeux de l'armée » allemande. Les effets des menées




LA REICHSHEER ET LA PAIX 949

communistes dans l'armée francaise (24), l'esprit de
notre armée d’Afrique, les mouvements pan-islamistes,
tout est matiere 4 enquéte, tout est classé, mesuré, éva-
lué. Nos manceuvres, les déplacements de nos Etats-
Majors sont méthodiquement épiés, tandis que Berlin
exploite au profit de la Reichsheer les renseignements
recueillis sur notre armée. Celle-ci ne pourrait que res-
sentir quelque fierté a étre citée en exemple aux armées
¢trangeres, si 'intérét que lui porte I’Etat-Major alle-
mand procédait de ce seul sentiment. On éprouve tou-
tefois quelque inquiétude en constatant que la curiosité
de la Reichsheer s’applique spécialement a 1'armée
francaise, quand I’Europe en compte tant d’autres; mais
cette inquiétude s’aggrave quand on observe que les
renseignements recherchés par les services de la
Reichsheer tendent vers un but autrement angoissant
que la seule eétude de cette armeée : vers I'envahissement
et la destruction de la France (25).

En effet, si les S. R. allemands poursuivent I'étude de
notre organisation militaire, de nos fortifications et des
mesures relatives 4 notre mobilisation, ils s’intéressent
aussi tout particuliérement a nos forces économiques et
industrielles. Il ne s’agit nullement de pures statistiques
et de bilans, que peut fournir une documentation puisée
dans maintes publications, mais bien d’une étude appro-
fondie et détaillée de chacun des éléments de ces forces,
dans le but d’en préparer ’anéantissement.

Ouvrons encore quelques questionnaires de Berlin;
nous y trouverons, par exemple, les demandes suivantes,
relatives 4 une usine de produits chimiques du S. E. de

la France :

Lever le plan de l'usine, avec voies d’'accés, routes, embran-

{24) La Caserne, journal communiste destiné aux soldats, était répandu
en Rhénanie par les soins d’agents attachés aux S. R. allemands.

(25) Signalons que I'Etat-Major a pris d'importantes dispositions en vue
du franchissement du Rhin et de la Mogella dapa l¢ ¢an ol les travaux
d’art actuels seraient détruiim
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chements ferrés. Situer les aiguillages, marquer 'emnplacement
des fours continus, des hautes cheminées dont les feux ne
peuvent éire masqués de nuit; siluer les réservoirs d’eau, la
place des machines qui fournissent I'énergie & l'usine, I'em-
placement des transformateurs, etc...

Dans quelle partie de l'usine fabrigue-t-on (tel produit)?

Quelles sont les mesures prévues en cas de bombardement
acrien et en cas d’'incendie? etc...

Suivent une foule de questions techniques relatives
& la capacité de production de l'usine, 4 la nature des
fabrications, au personnel employé, aux tendances poli-
tiques de ce personnel, etc.

Nous pourrions multiplier ces exemples, puisque
I’Etat-Major de Berlin établit de semblables question-
naires pour chacune de nos principales usines, dites de
défense nationale, & proximité des frontiéres comme i
'intérieur.

Il lance de véritables reconnaissances dans les zones
frontiéres, dont la capacité défensive est minutiensement
étudiée; nous empruntons encore A un aulre G=es-
tionnaires ces demandes :

Rechercher ‘dans telle ville) les dispositions prévues pour
la défense contre les bombardements ou les attaques par gaz.
Emplacements des batteries anti-aériennes. Stocks de masques
et d’appareils de protection; leurs emplacements, Qui en assu-
rerait la répartition? Le service des sapeurs-pompiers dispose-
t-il d’'un matériel de protection contre les gaz? Quelles sont
les consignes pour les particuliers, les établissements publices,
les écoles, en cas de bombardement? etc.

L’objet de ces questions n’échappe & personne : I'Etat-
Major allemand prévoit la destruction de cette usine par
ses escadrilles de bombardement.

Tenons-nous-en a4 ces exemples : un volume ne suf-

firait pas pour rapporter les innombrables questions de
I'Etat-Major sur nos voies de communicalions, nos
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arsenaux, nos dépots de matériel, nos stocks, la
capacité de nos usines, des ressources industirielles et
agricoles de nos zones frontliéres.

Que conclure de ces faits? Il apparait, d'une part, que
la reorganisation secrele de la Reichsheer a essentielle-
ment pour objet de la mettre en état de faire échee A
notre armée et de s'opposer aux mesures défensives pre-
vues sur notre territoire; d’autre part, que I'Etat-Major
de Berlin envisage positivement de conduire un jour Ia
Reichsheer a travers la France. Alors qu’il ne préte qu'un
meédioere intérét aux forces militaires gqui environnent
les frontiéres orientales de 'Allemagne, il ne cesse de
faire manceuvrer ses cadres sur notre terriloire, par des
exercices sur la carte. C'est presque toujours sur le sol
francais que se déroule 'action des thémes stratégiques
ou tactiques imposés par U'Etat-Major de Berlin; les
exemples abondent.

Signalons le théme donné en juillet 1927, et qui con-
sistait pour 'armée allemande 2 reprendre sur d’autres
hases les opérations qui se sont déroulées vers le 1) oc-
tobre 1918 sur la position allemande dite « Hunding-
Stellung », face & la V° armée francaise, 4 l'ouest de
Rethel.

I’espionnage esl un procédé familier et préparaloire de
la victoire allemande. Le grand Frédérie avait porté
a4 la hauteur d’'une noble institution; dés 1813, nous
voyons la propre fille de Scharnhorst, Julie, organiser des
services de Renseignements mililaires de Prague i
Keenigsberg. Pour I’Allemagne, 'espionnage n’est pas
seulement 'art fort légitime de s’éclairer a la guerre, de
chercher & surprendre l'ennemi et & ne pas étre surpris;
il consiste 4 tendre sur tout un pays un vaste réseau
d’inquisition, 4 envelopper de ses trames la politique et
les lois, les forces productives, le travail, I'industrie d’un
peuple; plus encore : il veul connaitre ce quil y a de
plus intime, de plus réservé dans la vie d’'une nation, le
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secret de ses foyers, ses aspirations, ses sympathies, ses
haines. C'est aussi la conspiration permanente avec
I'émeute dans le pays qu’il mine sourdement, les menées
et les intrigues avec le désordre, qui sont un crime
contre ’humanité.

I’Etat-Major allemand a révélé son activité dans le
domaine politique, tout comme avant 1914, mais 1l a,
lui aussi, renversé ses alliances : associé autrefois a la
noblesse impériale, nous le voyons aujourd’hui tendre la
main 4 cette bourgeoisie industrielle avec qui le gouver-
nement du Reich doit compter.

C’est & I'influence de I’Etat-Major qu’est dii le vote du
lourd et obscur budget de la Reichswehr; c’est a sa
pression qu’il faut attribuer le réveil de la politique im-
périaliste dont le gouvernement de la Social-Démocratie
allemande ne voile méme plus les ambitions. C'est par
I’action de I’Etat-Major que l'orientation de la politique
extérieure du Reich a été maintenue dans le sens de la
tradition historique. L’entretien d'une puissante armeée
est 4 la base de cet impérialisme qui ne peut avoir re-
cours qu’a la force lorsqu'’il aura épuisé tous les procédés
diplomatiques pour satisfaire sa volonté d’expansion.

Etrange et troublante contradiction entre les discours
d’un gouvernement qui se dit animé d’un désir sinceére
de paix, et les manifestations d’activité d'un Etat-Major
dont les desseins ne peuvent plus étre niés : préparer la
Revanchc '

LA REICHSHEER ET L'ALLEMAGNE

« Aprés avoir abattu un arbre, il faut en deétruire jus-
gu'aux racines pour empécher que des rejetons ne le
remplacent avec le temps. » Ce principe de Fréderic-
Guillaume, fondateur de la politique et de la stratégie
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prussiennes, les alliés l'ont méconnu en laissant a
I’Allemagne un embryon d’armée dont la croissance ne
pouvait manquer d’étre rapide.

S’engager; résolument dans la voie du désarmement
terrestre, sans tenir compte des capacités actuelles de la
Reichsheer, ce serait amonceler sous le ciel allemand les
étranges menaces qui déja voilent I'avenir; un sourd
pressentiment nous avertit en effet qu'en dépit des pro-
testations de son gouvernement, la Social-Démocratie
allemande demeure fidéle au culte de la force, & la theorie
de la conquéte.

La guerre qui provoqua l'effondrement du trone des
Hohenzollern éveilla dans le peuple allemand une ambi-
tion trés positive. Pour que triomphe cette philosophie
de Hegel qui transforme I'idée en fait au profit du III* Em-
pire germanique et pour qui le droit humain n’existe pas,
il faut aujourd’hui que le monde appartienne a la jeune
Allemagne. Comme la mer battue par la tempéte, I'Alle-
magne se remue dans ses profondeurs et reprend sa
course a la recherche de son unité, en vue de « refaire
I’Allemagne conformément & sa mission historique » (26).
Le peuple allemand veut étre le maitre de la terre:

D’immenses convoitises s’agitent dans son sein, avec
le sentiment obscur des forces que les siécles ont accu-
mulé dans ses veines et dans ses muscles, et dont il usera
sans scrupule comme sans mesure pour satisfaire ses
appétits illimités, si quelque dieu jaloux ne brise pas
une fois encore l'orgueil du Titan. Il ne s’agit pas la
d’'une domination mystique par la sympathie et I'amour,
ni d’une suprématie d’intelligence, d’'un rayonnement
supérieur de civilisation et de pensée. Il s’agit d'une do-
mination trés réelle, d'un empire objectif qui n’a rien
d’idéal au fond, et que la force seule peut cimenter. Pour
I’Allemagne nouvelle comme pour celle d’hier, « la justice
est aux mains du plus fort », selon le mot de Pascal:

{26) Amiral von Hinte, : : ; s
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Le pangermanisme el la nécessité de l'indépendance
nationale sont des prétextes dont 'efficacité n’est pas
prés d’élre épuisée. Mais si la diplomatie s’avouait im-
puissante a régler les conflits dont ['Allemagne sc
préoccupe, une conflagration vers 1’Orient se propagerait
immédiatement & travers I'Europe entiére. La polilique
allemande qui, vis-a-vis de I'U. R. S. 5., ménage toutes
les éventualités n’est certes pas faite pour nous rassurer.

L’Allemagne des accords germano-russes qui lui assu-
rent la livraison d’'un matériel de guerre et le concours
de l'armeée soviétique, I'Allemagne de Rapollo ne doit
s'en prendre qu’a elle-méme des armements de I'U.R.S.S.
Alors que le gouvernement de Berlin entrait en lutle
conire le communisme, Moscou confiait &4 d’anciens offi-
ciers allemands la réorganisation de son armdée et livrail
ses usines aux ingeénieurs du Reich.

Rapollo ou Locarno? L’Allemagne doil se prononeer.
En ce qui nous concerne, n'oublions pas qu’'enire la
IFrance el 'Allemagne coule un fleuve dont les Allemands
veulent posséder les deux rives. Vienne le signal d’un
soulévement, et nous verrons I’Allemagne entiére se lever
derriere la Reichsheer pour se ruer a travers nos ba-
taillons. Rousseau croyail qu’enlever au pouvoir exécu-
il le droit de déclarer la guerre, ¢’était la supprimer :
mais Mirabeau 'a dit & la tribune : « les Nations ne sont
pas moins guerrieres que les Rois, quand on les méne
par des sophismes, quand on les fanatise par un faux-
semblant de gloire ». En premiére ligne de I'histoire de
la campagne de 1866, rédigée par I'Etat-Major allemand
sous la direclion de de Moltke, on trouve ces mots :

La guerre qui vient d’avoir lieu entre I'Allemagne et 1'Au-
triche était une nécessité historique; elle devait inévitablement
éclater tot ou tard (27).

C’est un trait de philosophie qui se passe de com-
mentaires.

(27) Archives du Ministére de ln Reichswehr.
L]
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Prétendre que le rapprochement franco-allemand doit
étre « I'union tranquille de deux hommes forls pour le
bien commun » (28), c'est enfermer le probléme du dé-
sarmement dans une contradiction insoluble. La force
n'est qu'un élément de la grandeur d’'un peuple; l'intel-
lizence en est un autre; mais seule avec la force, elle
ne suffit pas encore; elle multiplie la force a l'infini,
elle n'en change pas l'essence; elle n'y ajoule rien dans
'ordre moral. C'est le sentiment du- jusle, c’est le res-
pect du droit, qui seul consacre le caractere d'un peuple
et met le dernier trait 4 sa grandeur.

Bismarck a dit qu’en politique, il convenait « de ne
pas chercher l'inaccessible ». L’inaccessible, dans cette
question du rapprochement franco-allemand, n’est-ce pas
de vouloir que I’Allemagne renonce bénévolement aux
traditions de la vieille Prusse qui firent son orgueil et
son unité, et qui lui donnérent ce dont un peuple est
toujours fier : des victoires sur la France? Que tout Alle-

mand, dans son for intérieur, soit sincérement épris de
paix, nous voulons le croire; mais de méme que l'on a
remarqué que deux Allemands ne peuvent se rencontrer
sans fonder une association, deux Allemands ne sau-
raient non plus se réunir sans devenir « revanchards ».
(Cest un autre trait de I'Allemagne moderne, que ce pa-
iriotisme exalté dont lémoigne aujourdhui tout Alle-
mand, et qui est moins 'amour du sol que 'amour de la
terre des ancétres, de la « terra patrem », I'amour du
passé et le respect des générations qui nous ont precedes.
Ce fut 'ecuvre du Service de la Propagande de ranimer
la flamme immatérielle du patriotisme, principe des
mailes vertus et de I'héroisme, et que le souffle glacé des
systémes semblait avoir éteinte au cours de la Révolu-
tion de 1918 : mais la foi patriotique I'emporte dans 'ame
allemande sur la foi révolutionnaire; au-dessus des

(28) Reichswehr et rapprochement. ¢ Revue de Paris » du 1*F aont 1928,
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humiliations, plane l'orgueil allemand, auprés de qui
veille I'esprit de faction.

Ce fut, du reste, par le concours simultané de ces deux
forces, la foi patriotique et la foi révolutionnaire, qu'une
habile propagande parvint 4 passionner les ames. Clesl
pourquoi nous pensons qu'il serait vain d'opposer les-
prit allemand a l'esprit de la Reichsheer et de croire
qu'en cas de guerre ce peuple ne tressaillirait pas du
méme enthousiasme que son armeée.

Il n’entre pas dans le cadre de cette étude d’examiner
le role des associations allemandes. Il faut dire cepen-
dant que I'Allemagne leur doit le réveil de ses forces
morales qui soutiennent la Reichsheer; mais ce serail
une erreur de croire que I’Etat-Major de Berlin ait envi-
sagé la mobilisation de ces organisations. Dans 'esprit
du commandement de la Reichsheer, leur role doit se
limiter A4 constituer des réservoirs d’effectifs pour I'ar-
mée, — nullement étre une masse de manceuvre en ré-
serve, qu'un dédoublement de 'armée active permettrail
d’encadrer. Chose singuliére : si paradoxal qu’il semble
de soutenir que les associations communistes soient
elles-mémes appelées a4 renforcer I'armée, la tolérance
dont elles jouissent procéde pourtant de cette idée. Rien
de plus frappant que la protection que leur accordent
les Pouvoirs publics; elles le doivent a leur caracteére
d’organisation militarisée. Le service de la propagande
exploite les manifestations communistes pour soutenir
les revendications pangermanistes : révision du traite de
Versailles, libération des « fréres » arrachés a4 la mére-
patrie, sont réclamées au méme titre que la réalisation
du programme de la III* Internationale ouvriére.

Albert Sorel a remarqué que I' « histoire serait le
plus frivole et le plus dissolvant des divertissements de
I'esprit si, des contradictions qu’elle renferme, on ne
pouvait dégager peu & peu une assurance plus ferme
dans la conduite du présent... » Rappelons-nous gue le
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gouvernement qui mérita d'étre surnommeé « le gouver-
nement de la paix a tout prix » conduisit la France au
désastre sous Louis-Philippe.

[a confiance en soi est un puissant ressort, mais qu’il
ne faut pas tendre a l'excés. La France a confiance dans
es destinées:; ce qu’elle poursuit de ses veeux, c'est la
«ecurité de ses frontiéres mises a I'abri de toute insulte,
une paix sérieuse et durable ou sa grandeur naturelle
puisse se développer paisiblement; ce qu’elle est réduite
i combattre, c’est la politique qui crée cet état de tension
violente ol 'on en est toujours & se demander d’ou va
venir 'orage.

Il restait & la République allemande une victoire a
gagner : montrer qu’'elle était compatible avec la liberté
de tous comme avec 1'Ordre curopéen et qu'elle était la
réalisation sincére, équitable et pratique de la souverai-
neté nationale, désavouant les lecons de la politique bis-
marckienne. Mais la politique qui prépare I’Allemagne
au combat par une ambition sans cesse surexcitée, la
politique dont la devise esl celle des empereurs alle-
mands : « Toujours agrandisseurs de ’Empire! » (29), la
politique qui fait de la force armée son point d’appui,
montre gqu’elle n’est qu'un autre genre de dictature :
I'usurpation permanente du pouvoir par des hommes
inféodés aux traditions prussiennes et i la caste militaire.

« Ce n’est ni par des discours, ni par des votes, qu'on
améliorera la condition sociale et politique de I'’Allema-
ene; c’est par le fer et par le feu », a dit Bismarck, dont
M. Stresemann, le 5 mai 1928, pronongait I'éloge a Hei-
delberg.

Fidele a la politique astucieuse, calculalrice et lenace
du Chancelier de Fer, le gouvernement de Berlin confie
le sort de 'Empire germanique a la Reichsheer, I'ame
de la Grande Allemagne!

Quant 4 nous qui suivons les métamorphoses de cetle

(20) « Alle Zeit mehrer des Reiches! »
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nation, notre devoir est de fournir des renseignements
a l'opinion, dussent ces renseignements lui déplaire.
Sachons voir ce qui se passe outre-Rhin; démasquons
les desseins de I'Etat-Major de Berlin; regardons g
réalité en face, sans illusion comme sans défaillance, si
nous voulons que la paix ne soit pas qu'une sanglante
chimére.,

L’ame de la patrie allemande est retrouvée. Clest la
f[oree morale qui précede celle de ses bataillons. L'Alle-
magne recommence !

XXX.




DON JUAN-LES-PINS

DON JUAN-LES-PINS

Le roman, ¢'est Uexpérience du romancier.

AYDRE GIDE.

—~ Hermann' Viens ici! Je Uai déja défendu vingl fois
de jouer dans 'eau. Viens ici!

Elle s'était levée brusquement et s’avancait d'un air
courroucé vers ’enfant, qui s’était a4 peine dérange.

— As-tu compris, Hermann?

Non, maman, je n'ai pas compris. Pourquoi m avoir
dit d’aller m’amuser, si je ne peux pas faire ce qui est
defendua?

Un éclat de rire narquois fit relourner la jeune femme :

—— Eh bien, il promet, ce petit, Madame!

Oui, mais il ne tient pas, Monsieur.

Oh' oh! je vois qu'on ne mandgue pas d’espril dans
votre famille!

_ 11 I’'a sans doute hérité de son pére, comme son ca-
ractere...

Elle accompagna celte réponse d'un haussement d'épau-
les volontaire: mais ce fut son peignoir qui tomba. Elle
s'exprimait d'une voix lente, posée, en un frangais ap-
pliqué et correct. Le bambin, téte blonde d'Allemand de
quatre 2 cing ans, était revenu en boudant et se mit a
faire des patés sur le sable. Sa mere reprit place sur son
transatlantique, la téte inclinée vers le baigneur — a plat
ventre au soleil — qui manifestement cherchait a lier
conversation: elle paraissait d’ailleurs s'y attendre,
I'avoir peut-étre désiré aussi, en tout cas accepté d’avance,
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car elle eut pour lui, dans un léger plissement des pau-
piéres et des lévres, une souriante adresse de sympathie.
Le jeune homme ne s’y trompa pas et reprit avee cette
familiarité qui est courante, admise et semble toute na-
turelle entre étrangers sur les plages internationales :

-— Ha! hal,.. Son pére, c’est... ce Monsieur qui était
aupres de vous tout 4 ’heure?

~— Oh! non! Il est en Afrique centrale...

— En Afrique? Ah bah! Il trouve qu’il ne fait pas as-
sez chaud &4 Juan-les-Pins? Moi, je suis rompu; ces bains
de soleil sont un vrai passage a tabac.

—— Mais, je vous en prie, mettez-vous done a 'ombre.
Mon parasol est bien assez grand. '

— Vous permettez? Ah! ca, c'est gentil! Mais ne vous
dérangez pas, Madame, je suis confus, merci mille fois.

Il s’installa tout prés d’elle, face a face, & croupetons,
appuyé d'un coude sur le sable. Ils étaient tous les deux
en stricts maillots de bain, — quasi nus. Bien qu’elle
révelit ainsi des formes adorables qui avaient déja pro-

voque en lui maintes reactions, il ne se permit pas d’étre
troublé ou diverti par cette promiscuité suggestive a la-
quelle son heureuse fortune venait de le faire admettre,
car, a présent qu’il avait réussi a prendre contact, I'im-
portant était d’affermir sa chance au plus tot. Il engagea
donc sans tarder 'entretien plus avant, pour ne pas lais-
ser au silence l'occasion de rompre le charme.

— Alors, comme ca, vous étes en état de veuvage?
Vous ne craignez pas d’étre ainsi livrée & vous-méme sur
cette Cote d’Azur pleine d’embiiches?

— Ah! par exemple, voila bien une chose i laquelle
je n’ai pas encore pensé! Non, je ne suis plus une en-
fant, Dieu merci! Bien que j'en aie encore quelquefois
les curiosités...

Elle jeta un regard malicieux sur L’Eclaireur de Nice,
qu’il roulait entre ses doigts d’'un geste machinal.

— Oui. Je serais vraiment trés curieuse de connaitre...
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ce que vous griffonniez toul 4 I'heure sur cette feuille en
m’examinant avee une si vive attention. i

Le jeune homme, visiblement embarrassé, fit une moue
dvasive.

- Heu! ¢’est de la politique...

—— Quel bonheur! Moi qui en raffole! Vous permettez?

D’un mouvement subtil qu’il ne sut prévenir, elle lui dé-
roba prestement le journal convoité, le déplia avee pré-
caution et se mit a déchiffrer sur les marges les mots qui
sy trouvaient hitivement crayonnés. Un sourire espiégle
découvrit aussitot ses dents, qu'elle avait menues et na-
crées. Elle s’exclama

— Vraiment, Monsieur, c¢’'est ravissant de voir jusqu’on
la politique va se nicher, dans volre pays! D’ailleurs, il
n'est pas mal observé, ce portrait, et d’assez habile poli-
tique, en effet, pour que je m’y reconnaisse aux premiers
mots. Mais relisons-le ensemble, voulez-vous, et j'y ap-
porterai quelques précisions : <« Germania... » Non, je
m’appelle Mily. « Mily, done, n'!'asl}ect d’'une Allemande
de la noblesse du Sud. Admirable, splendide méme de
corps, elle est douee d'un visage sans beaulé propre, mais
altachant, dominateur et, pour un observateur attentif,
dévore par une sensualité grave, presque douloureuse, qui
lui donne son air sérieux et positif. Sous une attitude,
fermement composée, de fierté raide et froide, outrecui-
dante pour un peu, on découvre, i certains frémisse-
ments des paupiéres et des lévres, un tempérament hardi,
rusé, apre a jouir, tandis qu’a son insu on sent vivre en
clle les exigences d'une nalture sensible et ardente, une
ame inquiéte, éternellement insatisfaite, un cceur de chair.
Au moral, elle doit étre forte, souple et sociable, car elle
parait physiquement faite pour les sept péchés capitaux. »

I.a jeune femme resta songeuse quelques instants.

— C’est possible... En tout cas, je me garderai bien d’y
ajouter les précisions promises... vous me connailtriez
mieux que moi! Et maintenant, comme ce petit jeu

36
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m’amuse, vous allez me laisser vous croquer & mon lour,

-— Mais vous ne savez rien de moi!

— Comment rien! releva-t-elle avec verve. Depuis huil
jours que vous étes derriére moi 4 m’épier, je vous con-
nais par coeur.

- Trés bien! Vous m'observiez donc aussi?...

—— Je suivais avec amusement votre petit manége. J'ai
toujours été curieuse de savoir comment les Frangais s’y
prennent pour aborder la femme.

— Ha! ha! Vous étes a4 la recherche de sensations...

—— A la recherche? Vous oubliez que la femme est faitc
d’exigences!

En parlant, Mily avait mis son sac sur ses genoux et,
au milieu d’'un fouillis hétéroelite, en avait retiré un pa-
pier qu’elle s’appliqua & dissimuler sous son peignoir.

—— Voila, dit-elle, c’est déja fait! Il n’y manque que le¢
nomi. .

— Yves, fit le jeune homme, inirigue.

— Parfait. Maintenant, écoutez bien : « Yves a de la
race et un sang jeune; il attire par sa distinction et retient
par sa joie de vivre. L’extréme droiture de sa haute sil-
houette laisse présumer un caractére viril et loyal, mais
elle est tempérée, lorsqu’il agit, par une souplesse dans
les mouvements qui dénonce un mélange trés féminin
d’idéal et de sens pratique. Un sourire exquis illumine
des traits réguliers qui font préjuger une intelligence lo-
gique, bien ordonnée, comme un jardin & la francaise:
le nez mince, de trés pure ligne, suffirait d’ailleurs a lui
seul 4 convaincre de tradition latine. Le front, sans rides,
rendrait impénétrables les yeux d'un bleu limpide et ce-
pendant troublant, s’ils ne paraissaient moins tourner
leurs regards & l'intérieur que refléter le monde entier.
Entreprenant, rapide, impulsif et a la fois distant et quel-
que peu hautain, il donne l'impression de tenir ferme-
ment dans la société la place qui lui appartient. Il est
harmonieux et son monde aussi, et la plus belle expres-
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sion de son harmonie se manifeste par la netteté de son
regard et par la confiance qu’il inspire. Il a du charme
¢l de la passion; il est sympathique et séduisant. Il plait.
L.e président Briand a dit de lui : « C'est un garcon trés
bien », et le géneéral wouraud : « C’est un des beaux types
de 'officier francais. » Quant aux femmes, qui le connais-
sent mieux, elles disent entre elles qu'il en est trés aimé. »

— Ah! par exemple! protesta Yves, interloqué. Mais
comment done...?

Mily s’égaya silencieusement quelques secondes de sa
stupéfaction, puis lui tendit la feuille qu’elle venait de
lire.

~— Tenez, Monsieur, c’'est votre bien, et une autre fois
n‘oubliez pas vos notes sur la plage. Vous étes journa-
liste, sans doute? Non? En tout cas, vous vous mélez
’écrire. Moi, je ne suis que le public qui a toujours son
mot a dire, comme vous savez; alors vous m'excuserez
si je me suis permis d’ajouter & volre prose quelques
impressions personnelles.

— C’est bien ce qu’il y a de meilleur dans cette es-
quisse, fit Yves, au fond trés mortifié de sa distraction.

Et, aprés avoir repris possession du papier qu’il avait
tant cherché depuis deux jours, il ponctua :

— D’ailleurs, ce n'était pas ma prose, comme vous
dites, mais celle d'un de mes amis. Je m'appliquais seu-
lement & la rectifier selon mon point de vue.

Mily avait repris I'Eclaireur de Nice, qui avait glissé
sur le sable, et relisait avec attention les lignes crayon-
nées dans les marges. Brusquement, elle releva la téte :

— En tout cas, ce portrait de moi est excellent. Vous
avez une facon de disséquer un étre, qui rappelle celle
du professeur Hiirtsch.

— Comment dites-vous? Ertche?

Il fit épeler, ne cacha pas sa surprise de 'orthographe
bizarre, et poursuivit :

— Al! c¢’est un philosophe allemand?
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Elle eut une expression d’étonnement sincere :

— Voyons, Monsieur! C'est le directeur du laboratoire
de chirurgie expérimentale de Zurich! Vous ne le con-
naissez méme pas de nom? C'est inconcevable! 1l est une
des gloires de la science moderne!

- Vous m’en voyez navré, jolie madame, mais...

— 1l est pourtant membre de I'Institut de France!

— Alors, je suis excusé! Dailleurs, j’avoue ne fréquen-
ter guére le monde des savants. Je n’aime pas beaucoup
leur mentalité.

Le visage de Mily se rembrunit légérement; sa voix eul
un fléchissement.

- C'est a4 coup sir votre droit, Monsieur, mais il faul
cependant bien reconnaitre que ce sont des étres supe-
ricurs, des surhommes que les anciens auraient eleves
au rang de leurs dieux...

— Tristes dieux, que des dieux sans dme! s’exclama:
Yves.

La jeune femme ne put retenir un tressaillement cl
un eri, vite étouffé. Il s’excusa sur-le-champ, confus :

Je vous ai blessée? Pardonnez-moi!l...

_ Non! Mais... ¢’est étrange!... Des dieux sans ame:
("est bien la formule que je cherchais depuis mon mi-
riage. Des dieux sans ame! Oui, c’est celal...

Elle avait abaissé ses paupitéres et prononce ces pa-
roles dans une expression de concentration douloureusc.
Mais elle fit aussitdt un effort sur elle-méme, rouvrit les
yeux, el, pour expliquer son trouble et se faire pardon-
ner sa faiblesse, elle acheva d’éclairer sa pensée, d'une
voix grave :

— Le professeur Otto Hiirtsch a pour collaborateur
son fils. un autre savant, le docteur Karl Hirtsch, mon
mari.

A ces mols, Yves eut le sentiment précis qu’elle portail
en elle une plaie secréte bien bridée. Comme il se sentail
depuis plusieurs jours impérieusement attiré vers elle, il
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aurait voulu tout de suite lui venir en aide, s’offrir, se
dévouer. Mais il comprit que, quel que fiit le sentiment
qu'il paraissait lui avoir inspiré de prime abord, elle n’en
dirait pas plus a l'inconnu qu’'il restait pour elle. Aussi,
pour autoriser I'épanchement qu’il sentait difficile & con-
tenir, prét a jaillir, s’inclina-t-il avec douceur :

— Puisque vous venez de me faire la grice de n'étre
plus pour moi une inconnue, dit-il, voulez-vous me per-
mettre, Madame, de me présenter & mon tour?

Mais Mily Hirtsch s’élait entiérement ressaisie, et pour
donner un nouveau tour a la conversation, elle le devanca
cn jetant rapidement, d'une voix enjouée, avec une ironie
charmante :

-~ Don Juan-les-Pins!

-— Comte de Vezet! rectifia-t-il aussitot, d’'un petit ton
S¢C.

Et, sortant de la poche de son peignoir de plage un por-
tefeunille timbré d’une minuscule couronne d’or, il y prit
une carte qu’il lui remit sans mot dire. En le remerciant
d'un signe de téte, elle y déchiffra rapidement :

YVES DE VEZET
Seerétaire d’ Ambassade,
Chef adjoint du Cabinet du Ministre des Affaires Elrangéres.

I.a particule, le titre, la fonction, 'impressionneérent e¢n
tlehors de toule autre considération. C'etait, pour une
clrangere, une relation flatteuse; aussi, comme il avait
cu I'air contrarié, elle chercha a éire aimable :

-— Vous avez un joli nom, comte, Il est doux, bien fran-
cais. Je suis trés francophile, vous savez. J'ai passe deux
années a I'Université de Genéve... Ca vous étonne? Ah!
oui, ¢’est vrai, vous croyez que je suis Allemande ...

Elle releva la téte avec une expression fougueuse d’in-
dépendance et de fierté.

— ...Allemande? non! Suissesse! D'une ancienne fa-
mille de Lucerne qui n'a pas une goutte de sang ger-
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manique dans les veines! Cela a I'air de vous faire plaisir,
j'en suis heureuse... Mais vous n’aviez tout de méme pas
reculé 4 venir chagque matin entreprendre des travaux
d’approche, — pour une Allemande...

Yves, piqué, voulut se donner une excuse :

— Mon Dieu, Madame, j'appartiens a cette génération
qui eut vingt ans en 1918...

— L’année de la Victoire!l...

— Non, 'année de I'"Armistice. Je ne suis pas en eficl
de ceux qui ‘ont entrepris la guerre, mais de ceux qui y
ont mis fin. Il y a 14 une nuance qui a fait tout le con-
flit spirituel d’aprés-guerre. Je ne fus gqu'un soldat de la
paix. Alors, vous comprenez, une Allemande, pour moj,
c’est une femme, comme ma meére... Et les Allemands,
ce sont des hommes comme nous, Francais...

__ Ce sont des hommes, mais pas comme vous, inter-
rompit vivement Mily Hiirtsch. Croyez-moi! Il y a la aussi
une nuance qu'une Suissesse pergoit mieux qu'une autre,
i cause de la situation de son pays. Mais, dites-moi, puis-
que vous avez effleure ce sujet, est-ce que... Vraimenl,
j'ose i peine...

— Je vous en prie!

—_ Oh! c'est une affreuse curiosité gqui m’a souvent
agitée au cours des hostilites... Est-ce que... vous avez cu
la certitude, au front...

Elle hésitait. 11 erut avoir pénétré sa pensée et lui vinl
en aide :

— ...d’avoir tueé?

Elle acquies¢ca de quelques brefs hochements de téte.
Il reprit alors, soudain soucieux .

—_ Jélais officier, Madame, et j'avais des chefs. D’ail-
leurs, un homme qui tombe n’est pas un homme mort;
alors, on ne sait jamais... Heureusement'

— Et... est-ce que cela donne, ensuite, des remords’

—— Oui, Mudame, — d’étre homme.

— D’étre homme! Et des regrets?
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— D’avoir une ame, quelquefois!

— Une ame!...

Elle répéta ce mot d'une voix frémissante ou s’éveillait
une emotion profonde.

— Une ame! Vous savez donc ce que c'est qu'une ame,
vous? Vous avez donc le respect des ames?

Yves de Vezet, troublé par ces exclamations qui étaient
pour le moins inattendues sur cette plage mondaine et
dont un regard fievreux accentuait I’élrangeté, allait ques-
lionner 4 son tour pour chercher le vent d’une réponse
favorable, lorsque quelques mots prononcés derriére lui
en un dialecte germanique qu’il ne comprit pas le déga-
gérent de sa fausse situation. Il se leva aussitot rapide-
ment.

— Ma sceur Hanni! fit Mme Hirtsch en lui présentant
la jeune fille, blonde, musclée et un peu fade, qui venait
d’arriver.

— Ah! don Juan-les-Pins! dit aussitot cette derniére
avec un sourire qui fleurait de malicieux sous-entendus.
Le beau don Juan moderne qui se distrait & rendre les
femmes folles de lui, — et puis, c’est tout!... Je vous
connais! Mon amie Yanka m’a parlé de vous; d’autres
aussi...

— Non! Mademoiselle, je n'aime pas ce surnom, ne
m'appelez pas ainsi! Ni vous non plus, Madame, n’est-ce
pas? Je vous en prie!

Il ¥ avait dans sa voix une douceur suppliante qui
frappa les deux femmes. A I'arrivée de sa tante, Hermann
¢tait accouru avec une joie stridente et sautait d'un bond
dans ses bras. Mily Hiirtsch en profita pour se rapprocher
d’Yves de Vezet, et & mi-voix :

— Alors, c¢'est pour cela que vous appelez les savants :
des dieux sans ame? Parce que leurs découvertes font

s’entre-tuer?
— Plus encore, Madame! C’est parce que j'ai acquis
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—

ia conviction que la valeur humaine baisse en proportion
que la valeur scientifique monte!

— Ah! mon Dieu! comme ce que vous me dites 1a me
remue! Je serais trés désireuse de poursuivre cette con-
versation...

Et, comme sa socur s’avancait pour prendre congg, clle
continua a haute voix :

— Je suis en tout cas trés heureuse d’avoir enfin ren-
contré un Francais qui ait pu causer avec une inconnuc
sans ’assassiner de fadaises et de madrigaux.

— Mais, Madame, repartit Yves galamment, tout le
mérite en revient a4 la femme spirituelle qui a su gouter
les compliments par la maniére dont ils n’étaient pas
dits.

—— Ah!' comme vous autres, Francais, étes donc habi-
les i bien tourner vos phrases! s’exclama-t-elle avec en-
vie.

Puis elle ajouta en souriant, conquise :

- Ce n’est pas grand’chose, mais ¢a fait tellement de
plaisir!

Et, lui tendant une main énergique :

— Allons! A demain, comte! acheva-t-elle.

Mais il avait visiblement trop de regret a la voir le quil-
ter déja, pour ne pas essayer de la garder encore un peu,
et il enchaina, trés vite :

- (Cest vrai! On ne vous voit jamais 'aprés-midi sur
la plage!

— 1 fait si chaud! Plus de 30°, pensez donc! Et puis,
je travaille, ma voix se rouillerait.

. Ah! vous chantez? Mais oui, j'avais remarque que
vous respiriez avec le ventre, & la facon des cantatrices.
Mes compliments! Mais, ce soir...? continua-t-il avec un
intérét plus pressant. Vous dansez? Je vous ai vues hier
au Pré Catelan...

- Non, ce soir, nous nous promeénerons, n'est-ce pas,
Hanni? C’est trop sot d'aller a la mer pour se reposer, et
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de se coucher tous les jours & une heure du matin. Si
vous vouliez vous joindre & nous, nous en serions en-
chantées. Nous passerons vers neuf heures devant le
« Provencal », — ce n’est pas trop tot?

— Pas du tout! Je vous y attendrai. Merel mille fois.
Alors, a ce soir!...

Mily Héartsch ¢baucha de son visage toujours souriant
un remerciement discret, inclina légérement la téte en
signe d’adieu et s’en alla au bras de sa sceur.

Yves de Vezet resta sur place, figé dans une admira-
tion sans réserve, jusqu’a ce qu’elle eiit disparu par l'es-
alier de la Pinede. « Ma chance est belle, se félicita-t-il
en lui-méme en la caressant de loin du regard. Mais
quelle drole d'idée de me demander si je sais ce que c'est
qu'une dme! A son fge, il n'y a que les Allemandes
cultivées, quoi qu’elle en dise, pour avoir de ces ques-
tions baroques! Une ame! Ma foi, ce serait peul-étre une
bonne occasion de faire un bref retour sur moi! Clest
vrai, au fond, on vit comme des sauvages, ici... »

Il fut brusquement troublé, dans ces bonnes disposi-
tions & la méditation, par des hurlements jaillis d’un tour-
hillon de couleurs vives et de chairs nues dont il se trouva
étre le centre de gravitation avant d’avoir compris ce qui
lui arrivait. Bras dessus, bras dessous, une dizaine de
jeunes filles en maillots de bain I'avaient investi et, telles
des girls de music-hall, tournoyaient autour de lui dans
une sarabande échevelée. A travers les rires nerveux el
les eris spasmodiques dont ’hommage animal le pénétrait
par tous les pores, Yves huma délicieusement I'enivrante
¢t inconsciente sensualité de ces pubéres en liberté. Elles
scandaient :

— Don Juan-les-Pins! Don Juan-les-Pins! Perlimpin-
pin !

— Voyons'! Yanka! Ingrid! Betsy! Vous étes folles,

mes petites!
Ravi et flatté, il souriait a ce déchainement. Tétes en
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arriére, jambes hautes, ventres tendus et seins dressés,
elles goftaient, telles de jeunes bétes échappées et sans
la moindre idée malsaine, cette joie physique de la libre
détente des corps.

Brusquement, il se trouva seul debout sur la plage, un
peu stupide et étourdi; accroupies en cercle sur le sable,
ot elles venaient de choir, elles en riaient a perdre ha-
leine. A son tour, il s’assit au milieu d’elles; des prenoms
furent échangés, suivis de vigoureuses poignées de main.
Yves s'amusa 4 énumérer leurs nationalités :

— Yanka, Polonaise; Betsy, Américaine; Ingrid et In-
geborg, Gunhild, Scandinaves, naturellement; Natacha,
qui se baigne avec sa croix d'or autour du cou, Russe;
Anna, Tchéco-slovaque; Ergika, Hongroise; Ilse, Alle-
mande:; Carmen, Argentine... Oh! il n'y a pas de Fran-
caise ...

Elles se récrierent bruyamment :

— N'en faut pas! N'en faut pas!

— Mangquerait plus que g¢a! précisa Yanka. Il n'y en
aurait que ppur elle!

__ Ah! ah! Vous étes jalouses des Parisiennes, taquina
Yves. Qu'est-ce que vous leur trouvez donc de si remar-
quable?

Elles affectérent de n’avoir pas entendu. Gunhild fit la
moue :

— Nous n’aimons pas les poupées qui mettent tout leur
esprit sur leur corps.

—_ Vous étes injuste! protesta mollement Yves tandis
qu’il saluait du regard une jolie mannequin en maillot,
qui faisait les cent pas sur la plage avec sa meule
¢ d'amoureux fous ».

__ Pas du tout, et vous le savez trés bien, puisque vous
aimez vous-méme vous entourer d’étrangéres.

__ Et vous croyez, mes pelites amies, échapper a cette
fameuse loi d’airain de l'offre et de la demande?

Mais elles avaient compris, sans qu’il y prit garde, « loi
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des reins » el se mirent 4 échanger des sourires fripons.

— Riez! Riez! N'est-ce pas pourtant & celle d’entre
vous qui cherchera a étre la plus remarquée, si j'en juge
par vos maillots aussi courts que collants. Quant au
serieux de volre esprit!... Pourriez-vous seulement me
dire quels sont vos buls de vie?

Elles se regardérent entre elles avee ahurissement.

—— En voila oune question’e! hurla Belsy en se migno-
tant les seins de ses doigts écartés. Dites done, mon t'cher,
nous ne sommes pas neurasthéniques!

— Bravo, darling! fit sa voisine. Mais quels sont donc
les votres, don Juan-les-Pins?

— Oh! pour moi, c'est bien simple. Ils se réesument
dans un seul mot.

— Lequel? Lequel? L’argent? L'amour? La gloire?

Il se leva d'un bond souple et alerte, bomba son lorse
bronzé, s'étira et, laissant son regard s’épandre sur la
plage ol les corps des jolies baigneuses s’offraient aux
ardeurs du soleil autant qu’a celles de ses trente ans, il
répondit, d'une voix fervente et nuancée infiniment :

— Vivre!

— Bien, cher ami! eria quelqu’un, loin derriére lui.
Mais pour vivre, il faut manger. Venez déjeuner, je vous
enléve.

Yves, au son de cette voix, donna des sourcils un signe
de surprise contrariée et se retourna vers une jeune
femme d'une unique beauté blonde dont une sortic de
bain transparente ombrait adroitement les lignes froides
d’'un beau corps de marbre. Il s’empressa de la débarras-
ser des paquets hétéroclites dont elle avait les bras char-
gés,

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? s'exclama-t-il. Vous étes
allée faire votre marché? ;

— On pique-nique, aujourd’hui, mon cher.

— Sur la plage?
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— Mais oui! Olga Bolesway vous attend depuis une
heure, cruel! et Teuf-Teuf peste contre vous.

Les jeunes filles s’étaient levées en chuchotant : « C'est
une Francaise! C’est une Francaise! » et leurs regards
s'immobilisérent sur I'élégante parure de la nouvelle ve-
nue avec une envie qu’elles auraient été incapables de dis-
simuler. Elles briilaient d’étre présentées; Yves s’exécuta
de bonne grice :

— La Société des Passions! fit-il en désignant le cer-
cle de ses amies cosmopolites, qui poufférent. Elle est
seulement un peu plus encombrante que celle de Genéve.

Puis il lanca, pour les jeunes filles :

~— Duchesse d'Eylau.

L.e¢ nom fit sensation. Mais Natacha, authentique prin-
cesse russe alliée a la Maison impéridle, ne se laissa pas
¢blouir par ce titre pompeux de ’Empire.

— Et quand nous ferez-vous connaitre Dekobra, don
Juan-les-Pins? Vous nous faites languir depuis huit jours.
Vous étes un lacheur!

-— Oui, oui, et René Lacoste? fit une autre.

-— Jattends cela pour vous introduire auprés de Ber-
nard Shaw, dit Ilse.

— Et moi aupreés du grand-duc Andre, reprit Natacha.

— Et moi aupreés de Dolly Davis, chargea Betsy. Et
vous savez, il parait qu’elle vient de réassurer ses jambes
pour cing cent mille dollars!

Yves de Vezet feignit d’étre accable.

— Eh bien, demain, ¢'est promis. Allons, au revoir!...

-~ Au revoir, don Juan-les-Pins!...

Bras dessus, bras dessous, sur une scule ligne et au pas
de danse, elles s’esquivérent en sifflotant le dernier blue
en vogue.

L.a duchesse d’Eylau se dirigea vers la plage du Ca-
sino, ol elle avait son parasol. Le comte de Vezet la sui-
vit docilement avec les provisions qu’il entourait de pré-
cieuses attentions, pour éviter de se tacher. « Ho! ho!
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elle n’a pas I'air content! pensa-t-il. Aprés qui done en
a-t-elle encore? »

La duchesse se retourna tout a coup :

— Vous croyez que c’est digne de wvous, cette con-
duite?

Yves prit un air infiniment poli.

— Mais... ¢’est vous qui me conduisez, chére amie, et
je pense vous avoir déja donné certaines preuves que je
vous jugeais digne de moi.

— Vous m’agacez, Yves, quand vous prenez ces airs
impertinents.

— Vous étes jalouse de ces enfants, vous? Allons done!

- Des enfants? ces filles folles de leurs corps! A d'au-
lres! D’ailleurs, non, je ne suis jalouse que de voltre
lemps, de volre esprit, de vos travaux...

Et moi, Mathilde, je suis jaloux de mon indépen-
dance d’abord. Et puis, je vous ai répété vingt fois que
j’¢lais ici pour me distraire, me detendre et me reposer.
J'ai besoin aussi de me ressaisir...

— Non! tu ne m’échapperas pas, mon pelit. N'essaye

pas!

Elle avait jeté ces mots d'une voix nette et décidée; une
colére froide la ravageait, — en profondeur, car son vi-
sage imperturbable de femme du monde trés exercée
n'avait trahi a Uextérieur aucun mouvement de ['ime.
Yves chercha ses yeux pour qu’elle pit lire en lui sa par-
faite maitrise de soi, et ne répondit pas. Ils étaient arri-
vés aux abords du Casino et les parasols devenaient si
pressés les uns contre les autres qu’ils durent, pour re-
joindre le leur, commencer a4 enjamber, en se baissant,
les corps dorés des baigneurs de soleil allongés cote a
cOHte comme des cigarettes blondes dans leur boite. Des
bribes de conversation en toutes langues les happaient au
passage. Soudain, des mots francais les accrochérent :

— Les femmes? Si, ¢’est amusant quand on a du temps

a perdre...
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Moi, j'aime trop 'amour pour les prendre au sé-
rieux.

Ils se regardérent.

— Voild ce que vous mériteriez, dit-il en désignant
avec mépris les greluchons qui s’esclafTaient.

L.a duchesse serra les lévres, puis, 4 mi-voix :

-— Je vous verrai ce soir?

-— Non, pas ce soir; je me repose.

—— Ma petite Amilcar est réparée; je peux vous pren-
dre. J'ai envie d'une promenade au Cap. Ca me ferait plai-
sir! Vous ne voulez pas? Non? C'est bien, j'irai seule...

Ils é¢taient parvenus auprés d'un groupe joyeux en le-
nue de bain, qui féta par des cris enthousiastes la vue
des sacs de victuailles. « Du poulet! Des sandwiches au
caviar! Des fruits! Oh! ils ne sont pas mirs! Cest une
trahison! »

— (C'est votre faule! riposta Yves. Vous faites un tel
vacarme!...

Ils se regardérent, ahuris :

— Qu’est-ce qu’il raconte?

— Je connais mes classiques, moi! Cest Paul Valéry
qui I'a dit :

Chacue atome de silence

Est la chance dun fruit mir.
Alors, ne faites pas tant de bruit, et ils seront peut-étre
i point au dessert. N'est-ce pas, Olga? Mais d’abord, que
je vous baise les mains! Et les votres, jolie mistress Webb,
qui ne comprenez pas le francais. Bonjour, Teuf-teuf!
Tiens, Méan! Ah! par exemple! Vous ici! Quelle bonne
surprise! Je vous croyais toujours en Autriche, chez votre
mere.

— Hélas! Finies les vacances, mon cher ami! répondit
un grand homme blond i la quarantaine noble et éner-
gique. Je suis au travail depuis huit jours.

—— Au travail? A Juan-les-Pins? Au mois de juillet?
Qu’est-ce que vous me chantee 1a?
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— (’est trés séricux, je vous assure, Je viens y pré-
parer notre prochain Congreés...

— Quel Congreés? questionna le baron de Teuflize, dit
Teuf-teuf, les lévres déja barbouillées de caviar.

— Le Congrés de 'Internationale des Elites, que le
prince a fondée & Vienne au lendemain de I'armistice,
répondit Yves de Vezet. Voyons, cette fameuse Fédération
des Intellectuels... Vous ne connaissez pas?

— 8i, si! fit Teuf-teuf d’'un ton poliment convaincu.

Puis, soudain inquiet :

— Et... il va avoir lieu & Juan-les-Pins, ce Congres
d’hommes chauves i lunettes?

— A Varsovie, mon cher, au mois d’octobre. Si vous
voulez venir...

—— Non, justement! interrompit le prince de Mean, —
pas a Varsovie, c’est changé, et c’est pourquoi je suis ici;
mais a4 Zurich, un peu plus tard...

— A Zurich?...

Yves n’avait pu réprimer son saisissement. Le prince
en resta tout interloqué.

— Vous n'aimez pas cette ville?

—— S8i, si! Ou plutot, je n’en sais rien, je n’y ai jamais
passé. Zurich! comme c’est bizarre! Et pour quelle rai-
son, cette brusque modification au programme?

— Pour quelle raison? Mais je ne vous ennuie pas?
demanda le prince & ses voisines qui s’occupaient bien
plus de manger que de suivre ses paroles.

—_. Au contraire, répondit la duchesse d’Eylau, sa cou-
sine. A condition qu’Olga arréte son gramophone. Il fait
un bruit!...

— Eh bien! reprit-il lentement — pour ne pas avaler
de travers, — Grosinski, le président de notre section
polonaise, s'est tué il y a une semaine, comme vous le
savez, dans un accident stupide d’automobile...

__ Grosinski est mort?... Je n'en savais rien! Clest
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¢pouvantable! Je n’ai pas ouvert un journal depuis que je
suis ici... Grosinski!...

—— Oui. Naturellement, nos [étes devenaienl impossi-
bles & Varsovie. J'ai dii chercher ailleurs. Prague déclina
'offre &4 cause des ¢lections; les Anglais aiment prendre
leur temps et refusérent devant le trop court délai; i
Paris, comme toujours, je ne pus joindre personne; bref,
j'étais rentré & Vienne & peu prés désespére, quand notre
ami de Marck, vous savez, le directeur de mon « Agence
Mondiale de Presse », 4 Geneve, m'informa qu’il venail
enfin de constituer un Comité en Suisse. C'élait le salut.
Je ne fis aussilot qu'un saut au lac Léman, et grice a de
Marck, qui a été une fois de plus d’'un dévouement sans
limite, j'ai pu organiser notre Congrés 4 Zurich, ou réside
le président. J'ai pris contact avee le Bureau, actif, homo-
geéne, sauf avee un de ses membres les plus impor-
tants, puisqu'il couvrira nos frais, le richissime soyeux
Striithl, mécéne susceptible que j'ai da venir joindre iei,
ol il villégiature. Voila!

- (est parfait, toul s’explique! Mais comment Ge-
neve, Berne et Zurich ont-ils pu se mettre d’accord sur
le choix d’un président? C’est un fier succeés pour de
Marck! Bt qui ont-ils choisi?

- Un grand savant assez retiré du monde, et dont ils
oint en quelque sorte forcé le consentement, — le profes-
seur Hiirtsch.

- Le professeur Hiirtsch! s’exclama Yves, absolument
stupéfait. Otlo Hiirtsch?

Oui, c¢’est bien cela. Vous le connaissez?

— Qui!... Non!... ¢’est-a-dire... C’est extraordinaire!
Quelle histoire!... Et vous 'avez vu?

— Avant-hier, dans son laboratoire. Un homme sévere,
d’aspect méme brutal, fils d'une Allemande et trés ger-
manisé. Mais on sent une force... il nous sera précieux.

A ce moment, Teuf-teuf détourna vers lui son atten-
tion en lui tapotant le genou :
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— Tenez! gouailla-t-il d’'une voix forte, voila un type
qui ne se chauffe pas a la houille blanche!

Il désignait du doigt un neégre superbe, vétu d'un mince
calecon créme, qui longeait ostensiblement, sur le bord
de l'eau, les rangées de parasols. La duchesse, que la
saillie avait d’abord divertie, songea aussitot 4 son amie
américaine qui n’avait encore rien vu ni compris, et se
mit a genoux devant elle, le dos tourné a la mer pour lui
masquer l'individu. Mais Mrs Webb avait flairé quelque
chose d’anormal; ses sourcils épilés et peints se fronce-
rent, ses ongles vernis du méme carmin que ses lévres
clincelerent dans un geste de répulsion, et brusquement
la catastrophe se déclencha sur un ton de soprano en-
rhume :

- Aoéh!l... my dear! A nigger here! A nigger!...

Elle s’était levée d’'un bond furieux et ses vociféra-
lions alertaient les baigneurs voisins. Des cris divers se
firent entendre, et cela fit bientét un fameux tapage.
Toute la plage, ameulée, fut en ébullition, et des discus-
sions passionnées s’enchainérent entre inconnus, de para-
sol &4 parasol.

— Qu’est-ce qu’elle raconte? demanda le prince, as-
s¢z ennuyeé de l'incident qui interrompait son récit.

Teuf-teuf, radieux, se frottail les mains.

-—— Elle dit qu’elle va porler plainte au consul des Uni-
led States, qu’elle ne remettra plus les pieds sur la Cote,
que le directeur de la plage est un goujat, ele... Si ¢a
vous amuse d'apprendre le reste, mon cher prince, de-
mandez & votre cousine. Pour moi, je suis Mrs Webb, on
va rire!

Le noir, en apparence indifférent au tumulte que soule-
vait sa présence, continuait a pas lents son exhibition sur
la plage. Il restait; manifestement, il narguait; des gens
partirent en toute hite, les lévres blémes.

- - Vous me revaudrez ca, mon petit Teuf-teuf! cria la
duchesse au fuyard.
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Et, s’adressant au prince, que la scéne avait fini par
ahurir :

— Il ¥y a au moins un scandale par jour & Juan-les.
Pins; ca fait sa délectation! Aujourd’hui, il ¥ a joué un
role, el naturellement il est fou de joie. Mais il faut que
je vous quitie, excusez-moi! Je ne peux vraiment pas le
laisser seul avec Mrs Webb. C'est un grand gosse, pas mal
sadique, et il lui ferait faire des bétises. Vous veneg,
Olga?

Les deux hommes restérent seuls, assez perplexes. De-
vaienl-ils suivre aussi?

- Bah! dit le prince, ’Aulriche n'a pas de colonie.
Alors, moi, les négres, je m'en fiche!... Et vous, Vezel,
qu'est-ce que vous en dites?

Yves était visiblement contrarieé.

— Ce que j'en dis? Qu'il est bien attristant de voir un
pays qui a le deuxiéme empire colonial du monde, trait¢
par ses holes comme un terrain conquis. Autrefois, on
parlait de I'Europe francaise; de nos jours, on appelle la
France le Playground, le terrain de jeu ou l'on vient sa-
tisfaire, sans se géner, ses vices et ses querelles. Qu'on
ne s'étonne pas alors si I'étranger y est si souvent pris
en grippe ou méprisé par le Francais moyen qui, ne 'ou-
bliez pas, a des opinions bien plus humanitaires qu’inter-
nationalistes.

Un des gérants du Casino, envoyé aux renseignements,
s'approcha d’eux, congestionné, et s’informa...

— Je ne suis ni gardien de plage ni journaliste, lui
répondit le prince d'un petit air dégonté. Mais Monsieur

- il désignait Yves — est un diplomate romancier. Si
vous voulez des details, vous serez servi!

L’homme se retira poliment.

— Enfin, Monsieur, intervint prés d'eux en s’adres-
sant & Yves avee son sourire le plus photogénique unc
brune piquante vétue d'un pyjama de plage tapageur,
qu'est-ce que ¢a peut bien leur faire, aux Américains,
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de voir un négre? Ces gens-la se croient tout permis
parce qu’ils ont donné au monde le phylloxera, les dettes
de guerre et la prohibition. Ils commencent & nous taper
sur les nerfs, vous ne trouvez pas? D’ailleurs, est-ce qu’ils
ne cherchent pas tous ici, comme nous, i obtenir une
peau semblable a celle des noirs?

— La peau, oui, mais pas le sang! coupa Yves,

— Pourtant, c’est bien la couleur de la peau qui fait
la race?

— Non, Madame, c’est le sang. Voyez les Juifs.

Le prince se pencha vers lui :

— Qui est-ce?

- Julia de Morvan, I'actrice d’avant-garde lancée par

un Rothschild.

— Vous étes rosse!

— Elle me cherche depuis plusieurs jours. Elle
m’agace.

Le prince se redressa et, 4 haute voix :

— Etes-vous bien siir que ce soit le sang? J'en ai jus-

lement discuté avec le professeur Hiirtsch avant-hier.
Vous savez que ce savant est un spécialiste de ces ques-
tions?...

— Ah! j’ignorais.

— 51, si. Eh bien, il prétend, au contraire, que des or-
ganes de negres transplantés, par des greffes spéciales
qu’il étudie, sur le corps des blancs et en place d’organes
atrophiés ou malades, sont rapidement assimilés, sans
aucun trouble. C'est donc que le sang des noirs a bien
les mémes propriétés, la méme nature.

Yves de Vezel haussa les sourcils.

-— Comment, le professeur Hirtsch est un disciple de
Voronoff? s’étonna-t-il, intéressé plus que jamais.

— Qui et non. Il fut en effet un de ses collaborateurs
de la premiére heure, mais il est aujourd’hui son pire ad-
versaire. Ne prononcez jamais ce nom devant lui, vous
lui feriez voir rouge.
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-— Question de gros sous?

— De doctrine. Si ca vous intéresse, d’ailleurs, vous
pourrez l'entreprendre au Congreés, s’il a le temps. Dés
qu’on lui parle de ses travaux, il s’épanouit. Et puis, vous
trouverez peut-étre la un sujet neuf. Pour mettre au
point sa these, il a expédié¢ Herr Doktor son fils en
Afrique ou il se livre depuis deux mois a des... disons
des expériences scientifiques sur certaines peuplades
arriérées... Vous ne lrouvez pas ca excitant?

Yves de Vezet, qui s’était allongé sur un transatlan-
tique, se leva avec un air de confidence et s’installa sur
le sable, prés du prince, en tournant le dos a Julia de
Morvan.

‘— Oh! oh! modula-t-il, voila en effet qui me parail
meriter la plus vive attention. Vous n’avez pas.de de-
tails? C'est dommage. Il faudra que vous m’introduisiez
ferme a Zurich.

— Je m’y emploierai, je vous le promets.
— Vous me rendrez l4 un vrai service. Je cherche jus-

tement un sujet de roman. Figurez-vous, mon bon ami,
que depuis mon dernier livre, je suis vidé. J'ai produil
alors un tel effort que je me demande si je pourrai jamais
me remettre A écrire. Je n’ai plus d’idées; je suis inca-
pable d’imagination. Mon esprit baisse, exactement
comme une lampe qui manquerait de voltage. C'est bi-
zarre, n'est-ce pas? Peut-étre est-ce aussi un peu la
faute & I'atmospheére de Juan-les-Pins. On y respire trop
de joie, trop d’amour, trop de plaisir, vous ne trouvez
pas? Mais si! on vit trop bien, on se laisse aller, on
s’'abandonne. On ne pense plus et 'on s’oublie...

— L’air de la mer est pourtant en général un stimu-
lant.

— Aphrodisiaque, oui, concéda Yves. Pour ¢a, il n’y a
pas o se plaindre. Mais 'esprit! 'esprit! Ce qu’il y a en-
core de plus étrange, ¢’est que chez moi, d’ordjnaire, I'un
entraine l'autre. Ici, quand je fais 'amour, je me vide
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tout. Expliquez c¢a! Et ce doit étre ainsi pour tout le
monde, si j'en juge d’aprés les conversations. Vous n'avez
pas remarque aussi, depuis que vous étes sur cette plage,
que 'on s’exprime par pelites phrases, faciles, légéres,
sans portée? S’il me fallait éerire un roman & Juan-les-
I’ins, je serais incapable de le faire autrement qu'en dia-
logues. Pas de style, des mols. Ici, c’est le royaume des
corps; la femme est chez elle, elle triomphe. L’homme
n'y est plus que la proie de la chair..,

Le prince de Méan 'interrompit ; « Vous m’excusez! »
ct, Taisanl signe 4 une pelite Provencale qui passait en
ceorchant & tue-téte des litres de journaux étrangers, il
lui acheta la Neue Freie Presse, de Vienne, Puis, revenant
i Yves :

— Yous disiez?... Ah! oui! Vous n'éles pas amou-
reux?...

—— Pas pour linstant. Cest d’ailleurs un mot qui de
nos jours a trop mauvaise répulation, Mais j'aime
I'amour!

— Oui, je sais, j'ai lu vos bouquins. Alors vous avez le
corur libre?

— Oh! uniguement parce que je me méfie des fem-
mes passionnées! Depuis que 'aventure, I'an dernier, en
jeta trois dans ina vie!l...

— (’était beaucoup!

— Ce fut trop! Un mois apres, 'une voulait se tuer;
I'autre voulait me tuer; la derniére nous tuer tous deux...
Vous croyez que c'est drole?

— (’était votre faute; vous n'aimiez pas, vous jouiez!
Vous devriez vous surveiller davantage, Vezet. De pa-
reilles attitudes aboutissent surtout a vous faire passer
pour un homme en effet trés recherché des femmes, mais
qui p'a jamais aimé profondément, on insinue méme un
romancier au cceur sec qui ne se livre i aucune, mais
joue perfidlement avec toutes pour en utiliser dans son
ceuvre les confidences et les réactions,
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— 1l y a bien trop d’enthousiasme en moi pour que
ce soit exact! La vérité est que je suis trés discipliné,
trop peut-étre, et le monde s'y méprend. D’ailleurs, non,
je n’aime pas le jeu. Je n’aime que le sport.

Le prince eut un léger mouvement d'impatience qu’il
détourna par politesse en jetant au loin sa cigarette.

— Les femmes vous ont trop gité, mon cher ami, dil-
il. Comme tous les survivants de votre génération que les
hécatombes de la guerre ont eu pour résultat de surcoter
et de pourrir de femmes, — sept pour un homme, disen!
les statistiques, — vous avez joui, vous n’avez pas vibré.
Votre chance d’homme a été trop belle; elle vous a per-
verti et en fait vous a détourné de la vie profonde du
ceeur, qui seule compte et n’avilit pas. Vous me permet-
tez de vous parler ainsi, puisque pour une fois nous som-
mes seuls? J'ai beaucoup d’affection pour vous, vous le
savez, et j'ai confiance en votre cerveau. Eh bien, croyez-
moi, ne vous dispersez plus; concentrez-vous pour vous
réaliser. Vous venez d’avoir trente ans, vous entrez dans
le plus bel dge. C’est pour un homme le départ des belles
courses vers la vie. Dans dix années, vous en atteindrez
la eime; dans quinze, vous commencerez a4 descendre la
pente... Attention! Vous allez vivre vos années d’or; ne
vous giachez pas! Pensez que chaque seconde est un com-
mencement, et que, pour vivre, 'amour est la plus grande
des forces, parce qu’il contient toutes les autres : I'idéal
et 'instinct!

Yves chercha la main du prince et la serra avec effu-
sion entre les siennes.

— Je sais. Merei, Méan, vous étes un vrai ami. Votre
cousine d’Eylau aussi m’a dit ces choses, souvent, —
mais elle est une femme et je savais ses raisons. Vous,
vous étes désintéressé, et cela me fait du bien. Merci!

— Mathilde a sans doute vu juste, comme moi, parce
qu’elle vous aime.

Yves devint tout 4 coup méfiant.
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— Elle vous I'a dit?
— Vous étes donc le seul 4 ne plus vous en apercevoir?

Vous vivez bien trop par 'esprit et pas assez par le coeur!
Suivez plutot les élans de cette femme adorable, unique,
aux pieds de laguelle vous devriez rester en extase, heu-
reux élu! Mais oui! Vivez done votre roman, mon cher
ami, au lieu d’aller le chercher dans le domaine des idées
et de la fiction. Ne vivez plus en égoiste, vivez i deux! Le
voila, le secret de l'inspiration el du renouvellement...

Yves s’était rembruni. Il venait de comprendre ce que
plaidait le prince, et il se contracta orgueilleusement.

— L’égoiste est celui qui ne vit que pour soi; moi, je
ne vis que par moi. Et puis, ajouta-t-il d’'un ton enjoué,
pour se donner de l'air, il ne faut jamais parailre céder
a4 une femme; elle croirait qu'on a quelque chose a se
faire pardonner.

— Voyons, Vezet, soyez sérienx! Vous savez bien qu’ll
ne s'agit pas de céder. Si Mathilde a eu I'honnéteté de
vous avouer sa stérilité congénitale parce que vous avez
un nom a perpétuer, c'est qu'elie ne cherche pas a se
faire épouser. Ignoreriez-vous aussi qu’apres la mort he-
roique du due 4 Verdun, elle avait fait le veeu de ne pas
se remarier? Non? Alors? Au fond, Mathilde a eté trop
honnéte. Pour justifier ou pour racheler son amour pour
vous devant sa conscience, elle n'a cherché qu’a vous éle-
ver intellectuellement, & se consacrer au développement
de votre personnalité; elle s’est vouée a votre destin,
comme elle dit; mais, comme il ¥ a en elle autant de déli-
catesse physique que morale, elle vous a laissé vous ha-
bituer peu a peu a subir davantage son influence de col-
laboratrice que de femme. Eh bien, non! Faites atten-
tion, Vezet! Vous auriez tort de penser a reléguer au se-
cond plan de votre vie une femme pareille, — une femme
selon le eceur de France, comme vous écriviez il y a trois
ans. Vous vous diminueriez de tout ce que vous lui de-
vez, et vous qui étes ambitieux...
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Ah! jignorais qu’elle vous avait mis au courani,
fit Yves d’'un air pincé. Si je 'avais su, je vous aurais r¢-

pondu au début d’'une facon différente. Quoi qu’il en soil,

c'est vrai, je commence 4 me délacher d’elle physique-
ment, mais que voulez-vous que j'y fasse? On peut vio-
lenier les sens, on ne les raisonne pas... D’ailleurs, vous
'avez dit, ¢’est elle la coupable. Elle m’a appris a recher-
cher dans la femme ce qui peut m'élever, m’étre ulile
moralement... Tout démontre qu’elle a reussi, — ce n’est
pas en vain que 'on m’a surnommeé don Juan-les-Pins, ¢l
que lorsqu’en prononce ce nom, on évoque un don Juan
fait 4 I'image de ceile plage-ci ot les hommes ont sous
les yveux un si grand nombre de jolies femmes nues qu’ils
en sont vite blasés et ne se laissenl séduire par quel-
quune que dans la mesure ou elle est en vedetle dans
le monde ou qu’ils lui découvrent une personnalite
propre.

Méan, estimant qu’il en avait assez dil, el que davan-
tage compromettrail le succes de son intervention, revé-
tail lentement son peignoir sans avoir 'air d'entendre.

— Vous rentrez? demanda Yves.

—— Je vais faire un tour au baccara. l<st-ce que je vous
verrat a4 cing heures, au concours de maillots et de sor-
ties de bain? Miss Autriche, vous savez bien, celle qui
vienl de remporter a Galveston le premier prix dans le
championnat du monde de beaute...

— Une Viennoise?

- Qui, une de mes compalriotes, elle y sera. Hein! ca
vaut la peine d’'un dérangement! Et vous savez, on ra-
conte qu’elle est encore vierge...

— Vierge ou pas vierge, ¢ca ne change rien & I'immora-
lité de ces exhibilions. Et puis, qu'est-ce que ca signifie?
Eve, la premiére femme, ful une femme séduite... Alors?

—— Ho! ho! vous devenez méchant, je vous laisse a
votre humeur. A tantdt. :

Yves demeuré seul, irrité d’aveir été joué comme un
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collégien, baissa son transatlantique au dernier cran et
s'y étendit de tout son long. Il aurait aimé, dans un de
ces retours sur soi qui lui ¢laienl familiers, regrouper, de
meémoire, les événements de ces heures vagabondes; mais
la chaleur élait écrasanle, el il ne put lutter davantage
contre la torpeur qui 'engourdissail. Une brise de mer
se mit a folatrer sournoisement le long de son corps nu,

et, paupiéres closes, bouche entr'ouverle, il s’abandonna
sans remords a cette légére jouissance physique. Puis, in-
sensiblement, délicieusement, il s’endormit.

Julia de Morvan ['épiait; elle se leva ei, en passant
prés de lui, glissa entre ses mains un petit mouchoir a
son chiffre.

Un baigneur blond, qui la guetlait elle-méme, en la sui-
vant happa 'objel.

*

Le comle de Vezet habilait au premier étage de la
villa Dianah une chambre-salon dont les fenétres parais-
saient conduire i une terrasse en équilibre sur la mer. En
fait, dix metres de jardins fleuris s’interposaient, jusie
ce qu’il fallait pour permetire aux oiseaux jucheés haut.
dans les arbres de rehausser de leur gazouillis le mur-
mure nonchalant des vagues mélancoliques, et aux es-
sences fortes des corbeilles multicolores de poivrer et de
pimenter les effluves alanguissants des eaux mediterra-
néennes. Caleuls de femme. La maitresse des lieux, en
effet, ¢tait une fine Viennoise, d’origines italiennes, com-
lesse Greco.

De la plage du Casino, il avait remarqué l'ensemble
harmonieux, — feuillage bombé aux reflets d'or coilfe
d’un toit rouge incurvé, tel un sein bronzé sous des lé-
vres peintes, — poussant sur le golfe surchauffé une
pointe de fraicheur et de réve qui avait aiguillonné sa
curiosité. Une heure aprés sa découverte, il était I'hote
heureux de cette voliére parfumée, ravi d’avoir réalisé,
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plus débrouillard que d'autres, la promesse toute gra-
tuite d’'une alléchante publicité : « Juan-les-Pins, l'été,
c'est le Paradis sur la terre. »

Le Paradis! Assis sur sa terrasse, devant une table i
thé anglaise chargée de deux tasses vides, de toasts, de
beurre glacé et de marmelade de Dundee, il éprouvait i
ce moment-la la véritable sensation d'y étre parvenu. Le
spectacle qu’il offrait en effet 4 la jouissance de ses yeux
était d’'un enchantement sans pareil. Droit devant lui, les
montagnes de I'Esterel dressaient vers un ciel sans nua-
ges la révolte de leurs cimes sombres, déchiquetées el
tourmentées comme des lambeaux de chair arracheés i
pleines dents. Vision énorme. A gauche, la mer, mysté-
rieuse et hallucinante comme une courtisane de légende,
offrait la tentation de ses larges horizons & tous les mi-
rages insidieux des grands voyages vagabonds. A droite,
tremblant encore sous les éperons sanglants d'un Empe-
reur livré au destin, le Golfe-Juan mirait le cirque de ses
douces collines dans une des plus belles rades du monde,
couronné d'un cdté par les pentes verles de Super-Can-
nes, et de 'autre par le cube blane du « Provencgal », su-
per-palace. Un peu partout, de hauts palmiers éventaient
machinalement des villas brunies au pinceau, tandis que
plus prés, a ses pieds, sur les trois plages de Juan-les-
Pins ou mille corps dénudés s’offraient aux amours du
soleil, des parasols se chevauchaient en cavalcade, comme
des crapauds. Enfin, au-dessus et trés haut, un soleil
rond s’épanouissait, percant comme une coulée de mé-
tal en fusion un ciel pur, suave, bleu, de ce bleu héraldi-
que fait d’azur, seul digne d’émailler le champ des étoiles
de Dieu ou des lis d’or des princes francais.

Yves, une nouvelle fois, en fut tellement ému qu’il ne
put s’empécher de noter rapidement quelques-unes de ses
impressions. Il les relut.

— Au fond, murmura-t-il, quand mes amis prétendent
que je procéde par tableaux, ils font erreur. La vérité,
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c’est que je procéde par visions. Eh! parbleu, c'est bien
pourquoi je ne sais pas résister 4 I'appel des horizons,
et que je suis un passionné des vues d’ensemble et des
idées générales. Non, je ne suis pas 'homme des détails.
Tiens! mais... la voila peut-éire, la fameuse raison qui
m’a toujours poussé 4 aimer la femme, et non pas une
femme... Ho! ho! ¢’est & creuser. Il faudra que je revoie
¢a ce Soir...

Il se parlait 4 mi-voix, par une pratique qui lni était
devenue coutumiére en composant ses romans. — « Ce
soir! »

Sa téte fit un geste en point d’interrogation.

— Ce soir?... Mily Hértsch et sa sceur! Non, décidé-
ment, ici, sauf I'amour, il ne faut rien espérer faire.

Il jeta un bref coup d’eeil sur ’écran doré d'une pendu-
lette de voyage gainée de cuir vert qu’il consultait de
préférence a4 la Harwood de son poignet, parce qu'une
main amie l'avait glissée dans sa valise avant son départ
de Paris. Il bougonna :

— Cing heures vinglt! Elle ne viendra plus. Elle est stu-
pide, cette petite Olga Bolesway. Elle aurait pu me pré-
venir! Dommage!... Une Hongroise, cela manquait & mon
expérience (il ricana) ..,cette fameuse expérience qui rend
sage!

Visiblement, il s'énervait. S’il avait pu rester maitre
de lui, il se serait avoué qu'il était vexé. Pour s’occuper,’
il se versa une tasse de thé. L’eau était tiéde, il la jeta
dans le jardin, en sifflotant. Cela lui donna envie de
phono; il mit un disque, brancha 'appareil a sa lampe
de chevet aprés en avoir retiré 'ampoule, et fit tourner.
C’était par malheur 1'Halleluyah de l'orchestre hawaien,
qui I'horripilait. D’'un coup sec, il le cassa en deux, en
prit un autre, ’hallucinante Rapsodie in Blue, de Gers-
win, qui I’apaisa. Tout & coup, il éclata de rire.

— Mais gqu’est-ce qui me prend? C’est moi qui contre-
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mande ce rendez-vous et j'allends cette petite depuis une
heure!... Je deviens idiot!...

Il s"amusait & présent de sa mésaventure.

-— Ga, c’est un signe! Elourderie, trouble, inquiétude...
Est-ce que, par hasard...?

Il se tata le pouls par enfantillage. Une psyché lui ren-
voya comme une balle son image, et il en éprouva un
tout petit choe de plaisir. Les pieds nus dans de fines san-
dales de cuir mat, les jambes gainées dans de larges pans
a plis nets, blane jusqu’au cou qui émergeait en poinlte,
comme un bronze de facture moderne, d'une chemise de
crépe a col Danton, il portait véritablement une élégance
de bonne lignée. Cela lui fit penser a Cachouta, son ha-
bile statuaire argentine, qui 'appelait familiérement :
« Mon joli pur sang ¢lancé!... » et 1l Tui souril de loin
en hommage, ou plutdt se sourit & lui-méme, car il por-
tait en lui, dans sa chair, toutes les femmes qu'il avait
nimées.

Il ne s’attarda pas davantage dans cette chambre vide,

ou il ne se sentait plus de raison d’étre, et, aprés quel-

que hésitation sur 'emploi des heures creuses qui le guet-
taient, il se dirigea vers la Potiniére, dont 'assistance
cosmopolite étail toujours utile & la documentation de
ses romans. Il y serra des mains diverses, internationales
et sans occupations bien définies, observa de trés authen-
tiques personnalités du Tout-Paris, reconnaissables a
leur accent étranger, laissa parler quelques femmes,
ecouta quelques hommes et, peu avant huit heures seu-
lement, en sortit pour aller diner & la Frégate.

Plusieurs tables accueillirent son entrée avec des sou-
rires épanouis sur des vases d'eillets el de roses. Il s’as-
sit 4 une place solitaire, salua du regard des visages plus
ou moins connus, mangea lentement, laissa trente francs
et se retira.

Neuf heures sonnaient. La nuit était venue, comme une
nouvelle femme dans sa vie, sans qu’il s’en apereiit. 1l
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craignit de faire attendre et hita le pas. Du plus loin
qu’il put distinguer les abords du Provencal, il chercha
les sveltes silhouettes de Mme Hirtsch et de sa sceur,
mais il ne discerna qu'un film lent d’autos, aristocrati-
ques anglaises ou souples américaines, qui déversaient
sans coupure habils noirs et capes claires dans la gueule
lamboyante du Palace monstre. De l'autre cdté de la
route toute illuminée du scintillement de cette richesse,
la Pinéde, tel le populaire aux portes des boites de nuit,
etendait jusqu’a la plage désertée le chaos anarchique el
la masse ténébreuse de ses pins plusieurs fois cente-
naires.

Yves, poursuivant sa marche sur la route du littoral,
passa aux pieds du jardin suspendu de 'hdtel, haute ter-
rasse en plein air ou, sous des guirlandes de lumiéres
electriques qui virevoltaient des arbres, les soupeurs dan-
saient et les danseurs soupaient, selon le caprice d'un
jazz argentin nostalgique. Il connaissait I'endroit parce
que sa villa somnolait a cent métres plus loin sur la
droite, et cependant il dut s’immobiliser quelques ins-
tants pour adapter ses yeux i la soudaine obscurité de ce
couloir dont une municipalité socialiste avait concédé
I"éclairage & la lune et aux phares d’autos.

Tout & coup, il crut entrevoir une chose claire qui
s'avancait, ombre blanche dans la nuit, et fut sur lui
avant de 'avoir reconnue. Une main se tendit; d'instinct,
il la porta a ses lévres.

—— Bonsoir, comte! Vous m’excusez de mon retard? J'ai
¢té retenue par votre amie Yanka, qui m’a raconté le
scandale de ce négre s’exhibant sur la plage. Ca va faire
des départs; c¢’est navrant!

— En effet. Il parait que c¢’est un coup monté par le
Casino de Monte-Carlo, &4 qui la vogue de Juan-les-Pins
porte un préjudice trés sensible depuis deux ans.

— Qu’'est-ce que c¢a peut lui faire? Il a toujours le mo-
nopole de la roulette!
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— ui, mais les joueurs de baccara viennent ici, ou il
fait moins chaud. D’ailleurs, le péril n'est pas contestable
puisque la Société des bains de mer, qui gouverne en fail
la principauté...

Tout en causant, ils avaienl dépassé les derniéres vil-
las du bord de l'eau ct se trouvaient en vue du refuge
de pécheurs qui surplombe la erique romantique de Cabé,

— Mais ou est voire sceur? demanda soudainement
Yves. Elle est souffrante?

— Oh! j'oubliais! Hanni m’a priée de 'excuser aupreés
de vous. Elle est au cinéma avec Nettli, notre petite
femme de chambre — dix-huit ans et pas un mot de
francais, vous comprenez! — Elle lui avait promis cette
soiree depuis plusieurs jours et n’a pas voulu la con-
trarier. Il faut faire aujourd’hui des concessions aux
domestiques, mon cher comte, ou on les perd. Vous con-
naitrez ca quand vous serez marié,

— Ho! le mariage ne me tente guére. Ne serait-ce
qu’aprés ce que vous m’en avez fait entrevoir ce matin !

Mily Hirtsch flaira un danger et se fit prudente :

— C’est que vous en avez entendu plus que je ne vous
en ai dit...

— Méfiez-vous de moi, chére Madame. Les femmes sont
radio-actives et je récepte étrangement leurs condes les
plus secrétes. Autrement dit, je passe pour psychologue.

— Ah! oui? Eh bien, tantét, en vous quittant, ma sceur
chérie m’a confié : « Voila un homme qui doit savoir par-
ler aux femmes! »

— ...Parce que je les laisse parler.

— Soyez sérieux, ou je vous gronde! Elle avait donc
raison; vous savez leur parler parce que vous les com-
prenez. C'est bien cela?

La voix était ardente, la tentation vive... Yves se laissa
aller & parler de lui, ce qui était encore une facon de
faire sa cour.

— Peut-étre! Et je les comprends parce que je les
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aime. Pour étre frane, je n’en ai d’ailleurs aucun meé-
rite, — je suis né sous l'influence des femmes. J'ai be-
soin de leur ambiance pour vivre et travailler; leur at-
mosphere, ¢’est mon élément, 'air qui nourrit mes pou-
mons, le souffle qui vivifie mon étre. J'en suis imprégné
jusqu’aux moelles, a tel point gqu’aujourd’hui, véritable-
ment, mon esprit est femelie! Il a besoin d’étre fécondé
pour engendrer et pour créer.

~—— Don Juan-les-Pins!

-— Non! Je vous en prie! Ce surnom m'irrite dans
votre bouche. Il m’a été donné par une Argentine qui vou-
lait se venger de m’élre refuseé a ses caprices. Quand on
sait que Juan-les-Pins, injustement d’ailleurs, passe pour
un rendez-vous d'excentriques, on saisit la dérision. Ne
croyez pas que je me disperse. C'est tout le contraire. Je
concenire en mon étre, je rameéne 4 moi 'univers féminin,
qui est aussi indispensable 4 ma vie que 'univers cos-
mique. Mais pourquoi dire tout cela? Je vous ennuie.

— Non, non! Si vous saviez comme vous m’intéressez!

— Vrai? Alors, j'achéve ma pensée. Ou en étais-je?
Ah! oui! Je disais que toule présence féminine creée en
moi de l'électricité; elle est comme un alecool puissant
dont la boisson ne me grise pas, mais dont les effluves
m’exaltent. Certes, tout n’est ni parfait ni bienfaisant
dans ce que les hommes appellent, par politesse pour eux-
mémes : le beau sexe, mais, d'instinct, je n’en assimile
que les radiations favorables, les propriétés qui me sont
utiles, exactement comme un ingénieur extirpe la force
motrice de la houille et rejette au loin les déchets. Cela
m’a amené a écrire que mon cceur est une force explo-
sive. J'ai voulu exprimer par la ce miracle perpétuel d’ar-
deurs qui éclatent en moi pour me recharger sans cesse
et m’actionner. Bien plus encore, grice a ce potentiel vi-
tal entretenu et renouvelé par d’incessants contacts femi-
nins, j’ai réussi, au milieu des mille tentations que vous
pouvez deviner, a me défendre contre moi-méme d’abord,
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contre les autres ensuite. En vérilé, ma joie de vivre, ma
disecipline, mon idéal — en un mot ce que je suis devenu
et ce que je cherche a étre — je le dois aux femmes. Elles
me recreéent chaque jour, elles me nourrissent, elles me
font homme. Elles me font vivre! Vivre!

— Comme vous devez étre heureux, et rendre heu-
reux!...

Emporté hors de lui par ce sujet qui lui tenait jus-
qu’a la fibre, Yves s’était peu a peu laissé envahir par
une cxaltation grandissante. Sa voix avait revétu ces in-
tonations chantantes et ardentes dont il savait jouer en
amour el dont il connaissait, pour 'aveoir maintes fois
mis en oeuvre, le merveilleux et infaillible sortilége sur
les corurs. Néanmoins, 4 ce moment, il élait sincére avec
lui-méme, et ce n'étail nullement une deéclaration qu’il
préparait, mais une confidence profonde. L'exelamation
de Mily Hartsch le coupa net. Il devint grave.

—— Heureux? C’est possible, je ne sais pas. Et pour-
tant!... Je suis toujours insatisfait. Plus la vie me com-
ble, plus j'ai d'impérieuses exigences. Mon ame fervente
d’¢lans inexprimables, 'insatieté me devore! J'espere...
J'attends... Quoi? Je ne sais! J'ai beau me livrer, tout me
possede, rien ne me contient. Je me cherche, je m’inter-
roge... Hélas! Lorsque je pése mes destinées, j'ouvre en
moi le débat du monde... Alors, d’avoir abordé le do-
maine de I'ime, je reste anéanti, misérable, et insuffisant
4 moi-méme!...

LLa jeune femme s’'arréta, chercha dans 'ombre les
yeux d'Yves et lui posa doucement la main sur 'épaule.

— (’est en sortant de soi, dit-elle, gu'on accéde en
son adme. Ne brisez jamais ces appels exterieurs, suivez-
les. Je connais des étres qui sont devenus des monstres
d'inhumanité pour les avoir méprisés chez les autres et
combattus en eux. Laissez-les vivre! Reéalisez-les totale-
ment! Vous le pouvez; vous vous le devez. Tout ce que
vous venez de m’avouer avec une confiance qui m’émeut
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témoigne de volre beau destin. Je ne sais si je suis psy-
chologue, mais sans doute un peu médium : je sens les
ames. Eh bien, avec une telle ferveur et de tels combats,
je crois que vous é¢tes tout prés d'atteindre le sommet de
volre personnalité, la profondeur de volre « moi». Vos
découragements, mais c'est simplement de 'espoir en
vous-méme! C'est que vous sentez, inconsciemment en-
core, qque vous étes appelé a4 une autre vie, & une vie pro-
fonde, totale, glorieuse qui satisfera a la fois votre ime,
votre coeur, vos sens. Alors, pour y parvenir, croyez-moi,
ce n'est plus des femmes que vous avez besoin...

Yves écoutait avec émotion cette révélation de sa con-
science. Il balbutia :

— C'est vrai, je sens bien gu'elles m’ont tout donné,.
Mais alors, qu’est-ce qui me sauvera de moi-méme?

D’'une voix trés douce, elle affirma :

— Un amour vrai, peut-étre... Mais prenez garde!

Violemment, elle 'avait attiré contre elle, juste & temps
pour lui éviter d’étre accroché par une torpédo-bolide qui
¢lissait dans 'ombre, phares éteints, — vipére silencieuse
et mortelle. Des imprécations, hurlées en anglais, le
fouettérent au passage en pleine figure et se perdirent
dans la nuit du Cap.

Sauvages! s’exclama Yves, indigné et furieux.

Par ironie, un projecteur arrieére s’alluma, les chercha
comme au lasso et les fixa. Mais ils avaient deviné la
manceuvre et avaient aussitot tourné le dos.

— Et on vient de eréer une police spéciale de la roulte,
s'indigna-t-il. Parlons-en! Vingt fois par jour, on manque
d’étre écrasé par ces sales météques en bombance! Quand
on se décide A4 en pincer un, le Casino ou le Syndicat des
hoteliers le font relacher, et avee des excuses, encore! La
Cote est livrée a leurs excentricités de détraqués! Clest
un scandale! C'est une honte!

Mily Hiirtsch s’écarta légérement.

— Vous n’aimez pas les étrangers? demanda-t-elle.

a8




994 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1930

Yves se détendit :

—— Mais si, au conlraire, beauecoup! Je sais trés bien
tout ce que j'ai a gagner a leur contaet; je les recherche
méme, ils m’apportent des sensations insoupconnées, des
idées imprévues. Ils m’ouvrent, comme je dis, des fené-
Ires sur le monde; ils renouvellent mes horizons, élargis-
sent mes limiles... Je le sais bien, et c’est justement cels
(qui me révolte de voir des fous saccager toute cette ri-
chesse d'impressions. D’ailleurs, j’ai dit météques, et non
etrangers.

— Ah! Quelle différence y a-t-il?

— Les méléques sont des étrangers que je n’aime pas.

Elle ne put s’empécher de sourire.

— Mais vous venez presque de me sauver, reprit-il vi-
vemenl, el je ne vous ai pas encore remerciee.

Il chercha la main de Mily et la baisa avec une grice
en jouee.

- Je vous le dois d’autant plus que vous éliez en train
de me rappeler gque vous éles une femme!

— Non! Ne vous fatiguez pas, je n’aime pas le flirt. El
puis, vous ¢les resté jusqu’icl a la hauteur de mon ami-
tié, ne me giatez pas mon plaisir.

Yves, un peu refroidi, devint distant.

-— Ho! I'amitié! Dites sympathie, camaraderie, si vous
voulez! L’amitié des femmes, pour moi, ca n’a pas de
sens; ¢esi un senhment trop pelit pour un eoeur qui o
conniu leur amour,

Il attendail une réplique qui ne vint pas. Il marqua le
point et se radoucit.

—— Ne vous imaginez pas surtoul, je vous en prie, que
je me suis laissé aller a4 vous entretenir tout a ’heure
aussi intimement de moi pour chercher 4 me disculper
des soupcons ou de la mauvaise impression qu’a pu faire
naitre en vous mon surnom de don Juan-les-Pins! Non!
j'éprouve pour vous une confiance trés grande, et j’ai ét¢é
vraiment sincére. J'en ai d’ailleurs cu une récompense
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immédiate, car vos paroles m’ont permis de voir un peu
plus clair en moi. C'est vrai, je me rends mieux compte
que je marche vers quelque chose qui me fera sortir de
moi-meéme ¢t me réalisera enfin. Vous avez tout a ’heure
évoque le fliri; en vérité, je n'en ai plus le goiit depuis
longtemps. C’est un mets trop sueré, il m’en faut a pré-
sent de plus amers. Et puis, c’est tellement toujours pa-
reil, et décevant! La premiére semaine se passe dans une
petite guerre en dentelles; lettres ou conversations ne
font que broder autour du méme dessein : « On ne joue
pas avec moi », dit la femme. « On ne se joue pas de
moi », répond ['homme. Finalement, aprés |'inévitable
« accident » consenti d’avance, chacun, parce qu'il n'y
avait pas d’amour, s’apercoit qu’il a été joué.

— Tiens! tiens! taquina Mily Héartsch. Voilid une sor-
lie qui m'a 'air de contredire pas mal ce que vous
m'avez précédemment dit des femmes...

— Je ne crois pas, repartit Yves de Vezet. Je vous ai
expliqué que leur ambiance m’était nécessaire, mais non
leur possession. Je ne les cherche pas physiquement.
C’est méme curieux, dés que je sens qu’elles sont & moi,
je n’en ai plus envie. Une femme qui ne donne que son
corps ne donne jamais plus, souvenl pas méme mieux,
que n'importe quelle autre. Alors? Et d’ailleurs, je suis
solide et exercé, mais je n'y résisterais pas! Elles sont
trop! On en meurt plus sirement que de désespoir,
croyez-m'en! Non! J'ai besoin d’elles pour ce que je leur
prends, et non pour ce qu’'elles pensent i me donner. Jeu
cruel, peut-étre, mais excitant, énergétique, et en tout cas
pas plus répréhensible que celui du voluptueux qui
cherche el raffine son plaisir sans s’inquiéter s’il agace
sa femme.

Mily Hiirtsch 'arréla douecement.

- Je vous demande pardon, vous avez parlé si vile
(que je n’ai pas pu vous suivre.

Yves répéta lentement la phrase en s’appliquant a en
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détailler et 4 en nuancer chaque mot. Il y prit méme
quelque plaisir, trouva l'idée intéressante et se promit de
la noter dés son retour.

— ...semblable au voluptueux qui cherche et raffine
son plaisir...

— Ah! fit la jeune femme.

Il fut surpris du ton étrange de ’exclamation.

— Vous ne comprenez pas?

— 8, si! Ou plutot... pas trés bien...

Elle paraissait émue et génée.

— Voyons! Vous éles mariée!...

Elle ne répondit pas.

-~ Enfin, vous avez un enfant!... Hermann a eu un
pére... Yolre mari serait-il malade?

— Oh! si ce n'était que ca, je I'aurais soigne, — et
gueri.

Yves, perplexe, hocha la téte.

— Mais alors?... Excusez-moi, ¢’est moi qui ne com-
prends plus.

Elle eut une courte hésilation, puis, le regardant bien
en face :

-— Le docteur Hiirtsch est tolstoien, dit-elle.

— Tolstoien !

Brusquement, cette révoltante assertion du grand phi-
losophe russe avait illuminé son esprit : « Les femmes
nous inspirent tous les vices; elles nous font perdre tou-
tes nos qualités naturelles. Elles sont une necessité
odieuse de la vie sociale; il faut s’éloigner d’elles autant
que possible! » 11 s’exelama :

— Ah! mon Dieu! ma pauvre pelite!

Des mains, il 'avait prise aux bras, et il scrutait avec
une pitié navrée le visage soudain douloureux. Ils étaient
parvenus au croisement des routes qui conduisent 4 An-
tibes, I'une en hauteur par le Sémaphore, et 'autre en
pointe par le Cap. Des autos muettes brossaient une fuite
de paysages nocturnes a larges coups onctueux de leurs
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pinceaux de lumiére; I'émail du ciel semblait cristallisé
d’étoiles; ’'atmosphére était étourdissante. Yves et Mily
se taisaient. Un abime venait d’apparaitre, au bord duquel
leurs coeurs se joignaient sans se méler; un mystére les
rapprochait et les éloignait tour & tour. Lui, n’osait in-
terroger; elle, n'osait poursuivre. Cela faisait un mur-
mure d’ames. Ils sentaient que s'ils parlaient, ils s'égare-
raient... Une route menait au Cap, I'autre menait au Se-
maphore... Entre les deux, ils étaient la, avec la nuit sur
eux.

En une caresse imperceptible, machinale, Yves avait
laissé descendre ses doigts le long des bras de Mily. 1l la
tenait 4 présent par les mains, les regards vagues, loin-
tains, perdus dans l'immensité d’'une mer ou flottaient
des étoiles, des ombres et des souvenirs... Tout & coup,
il éprouva un incompréhensible malaise d’ou émergea
brusquement la saisissante sensation d’étre guetté. Quel-
qu'un ’épiait, il le sentait. Il se retourna comme une
vipere.

— Ah! quelle chance! C’est vous, cher ami! Venez a
mon secours, je suis en panne.

Blane, un pull-over sans manches, serré sur des plis
clairs flottants, jaillit de 'obscurité. La duchesse d’Eylau
s'avanca :

— Croyez-vous c¢a! Une voiture sortie ce matin de I'ate-
lier! Hein! Quand je prétends que tous les ouvriers sont
communistes sur la Cote! Oh! mais, exeusez-moi! Je vous
croyais seul. Il fait si noir!...

Mily Hiirtsch s’était écartée au premier mot, mais trop
tard. Le comte de Vezet n’avait plus qu’a présenter; il
s’y préta de mauvaise grace pour faire entendre a I'im-
portune qu’elle les génait. La duchesse, sans paraitre y
prendre garde, poursuivait :

— Vous allez étre assez gentil pour venir me dépan-
ner, n'est-ce pas? Je vous éclairerai avec un projecteur.
Ils sc dirigérent vers la voiture qui avait stoppé a vingt
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metres. Yves releva le capot el imspecia le moleur sans
découvrir rien d'anormal; il se mit au volant, alluma et
démarra aussitot avee douceur, fit cent metres, vira et
revint a4 son point de départ avec la régulariie la plus
parfaite. Une petite rage froide le bralait. « Naturelle-
ment, il 0’y a pas trace de panne. Elle me le paiera! »

— Eh bien, ¢’est réparé?

— Qui, répondit-il séchement, vous pouvez repartir.

— Vous étes un ami précieux. Que pourrai-je faire
pour vous remercier? Oh! voulez-vous? Une coupe de
champagne au Grand-Hotel du Cap? La nuit est belle, la
promenade sera charmante. C'est dit? Je vous enléve.
Montez, Madame !

Yves s'impatienta. Il aurait volontiers jetée a l'eau.

— Mais vous savez bien, chére amie, que votre cabrio-
let n'a que deux places...

— Pas possible!... Allons, asseyez-vous la. Vite! Bien.
A vous, Madame. Mais oui, sur ses genoux, il a Phabitude
et ca lui fait toujours tellement de plaisir!...

Elle s’exprimait avec une petite voix narquoise, susur-
rante, ravie de la situation fausse dans laquelle elle em-
pétrait Yves. Lui, géné extrémement et de plus en plus,
sentait fondre en lui le corps chaud de Mily Hiirtsch, qui
s’abandonnait au rythme de la voiture, tandis que le
coussin en cuir de reptile sur lequel il se raidissail lui
semblait dégager d’étranges sensations de piqures.

A leur arrivée au palace, le gérant les prévint quiils ne
pourraient étre adms a4 danser, en raison de leur tenue
claire, mais les autorisa a4 prendre place 4 une table dres-
sée en retrait.

- Heidsick sec frappé, commanda la duchesse d’Ey-
lau.

Yves de Vezet, poliment furieux, ne desserra d’abord
les dents que pour répondre par monosyllabes, puis
trouva le champagne détestable, déclara qu’il n’aimait
que le Mumm, ecelui d’avant-guerre, précisa-t-il, et
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linalement affecta de se concentrer dans I'étude des cou-
ples enlacés, jetant au hasard quelques notes sur son car-
net. « Smokings, robes du soir, Américains; habits, robes
de soirée, Anglais; vétements, Tchéco-Slovaques, Alle-
mands... Pas de Francais apparents. Le champagne est a
trois cents francs. » Son regard, qui vagabondait sans
intérét sur « ces gens-la », vint finalement se reposer
sur ses deux compagnes assises cote a cole et mélées fa-
milierement dans une conversation déja pleine de sou-
rires et d'embiches. Ainsi opposée, en pleine lumiére, a
Mily Hiértsch, dont l'aspect de grande bourgeoise alle-
mande s’en trouvait fortement accentué, jamais la du-
chesse ne lui avait paru incarner aussi brillamment la
Francaise dans ce qu'elle a de plus noble. Sa beauté
méme semblait acquérir i ce contraste un relief et un
éclat inaccoutumés, qu’il atiribua généreusement a la
joie gu’elle éprouvait de triompher si lumineusement de
sa rivale. Car elle était vraiment jolie, extrémement
méme et sans doute possible, avec son tendre visage
expressif, son ovale unique, ses cheveux d'or coiffés en
arriere a la Pompadour de Van Loo; jolie avec ses clairs
yeux bleus, ses attaches fines, sa grice exquise et son
rayonnement; jolie... & la maniére d'une femme d’esprit
(qui ne se laisse pas conduire par les sens et peut se
permettre toutes les élégances, toutes les délicatesses,
parce qu’elle se sait un jugement ferme, un équilibre
solide et sain, du bon sens et un caractére. Il se sou-
vint alors des remontrances du prince de Méan, et re-
connut qu’il devail paraitre en ellet, 4 ne plus désirer
une telle femme, privé de sentimenl et de raison.

Il jeta un coup d’wil furlif sur son poignet. La du-
chesse, qui contemplait les danseurs, le surveillait.

— Quelle heure avez-vous? Il serait peut-étre temps
d’aller se coucher.

— Onze heures, je suis 4 vos ordres.

Elle mit dans une petite moue impertinente une fagon
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de lui signifier : « Non, merci! » qui I'exaspéra. Elle s’était
levée.

— Réglez pour moi, je vous prie.

Yves tira trois billets de son portefeuille et y ajouta
trente francs pour le service. « Quelle folie! murmura-t-il.
Quand on pense qu’il y a tant de miseres!...»

Sa mauvaise humeur rejaillissait sur tout, Il était par-
ticulierement mécontent d’avoir terminé dans un dancing
les heures profondes qu'il avait si bellement commen-
cées avec Mily Hiirtsch. Il aurait voulu une harmonieuse
conclusion a cette promenade charmante ou leurs ames
s’étaient rencontrées. Il gardait 'espoir qu’il arriverait
tout de méme 4 se débarrasser de Mathilde, et ensuile,
sans la compromeltre, & pouvoir conduire Mily jusqu’i
sa porte. Derriére cette porte, il savait quil y avail un
jardin, et dans ce jardin il improvisait un banc...

Ce révant, il suivait les deux jeunes femmes et les re-
joignit devant 'auto. La duchesse eut a son intention un
doux sourire cruel.

— Mme Hiirtsch a bien voulu accepter que je la dépose
chez elle. Je vous porterai ensuite 4 la villa Dianah. Ga
vous va?

Le retour fut maussade. Yves sentait moins le poids
qui ankylosait ses genoux qu'une sorte d’écrasement qui
émanait de sa voisine de gauche; oui, ¢’était bien cela,
I'oppression lui venait de coté. Il avait hate de s'en déga-
ger et de retrouver, avec le libre jeu de ses muscles, la
détente de son esprit. La fine Amilcar semblait le com-
prendre et, précédée de son onduleuse langue de lumiere,
comme une tigresse en chasse, dévorait 'espace selon la
bonne formule,

— Stop! fit Mily Hirtsch. Voici « Bel Abri », je suis ar-
rivée!

Elle sauta d’un bond souple par-dessus la portiére et
tendit 4 la duchesse d’Eylau une main franche qu’Yves
saisit au refour et baisa.
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— Merci, Madame, de vos gracieuses attentions, dit-
elle. J’ai été ce soir véritablement comblée. Bonsoir, mon
cher comte; a4 demain.

L'auto repartit, chargée de pensées orageuses qui cher-
chaient a4 s'exprimer en termes polis. Les formules n’en
avaient pas encore été déterminées qu'un arrét brusque
les bouscula péle-méle.

— Pardon, j’ai dépassé volre porte. A quoi je pense!

Yves descendit, suivi a4 sa vive surprise par Mathilde.
Ils firent dans un cote a cote taciturne les quelques pas
qui les séparaient de la villa Dianah. La lueur éblouis-
sante qui jaillissait des phares de 1’auto, en sens inverse,
rendait a4 la fois plus ténus de leur coté 'obscurité et leur
trouble. L’'un et 'autre s’étonnaient autant de ne pas en-
tendre de reproches que de n'en pas faire, et plus ils se
taisaient, plus ils sentaient que les mots cruels devenaient
impossibles. Cela leur donnait 4 chacun, malgré soi, une
meilleure opinion 1'un de l'autre, dont ils ne savaient
pourtant s’ils devaient se décider a se féliciter.

Yves avait tiré de sa poche la clé du jardin et I'intro-
duisit lentement dans la serrure. A ce moment, une
main se posa sur sa main, comme un baiser, et il sentit
un bras nu, tiéde, ferme, qui glissait derriére sa nuque et
I'attirait, irrésistiblement, vers un battement de cceur.
L’appel se précisait; il ferma les yeux, se raidit, puis
brusquement faiblit, céda, et ses lévres, dans la nuit, s'uni-
rent 4 d’autres lévres qui tremblaient. Alors, il perdit
toute pensée, saisit & pleins bras et I'écrasa sur lui fie-
vreusement, le corps brillant, dont fauves et folles, a tra-
vers la fine robe d’été, toutes les ardeurs le pénétrérent.
Ses doigts frolérent, vagabonds, des lignes souples el
harmonieuses dont il reconnaissait les promesses; des
seins gonflés pointérent, il se padma. Ses lévres s’ouvrirent
sur un souffle : « Tu veux?...»

Mathilde, radieuse, épanouie, livrée entiére a sa pas-
sion, murmura, plus bas encore : « Et toi?... » Pour toute
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réponse, il la serra plus fortement, mais elle se dégagean
de son étreinte, courut a4 sa voiture, donna un tour de clé
el mit ses projecteurs en veilleuse. Quelques secondes
aprés, la“ porte de la villa se referma, silencieusement,
sur deux ombres qui se cherchaient...

YVES DE CONSTANTIN.

(A suivre.)
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— Heure a heure je marche vers la porte close,

Close par rien gqu'un rideau noir;
Le soulever? faul-il? je n'ose :
Que vais-je voir?

— Il est plus tard gque fu ne crois,

M'a dit le vieur cadran solaire,

T'andis que Uombre de la croizx

Du clocher, sur l'antique pierre

S'étirant comme une priére,

Répondait : — « Qu'importe? je crois. »

— Les éphéméres sonl névropléres infimes;

Ils naissent au matin, ils s'envolent, ils s'aiment;

Au soir, le mari dil a la femme : — Chére dme,
Bonsoir : il fera jour demain, Et ¢'est les hommes,

— Le sage reconnul ltoul au long de sa vie
Ce qu'apprennent a peine au dernier jour les fous :
Qu'au plus fort de la vie,
La mort esl en nous.

— Enfin le cheeur dansant des nues élyséennes
Comme un peuaple d'viseanx se suspend immobile
Dans an silence frémissanl :
Seigneur, la mort, Seigneur, est une vie immense,
Danse immobile, chanl d'un printemps du silence,
Et pour Uéternité des temps.

— En lout, partoul, chez lous, on trouve l'adversaire,
La vie esl sans lréve une guerre :
Mourons les armes a la main,
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Ce soir, lout a U'heure, demain,
Humains,
Humains de qui la meilleure arme esl la priére.

— Douler de Dieu c’esl mourir dans la vie
El croire en Dieu c'est vivre dans la morl.
('est chercher la morl dans la vie
Que ne savoir {rouver la vie
Par dela la mort.

-— Vous qu'un rayon d'en haut en vain a visité,
Vous qui vous obslinez dans volre cécite,
Offrez du moins a Dieu volre incredulité!

— Coquille d’eeuf ou coquille de noix,
C'est lon crane humain que fu vois,
El qui cragque de succulence.
Muais loi, frere, avec fa science,
Oui, toi, mon pauvre frére, loi,
C'est sous quel vide obscur et froid
Quand ne le distend point le spasme de la foi!

~— Fuyez, affres, croulez, terreurs,
Réjouis-loi de la mort, 6 mon ceeur;
Le corps glacé va rejoindre la terre :
Fin des terreurs et fin des pleurs,
Fin des miséres,
Mort, guérisseuse ubiquilaire!
A l'heure ot je quille la terre,
Ton aile m’effleurant évenle mes douleurs,
Loyale et juste morl, régulatrice austére;
Des ailes m'ent jailli, un vol d'anges m’accueille :
En vain m'enferme le cercueil,
Je monle d lravers la lumiére.

— La radiographie implacable répéte

L'enseignement divin qui jadis nous nourrit;

A travers lon mensonge elle exhibe un squeletie,

Délabré plus ou moins quand il n'est pas pourri :
Memenlo mori.
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— Quand le vent passe sur les tombes,
Il balaye 'ame des morls :
N'entendez-vous frémir ces trombes,
Cerveaux murés des esprils forls?
Sonore ouragan de colombes,

Elles chanten! parmi le vent

Qui les balance sur les lombes :

¢ — Gloire a Lui qui seul est vivant! »

— La mort est 'ombre de la vie el sceur jumelle,
Aussi naturelle qu’elle,
Elles deux surprenant d'identique facon;
A peine sentons-nous leur toul pareil frisson :
Pourquoi redouler plus l'une que l'aulre vie
Et 'une plus que 'auire amie?
La mort n'est rien de plus qu'un instan! de la vie.

-— L'un l'aulre les enfants s’effraient de leurs visages
Quand, masqués, les voient apparaitre :
Otons les masques aux choses comme aux élres!

L'appareil de lu mort effare davantage

Que la morl elle-méme ou tout cel équipage,

C'est de mourir, ce n'est pas elle que l'on craint :
Dépouillons-la du masque qu’elle feint.

— Les lourmenles d’'en haul sur nos cridnes se lendent,
U'n orage plus noir martelle leurs dessous :

Qu'est-ce aupreés des foudres la-bas qui nous allendent,

Quand ce crane el ce coeur sont mémement dissous?

— Ce crdne est un grelol, une araignée y danse,

El c'esl quoi? notre vie et nolre infelligence,

Etl tout ¢a lremble : Dieu juste a pris sa balance :
Miscrere mei, Domine!

— Fragile musique,
Incertains accords
D’un soleil oblique
Aux lenls rayons d'or
Dans ce bois qui dorl :
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Esl-ce loi mon dme,
Qui palpites la,

El cherche el réclame
IVobscurs au-dela?
Ist-ce toi, lumiére,
Oui nous dis adieu,
Ou bien ma priére
S'efforgant vers Dieu?

FAGUE.
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U i

LA REVOLUTION DE JUILLET
ET LE DEPARTEMENT DU GARD

D'APRES DES DOCUMENTS DES ARCHIVES NATIONALES

L'histoire de la Révolution de Juillet en province n’est
pas encore écrite. L’opinion courante est que la province
« ne bougea pas ». La vérification de cette thése s'impose,
surtout 4 I'heure actuelle ou on feéte le centenaire des
Trois Glorieuses. Une étude approfondie de la vie de pro-
vince en 1830 nous révéle nombre de fails qui ne corres-
pondent pas & 'opinion établie, Déja les contemporains

s'inquiétaient de la facon dont serait recue dans le Gard
la nouvelle du changement du régime. Alphonse d’Her-
belot écrivait de Paris a4 un de ses amis le 12 aott 1830 :

On attend avec impalience des nouvelles des provinces, la
secousse y sera probablement ferrible. On craignait gquelques
troubles dans le Gard entre les protestants et les catholigues
au recu de ces nouvelles (1).

Les dissensions religieuses el politiques qui divisaient
les habitants du Gard en deux camps ennemis étaient
connues de tout le monde en France. L.eurs causes da-
taient de loin; elles prenaient leur point de départ dans
les guerres de religion, s’étaient envenimées a I'époque
de la Grande Révolution et calmées sous le Premier Em-
pire, pour reprendre avec une véhémence extraordinaire
lors de la Terreur Blanche en 1815. La pacification dn

(1) Lanzac de Laborie : La Jeuncsse libérale de 1830, Lellres d’Alphonse
i'Herbelot a Charles de Montalembert, ele. Paris, 1908, p. 184
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département, aprés cette période sanglante, s’effectuait
difficilement et lentement. Le baron d’Haussez, qui fut
préfet du Gard de 1820 & 1823, s’efforcait en vain de ra-
mener 'union et la concorde dans la bonne société de
Nimes: il finit néanmoins par étre révoqué a la suite
d’une plainte des dames royalistes de la ville qui I"avaient
accusé de donner sa préférence aux protestants (2).

La méme division en deux parties s’observait depuis
des temps immémoriaux dans d’autres classes de la po-
pulation nimoise. « La foule d’artisans qui inonde les
boulevards des Casernes ne se mélera jamais, le diman-
che soir, au peuple qui se promeéne sur les boulevards de
la Comédie, » fait remarquer un observateur contempo-
rain (3); on fréquentait des cafés différents; les ouvriers
protestants ne trouvaient du travail que dans les entre-
prises de leurs coreligionnaires, les ouvriers catholiques
seulement dans celles des patrons catholiques; on allait
jusqu’a demander sa confession & un malade qui se pre-
sentait 4 la porte d’'un hopilal (4).

Sous la Restauration, I’état des esprits subit un certain
changement. La vivacité des passions resta la méme (« Le
climat de Nismes étant des plus vifs, les habitanis de

(2} Mémoires du baron d'Haussez publiés par la duchesse d Almazan,
I-11, Paris, 1896. — Pour arriver & une eniente entre les eatholiques ct les
protestants de Nimes, le baron d’Haussez organisait des rcéunions i la preé-
fecture auxquelles il invitait les uns et les autres. ¢ Mais elles servaient it
rendre plus sensible la haine que chacun se portait, raconte-1-il dans secs
Mémoires. Dans le principal salon de réception, les femmes catholiques
avaient adopté le cdté droit, les femmes protestantes le cdté gauche de la
cheminée. Les hommes se rangeaient également par secte, et peu d'entre cux
osalent franchir la ligne fatale de séparation pour aller causer avec des
femmes du bord opposé. A table, les noms inserits & 'avance et les places
désignées amenaient foreément un mélange, mais il était trés rare que les
voisins causassent entre eux, et le plus souvent les propos s'échangeaient
d'un travers de la table & 'autre. C'¢lait & désespiérer du succés. Je pris
le parti d’abandonner ces enragés & leurs antipathies et de ne plus cher-
cher @ les réunir. Par une convention tacite, ils s’accordaient au moins
dans un point : ils ne vinrent plus & mes réunions que d'une semaine &
I'autre, en sorte gu'un jour était consacré aux protestants et "autre aux
catholiques. » (T. I, p. 281.)

(3) Frossard F., pasteur : Tablean pilteresque, scientifique et moral de
Nimes et de ses environs, I-II, Nimes, 1835, t. II, p. 163.

(4) L’'Ermite de la Gunyane : Mon arrivée @ Nimes, La Minerve Frangaise,
y. III (septembre 1818), pp. 322-324,
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cette ville ne peuvent que I'étre aussi, » écrivait déja en
1768 I'abbé Expilly, auteur connu du Dictionnaire géo-
graphique, historique et politique des Gaules et de la
France, T. V, p. 191), mais elles se transportérent sur
un autre plan, de celui de la religion sur le terrain poli-
tique. Sous l'influence du régime parlementaire inauguré
par les Bourbons, un rapprochement entre les catholiques
et les protestants qui professaient les mémes opinions
politiques s’était effectué; les royalistes, indépendamment
de leur confession, se réunissaient dans le café Bolze, les
libéraux catholiques et protestants chez Grailhe. A me-
sure que la vie politique de la France se développait, la
division en partis progressait & Nimes. En 1819, le corres-
pondant local de la Renommée y distinguail trois groupe-
ments politiques : les ultras, les ministériels et les libé-
raux, celui du Censeur Européen en complail quatre : les
ultras, les doctrinaires, les ministériels ou « ventrus » et
le parti constitutionnel (5). Mais I'ancienne désunion
religieuse n'avait point disparu; in isible elle restait &
la base des divisions politiques, les prolestants étant la
plupart du temps les libéraux et les catholiques formant
le parti royaliste (¢’étaient les deux partis qui comptaient,
les doctrinaires ne constituant & Nimes qu'un groupe-
ment insignifiant el les ministériels changeanl de posi-
tion suivant le moment). En ce qui concerne la position
sociale, le parti royaliste comprenait presque tous les
anciens aristocrates, une partie de la noblesse impériale

(3) L’'Ermile de la Guyane. Morurs nimoises. La Minerve Frangaise, t. 111
(octobre 1818), pp. 553 et 554; La Renommée du 6 novembre 1819; —
Le Censzseur Européen du 14 aofit 1819. — « lLes ultras, disait le corres-
. pondant nimois de la Renommeée, sourient 4 la Charte, les ministériels en
parlent, les libéraux la défendent. Les libéraux sont ce qu'il faut qu'ils
solent; les ultras ne sont rien de ce qu'on devait étre, les ministériels sont
tout ce que 'on veut. Les libéraux veulent la liberté pour tout le monde,
les ministériels ne la veulent pour personne, les ultras la veulent pour eux,
Les ultras passent lear lemps & réver, les libéraux & méditer, les ministé-
riels & diner. Il en résulte que les ultras maigrissent, les libéraux gran-
dissent, les ministériels jouissent. » La description est fort spirituelle,
mais le correspondant du journsl de Benjamin Constant Nattait ses amis
politigues et noircissait les partisans des opinians opposées,
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et les nouveaux anoblis, le clergé, les cadres des hommes
de 1815 et une partie du bas peuple. Dans le parti libéral
on comptait les hommes éclairés, tous les commergants
et industriels, des anciens militaires et des habitants des
campagnes. Les publicistes de gauche etaient portés |
estimer les forces de leurs adhérents de Nimes comme
supérieures, au point de vue du nombre, a celles des
royalistes : aux 18.000 protestants que comptait la ville,
sur un total de 40.000 habitants, ils ajoutaient encore
plus de 8.000 « bons citoyens » parmi les catholiques (6).
Ce caleul était faux : le choe porté au pays par les Trois
Glorieuses ressuscita les passions religieuses endormies;
les personnes qui croyaient peut-étre elles-mémes Clre
partisantes des idées libérales se placérent dans le camp
opposé dés que I'heure de la tourmente générale eul
sonné. Il ne faut pas oublier que la classe des artisans
et des pauvres était trés nombreuse 4 Nimes (<« le village
domine dans la ville », dit un éerivain contemporain) el
que c’est elle qui prit la part prépondérante dans I'émeute
dont nous allons exposer les péripéties d’aprés les docu-
ments des Archives Nationales.

I1

L'agilalion commenca dés Varrivée de la nouvelle des
ordonnances du 25 juillet. Les ultras et les ministériels
jubilaient, les libéraux étaient désappointés et opprimés.
Une réunion de leurs chefs eut lieu autour du lit de Ma-
dier de Montjau malade, ancien député, conseiller a la
Cour de Nimes, qui avait eu, le premier, le courage de
soulever i la Chambre des députés la question de I'impu-
nité des fauleurs des assassinals 4 Nimes, en 1815. On’
y discuta les événements de Paris. Les esprits s’échauffe-
rent, plusieurs orateurs, dont Adolphe Crémieux, avocat
déja connu de toute la France, étaient d’avis que la disso-

(8) L. Gallois : Observations rassuranfes sur les opinions poliliques des
habitanis du Midi de la France, Paris, 1831, pp. 13 et 23-24.
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lution de la Chambre des députés ordonnée par le mi-
nistére de Polignac constituait une violation flagrante de
la Charte, que la royauté avait commis un parjure en
cassant les élections nationales (7).

Au bout de quelques jours eut lieu une nouvelle se-
cousse causée par la nouvelle de la révolution i Paris.
Une grande émotion s’empara de Nimes. Dans la nuit du
2 au 6 aoft, le correspondant anonyme du Courrier Fran-
cais écrivait de cette ville 4 son journal :

L.e drapeau national n’a point encore été arboré, On a en
beancoup d’inquiétude pendant plusieurs jours. Le préfet ne
savait quel parti prendre. Point de garde nationale et des jé-
suites pour garnison. Heureusement le zéle et le patriotisme
des négociants a suppléé a tout., Ils ont parcouru tous les
quartiers ot se trouvent les manufactures, engageant les ou-
vriers & la paix et a l'union. Les cercles s'étaient également
reunis dans le méme bul, quelles que fussent leurs opinions
politiques et religieuses. Cependant tous les lieux publics
étaient fermés, et I'on avait envoyé dans les Cévennes pour
empécher les montagnards de venir faire une descente et de
compliquer encore la position si embarrassante ol se trouve
la ville (8).

Il ¥y avait 4 Nimes, dans les deux parlis, des gens rai-
sonnables qui s’efforcaient d’empécher des discordes ci-
viles. Au début leur tiache fut couronnée de suceés. On lit
dans le National une lettre expédiée de Nimes le 6 aoiit :

Nimes va étre sauvée du danger qui le menacait. Hier, jour-
née 4 jamais mémorable pour les Nimois, les deux partis, qui
depuis quatre jours étaient en présence, ont mis bas les armes.
Le peuple, oubliant ses dissidences religieuses el politiques,
parcourt la ville et les faubourgs aux cris mille fois répétés
de ¢« Vive Ia paix! Vive I'union! » A cette heure (six heures et
demie du soir), le drapeau tricolore flotte sur la Tourmagne,
I'Amphithéatre et la Maison carrdée (9).

(7) Sarrut et Saint-Edme : Biographie de nos jours, Paris, 1838, p. 325,

(8) Courrier Frangais du 11 aoft 1830.
{(8) Le National du 13 aofit 1830.
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Le conseil municipal lanca une proclamation a la po-
pulation en I'exhortant 4 la paix et a4 l'union. Le calme
fut maintenu, mais il s'agissait de proclamer et de fer-
mement établir le nouveau régime. Pour faire arborer
le drapeau tricolore, Adolphe Crémieux avait di aller &
Lyon chez le lieutenant-général commandant la 19° divi-
sion militaire, Bachelu, afin de prendre des ordres posi-
tifs (10). Bien que le maire de la ville, Chastellier, dépulé
i la Chambre, et le préfet du Gard, Planelli de la Valette,
eussent donné leur assentiment a la proclamation du
conseil municipal, il était manifeste qu’ils ne pouvaient
plus rester & leurs postes. Une députation de la ville, de
I'avis du preéfet lui-méme, se rendit aupres du baron Cha-
baud-Latour, ancien député de gauche, qui était a la
campagne et malade, pour 'inviter 4 venir se mettre a la
téte de I'administration. Plusieurs hauts fonctionnaires
durent abandonner leurs postes. Le procureur-général,
qui, ayant sollicite un congé pour la date du 29 juillet,
avait prévenu l'ex-ministre de la Justice que, venant
d’avoir connaissance des salulaires ordonnances du 25, il
oubliait ses affaires personnelles et ne sentait plus que
le besoin de rester en ville jusqu’apreés les ¢lections an-
noncées par le Gouvernement déchu pour le mois de
septembre, fut remplacé par Viger, avocat A la Cour lo-
cale (11).

I’administration en partie renouvelée ne sut pas do-
miner la situation. Celle-ci restait indéterminée, les nou-
velles de la capitale étaient contradictoires, les bruits les
plus invraisemblables circulaient a Nimes. Dans les mi-
lieux royalistes on annoncait soit le débarquement pro-
chain de Charles X & Cette ou a Aigues-Mortes, soit I'ar-
rivée de I'armée d’Alger pour procéder au renversement
de Yordre nouveau. Les quartiers populaires compre-

{10) Courrier Frangals du 9 nont 1830, — Sarrut et Saint-Edme, op. ell.,
p. 325.

(11) Courrier Francais du 9 aofit 1830: — Le National du 14 aoft 1830
. Gazelle des Tribunauxr du 5 aoft 1830
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naient encore nombre d’anciens membres des verdels de
1815 (environ 500) gui profitaient de la confusion géné-
rale pour fomenter les troubles et se livrer au pillage.
En peu de temps, la situation se tendit tellement qu’'un
libéral ne pouvait pas se montrer, revétu des couleurs na-
fionales, dans ces quartiers, en particulier dans la Bour-
gade, sans étre maltraité (12).

L’esprit de concorde céda la place a I'inquiétude. Par-
tout, dans le pays, les maires nommés en 1815 conti-
nuaient a geérer les aflaires municipales; la formation
d’'une garde nationale patriote tardait toujours; les fau-
teurs des déplorables événements de I'époque de la Ter-
reur Blanche se promenaient dans les rues impunément;
leurs protecteurs haut placés jouissaient comme aupara-
vant de leur fortune et de leurs honneurs, courtisés par
les nouvelles autorités qui s’évertuaient a les faire ren-
trer dans le giron du nouveau régime (13). Un incident
qui eut lieu au commencement du mois d’aoit vint aug-
menter la confusion. La majorité des membres du bar-
reau, qui professaient des opinions libérales, réclamaient
la prestation du serment par les juges au nouveau Gou-
vernement et en signe de protestation ne se présentaient
pas aux audiences. Des réunions tumultueuses d’avocatls
eurent lieu, mais les partisans de 'ordre établi ne purent
pas convaincre leurs confréres intransigeants. Lasse de
cette obstruction passive, la Cour convoqua le barreau
pour lui annoncer qu'elle désirait reprendre le lende-
main le cours de ses travaux. Une longue discussion
s'engagea. Adolphe Crémiecux, le porte-parole des libe-
raux, soutint que jusqu’a prestation de nouveau ser-
ment par la magistrature il n'y avail plus de Cour, que
le serment méme qui liait les avocals 4 Charles X avait
été annulé le jour ot l'on avait appris que le roi avait

{(12) Arch. Nat. BB18 1315 (3998). Rappeor! du procurenr-général prés la
Cour de Nimes au Grand Juge du 17 ao(t 1830.

(13) Arch. Nat. BB18 1315 (3998). Leltre de M. Gasquel, négocian! a
Sommiéres, an Garde des Sceaux, du J seplembre 1830,
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fait tirer sur son peuple. Il fallut que Cassaignols, pre-
mier président de la Cour, qui jouissait de I'estime géné-
rale des avocats, s’entretint avec Crémieux pour que ce
dernier cessit de s’opposer au veeu des magistrats. Cédant
aux instances du digne président, Crémieux ne voulut
pourtant pas témoigner par sa présence aux audiences de
la Cour qu'il approuvait la décision prise. Il remit alors
tous les dossiers des affaires en cours, dont il détenait
un grand nombre dans son cabinet, aux avoués et annonga
son départ pour Paris. Crémieux occupaitl une place en
vue i Nimes: c’est 4 Jui gqu'on était redevable, en grande
partie, de la concorde qui s’élait établie aux premiers
jours apreés les Trois Glorieuses; aussi la nouvelle de son
prochain départ fit-elle sensation en ville et augmen-
la-t-elle I'inquiétude des liberaux (14).

111

C’est dans ces conditions que, le 15 aofl, s’effectua la
proclamation du nouveau gouvernement. Elle fut faite le
matin et suivie du cortége réglementaire. A cette occa-
sion, on put remarquer que le régime ne jouissait pas de
la sympathie de la majorité des Nimois. Peu d’habitants
se rendirent & la féle. Le régiment suisse, dont 'attache-
ment aux Bourbons ne faisait mystére pour personne,
refusa d'assister i la solennité. La force militaire y était
donc absente, puisque, en dehors des Suisses, il n'y avait
4 Nimes que gquelques chasseurs et des gendarmes. Le
spectacle fut peu réjouissant. Quand le cortége défila
dans cerlains quarliers, les eris de « Vive Charles X »
se¢ firent enfendre dans les groupes qui stationnaient sur
son passage (15). Les fameux verdels de 1815 entraient
en scene. Comme c’élait 1'été et jour de féte, tous les
habitants étaient dehors, les cafés étaient bondés: par-

(14) Gazelte des Tribunavr des 5, 6, 7, § et 16-17 ao0t 1830; — Le

Constitutionnel du 11 ao(t 1830,
(15) Le National du G septembre.
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tout des attroupements se formaieni. Le quartier popu-
laire des Casernes était trés animé; ses fameux cafés, le
café Riche et celui de la Garnison regorgeaient de monde;
il s’y trouvail beaucoup de gens de Bourgade, quartier
voisin habité par la lie du peuple. On y disculait les éve-
nements du jour, on poussait des cris de Vive Charles X,
on invectivait les passanls qu'on savait appartenir au
parti libéral.

Le soir, vers les neuf heures, on ne se borna plus a
de simples provocations; divers jeunes gens qui traver-
saient le quartier pour voir les illuminations furent sépa-
rément assaillis & coups de pierres et de couteau. On se
jetait sur eux en criant : « A bas les libéraux! Les Bour-
bons ou la mort! » Un jeune homme fut blesseé mortelle-
ment au cri : ¢« Voila pour toi, chien de libéral! » Cinq
libéraux tombérent victimes de ces excés. La populace
royaliste n’était pourtant pas seule 4 commelttre des
erimes. Une bande de libéraux qui, chantant la Marseil-
laise, était venue du centre de la ville, entra en querelle
avec un nommé Duprat, partisan des Bourbons, qui fut
frappé a4 coups de couteaux.

Le lendemain 16, les autorités, dans la crainte de col-
lision. firent évacuer les boulevards; mais la jeunesse
libérale se réunit en nombre dans la partie de la ville ou
elle comptait le plus d’adhérents, du coté du pont de
Beaucaire, et organisa une manifestation. Les royalistes
qui s’y trouvaient furent maltraités. Dans la nuit, deux
hommes furent tués dans des circonstances restées in-
connues (16).

Les événements des 15 et 16 aodt diviserent Nimes en
deux camps ennemis. Les libéraux réelameérent avee plus
d’insistance 'organisation de la garde nalionale, I'appel
des troupes de Lyon, le désarmement des anciens gardes

{16) Arch. Xat. BB18 1315. Rapport au minisire de la Justice sur les ré-

sultals de la procédure criminelle instruite devant la Cour de Nimes, a
I'occasion des troubles gqui ont eu lieu dans cette ville,
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nationaux de 1815, ete., mais « une petite coterie qui
entourait les autorités et en rendait I’abord impossible &
tout ce qui ne lui appartenait pas, qui avait résolu
d'exploiter la révolution & son profil, connue sous le nom
loligarchie prolestante, suscitait mille difficultés »,
comme on l'écrivait de Nimes a4 la Gazette des Tribu-
naux (17). Les royalistes envoyérent dans la campagne
des émissaires chargés de répandre une proclamation de
Charles X qui invitait les habitants a s’armer et annon-
cait que bientdét une coalition formidable viendrait les
appuyer (18). Les autorités, en prévision des troubles, de-
mandérent de la force armée; un régiment d’infanterie
arriva dans la ville et prit position aux Arénes, d'ou l'on
pouvait se porter aisément partout ou le besoin l'exi-
gerait (19).

Lors des collisions des 15-16 aoiit, neuf personnes fu-
rent tuées — sept protestants et deux catholiques dont
un faible d’esprit qui se trouvait par accident sur
le lieu des attroupements (20). Les autorités judiciaires
en attribuérent la faute principale aux catholigues, par-
tisans de la dynastie déchue. Les protestants étaient dé-
sespérés. « Les libéraux furent indignement traités, il y a
quinze jours, pour avoir osé se réjouir de ce que nous
avions un roi constitutionnel, » se plaignaient-ils dans
une letire & la Gazette des Tribunaux (21), mais grace
aux précautions prises, une quinzaine de jours s’écou-
lérent assez tranquillement. Le 29 aout, dans la matinée,
eut lieu le départ du dernier bataillon du régiment suisse
qui se transportait & Besancon pour y étre licencié. Les
royalistes le regrettaient fort. Un millier d'individus,
plus de 200 ayant en téte un drapeau blanc, et chacun

(17) Gazelte des Tribunanx du 17 septembre 1830.
(18) Le National du 10 septembre 1830.
(19) Courrier Frangais du 25 aolt 1830.

(20) Arch, Nat. BB18 1315, Rappert du procureur général an Grand Juge
du 17 aocul.

(21) Gazelte des Tribunanx du 0 septembre 1830.
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une cocarde blanche au chapeau, comme ['affirmait le
correspondant nimois de la Gazette des Tribunaux (22),
accompagnerent la troupe jusqu’a la sortie de la ville aux
cris de : « Vive Charles X! Les Bourbons ou la mort! »

A la séparation, « des paroles imprudentes furent pro-
noncées, de coupables espérances furent hautement ma-
nifestées », constatait dans son rapport le procureur gé-
néral. La foule rentra dans la ville et resta a stationner
sur divers points. L’animation était grande, les esprits
étaient montés. Quelques libéraux qui passaient tranquil-
lement sur les boulevards furent attagqués et ne durent
leur salut qu’aux personnes qui vinrent & leur secours.
Le colonel de Lascours, commandant militaire du dépar-
tement, membre de la Chambre des députés ou il sie-
geait sur les banes de gauche (23), parvint a faire saisir
quelques malandrins et & les faire conduire en prison.
Cet acte ne calma pas 'effervescence qui, au contraire,
grandit d’'un moment & 'autre. Au milieu du tumulte

général, le bruit se répandit qu’'on avait tiré sur le co-
lonel, qu’il était tué. C'était inexact : un coup de fusil
avait bien été tiré & une certaine distance du colonel au
cours d’une rixe entre deux homines, mais personne
n’avait été atteint (24).

Le bruit de l'attentat sur le colonel de Lascours joua
un réle fatal, portant & son comble I'exaspération des li-
béraux qui avaient grande confiance dans le commandant
militaire du département. Bien plus, la nouvelle réveilla
un souvenir douloureux : en 1815, le général Lagarde, le
seul homme qui avait osé arréter Trestaillons, le chef des

(22) Gazelle des Tribunaux du 9 septembre 1830.

(23) Braun : Neuvelle biographie des dépulés ou statistique de la Cham-
bre de 1814 & 1829, Paris, 1830, p. 284.

(24) Ce fait avait é¢ constaté publiquement par de Lascours lui-méme;
pourtant, dans une leitre circulaire expédiée de Nimes le 30 aoQit aux jour-
naux de gauche de Paris, on lisait : « Le général avait failli &tre tué. Un
coup de fusil, tiré sur lul presque 4 bout portant, ne I'a heureusement
pas atteint. » V. Courrier Franpais, le Constitutionnel et le Journal deg
Débats, tous du @ septembre 1830.
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assassins nimois, avait été tué et son assassin acquitte
par le jury composé de catholiques (25).

Les sanglants événements de la Terreur Blanche
étaient toujours présents 4 la mémoire des protestants
de Nimes, et si la jeunesse s’en souvenait vaguement, elle
les connaissait cependant fort bien, d’aprés les récits des
anciens.

Un groupe de jeunes gens libéraux s’était rendu a la
mairie pour demander des armes et des munitions; on les
leur refusa. Ils se portérent alors sur le boulevard de
I'Hopital et, aprés avoir inutilement essayé de pénétrer
dans la maison d’'un armurier, forcérent la porte d'une
boutique de poudre de chasse, ou ils enlevérent unc
grande quantité de poudre et de plomb. On reunit ainsi
quelques centaines d’hommes armés de mauvais fusils
de chasse, fourches, béches, ete. et on fit des patrouilles.
La journée s’acheva dans une agitation fébrile.

Les habitants s’arment, écrivait dans la soirée du 30 aolt
le procureur général au ministre de la Justice, les partis s'ob-
servent et tout est a craindre (26).

Dans la soirée, le maire distribua lui-méme des armes
ii une centaine d’habitants connus par leur sang-froid.
La nuit se passa assez tranquillement, d’apres le rapport
du procureur général; elle fut trés orageuse, la force
armée ne parvint qu’avec la plus grande peine a
disperser les attroupements nombreux, d’aprés le

correspondant nimois de la Gazelle de France (organe
royaliste) (27).

(25) Vaulabelle : Hisloire des denx resiauralions, t. vV, p- 21 — [Durant] :
Marseille, Nimes et ses environs en 1815 par un témeoin oculaire, Paris,
1818, p. 54.

(26) Nous nous basons, dans notre récil des événements des 29-31 aolt
el du 1°r septembre, sur des rapports du procureur général, en particulier
sur celui du 7 octobre 1830, en les complétant par des détails gqu'on trouve
dans les journaux de Paris de 1"époque.

(27) Gazette de France du 7 septembre 1830. Les informations du cor-
respondant en question sont sujeties & caution. En rapportant les événe-
ments du 29 aont, il éerivait : € A peine les troupes licenciées furent-elles
sorties de nos murs, qu'une horde composée de 300 ou 400 hommes se pre-
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Le lendemain matin la ville présentait 'aspect le plus
sinistre : les marchands n’avaient pas osé rouvrir leurs
boutiques, les ouvriers n’avaient pas repris leurs travaux,
on s’attendait & de plus graves événements. La garde na-
tionale, dont la formation venait d'étre décidée et dont
les chefs provisoires avaient été désignés par I’autorité, ne
fonctionnait pas encore pour des raisons administratives.
Las de cette incurie, les libéraux organiserent eux-memes
une milice bourgeoise : on prenait tous ceux qui étaient
disposés a se défendre en cas d’attaque et on en formait
des compagnies. « Tous nos amis s’y mettaient », dit le
correspondant de la Gazette des Tribunaux (28). « On
courait aux armes de tous cotés. Les deux partis avaient
formé deux camps », dit-on dans la Gazelte de
France (29). Le peuple était armé principalement de
fourches, de faux et méme de béches. Un poste de la
milice bourgeoise s’était établi dans I'auberge de la Ba-
sigue, rue de la Porte-d’Alais, dans un quartier presque
exclusivement habité par des catholiques de la classe du
peuple. L’apparition des bourgeois protestants provoqua
un mouvement dans la population, des attroupements
armés surgirent sur quelques points de la Bourgade. Les
autres se retranchérent dans les vignes sur les hauteurs
des moulins 4 vent qui couronnaient la Bourgade. Grossis
en nombre, ils quittérent, ainsi que leurs complices de
Bourgade, les retranchements et vinrent attaquer le poste
protestant de Basigue. Une fusillade s’engagea. Une pa-

sente & 1'hétel de la mairie pour demander des armes. Au milien des voci-
férations qu'elle faisait entendre par intervalles, les Ames religieuses en-
tendirent avec effroi d’horribles hlasphémes, accompagnés de menaces
contre les signes de notre religion qui décorent nos places publiques. »
Nous savons qu'en réalité les événements se passérent toul autrement.
¢ Chose remarguable, cerlifie le procureur général dans son rapport au
ministre du 1°t septembre, c'est que la population protestante, armdée et
maltresse de plusieurs points de la ville, a fidélement respecté tous les
signes extérieurs du culte eatholique. On avail beaucoup parlé d'un com-

plot qui aurait en pour objet de renverser les croix. Mais rien n'en a
conflrmé l'existence. »

(28) Gazelle des Tribunaux du 9 seplembre 1830.

(29) Gazette de France du 7 septembre 1830.
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nique indescriptible s’empara de la ville. Les uns se ren-
dirent 4 I’Hotel de Ville pour demander des armes, les
autres se portérent hativement au secours du post
assailli, pénétrérent dans le faubourg et forcérent leurs
ennemis a se replier. A I'Hétel de ville, le maire voulul
distribuer des armes i des personnes choisies et fit ame-
ner dans cette intention des fusils sur la place de la Com-
mune, mais le peuple se précipita sur la charrette et le
fusils furent enlevés sans qu’on pit savoir par qui. Vai-
nement les chefs provisoires de la garde nationale exhor-
térent-ils les divers corps de la milice bourgeoise a gar-
der leur sang-froid et 2 ne pas quitter leur poste, tous
leurs efforts demeurérent inutiles et plusieurs capitaine:
furent méme obligés de marcher sur la Bourgade a lu
téte des hommes armés et de participer avec eux au com-
bat. Les groupes de libéraux opéraient des perquisitions
dans les maisons habitées par des royalistes pour les de-
sarmer. {

La veille, un faux bruit avait semé la panique dans les
rangs des libéraux; maintenant c’était le tour des roya-
listes. Dans une rixe violente qui eut lieu entre les deux
partis devant 1'église Saint-Charles, quelques pierres lan-
cées par la foule atteignirent la boule dorée qui surmon-
tait le piédestal de la croix plantée par les missionnai-
res (30). Le procureur général Viger, dont nous reprodui-
sons ici le récit, était d’avis que la croix avait été atteintc
par accident. Mais si 'on se rappelle le mécontentement
qu’avait provoqué 4 Nimes antérieurement le bruit seul
de I'arrivée des missionnaires (31), on est libre de suppo-
ser que la pierre avait été lancée par un protestant fer-
vent ou un catholique provocateur. Quoi qu’il en soit, a

(30) « Hier, aprés-midi, un combat s'est engagé dans la rue de I'église
Saint-Charles: les plerres volaient jusqu'a la hauteur des croisées du se-
cond étage », lit-on dans une lettre adressée, le 30 aofit, de Nimes, & la
Gazetle des Tribunaur, n® du 9 septembre 1830.

(31) « Le bruit eourt que les missionnaires viendraient &4 Nimes. On ne
peut se figurer 'efirol que cause cette nouvelle », écrivalt-on de cetle ville
i 1a Renommée (n* du 27 novembre 1819),
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'instant méme le bruit gqu’on voulait abattre les croix
et persécuter les catholiques se répandit dans Nimes.

En expédiant, dans la soirée, son rapport au mi-
nistre, le procureur général y ajouta de sa main ce post-
seriptum

I1 est huit heures du soir. La ville est dans la désolation.
Mlusieurs engagements sérieux ont eu lieu entre les partis. 11
v a eu des tués et des hlessés de part et d’autre.

Dans la journée, il avait voulu que la Cour d’assises
continuat de siéger, mais les jurés voulaient tous se re-
tirer; un magistrat faisant partie de la Chambre ne s’y
¢tait pas rendu; au tribunal civil plusieurs juges man-
quaient (32). « Aujourd’hui la terreur était panique, cha-
cun voulait quitter son poste », écrivait au ministre le
procureur genéral.

IV

¢ Aujourd’hui ce qu'on craint par-dessus tout, c’'est
I'arrivée des troupes désorganisées des villages voisins, »
lit-on dans le méme rapport de Viger. Ces craintes
n’étaient que trop fondées. Déja, le 29 aoit, divers habi-
tants de Nimes s’étaient rendus a la campagne el avaient
cherché & soulever la population catholique par de faux
rapports sur I'é¢tat de la ville; ils annoncaient que les
croix avaient été renversées, que deux maisons avaient
¢té pillées, que s’en était fait des catholiques de Nimes
si ceux des villages voisins ne venaienf a leur secours.
[.'agitation des paysans s’accrut de plus en plus dans la
journée du 30 par l'arrivée d'un plus grand nombre de
Nimois, qui annoncérent qu'on massacrait les catholi-
ques, qu’on avait tué un frére de la doctrine chrétienne et
qu'on était en disposition de tuer tous les prétres. Les
émissaires venus dans la commune de Marguerittes
criaient : « Aux armes! Vive la Croix/ 1l faut marcher!...

(32) Arch. Nat. BB18 1315. Rapport dun 36 aoOt 1810,
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Les croix sont abattues, on assassine les catholiques, |
faut que lout marche pour défendre la religion! » (o
n’était plus une lutte entre deux partis politiques, 1’an-
cienne guerre religicuse se rallumait, le camp catholi-
que se dressait contre le camp protestant. Partout des
altroupements armés se formaient el se dirigeaient vers
la ville blasphématrice. Venus de divers cotés, ils parvin-
rent aux environs de Nimes, & 'aube du 31, et prirent
position au pont du Car et ensuite sur divers autres points
des environs de la ville, poussant des reconnaissances
jusqu’a ses portes. Leurs effectifs ne cessérent de grossii
en nombre au cours de toute la journée du 31.

Les profestants, de leur coété, avec 'assentiment des
autorités, envoyerent des messages dans I'Ouest du dé-
partement, dans la Gardenenque habitée par des monta-
gnards de la méme confession; la commune de la Vau-
nage, étant la plus voisine, envoya, au matin du 31, une
troupe de 2.000 gardes nationaux. Au cours de la journée,

de nombreux détachementis de toutes les communes arri-
vérent en ville (33). « La population protestante des Cé-
vennes accourait, transportée de fureur pour venger ses
fréres », communiquait-on dans une lettre adressée au
Précurseur de Lyon (34),

Les autorités de la ville, cédant a la panique générale,
lancérent des appels de secours dans toutes les direc-
tions. Dés qu’on fut informé A& Lyon, le 10" régiment de
ligne fut expedi¢ a Nimes.

Dixi¢me régiment, déclarait dans un ordre du jour anx sol-
dats le lieutenant-général Bachelu, je vous envoie & Nimes. Les
bandes des Trestaillons, ceux qui égorgeaient dans le Midi,
en 1815 et 1816, excités par les ennemis de notre régénération

(33) Le Conslitulionnel du 6 seplembre 1830;: Gazelle des Tribunanx des
9 et 17 septembre 1830; — Courrier Frangais du 6 septembre 1830; — Arch.
Nat. BB18 1315. Rapport du 7 octobre 1830.

{#4) Nalional dn 6 septembre 1830,
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politique, menacent de se reformer et de recommencer les
scenes de carnage qui ont désolé cette contrée (35).

De Montpellier arrivérent des mineurs avec deux piéces
d’artillerie. Dans la journée du 1°r septembre, on vit venir
des troupes de Tarascon et d'Arles (36).

Le 31, Nimes présentait ainsi 'aspect d’'un camp mili-
taire. L’égquipement de la plus grande partie des forces
qui allaient s’affronter était assez piteux, mais la bra-
voure, surtout celles des gens de la Vaunage, connus par
leur ardeur protestante, suppléait a I'insuffisance de I'ar-
mement. Dans la matinée, un gendarme d’ordonnance
alla sur le chemin de Beaucaire au-devant d'un régiment
d’infanterie qui devait arriver 4 Nimes. Il fut entouré
d'une vingtaine d’hommes armées qui le conduisirent au
pont du Car ol étaient campés les paysans catholiques.
La on se livra & quelques voies de fait envers lui. Sur la
représentation de personnes qui firent observer que ce
gendarme pourrait étre utile 4 une négociation, on le fit
retourner en ville, suivi de trois parlementaires. Chemin
faisant, le groupe rencontra un officier envoyé par le
colonel de Lascours en reconnaissance; tous se rendirent
chez le commandant militaire. Les parlementaires lui re-
mirent une note, sans signature et d'une écriture incon-
nue, dans laquelle les campagnards catholiques protes-
taient de leur soumission au Gouvernement et faisaient
connaitre qu'ils s'étaient réunis dans I'unique but de
défendre les péres de familles qui avaient fui la ville et
les catholiques qui y étaient restés. Ils demandérent le
renvoi immédiat de la milice de la Vaunage, assurant
qu'ils déposeraient les armes dés qu’elle serait partie.

Entre temps, les autorités, afin d’éviter une collision
sanglante, s'élaient adressées a I’évéque de Nimes pour le
prier d'user de son influence pour rétablir le calme. Le

(35) Gazette de France du 7 septembre 1830.
(36) Le Nalional du 10 septembre 1830; — Gazelle des Tribunaur du
& seplembre,
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vénérable vieillard accéda a4 cette demande et fit unec
tournée dans la ville, en exhortant les fidéles & la récon-
ciliation et a la paix; mais ses paroles ne trouvérent pas
d’écho favorable (37). Dans les milieux protestants, on
affirmait que I'évéque de Nimes avait fait de sa propre
initiative des démarches auprés des autorités, accompa-
gné du curé Bonhomme et qu'il avait déclaré que si 'on
promettait de laisser impunis les paysans insurgés et de
ne point les inquiéter dans leurs foyers, lui et son adjoint
se faisaient forts d’aller les désarmer & la téte de la
troupe de ligne (38).

Le curé Bonhomme était présent i la conférence de la
délégation avec le colonel de Lascours. Celui-ci ayant re-
fusé de traiter avec des rebelles et ayant insisté sur le
départ des paysans sans conditions, le curé Bonhomme
transmit aux parlementaires une lettre pour les insurgés
dans laquelle il leur parlait de I'état de la ville et les
priait instamment de se retirer. Au moment ot 'on re-
conduisait la délégation, la troupe des paysans catholi-
ques s’élait avancée jusqu’a environ 500 pas de Nimes.
Elle comptait de 1.700 & 1.800 hommes, la plupart mal
armés de fourches et méme un grand nombre étant sans
armes. On convint qu’ils se retireraient pendant la nuit
4 deux lieues de la ville et que les parlementaires em-
ploieraient toute leur influence pour leg engager A se sé-
parer. Les parlementaires tinrent parole; vers les quatre
heures du matin, la plus grande partie des paysans qui
se trouvaient sur le pont du Car se dispersérent. Jusqu'i
ce moment, ils s’étaient gardés militairement, ayant de-
vant eux une troupe de 600 hommes d’infanterie et 200
cavaliers. Des deux cotés, & la portée du pistolet, on avait
mis des sentinelles (39).

Le rassemblement du pont du Car se retira, mais au

(A7) Gazelle de France du 7 septembre 1830.

(38) Courrier Francais du & septembre 1830.

(39) Arch. Nat. BB18 1315. Rapport du procureur général du 7 octobhre
1830; — Le National du 10 septemhbre 1830,
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P

point du jour du 1 septembre un autre attroupement
de paysans, moins considérable que celui de la veille, fut
signalé du cdté du chemin d’Arles. Sur l'ordre du préfet,
le colonel de Lascours avait avancé la troupe conlre ce
rassemblement ef, aprés sommations en régle d’avoir a
se relirer, avait donné l'ordre d'employer la force. A
I'approche des soldals, les individus qui faisaient partie
de I'attroupement s’enfuirent et jetérent leurs armes. Les
chasseurs les poursuivirent dans toutes les directions,
arrétant indifféremment tout homme qu’ils renconiraient
<ur les chemins. Environ 80 personnes furent ainsi con-
duites en prison.

De la sorte prirent fin les troubles de Nimes, suivis
d'une invasion des paysans d’alentour, au mois
d'aont 1830. Dans son rapport sur les événements, le pro-

cureur général écrivait :

La guerre civile était imminente, mais quelque grave que [at
un pareil fléau, il en est un aulre que nous redoutions bien
plus encore, celui d'une anarchie compléte et d'un nouveau
1815 en sens inverse du premier. Les citoyens de la basse
classe du peuple poussaient a ce parti. Ils méconnaissaient la
voix de leurs chefs et les hommes les plus populaires a raient
entiérement perdu linfluence qu'ils exergaient sur eux. Le
général lui-méme a été menacé par des forcenés de ce parti
qui voulaient détruire les autorités existantes et teut boule-

verser (40).

L'état de siége fut proclamé. La police fut confiée a
'autorité militaire. L’ordre du jour affiché dans les rues
portait que tout habitant de Nimes qui circulerait sans
étre paré des couleurs nationales serait arrété sur-le-
champ. 1l était défendu de se promener aprés 8 heures
du soir sans lanterne. Il n’était pas permis de sc réunir a
plus de cing personnes (41).

(40) Arch. Nat. BB18 1315, Rapport du procureur général du 17 sep-

tembre 1830.
(41) Gazelte de France du 10 septembre 1830.
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A la suite des événements des 29, 30 et 31 aofit et du
1 septembre, cent douze personnes furent poursuivies
judiciairement; mais sur ce nombre vingt-quatre seule-
ment furent traduites soit devant les assises (II), soit en
polices correctionnelle; les autres furent relachées, faule
de prévention. L’instruction faite au sujet des attroupe-
ments des paysans démontra qu’ils n'avaient pas eu de
chef, que tout y avait été concerté sans discipline et sans
ordre, qu’aucun signe extérieur n’avait annoncé un pro-
jet « contre-révolutionnaire ».

Ce n'est pas, faisait remarquer pourtant le procureur géne-
ral, que les insurgés ne fussent animés d’un esprit d’hostilite
contre ce gouvernement. S'il fallait rechercher leurs opinions,
leurs dispositions au désordre, nul doute qu'on ne trouvéit en
eux tout ce qui pourrait former des séditieux d'une autre
epoque (42).

Pour résumer ce que nous venons d'exposer, nous de-
vons constater que la paix et 'union qui régnérent les

premiers jours & Nimes apreés les Trois Glorieuses firent
bientot place 4 une lutte politique qui se transforma en
peu de temps en une lutte religieuse; partie des classes
ais¢es el éclairées, elle s'étendit 4 toute la population
non seulement de la ville, mais aussi de ses environs;
les sentiments de elasse y onl joué un certain role, mais
relativement peu important.
v
Le 3 septembre, le procureur général de Nimes écri-
vait au ministre de la Justice : « Le pays jouil depuis
hier de !a tranquillité. » C'était une tranquillité de sur-
face. Les prolestants du Gard gardaient rancune aux
autorités. Ce méme jour du 3 septembre, un nommeé Gas-
quet, négociant & Sommiéres, disait dans une lettre
adressée au méme ministre :

(42) Arch. Nat. BB18 1315, Rapporl du procureur général du 7 oclobre
1830,
s
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[=""1

Je doute fort gue nos autorités vous aient signalé leur apa-
thie et la fausse direction adoptée par elles.

Les prowestants étaient mécontents surtoul parce gqu’on
ne sévissait pas contre les protecteurs des pillards

de 1815.

Les grands coupables, disait Gasquet au ministre, jouissent
en paix de leur fortune et de leurs honneurs acquis au prix du
sang de leurs concitoyens, ou intriguent peut-étre, preparant
des émeutes et des révoltes nouvelles, comptant sur une impu-
nit¢ gqui ne leur a jamais manqué (42 bis).

En faisant cette supposition, Gasquet, négociant a Som-
miéres, ne se trompait pas. Nous en avons la preuve dans
une lettre, interceptée par la police et gardée aux Archi-
ves Nationales, d'un abbé Ginestiére au supérieur du sé-
minaire de Nimes, M. Bouccarut. Cette lettre, expédiée en
automne 1830, nous révéle les sentiments qui animaient
le parti catholique. Elle commence par un expose de I'état
d’espril général dans le Gard.

Ici, dit 'abbé a son correspondant, toujours la méme folie
pour la Révolution et I'impiété. 11 faut done encore des plus
grands maux pour nous chitier. Tel est 'avis de tous les gens
de bien.

Puis nous y apprenons les bruits qui couraient dans
les milieux bien pensants. On y parlait d’'une nouvelle
invasion des étrangers, qui n’étaient pas encore venus i
cause de multiples obstacles qu’ils avaient rencontrés
dans leurs pays, mais viendraient sirement au printemps
prochain.

On dit, écrivait 'abbé, que les souverains ont résolu la des-
truction de Paris. Les personnes pieuses parlent de certaines
prophéties qui annoncent la méme menace : Dieu les entende
tous! Paris fait le mal de la France, de I'Europe et du monde

(42 bis) Arch. Nat. BB18 1315, Letire de Gasquel, négociant & Sommiéres,
au Garde des Sceaux du 3 septembre 1830,

(il Bl o T LT g T "y -
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—

entier. Les doctrines qui en partent vont tuer partout la foi
et la société.

Le passage suivant est assez caractéristique des milieux
ont circulaient ces bruits.

On dit, communique Ginestiére, qu'on vient de decouvrir
que Philippe est le chef secret de la franc-magonnerie, et que
le plan est de placer ses enfants i la téte des nations de 'an-
cien continent : alors la vieille Europe perdrait la foi.

En cas d'une invasion étrangere, il fallait, d’aprés 1'au-
teur de la lettre et ses amis politiques, soulever le Midi
el 1I'Ouest simultanément : « les chefs royalistes s’en
cccupent ici », faisait remarquer l'abbé. Passant aux
affaires en cours, il racontait qu’en septembre une société
secréte s’était formée dans le département du Gard, dont
le but était de lutter contre le mouvement libéral. Les
adhérents de cette organisation allaient aux théatres
siffler « les piéces impies » et dans les réunions publiques
¢pour adoucir l'irritation soulevée contre les ex-minis-
tres »; on adressait des lettres anonymes aux redacteurs
en chef des journaux et de divers cotés « pour inviter i
la circonspeclion ».

N'¢lail le désir de sauver les ministres, terminait 1'abbé, on
pousserait ferme au mouvement; Paris tomberait dans la fu-
reur des reévolutionnaires, c¢'est un grand mal, mais il est
nécessaire (43).

Nous ne savons pas dans quelle mesure les événements
ultérieurs, dont nous allons parler, eurent pour cause
I'agitation royaliste. Ils étaient plutot la suite naturelle
de l'excitation et de P'animosilé provoquées par ce qui
s’était passé 4 Nimes au moeis d’aofit. Comme nous 'avons
indiqué, la lutte religieuse s’était étendue, 4 la fin de ce
mois, aux environs de la ville. Arrété a4 Nimes, le mou-

{43) Arch. Nat. BB18 1315 (3998). Leltre de 'abbé¢ Ginistiére &4 M. Dou-
carut.




LA REVOLUTION DE JUILLET DANS LE GARD 629

vement ne laissait pas de progresser et de s’étendrc sur
tout le département. Le 30 aofit encore, on écrivait d’Alais
au National que le curé avait refusé de faire chanter
le Domine salvum fac regem, que 'un des députés en-
voyés en cette ville pour demander aux protestants s'ils
avaient besoin d’'un secours avait été frappé et blesse,
stc. (44). Le 8 septembre, le procureur général rapportait
au ministre de la Justice que dans l'arrondissement
d’Alais deux communes, I’'une catholique, I'autre protes-
tante, étaient entrées en conflit et que dans la commune
d’Aimargues le drapeau tricolore avait été enlevé et le
drapeau blanc réarboré. Ce méme rapport nous apprend
que les autorités militaires conseillaient d’opérer le de-
sarmement des villages et des habitants de Nimes; exa-
minée & Paris, l'opération fut déclinée comme ille-
gale (45).

Les autorités du Gard s'efforcaient de leur mieux de
faire oublier les tristes événements du mois d’aott. Dans
ce but, elles adressérent au pouvoir central une demande

d’amnistie pour tous ceux qui avaient pris part aux
troubles. Une des raisons de cette démarche élait d’ « évi-
ter ’éclat d'un long procés et les plaidoiries irritantes des
avocats ». La demande fut favorablement accueillie en
haut lieu: I'amnistie fut accordée (46).

Cette sage mesure de clémence napporia cependant
pas une accalmie. Le 27 octobre, Viger annoncait de nou-
veau au ministre que de tous cotés il recevait des avis
inquiétants sur I'état de fermentation du département.
Il y eut des troubles a Aymargues, a Saint-Quentin, a
Soumeéne, 4 Alais, & Saint-Gilles et sur d’autres points.

La population, écrivait-il, était hier [4 Nimes] toute entiére

{44) Le National du 5 septembre 1830.

(45) Arch. Nat. BB1§8 1315 (3988). Rapport du procureur général an mi-
nistre de la Justice du 8 septembre 1830.

(46) Arch. Nat. BB18 1315 (3098). Rapport du ministre de la Justice au
roi, du 9 octobre 1830.
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sur les boulevards, des groupes nombreux s’adressaient des
provocations alroces.

L.e 7 novembre, une collision entre les soldats et la
foule eut lieu & Sommiéres; on tira sur les soldats; ceux-
¢i firent feu 4 leur tour : un tué, une femme et un soldat
blessés. « L’exaspération du parti absolutiste était au
comble (47). » :

Les plaintes adressées & Paris sur la conduite arro-
gante des royalistes du Gard n’émanaient pas seulement
des autorités locales. Le ministre de la Justice commu-
niquait, le 14 novembre, au procureur général de Nimes
qu’il avait recu un grand nombre de lettres ou on lui
annoncait que les partisans du gouvernement déchu se
montraient a4 découvert, arboraient la cocarde blanche,
insultaient ceux qui portaient la cocarde tricolore, ainsi
que la garde nationale, ete. D’aprés ces informations, des
troubles avaient eu lieu a4 Alais, & Souméne, a Uzés, 2
Apaillargues, 4 Sommiéres, & Manduel, ete. Le procureur
général, confirmant ces plaintes, parlait dans sa réponse
du « mauvais » esprit qui animait le département, dont
¢ les 2/3 sont imbus d’un esprit carliste et fanatique », et
rappelait, en outre, & son chef « les ressentiments hai-
neux qu'inspirent les souvenirs des traitements atroces »
dont le Gard avail été victime en 1815 (48).

Dupont (de I'Eure) avait puisé ses informations prin-
cipalement dans une letire que lui avait écrite le baron
Chabaud-Latour, préfet du Gard, pendant la période ayant
suivi immeédiatement la Révolution de Juillet. Le préfet
rapportait au ministre qu’a Saint-Quentin, le 17 octobre,
on avait promené, sans opposition, un ane ayant une
cocarde tricolore 2 chaque oreille et une au milieu du
museau; qu’i Uzeés, les royalistes faisaient tout pour per-

(47) Arch, Nat. BB18 1315. Leltre du ministre de la Guerre an minisire

de la Juslice, du 15 novembre 1830; — leilre du procurenr général an
minisire, du 11 novembre 1830.

{48) Arch. Nal. BB18 1315, Lelttre du Garde des Seeanr, du 14 novembre
1830; — lettre ou procurenr général an Grand Juge, du 20 novemhbre 13348.
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suader la population que le gouvernement allail étre ren-
versé et que Charles X reviendrail; qu'a Sommiéres, 1l
fallait envoyer des troupes pour garder les libéraux; qu'a
Nimes, des gardes nationaux isolés avaient éié insultés,
qu'on y avait crié¢ m... pour la garde nalionale, qu'on y
avait affiché des placards ou était éerit : « Vive Char-
les X! Les Bourbons ou la mort! Habits de gardes natio-
naux a vendre! » ete. A Aillargues, les libéraux lassés
des menaces du camp opposé¢ organiserent une souscrip-
tion pour acheter de la poudre et des balles alin de se
défendre (49).

I.’état moral des départements voisins, en particulier,
de la Lozére et de ’Ardéche, était excellent, mais dans le
Gard les troubles conlinuaient. On captait avidement le
moindre bruit provenant de la capitale pour le grossir et
y trouver le prétexte pour mener la campagne; la moindre
difficulté du nouveau gouvernement y élait commentée
comme une preuve certaine de son échec imminent.

Les derniéres mendées des carlistes coincident avec la nou-
velle des troubles & Paris dans la journée du 18, dénoncait
Viger au ministre le 20 novembre, avee celles de diverses fluc-
luations ministérielles.

« Les bruits de guerre ont réveiilé 'espoir des carlistes
et leur joie a éclaté, » annonce-t-il dans sa lettre du 6 dé-
cembre. Quaire jours aprés, il signale une agitation dans
la commune de Saint-Quentin « depuis les bruits de
guerre ». Le lendemain, il dit dans sa lettre : « Il y cir-
cule les bruits les plus‘ contradictoires et les plus étran-
zes. » On s'agitait aussi beaucoup 4 cause du proces des
ex-ministres de Charles X qui était imminent.

Si les bruits de guerre prennent plus d'intensité et que le
procés des ministres agite la capitale, rapporte Viger, nul
doute que nous en aurons ici un contre-coup (50).

(49) Arch. Nat. BB18 1315, Lelire du baron Chabaud-Latour, du 5 no-
vemhbre 1830.

(50) Arch. Nat. BB18 1315. Lettres du procureur géneral des 20 novem-
hre, §, 10, 11 et 16 décembre 1830,
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Si dans les milieux royalistes du Gard on s’entretenait
du renversement prochain du régime, par contre dans
ceux des libéraux on se chuchotait la nouvelle d'un com-
plot de verdets dans le département. On prétendait que
divers marchands avaient vendu une grande quantite de
drap vert pour I’habillement des compagnons, que les offi-
ciers en élaient déja tous nommeés, principalement parmi
ceux qui avaient figuré, en 1815, dans les rangs des Mi-
gquelets. Les autorités locales y ajoutaient foi; elles ci-
taient, comme une piéce de conviction, une proclamation
dite du due d’Angouléme, trouvée dans les rues de Su-
méne: cette proclamation, qui semblait rédigée dans le
pays méme par une personne apparienant a la classe
noble, était pleine d’'injures pour la personne de Louis-
Philippe ct excitait & la guerre civile. Le grand nombre
de fautes d’impression dont elle fourmillait laissait a
supposer qu’il en avait été tiré une grande quantité de
copies. Les autorités militaires du Gard ¢taient persua-
dées de D'existence d'un complot. A la suite de ces rap-
ports, le minisire de la Guerre jugea nécessaire de pres-
crire aux officiers généraux commandant la région des
mesures 2 prendre en cas d'insurrection (51).

I'année 1830 s’acheva de la sorte, dans le Gard, dans
un élat de confusion générale et dans la plus grande
inquiélude. De I'état des arréts rendus pour délits poli-
liques depuis le 1" octobre au 27 décembre de cette
année, il ressort que le nombre des affaires portées devant
les tribunaux fut de vingt dans D'arrondissement de
Nimes, de dix-huit dans celui d’Alais, de quatorze dans
celui d’Uzés, et de cing dans celui du Vigan. Pour la
plupart, ¢'étaient des proces en raison de cris et de chants
séditieux, mais il y en avait aussi pour délits comme
attroupements défendus, rixes entre personnes apparte-

(51) Arch. Nat. BB18 1315. Letires du procureur général, des 6 et 27 dé-
cembre 1830; du ministre de la Guerre au minisire de la Justice, du 23 dé-

cembre 1830 et du 7 janvier 1831 et du substifut du procureur du Vigan,
du 22 décembre 1830.
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nant a4 divers partis politiques, rébellion contre la force
armée, etc. (52).

La lecture des rapports concernant ces affaires ameéne Al
i la conclusion que ’animosité religieuse provoquée dans i
le département du Gard par les événements du mois
d’aonit 1830 s’était effacée pour laisser place 4 une lutte
des partis politiques. Mais on aurait tort de penser qu’'une
réconciliation entre les catholiques et les protestants ait
eu lieu: la discorde religieuse durait toujours, mais elle
ne se manifestait pas aussi violemment qu’auparavant.

VI

L’année 1831 arriva. Dans le rapport pour le mois de
janvier, le chef de la gendarmerie départementale écri- < |

vait :

Un profond malaise, une sourde inquiétude se font généra-
lement sentir. Nul n’est satisfait, Les amis de notre glorieuse
révolution se plaignent de ce que, tandis que sur tous les points
de la France les populations entiéres se livrent a la joie, on
peut 4 peine dans ces contrées manifester son contentement.
De leur coté, les carlistes, que la haine et le fanatisme dévo-
rent, ne peuvent se résoudre a voir cette portion des habitants,
opprimés depuis la Restauration, les protestants, participer &
des droits qu'ils croyaient devoir n’appartenir qui eux seuls.
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Mais les catholiques n’étaient pas seuls a4 rendre diffi-
cile la tiache des autorités dans le Gard.

Ce n’est pas, lisons-nous dans le méme rapport, qu'un frein
puissant ne soit nécessaire pour contenir ce qu'on appelle ici K
le parti protestant. Les hommes appartenant a ce culte ne sont i
pas tous des anges (53). i

Les protestants étaient fort mécontents des aulorités
locales. Ils les accusaient hautement de faiblesse 4 1'en-

(52) Arch. Nat. BB18 1315. Letlres du procureur général des 27 décem-
bre 1830 et du 1°*F janvier 1831.
(53) Arch. Nat. F7 4004. Rapport de la Gendarmerie pour le mois de

janvier 1831.
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droit des royalistes; ils s’en plaignaient dans les letlres
A4 leurs amis haut placés 4 Paris; ils les dénoncaient au
Gouvernement. La garde nationale nouvellement formée,
composée en grande pariie de protestants, faisait sou-
vent montre de cet esprit d’opposition. On hésitait &
'employer pour la répression des troubles, car elle agis-
sait alors avec plus de violence que les troupes de ligne :
une raison de plus pour le mécontentement. Les rapporis
entre « le parti protestant » et les fonctionnaires de I'Etat
élaient tendus. A Andouze, on vit méme les libéraux or-
ganiser un meeling de protestation contre le maire de la
ville, un appel anonyme provoquant les habitants, pres-
que exclusivement protestants, & une insurrection contre
les aulorités (o4).

L’énervement des protestants est pourtant facile i
comprendre. Leur avoir et leur vie se trouvaient sous la
menace d'un danger permanent. Dans leurs maisons, ils
n’étaient pas plus en sécurité que dans la rue. La haute
el la moyenne classe des catholiques ne couraient par
contre aucun risque, pouvaient tranquillement vaquer &
leurs occupations; c'étaient les basses couches de la po-
pulation catholique, infima plebs, qui prenaient part au
mouvement, ignorantes, fanatiques et constamment re-
muées par des agitateurs occulles, prétres, fonclionnaires
révoqués, hommes de 1815. Les protestants étaient tous,
sans distinction de fortune et de position sociale, sous
I'épée de Damoclés. Tout leur paraissait donc suspect et
dangereux, la moindre provocation prenait des propor-
tions démesurées (55).

I’année 1831 s’écoula, les troubles dans le départe-
ment continuaient. « A Nimes, le moindre événement
peut amener la guerre civile », rapportait au ministre de
I'Intérieur le chef de la gendarmerie locale. Les habitants

{54) Arch. Nat. BB18 1315. Rapporis du procureur général, du 27 déeem-
bre 1830 et des 17 et 24 janvier 1831.

(55) Arch. Nat. BB18 1315, Lelires du procureur général, du 27 décemhbre
1830 el dn sous-préfel de l'arrondissement d’Alais du 1 Tévrier 1811,
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de la plupart des villages voisins élaient armeés et n'atten-
daient qu'un ordre pour fondre sur la ville. Le 11 jan-
vier eut lieu une échauffouree, la garde nationale v com-
mit des exces. Le 23 du méme mois, désordres a Uzés :
des soldats et des gardes nationaux recoivent des coups
de pierre et de tuiles lancées des toits. En mars on si-
cnale des troubles en maints endroits provoqués par 'or-
dre du Gouvernement sur le déplacement des croix éri-
gées sur les places publiques, plusieurs maisons protes-
tantes sont incendiées. En avril, de nouveaux désordres
occasionnés par la plantation d'un arbre de la liberté et
par 'enlévement des fleurs de lys fixées aux croix des
voies publiques; rixe entre catholiques et protestants &
Senilhac, manifestation carliste au Vigan, on chante dans
les rues « La Parisienne » parodiée avee un refrain concu
A peu prés en ces termes : « En avant, marchons contre
ces canailles! pour les croix mourons! » A Saint-Am-
broix, la foule assaille les gendarmes, de méme & Saint-
Florent; a Couillargues, dans la banlieue de Nimes, un
individu armé d'un fusil somme quatre cultivateurs de
déposer la cocarde iricolore dont ils étaient parés. Au
mois de mai, graves événements a Alais. En juillet, agi-
lation & Nimes, la force armeée est déployée pour dissiper
des attroupements, des membres de la magistrature sont
insultés par la garde nationale et les libéraux; de fa-
cheux incidents ont lieu 4 Alais : « les coups de pierre
n'ont été comprimés gue par quelques coups de baion-
nettes »; on écrit de Nimes au Courrier Francais, le 26
de ce mois : « Nous sommes ici dans une position trés
critique. » Au cours d’une rixe entre carlistes et « pa-
triote », la rage atteint un tel degré que des barres de
fer rouge sont jetées sur les combattants. Au mois d’oe-
tobre, plusieurs collisions & Nimes; a4 Saint-Ambroix on
abat I'arbre de la liberté. En novembre, le bruit des
troubles ouvriers de Lyon arrive & Nimes; la ville
comptait aussi un grand nombre d’ouvriers; « on a voulu
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les exploiter, rapporte le chel de la gendarmerie, mais
la population, dont une partie éprouve pour l'autre un
éloignement invincible, n’a pas pu s’associer pour agir
dans des vues communes ».

Durant les premiers mois de 'année 1832, on assiste
dans le Gard au méme spectacle de lutte entre deux
partis autant religieux que politiques. Une émeute a lieu,
en janvier, 4 Saint-Quentin; des troubles éclatent, en
mars, 4 Nimes, 4 Alais et au Vigan. Le bruit du choléra a
Paris, arrivé 4 Nimes uu cours du mois d’avril, la nou-
velle de la mort de Casimir Perrier, le ralentissement des
affaires, tout cela surexcite les esprits des carlistes : « au
moment ol nous écrivons ces lignes, lisons-nous dans le
rapport de la gendarmerie pour le mois d’avril, les légi-
timistes annoncent que la chute du gouvernement ne
saurait étre éloignée et qu’avant le 15 mai les partisans
de Henri V verront leurs voeux exaucés (57) ».

Le calme se rétablissait bien lentement. Ce ne fut gqu’au
cours de 'année 1833 que les habitants du Gard commen-

cérent A jouir d'une tranquillité relative. Les affaires re-
prenaient, on travaillait et on pensait moins a descendre
dans les rues. Dans toutes les classes de la société se
manifestait une certaine disposition pour les plaisirs.

Il faut pourtant dire, constate, en janvier 1833, le chef de la
gendarmerie du Gard, qu'a Nimes, comme dans les autres
villes du département, on voit bien rarement dans les mémes
réunions les hommes que la Restauration avait déja désunis
et que les opinions les plus extrémes séparent encore davan-
tage depuis 1830 (58).

5. POSENER.

(57) Arch. Nat. F7 4004. Rapporis de la Gendarmerie pour les années

1831 et 1832; — Rapport du procureur général du 28 janvier 1831; — Le
Courrier Frangais du 2 aofit 1831.

(58) Arch. Nat. F7 4004. Rapport de l» Gendarmerie pour l'année 1833.
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La destinée de M. Paul Valéry esl une destinée singu-
liére. Aprés s’étre retiré de la littérature, vers 1900, au
moment de 'extinction du Symbolisme, il y faisait une fi
rentrée triomphale, trois ou quatre lustres plus tard, en
pleine vogue du surréalisme et des théories de 'art oni-
rique et subconscient, avec des poémes de forme clas-
sique, d’une lucidité intellectuelle si aigué ou si volontaire
qu’ils en avaient I'éclat des feux inextricablement croisés
du diamant.

Venant a la suite de celui du psychologue Marcel
Proust, reconstructeur passéiste avec de vieux matériaux,
son succés paradoxal étonnera, plus tard, les critiques,
si leur scepticisme ne s’en amuse...

On a dit M. Valéry le continuateur de Mallarmé, dont
il aurait, en quelque sorte, réhabilité la mémoire ou re-
cueilli les lauriers en entrant 4 I'Académie francaise. Mais
s'il est vrai que I'influence de I'auteur d’Hérodiade se dis-
cerne dans ses premiers vers, et qu’il n'a oubiié aucun
des enseignements de ce maitre, il se rattache a une tra-
dition plus ancienne que celle du Parnasse en rejoignant,
par I'Ecole Romane et M. Raymond de La Tailhede, le
xvii® siécle et Malherbe, dans sa recherche logique de la
filiation de « poésie pure ».

D'une telle poésie, des définitions multiples ont éte
données, et par M. Valéry lui-méme qui a rappelé le voeu
des symbolistes : « Reprendre & la musique leur bien. »
Mais un poéme qui accuse des prétentions symphoniques
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n’est pas plus « pur » qu'un tableau qui en témoigne de
romanesques. Je crois qu'une ceuvre en vers ne tend vers
'intégralité lyrique (car elle ne saurait la réaliser abso-
lument) que dans la mesure ou elle se débarrasse des
éléments passionnels ou discursifs, étrangers & ses fins
propres. Et la poésie la plus « poétigque », 4 en juger du
moins par les exemples gque nous offrent les initiés, esl
celle qui pratique une langue aussi distincte que possible
de la prose, lui falliil-il pour cela recourir & des artifices
de syntaxe.

Cette poésie est done surtout afTaire de technicité, c’est-
a-dire de combinaisons et de calculs, et ne saurait con-
venir, cela va de soi, 4 des tempéraments trop riches et
surtout trop fougueusement impatients de s'exprimer,
celui qui s’y adonne y réussissant mieux la téte froide
qu'en proie au délire de 'inspiration.

Pour M. Valéry, en toul cas, point d'obligation spéciale
a l'origine de ses poémes, ou n'entre aucune participation
affective.

La littérature a été pour moi, a-t-il écrit un jour a M. Robert
Kemp, un mode d’activité que jai pris, que j'ai laissé, que j’ai
repris, selon les circonstances; mais toujours comme exercice
ol expérience, ou necessilé. Jamais comme objet essentiel de
mon esprit, C'est le travail qui m'intéresse en elle, et la gqualité
de ce lravail. Mais non le résuliat.

Du lieu altiérement abstrait ot, semblable a4 son héros,
M. Teste, rien n'a d’intérét pour lui que « sous le rapport
de l'intellect », il répudie toute création qui a besoin de
suivre <« le chemin des glandes ». Comme Léonard de
Vinei, « ce maitre de ses moyens, ce maitre du dessin,
des images, du calcul », M. Valéry a trouvé, ou prétend
avoir trouve « I'attitude centrale & partir de laquelle les
entreprises de la connaissance et les opérations de 'art
sont également possibles », et ce n'est pas pour obéir i
son démon qu’il s’est fait poéte, mais pour se prouver la
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puissance des moyens dont dispose 'unitée de l'esprit
dans son duel avec la diversité des choses, celles-ci finis-
sant par se classer « d’apreés la facilité ou la difficulté ».

Aussi, est-ce 4 l'inverse de Keats, dont on a voulu pour-
tant le rapprocher, mais qui laissait 'ame se degager de
la sensation dans ses poémes, gque compose M. Valéry. 1l
illustre en vers une idée ou, plus exactement, fait allusion
a une idée en la transposant dans le domaine sensible...
Et comme cette idée se référe toujours au probléme néo-
platonicien de I’étre et du non-étre, on devine que les va-
riations qu’elle propose a4 son ingéniosité sont d’autant
moins susceptibles d’émouvoir un nombre étendu de lec-
leurs qu'il use d’un style elliptique jusqu’a I’hermétisme
et hardiment archaique, le plus souvent...

L’eau de la fontaine oul se mire son Narcisse n’est pas
troublée par le battoir des laveuses, et quoique son Mon-
sieur Teste, qui prétendait n'avoir pas besoin de quitter
la chambre pour découvrir 'univers, ait délégué Socrate
au spectacle de danse, il ne court pas le risque que ses
transcendantes réflexions soient galvaudées.

M. Valéry ignore, il est vrai, « la joie naturelle d’étre
poéte », 8’il s’affirme I'esthéte qui, depuis Mallarmeé, a le
plus enrichi notre poésie de « merveilles exceptionnelles »,
entendez de vers se suffisant 4 eux-mémes par leur
beauté, indépendamment de la piéce dont ils font partie.

Epris de perfection jusqu'au raffinement, jusqu’a la
préciosité méme, il manque, je ne dirai pas de souffle,
mais du souffle, pour élargir 4 la métaphysique le sens
trop restreint de l'expression. Il a réussi, avec un art
qui révéle la force et la souplesse de sa rare inlelligence,
4 assembler des strophes et des images en conformite
avec un ordre particulier de méditations, mais -— a part,
peut-étre, dans Le Cimetiére marin — il n’est jamais par-
venu & faire auvre organiquement harmonieuse, ce qui
n’est donné qu’a la spontanéité du génie.

On ne saurait ne pas I'admirer. C’est un penseur, non
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4 la facon des philosophes, mais des essayistes, et qui
écrit dans la prose la plus ferme, en méme temps que
la plus élégamment articulée. Rien de ce qu’il dit qui soit
banal, n’abandonnit-il & ses lecteurs que « les débris
d’'on ne sait quel grand jeu ».

« J'aime la pensée comme d’autres le nu, qu'ils dessi-
neraient toute leur vie », a-t-il déclaré. Et il nous la fait
aimer en la révélant sous mille aspecls nouveaux que
nous ne soupconnions méme pas. Comme elle est diverse!
Et suggestive! Et lumineuse! Décevante, aussi, en sa
« netteté désespérée » !

A bien voir, je découvre beaucoup de tristesse dans
’aristocratique attitude de M. Valéry, dans son dédain de
I'illusion, dans sa méfiance de ce qui enivre, dans son
« refus indéfini d’étre quoi que ce soit », — dans son ni-

hilisme supérieur, en un mot.
JOHN CHARPENTIER.
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IX

La douleur du ewur, comme la douleur physique,
n'atteint pas dans le premier moment toute sa violence,
Pascaline avait passé quelques heures dans une sorte de .
coma, puis, 4 mesure que le temps passail, ses pensées 1
lourbillonnantes avivaienl, aigrissaient sa déceplion et

ses regrets. Elle reprit le sentiment du reéel en voyant
passer la voiture qui emportait Marillac. Jusqu’a cet ins- ]
tant, elle portait inconsciemment 'espoir de le revoir, T
de se revoir, de se défendre: devant cetle fuite, il Ihn il |
sembla mourir une seconde fois; elle sombra dans la
fievre et les larmes, garda juste assez de raison pour dire |
a son pére que, souffrante, elle ne voulait pas étre déran-
gée et qu’il fallait prévenir Rose de ne pas compler sur
elle pendant deux ou trois jours.

— Ces jeunesses, ca s'écoule, dit le vieil homme a Rose i
en s'acquittant de la commission; hier, elle allait bien, !
Lé! A

Laissez-1a se reposer, dit Rose, j'irai la voir lors- §
(qu’elle se sentira mieux.

Et, prudente, elle avait attendu le départ des autres
pour provoquer des confidences. Cela n’avail pas été tres
difficile. Pascaline, dans sa détresse, était a4 la merel de
ces quelques paroles de bonté que l'on a rarement l'oc- y
rasion d’entendre au moment out on les appelle. Elle ful ]
louchée par les promesses de I’Américaine, flattée par
I'intérét qu’elle lui marquait; elle lui donna sa confiance
et reprit un peu d’espoir.

(1) Voyez Mercure de France, n*s 768, 769 et 770.
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Lorsque Archibald et Simon revinrent, elle attendait
avec assez de calme et rassérénée le résultat de démar-
ches dont Rose ne lui avait pas caché qu’elles étaient
délicates, qu’il était prudent de choisir un moment favo-

rable et qu’il ne fallait pas compter sur des nouvelles
immeédiates.

Aprés sa premieére soltise, Pascaline elit rencontré peul-
étre quelque honnéte homme auprés de qui elle se fat
accommodée de vivre, mais Marillac avait fait d’elle défi-
nitivement une déclassée sentimentale. Ceux qui protes-
tent effectivement contre des maux qui leur sont étran-
gers sont des révoltés d’espéce rare. Infiniment plus nom-
breuse est cette catégorie sortie des classes moyennes :
laquelle appartenait Pascaline et que 'on pourrait rap-
procher des snobs aigris. Ceux-ci n’obéissent dans leurs
revendications qu’a 'envie, & 'ambition, 4 des instincis
de luxe non satisfaits.

Ces instinels, Marillac les avait libérés, encourages.

Pascaline, bouleversée physiquement, subissait un pres-
tige qu’elle aimait et détestait tout ensemble.

Les maniéres charmantes d’Armand auréolaient ses
actions les plus douteuses.

— Le mariage est une institution, lui avait-il déclare
un jour, I'amour n’est qu'une distraction. Si vous voulez
vivre parmi des gens de ma sorte, il ne faut rien ambi-
tionner d’autre que de demeurer une distraction. Ni cris,
ni tristesse, ni désintéressement, ajoutait-il en riant, les
hommes en sont excédés.

Tous ces propos avaient ancré dans 'esprit de la jeune
fille que seule la galanterie pouvait la libérer du milieu
ou elle était née,

Suivre Rose en Amérique, ¢’était un avenir de travail
qu’elle se représentait mal; elle y songeait comme & un

pis aller ol I'aléa ne semblait point balancé par le
plaisir.
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Pour s’y résoudre, il et fallu qu’elle perdit tout es-
poir de reprendre Marillac.

Lorsqu’elle apprit son arrivée pour le soir, elle erut
que Rose l'avait attendri, qu'il revenait pour elle; elle
s’exalta, s’accrochant 4 des réves insensés; elle le voyait
4 ses pieds repentant, prét a lui offrir une existence d’en-
fant gatée. Il ne parut point ce soir-la. Toute la nuit,
elle I'attendit frissonnante, aceroupie derriére sa fenétre
entrebaillée. Ses nerfs lui faisaient mal. Quand elle vit
poindre le jour, elle éclata en sanglots, se glissa dans son
lit, glaceée, et s’endormit dans ses larmes.

Des qu’elle fut debout, elle courut & son miroir, vit
sa figure défaite, se jura de se dominer et passa une
partie de la matinée a sa toilette... Le temps passait...
Quand elle fut préte, elle roda autour du pavillon, guet-
tant les bruits de pas, s’'imaginant s’entendre appeler;
elle ne vit, n’entendit rien qu'une fille de cuisine qui des-
cendait en ville et qui lui dit en passant que M. Lalande
était la pour la journée.

« Il ne peut s’échapper », songea-t-elle, et elle se ré-
signa a patienter jusqu’au lendemain.

Pierre Lalande n’avait passé qu’un jour 4 la Floren-
tine.

Marie-Lise n’était pas cette fois tentée de le retenir.
Elle n’avait pas non plus manifesté grand intérét pour

les projets qui devaient emporter, du moins il le croyait,
I’admiration de tous.

Apreés avoir examiné et comparé pendant une apres-
midi des croquis variés, 'assistance ne s’était point reé-
criée sur l'excellence des solutions présentees par le
peinire. Simon avait obstinément refusé de donner son
avis; Archibald était indécis, Marillac approbateur sans
chaleur. Lalande était reparti, mécontent, par le train du
soir. Aucune décision n’avait été prise.

Lise était fort nerveuse; sa rancune contre Marillac
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el Pascaline s’aggravail au souvenir de la crise d’atten-
drissement et d'inguiétude qu’elle avait traversée apreés
le départ inopiné d’Armand; mais, chez elle, tout étail
calculé, méme la colere. Elle avait su dissimuler son irri-
tation 4 Cannes afin de surprendre s’il était possible Ar-
mand et Pascaline en présence. Elle voulait humilier
la jeune fille qui lui avait toujours inspiré une antipathie
violente et inexplicable. Elle voulait surtout 'humilier
devant Armand et montrer durement a celui-ci qu’elle
dominait la situation, qu’il dépendait d’elle, qui n’était
point a4 sa merci.

L'orgueil parlait plus haut chez Marie-Lise que toul
autre sentiment; elle était partagée entre la satisfaction
de savoir Armand prisonnier de considérations praliques
qui la rendaient puissante et un seccret regret causé par
la certilude que tout ce qu’elle s’attribuait de perfec-
tion ne suffisail point 4 le soumetitre. Elle pensait un peu
amérement que son mariage méme s’était conelu comme
une affaire et que 'homme qui la ecomblait d’or ne Pavait
¢pouseée que par caleul.

Si séche que fit sa nature, elle s’apercut cependant
qu’elle n'avait encore rien inspiré que le désir, qu'elle
n'avait aupres d'elle ni un dévouement, ni méme une
affection.

Les heures qui suivirent le départ de Lalande, elle les
passa aux aguels. Armand, sur ses instances, ne 'avail
presque pas quittée la nuit précédente. Les questions i
régler avec le peintre avaient réuni pendant la jour-
née les hotes de la Florentine. Marie-Lise pensait donc
que Mariliae, dés qu’il serait seul, quitterait la maison
et tenterait seerétement de rejoindre Pascaline. Mais Ar-
mand, fatigué, dormit d’un bon sommeil et s’éveilla tard.
Il ne lui vint méme pas a Uesprit que la jeune fille pat
¢étre la.

Rose aurait-elle menti? se dit Lise au matin; Armand
n'a pas bougé. Elle savail 'Américaine assez retorse;
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leurs relations avaient été, si 'on peut ainsi parler, im-
purement commerciales, au moins pour Marie-Lise. Les
golits de Rose étaient éclectiques et ses caprices courts.
Les impertinences d’'une partenaire sans entrain 'avaient
piquée. Marie-Lise le savait et ne doutait pas que Rose
ne lui etit joué la comédie de la bonté. Quelle était donc
dans tout cela la part de la vérité?

Armand, levé tard, se rasait en sifflotant une fanfare.
Marie-Lise, en passant devant sa porte, I'entendait aller et
venir comme un homme peu pressé. Armand flanait,
choisissait longuement sa cravate et sa chemise, ne pen-
sant qu'a mettre son costume en harmonie avec une
journée radieuse.

Quand il fut prét, il songea a Pascaline pour lui don-
ner un léger regret. Par cette matinée belle et chaude,
il se souvint des mimosas fleuris, de leurs parfums vio-
lents qui s’étaient mélés un soir &4 'odeur de son corps,
il la plaignit d’étre privée de lui et descendit, les mains
dans ses poches, pour revoir le pare silencieux et le pavil-
lon qu’il croyait déserté.

Simon gofitait une minute parfaite. La lumiére de midi
touchait les panneaux cirés des bibliothéques, cernait
d’une transparence laiteuse les {leurs blanches d'une ja-
cinthe posée a contre-jour, leur laissant des cceceurs d'om-
bre. Un rayon se brisait sur le vase d’argent, rebondissait
jusqu’aux ors atténués des reliures.

Posées devant les livres, des tulipes échappaient sur
des tiges gréles aux feuilles vertes, alanguies et longues
comme des ailes découragées. Fleurs fragiles, se disait
Simon, beauté d’une heure, amére saveur du monde, prin-
temps! Voir s’allonger les jours et raccourcir le temps!

Tout en fumant, il regardait autour de lui 'harmonie
des choses. Magie d'un rayon de soleil, pensait-il, oubli
de tout ennui, calme délicieux et si rare! Il y a des jour-
nées qui devraient étre marquées par quelque chose
d’heureunx.
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Il était étendu dans un large fauteuil de cuir; le jar-
din silencieux s'encadrait dans la baie et, non loin de la

maison, on entendait le bruit régulier d’une tondeuse i
gazon.

— Comme je voudrais éprouver en face d’'une femme
ce tressaillement, ce frisson de joie que me donnent une
branche fleurie sur le ciel, les nuances d’une idée, I'har-
monie d'une dissonance, une forme pure...

Marie-Lise passa sur la terrasse; il la vit s’en aller
toute blanche sur les traces d’Armand. Il était sorti quel-
ques instants avant elle. Mais Simon ne l'avait poinl
apercul.

Heureuse, songea-t-il, et sans doute sans trouble...
Beauté... Merveille empoisonnée... merveille vide... piége...
Et, sans pouvoir s'en détacher, ses yeux la suivirent,
jusqu’a ce qu’elle et disparu.

Marie-Lise se dirigeant vers la grille marchait lente-
ment dans 'allée des cédres. « Armand, se disait-elle, doit
étre au pavillon. »

Il y allait en effet et cheminait sans hate, réveur, sen-
sible, lui aussi, 4 ce miracle banal, au printemps. Lors-
qu'il atteignit le dernier tournant, il vit devant lui la mai-

sonnelte et, encadrée dans la porte ouverte, Pascaline
qui 'attendait.

Elle s’était jetée dans ses bras, et, de toute sa force, il
la repoussait, ne trouvant rien d’autre a dire que : « Tu
es 14! tu es 14! Comment es-tu 1a? » Sa figure était tou-
chante, et le tourment embellissait son expression sau-
vage. Armand qui la maintenait a4 distance, en serrant
ses deux bras bruns et nus, laissa glisser ses mains jus-
qu’aux épaules et, faible, prit encore une fois cette bouche
dont il croyait la saveur épuisée.

Marie-Lise arriva sans bruit dans cet instant.

- Suis-je invitée, Armand? dit-¢lle d’'une voix gla-
ciale,
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Brusquement désunis, les jeunes gens demeuraient
muets et stupides.

— Vous, Pascaline, dit Marie-Lise, dont le nez pincé et
les yeux clairs trahissaient la fureur, vous, je vous mets
a la porte de cette maison; je ne permets pas qu'une
vaurienne touche a ce qui est 4 moi... & qui me doit tout.

— Lise, tais-toi, tais-toi, dit Armand.

Elle se mit a rire trop fort.

— Il ne fallait pas t'amuser 4 prendre cette fille. Si
cela te vexe qu’elle sache la vérité, tant pis... tu es libre
de me préférer ce piétre plaisir... Mais tu I'estimes cher...
et tu n'avais encore jamais payé les femmes! Tu vieillis,
Armand!

— Armand! balbutia Pascaline... Armand, est-ce vrai?

— Rentrez chez vous, dit-il d'une voix hésitante.

Elle chancela, mais, sans protester, obéit et s’en alla,
marchant de travers, les épaules remontées, tremblante.
Sur le seuil, elle buta, tomba sur les genoux. Armand eut
un élan pour la relever.

Marie-Lise prit son bras avec autorité.

— Comedienne! dit-elle en riant toujours.

Et elle entraina Marillac.

Pascaline s’était redressée; elle bondit dans la mai-
son, saisit le fusil de chasse de son pére, qui était accro-
ché au bas de l'escalier, le chargea, courut, tira de tout
prés ses deux coups dans le dos de Marie-Lise qui
s'effondra.

Alors Pascaline lacha son arme, et, en face d’Armand,
tombé A genoux auprés du cadavre, 4 son tour elle se mit
4 rire.

Archibald avait vaguement percu les deux détonations.
Il appela Simon :

— Avez-vous entendu? lui dit-il. Qui donc a tiré dans
le parc? Pascal travaille derriére la maison... ce n’est pas
lui.

= Allons voir, dit Simen,
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Ills se hiatérent vers la grille.

Pascaline était appuyée conire un arbre et, dégrisée,
secouee de sanglots, hurlait :

— Je ne 'al pas fait exprés! je ne I'ai pas fait expres!'

Armand, plus pile que la morte, assis sur le talus, sou-
tenait Marie-Lise dans ses bras, cherchant un reste de
vie dans son corps inerte.

Simon comprit plus vite gu’Archibald. Il se jeta sur
Pascaline; il eat voulu écraser sa téte échevelée contre
le trone ou elle s’appuyait.

— Tu I'as tuée, misérable, balbutiait-il, tu as tué cette
merveille, cette beauté...

— Simon! Simon! gémissait la malheureuse, tu me
fais mal.

Et elle répétait comme une mélopée ;

— Je ne l'ai pas fait expres.

Archibald agenouillé auprés d’Armand reconnut que
la jeune femme ne respirait plus. Marillae, la gorge ser-
rée, parlait avee difficulté.

— Elle a insulté Pascaline, Archibald... ¢’est de ma
faute... mais ¢’est aussi une fatalité... Elle a voulu... elle
m’a obligé a revenir ici... Rose... enfin... je croyais qu’elle
avail... Pascaline devait étre 4 Paris.

Archibald reprit le premier un peu de sang-froid; il
jeta un coup d'oeil sur Pascaline que Simon avait liachée
pour venir s'asseoir a coté d’Armand. Il regardait la
figure renversée, le corps flasque, avee des yeux de fou.

~— Personne n’a rien vu que nous? interrogea Fishner,
ou est la concierge?

— Elle... n'est... pas encore... rentrée, articula la cri-
minelle.

Et se jetant aux pieds d’Archibald, elle se mit & hur-
ler :

— Ayez pitié de moi, ne me faites pas arréter, j'ai
peur, je ne 'ai pas fait exprés...

— Taisez-vous! vous étes un monstre, lui dit Fishner
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durement, taisez-vous... Avant tout, le silence, vous m’en-
tendez? Vous ne mérilez aucune pitié, mais un jury vous
acquitterait et je n’aurais pas évilé le scandale... C'est un
accident, n’est-ce pas? Que rien ne transpire de la vérité,
dit-il, en se tournant vers Simon et Marillac.

Ils acquiescerent sans parler.

— Cela fera suffisamment de bruit, dit Archibald,
Simon, voulez-vous emmener cette créature a la maison,
(qu'on la couche et qu’elle se taise... Qu'elle ne réponde 2
aucune question:; nous dirons qu'Armand est venu de-
mander le fusil, qu'elle I'a chargé, qu’elle a tiré par mé-
garde... par inexpérience. Nous avons assisté a tout...
(Cest trés important...

— Occupez-vous de toul cela, dit Simon, je reste ici
pour aider a4 ramener votre femme.

Archibald regarda Simon, vit qu’il était hors de lui-
méme. Il en fut ému, bouleversé, non surpris.

— Faites ce que vous voulez, lui dit-il,

Et 4 Pascaline :

— Marchez devant.

Il prit avee Simon le corps ensanglanté, écartant Maril-
lac hébete.

Simon soutenait sur sa poitrine la téte encore tiéde, il
entourait de ses bras le buste blessé: la furcur et le déses-
poir tourbillonnaient dans sa pensée : cette forme si pure,
si parfaite, rien ne 'avait protégée! Créateur! destruc-
teur! ces deux mols se heurtaient en lul comme des cym-
bales et autour d'eux lout était un bruissement vague,

X

moment ». Simon ne se souvenail pas avoir épromvé
jusqu’a ce jour le sentiment de la duré¢e. Le soleil demeu-
rait cloué au zénith et la nuit, refuge désiré de toules les

« Souffrir », a dit Oscar Wilde, « souffrir est un long
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douleurs, lui semblait devoir n’rriver jamais plus.

Par moment il riait nerveusement, songeant &4 ceux qui
se soumettent, préchent I'épreuve acceptée, le sacrifice
imposé... Toutes les forces humaines unies contre la dou-
leur, se disait-il, 14 serait Ta vérité... Mais ces forces se
battent les unes contre les autres, tout est violence et
cette espéce n'ose juger ce qui est; elle ne déteste que
I'apparente injustice de quelques rares borheurs qui
sont les seules réussites, les seules victoires du bien.

Il restait courbé en deux, le front dans ses mains,
comme s’il eit voulu concentrer, retenir cette révolte inu-
tile et magnifique qui dresse quelques hommes contre le
bourreau inconnu. Aucun mot ne '’exprime, elle se tait,
se traduit par un regard, un geste, un tremblement.

Contre ce mystére ironique qui nous épargne et nous
broie capricieusement, il aurait voulu connaitre une arme,
une insulte. Cette force mauvaise lAchement cachée, il
souhaitait commettre un crime capable de ’atteindre.
Lorsque sa cruauté se reliche un instant, se disait-il,
lorsque nous sentons notre ceceur dilaté, nos épaules allé-
gées, notre pensée insouciante, ces minutes ne nous sont
données que pour rendre bien atroces, bien déchirantes
les heures de regrets qui les suivent. Cette puissance
méchante se plait & détruire les étres puérils, jeunes,
forts de leur insensibilité, prolonge les existences na-
vrantes comme si auteur et spectateurs du drame, elle
tenait & supprimer les heureux comme des pions inu-
tiles.

Tout en lui était bouleversé. La place immense qu’avait
prise dans sa vie une présence lui était révélée par le
vide. Le trouble causé par une créature vivante qu’il avait
voulu dédaigner, le trouble qu’il maitrisait et dissimulait
devant elle I'envahissait maintenant sans qu’il essayit
de lutter. Marie-Lise devenait un souvenir, une figure
du passé, celle dont nulle porte fermée ne vous préserve,
dont nulle volonté ne vous sépare; Simon n'en savait
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déja plus rien que la beauté, et son esprit construisait sa
légende.

Dans la maison assombrie, fenétres closes, il percevait
la maladresse des pas étouffés, des bruits atténués, les
chuchotements et I'agitation de la curiosité.

Autour de I'événement tombé des mains du destin, les
lois humaines intervenaient, apportaient leurs exigences
et leurs formalités. Archibald faisait face i tous les inter-
rogatoires, aplanissait toutes les difficultés, évitait par sa
présence d’esprit toutes les complications imprévues. I
avait organisé le récit de I'accident, imposé sa version a
Pascaline. Celle-ci soumise et d'ailleurs hors d’état de
raisonner avait éprouvé une terreur telle aprés avoir com-
mis son acte monstrueux qu’'elle ne sentait plus guére
que le soulagement du péril évité. Que Marie-Lise fit
morte, elle v pensait 4 peine, & Marillac pas davantage,
son cerveau était troublé et, quand on eut cessé de la
questionner, elle supplia qu’on la laissit seule et, comme
une brute, s’endormit. -

Deux religieuses qu’Archibard avait fait appeler veil-
laient auprés de Marie-Lise.

Son visage intact était 4 peine éclairé par les cierges
allumés devant 'alcove; les volets étaient fermes, les
rideaux tirés. Dans la piéce boisée, grise et nue, dont les
angles demeuraient dans la nuit, deux hautes glaces se
faisaient vis-i-vis, renvoyaient 4 un miroir de Venise ac-
croché au-dessus de la cheminée une vision macabre,
multipliée a l'infini.

Quand Armand pénétra dans la chambre, la journée
était avancée. Simon venait de se réfugier dans son ate-
lier. Tous deux avaient pendant ces quelques heures se-
condé Fishner de leur mieux.

L’obscurité 'arréta sur le seuil. Il revécut en une mi-
nute l'insulte, le ecrime, la terreur de la matinée. Il eut
envie de reculer devant la faible lueur, le silence, le corps
deviné, derniéres et passagéres traces d’'une date qu’il efit
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voulue deja ensevelie dans un lointain passé. Ses senti-
ments confus reprochaient & la morte et 4 la vivante de
Pavoir dans leur fureur oublié, de I'avoir mélé malgré
lui 4 cet événement incroyable. Il était bouleversé et géne,
le deslin se trompait, manquait de tact en lui imposant
un role de drame,

Deux orgueils, deux égoismes, se disait-il avee amer-
tume. Ni I'une ni l'autre ne m’aimaient! Qu’est-ce qu’un
amour féminin qui n'est pas fait de douceur, de sacri-
fice!

Armand avait toujours eu assez bonne opinion des
femmes, ayant su jouer de leur sottise aussi bien que de
leur générosité. Il les plaignait d'ordinaire, sans les épar-
gner, et demeurait stupéfait, lui qui s'était glissé léegeére-
ment entre tant de douleurs, d’étre atteint par I'éclat de
'une d’elles.

Ses yeux peu @ peu distinguaient les contours des
meubles, s’habituaient & la faible lumiére; il voyait oscil-
ler les amples manches noires sur le méme rythme que
les levres blanches qui chuchotaient des Ave Maria; il
avancait en hésitant et progressivement, comme un fan-
tome gui se matérialise; les traits de la jeune morte se
dessinaient sur l'oreiller; ses mains allongées sur le drap
accusaient le léger relief de son corps et sur le mur une
ombre nette exagérait son profil.

L’émotion envahit brusquement lorsqu’il fut tout prés
du petit visage endormi, il pensa avec un peu de honte
a la tendresse qu'il avait manifestée a4 I'enfant... une
petite fille, une petite fille, se disait-il, que j’ai traitée
comme une femme, comme les autres femmes; il y a
en nous une horrible injustice pour celles qui se don-
nent... pauvre petite, pauvre enfant... Dans son attendris-
sement, il se souvint de Rose et qu’elle avait essayé de
I'aider avee toutes les apparences du désintéressement.
Pour elle aussi, se dit-il, je suis injuste, ingrat... elle a
failli empécher cette horreur... il faudra... oui... la rendre
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heureuse — et déja son esprit, d'un élan généreux, s'éva-
dait vers un avenir doreé.

La présence des religieuses 'intimidait; il s’agenouilla
gauchement un instant, puis sortit 4 reculons.

En quittant la chambre il chercha Simon.

Celui-ci voyail enfin tomber le jour et demeurait tapi
dans la pénombre. Religion, superstition, magie, se disail-
il, contes du passé et de l'avenir! Le présent barbare et
nu nous montre seul 'ccuvre des dieux! Cest 'homme
qui a créé la légende et le miracle! Il en a peuplé les
temps évanouis, il a prophétisé sur les siécles fulurs
pour que l'avenir lui paraisse ou brillant ou terrible...
Que ne suis-je fou, halluciné, peut-étre alors pourrais-
je percevoir un élément surnaturel.

L’obscuritée venait des angles, gagnait le centre de la
piece. Les masques angoissés soulfraient sur les murs
grisatres, le groupe inachevé et la colonne antique cap-
taient les derniéres traces de lumiére. Simon aurait voulu
voir bouger, se déformer les ombres plus ou moins
denses, 1l aurait voulu trembler de peur, sentir une pré-
sence ou maudite ou divine, mais rien n’élail la que sa
raison froide et son cceur broyé.

-— Entrez, dit Simon, est-ce vous, Archibald?

— Non, dit Marillac en entrant, excusez-moi de venir
vous troubler, vous demander...

—— Quoi done?

Armand avait refermeé la porte. Ils restérent un mo-
ment dans 'obscurité, silencieux.

Armand retrouva le premier la parole,

— Je n'en puis plus, dit-il en s'appuyant au mur, je
viens de la voir... Son visage est si beau, si incroyable-
ment pur... Si vous vouliez... Simon... si vous pouviez
faire un moulage?

Simon eut un mouvement de recul, puis se souvint de
cette matinée ou, si durement, il avait refusé de la laisser
poser pour lui et comme Archibald Pavail éconduite.
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— (ui, répondit-il comme s’'il obéissait &4 un remords...
oui je le ferai... Mais... alors... gqu'on me laisse seul... je
ne pourrais pas supporter... I'émotion... je ne veux per-
sonne, personne...

— Je comprends cela, dit Marillac trés ému, et je vous
remercie.

Il eut un geste pour tendre la main au jeune homme;
mais celui-ci ne sembla pas s’en apercevoir.

Marillac reparti, Simon se résigna 4 donner de la lu-
miére, 4 préparer son plitre. Il allait gagner la villa, lors-
qu’il vit accourir Archibald.

Celui-ci paraissait bouleversé. Il venait d’apprendre
d’Armand ce qu'il avait obtenu du sculpteur. Depuis
longtemps, les sentiments de Simon le préoccupaient. Il
devinait ce qui se passait en lui, avant lui, en était plus
attristé que jaloux.

Malgré I'affolement de cette journée qui ne lui avait
pas permis de voir Simon seul, méme un court instant,
il avait au premier moment du drame mesuré son déchi-
rement. Le désir d’Armand allait, il en était certain, im-
poser des minutes affreuses au malheureux; Fishner eft
préféré qu'il ne revit pas Marie-Lise et se précipita vers
I'atelier sans savoir ce qu'il allait dire ou faire. Simon
se disposait a4 sortir. Archibald le repoussa, ferma la
porte, il semblait que son calme l'elit complétement
abandonné.

— Attendez, dit-il, attendez, Simon! Armand vient de
m’avertir. Ce qu’il vous a demandé sera si pénible... si
douloureux... A peine ai-je pu vous parler depuis ce ma-
tin, mon pauvre cher ami, mais a travers I'horrible fatras
qui déguise le tragique et le transforme en menues obli-
gations, je n’ai pensé qu’'a vous!

Simon était bléme et ravagé; tous deux se laissérent
tomber dans les fauteuils d’osier.

Il y eut un long silence.
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— Archibald, dit enfin le sculpteur sans le regarder,
je ne peux pas me supporter moi-méme!

Fishner I'observait tristement et sur son visage fatigué
une ombre d’amertume parut :

— Auriez-vous honte d’étre un homme comme presque
tous les autres?... un homme normal?... Simon, je savais
avant vous la vérité, je voyais le danger que vous faisait
courir une femme... une femme, Simon... un étre d'un
autre sexe. Vous étes aveuglé, mon pauvre enfant. Si vous
aviez cherché, autant que vous en étiez persuadé, une
ame voisine de la votre, vous seriez peut-étre... moins
normal. Si vous n’aviez pas été soumis a des lois qui
jouent avec nos volontés, vous auriez peut-étre senti pour
moi quelque chose que vous n’avez pas éprouve.

Archibald mit sa main sur I'épaule de Simon qui I'écou-
tait, mais ne semblait pas 'entendre.

— Ce n'est pas méme un regret, dit-il; j'aurais sup-
porté votre bonheur, Simon, s’il avait été possible... mais
il ne I'était pas. Malgré la beauté, malgré la séduction,
malgré la femme, vous auriez éprouve de la répulsion, de
’horreur pour I'aime nue de cette apparence évanouie.

— Taisez-vous, dit Simon, n'en dites rien, ¢’était une
enfant superficielle, égoiste, peut-étre, mais personne
n’avait su la toucher, ni l'instruire... au contraire... Qu’en
aviez-vous fait! elle était si belle!

— Simon, vous ignoriez tout de la vie de Mlle de Ma-
rillac, mais... moi... mon ami... moi, je ne 'avais épousée
(ue parce que... je savais...

— Que saviez-vous donc? dit Simon tout bas.

Archibald soupira.

— Vous jugerez peut-étre, Simon, que j’ai tort de ne
pas me taire... il faut parler cependant, parler pour vous
empécher de diviniser une erreur : oui, il me semble que
c¢’est un devoir et pas beau... trahir ces secrets... trahir
cette morte... Simon, oubliez ceite image! vous étes la
victime de vos yeux. Marie-Lise ne mérite que l'indul-
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gence, 'oubli... C’est parce qu’elle n’est pas encore inof-
fensive, parce qu’elle peut encore vous faire du mal, s'ac-
crocher a votre mémoire que je vous dirai... les raisons
(qui m’ont décidé au mariage.

L.orsque Archibald eut fini, Simon pleurait :

— De toules les laideurs... la plus laide! Vénale! bal-
butia-t-il. Cela... dans cette enveloppe divine!l...

Archibald le considérait avec pitié.

—— (est sans doute, soupira-t-il, une des plus grandes
méchancelés du ciel que cette incapacité ol nous sommes
réduits devant les douleurs dont nous ne sommes pas
la cause, qui atteignent ceux que nous aimons. Les cha-
grins dont nous sommes responsables, ceux que nous
pourrions soulager d’'un mot, nous laissent durs et froids.
Il nous est défendu de donner le bonheur, tout autant
(que de I'éprouver. Cher Simon, vous avez irop demandé
a vos réves. A lamour, comme a l'idéal, 1l faut tout don-
ner sans rien attendre; il y a une sorte d’égoisme dans
le besoin d'estimer, d’admirer ce qui nous plait; il faut
accepler les éetres, ne pas les déguiser avee nos exigences,
car 1l vient toujours, I'instant ou 1ls nous débarrassent
brultalement de 'aspect que nous leur avions infligé.

» Allez, maintenant, si vous vous en sentez encore le
courage, allez prendre I'effigie de ce visage que je vou-
drais, gque j'espére avoir deésarmeé.

— Laissez-moi, Archibald, laissez-moi seul, j'irai tout
a 'heure... tout & heure... Partez.

~—— Je ne sais s1 vous eles inhumain ou surhumain,
mon pauvre Simon... il m’est impossible de vous aban-
donner a la solilude... 'amili¢ ne peut-elle absolument
rien pour vous... me confondez-vous avee le reste du
monde?

— Oui, dit durement Simon, vous ne pouvez rien;
cette solitude que j'ai parfois tenté de fuir au milieu
des autres, toute société m’en a rendu le sentiment décu-
plé; cela n'est pas inhumain ni surhumain; gqu’'est-il de
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plus singulierement humain qu'une pareille souffrance
de 'esprit, qu'une telle intuition des différences?

Simon s’arréta, la douleur qui I'étreignait ne passait
pas dans ses paroles; il le sentit, vit Archie pitoyable,
mais incompréhensif. La fureur contre les causes qui
agitaient Simon lui était étrangeére. Celui-ci brusquement
détesta Archie, comme il avait déja détesté les rares
é¢tres dont il avail espéré s’approcher et qui d’un regard,
d’une phrase I'avaient rejeté dans son cercle fermé,

Archie considérait Simon avec inquié¢tude; il aurait
voulu le protéger conire lui-méme, craignait un geste
désespéré; la froideur du jeune homme le chassait; il
n'osa resler et s'enfonca dans la nuit, sentant monter
en lui une sorte de colére contre 'argent impuissant,

Simon était debout devant elle; il apprenait 'aspect
de ses mains jointes, de ses cheveux lisses, de ses yeux
clos. La figure décolorée se fondait dans d’aulres blan-
cheurs : les draps, les fleurs, les mousselines. Simon
immobile et seul, comme il en avait exprimé le désir,
regardait.

— Vie sans espace, songeait-il, savons-nous jamais
si nous ferons un pas de plus? Le présent se déforme
et s’efface, comme se décompose la chair.

» Amour impossible que j'ai laissé s’évanouir, le vou-
lant trop pur!

» Ce visage... il était une chose tentante, terrible, il
était mon amour, un amour que je n'ai pas os¢ toucher,
craignant de détruire l'illusion comme on redoute de
manier les eristaux fragiles qui ne sortent des vitrines
et ne se brisent que les jours de féte! »

Malgré l'indignité révélée, sa douleur le brulait; il
sentait son ceceur remuer dans une plaie, 'existence lui
semblait un instant d’orgueil, une affirmation de soi dé-
risoire. Il voulait croire et supplier Dieu de le rendre
A I’humilité du non-étre, au néant insensible... il attei-
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gnait le détachement supréme, se croyait entre la vie
et la mort, perdu dans 'extase la plus haute; il songeait
que ce besoin d’amour infini dont il était torture ne
serait jamais satisfait; que l'imperfection du corps ou
de I'esprit continuerait de glacer son corps ou son esprit,
qu'il ne pourrait jamais s’émouvoir devant la dualité du
monstre physique ou moral.

Cependant il ne pouvait détacher ses yeux de cetle
beauté si proche de sa destruction, de ces traits que
chaque heure allait défaire. Il regardait ces mains si
longues, si minces, ces cheveux dont il avait respiré l'o-
deur, ces lévres... elles souriaient, minces et ambigués,
refermées sur leur secret, et la vision d’autres lévres lui
fut intolérable. Conire ce masque hypocrite, il sentit un
mouvement de haine, il détesta ces mains qui étaient
impures, ce corps presque effacé sous les fleurs, qui
s’était crispé damour et vendu!

— Tu es la, se disait-il, avec tout ce que l'on peut
saisir d’'un étre, sa forme... tout ce qu’il y a d’hostile
dans ce qui m’attire a disparu. Toute déception est im-
possible, il n'y aura plus d’expression désaccordée sous
ces paupiéres baissées, plus d’intonation révélatrice dans
la voix qui s’est tue, plus un geste déplaisant dans ces
membres raidis; le passé définitif, le souvenir intact,
les voici: 'avenir de cette forme, si hideux qu’il appa-
raisse, est moins hideux que l'anxiété que nous causent
les phrases que va prononcer un vivant; ces phrases
qui sont comme des taches sur nos sentiments a nous,
ces phrases qui nous font grincer des dents, qui donnent
envie de tuer pour qu’on se taise... elle est tuée, elle est
parfaite pour quelques heures...

Une curiosité haineuse le prit; il se souvint de 1'atti-
tude provocante de Marie-Lise un matin et qu’elle avait
fait le simulacre de se dévoiler pour lui; il voulut la
connaitre tout entiére. Avec des précautions de voleur, il
tira de dessous les doigts rigides le drap qui montait
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jusqu’aux épaules, il repoussa les fleurs et, jusqu'aux
pieds, découvrit d’'un geste la statue d’ivoire.

Elle était a peine voilée d'une mince chemise de mous-
seline de soie. Couchée sur ses blessures, rien n’altérait
sa beauté parfaite.

— Marbre éphémeére, marbre d’un jour, forme inter-
mediaire entre la vie et la mort... unité passagére... oui,
se répeta Simon, unité passagére...

Ce corps ne choquait plus son esprit, ce corps était
une froide et ravissante image, libérée de ce qu’il avait
en elle détesté... la contradiction n’existait plus...

Un mouvement instinctif et violent appuya ses mains
sur les bras lisses, le courba sur la bouche fermée que
nulle parole ne déformerait plus... Au contact de la
chair glacée, emporté, vaincu par le désir, de tout son
corps briilant il étreignit sa chimére.

La conscience lui revint lentement ; il se laissa glisser
a genoux, la téte appuyée contre le bord du lit: les lis
froissés tombaient sur ses épaules. Sur le visage impas-
sible régnait toujours le méme sourire, celui qu'un seul
homme a peint.

Simon était heureux, il entendait dans sa pensée apai-
sée un murmure, une voix. Elle disait : Je suis la mu-
sique du bruit, la couleur des jours, le mot de toutes
les énigmes, je suis le calme et I'équilibre des heureux,
le but des hommes, mais, pour m’atteindre, ils me négli-
gent, prisonniers de leurs efforts, de leur vanité, dupés
par les honneurs, empoisonnés par l'argent, ils s'atta-
chent a la roue dont je suis le pivot.

J'appartiens a ceux qui n'ont aimé que moi, pour eux
je remplace tout, ils savent dans les moindres choses me
retrouver, je suis la paix, la caresse, je suis l'art, je suis
la beauté, je suis la volupté... je suis tout...

Simon retrouvait sa lucidité, non son tourment; il sen-
tait en lui une détente compléte, une paix extraordinaire.

Affranchi comme par miracle d’une longue contrainte,
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tout lui semblait facile, naturel. Il se redressa, replaca
habilement les fleurs. Avee un calme apparent, il prit
I'empreinte de ce visage en le regardant a peine; le
charme en était détruit. Peu & peu, tandis que ses gestes
mesurés obéissaient machinalement aux nécessités habi-
tuelles, le trouble, puis le tumulte envahirent sa pensée
avee la douleur du sang qui revient dans un membre
engourdi. Il était plus que dédoublé, il lui semblait étre
i la fois trois ou quatre personnes qui juxtaposaient sans
les méler leurs impressions. Fou, je suis fou, se dit-il, un
tel acte est I'acte d’un fou. Des éclairs de magnésium tra-
versaient sa cervelle, lui montraient toutes choses avec
cette violence de lumiére et d'ombre qui dure une seconde
¢t grave une image définitive. C'est éfre fou qu'étre
odicux i soi-méme. Il comprenait que sa maladie était de
se¢ hair. Son propre physique, ses propres gestes I'irri-
taient, toutes ses facons de penser, de sentir n’étaient que
sujets de torture... Pourquoi vivre?... Il se retourna, son
image apparut multipliée par les miroirs. Tous les Simon
qu'il ne connaissait pas, qu'il n’avouait pas étaient la.
Toutes ses victoires reparaissaient avec des figures de
défaites: tout ce qu'il avait artificiellement refoulé depuis
I'enfance, tous ces instincts qu’il avait méprisés le
fixaient narquois, triomphants, libérés. Il s’approcha des
glaces, plein d’angoisse; il ne reconnut plus son expres-
sion, son visage était devenu pareil a4 celui des autres
hommes, tous les stigmates de la béte lui semblaient bru-
talement apparents dans ses trails nouveaux, un rire
intérieur cruel reniait son passe.

1l se retourna vers le sourire figé de Marie-Lise; mais
celui-ci ne lui répondit plus les mémes choses. Il affirmait
le triomphe ironique de celle qui n’est heureuse que des
déchéances du mile.

« Non, murmura-t-il, tu n’es pas tout, tu n’'es pas
'amour, tu es la haine... Nous sommes inaptes au
bonheur parce qu’elle est toujours la plus forte... On dit
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qu’il existe des haines séculaires, qu’elles traversent des
générations : quel amour, quelle amitié méme dure toute
une vie? La femme s'accroche a4 I'homme et fait de
I'amour un combat, car lui, qu'il le sache ou non, ne
cherche qu'une lumiére plus haute, ne cherche que Dieu.
Elle ne peut dominer que dans la bestialité, elle est la
nature, elle est I'instinct... la courbe... Il faut que ses
efforls pour atteindre notre 4me échouent; il ne faut
pas se soumettre, il ne faut pas... »

Il sortit lentement, sans rencontrer personne; il arriva
dans son atelier. Par la vaste fenétre, il vit la lune
froide et ronde et, dressée toute bleue dans la lueur de
I'astre mort, la colonne antique; son ombre brisée s’ap-
puyait 4 la muraille. Il rangea les objets dont il venail
de se servir, posa avec précaution le platre sur une table,
regarda un instant le bloe informe qui contenait, incor-
ruptibles, les trails que quelques heures séparaient en-
core de la hideur, retourna vers la maison en murmu-
rant :

— Je ne me soumettrai pas,

Dans sa chambre, il ouvrit la lenélre d’'un gesle vio-
lent et sortit sur la terrasse.

Une nuit muette et légére, un ciel sans issue el sans
borne 1'accueillaient avee indifférence. En lui subsistait
un univers desséché on il ne rencontrerait plus que la
grimace de la vérité. 11 étendit les bras vers cet infini
qui ne voulait ni le connaitre ni I'éclairer, puis les laissa
retomber, las d’élans inutiles. Il était voué O la elair-
voyance de la sensibilité, privé de P'aveuglement de la
passion. Avait-il jamais eru qu’il fit possible de commu-
niquer avec les hommes? Avait-il jamais cru au lende-
main? S’était-11 jamais acharné comme les autres contre
I'impossible, contre le « rien » sans les voir? Sa vie était
dépeuplée de mensonges. Que valait une telle vie?

Autour de lui, dans le silence et l'obscurile, la des-
truction et la renaissance parcouraient leurs cycles ri-
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gides; lui ¢tait emporté, maté par une puissance si forte
qu’il jugeait sa pauvre révolte humaine comme un sou-
bresaut risible, une derniére illusion de liberte.

Il mesurait le train vertigineux des mondes comme si
leurs trajectoires eussent été ponctuées dans l'espace de
bornes visibles; il se sentait frolé par la course des des-
tinées qu’ils entrainent, par les malheurs innombrables
et discontinus effacés par 'oubli qui prépare des bles-
sures fraiches.

Simon se pencha sur la balustrade. Dans 'ombre on
distinguait mal la distance entre le belvédére et le sol.
L’abime semblait sans fond. Il fut tenté. La chute, I'écra-
sement, la paix?... Vers quel réveil volerait sa poussiére?

Tournant le dos aux asitres lointains, il rentra et
s’abattit sur son lit, cherchant un refuge, un repos dans
le seul répit qui nous soit accordé : Perdre conscience,
[ermer les yeux.

DOMINIQUE ANDRE.
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On se tromperait si 'on croyail que toute idée de devoir a
déserté notre monde. Tendre vers la vertu ou vers la perfec-
tion, vieux jeu! Mais s’efforcer pour mériter le titre ¢« d’homme
d’aujourd’hui », comme cet idéal parle & 'esprit de nos con-
lemporains!

Bien peu des jeunes gens d’'a présent se laissent vivre selon
leur nature propre. Il ne s’agit plus de prendre ses aises et de
se réjouir a sa maniére, il convient de s'imposer les attitudes,
les gestes, les actions, les modes de divertissement qui diront
a tous les regards qu'on n'a phis rien de commun avec les
générations d’hier et d’avant-hier. Chacun, en abordant la vie,
arbore un front soucieux qui cache de graves méditations. Et
ces meditations tournent autour de ce théme central : quelle
est I'ame de ma génération, que pense ma génération, que veut
ma génération, qu’est-ce que le Destin réclame de ma généra-
tion ? Je crois qu'on pourrait rencontrer des jeunes cceurs
qui résistent a l'attendrissement des crépuscules parce que
I'ame de leur génération leur interdit toute mollesse de ce
genre. Tous ces efforts pour se modeler sur cet insaisissable
fantome qu'on appelle I'esprit de sa génération n’ont d’ailleurs
rien d’antipathique. Il faut bien passer le temps, et pour pas-
ser le temps, il faut bien inventer des jeux. En telle époque,
on joue a vouloir ressembler aux grands ancétres, en telle
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autre, on joue & vouloir étre bomme au sens le plus général
du mot, & moins qu'on ne mime ’homme i 1'état de nature ou
I'homme alangui de toutes les complexités et de toutes les
délicatesses de 'extréme civilisation, jeux qui peuvent a leur
tour faire place i celui-ci qui est le fin du fin : jouer & étre
soi-méme. On peut tresser la pailie de bien des maniéres.
Pour l'instant, la mode est de jouer a ¢« 1I'homme d’aujour-
d’hui ». Pascal prétendait que Montaigne, en essayant de se
peindre, avait ét¢ dupe d’'un sot dessein. Les gens a venir
diront peut-étre avec Moréas que notre volonté d’étre des
¢ hommes modernes » révéle bien de la naiveté, mais qu'im-
porte! Nous aurons passé et nos jeux avec nous!

Ces quelques réflexions me hantaient lorsque je coupais les
pages du livre de M. Adolphe Retté : Oraisons du Silence, Faire
effort pour ¢étre un ¢ homme moderne » ou un ¢« homme
d’aujourd’hui » doit lui paraitre une chose bien méprisable,
Lui-méme, aux temps du symbolisme, fut un poéte d’avant-
garde, il sacrifia au vierge et vivace Aujourd’hui, — mais il
est revenu depuis longtemps de toutes ces futilites. Ce qui

change, ce qui passe n'est plus capable d'obtenir de lui une
minute d'attention. ¢ Qu’est-ce que tout cela qui n'est pas éter-
nel? » doit-il répéter apreés Leconte de Lisle!

Loin de Paris, M. Adolphe Rett¢ vit maintenant dans un
rustique logis et encore n'y vit-il qu’en apparence, car sa
vraie demeure est I'Eternité. Assiégé de perpétuelles douleurs
physiques, il golite une allégresse spirituelle que ne trouble
aucun de nos soucis d’hommes d’aujourd’hui. Renonciateur
volontaire de tous les biens illusoires qui nous accablent de
préoccupations, il se donne les joies d'un luxe merveilleux. Le
long des murs de son logis, il a semé des capucines et ces
fleurs lui sont une féte de couleurs qui ravit I'ime, car il con-
vient de dire que ces fleurs ardentes sont I'image évidente des
ames du Carmel, ¢« corolles embrasées » dans la lumiére de
I'oraison. Tout ece gui peuple nos vies affairées d’hommes en
proie a 'activite du xx* siecle, M. Retté le nomme clameurs
discordantes et tapages stériles. Solitude et silence, voila ses
refuges. Mais dans les nuits du mois de Marie que grise le ver-
tige des pommiers en fleurs, il entend glisser les pas de la
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Vierge sur la pointe des herbes, et au temps des moissons, que
n’a-t-il pas vu? Je lui laisse la parole :

Marie, vétue de soleil, parcourait les emblaves exubérantes. Des
pollens chatoyants lui formaient une auréole. Un vent léger lui ap-
portait en hommage le parfum des sureaux formant des touffes a la
lisi¢re de la forét voisine.

Comme on comprend qu’il puisse s'écrier : « Plus je suis
seul, moins je suis seul! »

Aussi M. Retté qui fait fi de tous nos plaisirs et qui ne croit
certes point aux regles gue certains d’entre nous édictent
pour la chasse au bonheur, chante de tout coeur des hymnes i
la Gaité. Gaité, forme de joie que bien peu d’hommes d’aujour-
d’hui peuvent se vanter de connaitre! Certes, notre monde
savoure d’apres ivresses et des plaisirs plus aigus que le fer.
Mais la gaité, c’est autre chose! Car la gaité suppose la Paix
avee soi et avee tout ce qui est...

Une vive curiosité m’attire vers les dmes religieuses et mys-
tiques. Je ne songe guére 4 me demander dans quelle mesure
leurs doctrines sont vraies ou fausses, mais il est des musiques
profondes de l'ime qui me touchent étrangement. Lorsque
certaines ames religieuses atteignent 4 plein un certain type
de vie qui est ferveur sans tréve renouvelée, immense commu-
nion avec tout ce qui est, offrande lyrigque de I'ime et perpé-
tuelle possibilité d'adoration, on sent bien qu'indépendamment
de toutes questions de dogmes et de symboles, une solution au
probléme du bonheur affirme sa présence. On fait alors un
retour sur soi-méme et I'on se souvient que les périodes o
I'on put croire que le Sphinx-Bonheur allait dévoiler son
enigme ont été celles ou la vie se trouvait prodigieusement
simplifiée, ol des liens naifs et profonds s’étaient établis entre
I'individa et Punivers, alors que 1'ame trouvait bizarrement
ce qui est peut-éire sa « langue natale » : une sorte de griserie
adorante qui se nourrit incessamment d’elle-méme. Cette vie
lyrique qui prend source dans une attitude adorante sans tréve
renouvelée, il semble bien qu’elle est la vie méme de M. Retté
si I'on prend bonnement ses paroles en abdiquant ce besoin
de chercher derriére les mots qui disent la joie les morsures
secrétes qu’ils ne disent pas.
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Par 'entremise de sa religion, une union de tous les instants
s'est établie entre M. Retté et la création. Tout dans le monde
lui est devenu un mystique langage dont il posséde la clé. Les
cantiques de son ame, il les retrouve sous une autre forme
dans la tendresse d’'une aurore, I’exaltation d'un couchant et
la splendeur des blés miirissants. L'Univers lui est ainsi de-
venu une véritable féerie.

Mais la religion est avant tout pour lui une Alchimie de la
Douleur. Ah, ne croyons pas que nos idées ne se doivent eprou-
ver qu'aux critéres da vrai et du faux! Le vrai et le faux ne
sonl que de petites questions dans le monde de la vie. La vie
est & la fois perpétuelle destruction d’équilibre et perpétuelle
tendance & 1'équilibre, Considérées sous I'angle biologique, nos
idées sont avant tout des moyens vitaux pour retrouver ou as-
surer tant bien que mal un ¢quilibre sans tréve menacé. On
ne saura jamais la part considérable que joue lirréel dans
tout ce que nous dénommons réel. Car la nature n'hésite ja-
mais a équilibrer le réel par tout Pirréel qui doit étre requis
pour cette fonction. Ce n’est pas d’aujourd’hui gqu'on a remar-
qué le rapport étroit enire la douleur et la religion. Ce rapport
est en effet des plus profonds. Il semble bien que la religion
soit un des moyens les plus puissants qu'emploie la nature
pour faire équilibre i 1a douleur qui, jusqu’a nouvel ordre, est
tout de méme la réalité essentielle d’ici-bas. 11 serait aisé, &
Paide du livre de M. Retté, d’étudier sur le vif ce jeu de la
douleur et de la religion. A la clarté de la religion, la douleur
perd son caractére de dissonance, d’accident déplorable de la
vie. Elle entre dans I'harmonie universelle. Elle est une dis-
tinction, elle est une noblesse, une élection, une grice. Elle est
le lot des meilleurs. Mieux encore, elle est une utilite, et
souffrir, c’est servir. Prodigieuse transmutation qui fait de la
douleur une beauté, une poésie et une joie.

Vivre est effort pour connaitre, mais vivre est aussi effort
pour transfigurer. Poésie el religion ont encore de beaux jours
devant elles! '

Si je suis extrémement sensible aux mélodies des dmes reli-
gieuses, les aigres rapsodies de la morale sont incapables
d’éveiller la moindre vibration dans mon dme. Le mot morale
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me laisse dans l'esprit, sans doute a tort, une impression
sordide. I1 me semble qu’il suffit de prononcer ce mot pour
voir les Muses glacées d’effroi.

Les analyses du vieux Kant m’ont souvent plongé dans la
stupeur. Si profond que je sois descendu en moi-méme, je n'y
ai jamais trouvé I'impératif catégorique ni le sentiment d’obli-
gation morale. Peut-étre en aurais-je concu quelque anxicteé,
mais beaucoup de personnes m’'ont avoué n’étre pas mieux
partagées que moi!

M. Emmanuel Berl (Mort de la Morale bourgeoise) trouve
que de la morale bourgeoise on en a par-dessus la téte et pour
en finir avec elle, il lui décoche un pamphlet. Comme il
croit avec je ne sais quel penseur qu'il ne faut démolir que
ce qu'on peut remplacer, il nous propose d'adopter la vraie,
la saine, la bonne morale, celle qu'on construit sur les idées
de Karl Marx. Tout en le remerciant de sa bonne volonté, qu’il
nous permette de refuser son présent! Qu'il nous permette
méme de ne prendre qu’un intérét médiocre au jeu de societé
qui consiste 4 vouloir chasser une morale par une autre! Qu’'il
nous accorde de n’opter ni pour la morale bourgeoise, ni pour
la morale marxiste! Mon cceur repousse 1'un et P'autre de ces
maux et mon esprit refuse de s’engager dans des dilemmes
aussi grossiers que celui-ci : spiritualisme ou matérialisme!
Car les idées de M. Berl sont de grosses idées en forme de
cubes et 4 arétes tranchantes, La morale bourgeoise est un peu
vieillotte, un peu fatiguée, mais pas trop oppressive pour l'es-
prit indépendant; la morale marxiste, si elle triomphait, ne
souffrirait point d’accommodements et il ne ferait pas bon
d’étre hérétique! Or, en fait de morale, le sort des hérétiques
est la question capitale. Au vrai, qu'il régne telle ou telle
morale, que m'importe! Ce sont choses a quoi je n’ai point
loisir de penser,

Si 'on considére le pamphlet de M. Berl simplement comme
un moyen employé en vue d'une fin précise, il degoit. Le pam-
phlétaire ne fait point quartier et il n’en demande point. Mais
il faut que le pamphlet soit pour l'adversaire un coup acca-
blant ou alors il porte moins qu'un écrit beaucoup plus mo-
déré. Or, le pamphlet de M. Berl laisse comme beaucoup de ces
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livres qui portent la marque de l'apres-guerre une facheuse
impression de bielé. Comme au pocker, M. Berl use volontiers
du bluff et telles de ses affirmations font songer 4 I'indicible
aplomb de Joseph Delteil. Je sais bien que le pamphlet est un
genre qui comporte simplification, grossissement, outrance,
élimination des nuances, absence d’hésitation entre le oui et
le non, mais considéré du simple point de vue artistique en
tenant compte de tous les caractéres propres au pamphlet,
'ouvrage de M. Berl laisse une impression de coup manqué, el
cela en dépit de nombreux passages qui ont du brio, voire de
la justesse et de la pénétration et qui souvent méme plaisent
par une indépendance de jugement fort rare de nos jours.
Mais 'ensemble du livre ne donne pas cette sensation globale
du coup de poing en plein visage qu'a mon avis doit presenter
le pamphlet. Suite de fleches qui vont au hasard, quelques-unes
se placant bien sans que le tireur s’en rende trop compte alors
que la majorité s'éparpille sans efficacité. C'est que le pam-
phlet réclame plus que tout autre genre ce que Taine dénom-
mait la convergence des effets. Les offensives partielles qui le
constituent doivent se nouer avec une vigueur implacable et
il lui faut aussi ce mouvement ascendant que Corneille récla-
mait d’une tragédie. C'est dire que les qualités de composition
restent essentielles dans le pamphlet.

Mais surtout il manque au livre de M. Berl d’étre installé
dans le large courant de la vie. On voit aisément gu’il ne sait
pas du tout ce qu’est dans la réalité un homme du peuple et
sa connaissance du bourgeois lui-méme n’apparait pas comme
une connaissance tirée d'une étude directe des hommes vi-
vants, mais comme une sorte de concept biti 4 I'aide d’élé-
ments livresques. C'est pourquoi on n'a pas l'impression
qu'on souhaiterait de réalité vivante vigoureusement étreinte.
On dit souvent : curieux, amusant... mais jamais on n’éprouve
celle impression qu'impose Courier de tous les coups portes
infailliblement aux points les plus sensibles de I'adversaire.
Point non plus cette véhémence passionnée et terrible
d'un Nietzsche qui fouille I'aime au plus sanglant d’elle-
méme. Le pamphlet de M. Berl est un tout confus qui
pourrait se caractériser ainsi : bouderie d'un bourgeois contre
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la bourgeoisie. J'assure i M. Berl que ses dissertations sur le
goiit bourgeois pour la vedette, sur la tendance proustienne i
résoudre les caracteres en un défilé d’apparences, sur attitude ‘
de M. Charles du Bos vis-i-vis de M. Gide et beaucoup de
choses du méme genre ne donneront pas du tout au bourgeois
I'impression d’étre écorche a vifl.

- . gy

M. Jean Paulhan réedite un livre de guerre, Le Guerrier
appliqué, pour lequel j'éprouve une estime singuliére. Ce n'est
quun tout petit livre sans emphase, silencieux et discret au

possible. L'auteur a tout fait pour ne point 1'élever 4 cette

température artificielle gqu’'on a coutume d’imposer aux livres

tle ce genre. En apparence, fout est si uni, si sobre de ton et

si impassiblement exact qu'on ne peut se figurer qu’il s’agisse |
de la misére infinie des hommes en guerre. Mais ce petit livre
est un de ceux qui disent bien au deli de ce qu’ils semblent
dlire et lorsgu’on est arrivé au bout, on a le coeur étrangement
serré. Toute la platitude et la monotonie de la vie épique!
Des hommes qui sont de purs riens et qui le savent! Et enfin )
ce regard qui entre a4 vif dans les ames! Le héros du livre, b
fort gaillard de dix-huit ans resté an pays apreés le départ des
mobhilisés et vu d'un mauvais il par tout le monde, s'engage
par timidité, Et quand les gars d’une escouade voient tomber
un des leurs, quelle est leur premicre réflexion? ¢ Nous éprou-
vions vaguement qu'il y avait eu une chance de mort sortie, :
et qui n'avait pas été Ia notre. » :

Ecrivains qui revendiquez le titre de créateurs, rendez
grice 4 M. Georges Polti qui réédite L’Art d'inventer les Per-
sonnages. Ne croyez pas gque Balzac, Shakespeare, Moliére et
Marcel Proust n'aient rien laissé & inventer en fait de person-
nages nouveaux. Lisez simplement le titre du chapitre dixiéme:
¢ Classification générale contenant en outre 369 personnages /
inédits, leurs 12,915 modifications et 40.000 varié¢tes de roles i
encore a traiter. »

Le livre de M. Polti est une sorte d’'immense forét touffue
ol voisinent de jolies remarques et d'étranges réveries. On '
s'égare fort souvent dans cette forét, mais si le guide se laisse
trop emporter par une imagination pleine de fantaisie, il vous
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ouvre largement les trésors d'une érudition & vrai dire un peu

chaotique, mais riche.

Avec M. Chaix : De Renan a Jacques Riviére nous abordons
de séveres analyses parfois un peu lourdes, mais fermement
conduites. Pour M. Chaix, dilettantisme et amoralisme sont
nos maux et Renan est leur peére. Avec beaucoup de silireteé,
M. Chaix établit la filiation des descendants imprégnés de
I'esprit de Renan et I'on y voit figurer le premier Barrés,
M. André Gide qui aurait présenté « sous leur forme définitive
les paradoxes de Renan », et M. Bergson lui-méme qui, par sa
conception du temps et sa définition de la liberté, favorise
tous les excés du psychologisme et de I'amoralisme et coudoie
ainsi Proust et Gide. Le remede? Se dégager de 'appel du
relatif et faire retour a I'absolu. Méditer le cri de Jacques Ri-
vietre songeant i Dieu: « Jai besoin de lui pour que tout
marche! »

Les beaux yeux que fit pleurer Loti ne voudront pas ignorer
Loti de M. Claude Farrére. Livre de souvenirs tout pénétré de
ferveur, de respect et presque d’adoration. M. Claude Farrere
dirait volontiers : Loti est Dieu, el le plus beau réve de Far-
rére fut d’étre le prophéte de ce Dieu. Avec de tels sentiments,
on pense bien que les plus menus gestes de Loti ont pour
M. Farrére une portée singuliére et je vous assure qu'il ne sou-
rit pas en parlant du désespoir de Loti qui ayant perdu ses
deux chats réclamait la mort du scélérat qui les avait noyés.

La ferveur ne manque pas non plus a M. Mabille de Ponche-
ville qui nous présente Promenades avec Verhaeren. Nous pre-
nons grand plaisir & voir vivre Verhaeren au Caillou qui bique
ou i Saint-Cloud. Accueillant a tous, I'dme épanouie dans la
bonté, esprit ouvert a tout ce qui était expression sincére de
la vie d’aujourd’hui, Verhaeren i travers ses entretiens avec
M. de Poncheville nous donne de nouvelles raisons de 'aimer,

On n’a point fini d’épiloguer sur I'essence de la poésie sym-
boliste. M. Bonneau (Le symbolisme dans la poésie francaise
contemporaine) se livre a de savantes considérations sur le
mot « symbole ». A Kant, la premiére idée assez vague du
caractére symbolique de l'ceuvre d’art. Puis Hegel avancant
cette définition : « le Symbole est une harmonie synthétique ».
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Enfin, la définition de M. Bergson : <« Le symbole est
une image analogique sur le chemin de l'intuition. » Ne perdez
pas de vue ces deux définitions si claires et si séduisantes si
vous voulez gofiter comme il convient les poétes symbolistes.

Je viens d’écrire le nom d'Hegel. Les ménes de Villiers de
I'lsle-Adam ont di en tressaillir. Reprenons contact avec lui
en lisant la brochure Les Derniers jours de Villiers de l'lsle-
Adam ou M. Léon Deffoux a réuni de bien curieuses anec-
dotes : histoire du mariage in extremis de Villiers, souvenirs
de M. G. de Malherbe sur son illustre ami, mort de I'écrivain
contée par Huysmans, recherches sur la maison natale et sur
la dernié¢re demeure de Villiers. Tout cela est fort curieux et
conduit par un esprit critique fort éclaire.

Terminons par la plaquette que M. Francis de Miomandre
intitule Quelques réflexions sur Armand Godoy & propos du
Drame de la Passion. Ce sont pages écrites avec griice et qui
font penser. On ne peut qu’approuver M. de Miomandre lors-
qu'il oppose A une critique uniquement préoccupée des thémes
une critique qui cherche « le contenu psychologique des ceu-
vres, les problémes de vie intérieure qui s’y trouvent posés
et résolus ». Appliquant cette méthode a la poésie de M. Ar-
mand Godoy, il voit le poéte intimiste et confidentiel du début
ne tardant pas 4 briser les limites de son moi et créant une
sorte de poésie dépersonnalisée qui fait vivre puissamment les N
sentiments humains les plus essentiels parmi les cadres de na-
ture prodigicusement simplifiés ou restent seulement quelgues .
aspects largement symboliques.

GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Robert Honnert : Les Désirs, « Nouvelle Revue frangaise ». — Maurice
Delavelle : Musiques, « Librairie Istra ». — Jean-Marie Mestrallet : 4
Rythmes épars, Messein, — Marc Chesneau : Quand le roseau le veuaf, « La Y
Caravelle ». — Jean Bucheli : La Chanson du Veilleur de nuit, « La Cara-
velle 3. — Jean Boucherat : Poémes el Poésies, € La Jeune Académie ». —

Michelle (Michelle Bléry) : Dans le charme paien et sous les forces chré-

tiennes du Béarn, « La Renaissance du Livre ». [

Un parfum mélé d’allégresse et de mélancolie, beaucoup
d’élégance native, une tenue soignée qui se surveille non sans
parfois quelque peu de négligence, une ferveur contenue dans
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I'amour, l'espoir el le regret font du livre de M. Robert Hon-
nert, Les Désirs, un recueil de poémes a I'accent noble, pur,
décoratif, quelque chose de distingué et de doucement doulou-
reux, n'allant point jusqu'a la détresse, confinant a l'extase
sans se perdre jamais au vertige de cetl abime. Dans ce beau
talent dont le jet spontané ne s'est point souillé de recherches
trop velontairement travaillées ou d'affectations selon la mode
i la poursuite vaine de plus expressives intentions, le respect
de la tradition n’entrave en rien l'éclat juvénile ou voilé des
délicatesses d’imes les plus raffinées. De-ci, de-la, pourtant,
de singulié¢res négligences, un meépris nonchalant d’apporter
plus de soin & redresser ce qui surgit presque & l'aventure,
Comme il faudrait peu de soin en surplus pour qu'un morceau
tel que : ¢« Retourner en ton sein...» fut entierement satisfai-
sant : celle acceptation sereine de la mort, & quelque heure
qu'elle vienne, mais, en dépit des menaces, une ardeur a ab-
sorber en Pattendant les délices, les féeries de la terre et de la

=

vie @
Jirai, jlirai plus tard adorer vos mystéres,
O divine clarté,

l.aissez-moi vivre encor ce beau soir de la terre
Avant 1'éternitd,

Pourguoi done faut-il qu’on se soit buté, un peu plus haut,
sur le second de ces deux vers, hélas! et ainsi attaché au pre-
mier qui est fort beau :

Jai trop tot appelé le céleste silence;
Ou’il ne régne encor pas...

Je donnerais une idée fort erronée de la poésie de M. Hon-
nert si je laissais supposer que de telles défaillances lui sont
habituelles, mais n'apparaissent-elles pas d'autant plus cho-
quantes? Il y a dans le ton de ses vers quelque chose de grave,
d’obscurément passionné, de doux qui la situe aux confins de
la veine ¢légiaque a la fois de Charles Guérin et d’André Ché-
nier. Aussi, parmi les nombreux dédicataires de tel ou tel
poiéme, v est-on 4 peine surpris de retrouver ce nom : de

Pange... Il chante aussi 'amitié et la splendeur mobhile des
paysages :
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Monte, monte, bruit du tonnerre,
Vite l'orage, il fait trop chaud:
Que les cieux étouflés desserrent
Leur sombre, leur ardent manteau:
Que les lourds arbres immobiles
Sortent de leur pesant sommeil;

Et que sur 'anxieuse ville,

Comme un tourbillon de soleils
Entre la pluie et les poussiéres,

Les mille éclairs libérateurs

Fassent trembler sous leurs lumitres
Toutes les briilantes paupiéres
Qui se baissaient dans la tiédeur...

De M. Maurice Delavelle, Musiques forment un cahier remar-
quable par la typographie et la présentation. Mais tout n'y est
pas également assuré, ferme de pensée ou de chant, L'évidente
influence de Baudelaire se justifie en ce que I'auteur, débutant
j'imagine, tente une poésie d’expérience personnelle, intime,
trés a fond analysée, et, par 'expression, suggestive et imagée.
L’ambition du poéte n’est point partout décevante, par bon-
heur; il y a dans ce livre des poémes d’un noble accent, mélés
la plupart de certaines puérilités, d’autres, qu’il proclame lui-
méme plus sévére, témoignent d’un art & la fois plus patient et
plus souple, plus maitre de soi et enveloppant; il est grande-
ment louable d’avoir développé et réussi, sans tiche grave, le

morceau le plus long et le plus caractéristique du recueil : A
la Douleur.

Apres une période de découragement, de résignation désa-
busée, voici que le poéte s’est repris & vivre, & percevoir la
fraicheur éclatante des eaux et de la nature, 4 aimer autour de
lui tout ce qui vit, tout ce qui aime et qui espére, la foi lui est
revenue, il peut sans trembler reprendre, relire son vieux Ron-
sard abandonné. Il chante au caprice des heures, au gré de
ses sentations, et ses poémes groupent en un ensemble plein
de ferveur et de joie enthousiaste leurs Rythmes Epars.
M. Jean-Marie Mestrallet sent 4 nouveau que la musique se-
créte qui unit entre elles toutes choses, qui exalte I'ime et
¢léve l'esprit 4 jouir des biens suprémes, éternels, est le seul
bien, la seule richesse qui jamais ne lasse ou ne trahisse. Elle

43
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nous fond et nous confond parmi les harmonies de 'univers,
Le sachant, 'ayant compris, et empli d'une joie sereine, le
poite v est, cette fois, résolu; il cueillera sans se laisser dis-
traire les fleurs de ses derniers jours.

Une ¢trange, peut-éire excessive, ferveur anime les pocmes
Quand le roseau le veut, de M. Marc Chesneau. Il semble que,
dans les moindres occurrences comme dans les rencontres
hautaines, il n’ait de souci que d’éviter la platitude. Et pour
cela, il force Pexpression, la cime souvent ne lui parait pas
assez haute s'il ne la couronne d’un accent circonflexe. Au
conlraire, s'il se maintient au fond des vallées, et ne chante
que d’impressions familiéres ou quotidiennes, il se livre sans
choix aux rythmes presque impromptus dont la persistance se
beree d'images souvent sans nouveauté.

La Chanson du Veilleur de nuit, ce titre d'un dernier poéme,
— allure de chanson ou de refrain populaire — M. Jean Bu-
cheli I'étend i son recueil tout entier. J’avoue n’étre guére sen-
sible aux compositions de ce ton, en somme d’inspiration plu-
16t languissante et de facture banalement aisé¢e. Par bonheur,
le volume s'ouvre sur des tableaux de paysages dont le moun-
vement est juste et les colorations vives et précises. Il y a I
quelque chose qui montre en M. Bucheli le poéte qu’il pourrait
etre, ou qu’il est, Mais qu'il délaisse tout désir de chanter les
fizures ou 'ceuvre des grands poétes qu'il admire, 'enthou-
sinsme n'y suffit pas, louer comme il s'y essaye Alfred de
Vigny ou Baudelaire, c’est les amoindrir et les bien mal con-
naitre. L'auteur n’est pas mieux servi par l'exaltation de ses
voeux ou admirations d’ordre historique et politique : une ode
réclame la translation en France, aux ciotés des cendres de
son peére, des cendres du duc de Reichstadt. Je ne crois guére
qu’il excite 4 ce sujet un grand enthousiasme, soit pour, soit
contre. On peut méme admirer 1'Aiglon de Rostand, sans tenir
spécinlement 4 ce ¢ retour », pour parler comme M. Bucheli.
Mais ol sont les cendres de Jeanne d’Arc?

De longs récits épiques, historiques, tragiques, des sonnets
inspirés par la guerre et Uattitude des nations alliées, aussi,
sentimentaux et parfois ironiques, des méditations ou sensa-
tions amoureuses, M. Jean Boucherat nous présente Poémes et




REVUE DE LA QUINZAINE G675

Poésies dans lear développement i Ia maniére romantique,
trés sincére, je n'en doute pas, mais ou 'emphase se méle vo-
lontier aux complications vaines et parfois, mais rarement, a
des trouvailles plus heureuses. Quelques évocations des pay-
sages d'enfance dans l'ile Maurice me paraissent former les
meilleures parties de 'ouvrage, Il serait nécessaire 4 M. Bou-
cherat de beaucoup lire, d’assurer son métier, et de beaucoup
ressentir pour se trouver lui-méme,

Dans un < simple manifeste » M. Paul Bléry nous fait appré-
cier la grande perte qui lui fut infligée par la disparition de sa
compagne ¢lue, Michelle, qui fut tout d’abord une comédienne:
¢ elle eréa Blanche Caline, 'Homme qui assassina, le Crime de
Silvesire Bonnard et cette Maison Cernée, qui la fit une pre-
mie¢re fois mourir — au théitre... » Puis elle se retira en
Suisse, renoncant i la scéne, et enfin partagea son temps entre
des séjours 4 Pau et &4 Saint-Raphail, Elle s’essayait a écrire,
toujours insatisfaite, mais simple, sensible i I'infini et éprise
de toutes les formes de la vie, de toutes les beautés de 1a na-
ture, sachant surtout saisir les étres dans leur intimité doulou-
reuse, tendre et cachée, les heures dans leurs illuminations
expressives et fugaces,

Et tout cela, dans le charme paien et sous les forces chré-
tiennes du Béarn, compose des séries de méditations, de pay-
sages, de sensations profondes et réfléchies sous forme de
poemes en prose, exirémement sobres, évocateurs et précis.
Que cette jeune femme, dans sa discrétion parfaite et avee son
goit de justesse et de vision trés lucide, eilit possédé la sa-
gesse, nous ne pouvons que trop tardivement 'en louer et féli-
citer ceux qui 'ont pu approcher. Quel bien surpasse de ren-
contrer la réflexion souriante et bienveillante dans Iespril
d’une jeune femme dont le visage est doux et la voix pure et
musicale? Jamais, au surplus, ne s'en flétrit le souvenir, et
ceux qui sentent ou comprennent s'en trouvent i jamais exal-
lés et grandis. « Ses vertus m’'ont touché », déclare M. Paul
Bléry, et c’est le moins sans doute qu'il en puisse dire,

ANDRE FONTAINAS,
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LES ROMANS

René Béhaine : Au priz méme du bonheur, Bernard Grasset. — Marcel
Aymé : La rue sans nom, Nouvelle Revue francaise. — Colette : Sido, J.
Ferenczi et fils. — Jean Lefebvre : Dans la brousse vivanie, La Renais-
sance du Livre. — Fernand Fleuret : Jim Click ou la merveilleuse inven-
tion, Nouvelle Revue frangaise. — Pierre Véry : Le Testament de Basil
Crookes, Librairic des Champs-Elysées. — Maurice Magre : La nuit de

hasehich el d'opium. — Marcel Brumaire : Offertoire, Nouvelle Société
d'Edition.

Sous ce litre général : Histoire d’une société, M. Rene¢ Be-
haine poursuit depuis un quart de si¢cle une ceuvre cycligue,
non sans quelque ressemblance avec celle de Marcel Proust et
surtout de M. Roger Martin du Gard. Dans cette ceuvre dont
le septitme volume, Au prix méme du bonheur. vient de pa-
raitre, M. Béhaine étudie les meeurs des Francais, a travers
trois générations, et la psychologic, en particulier, de deux
jeunes gens — Michel et Catherine — décidés a parlir pour
La conquéte de la vie, c’est-i-dire 4 réaliser le bonheur dans
le complel épanouissement de leurs personnalités, en dépit de
la résistance de leurs familles et malgré les oppositions qu'ils
rencontrent en eux-mémes. M. Béhaine a des vues plas synthé-
tiques ou se place sur un plan plus élevé que Proust pour juger
notre soci¢té et pour suivre son évolution depuis 1900. Comme
M. Martin du Gard, il a une philosophie, et ce n’est pas seule-
ment en psychologue, mais en moraliste qu’il juge les modifi-
cations qui se sont produites dans les cadres de la Troisieme
République. 11 établit avec rigueur le bilan de la bourgeoisie
pour, dés & présent, constater que celui-ci fait prevoir la fail-
lite prochaine... Les Nouveaux venus sont indignes des Survi-
vanis de 'ancienne noblesse qui les observent en se tenant a
I’écart — du moins en province — et en se réjouissant de les
voir aller & leur perte. Abolition des hiérarchies, et effondre-
ment consécutif des barriéres sociales; rapidité de I'élévation
et de la conquéte des honneurs par le moyen des diplomes;
puissance de I'argent; instabilité; insécurité; affaiblissement
de Yautorité religieuse et familiale, voila, en gros, ce que
M. Béhaine constate et dont il dénonce le péril. Son mérite est
de n’avoir pas attendu pour cela que la guerre rendit évidente
I'annihilation des valeurs anciennes. C'est 4 une époque dont
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on vante aujourd’hui la douceur, comme on vanta, aprés la
Révolution, celle de I’Ancien Régime, qu'il a commencé de dé-
celer tous les maux de notre civilisation (puisque civilisation
il vy a); et, & cet égard, son ceuvre est aussi prophétique que
documentaire, Elle nous améne, 4 présent, au point ot Michel
et Catherine, aprés avoir cru assister a la ruine de leur bon-
heur, touchent, enfin, au terme de la lutte qu’ils ont dii soute-
nir. Il1s se marient. Ce que sera leur destin, dés lors, d'autres
livres, sans doute, nous l'apprendront. Mais nous en savons
assez, déja, pour pouvoir signaler 'importance de 'effort réa-
lisé par M. Béhaine. Ce que japprécie surtout dans son
ceuvre, il est vrai sévére, mais toujours vivante, et qui foisonne
d’observations, c’est I'art grice augquel on y voit Michel et Ca-
therine réagir sous l'influence du milieu dont ils cherchent,
pourtant, a se libérer... Montrer ou, plus exactement, faire sen-
tir & quel point les plus originaux mémes d’entre nous dépen-
dent de leur entourage, c’est ’essentiel de I'entreprise du ro-
mancier. Le trouble des principaux protagonistes du récit de
M. Béhaine doit étre atiribué a un désordre qui les dépasse, et
nous nous rendons compte qu'ils le reflétent en méme temps
gqu’ils en sont victimes. Seront-ils assez forts, leur union accom-
plie, pour réaliser une harmonie, en dehors de la confusion
générale, et M. Béhaine dégagera-t-il un enseignement de sa
critique? Je le souhaite. Ce sera noire supn‘:me\récumpense de
I’avoir suivi sur la longue route ou il s’est engagé, et ol il che-
mine avec lenteur dans un paysage point trés pittoresque, mais
expressif et nuancé, un de ces paysages de chez nous dont on
dit, si justement, qu’ils sont & I'image de notre génie.

On pourrait déclarer ¢ populiste », mais 4 condition d’ajou-
ler aussitdt ¢« et unanimiste », le nouveau roman de M. Marcel
Aymé : La rue sans nom, qui se passe dans une ville indéter-
minée. C'est une ceuvre bien curieuse par le double caractere
qu'elle présente ou par I'étroite relation qu’elle établit entre un
drame individuel et un drame collectif. Si la rue n'est pas,
dans ce roman, le personnage principal que M. Marcel Aymé
semble avoir voulu en faire, par le titre méme qu’il a choisi,
on ne saurait ne lui attribuer d’autre importance que celle
d'un simple décor. Elle vit; et le role qu’elle joue est essentiel
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Sans elle, on ne s’expliquerait pas la plupart des événements
du récit de M. Marcel Aymé, et leur influence décisive. Un
soir, un inconnu entre dans la rue, et frappe a la porte d'une
de ses maisons. Cet homme, c’est Serguemoine, redoutable
bandit, traqué par la police. I1 vient, sous le nom de Finocle,
demander abri & Méhoul, son ancien complice, maintenant as-
sagi. 11 veut se cacher, le temps qu’'on l'oublie pour fuir au
loin avec sa fille Noa, qu'il adore. Mais on n'introduit pas
comme cela un ¢lément étranger dans la rue, qui est un corps
constitué et qui a ses habitudes et son rythme, surtout gque cet
élément, par Noa qui est jeune el jolie, contient un principe
violemment é¢rotique... La rue réagit, comme le ménage Méhoul
lui-méme, et son fils, le sournois et vindicatif Manu... Mais
tandis que, désirée par tous ces miéles, Noa choisit pour I'aimer
le plus beau d’entre eux, Méhoul sent peser sur lui, chague
jour davantage, puis s’exalter le souvenir de ses méfaits. Apres
avoir tremblé d’abriter Serguemoine, il s’excite & tel point &
I'évocation du passé qu'il ressent, comme si elle venait de se
produire, une vieille trahison de son complice, et dans sa
fureur le dénonce a4 Minu, qui le vend a la police... J'abrege.
Aussi bien, ce sec résumé ne saurait-il donner une idée du réa-
lisme dru et pittoresque que M. Marcel Aymé a mis dans son
roman, lequel tout vulgaire et brutal qu’il soit, se hausse jus-
qu'd I'épopée. Si tout esl vrai, ici, ou du moins vraisemblable,
rien n'est banal, ni d’une fidélité servile. L'art opere cette
transfiguration sans laquelle le document parait mort, quoique
emprunté & la vie, faux méme, encore qu'exact, ainsi que cer-
taines photographies. 1l y a de Ihumour et du pathéligue, un
sens extraordinaire du mouvement dans le récit de M. Marcel
Aymé. Venant apres La lable aux crevés, il classe son auteur
parmi les mieux doucs des romanciers actuels.

A plusieurs reprises, déja, Mme Colette avait évoque dans
son ceuvre, que 'on peut dire d’inspiration presque toujours
subjective, Pexquise figure de sa mére. Elle compléte, aujour-
®’hui, les traits de cette figure, et sous le titre de Sido, c’est
un suave et riant portrait, tout en lumiére, qu'elle offre a notre
admiration, en lui donnant pour pendant I'image de son peére,
¢ Le Capitaine ». Si c'est de Sido que Mme Colette tient sa




REVUE DE LA QUINZAINE 679

spontane¢ité, son humour et cet instinet ou cette divination qui
lui rend compréhensibles, a la fois, le monde animal et le
monde végétal, c’est du capitaine qu’elle a hérité son lyrisme,
Mais quel charme de I’entendre parler de sa jeunesse, et quelle
fraicheur dans ses souvenirs! On est avec elle dans le jardin
a demi sauvage de Saint-Sauveur. On y voit courir les nuages
dans le ciel, on y entend sonner les cloches; on y respire le
parfum des fleurs. Se rappeler, c’est pour Mme Colette sentir
encore. L'impression s’enveloppe, ici, de tendre piété et de
mélancolie, mais c’est pour gagner en profondeur ce qu’elle
perd en vivacité,

Un Parisien, Chantal, que la vie factice de la capitale a
lassé, part pour I'Afrique, &4 la recherche d'impressions nou-
velles. Le voilid Dans la brousse vivante, et ce sont ses aven-
tures qu'il nous raconte. Il se garde de les ¢« romanecer », et s'il
y a des récits dans sa relation de voyage, on peut tenir pour
certain qu’il ne les a pas truqués. M. Jean Lefebvre n’est pas
un écrivain de profession, et il est visible qu’il a pour < Ia
littérature » un mépris égal a celui de Verlaine. Mais ¢’est un
homme pour parler comme Pascal, et qui sait voir et surtout
sentir. Un homme pour qui le monde extérieur existe, mais le
monde intérieur aussi. Il a le goiit du réve autant que celui de
Paction, et une égale prédilection pour la réalit¢ violente et
pour le mystére. De 1a le charme trés particulier de son livre
qui me fait songer a la fois & Kipling et au premier Claude
FFarrére, et dont le moindre mérite n’est pas de donner, a ceux
(qui, comme moi l'ignorent, une idée du continent noir. M. Le-
febvre recrée I'atmosphére de la brousse et la magie de son
influence sur I'ime d'un européen. Je signale, entre autres,
pour leur pouvoir de suggestion, ou pour 'émotion qu’ils déga-
gent les chapitres intitulés La mort de Simba, Au sommel de
I'Elgon et Le bambou de U'Elgon.

M. Fernand Fleuret est un esprit essentiellement sacrilége,
et qu'on pourrait qualifier de diabolique, pour cette raison...
Apres avoir ri des miracles de la religion dans La bienheu-
reuse Ralon, fille de joie, il se moque, aujourd’hui, du génie
militaire dans Jim Click ou la merveilleuse invention. Que
Plutarque ait menti, cela ne fait pas question, pour lui, encore
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qu'il s’amuse a le prouver. Est-ce pas une supréme délicatesse
qu'il n’a pas choisi un Francais pour sa démonstration, mais
le héros dont I'Angleterre est le plus orgueilleuse, Nelson?...
Peut-étre, mais sa démonstration ne nous atteint pas moins
par ricochet, si elle sera, je gage, trés mal accuellie outre-
Manche... Ce n'est pas, nous dit-il, Nelson (qu’il appelle Gun-
son) qui a gagné la bataille de Trafalgar (ou de Barajar) mais
un androide qui le reproduit trait pour trait... Jim Click, I'in-
venteur de cet androide, ayant laissé le vainqueur de la ba-
taille du Nil mourir accidentellement, I'a remplacé, a point
nommé, par son double... Celui-ci commande au combat naval
de Trafalgar et le gagne avec quelques paroles, qui ne sont
méme pas des ordres de manoeuvre, et deux ou trois jurons...
Quoi, I'androide?... Non; Gunson lui-méme; car Jim Click,
ayant perdu la téte, n'a pas enfermé, comme il le croyait, le
cadavre du héros dans un baril de rhum, mais son propre
androide. Voila qui satisfera les intelligences positives. Mais
¢’est chou vert, vert chou. Autrement dit Gunson et son double
sont interchangeables, et la mécanique vaut I'homme, ou
I'homme la mécanique... On croirait du pur Voltaire. Aussi
bien, M. Fleuret pastiche-t-il 4 merveille la langue du xvir® sie-
cle. Dans cette langue, il imite, de surcroit, 'humour britan-
nique, et cela fait un mélange des plus savoureux.

M. Pierre Véry s’est amusé 4 écrire un roman d’aventures
ou, plus exactement, un roman policier dans la maniére in-
ventée par Gaboriau (pour ne pas remonter jusqu’a Voltaire
perfectionnée par Poe et popularisée par MM. Conan Doyle et
Maurice Leblanc., Le testament de Basil Crookes, qu’il nous
donne, n'est certes pas indigne de ces devanciers. On y voit
se prolonger, en se ramifiant, les effets du geste d’un fou. Au
milieu de circonstances mystérieuses et surtout trés compli-
quées, un archiviste francais, assez hoffmanesque, joue, ici,
le role du débrouilleur de fil, C'est attachant et, malgré I'arti-
fice, d’'un pittoresque qui révéle 'artiste.

Dans La nuit de haschich et d’opium, M. Maurice Magre
conte Paventure d’'une femme que son imprudence entraine
i aller danser dans la pagode de Chillambaram, aux Indes,
seule avec trois gaillards suspects.. Elle n’échappe que par
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miracle, et aprés de dramatiques péripéties, a4 celui de ces
messieurs qui « 'a gagnée » aux cartes. Il y a de la somptuo-
sité, du mystére et de la magie dans le récit de M. Magre.
On tirerait de ce récit un assez bon film.

Une haute pensée, d’inspiratino religieuse, anime le roman
de M. Marcel Brumaire : Offertoire. M. Brumaire, qui a du ta-
lent, est un esprit distingué, mais il me semble que 'exemple
qu'il a choisi n’est pas heureux. Que son héros, Alain, aprés
avoir rompu avec Jacqueline, qu'il devait épouser, se tue parce
que Giséle, dont il a recu le coup de foudre, est incroyante et
qu’il n'a pu, en faisant d’elle sa maitresse, la ramener a Dieu,
c'est, on en conviendra, un dénouement arbitraire... Sans
doute, ne faut-il chercher que l'intention dans un tel dénoue-
ment. Mais j’ai bien peur que les catholiques s’y refusent...

JOHN CHARPENTIER.

HISTOIRE

Ch. Cockenpot : Le Trailé Desmichels. Editions Ernest Leroux. — Gus-
tave Gautherot : La Conquéle d'Alger, 1830. Préface de M. Louis Bertrand.
Payot. — Jacques Debu-Bridel et Marc Benoist :La guerre qui paye, Alger
1830. Préface de Jules Cambon. Editions Prométhée. — J.-T. Merle : La
Prise d'Alger racontée par un témoin. Priface et notes par H. d’Alméras.
Collection « Jadis et Naguére », dirigée par M. Edmond FPilon. Henri
Jonguitres. — Mémento.

Peut-étre se rappelle-t-on encore qu'on vient de célébrer le
centenaire de notre conquéte de I’Algérie. Nous disons « peul-
étre », tout passant si vite et devenant si rapidement indistinct
(comme un film mal réglé) dans le délire d’'une époque secouée
d’érotisme, abrutie de mécanomanie, et, d’autre part, hébétee
d’abstractions politiques, — produit de la mentalité ruinée
d’aprés-guerre, — jusqu'a se figurer qu’on peut manufacturer,
sur l'invite d’une circulaire ministérielle, des ¢ Etats-Unis
d’Europe »! A cdté donc de I'Histoire tintamarresque et pré-
caire qui est celle de nos contemporains, il y a, rappelons-le,
une trés certaine et raisonnable Histoire, qui est celle, main-
tenant séculaire, de I'Algérie francaise.

En pensant aux ¢ nouveautés » parues sur ce sujet, nous
nous surprenons i songer qu'une bonne bibliographie algé-
rienne serait la bienvenue en ce moment. On fait beaucoup de
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vieux neuf en Histoire. Bien entendu, nous ne disons nulle-
ment cela pour les livres dont nous allons parler.

L'ouvrage de M. Ch. Cockenpol, professeur 4 1'Ecole pri-
maire supérieure d’Alger, sur Le Traité Desmichels, est déji
paru depuis un certain temps, et nous saisissons 1'occasion du
Centenaire pour le signaler ici. I contient une copieuse biblio-
graphie analytique, ce qui n’est pas son moindre intérét. 1l
est une contribution de premier ordre a I’é¢tude de la politique
de conciliation suivie par le général Desmichels, commandant
la division d’Oran, a 1'égard d’Abd-el-Kader. La conception de
Desmichels, tendant i faire d’Abd-el-Kader notre intermédiaire
auprés des populations arabes, n'était pas trés heureuse, comme
Iévenement I'a démontré. Elle fortifiait le chef arabe, sans que
nous en fussions mieux servis, bien au contraire. Le géneéral
tenta, a I'époque, de présenter les choses sous un jour avanta-
geux. Mais son expos¢ ne méritait point toujours créance :
M. Ch. Cockenpot y a découvert maintes inexactitudes.

Malheureusement, au point de vue de la circulation dans le
grand public, les Publications de la Faculté des Lettres d’Al-
ger, toujours si précieuses, d’ailleurs, se speécialisent dans des
monographies savantes extrémement localisées; et il s’ensuit
une dispersion croissante des sujets. Dans une matiére jus-
qu'ici aussi peu connue d’ensemble que I’Algérie, cela peut
dérouter. Une coordination des fascicules de la Faculté (qui
atteindront bientot la centaine) fournirait, sinon le lien d'une
Histoire générale, du moins celui de mainls chapitres d'une
Histoire générale de qualité exceptionnelle. Mais on n'atteint
pas [acilement, ni surtout on ne coordonnerait aisément, une
collection comme celle de pareils Bulletins. En tous cas le sujet
ici traité, Abd-el-Kader, est un des plus connus, et méme un
des plus populaires, qui solent.

En dehors des monographies spéciales, nous trouvons des
ouvrages comme La Conquéte d’Alger de M. Louis Gautherot,
livre qui apparait surtout comme la reprise et le développe-
ment d'un des chapitres de sa précédente biographie du géné-
ral de Bourmont (Un gentilhomme de grand chemin), chef de
'expédition francaise de 1830. Cet ouvrage, qui a des merites
particuliers, ne fait oublier ni I'ceuvre d’Alfred Nettement (His-
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toire de Uexpédition d'Alger, 1856), ni méme, plus pres de
nous, 'ceuvre de M. G. Esquer, si bien placé pour connaitre les
choses d’Algérie (Cf. La correspondance du duc de Rovigo,
Alger, 1920), et dont La Prise d’Alger est parmi les plus docu-
mentés et les plus solides réeits. Mais les papiers du général
de Bourmont, qu’il avait déja consultés pour la biographie de
celui-ci, ont apporté a M. Gautherot, en ce qui concerne Alger
et les circonstances qui ont précédé 'expédition, de nom-
breux et précis détails auxquels ce livre-ci doit sa valeur.

Le récit des opérations militaires souligne la vérite, toule
favorable au général en chef dont on ne saurait plus taxer de
lenteur et d’irrésolution la conduite. Les lenteurs, qui retar-
dérent trés ficheusement le débarquement de l'artillerie, pa-
raissent étre venues de I'amiral Duperré, lequel dut croiser
pendant dix jours en vue des Baléares. Malgré le conlre-temps,
I'investissement d’Alger fut une opération des mieux conduites.
¢ Un modéle de précision », a dit le général Mangin, La ques-
tion des origines du gouvernement algérien, de suite aprés la
prise de I'ancienne capitale des Deys, recoit des élucidations
intéressantes. On trouve aussi d’attachants détails sur les expé-
ditions d’0Oran, de Bougie et de Bone. Sans la Révolution de
1830 et le départ de Bourmont, elles semblaient devoir nous
assurer, dés le premier moment, la maitrise des ports princi-
paux. Il ne faut pas oublier non plus les curieuses négociations
avec Tunis, lesquelles sont comme un pressentiment de notre
protectorat tunisien, établi cinquante ans plus tard,

Quand on a connu ces vastes pays, comme "auteur des preé-
sentes lignes a pu les connaitre en dix ans de séjour, on esl
frappé de la rapidité du coup de filet de Bourmont sur I’'Afrigue
du Nord. Trois temps : Alger, Oran, Bone. La prise d'Alger, de-
fendue par une redoutable armée de 50.000 Tures et Maures,
postée dans le massif du Sahel gqui couvre la ville 4 I'Ouest,
pouvait étre décisive. Ce fut par un mouvement tournant a
travers le Sahel, que 1’'armée, débarquée plus 4 1'Ouest, 4 Sidi-
Ferruch, aborda la capitale algérienne (imprenable de face)
it revers et d’en haut sur les points vitaux : le fort I'Empereur
et 1a Kasbah. C’est la manceuvre de Toulon et d’Austerlitz, Dés
le premier moment, nous avons durablement tenu Alger. Mal-
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heureusement, la Révolution de 1830 remit en question tout
le reste.

Le petit livre de MM. Jacques Debu-Bridel et Marc Benoist :
La guerre qui paye : Alger 1830, ne saurait évidemment dis-
penser de lire d’autres récents ouvrages d'ensemble, par
exemple L'Algérie Francaise, o1 I'auteur, M. Victor Piquet,
fait passer sous Nos yeux un siecle de colonisation (et dont
nous devons nous contenter de citer ici le titre, n'ayant pas
recu cette ceuvre). Mais l'on doit reconnaitre que ce courl
éerit est un résumé alerte, capable de nous donner quelque
apercu des grandes lignes de I'histoire algérienne depuis
'ultra-légitimiste maréchal de Bourmont jusqu'a l'ultra-démo-
cratique Décret de Crémieux. Quelques premiéres pages sonl
4 lire comme bref historique des rapports de la France
et de I'Algérie de 1450 (date de I’établissement d’'un comploir
francais sur la cote barbaresque) & I'arrivée du corps expeédi-
tionnaire de 1830. Par contre, on ne dit rien sur la guerre
de Kabylie, sous prétexte qu'elle ne se rattacherait qu'indi-
rectement aux guerres d’Algérie. Ce n’est pas trés exact. Les
noms les plus caractéristiques de ces guerres sont associés aux

expéditions de Kabylie : Bugeaud, Abd-el-Kader, etc. Peut-étre
I'opinion des auteurs serait-elle plus juste en ce qui concerne
les opérations de Saint-Arnaud et de ses successeurs.

M. Debu-Bridel et son collaborateur font la part belle a la
Monarchie légitimiste quand il s’agit de I’Algérie; belle aussi
(malgré le flottement des premiéres années) i la Monarchie de
Juillet. Pour I'Empire, le ton baisse; et surtout pour la Répu-
blique. Les deux derniers, i leurs yeux, I'un avec son principe
des nationalités, 'autre avec son démocratisme abstrait, ont
continué l'erreur des Libéraux d’avant 1830. J'ai pu voir sur
place un fait dont je ne prétends, quant a4 moi, tirer aucune
conclusion (elle risquerait d’étre injuste), mais que je rapporte
simplement a titre de curiosité. Vers 1885, 4 propos de la de-
mande, par notre colonie, d’'un erédit de 50.000.000, M. Charles
Ferry, le frére de Jules Ferry, apres s'étre dprement opposé
au vote, eut ces mots malheureux sur les Algériens : ¢« Des po-
chards, des buveurs d'absinthe! » Le follé fut énorme! Un
journaliste de Bone (M. Pierre Omessa, si je me souviens bien)
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adressa 4 M. Charles Ferry ce télégramme : ¢« Un Algérien
vous dit gque vous étes un liche et se tient a4 votre disposition.»
Jules Ferry, colonial hors ligne, lui! fut tres affecté de I'incar-
tade de son frére, lequel répondit au bouillant journaliste
¢« qu’il fallait gu'il fit bien jeune pour... etc. » Non. Vieux
comme jeunes, on se sentait méconnus. Encore en 1885, et
méme depuis. Qu'on se souvienne de Max Régis. Longtemps,
trés longtemps, on ne s'est généralement point rendu compte,
en France, de ce gqu’était I'Algérie.

Des maisons anglaises, 4 Oran, avec une main-d'ceuvre espa-
gnole et marocaine, purent monopoliser I'industrie de 1'alfa.
On me dit que la nombreuse caravane parlementaire du Cen-
tenaire est revenue émerveillée. Heureusement! Ils diront ce
qu'il ont vu, et puisse le pays les entendre!

Merle, Brazier, Dumersan, Carmouche, Mélesville, etc., sont
bien oubliés avjourd’hui. Ils inondérent de leurs productions
les petits théitres durant le premier tiers du dernier siécle.
Leurs ceuvres, éditées chez Barba, — un beau nom pour un
eéditeur! — au Palais-Royal (o0l il fut I'ancétre des Stock,

Dentu, ete.), se rencontrent c¢ncore, imprimées sur papier-
chandelle, dans I'arri¢re-bouligue de quelques libraires-bou-
quinistes ou la bibliothéque de quelques collectionneurs
d'ceuvres de théditre. Pour notre part, si nous connaissions
J.-T. Merle comme auteur dramatique (simplement, d’ailleurs,
pour avoir eu, a 'occasion, entre les mains ses brochures cou-
sues a la diable de gros fil, sous une couverture faite d'un
lambeau de papier brouillard gris pareil 4 celui dont on se
sert pour filtrer les liquides), nous avions totalement oublié,
$1 méme nous 'avions jamais su, qu'il eat été un témoin, un
témoin amateur et bénévole, de La Prise d’Alger. En trouvant,
dans un des romans algériens de M. Louis Bertrand, cité par
M. H. d’Alméras, un « sieur Loiseau », assis 4 une table d’offi-
ciers, au camp de Sidi-Ferruch, « couvrant de sa faconde,
comme d’habitude, le bruit des conversations », venant ¢« d’or-
ganiser au camp une imprimerie, et révant de fonder un
journal qui s’appellerait le Phare de Sidi-Ferruch,... d’ailleurs
cordial, sympathique, un peu trop familier, et donnant volon-
tiers des lecons de stratégie », en trouvant, disons-nous, ce
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¢ sieur Loiseau », nous n'avions pas songé a Merle. Mais les
deux ne font qu'un. A la réflexion, on peut comprendre que
M. Louis Bertrand ait accentué de fagon gaudissardesque ce
vaudevilliste fourré dans les camps. M. d’Alméras nous dit
qu'il était un Monsieur plus releve, Je sais, il collaborait aux

aazettes légitimistes, avait figuré dans les sommaires du Mer-
cure (celui de Chateaubriand, s'il vous plait!), signait en bhon
lien des critiques littéraires et théatrales, élait le mari de
Mme Dorval, la grande et illustre tragedienne, qui couchait
avec un grand et illustre poéte, Alfred de Vigny; avait enfin
une situation ¢ bien parisienne », comme on dirait aujour-
d’hui.

Tel quel, par son personnage peul-élre plus encore que par
son reportage (qui est plein d’intérét), je le trouve trés piquant,
dans cette armée d’Afrigue. 11 est loin d’ennuyer. Comment
diable ce boulevardier (avant la lettre, car le mot n'existait
pas encore), cet homme qui ne manquait pas d’esprit, ce scep-
tique, habitué et casanier du foyer... des petits théitres, était-il
la, sur la rive du Maure, au bout du monde, car c'était alors
le bout du monde? On admet qu'il se tirit d’affaire par des
facons gaudissardes, qu'il fiit foreé de se tirer d’affaire de In
sorie! Le Dey lui-méme, apres tout, n'¢tait pas tellement le
Barbaresque sauvage qu’on pouvail croire; au fond de sa
Kashah, il lui arrivait de parler en riant des petites femmes
du Palais-Royal, leur comparant les frégates du blocus fran-
cais qui raccrochaient tout navire entrant dans la rade d’Alger.
N’importe! notre homme n’était pas un de ceux-li qu'on put
voir sans étonnement, ou la gaité causée par une disparale un
peu tartarinesque, tout quitter pour s'en aller suivre des expoe-
ditions guerriéres et exotiques. Des artistes, des peintres, s'en
furent planter leur chevalet sur cette plage de Sidi-Ferruch on
débarqua 'armé frangaise. J.-T. Merle, présenté au aenéral de
Bourmon! par le prince de Polignac, avait peut-éire, lui, un
intérét caché, quelque entreprise en téte.

Mais il nous répond : ¢« Séduit par I'éclat de cette nouvelle
croisade, j'ai suivi 'armée sans autre but que celui de voir. »

Son récit de la campagne d’Alger semble ne pas avoir
grande valeur au point de vue militaire. L’auteur n’a connu
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ni les ordres, ni les plans. Je ne sais si, comme le veut
M. Louis Bertrand, ¢'¢tait un grand stratége en chambre., En
fait, il ne parait, i aucun moment, s’étre apercu de origina-
lité¢ de la marche sur Alger. Sa description du débarquement
(opération magnifique et dont il avait pu voir pourtant une
répétition d’essai, & Toulon), est quelconque. 11 n’a pas grand’-
chose a dire sur la batailie de Staouéli, sur la prise du Fort-
I'Empereur. Un détail bien observé, cependant : On tiraillait
beaucoup le matin, dit-il (en attendant 'artillerie restée sur la
flotte), les aprés-midi étanl généralement plus calmes, Effecti-
vement, en Algérie, comme dans tous les pays chauds, ce que
'on fait surtout aprés-midi, par 38 ou 40 degrés, c’est la
sieste,

Mais notre voyageur se rattrapa d'un autre coté. On pouvait
craindre, d’aprés ses habitudes boulevardiéres, qu'il n’appor-
tat I'esprit du vaudevilliste ou la sentimentalité du faiseur de
couplets dans son observation de la vie de camp, entre la
guinguette et I'ambulance. 1l n’en est rien. A Toulon,, pendant
la traverseée, puis de Sidi-Ferruch & la Kasbah d’Alger, on le

trouve ohservateur alerte, rendant ce qu’il voit avec simplicité
et, bien que classique, non sans une certaine couleur par mo-
ments. Sous l'agitation militaire, I'éternelle comédie du monde
et des caracteres, surtout, pique son attention : « Il y a, dit-il,
plus de comédie dans une journée de quartier-général qu'il ne
s'en fait en un an dans quatre théitres royaux.» Mais, des états-
majors et des intrigants militaires ou civils, il s'est tourndé
vers le soldat, vers le troupier, et, quoique la maniére dont il
vante sa bravoure ne soit pas exempte de banalité, il a su
noter avec une cordialit¢ vraie quelques scénes de la vie de
camp. J'ai goiité aussi, pour avoir éprouvé des impressions
analogues, a Tunis, lors de I'entrée des troupes francaises, les
pages sur Alger, aprés la capitulation. Fervent d’orientalisme,
je me suis imaginé l'efTervescence des rues couvertes, I'agita-
tion an Divan, puis, dans une note sereine, la vie du soir sur
les terrasses, quand les « dames » d’Alger s'y glissent furtive-
ment (car il ne leur faut pas étre vues), sous les regards du
voisinage ou des « roumis » les observent en secret, comme
David épiant Bethsabée,
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Dans son abondante préface, M. H. d’Alméras narre avec
érudition et esprit la vie parisienne de Jean-Toussaint Merle,
avant et aprés I'épisode algérien.

MimesnTo. — Revue Historigue (janvier-février 1930). Michel Ros-
tovizeff : L'empereur Tibére ef le culte impérial. (Etude des ins-
criptions greeques de Gythion, en Laconie, récemment déconvertes.
M. Rostovtzeff en donne des fragments traduits. 11 insiste sur leur
importance touchant la connaissance du culte impérial; analyse,
d’aprés leurs données, 1a loi saerée décrétant la célébration des rites
et des cérémonies, qu’il décrit. M. Rostovtzeff, en ee qui concerne
I’é1ément proprement religieux de la célébration, croit & un lectis-
terne. Rappelant l'origine grecque de ce repas sacré offert aux dieux,
'auteur souligne le caractére hellénistique, — et non romain, —
des honneurs divins offerts 4 Tibére. Les accepta-t-il? Sans aucun
doute, bien que sous le couvert d’'un refus modeste et plus ou moins
hypocrite de pure convenance. I1 connaissait trop la valeur politicque
du culte impérial pour refuser). — André-E. Sayous : Le commerce
terrestre de Marseille au XIII* siécle. (Comme pour un précédent
article, — dans la « Revue des Etudes historiques », octobre-dé-
cembre 1929, — 1'auteur utilise les travaux de Louis Blancard, qui
sont bien prés d’étre « la source principale sur le commerce mar-
seillais et ses méthodes au XIII® siécle » dans le trafic terrestre et
maritime. L'auteur déduit des données ¢conomiques, car il est sur-
tout économiste). — Léon Vignols. La campagne négriére de « la
Perle » (1755-57) ef sa réussite extraordinaire. (¢« Exposé du méca-
nisme d’une expédition négriére » .Ecrite & I'aide de documents dé-
couverts dans les archives de Saint-Malo, fonds de I’'Amirauté, cette
importante étude est extraordinairement détaillée. On pourrait
méme dire qu’il faudrait quelgue patience pour la lire, si ce ta-
bleau des voyages et du trafic d’'un navire négrier, — du port de
Saint-Malo, capitaine Dufresne, — n'était fort pittoresque, du
seul fait de sa minutieuse documentation technique, toute pleine
de couleur non voulue. L'é¢té dernier, & Paramé, prés de Saint-Malo,
j’éprouvais, sur le boulevard de Rochebonne, bordé de jardins aux
arbres exotiques avec la mer au bout, une impression coloniale.
Je vois ce que c’est maintenant. Des armateurs, des « corsaires »
et des « négriers » malouins, sans doute, auront eu la leur villé-
giature au XVIII* siécle; et ces arbres exotiques, dans les
jardins ot sont maintenant des chalets, nous seront venus
d’eux ou auront été plantés & leur imitation). — Manlio D. Bus-
nelli : Charles de Lorraine, prétendant a I'Etat pontifical de Ferrare.
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(Episode, resté peu connu, de la décadence de la Maison de Guise,
et étudié ici & I'aide de documents nouveaux. Petit-fils d’Anne
d'Este, Charles de Lorraine prétendit 4 la possession du duché de
Ferrare, qu’il voulut enlever au pape Clément VIII, — 1611. —
M. Busnelli explique « dans quelles circonstances ce projet a été
congu » et indique « les causes qui 1'on fait échouer ». Intéressant).
— H. Goiran, consul général de France au Cap : La marine francaise
auw Cap de Bonne-Espérance pendant la guerre d'Amérigue. (C'est
comme un chapitre 4 joindre 4 I'histoire de notre ancienne maitrise
de 1'Océan indien, ot nos flottes essayaient alors d'une diversion
contre 1’Angleterre en lutte avec ses colonies d’Amérique. La Hol-
lande, qui possédait a cette époque le Cap, était loin d'y voir d'un
mauvais ceil les flottes francaises, malgré quelques froissements.
Dans la lutte commune contre les Anglais, les deux pays se pré-
térent concours). — Anna Bross : Quelgues rapporis a Metternich
sur Charles-Albert de Savoie (1828-1831). (Détails sur le ¢ libéra-
lisme » du prince, dont le caractére avait pour traits principaux
¢« l'irrésolution et 1'équivoque des attitudes ». Des letires le mon-
trent briguant 'appui de I'Autriche; les « rapports », de méme. Cet
article est une page curieuse sur les tendances réactionnaires de la
monarchie sarde & cette époque). — Bulletin historique : Révolu-
tion et Empire, par G. Lefebvre. Hisloire de Russie. Travanxr des
savanis russes émigrés, par A. Kizevetter. Compte rendus eritiques.
Bibliographie.
EDMOND BARTHELEMY.

FOLKLORE

L'Art populaire en France, revue publiée sous la direction d'A. RIff, 4°,
t. I, 1929, Istra, Strashourg et Paris. — Zdenek Wirth, Lad. Labek, Ant.
Matejeek et Azd. Wirth : Umeni Ceskoslovenskeho Lidu, 4°, Prague, Vesmir,
192 pl. — Al. Tsigara Zamurcas : L'art du Penple roumain, 8°, Genéve,
Musée Rath; du méme : Izvoade de Crestaluri ale Taranului Roman, 115
dessins de 0. Roguski et 150 pl. in-fol., Bucarest, Musée d'Art National:
du méme : Tapis Roumains, in-fol., Paris, Henri Ernst, 34 pl. coul. —
A. Basler ¢t E. Brummer : L'Art Précolombien, 4°, Paris, Librairie de
France, 180 pl. — Konrad Hahm : Deulsche Volkskunsi, 4¢, Berlin, Deuts-
che Buch-Gemeinschaft, 216 pl. — A. et M. Weese : L'ancienne Suisse,
Villes, édifices et intérieurs, 4°, Erlenbach-Zurich, Eugen Rentsch, 208 pl.

Il faut féliciter de son initiative et de son courage M. Adol-
phe Riff, conservateur du Musée alsacien a Strasbourg (Palais
de Rohan), qui a fondé en 1929 une revue consacrée a I’Art

populaire en France; il n’existe rien de semblable en aucun
pays, quoique maintes revues acceptent des articles sur une

44
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forme ou une autre de l'art populaire. Je demande donc ins-
tamment 4 mes lecteurs d’aider M. Riff, afin que de nouveau
une initiative de chez nous ne tombe pas & rien. Le prix de
ce premier volume a &té réduit au minimum : 68 francs. Les
illustrations sont nombreuses et excellentes; tous les articles
apportent du nouveau, comme On peut voir par la liste
ci-dessous :

J. Desaymard. Vue synthétique de I’art populaire en Auvergne. ——
1. Gauthier. Apercu général sur 1'art populaire breton. — Henri
Algoud. La maison rurale en Provence ct scs accessoires. — H. Mul-
ler. Notes briéves sur le Queyras (Hautes-Alpes). — Ad. Riil. La
survivance et l'origine de quelques orncments géométriques en
Alsace. — G. Chenet. Pots de camps et bressons argonnais. — Guy
Gaudron. Notes sur deux curieuses pitees de faience originaires
d’Argonne. Lampe d’église et grand bénitier. — R. Forrer. Les
pierres-chauffe-lit ou « Bettstein » d’Alsace, — G. Jeanton. Les
foyéres en terre cuite entre Saone et Loire. — Ad. Riff, Etudes sur
les étains régionaux de France. — Ch. Sadoul. Moules pour objets
de piété en ¢tain du Musée Historique lorrain & Naney. — P.-L.
Duchartre. Notes sur les origines de I'imagerie ct des imagiers. Les
sources d’inspiration ¢t la couleur locale. R. Saulnier. La mélan-
colique destinée des vieux bois d’images. — Hans Haug. Les bois
populaires alsaciens de Fr. Isnard. — André Philippe. Les débuts
de 'imagerie populaire & Epinal. — A. van Gennep. Dossiers deco-
rés de prie-Dieu & Publier (Haute-Savoie). — Entrées de loquets
ot de serrures i Saint-Léon-de-Veézere (Dordogne). — J.-M. Rougé.
Vieux ustensiles de Touraine. — Henri Algoud. Le costume en P'ro-
vence. — M. Tortillet. Le Chapeau bressan. — M. Gintzburger.
Amulettes Judéo-Alsaciennes. — Comtesse Jean de Pange. Orne-
ments primitifs sur des maisons alsaciennes. — Notes et Enquétes.
_ - Informations. — Bibliographie.

Le tome 1I est en préparation et paraitra fin 1930. 11 faut
absolument centraliser la masse énorme de documents gui
dorment dans les musées et les collections particuliéres, el
davantage encore entreprendre des enquétes directes dans
nos provinces, chez les paysans méme, avant que I'industrie
moderne ait tout détrnit. On peut donc aider aussi M. Riff
en lui envoyant de courtes noles descriptives, des photos,
avec quelques lignes d’explication, d’'un bonnet, d'un meuble,
d'une boite sculptée ou de séries comme les entrées découpées
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de serrures et de loquets, les poleries a fleurs ou & animaux,
les plaques 4 beurre, les aunes ciselées, les manches de que-
nouilles, tous objets jadis dédaignés et dont il reste des cen-
taines d’exemplaires non encore déerits en détail.

Le seul reproche que je ferai au beau volume sur I'Art
populaire en Tchécoslovaquie de M. Zdenek Wirth et de ses
collaborateurs est de n’avoir pas traduit intégralement dans
I'une des langues mieux connues son intéressante production;
car ses résumeés en sept langues ne donnent pas les rensei-
gnements géographiques, localisaleurs, ni techniques du texte
tchéque. Un fait serait certain : ¢’est que 'art populaire actuel
serait dérivé de I'art bourgeois et noble du xvir* siéele; les
belles illustrations sélecltionnées par M. Wirth renforcent cette
opinion : costumes, broderies, poteries, ete. Mais je dois dire
(que tout ce que j'ai vu de 'art populaire pendant un séjour
d'un mois a4 Prague, puis & Brno, me donne la sensation con-
traire. L'analyse isolée des motifs ou de certaines combinai-
sons de motifs peut faire découvrir ces filiations du haut en
bas; mais la facture et le mode d’application sont bien du
peuple, pour le peuple. Il m'importe peu que la peinture sur
verre (saints, scénes) provienne de prototypes chers, pour
nobles, chapelles privées ou églises urbaines, le fait est que
n‘importe qui, ou presque, en peint dans les villages et
imprime a I'ceuvre un cachet qui n’est pas une dégénérescence
ni un retour au primitif. mais quelque chose d'artistique com-
plexe auquel ne s'applique que le terme populaire.

C’est exactement la conclusion & laquelle jarrive aussi aprés
une étude sérieuse des splendides publications de Tsigara
Zamurcas sur I'Art du peuple roumain, la Sculpture sur bois
roumaine et les Tapis roumains. Sur leurs poteries, par
exemple, les paysans roumains continuent a employer la spi-
rale néolithique ,a I'exclusion du décor floral ou animal, donc
un ¢lément esthétique bien populaire; ce qui 'est davantage
encore, c'est la variation des combinaisons de ce seul élément
fondamental. Prenez encore la sculpture sur bois; elle est
faite par entailles obliques, tout comme sur les meubles du
Queyras ou les boites de Savoie, et & la pointe du couteau
systétme universel. Que certains thémes comme la rosace




692 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1930

appartiennent & des arts « bourgeois », nul n'en doute; mais
la maniére dont la rosace est combinée a d’autres éléments
(triangles, zigzags, cceurs, etc.) est spécifique. Dans son
album sur la sculpture sur bois, I'auteur a pris soin d’analyser
les thémes : il n’y en a pas un seul d’entre eux, ainsi isolé,
que je ne me charge de retrouver dans toute I’Europe; jai
d’ailleurs montré a Tsigara Zamurcas et a d’autres collégues,
pendant le Congrés des Arts populaires de Prague, mes que-
nouilles sculptées savoyardes, en leur posant la colle d'ori-
gine : on m’a nommé une dizaine de pays différents (y com-
pris la Roumanie); donc, des conditions d’'usage et de travail
identiques déterminent des résultats semblables; c’est seule-
ment un examen des combinaisons de thémes qui a permis
d’exclure la Roumanie et d’autres pays proposés.

Méme observation A propos des tapis roumains, admirable-
ment reproduits en couleurs. On connait le théme en forme
de briquet primitif (il en subsiste dans le Turkestan, au Ti-
bet, etc.), lame a deux pointes recourbées; et cet autre appelé
tarak (peigne), tous deux tamgas de tribus turco-tartares. On
les discerne sur des milliers de tapis et de kilims orientaux.
Mais je ne trouve le briquet gu'ume fois (pl. 16, a4 g.) et le
tarak nulle part sur les tapis reproduits par Tsigara Zamur-
cas, qui ne sont d’ailleurs que de belles piéces; le tapis
d'usage courant roumain a bien plus d’éléments turcs géomé-
triques. Les tapis reproduits sont en majorité a4 éléments flo-
raux, avec influences persano-byzantines frappantes en Bes-
sarabie et Olténie, ou a base de losanges (théme universel,
d’origine technologique) en Valachie et en Moldavie. Le carac-
tére populaire se marque, non seulement dans un certain
choix des couleurs, mais aussi dans la maniére d’utiliser le
champ central et les bordures.

Mémes conclusions encore quand on étudie I’Art Précolom-
bien en se servant du bel ouvrage d’Adolphe Basler et Ernest
Brummer. Il suffit de feuilleter les planches pour avoir cette
impression d'ensemble que ces arts se distinguent de tous
autres. Je ne fais évidemment pas allusion aux différences
nécessitées par le type anthropologique d'une part, les cos-
tumes de I'autre et surtout les coiffures (spéciments trés bien
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choisis par les auteurs), mais a4 l'usage de certains thémes
simples, comme les zigzags de la pl. 74, le tressage de la pl. 117
qui pourrait étre négre, mais se voit aussi sur des chaises en
bois alsaciennes, le quadrillage de la pl. 146, les losanges des
pl. 150, 166, 181; le haut de ce vase pourrait étre kabyle,
d’Algérie ou du Maroc. Mais la facture générale de ces sta-
tues, masques, reliefs, bijoux, poteries, étoffes, par un emploi
spécial des droites et des courbes, par la fixation des gestes
et des physionomies, a partout quelque chose de commun,
d’'une part un certain réalisme accentué, d’autre part une
tendance manifeste 4 la quadrangulation; pour un peu, les
mentons seraient aussi larges que les fronts; de plus, le décor
4 échelons joue ici un rdle qu’il n’a pas en Europe. De toutes
maniéres, ces arts précolombiens, bien situés géographique-
ment et historiquement par les auteurs dans leur introduction,
sont des arts puissants, sans aucune miévrerie, et répondent
bien aux tendances psychiques profondes des peuples qui en
ont été les créateurs. Souvent des arts populaires peuvent étre
tout de méme artificiels; ce fut mon impression en examinant
les riches collections de peintures religieuses sur verre tché-
coslovaques des musées de Prague et de Brno : la tradition
a fini par raidir la main.

Le livre de Konral Hahm (actuellement directeur du musée
de Folklore de Berlin) sur I’Art populaire allemand est a
considérer comme une sorte d’introduction générale an
domaine folkloriste qui nous intéresse en ce moment: aussi
offre-t-il au lecteur un choix de piéces a4 la fois belles et
caractéristiques; des renvois (trop peu détaillés) aux ouvrages
et catalogues précédemment parus permettront de continuer
I'étude. A signaler, dans la préface, une bonne réfutation de
Popinion que V’art populaire est une dégénérescence de I'art
supérieur, ou tout au moins bourgeois : Hahm fait valoir que
les objets domestiques destinés a 1"usage courant dans les
campagnes sont faits dans des conditions particuliéres, selon
les besoins et non d’avance ni en série comme dans I'indus-
trie : le flancé seulpte une quenouille ou un meuble, le mari
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travaille l'hiver i 'outillage, la flancée prépare son trousseau,
la femme ou la mére commande aux divers artisans directe-
ment ou lors du marché hebdomadaire : I’art nait alors du
désir d’égayer par des couleurs, des décors, la salle com-
mune, qui souvent est aussi chambre 4 coucher; ou de pré-
parer, pour les fétes, des objets qui particularisent la famille,
la maisonnée, Cette discussion prouve que Hahm ressent le
folklore, chose impossible dans les musées nécropolitains, je
veux dire : historiques.

On trouvera de tont dans les planches : jouels et masques,
facades de maisons décorées et ustensiles, broderies, den-
telles, bijoux, objets de sainteté, poteries et verreries, channes,
enseignes, ex-votos, etc. En ressort-il un style spécifiquement
¢ allemand »? Oui pour certaines choses, non pour d’autres.
Qui ne prendrait pour originaires de Quimper les bonnets de
la pl. 136 et les plastrons a4 perles blanches et broderies de
couleur des pl. 137 et 138 qui viennent de I’Ermland, du
Titmarsch, de 1’'Alsace, de la Lusace, de I'ile de Rugen?

L.a parenté de certaines manifestations d’art populaire alle-
mandes et suisses n'est au contraire pas étonnante; on en
trouvera des preuves dans les belles illustrations publices
sous le titre L’Ancienne Suisse, par Arthur et Maria Weese;
les planches sont vraiment admirables et le choix bien réussi.
Certes, telle facade de maison, tel mobilier, telles ou telles
enseignes, ferronneries ou statues de fontaines appartiennent
théoriquement aux arts supérieurs; tout de méme, la distine-
tion n'est pas toujours nette; non seulement les auteurs de ces
chefs-d’ceuvre sont le plus souvent anonymes, mais, au cas
méme ot on connait leur nom, l'influence traditionnelle
locale a été plus forte que les procédés d’école et la volonté
d’imitation exacte. C'est toujours le fait signalé par Duchar-
tre : la fagade de Moissac est copiée d'une miniature; oui,
mais la transposition sur pierre et le type tant des habitants
de Moissac que des sculpteurs a réagi sur les physionomies
et les décors et déterminé un faciés général qui n’est plus
celui de la miniature, théoriquement aristocratique, mais
populaire local.

Ce gu'il nous faut en ce moment, ce ne sont pas des phrases
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ni de creuses reconstitutions de '« Ame populaire », mais des
albums, des photos, des documents, des descriptions pré-
cises. Aussi ai-je tenu A réunir dans cette chronique des
ouvrages trés dissemblables, mais qui montrent, chacun dans
une certaine direction, la voie i suivre.

A. VAN GENNEP,

FFU F.I. GE!SI

Constantin Weyer : Morvan, Editions Rieder. — Hermann Norden : Sous
le ciel de la Perse, Payot.

Une des intéressantes publications concernant nos provinces
est le volume qu’apporte M. Constantin Weyer sur le Morvan.
On le gagne par Nevers, qui garde son beau palais ducal. Sur
la route, Ia rencontre du Petit-Massé et de ses carriéres de gres
nous vaut une jolie description du travail du potier et de son
heureuse production. Puis, ce sont les mines du chiiteau de
Champdion avec leurs draperies de lierre: ensuite, Chateau-
Chinon ofl subsistent les ruines d’un manoir féodal qui joua
un role important dans Ihistoire du lieu; il fut pris et déman-
tel¢ par les Bourguignons en 1412. En allant vers Laroche-
millay, on peut au passage signaler les sources sulfureuses de
Saint-Honoré, utilisées dés 'époque romaine; le trés beau et
immense cirque de Villapourcon parsemé de villages. A Laro-
chemillay méme, on pourra voir le chiteau élevé par Vauban
pour le maréchal de Villars. Faubouloin, qui se trouve men-
tionné ensuite, est un ermitage dans un site qui semble avoir
et¢ le berceau de la religion druidique, et ol abondent les
dolmens; il y a aussi un pardon dont les rites bizarres sont
décrits complaisamment par M. Constantin Weyer, ainsi qu'une
légende relative au mystére du « Fou de Verdun ». On arrive
a Vézelay, célébre depuis les travaux de Viollet-Le-Duc et dont
le pelerinage était le plus fréquenté de la région. On sait que
'endroit, outre d’anciennes maisons, posséde deux édifices re-
marquables : I'église de la Madeleine et en contre-bas celle de
Saint-Pére-sous-Vézelay. Nous passons ensuite au magnifique
lac des Settons, aménagé par I'époque moderne et qui semble
bien étre le paradis des pécheurs a la ligne; a Dun-les-Places,
dont la superbe église fut construite par un corsaire, Marie-

e A e bR

B~ i L




696 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1930

Augustin-Xavier Feuillet. C’est une belle copie moderne de
style roman et dont la curiosité peut étre signalée. Les quatre
portes du Morvan sont d’ailleurs a4 énumeérer : Clamecy et sa
délicieuse église Saint-Martin; Avallon, capitale du Bas-Mor-
van, avec ses fortifications, ses églises, son beffroi, etc.; Semur-
en-Auxois une des vieilles villes les plus intéressantes de la
région et dont Pouvrage nous parle longuement. La quatriéme
porte est Autun, qui garde en partie son caractére de ville
romaine et posséde une des plus remarquables cathédrales du
Morvan. A Pépoque des Césars, Autun était défendue par
soixante-deux tours. Le volume ne se termine pas la; il énu-
mére encore nombre d’endroits et insére jusqu’'a des poésies
populaires. M. Constantin Weyer a donné en somme une étude
consciencieuse sur une région francaise qui mérite le mieux
d’étre parcourue, et nous sommes heureux de recommander
son volume, qui est d’'une attachante lecture.

Le volume de M. Hermann Norden : Sous le ciel de la Perse,
nous conduit dans une région qui est une des plus ancienne-
ment civilisées du monde et dont le nom seul suffit & évoquer
tout un monde fabuleux. Le voyageur passe par Bagdad, sur
le Tigre, qu'occupe I’Angleterre et ol se coudoient I’Asie et
I’Europe, il suit la route de Hedjif, qui est la ville sainte des
musulmans chiites et on les fidéles désirent avoir leurs
tombes, ce qui fait gu’on y apporte de tous cdtés des corps
plus ou moins bien conservés; certains mémes sont portés &
dos d’homme. Il signale que les fidéles peuvent contracter pen-
dant un pélerinage a la ville sainte une liaison temporaire dite
muita, qui est une union parfaitement réguliére et prend fin
sans autre formalité au départ du mari. M. Norden traverse les
exploitations pétroliféres anglaises et trouve 4 Bassora une
ville que développa intensément la grande guerre; & Chouster,
olt les habitants ont I'aspect de dégénérés et ol les Anglais
sont assez impopulaires, on se les montire du doigt et on leur
tire la langue. A Génavé, recu chez un notable, il assiste &
des chasses au faucon, si populaires chez nous durant le
moyen figr -t qui sont maintenant encore en usage dans cette
région. Bientot il est ’hote des tribus nomades, chez lesquelles
i1 assiste i des repas d'ol la parole est bannie comme super:
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flue, mais ot les convives rotent abondamment (comme en
Chine) pour indiquer la satisfaction de Iestomaec. C'est en
caravane automobile qu’il a d’ailleurs pénétré en Perse, mais
ce ne fut pas une petite affaire que d’organiser le départ. Son
itinéraire passe par Kazeroun, ville de 10.000 habitants, sur-
tout agricole; Chiraz, cité plus importante, mais qui lui est
une déception. A mentionner qu’il y recueille de nombreux
renseignements sur les chatiments juridiques, qui paraissent
monstrueux a nos idées d’Occidentaux. Il quitte 1’automobile
et organise une caravane d’animaux pour gagner la capitale,
ce qui fera plus tard ricaner les Persans, enthousiastes de
notre nouveau mode de locomotion. Il gagne ainsi Ispahan,
puis Téhéran, et se trouve en contact avec des populations
contaminées par le bolchevisme. Le volume comporte de nom-
breuses anecdotes; toute une dissertation sur les mceurs et
coutumes locales, il est méme question de la flotte acquise
autrefois par le gouvernement et dont on apercoit encore des
débris et vestiges sur le golfe Persique. A noter enfin que selon
les croyances indigénes, le cerveau de I’Européen aurait la
forme d’une carotte : il pense d’ordinaire par le gros bout et
ne fait émerger une idée i la pointe que rarement. Une carte
permetitra au lecteur de situer les endroits dont parle V'ou-
vrage qui comporte également une illustration honorable.

CHARLES MERKI.

LES REVUES

La Revue de Paris : souvenirs sur les peintres Degas et Fautin-Latour:
pourquol celui-ci peignit Verlaine et Rimbaud; comment ils avaient les
mains sales. — Revue des Deux Mondes : lettres du comte de Provence a
son amie Mme de Balbi. — Revue hebdomadaire : pourquoi le prince Carol

est rol de Roumanie. — Nouvelle Revue frangaise : éloge de la solitude,
par M. J. de Lacretelle. — Mémento,

Mlle Madeleine Zillhardt, qui fut une amie de Louise Bres-
lau, a écrit des ¢« Souvenirs et Portraits » parus (1° juillet)
dans la Revue de Paris.

On y trouve ces mots du maitre Degas et ces appréciations :

Une de ses boutades favorites était : « Le premier qui compara
la femme & une fleur était un poéte; le second, un imbéeile. »
Il disait ausei: « Je ne me suis jamais marié, parce que ma
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femme aurait voulu me faire arriver. » Et ces deux vers d’'une opé-
rette du xviir® le ravissaient : ¢« Elle est en méme temps Frangaise
— ¢t constante dans ses amours! »

... Je 'entends encore nous dire un soir : « J'ai soixante-seize ans
aujourd’hui. Vous ne savez pas ce que c’'est que d’avoir soixante-
seize ans? Je ne pense plus qu*h cal »

Une autre fois, &4 la duchesse de Clermont-Tonnetre, qui, eroyant
le distraire, avait fait danser devant Iui une jeune ballerine de
Montmartre et qui, le voyant muet et I'air absent, lui demandait :
« Mais A guoi pensez-vous done, monsicur Degas? » Il répondit :
« Je pense a la mort, madame! »

.. Quand il vint & Neuilly pour la derniére fois, c’était le jour de
la vente Rouart, Il était devenu trés bizarre. Il s'assit an coin du
feu, silencieux et absorbé : « Votre tableau va se vendre trés cher,
lni dis-je. — Combien croyez-vous? — Au moins cent ou cent cin-
quante mille francs. Je 1"ai vendu cing cents », me répondit-il,
puis il retomba dans son mutisme.

Je le reeonduisis jusqu’aux Ternes, car il craignait les avenues
mal éclairées oll, avee ses mauvais yeux, il ne voyait pas la limite
des trottoirs. Du reste, il n"aimait pas Neuilly. 11 détestait tout ce
qui ressemblait & la campagne. Les arbres, le soir, lui causaient une
frayeur nerveuse ¢t les fleurs le faisaient penser a la mort.

L.es hauts prix qu’atteignait la peinture, et singuli¢rement sa pein-
ture, 'exaspéraient. Se trouvant dans une galerie de la rue Royale,
le lendemain de la vente Rouart, 1a vendeuse lui dit : ¢ Vous devez
étre heureunx, monsicur Degas! Un tel prix! C'est admirable! » 11
repondit @ € Cest ridieule! — Mais combien, selon vous, votre 1a-
hlean aurait-il df étre vendu? — Le prix de mes souliers! » dit-il
en montrant ses lourdes chaussures poussiéreuses,

Voici une pathétique vision de Degas prés de sa fin ;

La derniére fois que j"allai chez lui, ce ful avec une jeune artiste
anglaise qui désirait le connaitre. 11 était assis, seul, devant une
table, dans une horrible et banale salle &4 manger 4 lamhbris choco-
lat.

Il me sembla que quelque chose était brisé en lui. Au bout d’un
moment, nous descendimes tous trois et il nous emmena, 4 sa suite,
&4 travers Paris dans une course folle, passant an miliecu des voi-

tures sans regarder ni & droite, ni 4 gauche. 11 semblait entrainé
par une force mystéricuse.

A un tournant, il prit congé de nous. Je le vis disparaitre, ce
grand et morne vieillard, son vieux mac-farlane flottant au vent,
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marchant d'un pas lourd et inlassable comme pour fuir un inévi-
table destin. C'est la derniére vision que j'eus de lui en ce monde!

A propos de Fantin-Latour, ce curieux renseignement :

Dans tous ses grands tableaux, il a introduit des portraits d'amis
presque exclusivement. Breslau, s’étonnant d'y trouver Rimbaud,
Verlaine et quelques autres qui n’étaient pas de son entourage, lui
demanda s'il les avait intentionnellement assemblés par admiration
pour leur personnalité.

« Pas du tout, répondit-il; mais, comme ils travaillaient ensemble
A I’Hitel de Ville, ils se sont amenés I'un I"autre. » I1 les tenait, du
reste, en pittre estime et disait dédaigneusement : « J'étais obligé
de leur faire laver les mains. »

§

M. le duc de La Force publie dans la Revue des Deux Mondes
(1°* juillet) des lettres du comte de Provence i la comtesse de
Balbi. Le futur Louis XVIII se piquait de style. Sa correspon-
dance, en efTet, est alerte,

A la date du 22 octobre 1789, il mande 4 sa correspondante :

I1 sen est passé hier une 4 Paris [une scéne désagréable! qui
n"était guére moins triste : un malheurenx boulanger, ayant éte
soupconné de cacher du pain, on est entré dans sa boutique, on n'y
a rien trouvé:; néanmoins on I'a conduit & 1'Hdotel de Ville. La le
peuple s’est emparé de lui; on I'a pendu a la fatale lanterne; en-
suite on a coupd sa téte, qu'on a d’abord portée 4 sa femme, gui
était grosse et qui en est morte de saisissement; aprés quei on a
promené cette téte dans tout Paris, excepté aux Tuileries et au
Luxembourg. Cela a produit non pas une émeute, mais un attroupe-
ment considérable 4 la Gréve:; la garde nationale s’y est portée en
force; on a chargé les fusils 4 balle devant tout le monde, et on a
invité les hons citoyens & se retirer, en déclarant qu'on allait faire
feu sur les séditienx.

Sur-le-champ tout s'est dissipé; on a arrété I'homme qui avait
pendu le boulanger, ainsi gu'un autre qui avait tiché d'exciler une
émeute dans le faubourg Saint-Marceau, et un troisiéme, qui, & tort
ou A raison, portait I'uniforme de la garde nationale et qui a coupé
la téte du cadavre.

Les deux premiers ont été pendus aujourd’hui, et jimagine que
le troisiéme le sera demain. I1 faut espérer que ces exemples, faits
i propos, joints & une loi martiale assez semblable i celle d’Angle-
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terre, que I'’Assemblée nationale a décrétée hier, rétabliront enfin
le calme dans Paris,

L.e 15 novembre suivant, le comte de Provence raconte :

Nous avons ¢u ce matin aux Tuileries un spectacle vraiment tou-
chant ;: la veuve de ce malheureux boulanger qui a péri le 21 oc-
tobre dernier (et que je crois méme vous avoir mandé, d’aprés une
fausse nouvelle, qui était morte aussi) est venue remercier le Roi et
la Reine des bontés qu'ils lui ont témoignées depuis cette catas-
trophe. M. Guillotin, que vous connaissez et qui I’a traitée dans la
maladie que la révolution gqu’elle a éprouvée lui a causée, portait
la parole pour elle, car elle me pouvait s’exprimer que par ses
larmes. Il était bien difficile de retenir les siennes a4 une pareille
vue. Je n’ai pas pu m’empécher de réfléchir sur la différence qu'un
instant a apportée dans la situation de cette infortunée. Jeune, ado-
rée d’un mari qu’elle chérissait également et qui jouissait de 1'es-
time générale, voila quel était son sort; une heure aprés, un peuple
naturellement bon, mais trompé, lui apporte la téte sanglante de
son mari! Ah! Madame, qu'un moment d'erreur de la part de ceux
qui ont la force en main peut cofiter de larmes & ceux qui aiment
véritablement !

Ce docteur Guillotin, qui était 14, aux Tuileries, parlant pour
cette pauvre veuvel...

En juin 1793, le comte, ¢« Régent du Royaume » en titre,
sinon en fait, écrit 4 propos de son cousin le duc d’Orléans :
Philippe-Egalité :

Je ne crois pas le citoyen Egalité guillotiné, mais je le crois en
bon chemin de I'étre, et je me fonde, pour le c¢croire, sur 1’'absurdité
des reproches qu’'on lui fait. Quand je le vois accusé d'avoir en une
correspondance avec le comte d’Artois et moi; quand je vois qu'on
produit des lettres de Mirabean oli dans 'une il parle des frires
du Roi comme absents, tandis qu’il est mort plus de deux mois
avant mon départ; ol il nomme I’Assemblée Assemblée constituante;
ot il compare M. le due d'Orléans aux Antonins; quand je vois
une lettre de celui-ci ol il dit : Mon Palais Roygal; quand je vois
dans 1'acte d’accusation cent pauvretés de cette espéce, je me rap-
pelle avec horreur le procés de mon malheureux frére, et je me dis
qu ce n'est que contre un accusé condamné d’avance gu’on peut
protluire de pareils griefs. D*ailleurs, moi qui vois toujours le doigt
Hé Dien dans toute notre malheuréuse affaire, je mie dis due 'ex€m-
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ple sera bien plus frappant, si ce grand eriminel périt par 'autorité
illégale qu'il a lui-méme tant contribué a établir, que s'il périssait

sous le glaive de la véritable justice, comme tant d’autres scélérats
qui I'ont précédé.

Le 30 mai 1794, cette exclamation douceitre tombe de la
plume princiére :

Ah! la révolution, la révolution, mon Dieu! que c'est une vilaine
chose!

Le comte de Provence a convenablement déploré le supplice |
du roi, décemment celui de la reine. L.a mort de Mme Elisa- '.
beth le bouleverse d’une plus profonde douleur :

L'image de ma pauvre sceur est toujours présente & mes yeux et,
quand je me dis que je ne la reverrai plus, mon ecceur se serre 4 un
point extréme. Je ne concevrai jamais comment ces monstres ont 1
pu exécuter un pareil crime, car, du projet que je savais qu'ils
avaient formé a l'exécution, 'intervalle est immense. Ils ont vu ecet
ange devant leurs yeux et ils I'ont condamné et ils I'ont massacré;
c'est de tous leurs crimes le plus inexpiable.

Un écrivain anonyme traite, dans La Revue Hebdomadaire i
(28 juin), de <« la grande aventure du roi Carol ». Il expose en [
ces lignes nettes la cause déterminante du voyage aérien du .
prince roumain en gquéte de la couronue dont le ceignirent,

avant ses sujets, les banques intéressées aux affaires de la :
Roumanie :

Des litiges graves avec I'Angleterre (affaires d’emprunts, affaire
d’armement Vickers), d’autres avec la France (paiements différés,
industries aéronautiques), avee la Tchécoslovaquie, 1'’Allemagne, la
Hongrie, I'Italie, cela n'elit été rien si le « nerf de la guerre » n'en
efit été diminué, Mais il le fut. La vie renchérit. Les faillites s’accu-
mulérent : les commergants, puis les banquiers, puis les indus-
triels. La famine et les pogroms s'en mélérent. Des intrigues sépa- !
ratistes se firent jour en Bessarabie; les minorités relevérent la i
téte; sur le Dniester, les Russes manifestérent une activité qui forga i
les alliés de la Roumanie & demander si les engagements d’arme-
ments pris par elle avaient été respectés. Les caisses étajent vides...
C’est ainsi que s’'imposa le retour du prince Carol.
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Au cours d'un article, A la renconire de France, ou il
montre le grand écrivain en ses derniéres années de vie,
M. Jacques de Lacretelle a écrit cette page trés juste sur le
bienfait de la solitude et l'excitation que lui doit la faculle
créalrice (Nouvelle Revue Francaise, 17 juillet) :

La solitude est une libération. J'ai toujours pensé ainsi, mais
maintenant plus fortement que jamais. Moment royal : on peut tuer
tout ce qui déplait, idée ou visage, et nourrir indéfiniment ce que
I'on aime. Et enfin il nous nait un sixiéme sens, le sens de la

réverie,

Seul, j'ai I'impression d’un enrichissement constant, enrichisse-
ment violent, imprévu, qui se produit comme par des rapts. Toutes
les formes de la solitude grossissent mon trésor. La lecture, par
mille petites connivences professionnelles; la contemplation de la
nature, par une musique percue de trés loin. Méme une simple pro-
menade dans les roes de Paris est une récolte continuelle. Yai vu 14,
et parce que j’étais seul, sans quoi elles seraient restées cachées,
les images les plus suaves et les plus ignobles. La plus ignoble :
une femme passe, toute vétue de noir, et la figure cachée sous un
long voile de deunil. Soudain, e¢lle reléve son voile, découvre sa
bouche, et erache. J'ai fait un saut dhorreur.

Mais que d'images infimes et belles, que d'idées rarcs nous décou-
vrons dans les vagpabondages de la solitude. Je me rappelle étre
tombé en arrét, un jour, devant I’millére d'un cheval attelé & un
fardier. Le cuir était noir, brillant, bien entretenu, mais ce qui re-
tenait mon regard ¢était le chiffre de cuivre applique sur eeillére,
L'arabesque des lettres et 1'éclat du métal jaune pile composaient
un vrai bijou. Je pensai aux monogrammes dessinés par Aubrey
Beardsley, 4 certains ornements du cabinet d'Isabelle d’Este, a Man-
toue; ni la, ni ailleurs, je n"avais vu quelque chose d’aussi raffiné.
Je regardai le charretier, un homme du Nord, lent et soigneux, qui
portait son fouet autour du cou comme un serpent apprivoisé, et
parlait tout seul en arrangeant une courroie du harnachement. Une
foule de conjectures me vinrent sur sa vie, sur sa maniére de traiter
les bétes, de parler i sa femme, de se balancer gauchement sur le
secuil des églises. Tout ce roman s’est niché quelque part dans ma
cervelle et ressortira bien un jour. Mais si je n’avais été seul, je
n‘aurais rien vu, rien imagine.

MémeEnTo, — La Grive (juillet) : M. E. Seilliére : « L'esthétique
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romantique chez Proust ». — « Sur les pas de Victor Hugo, a Vian-
den », par M. M. Tresch. — ¢« Le caveau des La Marck », par M. A.
Philippoteaux.

Ma Revue (juin) : ¢« Verlaine-Luque-Rimbaud », par M. le colonel
Godchot qui traite, dans ce IV® article, du ménage Rimbaud : les
parents du poéte.

La Revue de Paris (1°F juillet) : &« Confession politique » de
M. Ch. Maurras. — « Ou en est le Judaisme », par M. Maurice Liber,
— ¢ Oscar Wilde », par M. Martin Birnbaum.

Palesiine (juin) : « Eventualités. La Palestine était-elle promise
aux Arabes? » par M. J. Fisher. — « Moise Hess 3, par M. Hans
Kohn. — « Instantanés palestiniens », par M. Tony Loewenthal.

L )

-_—

L S B

La Revue hebdomadaire (5 juillet) : M. Lugné-Poe : « Le Conser-
vatoire de ma jeunesse ». — « Portrait de la derni¢cre Tsarine », ‘
par M. Henri Rohrer. f

Les Humbles (mai-juin) : Deux études de M. Henri Guilbeaux sur
Meyerhold et sur Maiakovsky. :

La Renaissance d'Oceident (juillet) : numéro treés intéressant, i
consacré & la Flandre ocecidentale. I1 contient aussi une « Lettre \
d'Espagne », de M. Camille Pitollet, gui porte en sous-titre : « Mata
Hari sine fine. »

Tambour (n°® 8) suspend provisoirement son existence. Nous lui
souhaitons de renaitre, ne serait-ee que pour publier un équivalent
a cette piéce de M. Yves Chabauty-Bretagne, un débutant, suppo-
SONS-NOUs :

F i A R s

PETIT POEME ECRIT AU DAR ANGLAIS

Au bar anglais
Prés du eomptoir 14
Je pensais 4 un Paradis
En éerivant ee court poéme
Mon coeur §
Une fille I'a pris ]
Et toujours ma cravate noire

Et toujours mes anciens soucis...

Revue bleue (21 juin) : « La vesture de la Pucelle », par M. Funck-
Brentano. — « Le travail de couleur dans nos colonies », par
M. Geerbrandt.

Revue universelle (1°° juillet) : Suite des souvenirs politigques de
M. Ch. Maurras, des mémoires de Caulaincourt : ¢ Napoléon a Mos-
cou » et de 'apologic : « Henri V », écrite par M. P. de Luz.

La Revue de France (1°F juillet) commence un roman de M. Emile 3
Henriot : « Les occasions perdues », et ¢ La tragédie de Quiberon »,

par M. Charles Le Goffic.
CHARLES-HENRY HIRSCH.
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LES JOURNAUX

¢« Poétique du Ciel » (L’'Ami du Peuple du soir, 20 juin; L'Ordre,
25 juin). — La récompense du juste (Le Pilori, 21 juin).

Pour avoir lu dans le Mercure de France quelques-uns des
beaux poémes qui composent la Poélique du Ciel, nos lecteurs
savent quel profond et grand poéte est Guy Lavaud. Mais, ainsi
qu’il advient souvent, la réputation du poéte n’égale nullement
sa valeur; si certains sont trop connus, celui-la, malgré I'estime
trés haute ot le tiennent les lettrés, est 4 ce jour encore un
poéte assez méconnu. Aussi est-ce avec une véritable satisfac-
tion que nous avons pu lire dans I’Ami du Peuple du soir un
article de M. Paul Eschimann, bon poéte lui-méme, qui est en
tout point digne de 'ceuvre a laquelle il est consacré.

Il ne s’agit point 14 d’éloges banals ni de complaisante ca-
maraderie; si I'on dit qu'on admire et qu'on aime, on dit aussi
pourquoi 'on admire et pourquoi I'on aime.

Les raisons que donne M. Paul AZschimann font le prix des
éloges qu’il décerne; les unes et les autres me paraissent égale-
ment pertinentes, et c’est en m’associant au bon critique que
je reproduis ici l'essentiel de son article.

Voici une poésie dégagée de 1'éloquence, une poésie que le déve-
loppement n’étiole ni ne dilue, une poésie qui n'est qu'enchante-
ment, réve et musique. De la poésie pure, direz-vous. Certes! Mais
celle-ei n’a pas besoin de glose, elle reste vivante, chaude, hu-

maine; un intellectualisme semblable au gel ne la durcit pas sou-
dain.

Tout un monde réel dans la couleur d'un réve...

Ce vers résume admirablement l'inspiration de M. Guy Lavaud.
Car I'auteur de Poéligue du Ciel puise toutes ses images dans la
réalité, les sentiments qu'il exprime sont ceux qui émeuvent le plus
profondément les hommes, ceux que les grands poétes se sont tou-
jours efforcés de traduire et de magnifier.

L’amour, la mort, la nature, ces lieux communs éternels, sources
inépuisables de lyrisme, M. Guy Lavaud les reprend & son tour.
Mais — et c'est 14 son originalité — il les méle étroitement 1'un a
I'autre, an lieu de les opposer. 11 n’a que faire de 1'antithése. Per-
sonne mieux que lui n"a réalisé la fusion des émotions.

..Tout ce qui est accidentel, transitoire, épisodique, disparait de
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plus en plus de la poésie de M. Guy Lavaud. Elle est vraiment une
essence qui ne conserve que les reflets de la mer, des verdures, du
ciel, des astres, mais des reflets qui colorent le réve et la pensée
de I'homme, et parfois s’empourprent du sang de son cceur...

L] ] - - - L] Ll - " u " [l W

I1 faut dire un mot de la technique de M. Guy Lavaud. Ce poéte
emploie de préférence l'alexandrin., U'n alexandrin extrémement
souple, aux ecésures variées. La rime, pour lui, n"a que la valeur
d'un rappel de sons. Aussi use-t-il fréquemment et avee bonheur
de l'assonance. Cet héritage du symbolisme que les bons poétes
d’aujourd’hui — de Valéry & Chabaneix — ont refusé, M. Guy La-
vaud a su le faire fruetifier. Et ee qui, chez d’autres, serait insuffi-
sance, &4 peu prés, laisser aller, devient dans sa poésie touche musi-
cale, envol, griace aérienne,

Les livres de M. Guy Lavaud se composent de eourtes piéees ayant
chacune leur vie propre et leur sens particulier, mais qui, en méme
temps, forment un ensemble, un seul grand poéme.

Toutes ces wuvres poétiques, Sous le signe de 'eau, comme le
Livre de la Mort, comme Poélique du Ciel, ont une unité. Elles sont
construites, alliant ainsi 'ordre & la fantaisie.

Insistons en terminant sur ce dernier point. Car la plupart des
eritiques, méme compréhensifs, méme élogicux, n'ont pas paru se
rendre compte suffisamment de la valeur de tels poémes. Charme,
grace, émotion, on trouve de tout cela dans la podsie de Guy La-
vaud. Ces qualités sont plus immédiatement appréciables. Mais cette
constance dans l'inspiration, cette puissance gui ordonne les réves
sans en détruire le mystére, les grands podétes seuls les possédent.

Pour estimer & sa valeur, qui est grande, ce bel article qu'un
poéte consacre a un poéte, il faut songer tout d’'abord au peu
de place que les critiques littéraires attitrés des journaux
daignent généralement consacrer & la poésie, qui est un objet
peu marchand. On peut s’étonner que ce soil précisément dans
un journal dont le propriétaire est le plus grand des parfu-
meurs gue les poéles soient mis a la place qui leur appartient
de droit divin, alors que, pour ne prendre qu'un exemple, dans
un quotidien comme I'Ordre, dont le directeur Emile Buré est
un fin lettré, il advient que le soin de parier des poétes soit,

45
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hélas! confié & un avocat qui bacle un article de « critique lit
téraire » entre deux audiences de Palais.

Qu'on en juge; voici les lignes que M. Pierre Loewel, téte
légere, cervelle d'oiseau, consacre 4 Poélique du Ciel :

Guy Lavaud, dans Poélique du Ciel (Emile Paul éd.) chante les
mers lunaires, les constellations, les étoiles filantes.

I1 est des désespoirs méme dans ces décors,

Des suicides blanes d'étoiles qui se lassent

Et qui, brisant avec leurs existences d‘or,

Se jettent tout & coup de douleur dans I'espace!

Le musicien sait jouer l'air capricicux de ses réveries, dans une
clarté légeére, avec une sensibilité que tout effleure. On retrouve 14
ses meilleurs dons et le recueil rassemble toute ’euvre du poete.

Un composé de suffisante sottise qui se voudrait élégante et
de désinvolte platitude, rien de plus. Des lieux communs énon-
cés avec prétention, rien de plus!

Pourquoi diable, mon cher Buré, vous qui étes si fin, per-
mettez-vous gu'un avocat, sans titres littéraires, se permette
de juger les poétes? Vous feriez mieux de suivre ici le sage
exemple du fameux parfumeur qui, avec un sens exact des

compétences, confie au poete le soin de parler du poéte.
Cela vous éviterait de laisser imprimer dans votre journal
des phrases comme les suivantes :

Souvent cité mal & propos, I'exemple de Léon Deubel n'est pas
celui d'un grand poéte abandonné a la miseére par son temps ou-
blieux. Clest celui d'un de ces bohémes mal adaptés a leur époque
et qui, victimes d'une légende tucuse d’hommes et d'émnergies, sec
croient des étres d’exception fondamentalement inaptes aux beso-
gnes de la vie. Une certaine paresse, une certaine veulerie, certains
abandons de sens moral ont trop souvent encouragé ces existences
misérables comme si, vraiment, la dignité du poéte était inconci-
liable avec la recherche du pain guotidien. L'aprés-guerre, si hos-
tile aux réveurs, aura peut-étre eu ce mérite, féroce sans doute,
mais bienfaisant au fond, de forcer tous ceux qui auraient cherché
dans l'inaction un refuge facile & aller de I'avant, bravement.

Je n’ai point 'intention de discuter ici des titres littéraires
de Léon Deubel — qui tout au moins &tait un vrai poéte —-
je me contenterai de remarquer que la petite tirade de I'avocat
sur ¢ les bohémes mal adaptés & leur époque » et les prud’ho-
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mies qui suivent, pourraient s'appliquer exactement au cas
d'un des plus grands poétes du xix* siécle : Charles Baude-
laire.

C’est si vrai que les Pierre Loewel de I'époque ont accablé
le poéte du méme genre de reproches et de conseils : ¢ ..une
certaine paresse, une certaine veulerie, certains abandons de
sens moral »... « comme si la dignité du poéte était inconei-
liable avec la recherche du pain quotidien!.. » Que le cher
maitre continue & <« aller de I'avant, bravement », comme il
convient, mais qu’il cesse de s'occuper de «la dignité du
poéte », ce sujet lui étant complétement étranger,

§

Auteur dramatique, pamphlétaire et riche de cent autres
titres, M. Georges Oltramare fait paraitre 4 Genéve son Pilori,
petite feuille bi-mensuelle débordante d’esprit et de méchan-
ceté, parfois injuste, toujours cruelle, mais jamais indifférente,
Dans son dernier numéro (21 juin), sous la signature C. F. G.
Oltramuz, et sous le titre La récompense du juste (1), Georges
Oltramare publie un ¢ & la maniére de C. F. Ramuz » tout i
fait réussi, 4 'occasion de 'octroi, au grand romancier suisse
romand, d'un prix de 400,000 franecs (80.000 francs suisses),

Il1 était venu un monsieur de Paris, un monsieur avee un joli
faux-col et une cravate qui mettait des petits dessins rouges et
bleus sur le blane de la chemise.

¢ Voulez-vous un chéque? » qu'il a dit.

Alors lui, qui était devant sa table, comme si la table lui venait
contre, a répondu :

« J'aimerais mieux des billets. »

Et il se passa un jour, et puis un autre jour, et enfin le jour
arriva, qui était au bout de son attente, comme le dimanche est au
bout de la semaine.

Ils avaicnt ét¢ deux, puis trois, puis ils avaient été plus de trois,
ils avaient été quelques-uns qui avaient compris que, depuis des
années, il écrivait comme un qui ne sait pas écrire et qu'il mettait
des mots comme un vernis neuf sur les choses. Ils savaient qu’il
avait écrasé avec ses sabots les livres d'école et les beaux discours
des livres bien écrits, et les régles, et tout.

Ils avaient entendu ce piétinement de sabots sur la grammaire.

(1) Tiré d'un roman en préparation : La guérison des plaies d'argent,
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Alors ils pensérent qu'il fallait lui acheter une nouvelle paire de
<ahots, & cause gqu’il marcherait avec ses sabots la ou personne
n'avait encore marché et qu'il pourrait mieux enfoncer dans la terre
vaudoise les deux pieds qu’il a.

Et voilda aujourd’hui qu'il ¥ avait devant Iui, sur la table, hui-
tante hillets de mille francs.

Les messicurs de Paris et de Lausanne appelaient eces billets :
Prix Romand. Prix Romand qu'ils disaient, i canse qu'il fallait hien
mentir, & cause qu’il fallait bien que les autres espérent avoir un
jour le prix eux aussi, mais il savait bien que c'était un prix a
lui, que ¢’était un prix rien que pour lui, que c'était son prix a lui,
et qu’il n'y aurait plus jamais un autre prix pour personne, et que
tous ceux qui avaient le méme métier que lui pouvaient serrer au-
tour de leur ventre, 14 oli ca fait des plis, la ceinture qu'ils avaient.

Sa vie s'était partagée en deux comme une grappe qui a un coté
de raisins pas encore miirs et un autre ¢dté de raisins déja mfrs.
Avant. tout était pénible, il avait froid partout, il mangeait froid,
il pissait froid. Et maintenant tout était facile, comme quand on a
marché longtemps, en hiver, avee ces aiguilles gui vous piquent
partout et qu’on entre dans la cuisine, 1 ot il y a des épinards sur
le fourneau, avec beaucoup de beurre dedans. Et le beurre fond.

Dans la chambre ot il était, le soleil s'était brisé en mille petits
morceaux. I1 avait un moreeau doré sur scs mains et un autre mor-
cean sur son nez et un autre dans ses cheveux. Puis les moreeaux
s'étaient rassemblés, ils étaient comme recollés ensemble, comme
quand on raccommode une poreelaine,

Il regarda les huitante billets sur la table. 11 ferma les yeux et
il n'y eut plus de billets. 11 rouvrit les yeux et il y avait de nou-
vean les hillets.

11 regarda le soleil sur ses mains et sur ses habits. La lumiére
dorée le recouvrait complétement, comme quand on a plongé dans
I'cau, et I'can passe par-dessus la téte.

Alors il comprit qu’il était comme un gui serait tout en or.

A la suite de son amusante parodie, Georges Oltramare
publie la lettre d’un admirateur de Ramuz, M. E. Magnat, &
laquelle nous nous permettons d’emprunter trois phrases qui
nous serviront de conclusion :

Je erains gque heaucoup de vos leeteurs soient portés b confondre
la valeur de Hamuz, poéte de Pesprit, avee les faiblesses de
I'homme.
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Il ¥ a souvent, ¢t surtout chez les plus grands, des petitesses qui
sont peut-étre la rancon de la grandeur. Or, dénier de la grandeur &
Ramuz me paraitrait inintelligent.

Si l'ironie spirituelle ne perd jamais ses droits, I'impartiale
juslice doit conserver toujours les siens.

Si Ramuz, par certains de ses travers, peut agacer ou préter
4 sourire, il n’en est pas moins un écrivain digne de ce nom
et qui atteint souvent i la vraie grandeur.

Combien sont rares aujourd’hui, parmi les plus « célebres »,
ceux qui peuvent mériter semblable éloge!

' GEORGES BATAULT,

MUSIQUE
THEATRE pE L'Opira-Comigue. — Speelacle coupé.

Le nouveau spectacle de 'Opéra-Comicue comprend deux
actes inédits, le Fou de la Dame, chanson de geste de M. Mar-
cel Delannoy, ou le chant et le geste se mélent en eflfet dans
le cadre d'un jeu d’échecs imaginaire, et Rayon des Soieries,
opéra-bouffe de M. Manuel Rosenthal, qui nous montre, dans
le décor d'un grand magasin, une reine exolique, furieusement
éprise du jeune vendeur qui lui fait I'article. A ces deux crea-
lions s'ajoutent I’Angélique de M. Jacqnes Ibert, farce montée
naguére par Mme Beriza, et I'Amour Sorcier dont le passage
de Mme Argentina 4 Paris nous vaul unc brillanle reprise.

Mis a part 'étincelant chef-d’ceuvre de M. Manuel de Falla,
ce spectacle dont notre jeune école fcit les frais promet un
peu plus gu'il ne tient, Il séduit les connaisseurs par les pos-
sibilités gu'ils y découvrent, les ‘dons crealeurs qui s’y mani-
festent, les chances de réussite gu’'on disuingue aussi bien chez
M. Jacques Ibert que chez M. Delannoy, ou méme chez le plus
jeune et le moins personnel des trois, M. Manue! Rosenthal. Il
déconcerte en revanche par la timidité ou les erreurs de sa
réalisation — et en disant cela nous persons & la fois a la pré-
sentation scénique triste et plate du Fou de la Dame, aux
trahisons d’un orchestre qui manquait visiblement de répéti-
tions, aux hésitations de facture que révéle la musique fraiche
et spontanée de M. Delannoy, &4 'emploi par trop égoiste que
M. Jacques Ibert fait de ses dons et de son savoir. 8'il fallait
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résumer 'impression qu'on éprouve, on dirait que le théatre
qui a accueilli ces trois musiciens, et ces musiciens eux-mémes,
n'ont su ni les uns ni les autres metire toutes les chances de
leur coté.

Pour que ce spectacle fat tout a fait réussi, il edt fallu non
seulement que 1'Opéra-Comique ne negligeit rien de ce qui
dépend de lui, mais aussi gue les trois auteurs missent en
commun leur bagage. Il edt fallu qu'on retrouvit chez le
compositeur du Fou de la Dame la virtuosité de plume et le
savoir-faire de M. Jacques Ibert, que M. Manuel Rosenthal fut
doué¢ de I'imagination de M. Delannoy, et que la sensibilité et
les facultés d’invention mélodique de ce dernier fussent deé-
parties au musicien d’Angélique.

3

MM. Ricou et Masson, prisonniers d'une situation dont il est
juste de reconnaitre qu’elle est tragique, seinblent avoir hésité
a4 jouer leur partie 4 fond. Non avee Angélique, qu'ils ont
montée avee agrément et dans des conditicns trés convenables,
mais avec le Fou de la Dame. Cest déja trés joli et trés géné-
reux de leur part d’avoir accueilli cette musique et ce poéme
qui rompent avec leurs habitudes el celles de leur public, Mais
aun moment de mettre 'ouvrage en scene la voix de la raison
s'est fait entendre. Que dit-elle, celte voix? Elle rappelle sans
cesse aux directeurs de nos scénes lyrignes qu'un acte de
musique moderne peut éventuellement intéresser la eritique,
mais n'a aucune chance de faire une carriére durable. Elle les
met en garde contre les entrainements sentimentaux. Elle leur
conseille de réduire leur mise, puisque sussi bien celle-ci est
perdue d’avance. !

MM. Ricou et Masson ont obéi 4 la voix de la raison, Il suffit
de regarder le décor, les costumes, les éclairages du Fou de la
Dame pour constater que le budget de notre seconde scéne
lyrique n'a pas été compromis dans une aventure incertaine,
L.es costumes pourront resservir ailleurs, dans quelque drame
Iyrique et historique de M. Bruneau, Les tentures qui rem-
placent économiquement les trois quarts du décor auront,
elles aussi, un jour ou l'autre, leur utilisation. Et comme 'ima-
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gination elle-méme est chose coiiteuse, on n’en a pas fait dé-
pense. Cette action irréelle, ce réve éveillé qui réclamait une
mise en scéne éblouissante et audacieuse est traité dans un
style neutre et bitard, qui tient le milien entre la reconstitu-
tion moyenfigeuse et la stylisation prudente des piéces du jeu
d’échecs. En fin de compte, la partie visuelle du spectacle em-
prunte tout son intérét a I'élégance, au métier chorégraphique
el 4 la maitrise d'une danseuse, Mlle de Rauwera, gqui a [aill
du personnage épisodique de Joli-Mai I'héroine effective du
poéme,

§

Les Galeries Lafayette ont obéi, elles aussi, &4 ce qu'elles
croyaient la voix de la raison. Mais ce n'était pas la voix de la
raison, C'élait celle du diable, qui a soufflé de bien perfides
conseils aux Services de Publicité de ce grand magasin,

On sait que le décor, les accessoires, les costumes de l'acte-
bouffe de M. Manuel Rosenthal ont été offerts par les Galeries
Lafayette. I ne manquera pas de gens pour trouver scanda-
leuse cette combinaison astucieuse du mécénat et de la publi-
cité, Nous ne partageons pas leur émotion et nous avouons
ingénument ne pas faire de différence essentielle entre le capi-
taliste qui commandite un théitre pour donner a sa petite amie
I'occasion de se produire, et le négociant qui équipe un acte
lyrique pour voir le nom de sa maison figurer en bonne place
sur le programme. Dans les deux cas, les Beaux-Arts profitent
des faiblesses humaines, et tirent leur épingle du jeu. La seule
faute que puisse commettre un négociant, improvisé mecene,
est d’accomplir sans magnificence un geste dont il ne tirera
de conséquence publicitaire que s'il est magnifique. On a done
été surpris, a juste titre, des apparences plus que modestes du
cadre dans lequel se déroule 'opéra-bouffe de M. Rosenthal, et
du manque d’allures d’'une figuration qui est pourtant censée
représenter la clientéle d'un établissement ol fréquentent les
Parisiennes les plus élégantes. Du seul point de vue du pres-
tige des ateliers. d’art que dirige M. Dufréne, I'erreur commise
est inconcevable, sur le plan de la logique pure s'entend, car
pratiquement le petit acte de M. Rosenthal n’a pas une impor-
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tance telle que le public s’arréte longuement a l'insufflsance
de sa présentation et en découvre le coté paradoxal.

Que dire des partitions elles-mémes?

M. Jacques Ibert est un ancien Prix de Rome sur lequel I'in-
Mluence de M. Maurice Ravel est plus sensible gque celle de
I'Ecole. 11 jongle comme pas un avec les timbres de 'orchestre,
il évolue & travers les modulations avec une habileté et une
stireté de main ¢tourdissantes qui le classent, pour ce qui est
du métier, 4 la téte de la jeune génération, dont il est d’ail-
leurs I'ainé. Mais il sacrifie 4 sa.propre volupté de virtuose le
plaisir de l'auditeur. Les raffinements, malices, subtilités,
poinies et faceites de son discours étincelant échappent en
grande partie 4 un public de théitre, et les initiés eux-mémes
s'essoufflent a le suivre.

Autre disciple de Ravel, M. Rosenthal posséde aussi un
adroit métier, une aisance de plume qui surprend chez un
compositeur de vingt-six ans, Mais tandis que M. Jacques Ibert
a par surcroit des idées, dont il fait d’ailleurs peu de cas et
d’usage, le musicien du Rayon des Soieries ne semble pas avoir
regu encore la visite de la Muse. L'invention mélodigue, chez
lui, est courte ou dépourvue de caractére frappant. Autour des
fantoches du livret de M. Nino, chef de rayon, calicot, ven-
deuse, souveraine d’opérette, le compositeur agite et fait mous-
ser une matiére sonore qui n’est pas désagréable en soi, mais
dont on distingue mal "atilité.

M. Delannoy pourrait étre un musicien exquis si seulement
sa musique éfait un peu plus « faite ». Il est plein d’'idées, il
posséde un sentiment naturel du discours musical, chose trés
rare 4 notre époque, ou chacun se tire d’affaire par une gri-
mace, une pirouette, et tourne court faute de souffle et d’ima-
gination. Ecoutez la ¢« Sarabande ». Ecoutez le ¢« blues » final
dans lequel les connaisseurs ne mangueront pas de retrouver
le souvenir de certaines réussites délicieuses de l'art vocal
anglo-américain d'aprés-guerre, de May be chanté par Virginia
Rea et Franklin Baur, ou de Blue River, dans l'inoubliable
version des Revellers. Mais M. Delannoy est-il tout a fait mai-
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tre de sa forme? Nous n'en avons pas le sentiment. Son or-
chesire, par endroits, reste trouble et hésitant. Il s’agirait de
savoir si l'influence de M. Honegger convient au tempérament
de M. Delannoy, dont l'inspiration délicate réclame, semble-
t-il, des formes plus transparentes et plus finement ajustées.

Nous souhaitons d’ailleurs nous tromper, en formulant ces
quelgues restrictions. Nous avons méme, pour une fois, la
certitude de nous tromper. M. Jean Marnold nous écrit en
effet : « Le Fou est de la musique, et de la plus rare. Ce jeune
musicien posséde tout ce qui ne s’apprend pas, et sa maitrise
naturelle d’écriture est prodigieuse. » Nous nous en voudrions
de ne pas mettre ce témoignage sous les yeux des lecteurs du
Mercure de France. Notre éminent confrére est de ceux dont
les pronostics se réalisent, et dont les intuitions se vérifient.
N'oublions pas que, dés 1903, au sortir de la premiére audition
du Quatuor de Ravel, il écrivait, ici méme : ¢ Il faut retenir
le nom de Maurice Ravel. C’est celui d'un des maitres de de-
main », Il était le seul a 'époque & faire crédit 4 un compo-
siteur aucquel les meilleurs musiciens du temps venaient de
refuser le Prix de Rome.

Par intérim,
DOMINIQUE SORDET,

PUBLICATIONS D’ART

samuel Rocheblave : Les Aris plastique de 1500 a 1815, de Boccard. —
Louis Hautecawur : Considérations sur [arl d'aujourd’hui, Librairie de
France. — Camille Mauclair : Un sidele de peiniure francaise (1820-1920),
Payot. — Jean d'Udine : Qu'esl-ce gque la Peinlure? Laurens. — E. Mar-
guery : L'(Euvre d'Ari, Alean. — Paul Audra : La Vision et l'expression
plastiques, Chéron. — Despujols : Les Bases réorganisalrices de ['enseigne-
menl de la peinture, Povolozky. — Pascal Forthuny : Enfreliens avec une
ombre, — Odic-Kintzel : Cultive ta siafue, Editions Montaigne. — Mémento.

L’histoire de 1'art, celle de la littérature sont trop souvent
é¢tudiées isolément, alors qu'il serait nécessaire de les placer
au milicu des faits historiques. On ne comprend certaines
ceuvres que meélées a I'épogque on elles sont apparues. On a
lrop souvent considéré le génie, méme le talent, comme une
force qui brisera toutes les résistances. La méme plante croit
ou végete suivant le terrain, suivant I'exposition et le climat.
Les intelligences languissent dans des conditions défavorables,
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e

faute de stimulant, faute de nourriture. Elles se réveillent,
s’animent, s’enflamment sous ’excitation de I'exemple ou par
le contre-coup des grands événements qui agitent les peuples.

Dans lintroduction & son livre sur Les Arts plastiques de
1500 & 1815, qui forme un volume de I'Hisioire du Monde
publi¢e sous la direction de M. Eugéne Cavaignac, professeur
4 I'Université de Strasbourg, M. Samuel Rocheblave, profes-
seur & la méme Université, annonce qu’il se propose d’esquis-
ser sommairement ¢ les mouvements généraux du godt en
Europe » :

Mouvements dont 'unité, sous une diversité apparente, ne sau-
rait étre niée dans son principe, puisqu’ils procédent tous de
I'ébranlement produit dans I’Europe artiste par la Renaissance

italienne.

Au cours de ces trois siecles d’art européen, un élan d’ad-
miration pousse d’abord les nations vers Rome, ¢« comme vers
une nouvelle Athénes ». Puis, dans la lulte entre l'esprit de
la Renaissance et celui de la Réforme, nait, & Rome méme,
I’art baroque, et celui-ci prépare la voie a 'art classique, sorti
des « académies » et gqui régnera en Europe pendant plusieurs
générations. L’école francaise s’affranchit de l'italianisme et
fait 4 son tour I'admiration de 'Europe au xvir® siécle, jusqu’a
ce qu'une derniére évolution, d’origine romaine, mais de reéa-
lisation francaise, fasse triompher le davidisme, auquel « I'art
romantique, également francais, portera le coup mortel, »

M. Rocheblave voit dans le romantisme I'émancipation défi-
nitive de I'art. Le romantisme, en peinture, est une réaction
contre le davidisme et, parti de France, gagne rapidement
I'Europe, car, & partir du xvir* siécle, c’est la France qui est
devenue la ¢ terre classique de la peinture ». Tous les styles
d’art en Europe portent des noms frangais : style Louis XIV,
style Louis XV, style Louis XVI. C'est Versailles qui est la
capitale du goit sous Louis XIV, mais, dés la Régence, Paris
lui succede. Les <« Salons», interrompus depuis 1704, sont
rétablis en 1737, et Paris devient le foyer de l'art européen,

L’ouvrage de M. Rocheblave qui, rempli de faits, de consi-
dérations générales, apporte i ’histoire de I'art une contri-
bution historique, met de la vie dans une matiére que les
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spécialistes traitent trop souvent avec froideur. Il présente
sur les xvi", xvi® et xvinr© siécles une série de vues d’ensemble
(qui ajoutent et & la compréhension de I'histoire et 4 celle de
I'art moderne.

M. Rocheblave estime gu'a partir du romantisme 'art s'est
¢mancipé. M. Hautecceur, conservateur au musée du Louvre
et directeur général des Beaux-Arts en Egyple, aboutit, dans-
se¢s Considérations sur l'art d’aujourd’hui a4 une conclusion
semblable : ¢ L’art s’est affranchi. » Cet affranchissement
¢tait peut-étre fatal. Est-il heureux? Voilia la gquestion qui se
pose pour nous,

Or M. Hautecceur signale que, dans 'architecture, la France
est en train de perdre son influence i I’'étranger. L’école des
Beaux-Arts donne a ses éléves un enseignement théorique,
qu’ils complétent par des connaissances pratiques acquises
dans les ateliers. Mais ils manquent fréquemment d’instruc-
tion générale (nous ajouterons : et de culture artistique). En
peinture, le goit pour la pochade, I'engouement pour la nai-
veté conduisent a4 I'oubli du beau métier. ¢ Il importerait de
rénover 'enseignement de la technique. » Enfin, dans les arts
décoratifs, les architecles avaient longtemps travaillé pour
les décorateurs et les ébénistes : il y avait ainsi unité de style
entre l'architecture et la décoration. Cette unitéea disparu.

La caractéristique de 'art d’aujourd’hui est de marquer une
réaction contre le réalisme et le pittoresque. Il veut établir
des liens logigques entre les lignes et les formes. I1 court le
danger de devenir abstrait et de sortir de la vie,

M. Camille Mauclair serait sans doute beauconp plus sévére
pour I'art actuel de M. Hautecceur. En disant ce qu'il pense,
il ne craint pas de s'exposer aux coleres des partisans aveu-
gles, et parfois intéress¢s, de la peinture d’avant-garde. On
ne prononcerait pas son nom sans provoquer des huées dans
ce qu'on pourrait appeler le ¢ clan des va », e’est-a-dire dans
ce monde sorti de 'Europe centrale qui prétend s’intéresser
i la peinture francaise et qui la déforme en la dépouillant
de tout ce qu'elle contient de francais dans le sentiment et
dans 'expression. Il y a, dans les milieux artistiques, une

Lnffﬂire Mauclair. La comme ailleurs, il convient de prendre
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parti. Par la culture, le sens des idées, I'élévation des concep-
tions, Camille Mauclair est certainement d'une classe bhien
supérieure a4 ceux qui Dattaquent, S’il mérite plus d'éire
écouté comme esthéticien que comme critique d’art, il est
'un des quelques écrivains qui, dans ces trente derniéres
années, ont donné des essais de premier ordre et par la
pensée et par le style.

Dans Un Siécle de peinture francaise (1820-1920), il exprime
et sa passion pour les peintres romantiques et ses doutes en
face des peintres contemporains. L’ouvrage forme comme une
série d’études ou d’essais alors qu’on s’attendait &4 une his-
toire de la peinture. Les personnes qui aiment sincerement
I'art y découvriront, avec des vues judicieuses, de nombreux
motifs de réflexion. On rendrait service aux partisans les plus
déterminés de V'art d’extréme avant-garde en les amenant &
lire avec toute 'attention nécessaire un livre de cette qua-
lité.

Quelques personnages d'autrefois, les uns illustres, les
autres devenus célébres par suite de circonstances indepen-
dantes de leur volonté, ont le priviléege de revivre et de se
consacrer i des occupations qu’ils ignorérent dans leur pre-
miére existence. Jules Romain a abandonné les pinceaux et
Claude Anet le jardin. Jean d'Udine, éléve de Raphaél, se
livre 4 des spéculations sur la musique, sur la danse, et vient
d’essayer de répondre A cette question : Qu'est-ce que la Pein-
ture? Cette guestion, il la définit avec beaucoup de nettete.

Se demander : Qu'est-ce gue la peinture, et ce gue signifient les
autres arts plastiques, ¢’est précisément examiner pourquoi et com-
ment 'artiste est contraint d’altérer, dans ses euvres, les données
de la nature, et c’est déterminer, autant que possible, dans quelles
proportions il lui est raisonnablement permis de le faire

Si 'on se mettait d'accord sur une réponse assez large pour
laisser de la liberté & l'artiste, assez sensée pour l'empécher
de s’égarer, on raménerait I'ordre dans la production contem-
poraine qui, oscillant entre une plate prudence et une folle
témérité, est bouleversée par l'influence des idées abstraites,
alors que l'art est le domaine du concret.

En face de probléemes de cet ordre, on ne decouvre gue
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des solutions si vagues qu’elles ne facilitent ni le travail du
peintre ni celui du critique. Dans une nouvelle édition de
son titre intitulé L'(Euvre d’Art, dont 'avant-propos est daté
de 1899, M. Marguery remarque que les esthéticiens abou-
tissent & des définitions comme celles-ci : ¢ L'art est le culte
du beau » ou: « L’art est la nature vue a travers un tem-
pérament » ou : « L’art est la manifestation du génie artis-
lique »., Mais pour les artistes, le besoin de définir I’art ne
se fait guére sentir. Ce qui compte pour eux, ce sont des
ohservations particuliéres qui se rapportent presque toutes
a4 la technique. Malgré cela, ils tireraient profit d'une lec-
ture lente et attentive des livres d'esthétique, qui les aide-
raient 4 se débarrasser de bien des idées naives el simplistes.
¢ Il serait aussi vain de songer a4 définir exactement la
nature du Beau que de prétendre diriger avee certitude 1'édu-
cation d’un artiste », écrit M. Paul Audra, directeur de 1’'Ecole
Nationale d’art décoratif de Nice, dans l'avertissement de
La Vision et I’'Expression plastiques. L.a mission de 1'éducateur
lui parait étre non de diriger une pensée, mais de l'aider &
s¢ situer, et dans cet ¢« essai d'esthétique positive », il apporte
i I'éléve, 4 I'étudiant, un ensemble de notions et de conside-
rations sur lesquelles celui-ci pourra méditer utilement,

On tend cependant 4 abuser de cette idée gu'il ne faut pas
former 1'éléve, mais 1'aider & se découvrir, L’instituteur ensei-
gne a l'enfant Porthographe, la grammaire, lui apprend a
construire une phrase, & écrire une page. Plus tard, le pro-
fesseur complétera cet enseignement par des exercices de
lecture, de composition, d'explication des textes qui dévelop-
peront sa connaissance du francais. Le maitre de dessin ne
doit pas procéder autrement. On apprend a dessiner comme
on apprend & écrire correctement. Le but de la plupart des
jeunes gens qui font des études est d’acquérir des connais-
sances et des moyens de travail. La personnalité de 1'éléve se
révélera d’elle-méme, si elle existe. Mais il ne sera le plus
souvent capable de se montrer un peu personnel que gquand
il aura assez imité pour posséder parfaitement son métier.
C’est la grande folie de notre temps de persnader & des
artistes (ui n'ont généralement qu'un don manuel quw’ils doi-
venl éltre originaux.
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M. Despujols, professeur a4 I'’Académie américaine de Fon-
tainebleau, publie une conférence faite par lui sur L.es Bases
réorganisatrices de l'enseignement de la peinture. Il estime
que cel enseignement doit retourner &4 la Tradition, mais a la
Tradition ressuscitée « dans une nouvelle somme de l'esprit
humain ».

M. Pascal Forthuny a médité au Louvre devant La Morl de
Sardanapale et L'Enlrée des croisés a Constantinople. Au sor-
tir de cette meéditation, il a écrit des Entretiens avec une
ombre, dans lesquels il essaie d’imaginer comment Delacroix
jugerait les ceuvres de ses successeurs.

Le beau artistique attire moins M. Odic-Kintzel que le beau
naturel. Cultive ta statue, conseille-t-il dans un traité qu’il a
compos¢ sur 'harmonie de Dattitude. Il nous convainc que
des lecons de maintien, que nous serions portés 4 mépriser
comme de ridicules exercices mondains, donneraient a notre
corps de la souplesse, de 'équilibre et de la grice.

MémesTo. — Paul Léger : L'Esthétique du paysage, de U'architec-
ture et de la peinture (Presses Universitaires de France). Breve
suite de considérations sur 'art, accompagnée de cing compositions
de I'auteur.

Pierre Viguié : L’Essor pathétique de Bourdelle (Librairie de
France). Réédition d’un petit livre sur le maitre Bourdelle.

Edouard Deverin : Dessins de littérateurs (IVEuripide el de Danfe
i Max Jacob), (Jouve). — Texte accompagné de 60 reproductions
de dessins, dont les plus plastiques sont ceux de Vietor Hugo.

MICHEL PUY,

ARCHEOLOGIE

. Lefebvre : Hisloire des Grands-Préires d’Amon de Karnak jusqu'a la
XXI* dynastie, Geuthner, 1929. — R. Weill : Bases, méthodes el résultals
de la chronologie égyplienne; Complémenis, Geuthner, 1928. — E. Cuq :
Etudes sur le Droil babylonien, les lois assyriennes el les lois hilliles,
Geuthner, 1929, — F. Cumont : Les religions orienlales dans le paganizsme
romain, Geuthner, IV® édition, 1929. — P. Dhorme : Langues el écrilures
sémitiques, Geuthner, 1930. — Allen H. Godbey : The lost Tribes. A myth.,
Durham, Duke University Press, 1830. — J. J. Williams : Hebrewizsms of
West Africa, New-York, The Dial Press, 19:30.

L’histoire des Grands-Prétres d’Amon de Karnak nous dé-
crit l'élévation lente d’'une fonction sacerdotale jusqu'a la
souveraineté de I'Egypte. Mais cette accession n’est pas le ré-
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sultat d’efforts patients pour conquérir le pouvoir; c’est quasi
malgré eux que les Grands-Prétres furent amenés a un tel de-
gré d'influence que leur mainmise sur la couronne d’Egypte
devint presque normale, lorsque Herihor se substitua a son
souverain. Au début, le Grand-Prétre d’Amon est le chel effacé
des prétres d’'un dieu sans prestige, le bélier Amon de Karnak,
que les textes religieux antérieurs au Moyen Empire ne con-
naissent pas. Le fondateur de la XII* dynastie, Amenhémat I*%,
choisit pour patron cette divinité locale, et désormais Amon
suit la fortune du roi; il régnera sur les deux Egyptes. Le
collége des prétres d’Amon comprenait les « prétres-ouab »,
qui remplissaient les fonctions accessoires du sacerdoce, et les
¢ peres divins » dont faisaient partie les prophites; le « pre-
mier prophéte d’Amon » était a leur téte; de la XVIIII® a la
XX* dynastie, il était désigné par le roi, quitte a faire ratifier
le choix par un oracle d’Amon. Rappelons en passant qu’il
existait un clergé féminin d’Amon, comprenant les musicien-
nes et le harem du dieu, dirigé par la <« divine épouse »
d’Amon: les domaines du dieu exigeaient en outre, pour leur
gérance, un nombreux personnel séculier qui passa sous le
contrile du Grand-Prétre; ce dernier représentait donc une
force, et 'on comprend que les rois d’Egypte aient songé a
prendre sur elle un point d’appui. En retour, le clergé d’Amon
favorisa 'avénement au trone de Thoutmeés III qui avait été
¢levé dans le temple, puis la reine Hatshepsout désigna pour
diriger ce clergé un de ses fideles partisans. Dés ce moment,
le role des Grands-Prétres devint politique. Lorsque les Pha-
raons mesurérent le degré d’influence qu’ils leur avaient laissé
prendre, il était tard pour réagir; Amenophis IV l'essaya ce-
pendant, car ses innovations religieuses se doublérent, en
somme, d’'une réaction contre les prétres d’Amon. On sait
comment ceux-ci furent assez puissants pour contraindre
Toutankhamon i reconnaitre de nouveau leur autorité spiri-
tuelle,. D’'empiétements en empiétements, coupés de temps
d’arrét, les Grands-Prétres représentérent le seul pouvoir orga-
nisé en face de la royauté chancelante, et 4 la mort de Ram-
sés X1, dont Hérihor avait été vingt ans, comme le dit M. Le-
febvre, le ¢« maire du palais », ce dernier recueillit tout natu-
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rellement la couronne. Pour éviter semblable mésaventure, il
nomma son fils Grand-Prétre; la coutume fut suivie jusqu’au
viir* siécle oit Osorkon 111, désireux de parer a tout danger,
s'avisa de melitre a4 la téte du clergé d’Amon les « divines
épouses », dont la Grande-Prétresse fut sa propre fille.
L'Egypte a un tel prestige, bien servi dans la circonstance par
le talent de narrateur de M. Lefebvre, que ce chapitre d’his-
toire sera lu avec intérét, méme par ceux gui ne sont pas
égyptologues; les spécialistes y trouveront une documentation
abondante, des citations et références qui, sans alourdir le re-
cit, satisferont leur légitime exigence.

L’'incommode facon de diviser le temps chez les Egyptiens,
qui connaissaient & la fois un calendrier de 365 jours et une
année exacte basée sur le levier héliaque de Sothis, systéme
que M. Weill a exposé dans le premier volume de son ouvrage
sur la chronologie égyptienne, recoit des éclaircissements
complémentaires dans la seconde partie qu’il a récemment
publiée, Si I'on admet que ces deux modes de diviser le temps
ont eu méme point de départ, les deux mesures n'ayant pas
méme longueur, puisque le lever héliaque de Sothis ne se re-
produit & méme époque que tous les 1460 ans, les deux sys-
téemes cessérent d’étre bientdt en concordance. M. Weill estime
qu’il n’y a jamais eu de remise en place arbitraire du calen-
drier de 365 jours, et il en donne quelques preuves tirées de
dates bien certaines, 4 nous transmises par les historiens. Il
est en effet possible, si nous savons quel jour de 'année de
365 jours a eu lieu le lever sothiaque, de caleuler si jusqu’an
lever sothiaque ayant coincidé avec le premier de l'an de
365 jours qui a précédé, la série des jours s’est poursuivie
régulierement ou non. De ces constatations du plus haut inté-
rét, mais qui s'adressent évidemment aux spécialistes, décou-
lent les dates suivantes : 2778, mise en marche initiale des
deux systémes; 1318, conjonction des deux systémes et recom-
mencement d'un nouveau cycle, avec cette restriction que,
sous I'Ancien Empire et avant 2778, on se permit certaine-
ment des remises en place arbitraires du calendrier mobile.
Bien qu'entre 'année de 365 jours et I'année sothiaque il y ait
en un écart, facilement reconnaissable, d’'un quart de jour par
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an, M. Weill ne croit pas que la réforme julienne ait été in.
fluencée par I'Egypte.

Le déchiffrement des cunéiformes a donné lien a la publi-
cation de quantité de textes juridiques babyloniens, puis assy-
riens (traductions du Code de Hammourabi et des Lois assy-
riennes par le P. Scheil); dans ces derniéres années, M. Hrozny
déchiffrait un recueil de lois hittites. M. E. Cuq, ancien profes-
seur de I'Ecole de Droit, qui, depuis la publication de ces
lextes, leur a consacré maintes études approfondies, vient de
réunir en un volume ce qui concerne le Droit babylonien, les
Lois assyriennes et les Lois hittites. Ce n’est pas la simple jux-
taposition d’articles écrits dans ces vingt derniéres années,
mais une refonte totale, rendue nécessaire par la découverte
de documents nouveaux qui précisent ou corrigent des inter-
prétations antérieures. C'est ainsi que le Code de Hammourabi,
dont quelques parties avaient été effacées par un conquérant
qui I'emporta comme trophée de Sippar 4 Suse, a été com-
plété par la découverte d’exemplaires sur argile plus maniables
et qui circulaient sans doute dans tout I'empire, et aussi par
la mise au jour d’'innombrables contrats qui permettent de
fixer la jurisprudence constante dans les cas ordinaires sur
lesquels on n'avait pas légiféré. Parmi les contrats, les moins
importants ne sont pas ceux de Kerkouk (1500 avant notre
¢re), a 'est de I'Assyrie, auxquels M. Cuq consacre toute une
¢tude, et les tablettes dites cappadociennes (2200 environ
avant J.-C.) dont la traduction se poursuit activement et qu'il
sera sans doute possible d’utiliser entiérement seus peu.

Les contrats de Kerkouk complétent ce que nous connais-
sons de I’Assyrie grice au recueil de certaines de ses lois, re-
cueil qui n’atteint pas I'importance du code babylonien. Les
lois hittites, rédigées aprés I'annexion de la Syrie 4 I'Empire,
font allusion & un droit antérieur et nous permettent de sai-
sir I'évolution de la civilisation entre ces deux époques. Bien
que les lois assyriennes remontent 4 1100 environ, et les lois
hittites probablement au x1ir* siécle, la supériorité des lois hit-
tites est écrasante, et indique une civilisation bien plus évo-
luée (au regard de nos idées modernes) que la civilisation as-
syrienne. La mansuétude (qui pour étre de notre temps n’est
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peut-étre pas un progreés) est une caractéristique de ces lois.
Si les lois babyloniennes font notre admiration par leur net-
teté et leur minutie, elles ne sont pas le produit de I'époque
gui les a vu rédiger. Hammourabi donna corps 4 un ensemble
de lois et coutumes antérieures qu’il fit mettre en harmonie et
préciser. Parmi elles sont les lois sumériennes, extrémement
anciennes, et nombre d’articles du Code ne sont qu'une rédac-
tion meilleure d'un article d'un code sumérien antérieur.

Grice & M. Cug, qui expose chaque cas en le faisant suivre
d’exemples tirés des textes de fagon a dissiper toute obscurite,
méme pour ceux ¢ui ne sont pas des juristes, nous possédons
maintenant un véritable manuel du Droit de 1’Asie Occiden-
tale ancienne, qui sera d’'un grand secours pour la traduction
des documents de méme ordre.

Les Romains iraitaient les Orientaux de Barbares, mais ils
se défendaient mal de la séduction que la civilisation orien-
tale, bien plus ancienne que la leur propre, exercait sur eux,
et, dans huit conférences écrites en 1905, M. Cumont a pu
étudier une des formes de cette influence : les Religions orien-
tales dans le paganisme romain. L’ouvrage, aujourd’hui clas-
sique, est 4 sa sixiéme édition; si le texte est resté le meme, il
est maintenant abondamment illustré de figures trés représen-
tatives et bien venues, et lout son appareil critique, notes,
références, index, a été entiérement remanié et comporte pres
de 130 pages. L’auteur y a joint un appendice sur les mys-
téres de Bacchus 4 Rome; il s’agit done d'un renouvellement
complet. A I'exposé des sources et des raisons pour lesquelles
les cultes orientaux ont pu se propager dans 'empire romain
(colonies orientales installées en Occident, commerce, escla-
ves, mercenaires), succéde, province par province, le bilan des
acquisitions. L’Asie Mineure envoie & Rome la Grande Déesse
de Phrygie et la déesse Mi gui lui est trés apparentée, Attis,
dieu de la Végétation; I'Egyple est représentée par Sérapis
(qui procéde d’Osiris et d’Apis); de la Syrie viennent a Rome
Atargatis, la parédre de Hadad, Adonis qui personnifie, lui
aussi, esprit de la végétation, puis diverses variétés de Jupi-
ter, celui d’Héliopolis, celui de Dolichée, qui cachent la per-
sonnalité de Hadad, le vieux dieu ¢lémentaire de Syrie. A la
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Perse appartient Mithra dont la religion est un composé de
croyances iraniennes el sémitiques. Ce culte est le dernier a
avoir passé d’Orient & Rome. Sur beaucoup de points, le culte
de Mithra ressemblait aux autres religions; mais il apportait
un élément nouveau, le dualisme d'un principe du bien et du
mal, tous deux déifiés, avec ses conséquences de punition et
de récompense pour nos actions. Arrivé 4 ce point, il semble
qu'il ne resterait qu'a conclure; c'est ce que fait Pauteur
quand il éludie la transformation du paganisme sous Iin-
fluence de ces cultes. Mais auparavant, il consacre tout un
chapitre aux relations du monde terrestre avec celui des dieuk,
grice a4 'astrologie et la magie, dont on connait la fortune dans
les religions antigues; ici comme dans les autres parties du
volume, de nombreuses notes au courant des derniers travaux
permettent de pousser plus avant les recherches.

Nous devons au P, Dhorme, I'éminent assyriologue, un la-
Ileau des langues et écritures sémitiques, dont la rédaction est
telle, que, destiné aux étudiants, il est appelé a atteindre un
public beaucoup plus vaste. On appelle langues sémitiques des
langues qui appartiennent 4 un méme systéme grammatical et
lexicologique, caractérisé par la flexion interne et des mots,
nom ou verbe, dont la partie fondamentale, la racine, est un
squelette de consonnes, généralement au nombre de trois. Des
préfixes, des suffixes et des changements de voyelles modifient
I'idée primitive exprimée par la racine. Ce sont les altérations
consonantiques, plutot que vocaliques, qui permettent d'éta-
blir des divisions dans ces langues; c’est ainsi que les Sémites
du sud utilisent vingt-neul consonnes, tandis gque 1'assyrien
n'en connait plus que dix-huit; les langues du sud sont done
les plus proches du sémitique idéal gui serait l'ancétre des
différents rameaux secondaires. On peut les diviser en trois
groupes : nord-occidental, oriental, sud-occidental. Le plus
anciennement attesté est 'akkadien (babylonien et assyrien),
qui fut adopté dans toute I’Asie Occidentale ancienne au moins
comme langue diplomatique (en Syrie au deuxiétme millé-
naire avant nolre ¢re, par exemple).

L'araméen occidental le supplanta; c’est la langue de tribus
nomades, répandues dans I'Asie Antérieure ; elle dut sans




724 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1930

doute une partie de sa fortune a ce que, parlée un peu
partout, elle adopta au moment oii elle prit de l'extension
I'alphabet, et non le systéme cunéiforme qui était un impedi-
mentum pour I'akkadien. Le phénicien, le cananéen, I'’hébreu
font partie comme l'araméen du groupe nord-occidental; la
langue de Canaan se rencontre déja dans la correspondance
de Tell-el-Amarna (voir ci-dessus), i titre de gloses, el ¢'est en
somme le plus ancien état de I'hébreu. La Bible est de beau-
coup le monument le plus imporiant de la langue hébraique.

Le groupe oriental est constitue par I'araméen oriental, trés
proche de 'araméen occidental qui a servi & la rédaction de
cerlains passages bibliques, tandis que I'araméen oriental ful
celui du Talmud de Babylone. De cet idiome naquit le syria-
que, langue classique des chrétiens syriens.,

[l était réservé a un dialecte du groupe sud-occidental :
Parabe, de supplanter Paraméen et le syriaque, qui eux-mémes
avaient remplacé des parlers antérieurs. Mais, plus anciens
que I'arabe sont les parlers de 'Arabie, le sabéen, le minéen;
on voit méme le parler du sud de I'Arabie traverser le de-
troit de Bab-el-Mandeb et constituer, en Afrique, I'éthiopien,
Telles sont les grandes vicissitudes des langues sémitiques,
dont les lecteurs qui suivront 'exposé du P. Dhorme connai-
tront I'histoire en détail.

The lost Tribes est une enquéte sur le probléme que posent
les déportations que firent subir aux Israélites Sargon, lors-
qu'il prit Samarie, et Nabuchodonosor, lorsqu'il se rendit
maitre de Babylone : que sont devenues les Dix Tribus ?
M. Godbey ne consacre pas moins de 700 pages a sa solution,
et ses patientes recherches le conduisent &4 déméler en tous
temps et en tous lieux ce que I'on peut qualifier de Juif; che-
min faisant, il lui faut redresser pas mal d’opinions errenées,
car parmi ceux qui se sont déja intéressés a cette question,
beaucoup, en raison de la ressemblance fondamentale de cer-
tains rites, ont catalogué juil ce qui ne I'était pas. M. Godbey,
aprés avoir fait I'historique des déportations d’Israélites, qu’il
rameéne @ leur probable valeur numérique, et avoir montré que
la tradition d’une origine juive n'indique pas forcément une
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origine résultant de la dispersion des tribus, est amené a exa-
miner I’histoire de I’Asie Occidentale en fonction d'Israél et la
notion d’une race juive, que les anthropologues ont niée. Puis
I’enquéte se poursuit en Arabie et en Afrique d’'une part, dans
toute ’Asie Orientale de I'autre, et la derniére partie, qui n’est
pas la moindre, analyse les usages ou les traditions réputées
juives. La masse énorme de faits que M. Godbey met a notre
disposition est rendue utilisable, grace a un index trés deétaillé
et 4 une bibliographie des plus complétes. L'auteur admet
(p. 77 et 565) que les Hourri, connus généralement au moment
o1 fleurit leur empire dit du Mitanni, au nord de la Mésopo-
tamie, sont la population prédominante dans toute 1’Asie Oc-
cidentale ancienne, bien avant 'histoire, alors que la civilisa-
tion est caractérisée sur tous ces points par une méme céra-
mique, peinte et assez fine. Cette civilisation des Hourri précé-
derait celle des Sumériens, dont elle est séparée (au moins sur
certains sites) par un diluvium dont on a retrouvé les traces a
Kish et a Our, cataclysme qui a interrompu brusquement
toute I'ancienne civilisation. Dans les couches profondes, la
céramique peinte; au-dessus du diluvium, plus de céramique
peinte et apparition de I’art sumérien. Cette théorie, qui a pris
naissance dans ces derniéres années, expliquerait ainsi la dif-
férence fondamentale des deux civilisations, mais en justifiant
les affinités que l'on peut établir entre les Sumériens et les
Hourri ,car ni les uns ni les autres ne sont des Sémites. Elle
est donc séduisante, mais parait demander encore, quant &
présent, un supplément de démonstration. Le livre de M. God-
bey sera donc d'une grande utilité, et comme instrument de

travail et par la multiplicité des problémes qu'il souléve.
¥

Justement M. J. J. Williams, avec Hebrewisms of West
Africa, consacre un livre entier a l'enquéte que M. Godbey
a menée en Afrique et dont il a donné les résultats dans un
chapitre. Pour M. Williams, l'ascendance des Ashantis sug-
gére un élément juif qu'il propose de rattacher aux anciens
Israélites, par l'intermédiaire des réfugiés d’Egypte lors des
déportations; la diffusion aurait pu se faire du Nil au Niger.
Une importante bibliographie clét le livre. En raison de son
objectif, M. Williams insiste moins sur les conditions ethni-




726 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1930

ques et historiques de 'Asie Occidentale ancienne, mais il
conclut lui aussi 4 la non-existence d’une race juive.
DF G. CONTENAU,

CHRONIQUE DE GLOZEL
- — == = e e EE—TT

Priés des sources de la Semoy, un chercheur découvre une plerre
i inscription glozélienne.— Sous ce titre, M. Herman Boulenger,

professeur de dessin et d’histoire de 'art & I'Athénée Royal
d’Arlon, vient de publier dans I Avenir du Luxembourg du 13
et 14 juillet 1930 la description d’un galet portant des inscrip-
tions alphabétiformes, rappelant de toute évidence celles de
Glozel. Comme V'auteur de cette étude le signale, le caractere
complexe du colé face présente de grandes analogies avec un
de ceux de la premiére tablette exhumée du champ de fouilles
de Glozel (dernicre ligne).

Voici les principaux passages de cette importante note ar-
chéologique :

LA PIERRE GLOZELIENNE D'ARLON

(’est un nodule de limonite ferrugineuse, conglomérat de grains
de quartz, liés par de l'oxyde de fer et contenant des traces pro-
bables de mica. Ce minerai raie le verre et 'acier. Poids 23 gram-
mes. Forme sphéroidale fortement aplatie. Diamdétre 32 millimétres,
petit axe 20 millimétres.

Ces limoniles siliceuses ou quartzeuses sont communes dans le
pays, mais la forme nodulaire ne se rencontre qu’exceptionnelle-
ment. Je n'en ai pas vu d’autres jusqu'h présent.

Tout ceci est d’un intérét trés relatif, bien qu'il soit nécessaire
de le signaler. Ce qui donne une importance de premier plan a ce
fragment de roche, ce sont les gravures étranges qu’il porte, non
pas ornements, mais signes ¢vidents d’éeriture.

Le dessin trés fidéle que voici vous les fera mieux comprendre
que n'importe quelle deseription. Je me suis vu obligé d’avoir re-
eours, pour rendre un compte exact des signes dont la traduction
fidéle passait avant toute autre considération, j'ai eu recours, dis-je,
i un procédé un peu analogue & celui du planisphére employé en
géographie, une sorte de développement.

La face principale rappelle étonnamment certains ornements de
fusaioles d’Hissarlik assez semblables eux-mémes aux signes en
ligne brisée, en zig-zag figurant sur de nombreux objets de Glozel,
publiés par le docteur Morlet dans son ouvrage capital,
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D’autres signes se rapprochent peut-étre de certains caractéres de
I'alphabet futhark (Runes).

Quant au signe central, est-ce une sorte de swastika, ou une com-
binaison de signes? Je n’en ai vu nulle part d’analogue & I'heure
actuelle, mais je le rapprocherai cependant d'un signe situé tout en
has de la premiére brique 4 signes alphabétiformes trouvée A Glo-
zel.

Avant d’étudier d’une facon plus approfondie ce document qui
parait d’'une haute valeur, d’'un intérét énorme, puisque, s’ajoutant
4 plusieurs autres, il viendrait 4 son tour témoigner en faveur de
cette thise quelque peu nouvelle de I'origine néolithique et oceiden-
tale de notre alphabet, avant donc d’approfondir cette guestion
capitale, ou de faire des hypothéses sur sa destination, se pose une
question préjudicielle,

Feace Herveis

COMMENT FUT-ELLE DECOUVERTE? — D'onl vient ce petit caillou mys-
térieux Je vais vous en conter 'histoire.

Non loin du camp de Schoppach, o1 fut trouvé le grattoir-couteau
en silex dont je vous entretenais tout a 'heure, 4 cing cents métres
de la environ, & quelques pas de la Semoy, existe un joli potager
bien tenu, contigu & la maison d’habitation d'un brave et honnéte
machiniste 4 la Compagnie des Chemins de fer, un cheminot. Celui-
¢i béchait et ratissait en mars dernier, afin d’établir ses planches a
semis, lorsque son attention fut attirée par une pierre de forme
régulié¢re, parmi celles qu’il rejetait sur le sentier. Il la prit pour
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une grosse bille, qu’il donna & son jeune gargon de treize ans. Celui-
ci apercut, sous la gangue de terre, des griffes, comme il dit, qui
I'intriguérent. I1 la porta aussitét sous le robinet et enleva au
moyen d’une brosse de lavandiére (brosse en chiendent) toutes les
traces terreuses encore adhérentes.

— Tu vois, papa, que ce n'est pas une bille,

— Donne-la donc 4 ton professeur, cela pourra l'intéresser, dit
le pére, aprés 'avoir examinée.

Il est nécessaire d’ajouter qu'enseignant le dessin et 'histoire de
I'art &4 I’Athénée royal d’Arlon, il arrive parfois que des éléves me
donnent ou me montrent des choses curicuses ou qu'ils croient inté-
ressantes : fragments de poteries romaines particuliérement, qu’ils
découvrent de temps en temps.

Voila dans toute sa simplicité ’histoire de la trouvaille.

Mon jeune éléve m’en fit don deux ou trois jours aprés.

Je I'eus &4 peine apergue qu'une émotion tout intérieure, mais
d’'une étrange intensité, s’empara de moi : j'avais reconnu 1"éeriture
de Glozel!

Je cuisinai habilement le jeune homme, l'interrogeant de toutes
les maniéres, comme un juge d'instruction : questions nettes, pré-
cises d’abord, insidieuses, contradictoires ensuite. Son témoignage
ne varia jamais.

Je me rendis chez le pére, presque immédiatement; son récit fut
identique ! J'attendis patiemment plusicurs semaines, et recommen-
¢ai mes interrogatoires du pére seul, puis du fils, leur faisant com-
prendre la gravité de leurs affirmations et les dangers d’une erreur
ou d'une fraude.

Ce fut invariablement le méme compte rendu sincére et identique
4 celui relaté plus haut, sans la moindre contradiction.

Les terres arables du jardinet proviennent en partie d'un autre
jardin situé un peu en amont le long de la riviére (encore i I'état
de gros ruisseau i cet endroit), terres qu'il fallut apporter pour
combler une dépression.

Rien d’autre ne fut trouvé que des cailloux ordinaires et un menu
fragment de poterie, apparemment récent. Je n’y trouvai rien lors
de ma visite.

Le pére et le fils témoignent également, de la fagon la plus abso-
lue, qu'aucun moyen autre que la brosse et 'eau ne fut employé
pour débarrasser la pierre et ses gravures de sa gangue terreuse :
aucun emploi de pointes métalliques ou autres.

Voila 1'état de la question.

J'ai montré le petit caillou & des géologues qui l'ont déterminé
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exactement, quant 4 sa nature minérale, comme je ’avais fait moi-
méme précédemment. La chose ne présente aucune difficulté parti-
culiére.

L'un d’eux n’hésita pas 4 me déclarer spontanément que les gra-
vures portaient la marque évidente de leur ancienneté.

Cela parait certain. Le sphéroide posséde une patine géologique,
nécessairement différente (c’est une vérité de la Palice) de la patine
archéologique des traits de gravure dont les fonds ont été d’ailleurs
amplement protégés par leurs berges ou talus,

Ces berges portent des traces d’une patine d'usage et méme des
preuves d'usure particuliérement prononcée en certains endroits oil
la gravure de I'exergue est presque abolie. Etait-elle moins profonde
en ces points? Il est presque impossible de le dire. Quant au fond
des tailles (d’une teinte rougedtre par rapport & la patine d'un brun
sombre), il laisse apercevoir, examiné avec une forte loupe, les
traces du travail du graveur, ses reprises, 'dcrasement des grains
de quartz, nécessitant lI'emploi de burins particuliérement durs.
Les traits ont tous 1'air d'étre le résultat d’une action volontaire
bien déterminée, laissant peu de possibilités d'interprétation dans
le sens : repentirs ou échappades.

Avant pratiqué longtemps la gravure en taille douce, la pointe
séche et 1'eau-forte, je erois pouvoir 'affirmer catégoriquement.

Arrivé a ce point de mon exposé, je ne puis résister a I'envie de
vous conter I’étrange surprise que me réservait 'examen microsco-
pique de ce caillou prestigiecux (car c’était 'objectif d’'un petit
miecroscope que jutilisais).

Tout & coup, fouillant d'un @il serutateur autant que défilant, les
moindres détails de D'énigmatique petit objet d'un intérét aussi
prodigieux, j’apercus, 6 stupeur d'un instant, transformée immé-
diatement en un rire frane, — j'apercus une fibre organique du plus
beau vert : les briques de Glozel me revinrent aussitit en mémoire.
Javais simplement déposé le précieux nodule sur le buvard vert de
mon sous-main!!

Un autre nodule de limonite tendre ferro-argileuse, trouvé en
1917 dans le lac de Neufchitel a Cortailled, par le colonel Kings-
bergen, présente des analogies avec celui que je publie aujourd’hui.
Il pése 18 grammes, a la forme et les dimensions d’'un noyau de
péche et porte deux signes gravés profondément, une sorte de V
suivi d'un I, d’'une netteté, d'une fraicheur étonnantes, sans traces
d’usure, malgré son antiquité considérable et son séjour prolongé
dans 1'eau.

I1 fut trouvé en méme temps que de superbes haches polies en
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jadéites, vraisemblahlement, et quelques poteries de I'époque des
palafities.

J'en donnerai des photographies ainsi gue celles de toutes les
piéces importantes signalées plus haut, dans une monographie en
préparation.

concLusion. — Il est plus que probable que la piéce capitale que
je fais connaitre aujourd’hui A tous les fervents de la préhistoire
soulévera quelques polémiques. Je souhaite gqu’elles soient aménes
et d'ordre exclusivement scientifique ou philosophique, sans acecep-
tion de personnalité, procédé toujours déplorable et qui produit
une confusion intolérable entre la science vraie et certaines per-
sonnes qui la représentent plus ou moins passagérement. Je dois
peut-étre m’attendre A4 me voir accusé d’enthousiasme naif,
trop heureux si l'on ne me soupconne pas d’imposture et
qu'on me laisse une sorte de brevet d’honnéteté... trompée et
pitoyable. Mais du méme coup on accuserait de supercherie ou de
fraude de braves gens incapables d’une telle machination, car le
jeune éléve en question n’hésita pas 4 me confirmer son témoignage
par écrit, et lorsque je le prévins d’interrogatoires possibles et de
contradictions soupconneuses, de la part d’archéologues, il me ré-
pondit sans crainte ni forfanterie : « Ils peuvent venir, je les
attends. »

Cependant, il faut un peu s'attendre & tout! Mais si cette éven-
tualité se produisait, ce serait & dégoiter les honnétes gens de ra-
masser curieusement quoi que ce soit, pour les spécialistes presque
une crainte, flit-ce un simple caillou. Ce serait un regret de publier
leurs observations, leurs découvertes, s’ils n'étaient tenus & le faire
par des considérations plus hautes, les empéchant, quoiqu’il ad-
vienne, de faillir & leur devoir : aider, ne fiit-ce que par une « petite
pierre », & la recherche de la vérité et proclamer, malgré les grands
inconvénients momentanés que cela présente souvent, la vérité,
aussi minime soit-elle, gu’ils ont pu découvrir,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Yittorio Pica et la littérature francaise. — Nous avons appris
tout récemment le déces de Vittorio Pica,

Longtemps il fut familiérement mélé a la vie littéraire fran-
caise, particuliérement aux helles annc¢es de la Revue Indépen-
dante d’Edouard Dujardin et de Félix Fénéon, vers 18835.

Pica est né en Angleterre d'un pére exilé, 11 fit ses études a
Naples,
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Dans ses deux ou trois derniéres décades, il sest cantonné
de plus en plus dans la critique d’art. 11 v exerca sa généreuse
sensibilité et son intelligence avec une véritable passion., No-
tamment dans un ouvrage des plus importanis et par la qualité
et par I'étendue : Allraverso gli albi e le carlelle, ou il etudie
I’art graphique dans sa vie universelle et internationale. D’ail-
leurs il eut toujours ce goiit d’amener dans ses travaux et dans
la vie de son pays les écrivains et les artistes étrangers qu'il
estimait. L'Italie lui doit la fondation de ces expositions dé-
cennales de Venise qui sont classées comme 'une des manifes-
tations d’art les plus importantes. Concurremment il donnait
des publications (avec planches) sur les expositions de Venise,
Rome, etc., de nombreuses monographies sur des artistes ita-
liens et étrangers contemporains.

Dans la premiére partie de sa vie, il s'adonna surtout 4 la
critique littéraire, et particuliérement 4 propos de ses amis
francais. Le plus important a é¢té réuni dans son livre,Lillera-
tura d'eccezione (Milan, 1898). Pas de préface. Six études assez
développées, avec nombreuses citations francaises, sur Ver-
laine, Mallarmé, Barrés, France, Poictevin, Huoysmans,

Aujourd’hui, ce titre de littérature d’exception surprend un
peu, car les singularités, les hardiesses gqu'on peui trouver
chez tel ou tel de ces auteurs ont été joliment dépassées de-
puis!

Pica parle d’eux avec sympathie, avec amour parfois. Ce-
pendant il ne ferme pas les yeux sur leurs défauts. Malgré les
tendances d’avant-garde (pour 1’époque), il demeure un latin
qui aime la clarté et le bon sens. On ne la lui fail pas avec
'obscurité, '’hermétisme, I'absurdité. Ainsi, malgré son admi-
ration pour Mallarmé qu'il a fréquenté rue de Rome — il
fait des réserves trés nettes sur « la voie dangereuse » ou il
s’est engageé.

Pica posséde, 4 un degré bien rare chez un étranger, une
connaisasnce approfondie de notre langue, et de la littérature
francaise de la fin du x1x° siecle.

Peut-étre méme ce qui diminue un peu lintérét de ces
études, c’est qu'elles pourraient tout aussi bien émaner d’un
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eritique francais; je n'y ai pas apercu les réactions particu-
liéres d’'un esprit étranger.

Pour donner une idée de son trait, j'imprime ici quelques-
unes de ses observations.

De son étude sur Verlaine :

Mais, pour se permettre les innovations, les audaces et surtout
les capricantes irrégularités de Verlaine, il faut étre, comme il 1'a
été, le plus musical des poétes modernes; il faut, comme lui, savoir
rimer avec une richesse et une splendeur qui peuvent rivaliser avec
celles de Banville; il faut, enfin, posséder ce sens artistigue raffiné,
cette heureuse et toute particuliére disposition poétique qui faisait
que, selon I'image de Paul Bourde, le vers devenait entre ses doigts
comme la cire entre ceux du sculpteur, capable de se ployer a
toutes les formes.

Il fait grand éloge de Mallarmé, mais tout en y trouvant
parfois ¢« de 1'obscur, de 'abstrus, de 1'alanibiqué » :

.t que Mallarmé y fasse bhien attention : 5'il ne s'arréte pas a
temps dans la voie périlleuse on il s’est engagé, s'il ne se persuade
pas d’avoir plus de souci pour cette clarté qu’il néglige trop et qui
est un besoin prépondérant pour l'esprit latin, s’il ne se décide pas
a étre parfois moins concis et elliptique, & accorder la musique
¢motionnelle des syllabes avec le dessin des idées, de maniére a ce
que celui-ci ne devienne pas confus et embrouillardé, sa réforme
esthétique échouera misérablement.

L’étude sur Barrés est trés élogieuse, mais elle parait négli-
geable, car elle a été faite 4 une époque (le livre est daté de
1899) ou Barrés n’avait encore donné que la moindre partie
de son ceuvre.

Il est plein d’admiration pour Anatole France, — i qui il
sait gré, entre autres choses, de son amour pour ¢ 'adorata
Italia nostra » (notamment exprimé dans le Lys rouge, le puils
de sainte Claire).

De Francis Poictevin, « jeune écrivain tout a fait inconnu
en [talie », il analyse trois romans : La Robe du moine, Ludine
et Pelilau. 11 parle aussi de ses Songes et autres recueils d’im-
pressions. Il conclut :

Monoecorde, presque toujours trop subtil, trop précieux, et sou-
vent tout & fait obscur, Francis Poictevi” posséde pourtant une
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originalité bien marqué. Et dans les effusions, alambiquées, mais
sincéres, de son ame sensible & l'extréme, et anormale, qui est le
véritable ¢t l'unique protagoniste de chacun de ses volumes, Ia
minuscule élite choisie des lecteurs ultra-raffinés, les seuls auxquels
il s’adresse, trouvera incontestablement un rare plaisir esthétigue.

Sur Huysmans, celui de tous sur lequel il fait peut-étre le
plus de réserves — tout en lui prodiguant aussi de 'encens —
il conclut :

Artiste ultra-subjectif, et d’exception, il exerce une large fasci-
nation sur la jeunesse littéraire d’aujourd’hui, qui ne peut s’empé-
cher d’admirer la profonde sincérité aveec laguelle, dans une série
d’'eeuvres magistrales, il a fait la confession compléte et courageuse
de son dme malade.

Par Pica, I'Italie a été parfaitement avertie de la littérature
francaise 4 une époque ou, ici, elle était, ou exaltée sans ré-
serve, ou contestée avec brutalité,

La critique littéraire de Pica a été une critique impression-
niste, sans critérium déterminé. Je n'y vois rien de spécifique-
ment italien. Elle est celle d’un Latin, qui pourrait étre de
chez nous. Son coeur et son esprit 'y engageaient dans une
manifeste familiarité.

ANDRE ROUVEYRE.,

LETTRES ANGLAISES

(i. K. Chesterton, chroniqueur de I'lllustraled Londoen News. — Une édi-
{ion définitive de 1'oruvre de G. Bernard Shaw, Constable. — The Week-end
Review et son fondateur, Mr Gerald Barry.

Avons-nous beaucoup de journalistes, — appelons-les écri-
vains, ou critiques, si ces étiguettes les flattent, — qui aient
tenu pendant vingt-cinqg ans la méme rubrigque dans le méme
périodique? C'est ce qui vient d’arriver 4 notre ami G. K.
Chesterton. Alors gu'il y pensait le moins, quelgqu'un lui
fit remarquer qu’il avait commencé en 1905 sa chronique
hebdomadaire dans The Illustrated London News. Cependant,
il s’interrompit deux fois, la premiére au début de la guerre,
a la suite d'un grave accident, et la seconde pendant les
quelques semaines que dura son voyage en Palestine et que
son inséparable Hilaire Belloc le remplaca. Chesterton a cer-
tainement donné, dans ces chronigues, quelques-unes de ses
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plus brillantes pages, qui, du reste, ont paru par la suite en
volume. On a prétendu que les Anglais étaient inégalables
dans ce genre d'essai. Qu'il y soient excellents, nul n’y con-
tredit, et Mr G. K. Chesterton en est un exemple; mais nous
avons en France des journalistes, — et par la j'entends des
littérateurs cultivés, de véritables écrivains, — qui ne leur
cedent en rien. Ils s'en distinguent & coup sir par la brie-
veté, la concision, la clarté, la finesse. Je ne sais rien en
Angleterre qui soutienne la comparaison, par exemple, avec
le « papier » guotidien gu'André Billy donna pendant plu-
sieurs années au Pelil Journal,; de méme, parmi les chro-
niques littéraires qui ornent nos quotidiens, celle de Billy,
dans I'tEuvre, prend place parmi les moins pédantes, et les
plus « dans la vie ». Celles de Chesterton sont surtout dans
le paradoxe; c’est un jeu ou il 'emporte de loin sur lous
ses confréres. Reconnaissons que si, depuis quelque temps, il
a cessé d'abuser de cet exercice, ce n'est ni par lassitude, ni
par reldchement; si ce n'est plus le jeu de la jeunesse cabrio-
lante et espiégle, c'est I'escrime d'un esprit toujours souple,
toujours étincelant, mais qui dédaigne désormais les faciles
fioritures. A certains, le point de vue ot se place Cheslerton
paraitra étroit el désuel, mais son humour et la subtilité de
ses commentaires font de lui I'un des plus redoutables défen-
seurs de la pensée catholique Outre-Manche. Pour célébrer
ses noces d’'argent avec I'lllusirated London News, il va
de nouveau réunir en volume un choix d’essais publiés dans
cette vieille revue.

Gz. Bernard Shaw appartient a cette génération des envi-
rons de 1890 dont bien peu onl survécu. C'est d'eux qu'on
peut dire gu’ils étaient venus trop tét dans un monde trop
vieux. La vieillesse de la souveraine était comme une sorte
de maladie contagieuse, et les contaminés débiles en mou-
raient. Mais cet Irlandais avait tout pour résister. De la pha-

lange héroique de jeunes écrivains, podtes el artistes groupés
autour de W. E. Henley i la New Review, et de Frank Harris
a la Saturday Review, G. B. Shaw est celui qui a fait la
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carriére la plus célébre, et la plus lucrative aussi; si lucrative
que lorsqu’il recut le prix Nobel, il put se permetire de le
dédaigner. Il en consacra le montant, quand il I'eut encaissé,
4 des chaires et bourses d’études scandinaves. Un autre
auteur dramatique, I’Ecossais J. M. Barrie, de qui Robert
d’Humiéres traduisit admirablement ce livre exquis, émou-
vant, adorable, Margaret Ogilvy, a connu les mémes succes
de célébrité et d’argent et I'un et I'autre sont sans enfants,
A cette génération appartient aussi I'Anglais H. G. Wells
qui, s’il fut socialiste comme G. B. Shaw, ne témoigna d’au-
cun don pour le théidtre. George Moore est de la génération
qui précéde et Arnold Bennet est de celle qui suil.

Tout cela revient a4 dire que Mr Shaw n'est plus de la
prime jeunesse; il pourra, le 26 juillet, féter son soixante-
quatorziéme anniversaire. C’est un bel age, surtout quand
on a gardé une étonnante vivacité d’esprit, que I'on continue
a4 produire avec le méme bonheur et la méme verve, et que
I'on prend 4 la vie un intérét que rien n’affaiblit. C'est 'age
o1 un auteur aussi prolifiqgue doit songer 4 donner de son
ceuvre une édition compléte et ne varielur.

Il v a peu de temps que la manie de collectionner les pre-
miéres éditions, les manuscrits et les moindres déchels de
certains auteurs, s'est répandue en Angleterre. Mais l'infec-
tion se développa avec une rapidité incroyable et elle gagna
naturellement les cousins d’Amérique. Bernard Shaw compte
parmi les auteurs qui atteignent les hauts prix. Heureux ceux
qui gardérent les premiéres éditions de I'lrrational Knol, de
Love among the Arlisis, de Cashel Byron's Profession ou de
The Quinlessence of Ibsenism.

Depuis un an, G. B. Shaw s’occupe de préparer l'édition
définitive de son ceuvre, qui sera publi¢e par Constable, et
comptera une trentaine de volumes. Les quatre premiers vont
paraitre simultanément et les autres suivront a intervalles
de deux ou trois mois jusqu’a la fin de I'an prochain. Ce qui
distingue cette édition définitive, c’est lintérét gqu’elle pré-
sente pour les bibliophiles. La série compléte sera limitée
i mille exemplaires; le prix n’en est pas encore fixé, mais
il ne sera pas moins d'une guinée, et les tomes ne se vendront
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pas séparément; il ne serait pas surprenant que I'édition fiit
enticrement souscrite d’avance. L’impression, particuliére-
ment soignée, se fera sur un papier fabriqué spécialement,
el chaque volume sera reli¢ en toile d’Irlande, de nuance
vert-jade.

e premier tome contiendra un roman inédit que Shaw
éerivit en 1879, et qu’il avait intitulé, « avec un impitoyable
a-propos », dit-il, Immaturity. A ce roman de sa vingt-troi-
siéme année, grandement autobiographique, Shaw donne une
preface dans laquelle il relate les circonstances qui 'amené-
rent a produire cette ceuvre et pourquoi il I'a gardée jusqu’a
présent inédite. Le contraste sera sans doute piquant entre
I'cuvre juvénile et la préface du vieil éerivain rompu a son
meétier,

Il n'est pas du tout siir que l'ordre chronologique soit
suivi. L’auteur se propose de rassembler tout ce qu'il juge
digne d’élre conservé, et on lui préte beaucoup d’indulgence,
puisqu’on assure que plusieurs volumes contiendront ses arti-
cles de critique musicale, dramatique et artistique, ses bro-
chures et tracts de politique et de socialisme et sa corres-

pondance, et tout le falras qu’il a écrit & propos de la
guerre, avant, pendant et aprés.

Il sera plus intéressant de lire un acte entier de la pi¢ce
intitulée Back lto Methuselah et qui n’a jamais été joué, i
cause, dit-on, d’allusions a des faits et 4 des perconnages poli-
tiques, universellement connus.

Si, comme il parait probable, cette édition n’est pas mise
sur le marché pour cette raison qu’elle serait souscrite avant
méme que son prix n'en fit définitivement fix¢é, une nou-
velle édition plus ordinaire ne tarderait pas & suivre. Le
succes actuel de Mr Shaw permet de croire que cette hypo-
thése n'est pas aventurée.

Puisque nous parlons de son succés, il .peut étre curieux
de rapporter ici 'opinion qu’un critique émet parfois entre
amis. Selon lui, I'cuvre de Bernard Shaw ne posscde pas les
caractéres qui font les ceuvres immortelles. Elles tiennent
trop du pamphlet, de la polémique; c’est du travail habile,
execulé avec une adresse, une agilité, un savoir-faire incom-
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parables; c’est plein d’esprit, de verve, d’humour, de sar-
casmes, de saillies; c’est de la satire vigoureuse, impitoyable,
mordante, caustique; ce sont des tours de force, des cabrio-
les, des acrobaties, des pitreries, des bouffonneries, des tur-
lupinades, — c’est drole, c’est amusant, c’est comique, c’est
impertinent, voire insolent, c’est irrespectueux, voire sub-
versif, mais il v manque ce quelque chose qu'ont su mettre
dans leur ceuvre Shakespeare et Moliére. Dans le théatre de
Bernard Shaw, c’est toujours lui qui parle, qui joue, qui mime,
qui persifle, qui gouaille, qui éclate de rire, qui i-r::}ruhé,
quels que soient les personnages qui soient en sceéne, et
c’est pourquoi ¢« ca manque de femmes ». Les femmes ne cri-
tiquent pas, elles aiment : Bernard Shaw est avant tout un
critique; il démolit, il démonte, il bouscule et renverse, il
se tord de voir que ¢a ne marche plus, et ¢a lui suffit. Il ne
reconstruit pas, il ne rajuste pas, il ne démontre pas qu'une
fois remontée la mécanique marche, et qu'elle est perfection-
nable, Sa philosophie est celle du végétarien et du mysogine;
elle est séche, amére, sans indulgence, celle de ]’égn‘isfe,
de I'égotiste, qui serait un ascéte buveur d’eau et ignorant
de la bonne chére et de guelques autres aimables voluptés.
Il lui a manqué de souffrir et de jouir de la vie. Son ceuvre
restera, en grande partie, sans doute, mais il est probable
que les générations prochaines la jugeront beaucoup moins
importante que le pense 'actuelle, et peut-étre s’étonnera-t-on
de sa vogue. On ne trouvera pas dans son ceuvre de Hamlet
et surtout pas de Falstaff, on n'y trouvera pas davantage
Monsieur Jourdain, Harpagon, ni Tartufe. Bernard Shaw est
un Alceste inconverti.

Ainsi résumé, ce jugement peut paraitre sévére a l'excés,
et par bien des cdtés paradoxal; ceux qui connaissent bien
I'eeuvre de 4’Alceste inconverti, et gqui l'ont vue en anglais
4 la scéne, sont enclins a trouver quelgue justesse dans les
opinions de notre ami le critique. Il n’en reste pas moins
que Bernard Shaw a écrit des ceuvres d'une portee consideé-
rable, et qu’il aura exercé sur ses contemporains une influence
profonde, et particulié¢rement sur les Anglais. Son succés en
Allemagne rivalise avec sa vogue en Angleterre, mais on
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assure que ses traducteurs allemands ont donné de ses pieces
des versions remarguables et intelligentes. Les efforts tentés
pour I'acclimater en France n'ont guére réussi; 'auteur s’en
montre mortifié, et d’aucuns y veulent voir une des raisons
de sa gallophobie. En tout eas, Bernard Shaw donne volon-
liers comme raison de sa germanophilie le fait d’avoir reé-
colté Outre-Rhin d’énormes quantités de marks. Admetlons
que ce sentiment de reconnaissance 'honore.

§

Depuis le 15 mars dernier, il parait a4 Londres une nou-
velle publication hebdomadaire dont I'histoire vaut d’éire
contée. Il est sans doute peu de revues dont la fondation ait
été décidée le lundi et dont le premier numéro ait paru le
samedi suivant; c'est le cas, cependant, de The Week-end
Review, qui continue & paraitre depuis cette date et semble
élre partie avec le vent en poupe. Et il est juste que ce bel
acte de courage soit aussi bien récompensé, L'exemple, d’ail-
leurs, n'est pas rare en Angleterre ou l'on estime le fair
play et l'indépendance. Or si le fair play manquait d’un
cOté, le courage et l'indépendance ne manquérent pas de
I'autre, Du reste, voici les faits, tels qu’ils me furent contés :
Mr Gerald Barry, ancien boursier de Cambridge, ancien
combattant — il termina la guerre avec le grade de capi-
laine, — devint en 1921, a I'ige de vingt-trois ans, assistanl
edilor de la Salurday Review; en 1924, il était promu edilor,
c’est-d-dire rédacteur en chef de ce vieil organe politique,
littéraire et artistique, quelque peu ébranlé depuis la guerre
et gui avait, de ce fait, connu diverses vicissiludes. Sous
I'impulsion de son jeune directeur, la revue connut une
nouvelle jeunesse, reprit sa place et retrouva son influence
comme organe conservaleur, en face des revues sans politi-
que comme The Speclalor, ou d'opinion libérale et radicale
comme The Nalion et The New Stalesman, celui-ci plutot
socialisant et nettement gallophobe. Il faut noter que le terme
conservateur ne signifie pas nécessairement en anglais réac-
tionnaire, et qu'on trouve dans les publications soi-disant
avancées d’innombrables et constants exemples de sectarisme,
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de parti pris, d’étroitesse de wvues, d’intolérance et de fana-
tisme. Et le fait n’est sans doute pas particulier 4 I'Angle-
terre.

Bref, d’accord avec son conseil d’administration, Mr Barry
soutenait brillamment les idées et le programme du parti con-
servateur, qui a pour chef et porte-parole Mr Baldwin. Mais
un beau matin, un des personnages du parti, lord de création
récente, aussi récente que ses millions, se dénommant Lord
Beaverbrook, décida de faire cavalier seul: comme il dispose
de plusieurs organes quotidiens, son attitude équivalait &
une scission, d’autant plus que son rival, autre lord dont la
promotion et les millions ne sont pas plus anciens, Lord
Rothermere, apporta 4 son collégue Pappui, qu'on ne lui
demandait pas, de son groupe de journaux. Cette querelle
politique ne nous intéresse pas auterment ici, et il suffira
de dire que la Saturday Review resta fidéle au chef du parti
et combattit avec beaucoup d’intelligence et d’esprit les aven-
tureuses et fallacieuses théories Beaverbrook. Mais il arrive
que les conseils d’administration, pour des raisons dont ils
ne daignent pas informer la rédaction, éprouvent le besoin
de retourner leur veste. Celui de la Safurday Review se trouva
dans ce cas, et, au moment ot son numéro était mis sous
presse, Mr Barry se vit prié d'insérer un article qu'on lui
apportait tout fait et qui démentait brusquement toute son
attitude précédente, — une attaque contre Mr Baldwin et
un panégyrique des idées simplistes du lord dissident. Mr
Barry souleva de légitimes objections, mais c¢’était 4 prendre
ou & laisser : il laissa. Il donna sur le champ sa démission,
et le numéro parut sans lui, mais avee I'article en question,
Pour bien marquer son triomphe, Lord Beaverbrook signait,
quelques colonnes plus loin, une élucubration sur ¢ 'art de
vivre longtemps », adressée « aux hommes de cinguante
ans ». Dans toute autre circonstance, cette ¢ copie » eiit
¢té refusée par n'importe quel directeur de n'importe guelle
revue. Aussi banale d'idées que pauvre de style, pareille pla-
titude aurait ¢té tout au plus tolérable dans I'un des quoti-
diens populaires du récent lord; dans une revue de qualité
clevée, elle était grotesque.
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Mr Gerald Barry réunit ses collaborateurs et leur exposa
la situation : ils se joignirent a lui et rédigérent leur démis-
sion collective, renoncant ainsi a toutes les indemnités que
les puissants syndicats de journalistes anglais imposent en
cas de renvoi brusque ou injustifié. Lorsqu'elle connut les
faits, la presse les révéla au public et ne ménagea pas ses
¢loges @ la rédaction démissionnaire et a son chef, qui fai-
saient preuve d’un tel souci de leur dignité professionnelle,
de tant de courageuse indépendance et de désintéressement.
Mais le jeune chef ne se tint pas pour battu; cet ancien
combatiant connait le fameux systéme D. I1 mit en ceuvre
les sympathies qui Jui vinrent du dehors, et il tira profit
des offres qui lui furent faites. Le 8 mars, le numéro de la
Saturday Review paraissait sans lui, le samedi suivant 15
mars, il lancait le premier numéro de The Week-end Review.
En ces quelques jours, Mr Barry avait trouvé les fonds néces-
saires, un imprimeur, un fournisseur de papier, de la publi-
cité, des locaux (4 vrai dire, J. C. Squire lui donna I'hospi-
talité des bureaux du London Mercury), tout fut arrange,
organisé¢, et Londres put le 15 faire bon accueil a4 une nou-
velle revue ¢ of Politics, Books, The Theatre, Art and Music ».
Le premier numéro, fort réussi, ne contenait pas la moindre
allusion & ce qui s'était passé, pas une ligne de « manifeste »,
pas de profession de foi, pas d’exposé¢ d’opinions, de plans,
buts, projets, résolutions, sinon un article de Mr Barry expli-
quant et commentant, d'une facon purement objective, la
situation politique et les raisons vraies du rapprochement
Baldwin-Beaverbrook, qui venait de se produire inopinément,
pour ne guére durer, d’ailleurs.

Les encouragements ne faisaient pas deéfaut a I'audacieux
directeur. S’il ne publia pas une longue liste de noms célé-
bres de collaborateurs possibles, il eut dans le premier nu-
méro un article d’Arnold Bennett, dans le second un de
Bernard Shaw et un de Maurice Baring, dans le troisiéme
une belle étude de Wickham Steed sur Balfour; les autres
signatures étaient celles d’écrivains, d’hommes politiques, de
savants, de poétes, de journalistes connus et aimés du public,
soucieux de manifester ainsi leur sympathie militante a4 ce
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jeune chef qui est un exemple de dignité et de scrupule pour

toute la noble profession des letlres.
HENRY D. DAVRAY.

LET1RES ESPAGNOLES

Evolution de la Presse espagnole : Mario Verdaguer et Gaziel dans La
Vanguardia. Noces d'argent de A. B. C. — Philosophie et L:"Hrf.L —
Mario Verdaguer : Le Son 13 (Editions Lux). — Francisco Agustin : Don
Juan au thédire, dans Ie reman el la vie, Bibl. d’Essais; IMaez,

Il n'y a pas trois facons d’entreprendre I'Espagne, mais
deux, deux seulement en tout et pour tout. Soit que 'on consi-
dére sa superficie brillante, son gofit oriental (sémite ou mo-
resque) pour le tape & I'eeil, soit que 'on prétende descendre
dans les tragédies de son désir de l'inquiétude, Ce qui existe de
plus momentané et de plus spontané dans la pensée écrite, le
journal, nous en donnait encore récemment une preuve. Il suf-
fit & quelgues dames et & quelques millionnaires d’'une publi-
citée a la vanke, d’'un lot de photos dans des magazines, pour
croire a4 la valeur d'un cerveau dont le nom a atteint la célé-
brité. Et la littérature espagnole doit & cette trés ibérique
tendance au snobisme d'avoir sollicité les influences impor-
tantes de <« génies » ¢étrangers qui ont faussé ses qualités
congénitales. Mais vite le désir de voir en profondeur assaille
les esprits bien nés el c'est ce qui explique les « dégonfle-
ments » qui, en Espagne, suivent de prés les dithyrambes.
Mario Verdaguer ne craint pas dans La Vanguardia, de dénon-
cer les « petils messieurs », les sportifs du papier imprimé et
les équilibristes de cirgue de la littérature espagnole, gui sub-
stituent 'eeil clinique au talent. Ceci au moment ot la publi-
cité épiciére commence d’envahir les trusts éditoriaux de la
Péninsule,

Dans La Vanguardia également, Gaziel, un excellent esprit
critique, cherche i se libérer de l'obsession du snobisme et i
juger les hommes nus. Gaziel voudrait colorer son ironie de
scientisme lourd, a I'instar de ses victimes, et il n'y parvient
pas. Il raméne en tous cas 'ceuvre du dernier étranger célébre
invité &4 un Club de conférences espagnol, & un conseil : relire
les livres d'un devancier en européisme que le snobisme ne
peut plus repécher : Ramon Lull. Il ¥y a en Espagne tout un
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parti qui voudrait souistraire le public 4 la considération ex-
térieure des oeuvres, et faire pour l'esprit ce gue certains
jeunes voudraient réaliser pour la politique : plus d’idées et
moins de quesfions de personnes.

Ce vouloir de rajeunissement de la presse, on le découvre
dans un journal que sa tradition semblait empécher de se mo-
derniser : A.B.C,, qui, 4 'occasion de ses vingt-cing ans d’exis-
tence, a publié¢ un numéro extraordinaire rappelant son appa-
rition au moment de la guerre russo-japonaise et du premier
voyage d’Alphonse XIII &4 I'étranger. Aujourd’hui, A.B.C. et ses
publications annexes cherchent & orienter le public vers une
monarchie constitutionnelle, libérale. Dans le domaine litté-
raire, les articles d’Azorin, Fernandez Flores, d’Ars, Gabriela
Mistral, Federico Gareia Sanchiz, Juan Pujol, J. M. Sala-
verria, elc., et le tableau régulier de I’Hispanisme par José
Maria de Acosta, font de ce journal un informateur sérieux et
véridigue. Pour ceux qui croient I’'Espagne incapable de mo-
dernisme, citons ce geste du directeur et propriétaire de
A. B. C., le marquis Luca de Tena, I'instaurateur des prix de
journalisme et de littérature : 4 'occasion des vingt-cing ans
du journal, tous les rédacteurs et collaborateurs ont recu une
gratification de 15 % sur leur traitement annuel... Et Pamérica-
nisme est tel dans la presse espagnole que les critiques litté-
raires y sont, du moins a A. B. C., intéressés, comme le per-
sonnel, pour 10 % par an aux bénéfices. Voici qui compense
la Censure.

D'ailleurs, aussitot que I’Espagnol veut abandonner son lais-
ser-aller, il atteint l'esprit critique. Manuel Diaz-Berrio dans
Philosophie et Lettres (au sommaire : une bonne étude de Bal-
lesteros Gaibrois sur les représentations dans la mythologie
greeque) rend compte du mouvement poétique en dehors de
toute considération mondaine. Le milieu des porte-lyres est
en ¢moi depuis la conférence de M. Salinas. Il s’y agissait de
la dualité des mondes en matiére podtique. On nous conseillail
de discerner entre les choses qui ressemblent surtout aux ob-
jets et celles qui ressemblent aux étres. Ainsi apparaissent les
meubles poéliques et la poésie méme. Ce distinguo comporte
des dangers correspondants : réduire le monde poétique
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des meubles poétiques et prendre les objets pour la réalité.
Et, 4 ce propos, Manuel Diaz-Berrio exprime un sentiment
trés espagnol, je crois : que I'allusion 4 un objet (ce 4 quoi,
en somme, notre professeur Grammont raméne la poésie en
appelant poésie 'art de suggérer) n’est qu'une des formes de
I'étre, et qu'un monde d’allusions n’est pas encore un monde
spécifiqguement poétique. Il faut, pour y arriver, réaliser une
manipulation, qui constituera I'image. Malheureusement, la
suite des idées exprimées par 'auteur n’est pas aussi claire.
Pourquoi est-il de ces Castillans anglo-saxonnisés qui se con-
vainquent qu’il faille, pour étre profond, écrire des phrases
désossiées, absolument incompréhensibles, qui, au lieu d’une
impression de discussion philosophigue, laissent simplement
croire que le texte a paru avec des lignes tronguées, inter-
polées, et des coquilles? La suppression de 'article dans les
propositions représentera toujours aux yeux de la grammaire
une littérature plus télégraphique que castillane.

Je préfére comme tentative de descente en notre inconscient
cette composition dramatique de Mario Verdaguer : Le Son 13,

qui vient de susciter tellement de divisions entre académiciens
modernes et jeunes écrivains espagnols. Martinez Romarate
eut raison de révéler au public cet essai, en somme, d’un
romantisme moderne qui nous montre un professeur d’esthé-
tique parmi les classiques Méfisto, Arlequin, et des ntodernes :
I'Homme Jaune, le Fantéme des Chemins de fer, tous person-
nages chargés de dégager le but de I'esthéticien. Or toutes ses
compositions pourraient se ramener 4 une propesition mus-
settiste : que les grands créateurs littéraires, poétiques ou dra-
matiques sont des sortes de tortionnaires qui pratiquent la
vivisection de leurs proches. Le symbole qui se dégage de ces
cing tableaux rapides, sans surcharge de littérature, est que
I'effort du Professeur d’Esthétique pour metire de 'ordre dans
les données romanesques dépasse le domaine sentimental et,
tout en pénétrant dans le mystére de l'inconscient, ne cesse
(’agir sur un plan purement cérébral. On retrouve sous la
plume de Mario Verdaguer les qualités de Pauteur de L’ile
d’Or (Ed. Lux) : le besoin de ne pas rompre avec la réalité,
¢é qui n'implique nullement une concession au réalisme; la
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résolution permanente de yYouloir s’élever au-dessus des néces-
sités techniques du roman ou du théitre, et par transparence,
si jose dire, I'amour de la critique. Ce dernier trait apparait
dans Le Son 13 quand le Fantome des Chemins de Fer, visant
sans doute un copieux, rabicheur et lourd grand esthéticien
espagnol actuel, déclare que les professeurs d’esthétique n'ont
rien su inventer, pas plus d’ailleurs que les larmes de femme,
et que les dramaturges font des personnages comme lui, sim-
plement ce qu'il leur plait.

Il faudra cependant admettre & cette régle une exception,
Celle de Don Juan. M. Francisco Agustin nous en convainc
dans son Don Juan de la Bibliothéque d’essais que dirige
M. Francisco Vera. Le Docteur Maraiion qui préface ce livre
croit que le donjuanisme est purement une question physio-
logique, un don congénital. Si I'on écoute les médecins, les cri-
minels ne sont pas plus responsables de leurs forfaits que
Rodin de ses chefs-d’ceuvre. Partant, les maris cocus n’ont
qu’a s’en prendre & 'eugénisme imparfait de leur belle-mére,
ce qui réduirait presque 4 néant la dramaturgie francaise...
Don Juan disséqué et réduit en préparations microscopiques
semble dépoétiser le donjuanisme. M. Francisco Agustin éta-
blit la préhistoire de Don Juan. Farinelli, qui était peut-éire
bien fasciste, voulait que Don Juan fat sorti d’Italie. Autre-
ment pensait Gendarme de Bevotte, que 'auteur ¢tudie et re-
met au jour. Ramiro de Maeztu n’a point en vain séparé les
Don Juan amoureux du Nord de celui purement burlador de
I'Espagne. Les Espagnols ont toujours été émus par les défis
4 I'outre-tombe. Aussi M. Francisco Agustin cite-t-il les
prolégomeénes de la dégende donjuanesque, depuis le ro-
mance de Léon, découvert par Ramon Menendez y Pidal, jus-
qu'aux antigues récits grecs ou danois de stalues qui se ven-
gent d’avoir été injuriées. Miguel Mafara naquit deux ans
aprés la premiére représentation du Burlador. C'est assez dire
qu’il faut chercher ailleurs un type vivant comme patron de
son héros. Je fais grice au lecteur du paralléle trés serré établi
par l'auteur entre I'ceuvre de Tirso et celle de Zorrilla. Je re-
procherai plutdot a ce livre un excés de documents, ou alors
I'emploi d’'une méthode qui laisse décidément croire que la




REVUE DE LA QUINZAINE : 745

synthése demeure plus démonstrative que 'analyse. Plus éla-
gué, cet essai efit atteint un autre public. Des remarques utiles
y sont noyées, comme celle de la laicisation de Don Juan par
Moliére, ou celle sur I'état plutdt négligent, presque de saleté,
des femmes de Don Juan; ou encore que Musset en fit un
larmoyant assez féminin. Peut-étre qu’au fond, comme le croit
M. Francisco Agustin, Don Juan, c'est Dofia Inés. 11 va falloir
que nous revenions au Docteur Maraion pour lui demander
de différencier le sexe de l'individu qui dans le couple joue le
role de séducteur... L’érudition de notre auteur est d'ailleurs
charmante. On approuve sa définition du Don Juan d’Hoff-
man : anti-classique et faustien, ou de celui de Byron, poéma-
tique, de celui de Guerra Junqueiro, prétexte a revendications,
etc... Je me refuse, par exemple, 4 admettre que Don Juan soit
un mythe charnel. Pas davantage, 4 mon sens, I'auteur ne nous
explique le pourquoi de Pobsession donjuanesque. A mon avis,
elle ne provient pas seulement du domaine physiologique. Le
chapitre de la séduclion, séparée par Perez de Ayala du liber-
tinage de Don Juan, est certainement un des mieux réussis
de I'ouvrage. La vague démocratique dans laquelle les Espa-
gnols d’aujourd’hui se complaisent 4 prendre leurs bains de
mer de 1930 laisse croire 4 I'auteur que Don Juan était d’ori-
gine plébéienne, C'est qu’alors I’'Espagne de cette époque dif-
férait rudement de I’Espagne du xx* siécle! On a vu aussi en
Don Juan du nationalisme. Ortega y Gasset en profita pour
caractériser 'amour allemand : une métaphysique, et le fran-
cais : un prurit physiologique. Question de rencontres sociales,
selon que 'auteur eut 4 faire i des bas bleus en (Germanie ou a
des bacchantes chez les Gaulois... Le critique de Don Juan
raméne plus sagement le probléme sexuel donjuanesque a un
désir d’unité psycho-physique. Il en arrive a4 la conclusion
que le phénomeéne historique de I'amour donjuanesque con-
siste en un changement de gravitation amoureuse. Pensez que
des gens trés sérieux comme le Docteur Lafora se demandent
(oh! Espagne!) si Don Juan connaissait les préservatifs ou s’il
était incapable de procréer. Libre & vous de supposer que la
polygamie de Don Juan ait été inspirée par le désir de faire
enfin un enfant 4 une de ses victimes. Il me reste mille et une
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choses 4 dire sur ce livre qui veut prévoir tous les donjua-
nismes, y compris un ¢« Don Juan purgatif », sans laisser ja-
mais d’étre nourri, raisonneur, intuitif et sérieux. Le brillant
des choses espagnoles a servi ici 4 raviver une expression
purement pensée,

ADOLPHE DE FALGAIROLLE.

LETTRES HISPANO-AMIERICAINES

LA QUESTION DES DEUX AMERIQUES. — Carlos Quijano : Nicaragua, Agencia
Mundial de Libreria, Paris. — Alejandro Alvarez : Considérations géné-
rales sar la Codification du Droil International américain, Imprimerie
Nationale, Rio de Janeiro. — Juan Teran : La Salud de la America latina,
Gasa editorial franco-ibero-americana, Paris. — Alfredo Colmo : Politica
Cultural en los paises hispano-americanos, « Nosolros », Buenos-Ayres. —
E. Roig de Lunchsenring: Nacionalismo e internacionalismo de Marti,
¢« El Siglo XX », La Havane. — Pedro Henriquez Urefin : La Ulopia de
America, « Estudiantina », La Plata. — José Vasconcelos : Indologia,
Agencia Mundial de Libreria, Paris. — Alfredo Palaciés : Mensaje a la
Jjuventud universitaria y obrera de los Estados Unidos, Imprimerie Mer-
cantili, Buenos-Ayres. — Arturo Capdevila : America, Gleizer, Buenos-
Ayres. — Guillermo Viviani Contreras : Sociologia chilena, Nacimento,
Santiago (Chili).

L’Amérique espagnole, dont la littérature offre déja un
réel intérét et dont la prospérité matérielle commence &
peser dans le monde, se voit de jour en jour plus contrainte
par l'action impérialiste des Etats-Unis, action d’infiltration
¢conomique et domination de tout ordre. Employant la mé-
thode accoutumée d’appuyer les tyrans ou les révolution-
naires qui se prétent a ses desseins, le gouvernement des
Etats-Unis intervient dans la politique intérieure de certaines
republiques, leur impose des emprunts usuraires, s’empare
de leurs richesses naturelles, de lambeaux de leur territoire
et, quand les événements le permettent, les soumet & son
protectorat. Ce qui s’est passé au Nicaragua montre claire.
ment cette méthode de conquéte. Carlos Quijano, jeune Nica-
raguayen, nous I'expose dans un livre : Nicaragua, avec clarté
et avec documents a4 'appui. Comme le Président de ce pays,
Santos Zelaya, ne se prétait pas & ses desseins, le gouver-
nement des Etats-Unis seconda les révolutionnaires, qui, avee
I'aide des marins nord-américains, supplantérent Lelaya, et,
se pliant aux désirs de Washington, contractérent & New-York

emprunis sur emprunts, avec hypothéque des domaines et
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des chemins de fer (emprunts qui, par des combinaisons
machiavéliques des banquiers, restérent pour la plus grosse
partie dans leurs caisses) louérent au gouvernement des Etats-
Unis deux iles et une baie, pour 99 ans avec faculté de pro-
longation, lui cédérent la zone qu'il ambitionnait pour cons-
truire un nouveau canal inter-océanique au prix dérisoire de
trois millions de dollars, et se soumirent de fait & son pro-
tectorat. Néanmoins, la grande puissance impérialiste, grice
au prestige que lui donne son énorme richesse, continue sa
pénétration dans le continent latin. Sans tenir compte de ses
agissements, les gouvernements de certaines républiques con-
tractent des emprunts a New-York, accordent 4 des sociétés
nord-américaines des concessions pour 'exploitation de leurs
richesses naturelles, et tous restent fidéles au panamérica-
nisme, envoyant des délégués a4 ces Conférences pan-ameéri-
caines qui se réunissent de temps en temps et qui ne servent
que les fins de I'impérialisme envahisseur; &4 la Conférence de
Santiago du Chili, le délégué de la République dominicaine
ne parvint pas a faire écouter ses jusies réclamations. Certains
écrivains, sous la dépendance des Gouvermements ou bien
abusés par des idées systématiques, respectent également la
doctrine pan-américaine ou ne prennent pas souci de I'avance
de I'impérialisme. Alejandro Alvarez, délégué du Chili aux
assemblées de juristes américains qui se proposent de codi-
fier le Droit international, a présenté un mémoire : Considé-
rations générales sur la codification du Droit international
américain, dans lequel il soutient que cette ceuvre doil se
réaliser sur la base de l'union de I'Amérique latine et de
I’Amérique saxonne, de ¢ la conflance et la bonne volonté »
de I'une et de I'autre, parce que les peuples tendent aujour-
d’hui 4 se grouper, et que les Amériques sont unies par la
communauté. de la terre continentale, par des « liens de
conflance et de fraternité », et il pense que ce nouveau
Droit doit dépaser 'ancien en adoptant certaines coutumes
particuliéres a4 I'Amérique, comme la doctrine de Monroé.
Juan Teran, recteur de 'Université de Tucuman (Argentine),
dans un livre bienfaisant i divers points de vue : La Salud
de la America Latina, désapprouve le nationalisme conti-
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nental qui anime aujourd’hui la jeunesse hispano-américaine,
affirme que I'Amérique latine manque de toute tradition et
conseille ¢« la plus large hospitalité, la plus grande sympa-
thie » pour les Etats-Unis, en niant leurs visées impérialistes
et en expliquant leur « présence » dans les Antilles par les
propres fautes de ces derniers pays. Pour sa part, Alfredo
Colmo, Argentin également, dans un livre rempli d'idées
[écondes en ce qui se rapporie aux problémes internes :
Politica cultural en los Paises hispano-americanos, ne se
préoccupe pas beaucoup de l'attitude menacante des Etats-
Unis et croit aussi que l'intrusion de ces derniers dans les
républiques latines est uniquement due aux erreurs da ces
peuples-lia. Mais les bases sur lesquelles Alvarez voudrait
codifier le Droit international sont dépourvues de solidité.
Ce n'est pas le fait d’appartenir 4 un méme continent qui
erée des rapprochements fraternels entre les peuples, comme
nous le voyons en Europe et en Asie, mais la communauté
d’origine, de culture, de langue ou de tradition, et tout ceci est
différent entre les deux Amérigues. Et comment partir de la
¢« conflance » dans les Etats-Unis quand, depuis 1846 on ils ont
annexe le Texas, ils n'ont fail que poursuivre leur politique
de pénetration économique et de domination politique dans
le continent latin? La codification du Droit international sur
de telles bases ne servirait donc 4 rien autre qu'a légaliser
I'avance impérialiste du Nord. Si les peuples qui ont des
intéréts communs doivent s'unir, ce sont les Républiques
latino-américaines qui devraient se rapprocher et codifier les
lois pour leurs relations réciproques. Nier que I'Amérique
latine ait une tradition, c’est fermer les yeux i I'évidence. Les
apporls des semi-civilisations aborigénes, de la culture espa-
gnole et, en général, latine, ont constitué une tradition carac-
térisée, dans l'ordre social, par 'esprit démocratique qui con-
duisit les conquistiadors 4 se méler avec les indigénes, dans
les arts par le mélange de I'espagnol et de 'autochtone, dans
les lettres par la combinaison des héritages antique et espa-
gnol et de I'influence francaise, dans les meeurs, enfin, par les
qualités et les faiblesses de la race latine. Les Etats-Unis
possédent également une tradition, bien que moins ancienne
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n'ayant pas eu l'apport aborigéne, tradition formée par les
préjugés de race de I'homme du Nord qui les ont amenés
a détruire la population autochtone, par le rationalisme du
protestantisme qui les ont écartés de 1’art, et par l'activité
et I'ambition de I'anglo-saxon, qui les ont conduits a la ri-
chesse et & l'impérialisme, lequel les entraine aujourd’hui.
Tout cela fait des deux Amérigques deux mondes distincts,
plus encore, opposés, et qui, par suite, ne pourront s'unir
d’une maniére équitative. Quant a 1'idée d’attribuer la péne-
tration des Etats-Unis & des erreurs des républicains ou ils
interviennent, elle n'est pas tout & fait juste. Quelle a été
la faute de Cuba et de Porto-Rico, sinon de s’étre liés a
la puissance impérialiste malgré I'avertissement de José Marti,
comme 1'a démontré E. Roig de Leuchsenring en une bro-
chure révélatrice : Nacionalismo e internacionalismo de Marti?
Dans les autres Républigues, les coupables ont été certains
hommes politiques, mais non les peuples opprimés par ces
aventuriers corrompus par le dollar.

Heureusement, les écrivains des dernieres générations, indé-
pendants et conscients, comprennent tout cela et luttent contre

I'avance de I'impérialisme, en méme temps qu'ils cherchent
des moyens pour sauver leurs pays. Pedro Henriquez Ureiia,
de Saint-Domingue, dans un opuscule bref mais dense : La
Utopia de America, reconnait la tradition hispano-américaine,
florissante au Mexique mais vivantes en toutes les Républiques,
et met son espoir dans les forces spirituelles qui doivent con-
duire 'Amérique espagnole vers l'idéal de la « justice so-
ciale » et de la « véritable liberté ». José Vasconcelos, Mexi-
cain, dans un livre singulier, plein  de clairvoyance : Indologia,
attend surtout de la race hispano-américaine mélangée et par
cela méme renouvelée, vigoureuse, et de la culture tradition-
nelle et moderne qui consommeront, dans I'avenir, la fusion
de toutes les races et la confraternité de tous les peuples.
(C’est dommage que Vasconcelos ne soit pas Président de
son pays; il aurait réalisé les prophéties formulées par César
Arroyo dans une brochure trés curieuse : Mexico en 1935).
Alfredo Palacios, Argentin, dans un Mensaje a la juventud
universitaria y obrera de los Estudos Unidos, dénonce les
manéges de I'impérialisme nord-américain et aspire a I'union
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dse éléments sains des deux Amérigues. Arturo Capdevila,
Argentin également, dans un livre plein de vigueur et de
clarté : America, jetie le cri d’alarme au continent latin :
¢« Gare aux Etats-Unis! » qualifie la doctrine de Monroé
d’ « arme de domination », et cherche le salut dans le patrio-
lisme et dans la politique agraire de Rivadavia et d’Henry
(zeorge. De son coté, (5. Viviani Contreras, Chilien, reconnait,
en son livre Sociologia chilena, le danger qui vient du Nord
el propose comme moyen de paix, dans son pays, la repré-
sentation aux Chambres de toutes les classes sociales. Tou-
tefois, ces auleurs n’accusent pas les Elats-Unis, mais leur
gouvernement et leur ploutocratie, et presgue tous montrent
de la défiance ou du dédain pour I'Europe, Or, Iram Mother-
well, en un article de la revue Forum (reproduit par la Re-
visla de la Habana, n* 2) a déclaré que le peuple nord-amé-
ricain était impérialiste, et a dit que dés 'école on y devait
inculquer aux enfants la notion de l'impérialisme. En outre,
les institutions intellectuelles de ce peuple collaborent direc-
tement ou indirectement a 'action dominatrice du Gouver-
nement. Les Universités ou autre institutions destinées a
resserrer les relations avec le monde hispanigque semblent,

en réalité, ne servir qu’a séduire ou 4 amollir les intellectuels
hispano-américains en les chargeant de faire des conférences
qui n'ont pas de transcendance dans le public nord-améri-

cain, De la vient, sans doute, la confiance de ceux-ci en 1'élite
des Etals-Unis et leur dédain pour I'Europe. Mais le cas le
plus typigue de cette action intellectuelle, consciente ou in-
conscienle, ce sont les conférences que Waldo Franck &
faites récemment & Buenos-Ayres., Aprés avoir répété, sous
une forme nouvelle, la legcon de Rodo sur la supériorité des
valeurs spirituelles, celui-ci n'a rien fait de plus que de
précher 'union intellectuelle des deux Amériques et leur rup-
ture avec I'Europe, c’est-a-dire une sorte de doctrine de Mon-
ro¢ pour les choses de l'esprit, comme I'a noté R. Cahen Sa-
laberri. Mais cette avalanche dominatrice est encore plus éten-
due. L’américain du Nord apporte aux Républigues du Sud
sa langue, sa religion, ses coutumes, de sorte que dans les
pays ou il intervient, 'anglais devient la langue de la poli-
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tique et du commerce, le protestantisme se répand, et par-
tout les meeurs, la mode, le cinéma et la littérature des Etals-
Unis commencent i s’'imposer. Si done les Républiques latino-
américaines ne font pas un effort supréme, non seulement
elles perdront leur puissance économigue et leur autonomie,
mais encore leur langue, leur caractére, leur personnalité.
Alors I'’Amérigue latine n'existera plus, et elle mérilera que
I'on inscrive sur son tombeau I'épitaphe de Peer Gint : ¢ Ci
ne git personne! »

Devant un si terrible danger, il est évident que ce qui s'im-
pose en premier lieu, ¢’est d’abandonner toute entente avec la
puissance impérialiste et de resserrer 'union entre les Répu-
bligues latines. Sans doute, les gouvernements ne pourront
immédiatement rompre avec !'Union Pan-américaine, mais
ils peuvent et doivent renoncer da conliracter des emprunis
aux Etats-Unis, @ accorder des concessions auxr enlreprises
nord-américaines, et tendre & 'union des peuples [réres. En
1913, I'Argentine, le Brésil et le Chili avaient coneclu une
convention gqui acheminait 4 une telle union : I'A.B.C., con-
vention qui eut de Uinfluence dans la vie internationale et
qui tendait & s'élargir : elle s’entremit efficacement entre
le Mexigque et les Etats-Unis et pensait s'adjoindre la Co-
lombie. La guerre européenne et 'action secréte de Washing-
ton enterrérent cette heureuse initiative. Le Président actuel
de I’Argentine, Hipolito Irigoyen, qui fut un de ses promo-
teurs, ne pourrait-il la faire revivre en concertant des entre-
vues annuelles des chanceliers et en appelant i cette entente
la Colombie et le Paraguay? Espérons en cet éminent homme
d’Etat. Les citoyens probes et indépendants de tout le conti-
nent et les socieétés anti-impérialistes comme ¢ 1'Union Latino-
américaine », et la ¢« Apra », devraient pour leur part subor-
donner leurs aspirations particuliéres a l'intérét général du
moment et entamer de concert une aclion polilique pour
mettre au pouvoir, dans les différentes Républigues, les
hommes de n’importe quel parti disposés 4 s'opposer a l'in-
vasion de l'impérialisme; il faut gue les dirigeants se con-
vainguent que leur premier devoir esl de garanlir la souve-
raineté économique el polifigue, car le progrés lent et méme
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la pauvreté sont préférables a l'esclavage. Quant aux écri-
vains, leur attitude ne doit pas étre autre que d’interpreter les
grandes suggestions de la race et de la véritable tradition,
dans le but de proscrire enfin la menlalité coloniale, d'affir-
mer la personnalité nationale el de conserver la langue, ce
qui est de la plus grande importance : un peuple qui a une
personnalité ne peut étre absorbé, une langue qui posséde
une littérature ne peut mourir. L’Amérique latine devra par
conséquent se séparer des Etats-Unis fanf qu’ils poursuivront
leur politique impérialiste, et se rapprocher de I'Europe, &
laguelle ils doivent tant et de laquelle ils n'onl aujourd’hui
rien d craindre. De son coté, 'Europe, qui se laisse actuelle-
ment envahir par l'influence de I'Amérique du Nord, ferait
bien d'aider de sa sollicitude et de sa sympathie les aspi-
rations du Nouveau Monde latin. IlI faut se rendre compte
que, si celui-ci se sauve, la vraie culture occidentale et la
paix de I'Europe el du monde seront également sauves.
FRANCISCO CONTRERAS,

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE

Gaetano Salvemini : La Terreur fasciste (1922-1926), Gallimard.

M. Salvemini, qui a été professeur d’histoire aux Universites
de Messine, de Pise et de Florence et gqui fut, en 1911, le prin-
cipal artisan de la réforme qui donna le suffrage universel a
I'Italie, dut s’enfuir aprés I'établissement du fascisme. Il écri-
vit alors en anglais un livre sur la Terreur fasciste; il vient
d’en paraitre une traduction frangaise ol les documents parus
aprés I'édition anglaise ont été utilisés. C’est un exposé re-
marquable par son objectivité et sa haute distinction et qui
mérite vraiment d'étre lu.

(Cest par des ¢ repré&;ai]]cﬁ' » contre leurs adversaires el par
des « lecons » qu'ils leur dc¢nnaient gue les fascistes étaient
arrivées a4 les forcer & ne plus leur disputer la rue et les
lieux publics. Aprés la ¢« marche sur Rome » (octobre 1922),
les « représailles » continuérent et atteignirent de grandes
proportions a la Spezia et & Turin (massacre de 24 « révolu-
tionnaires » du 17 au 19 décembre 1922). Dés le 23 décembre
1922, une amnistie assura 'impunité a ces atrocités. Depuis ce
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ment & des députés ou a des candidats. Pendant ce temps,
Mussolini organisa ses forces. En janvier 1923, il licencia la
Garde royale qui comprenait 35.000 hommes et ¢ n’appartenait
a4 aucun parti. Elle avait vigoureusement résisté a la marée
bolchéviste de 1919 et 1920, et en 1921 et 1922 fidélement obéi
a I'ordre de soutenir les fascistes dans la guerre civile ». Mais
Mussolini voulait ¢« une force exclusivement dévouée au
parti ». La Milice volonlaire de sécurité nalionale, qui se pro-
clame le Super-fascisme, remplaca la Garde. Seuls, les fascistes
y sont admis [comme les bolcheviks dans le Guépéou!!]. Ses
¢ officiers et ses soldats prétent serment de fidélité a Mus-
solini. » Les officiers et une partie des soldats recoivent une
solde permanente; les autres ne sont payés qu'en cas de convo-
cation. L'effectif de la Milice est de 250.000 hommes environ.
15.000 agents de police et 60.000 carabiniers constituent a coté
d'elle la police ordinaire. ¢« En permettant la constitution de
la Milice, le Roi violait la Constitution » (qui lui confiait le
commandement des forces de terre et de mer).

¢« Quand les membres de la Milice sont en service régulier,
ils portent I'uniforme. Quand ils doivent incendier, batonner
el tuer, ils restent en civils. Alors il ne sont plus des Miliciens
(Militi), mais des membres d'une escouade (Squadristi). » Ces
escouades ont des noms caractéristiques : ¢« les Sauvages »,
¢ les Damnés », ¢« la Désespérde », ete. Sur convoeation de
leurs chefs, elles opérent, généralement dans les petites villes
ou les villages, plus rarement dans les grandes villes; en cas
de nécessité, 'escouade locale est renforcée de fascisies des
environs ou méme de villes éloignées. Lorsque la Milice fut
fondée, le gouvernement déclara que toutes les escouades de-
vaient étre dissoutles, mais ce qu'a dit Mussolini le 1** février
1926 montre ce qu’il faut penser de ce genre d’ordres : « Tous
les squadristi, dit-il, doivent se joindre a la Milice. Les auto-
rités doivent employer les squadristi pour toutes les tiches
qui demandent de I’énergie, de la loyauté, I'absence de tout
préjugé et 'esprit de sacrifice. »

Une autre particularité du fascisme est 'existence de Ras

48

moment jusqu'a 'assassinat de Matteotti, il n'y eut plus que
des ¢« lecons » données & des individus isolés, et particuliére-
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(ou hauts commissaires locaux). Périodiquement, Mussolini
déclare qu’ils doivent disparaitre et, le 15 juillet 1928, le frére
du Duce écrivait : « Il est absurde de penser qu'aprés six ans
de fascisme intégral, il y ait encore des éléments micromanes
au point de s'emparer d'une zone en déclarant @ < Ici, c’est
moi qui commande. » L’explication est que ce que veut le
Duce, ce n'est pas la suppression des Ras, mais gu'ils ne com-
mettent d'actes de violence que par son ordre. Ces actes =ont
de plus en plus rares parce que le pouvoir judiciaire est de
plus en plus exercé par des fascistes. Une épuration de la ma-
gistrature y a beaucoup contribué. De plus, « depuis la Marche
sur Rome, on a, dans nombre de provinces, ravé les non-fas-
cistes des listes de jurés. Il en résulte que les fascisles sonl
systématiquement acquillés ».

Au sujet des actes de violence, Cesare Rossi, qui fut le chef
du Bureau de la Presse du Duce, a écrit :

Tout ¢e qui s’est passé est le résultat d’ordres de Mussolini ou
a été exécuté avee son approbation. Je veux parler de la baston-
nade des députés Amendola.. et Misuri.. de 1'agression contre
Forni [eandidat a la députation]... de 1’agression contre la maison
de Nitti, et de la manifestation récente contre les députés de 'op-
position...

Le 15 mars 1924, le Popolo d'Italia, pour approuver la bas-
tonnade de Forni, publia un article dont on posséde l'original
de la main de Mussolini. Réduire les députés au silence par
des violences individuelles a é¢té une des maximes de Musso-
lini et il ¥ a procédé par des moyens en harmonie avec le por-
trait que Cesare Rossi trace de lui :

Il est tour & tour cynigue et sentimental, impulsif et rusé,
calme et irritable, rapide dans ses résolutions et lent & se décider,
intransigeant et conciliant. Toutes les qualités du cceur et de l'es-
prit ont en lui un aspect contradictoire; mais dans son activité
de chef du gouvernement et du parti fasciste, les tendances qui
ont prévalu ont été la duplicité, la superficialité et I'improvisation,

De cette duplicité, un exemple entre mille : le 23 décembre,
Mussolini prononc¢a un discours on il disait : « Nous sommes
préts 4 serrer la main de nos adversaires & condition gue cette
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main soit désarmée... » Il chargea Rossi d'y donner la plus
grande importance dans la presse, mais en méme lemps, il
organisa une agression contre Amendola qui se reposait a
Milan; aprés la bastonnade, De Bono [ directeur général de la
police] dit 4 Rossi : ¢« C'est le patron gui I'a voulu. Lorsque
je lui ai téléphoné... il coupa la communication en disanlt que
ces nouvelles lui avaient donné plus d’appétit pour le déjeu-
ner. »

De méme dans 'affaire Matteotti. Ce député socialiste avait
publié au printemps de 1924 « Un anno di dominazione fas-
cista ». Le 30 mai, il renouvela ce terrible réquisitoire a la
Chambre des Députés. Le 30 ou le 31 mai, Mussolini, en pre-
sence de Rossi et de Marinelli [trésorier du parti fasciste],
s'emporta contre le Parti qui laissait la main libre & 'opposi-
tion; il écrivit de sa main [le fac-similé en a été publié¢] un
article ot il disait : « Matteotti mériterait une réponse plus
concréte que 1'épithéte [ de bande de coguins] que lui a lancée
M. Giunta. » Marinelli, le 31, écrivit au Gouverneur des prisons
de Naples d'élargir Otto Thierschwald ¢« afin gu’il se rende a
Rome et se mette 4 la disposition de M. Bianchi (nom d’em-
prunt de Dumini) qu'il trouverait a 1'hitel Dragoni; vers le
3 juin, Dumini demanda & Filippelli, directeur du Corriere
italiano, de lui préter une auto. Le # juin, Thierschwald fut
chargé par Dumini de surveiller Matteotti; le cabinet de Mus-
solini donna 'ordre & 1a police de délivrer a Matteotti le pas-
seport qu’il avait demandé pour aller en Autriche. Ce méme &,
Mussolini s’étant élevé contre 'amnistie accordée aux déser-
teurs en 1919, Matteotti lui rappela gu'il I'avait lui-méme ap-
prouvée. Le 5 juin, Mussolini, d’aprés Finzi [sous-secrétaire
d’Etat du Ministére de I'Intérieur], €« donna I'ordre de nou-
veau de le débarrasser des chefs de 'opposition, & commencer
par Matteotti », ce que Rossi a noté par ces mots : « Marinelli
a ¢té réprimandé par Mussolini. » Le 6 juin, 4 la Chambre,
Mussolini menaca l'opposition ¢« d’imiter ce qu'on a fait en
Russie » et de lui faire ¢« recevoir une charge dans le dos ».
Le 7 juin, Marinelli alla 4 Milan et y remit 4 Volpi et a ses
trois amis les fonds nécessaires pour leur voyage a4 Rome;
Dumini informa Thierschwald de la délivrance du passeport.
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Le 10 juin, une auto louée par Filippelli a un garage public fut
conduite prés de la maison de Matteotti. Le concierge d'une
maison voisine, remarquant la longue station de l'aulo et
soupconnant les personnes ¢ui étaient dedans d’étre des vo-
leurs, nota le numéro. L’aprés-midi, l'enlévement eut lieu.
Matteotti, se débattant et appelant au secours, fut réduit au
silence par un coup de poignard.

Ce dénouement brusqué ne faisait pas, 4 ce qu’il parait, partie
du plan original. Dumini n’avait pas demandé la voiture pour
quelques heures, mais pour une journée ou deux, et avait fait
provision d’essence pour un long voyage.. Les assassins se trou-
vaient devoir reconduire au garage une voiture ensanglantée...
Ils eurent avant teut la préoccupation de retarder le plus possible
la découverte du cadavre. Ils l'ensevelirent comme ils purent,
n'ayant pas les instruments nécessaires pour creuser une fosse pro-
fonde. Puis ils rentrérent 2 Rome, emmenérent d’abord la voiture
dans la cour du ministére de 1'Intérieur, et ensuite au garage d’un
des amis de Filippelli.

Le 11 au matin, Fasciolo (un des secrétaires de Mussolini),
Rossi, Marinelli et Filippelli savaient ce qui s’était passé. Le

soir, & la Chambre, les amis de Matteotti se montrérent in-
quiets de sa disparition; Mussolini chargea Acerbo (un de ses
secrétaires) d’en parler 4 De Bono en lui rappelant que Mat-
teotti avait obtenu un passeport et devait avoir quitté I'ltalie.
Cette explication fut publiée par Filippelli le 712, mais ma-
dame Matteotti affirma que son mari ne partait pas sans cha-
peau, sans argent et sans la prévenir. Le méme matin, Rossi
mit Mussolini au courant de tout. Le Duce se troubla en appre-
nant que la voiture avait ¢té louée : « Cette circonstance por-
tera un coup mortel au fascisme », s’écria-t-il. Un peu aprés,
Fasciolo, ayant remis & Mussolini les papiers de Matteotti que
venait de lui confier Dumini, ¢ eut I'impression que 1'espoir
du Duce était de pouvoir envelopper 'affaire de mystére », et
en effet, De Bono ayant vu ensuite Mussolini, en sortant de
chez lui envoya 4 la frontiére autrichienne une dépéche pour
v demander si on n’y avait pas vu Matleotti, Vers 1 heure, le
concierge qui avait pris le numéro de I'auto avertit la police,
qui identifia le garage : les soupcons se portérent sur Filip-
pelli et Dumini. A 4 heures, De Bono en fut informe et le fit
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savoir it Mussolini. Néanmoins, ce dernier, le soir, déclara a
la tribune de la Chambre qu’il avait lui-méme donné des or-
dres pour que les recherches fussent intensifiées, en particu-
lier aux gares frontiéres. L'attitude de la Chambre fit décider
d’arréter Dumini (1), ce qui eut lieu 4 la gare de Rome &
11 h. 40. ¢ Niez, niez, lui dit De Bono quand il 'interrogea
peu aprés. »

Filippelli recut Pordre de dire le 13, dans son Corriere, que
le meurtre de Matteotti était sans doute des représailles pour
celui du fasciste Bonservizi et avait di étre exécuté par des
fascistes venus de Rovigo, sa circonscription. Comme Finzi
¢tait de Rovigo, les soupgons du public se dirigérent sur lui.
L'indignation croissail, on s’arrachait les journaux de 'oppo-
sition. Mussolini donna 'ordre de mobiliser la Milice : 48 %&
seulement des miliciens se présentérent i Rome, 28 % & Milan,
un nombre infime & Turin. ¢ Lorsqu’on se trouvait en pré-
sence d'un crime qui blessait 'opinion publique », De Bono
avait 'habitude de donner le change en faisant arréter plu-
sieurs innocents. ¢« Mussolini avait été fort amusé par cette
méthode d’instruction. » Plusieurs innocents furent ainsi ar-
rétés ce jour-la, mais aucun coupable. Le 14, Mussolini devint
inquiet : il exigea les démissions de Rossi et de Finzi. Ceux-ci
et Filippelli écrivirent alors, par menace de chantage, les
memorandums qui ont fait connaitre les faits ci-dessus. Filip-
pelli fut arrété, Fasciolo rudoyé par Mussolini pour lui aveir
transmis les papiers de Matteotti. « Ce n’est pas la premiére
fois que j'étais chargé par Dumini d’'une commission pour
vous, répliqua Fasciolo. Je n’ai aucune objection 4 me présen-
ter devant le juge d'instruction. » — ¢ Quelle idée! Taisez-
vous! Si je reste ici, je sauve la boutigue. Sinon, nous allons
tous sauter. Si seulement ils s’y étaient pris moins mal! Salope
de Madone, il leur aurait suffi de pisser sur le numéro. » Le
soir du 16, les destinées de Mussolini et du fascisme étaient
entre les mains du Roi. Les chefs de l'opposition lui en-

(1) Un entretlen eut lien alors enire Finzi, De Bono et Marinelli :
« Ce qui s'est passé, y dit De Bono, est 1'épilogue tragique, mais inévitable,
d'une situation que j'ai condamnée el d'un lamenlable sysié¢me polilique
auquel je me suis opposé en diverses occasions. Ce maudit homme ne m'a
jamais écouté. Je lui al cependant souvent dit que puisque nous sommes au
pouvoir, nous ne devens employer que des moyens légaux de répression, »
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voyérent di Campello le renseigner sur les révélations de
Finzi, espérant qu'il ferait usage de ses prérogatives. Le roi
les remercia et alla diner et se coucher. Mussolini sentit qu’il
avait gagné la partie. A la fin de juillet, les chefs de 'opposi-
tion firent une nouvelle démarche; le roi les remercia, mais ne
fit rien. Le 30 décembre, Mussolini en profita pour soumettre
la presse aux préfets, ce qui occasionna, le 2 janvier 1925, la
démission de trois ministres. L'opposition commencait a étre
domptée : elle attendit pendant quatre jours que le roi agit et
ne se décida le 8 i protester que parce qu’elle en avait perdu
I'espoir. Le 31 juillet suivant, Mussolini compromit de nou-
veau le roi : il lui fit signer un décret d’amnistie pour les
crimes politiques, sauf I'homicide, et diminuant les peines
pour ce dernier. Puis, !le meurtre ayant été accompli d’'une
fagon hitive et incohérente, il fut décidé par la Chambre des
mises en accusation qu'il ¥ avait eu ordre d’enlever Matteotti
et non de le tuer (1** décembre 1925). Rossi, Marinelli et Filip-
pelli furent en conséquence mis en liberté. Marinelli fut
nommeé aussitot Inspecteur général du Parti fasciste et le roi
I'en félicita le 17" janvier 1926. Les cing qui avaient pris part
a 'enlévement furent jugés i Chieti en mars 1926; les deux
qui étaient sur le siége du chauffeur furent acquittés comme
n'ayant pu commettire 'homicide; comme on n’avait pu savoir
lequel des trois autres avait commis le meurire, on les con-
damna chacun i six ans (le tiers de la peine), mais de ces six
années, quatre étaient déjd comprises dans D'amnistie; ils
furent donc relichés trois mois plus tard.
M. Salvemini conclut :

Jusqu’au 31 juillet 1925, le roi était un prisonnier de guerre qui
pouvait encore regagner sa liberté par un appel au peuple... Main-
tenant, ancune de ses paroles ne peut plus atteindre le eceur du
peuple italien. Les manifestations de la foule, lorsque le roi se
montre en public, ne doivent tromper personne... Elles n'impliquent
pas la fidélité au roi, mais la haine contre Mussolini.

Je conclurai, moi ; I'affaire Matteotti ressemble étonnam-
ment a 'affaire Kutiepoff et ce qui augmente I'intérét du rap-
prochement est que Dumini a éerit :

J'ai commis la grave imprudence d'envoyer i Bile un journal...
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de toutes les opérations exécutées en France jusqu'au moment ol
j'ai été blessé... Je ne voudrais pas qu'on en fit usage.. Quelles
complications nous aurions avec la France!

EMILE LALOY.

PUBLICATIONS RECENTES

—— e ————

[Les ouvrages dolvent &tre adressés impersonnellement i la revoe. Les
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts & leur destinataire, sont ignorés de la rédaction,
et, par suite, ne peuvent Are ni annoncés ni distribués en vue de comples
rendus.

Archéologie

Jules Blanchereau: L'église de Saini-
Benoit-sur-Loire et Germigny-des-
Prés. Avec 4] gravures et un
plan; Laurens. 7,20

A. Boinet : Le chdleau de Pierre-
fonds. Champlieu. Morienval.

Art

Saint-Jean-aux-Bois. Avec de
nombr. illust.; Laurens. 5 >
Roger Grand : Le chdlean de Josse-
lin, aveec 43 gravures et J plans
par J. Boutin; Laurens. 7,50

Henri Guerlin : L'ar! enseigné par
les maftres. L'esthétique. Avec des
reproductions; Laurens. 10 »

Albert Sarraut : Variations sur la

peinture conlemporaine., Avec des
illust.; Edit des Quatre-Chemins,
I

Ethnographie, Folklore

Albert Udry : Les vieilles chansons
patoises de fous les pays de
France, paroles et musique; Fas-
quelle. 15 »

Maurice Leenhardt : Noles d'ethno-
logie néo-calédonienne; Institut
d’Ethnologie, 191, rue Saint-Jac-
ques, Paris. B

Finance

Pierre Mendés-France

La Dangue inicrcationale; Libr. Valois,
I

Géographie

Paul Privat-Deschanel
Maurice Zimmermann :

: Océanie. (Le grand Océan, Australasie, Océanie).
Régions polaires austirales. (L'exploration aniare-

tigue, L'Aire océanique ausirale, le Conlinent antarciique). Avece 72 cartes
et cartons dans le texte, 146 photographies h. t. et une earte en couleurs
h. t. (Géographie universelle publiée sous la direction de P. Vidal de La

Blache et L. Gallois, tome X); Colin.

o »

Hagiographie

Paul Archambault : Saint Frangois de Sales; Gabalda.

Histoire

Jean Benoist d’Anthenay : Le pre-
mier administratenr de I'Alsace
frangaise : Jacques de La Grange,
intendant d'Alsace de 1673 a 1698.

Préface de M. le docteur Ober-
kirch: Libr. Istra. 25 »

Georges Champenois : Le sabolage

officiel de U'Histoire de France;
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Edit. Bossard. 12 »
Colssac de Chavrebiére: Hisloire des
Stuarts. Avec 16 héliogravures h.
t.; Payot. 30 »
Gearges Grosjean : La polilique ex-
liérienre de la Restauration el I'Al-
lemagne; Attinger. 21 =
Albert Mathiez : Eilndes o Tislolire
répolutionnaire ; (rirondinsg el
Montagnards. Avee des portraits-

Firmin-Didot. * »
J. T. Merle : La prise d’Alger ru-
conlée par un fémoin. Préface ct
notes par Henri d'Alméras. (Coll.
Jadis et Naguére) ; Jonquidres.
> ¥
Raymond Recouly : Louis-Philippe
roi des Francais. Le chemin vers
le irdne; Edit. de France. 20 »

Linguistique

Théodor Bohnenblust : Pour bien savoir l'allemand. Deulsche sprache, nund

deutsches land; Payol.

20 3

Littérature

Lucien Aressy : A la recherche de
Marcel Proust; Edit. du ‘I'ripty-
que. 15 »

Maurice Barrés : Mes Cahiers. Tome
11 : 1898-1902; Plon. 15 =»

Louis Baudin : La wvie de Frangois
Pizarre. Avec un porirail. (Coell,
Yies des hommes illustres) ; Nouv.
Revue franc. -

William Blake : Seconds livres pro-
phétliques, traduits de 'anglais
avec une introduction par Pierre
Berger; Rieder. 20 »

Princesse Bibesco : Page de Buko-
vine el de Transylvanie. Avec un
portrait par L.-J. Soulas; Cahiers
Libres. * B

J.-B. Bouvier : Essai sur ['histoire
intellectuelle de la Reslauralion.
Dn romantizsme a Genédve. Avec
2 vignetles e Cingris; Atltinger.

S0l suisses.

Eugénie Builet: Ma vie, mes amours,
mes aventfures, conlldences recueil-
lies par Maurice Hamel. 12 »

Bussy-Rabutin : Hisleire amourense
des Gaules suivie de La France
galanle, romaus satirigques du
XVII® siécle ailribuds au comte de
Bussy. Préface ef noles de Georges
Mongrédien; Garnier, 2 vol. 24 »

Claude Cahun : Avenr noen avenns,
illustré d’héliogravures composées
par Moore d'apris un projet de
I'auteur. Préface de Plerre Mac
Orlan; Edit. du Carrefour. » »

Jean-Paul Eschagiie : Paroles argen-
tines: Le Livre libre. * »

Hankiss et Juhasz : Lillérature lon-
groize. (Coll. Panoramas des liité-
ralures conlemporaines); Kra.

a0 »

Emilile Henriot ¢ Romanesques ef ro-

manliques; Plon. 12 »
J.-K. Huysmans : {Euwvrcs com-
plétes. Tome XII : La-Bas; Edit.
Crés, 2 vol. » ®
Eve Lavalli¢re : Ma conversion. In-
troduction et commentaires de Per
Skansen, Préface de Francis de
Croisset. Suivie d'un entrelien
avec Eve Lavalliére par Robert de
Flers. Avec un porirait; Nouv. Re-
vue frang. 15 »
A. Lugan : Le grand poéle-moine du
siecle d'or espagneol : Luis de
Léon, 1525-1591; Belles-Lettres.
15 »
André Martignon : Mentagne (Coll.
Les livres de nalunre) ; Stock. 12 »
André Maurois : Relativisme; Kra.
B 2
Victor Méric : A travers la jungle
politique et lilléraire, souvenirs,
récits, romans de notre tlemps,
1r® gérie; Libr. Valois. 15 »
Francis de Miomandre : Vie du sage
Prospéro. (Coll. La grande fahie,
clironigues des personnages ima-
ginaires) ; Plon. > »
I'rincesse Lucien Murat: La vie
amonrcise de Christine de Suéde,
fa reine androgyne. (Coll. Leurs
amours) ; Flammarion, 10 =»
Marcellin Pellet : Vieilles hisloires.
Avec 8 pl. en photolypie; Edit
Uceitania. 20 »
Marcel Proust : Cerrcspondance gé-
nérale. 1. Leltres a Robert de
Montesquiou, 1893-1921: Plon.
25 »
René Quinton : sur la
querre; Grasset, 13 »
Jeanne Roche-Mazon : En marge de
€« L'oiseau bleu » de Madame
d'Aulnoy; Cahiers de la Quin-

Maximes
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zaine, 17¢ cahier de la 19® série;
L Artisan du Livre. » ®
Francois de Sales : (Euvres com-
plétes. Introduction a la vie dé-
vole, texte établi et présenté par
Charles Florisoone, revisé¢ par
Francis Vincent; Edit. Fernand
Roches, 2 vaol. 8 »
Frédéric Schnack : La vie des pa-
pillons, traduit de P'allemand par
Georges Lacheteau. (Coll. Les li-

vres de nature) ; Stock. 12 »
Robert de Smet : Le thédlre roman-
tique. (Coll. Le XIX¢ siécle, par
René Lalon); Les (Euvres repré-
sentatives. 12 »
Suzanne Spezzafumo de Faucam-
berge : Tendresse de Dieu; Flam-
marion. 12 »
Stefan Zweig : Casanova, traduit de
I'allemand par Algis Hella et Oli-
vier Bournac; Altinger. 13,50

Ouvrages sur la guerre 1914-1918

Raoul Chélard : Responsabilité de
la Hongrie dans la guerre mon-
diale, 1914-1918. Avec des por-
traits; Edit. Bossard. 30

Joseph Delest : Le phare de Douau-
monl; Edit. Saint-Michel. 12 =

Emile Laloy : La guerre mondiale,
ses origines el U'aprés-guerre da-
prés leurs principaux historiens;
Klingsieck. > @

Jean Marquet : Lelires d’Annamiles;

Edit du Fleuve rouge, Hanoi.
» 3
La politique extérienre de I'Allema-
gne, 1870-1914. Documents officiels
publiés par le Ministére allemand
des Affaires Etrangéres, Tome X :
2f) avril-11 décembre 1895. Tra-
duits par Camille Jordan; Costes.
* 3
Arthur Schrider : Les Lionceaur,
traduit du polonais par H. Broel-
Plater; Gebethner et Wolff. » »

Pédagogie

J. Bezard : La pensée caplive ou la grande pilié des élépes de France; Vui-

bhert.

12 »

Philosophie

M. Guéroult : La philesophie lrans-
cendentale de Salomon Maimon;
Alcan. 30 »

L. Klages : Les principes de la ca-
raciérologie; Alcan. 35 »

1. Segond : Trailé de psychologie;
Colin. 45 »
lienri Urtin : Vers une seience du
réel; Alcan. 12 »

Pocsie

Lue Ayrel : L'dge des cienx; Audin,
Lyon. > @
Henry Berton : Horizons procies;
Jouve. B >
Henry Berton : Sur Paulre rive;
Jouve. R ®
André Brelon, René Char, Paul
Eluard : Ralentir travauzx; Edit.
Surréalistes. » @
Georges Fourest : La négresse
blonde. Préface de Willy; Kra.
2 »
Cesare Galll : Un coup de tam-ftam;
Chez 1'auteur, & Saint-Germain.

Claire et Ivan Goll : Poeémes da-
mour. Avec 7 dessins de Mare
Chagal; Fourcade. T

Hippolytelis : Propos d'eclobre; La
Jeune Académie. ¥ ¥

Albert Lecoeq :  Réflexes lendres;
Mercure de Flandre, Lille. G =

Louis Roux : Les siécles d'or; La
Jeune Académie. » 2

Albert Sérieys : A coeur perdu; Re-
vie Mondiale, 12 »

Pierre Weill : Poémes; Figuiére.

6 »

Politique

Santiago Alba : L'Espagne ef la dic-
tature. Bilan, Prévisions. Organi-

sation de 1'avenir. Préface de
Francesco Nitti; Libr. Valols,
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12 »

N. Dombrowski-Ramsay: L.a morale
humaine et la Société des Nalions; de Francis de Miomandre; Les
Alecan. 12 » (Euvres représeniatives. 12 »
Roger Dumon : Le rdle du Rhin:l.4éon Rollin : Sous le signe de Mon-
Edit. Prométhée. 12 » roe. Aulour de la Meédilerranée
Orestes  Ferrara @ L'Amérigue el américaine; Alcan, 15 »

U'Europe. Le Panaméricanisme et
I'opinion européenne. Traduction

Préhistoire

E. Cartereau : Glozei, son énigme
révélée par les inscriptions de ses

2 lig.; Calin. 25 »
Otto  Silbermann : Un econlinent
briques, vases et galets. Ses affi- perdn : UAtlantide; Edit. Genet.
nilés. Sa légende. L'origine de » @
Yichy. Avec 10 pl., 1 tableaun et

Questions coloniales

Roger Homo : Confidentiel; Horl-
zons de France. » >
Maxime Rasteil : A l'aube de I'Algé-
rie francaise

colons de 48; Figuitre. 12 »
Jean Renaud : Le Laos. Avec de

nombr. illust.; Revue francaise,
Le calvaire des 35 »

Questions médicales

Docteur Ernest Kretschmer : LaDocteur Pierre Mauriac :
siructure du corps et le caractére, [fins de la médecine :
recherches sur le probléme de la renconires: Grasset. 15 »
constitution et la science des tem- Marcel Nathan : Troubles juvéniles

péraments, traduit de "allemand de Uaffectivité et du caractére;
par le docteur Jankélévitch;Payot. Flammarion. 12 »

40 3

Aur con-
Nouvelles

Questions militaires et maritimes

Gratien Candace : La marine mar- Alfred Staehling : Vicloires el dé-

chande frangaise el son importance faites; Eclaireur de Niece, Nice.
dans la vie nationale. Préface de b I
M. Aristide Briand; Payot. 40 »

Questions religieuses

A. I, Sertillanges : Catéchisme des incroyants ; Flammarion, 2 vol. 12 »

Roman

I"humour
est enfant

Académie de
L'humour ide Paris':
Edit. Crés. 12 »

Camille Aymard : Les précursenrs;
Flammarion. 12 »

Yvonne Brémaud : La béle d cha-
grin; Les (Euvres représentatives,

12 »

Max Bridge : Cinamouche fleur de
pécher; Edit. Argo. 12 >

Blaise Cendrars : Bringolf, les téles
briilées; Sans Pareil. » >

francais :  Alfred Colling : La bourse ¢l la vie;
Emile Paul. 12 »
Comte de Comminges : Dans son
beau jardin; Plon, 12 »
Antonine Coullet-Tessier : Toche
parmi les femmes; Renaissance
du Livre. 12 »
Albert Crémieux : Jours sans pain;
Nouv. Société d'édition. 12 »
Albert Dandistel : Ceuxr de la ma-
rine {(das Opfer), traduit de 1'al-
lemand par Alzir Hella et 0O,

Céline Chotte : Cheeur trisie chez les
sans repos. Préface de Léon Le-
monnier; Henaissance du Livre.

12 »

Bournac; Edit. sociales inlernatio-
nales. 12 »
René Delagrange : Elsie, amours
norvégiennes ; Edit. Argo. 12 »
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Robert Diendonné : Ginelle manne-
gquin; Nouv. Soc. d'Edition. 12 »
Nell Doff : Keetje Troitin; Edit. du
Tambourin. » ¥
Ilya Ehrenbourg : 10 C.V. traduit
du russe par Madeleine Etard;
Les Revues. 15 »
Juljan Ejsmond : En forét, traduit
du polonais par L. Schoell et
M. Heinzel. Préface de M. Pierre
Lheude; Gebethner et Wolll.
B -
Lucien Février : Le pelil-fit¥ de
Barbe-Bleue La Caravelle. 12 »
Henri Galis : Mon uisqyr fait hor-
reur. Préface de M. Georges Le-

comte; Les Etincelles. 12 »
Madeleine Gautier : Crise; Fas-
quelle. 12 »
Géraldine : Carnaval; Cahiers li-
bres. 12 »
Robert Goneste : Mon réve; Fi-
gulére, 13,50
Marcel Guiard : Nalacha et le iché-
kiste; Edit. Argo. 12 »
Abel Hermant : Tanlale; Flamma-
rion. i2 »

Jacques Huriel : Au pays des mo-
teurs: Nouv. Soc. d*éditions. 15 »
Edmond Jaloux : Le message. Avec
un portrait par Raymonde Heude-
bert; Cahiers libres,
Jacques de Lacretelle : Le relour de
Silbermann; Nouv. Revue frang.
» »

ECHOS

Enrigque Larrein : Zogoibi, traduit

de 1"'espagnol par Francis de Mio-
mandre. Illustr. de Figari; Nouv.
Revue frang. 15 »
Jean Lefebvre : Dans la brousse
vivanie; Renaissance du livre.
12 »
Marie Le Franc : Grand Louis le
Revenant; Edit. du Tambourin.

> »
Pierre Léon-Gauthier : Mange-fem-
mes; Redier. 12 »
Paul Lombard : Le village en folie;
Edit. de France. 12 »
Stéphane Manier : Les Vardol; Edit.
Denoél et Steele. 13,50

Luigi Pirandello : Une personne ef
cent mille, traduit de 'italien par
L. Servien; Nouv. Revue {rang.

15 »

Claude de Ribeau : L'appel du sexe;
Edit. Montaigne. 12 »
imile Roger : La péniche du Vert-
Galant ; Edit. Argo. 12 »
Daniel Rops: Deuxr hommes en
mai; Plon. 15 >

Arthur Schnitzer : Le relour de Ca-
sanova, traduit de 1"allemand par
Maurice Rémon; Attinger. 13,50

Maurice Simard : Rhéa; Figuiére.

12 >
George Souli¢ de Morant : Divorce
anglais; Flammarion. 12 »

Franz Werfel : La mort du petit
bourgeois, traduit de 1'allemand
par Alexandre Vialatte; Attinger.

> »

MERCVRE.

Prix littéraires. — La commémoration de Paul Verlaine au Luxembourg.
— La tombe d'Henri de Latouche. — Un homme de parole. L*origine
d’un mot. — Errata. — Le Sottisier universel.

Prix littéraires, — Le prix Georges Courteline (20.000 francs) a
été attribué cette année pour la

premiére fois. Le lauréat est

M. Marcel Andrys pour son livre Proie des femmes.
Le prix Jacques Normand (2.400 franes) a été attribué a M. Mar-
cel Luguet, auteur du manuscrit intitulé : Poémes noirs écrils sur

un carnet de Songes.

Le prix des Alpes frangaises a été attribué &4 M. Rochat-Cenise
pour son livre : Jacques Balmat du Mont-Blane, et son manuserit :

Pays de glace et de granit.

-
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8

La commémoration de Paul Verlaine au Luxembourg. —
Comme chaque année les « Amis de Verlaine » se sont réunis autour
du monument du poéte au jardin du Luxembourg. Cette réunion,
présidée par M. Gustave Kahn, a eu licu le 6 juillet. Le discours
principal a été prononeé par M. Léon Beeq, proviseur du lycée
Henri 1IV. M. Jacques Feschotte a lu un poéme 4 Verlaine dont il
est 'auteur : La Ville ef le poéfe. Des vers furent déclamés par
Mlle Simone Guizin, Mlle Nizan, de la Comédie-Francaise, M. Mau-
rice Donneaud, de la Comédie-Francaise (Hommage a Verlaine de
M. Maurice Fombeurre), M. Bourny (un potme de Valmy-Baysse et
le Mon pére Verlaine d'Alphonse Séché).

Les « Amis de Verlaine » se retrouvérent ensuite en un déjeuner
aux Sociétés Savanles sous la présidence de M. Armand Godoy, qui,
aprés un hommage a4 Gustave Kahn et & Mme Gustave Kahn, lut de
belles strophes & Verlaine composces par lui pour cette circonstance.
De nombreuses récitations de poémes de Verlaine, de Gustave Kahn,
de Laforgue, de Paul Fort ornérent la fin du déjeuner. Sur 1'initia-
tive de M. A.-Ferdinand Herold, on décida de reprendre la publica-
tion du bulletin de la Société des Amis de Verlaine, dont la rédae-
tion fut confiée a4 M. Maurice Monda.

5

La tombe d’'Henri de Latouche. — A la suite de I'intervention
de MM. Jean Tissier et Jacques Patin, intervention que nous avons
signalée dans le Mercure du 15 juillet, I'administration des Beaux-
Arts a décidé, sur l'initiative de M. Gabriel Faure, de faire restaurer

et de conserver la tombe d’Henri de Latouche, au cimetiére de Chi-
tenay-Malabry.

Cette petite commune de Chitenay, olt se trouvent déja, miracu-
leusement conservées par le docteur H. Le Savoureux, la Vallée-

aux-Loups et la Maison de Chateaubriand, a décidément beaucoup
de chance avee ses souvenirs romantiques. — 1. px.

Un homme de parcle. — C’est sir Arthur Conan Doyle qui,
comme l'on sait, vient de mourir dans sa propriété de Sussex, a
I'ige de 71 ans. En annoncant sa mort, plusieurs journaux ont

reproduit le texte suivant gue nous prenons dans la Velonié du
9 juillet i
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1l considérait la mort comme une simple disparition physique n'enta-
mant en rien les relations spirituelles avee les vivants. Sa famille paria-
geait et partage encore ses idées & cet égard. Interviewé par le New-York
Herald, son sccond fils Adrian a déclaré : « Mon pére était persuadé
qu'une fois mort il resterait en relations avec nous tous. Nous en sommes
aussi persuadés. Je suis certain qu'il nous sera possible de converser avec
lul. »

Et le lendemain, 10 juillet, une dépéche Reuter transmetlait ce
message de New-York :

Une grande réunion spirite a eu lieu hier soir sous la direction de
Mrs Beulah Thomson, de I'église spiritualiste.

Au cours de cetle séance, l'esprit de sir Conan Doyle a annoncé son
arrivée dans 'autre monde ¢t a « remercié les esprits de leur réception ».
Il a ajouté ¢ qu’il élait trés fatigué de son travail sur la terre ».

Hélas! On garde done, dans 'autre monde, le souvenir des fati-
gues terrestres? — L. DX,

L'origine d'un mot. — ¢ Une sorte de fiéevre — confessait Jé-
réome Paturot — semblait s’étre emparée de la jeunesse : la révolte
contre les classiques éclatait dans toute sa fureur. On démolissait
Voltaire, on enfoncait Raci,ec on humiliait Boileau avee son pré-
nom de Nicolas, on traitait Corneille de perruque, on donnait 4 tous
nos vieux auteurs 'épithéte un peu légére de polissons. Passez-mol
le mot : il est historique. »

Dans 1'édition illustrée de Bourdin, un amusant dessin de Grand-
ville souligne cette incongruité. Ce n'est ni une preuve, ni méme
une présomption. Pourtant, 4 en croire le Figaro du 1°7 juillet 1860,
ce mot « historique », contrairement & tant d’autres, aurait été
réellement prononcé et il appartiendrait au Mercure d'en revendi-
quer la paternité.

Son auteur, le pére Gentil, était, en effet, directeur littéraire du
Mercure du XIX® siécle. C'était un honnéte homme, parfaitement
oublié, qui se ruina — on n’est pas plus classique — pour payer
les dettes de son frére. Ecrivant peu, mais causeur amusant, il fré-
quentait assidiment le foyer des Variétés. Ces temps sont loin : on
y causait beaucoup littérature et la discussion ne laissait pas d’étre
parfois assez vive, quand venait sur le tapis la grande querelle des
classiques et des romantiques.

Un soir, agacé par les exagérations de ses adversaires

— Oui! certainement, Racine est un polisson! concéda le pére
Gentil, pour se moquer d'cux.
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Ne comprenant pas I'ironie du mot, les Romantiques qui 1’entou-
raient applaudirent fort, le colportérent et 'adoptérent. A leur fAge
héroique, les écoles n'ont jamais possédé le sens du ridicule. — p. b,

Errata. — Dans I'écho du dernier numéro sur I'inauguration de
la Maison de Poésie, un lapsus a fait éerire 11 bis de la rue Balzac
au lieu de 11 bis de la rue Ballu, qui est 'adresse de la nouvelle
institution,

Méme numéro, article I'dAlgérie du Centenaire, p. 289, 1. 2, lire
Paul Saurin et non Seurin, et p. 304, 1. 24, natura non facit saltus
ct non fecit.

Le Sottisier universel,

REFERENDUM. — Le podéle lauréat Bridges, mort récemment en Anglelerre,
n'était pas prophéte en son pays. Lorsque Georges V' le désigna comme lau-
réal, un journal londonien organisa un referendum qui donna 23.000 suf-
frages &4 R. Kipling, 5.000 suffrages & Alice Meynell, 3.000 a John Mase
Field [sic], 2.000 &4 Thomas Hardy, 720 & G. K. Chesterton et 710 seulement
n Bridges. A P'époque, on assura que c'¢tait 14 une indication préciense
pour... la succession de Bridges... Mais Bridges est mort, ¢'est Chesterton
qqul a recucilli sa succession. — Les Nouvelles Littéraires, 5 juillet.

Il [Conan Doyle] s'inspira d’un médecin ¢cossais dont il avait suivi les
fegons (Joe de la Bell) gui tirait, par une méthode inductive, les déduc-
tions les plus surprenantes des moindres indices. — Le Journal, 8§ juillet,

Par le pont Alexandre arrivent {rois automaobiles... La premiére est occu-
pée par le bey de Tunis, le président de la République et le général Las-
son; dans la seconde ont pris place MM. Georges Leygues et André Maginot,
ministres de la marine et de la guerre. — L'Euvre, 15 juillet.

LA T. 5. F. A L'ETRANGER. — Rome... 17 h, 30, concert : Le ravin d'Athénes

(Beethoven). — La Creix, 11 juilllet.

Sortie des ateliers des Chartrenx, pris de Rouen, la ¢ Buddicom » fut
longtemps employée & la traclion des trains express Paris-Rouen. Elle a
parcouru ainsi 1.300.000 kilométres, soit plus de trois fols le tour de la
terre. — L'Ami du Peuple, 1°7 juillet.

UN NOUVEAU MUSEE ALGERIEN, —— Le musée de préhistoire et d'ethnographie
du Bardo vient d'¢tre inauguré. — La Revue de I'Arl, juin,

CRAYPTOGAMES ET VIGNES SOUFFREXT D'UN _l;l'w AUX ENVIRONS DE VOUVIAY.
— Tours, 2 juillet. Un orage de gréle“énire Noizay et Vouvray a détruit
complétement la récolte de champignons et sérieusement endommagé les
grands vignobles... Non seulement a-tzil détruit ce qui firomettait d’étre une
excellente récolte de ceps (le gros ghampignon du pays), mais on craint
que la veadange ne soit déficitaire.S— Ohicago Tribnke, édition de Paris,
3 juillet. R Y :
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L’actualité littéraire

FRANCOIS MAURIAC

Ce gqui était perdu

(Aux Cahiers Verts.)
Un vol.: 15 fr.
Livre essenliel dans I'euvre de Mauriac. A
travers la noire peinlure de ce monde perdu
perce une lumiére admirable; une immense es-
pérance le pénelre peu a peu,

PAUL MORAND

Champions
du monde

« En écrivant New-York, j'ai brossé le décor

de Champions du Monde. »
P. M.

&« Pour men Plaisir ». Un vol. : 15 fr.

ComtesseE pE NOAILLES

Exactitudes

Toul T'univers par son médium le plus sen-

sible.
Un vol. : 15 fr.

IRENE NEMIROVSKY

Le bal

« J'ai écrit ce petil livre entre deux chapilre
de David Golder. Rien d'élonnant denc a ct
qu'il en rappelle I'atmosphére et le fon. »

I. N.
Un vol. in-8 telhigre : 12 fr.

JOSEPH DELTEIL
BDon Juamn

La recherche désespérée de I'amour.

Un wol. : 15 fr.




s ' actualité littéraire

JACQUES CHARDONNE

Eva, ou le journal
interrompu

Dans cinquante ans, le nom d'Eva parailra

aussi reconnaissable que celui de Dominique.
ALsert THIBAUDET.

¢« Pour mon Plaisir ». Un vel. : 15 fr.

PIERRE DOMINIQUL
La commune

Paris en sang...

Un vol. : 15 fr.

LUCIENNE FAVRE

Orientale 1930

Dans toute sa simplicilé, une musulmane paus
ptre {;il"'.'”fl':':fr:r!“”l-

Un vol. : 15 fr.

ELIAN J. FINBERT
ERiEssSECHER

Tempéle sur I'Egyple.
Un vol. : 15 fr,

C.-F. RAMUZ
Jean Luc¢ persécuté

Le grand écrivain vienl d'eblenir le Prix Ro-
mand de litlérature, de 400000 fr., fondé par

L L3 L u
souscriplion inlernalionale.

Un vol. : 15 fr.




L’actualité littéraire

CLAUDE ANET

Mayerling

La vérité sur le tragique roman d'amomr de

l'archiduc Rodelphe.
Un vol. : 15 fr.

ALEXANDRE ARNOUX A2 '
Tristan Corbiere

Bien plus qu'une « vie », écrile sur docu-
ments d archives, ce livre est une cuvre passion-
née out Arnoux a mis son propre songe.

Un vol. : 15 fr.
RENE BEHAINE
Au prix méme
du bonheur

Un sublil analyste du cceur humain,
Un vol.: 15 fr.

LEON DAUDET

29 mois d’exil

Oa 'en veit que la proscription esl impuis-
sanle conire la proverbiale bonne humeur de

Léon Daudet.
Un vol. : 15 fr.

ANDRE MAUROIS

Aspects
de 1a biographie

Qui, mieux que [auleur d'Ariel, de Byrom
el de Disraéli pouvail nous exposer les aspecis
de la biographie?

Un wol. : 15 fr.
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BIBLIOTHEQUE - CHARPENTIER
FASQUELLE EDITEURS

11, rue de Grenelle, PARIS

ANDRE CORTHIS

LA NUIT INCERTAINE, roman

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier. . . . . . . 12 Ir.
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COSTA DU RELS

LA HANTISE DE L’OR, roman

Un volume in-16

i e

GABRIEL FAURE

AU PAYS DE VIRGILE

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier.

i
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RENE ROY

VERS LA LUMIERE

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier. . . . . . . 1

e

| ALBERT UDRY

LES VIEILLES,CHANSONS PATOISES
DE TOUS LES PAYS DE FRANCE

Un volume in-16 (musique gravée)

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envotr conlre mandal ou limbres
(1 franc en sus pour le port et I'emballage.)
R. C. Seine 292553,
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PAR

NOUVEAUTES :
HENRI MASSE

Professeur & 1'Ecole Nationale des Langues orientales
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L’ISLAM

Un volume in-16 (113<1=), de la Collection Armand Colin, broché .ccecesseees 40 fr. 50
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GASTON COURTILLIER

Chargé de Conférences & la Facullé des Lettres de Strasbourg
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LES ANCIENNES CIVILISATIONS
DE
L’INDE

D HENRI WALLON

Directeur & I'Ecole des Haules-Etudes, Professeur & I'Institut de Psychologie
de I'Universilé¢ de Paris et & 'Institut National d'Orientalion professionnelle
vl ol ol ol vt ol o il

PRINCIPES
PSYCHOLOGIE APPLIQUEE

Un volume in-16 (113<17), de la Collecltion Armand Colin, broché essss 40 fr. 50
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JEAN THIBAUD

Docteur és sciences, Ingénicur E. 3. E., Directeur adjoint du Laboraloire de Physique
des Rayons X (Ecole pratique des Haules-Etudes)
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LES RAYONS X

THEORIE ET APPLICATIONS

Un volume in-16 (113<17), de la Colleclion Armand Colin, broché .cccvsensees 80 fr, ¥
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BRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS

Vient de par :

FLORIS DELATTRE

Professeur & I'Université de Lille

L°’ANGLETERRE
D’APRES -GUERRE

et le

CONFLIT HOUILLER

FRER R R T

\l Deratrne, professeur de Langue et Civilisation anglaises &
M.« 'Université de Lille, séjournait & Londres quand éclata la gréve
générale de mai 1926, crise dont la cause directe fut le conflit houiller,
mais ol se révéla d'une maniére saisissante le sentiment national
anglais. C'est donc, d'une parl, une étude économigque et politique
qu'il nous offre ; mais c’est aussi une étude de psychologie sociale,
Fondé sur I'observation direcle et sur une documentation d'ane éton-
nante richesse, cet ouvrage, premier tableau d'ensemble de 1'Angleterre
d'aprés-guerre, est indispensable i tous ceux qui, en présence d'évé-
nements actuels parfois déconcertants, désirent en pénétrer les causes

profondes.
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Récemment paru i

VICTOR PIQUET

L’ALGERIE FRANCAISE

Un siécle de colonisation (1830-1930)

1 T R A

« vy inventaire strict, un bilan sinctre, c'est cela que nous spporte, nﬂ?
U complaisance, I'ouvrage de M. Piquet. Travail consciencicux el upprofondT,
particulidrement vivant parce qu'il est vécu, et qui se recommande par une
netteté d'exposition véritablemeut saisissante et entrainante. »
(La Dépéche coloniale, 11 mal 1p30.)
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CONSEILS

PAUL MORAND

CONSEILS pour voyager sans argent

25 Jupuu. Geemeiiees el o aaiie B
100 Hollande . . . . . . . 6o fr.
s hee Willm. . . = o & % a 18 fr.

ROGER ALLARD

CONSEILS i la Femme Nue
Dessins d'Y. Préveraud

15 Ja[:-nn. « + . . 190 fr. {E.Puiséa}
50 Hollande. . . . 75 fr. (Epui.sé.s]
1.500 Vélin de Lorraine . 18 fr.

LU L T

CH. BAUDELAIRE
CONSEILS aux jeunes littérateurs

suivis d un Traité du Débutant, par
JEAN PREVOST.

1.000 Vélin Outhenin. . s » » 28 k.
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JEANNE RAMEL-CALS
CONSEILS aux amoureux, avec des

illustrations de I'auteus.
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EMILE HAZAN & C*, EDITEURS
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Libraire DELAGRAVE, 15, rue Soufflot, PARIS 5°

I Nouveautés F. VIAL Collection Pallas

(EUVRES CHOISIES DE LAMARTINE

G. BOUSSAGOL

ANTHOLOGIE DE LA LITTERATURE ESPAGNOLE

Denise LE BLOND-ZOLA

(EUVRES CHOISIES D’EMILE ZOLA

Choix 4 mettre entre toules les mains

R. HARMAND

MICHELET EXTRAITS (Etude)

Ellﬂllllﬂ volume i]|—]6, brochdé : 42 Ir. Relié¢ mouton E-ﬂl.'ljllﬂ : 28 (r.

Bibliothagque Juventa

L'HOMME DE NEIGE (6. sAND). 2 vol.
LE ROMAN DE LA MOMIE (Th. GAUTHIER).

AVATAR-JETTATURA (Th. GAUTHIER).
Chaque volume in-18, broché : & fr. 5O. Relié toile pleine : 8 fr. 50

Bibliothbque d'Histoire et de Politigue, (Direct. ). ANCEL)
B. MIRKINE-GUETZEVITCH et A. TIBAL

LA POLOGNE

Uii voloma in-18, brochd, . . .0 « vvs @ va o sinis m s s wine w 9 -

HISTOIRE CONTEMPORAINE
Tome 1, 1789- 1848, par A. HUBY. In-8, illustré, broché. . . . . . . . . 28 fr.
Tome 11, 1848-4930, par J. ANCEL et CALVET. In-8, illustré, broché. . 32 Ir.

Les Grands Musiciens par les Maitres d'Aujourd'hui
Nouvelle Collection, Direct. H. GOLLET
G. MIGOT

Jean-Philippe RAMEAU

et le genre de la Musique Francgaise

Un volume in-16. Dessins de BAUDIN. Broché
Il a élé tiré 50 exemplaires numérolés sur Vélin de Rives, lex

J. DELAGE

KOUTEPOFF, s Garriére, IExil, L'ENLEVEJIENT

’ Un volume in-16. 8 planches hors texie, broché




CLAUDE CAHUN

AVEUX
NON
AVENUS

PREFACE
PAR PIERRE MAC ORLAN

ILLUSTRE
DE ONZE HELIOGRAVURES
COMPOSEES PAR

MOORE

D'APRES LES PROJETS DE L'AUTEUR

JUSTIFICATION DV TIRAGE

1 ex. sur Japon nacré, numéroteé 1 contenant les planches originales, (souserit)
7 er. sur Japon impérial, numérolés de 2 a 8. . . ... ... .00
39 ex. sur Madagascar, numérolés de I a 47
375 ex.

RAPPEL
Collection ** VOYAGES ET DECOUVERTES
I TROIS VOYAGES AU CANADA. (J. Cartier, S. de Champlain,
G. Sagard)
11 VOYAGE DLE LAPEROUSE AUTOUR DU MONDE.

EDITIONS DU CARREFOUR
4169, boulevard Saint-Germain — PARIS, VI’
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EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE CRITIQUE

16, rue José-Maria-de-Heredia — PARIS (VII')

COLLECTION “ LA VIE DDAUJOURD'HUIL "

X. DE HAUTECLOCQUE

GRAND-NORD

Patrie des derniers voiliers. — Tombeau des dernieres baleines.
Purgatoire blanc.

Ne 11 EMILE CONDROYER

LES HOMMES DANS LA TEMPETE

Le drame de la Mer.

COLLECTION “ LES MAITRES DU ROMAN "

N° 54 HENRI BACHELIN

LA MORT DE BIBRACTE

ROMAN

Une mort qui est une résurrection.

COLLECTION “ LEPERVIER"”

~°6 OLIVIER BOURNAC et JEAN COMBESCURE

L’ESPRIT SOUFFLA SUR LES EAUX

ROMAN

Un Drame au Pays des Causses.

COLLECTION * LES ESSAIS CRITIQUES "

HENRI GIRARD

[ll CATHOLIOUE ROMANTIQUE : FREDERIG OZANAN

In Lyonnais mystique. — Disciple de Lamennais. — Maitre de Renan.

Chaque volume . Edition orig. sur alfa.. . 16 fr.
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Philippe ERLANGER

L’INVINCIBLE

Roman

Ta mémoire, ton nom, ta gloire vont périr,
mais non pas fon amour...

(A. de MUSSET)

Um volume

12 Frs

Editions ARGO
35, 37, rue Madame
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on. resmaes AU CABINET DU LIVRE s 5267
JEAN FORT, Editeur

79, RUE DE VAUGIRARD, 70, PARIS (VI) — térLiproNE : LITTRE 67-99

Vient de paraitre :

LE CABINET SECRET DU PARNASSE

Recueil de poésies libres, rares ou peu connues, pour servir
L[de supplément aux (Euvres dites complétes des Poétes francais

MATHURIN REGNIER et les SATYRIQUES

Matihurin Regnier — Le Sieur de Sigogne — Pierre Motin

Le Sienr Berthelot — Claude d’Esternod — Jean Aunvray
Textes revus sur les éditions anciennesjet les manuscrits ot publiés avec Notes,
Variantes, Bibliographie et Glossaire, par

LOUIS PERCEAU

(e second volume du Cabinet Seeret du Parnasse vient aprés Ronsard de la Pléiade,
dont le suceés fut grand auprés des érudits, des bibliophiles et des curienx d'his-
toire littéraire. D’autres tomes svivront sur M alherbe el ses Eeoliers, Les Liberling
du XVile siécle, etc

Chagque volume forme un touot complet et se vend séparément.

Cette anthologie satirique et libertine, congue méthodiquement, exdécutée avee
soin par I'un des érudils qui connaissent le mieux nos vieux poétes et présentée
élégamment, ne Lmul étre comparée a rien de ce qui a vu le jour jusqu’ici.

Un volume in-12 carré, sur vergé Bulky, avec frontispice &4 ['eau-forte par

VISET . . . . 25 fr.
11 a 616 tiré 100 exemplaires sur vélin d'Arches au prix de 60 fr.

Cette premiére édition est tirée a 2,600 exemplaires tous numerotes.

Rappel (du méme auteur) le premier volume de la collection :

PIERRE DE RONSARD ET LA PLEIADE

PPierre de Honsard — Estienne dJodelle
Jonchim du Bellay — Rémy Belleau — J.-Ant. de Baif
Ponthus de Tyard — Olivier de Magny — Amadis Jamyn

Brantome — Claude Binet — Florent Chretien

I Un volume méme format 20 fr.; sur Madagascar

FERNAND FLEURET et LOUIS PERCEAU

COLLECTION DES SATYRIQUES FRANCAIS

(Euvres Satyriques complétes du sieur de Sigogne. Un volume in-8 sous couver-
ture rempliée, illustrée 20 fr.
L'Espadon Satyrique de Claude d'Esternod, Un volume in-8 sous co
trée. Prix 20 fr.
Le Cabinet Satyrique. Edition ecritique compléte de ce célébre recueil de vers
gaillards. 2 forts vol. in-8 (1100 pages) ..« 80 fr.
sur Madagascar .

. Demander catalogue d'ouvrages rares et curieux
Editions originales d'ouvrages modernes, Tirage de luxe.




LIBRAIRIE POLITZER
90, rue de Rennes, PARIS (6"

— ENVOI RAPIDE —
DE TOUS LES LIVRES

CLASSIQUES — MODERNES — SOUSCRIPTIONS
aux Editions Originales

R. C. : Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29

Chéques-Postaux Paris 496-83

GEORGES DEHERME Centenaire de la
Philosophie

Pimmense gquestion de I'ordre positive

DEMOCRATIE AUGUSTE COMTE

» IOETRAT ’ PENSEESET
CIOCRATIER | bpecEPTES

Fecueillis par

Ne lisez pas ce livre, vous
qui préférez les idéologies
stupéfiantes, les chiméres, la Georges DEHERME
pente, le suicide euthanasique
aux faits positifs, aux avertisse-
ments, au rude effort de vivre.

U'n vaol. “ Douceur, tendresse,
42§ fermeté, certitudes incom-
y parables, c'est tout ce gque
Grasset | renferme ce terrible mot,

Un vol. 15fr. de 374 pages. Aux EDIT!DI'FIE :Iiﬂlzz:nnti:::mprh, de posi-
PROMETHEE, 9, rue Dupuytren, PARIS-Vie Charles MAURRAS




\?’O](l une maison de

bonne volonté. Elle
est organisée pour donner
Sdtlb{dﬂtlﬂn aux lecteurs
du Mercure de France.
ACHETEZ vos livres

a la

LIBRAIRIE

DES LETTRES & DES ARTS:
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE

Société au capital de BOO.000 framcs

LETTRES & DES ARTS

160, Boulevard Saint-Germain, 150

PARIS-VI®
‘Chéques-Postaux : Paris C. 1231-97

ES commandes sont exécutées par
4 pretour du courrier.

SUR simple demande, la « Librairie des
Lettres et des Arts » vous fera connaitre
les facilités qu’elle a créées, telles que LE
COLIS DES LETTRES, le service
d’abonnement mensuel aux nouveautés,
etc... Elle envoie gratuitement chaque
mois un catalogue complet de toutes les
nouveaulés classées par matiéres.)

EXPORTATION DE LIVRES D’ART




ALBIN MICHEL, 2 3% ,, PARIS

VIENT DE PARAITRE :

FORTUNE ANDRIEU

'MADAME PERRIN
DIVORCEE

ROMAN

Un livre puissant oit les
turpitudes de nolre ‘emps sont
impitoyablement dévoilées.

Un vol. in-16, imprimé sur vélin supéneur. . . . . .




ALBIN MICHEL, 2, k.. Huphens, 22, PARIS |

LE

NOUVEAU ROMAN
DE

PIERRE BENOIT

, LE
SOLEIL
DE
MINUIT

VIENT DE PARAITRE

13 francs




L TS S
CHEZ PLON

MAURICE BARRES

DE L'ACADEMIE FRANCAISE

MES CAHIERS
s TOME 11 (1R98-1902)
Edition ordinaire In-l6

LETTRES DE PAUL GAUGUIN A GEORGES-DANIEL |
DE MONJFREID

precédies d'un hommage par Vietor SEGALEN.
Nouvelle édition in-16, avee 7 gravares hors-lexte

DANIEL - ROPS

DEUX HOMMES EN MOI

Nouvelles. In-l6

“ LA PALATINE "

Collection d'éditions originales
a1 ﬂ (AN

CORRESP)INDANCE GENERALE DE MARCEL PROUST

Publice par Robert Provst et Paul Bracn,

LETTRES A ROBERT DE MONTESQUIOU

(1893-141)
In-8* éeu sur alfa, tiré & 2.200 exemplaires nomérotés ... ... .. oooiiiinnnnn. 25 fr.
Edition ordinairc. In-16

COMTE DE COMMINGES

DANS SON BEAU JARDIN

In-8* écu sur alfa, tivé & 2.200 exemplaires pUumMErotés. ......o.oviiiviiin, 25 fr.
Edition ordinaire In-16

«« L[E ROMAN DES GRANDES EXISTENCES "

ane B3R e
J.N. FAURE - BIGUET

GOBINEAU

DR B I . i d s s e e P Sl 16 fr.

“ LA GRANDE FABLE "

Chroniques des Personnages Imaginaires
Collection publiée sous la direction de Dominigue Draca.

L 2 LR

FRANCIS ]'.'IE MIOMANDRE

LA VIE DU SAGE PROSPERO

B B B . i i e i A T W T A A AR N O 12 [~ 3

_;EHEZ TOUS LES LIBRAIRES




COLONIAUX
ETRANGERS

rappelez-vous l'adresse de
““ POffice des livres du Crapouillot ”’

qui a été créé pour vous:




LE CRAOUILLOT

publie une liyfn sensationnelle :

LA GUERR| INCO

TOUT CE QUI N’A MAIS ETE RAC

LES ESPIONS - LES FRATERNISATIONS - LES MUTINERIES S RAIDS ALLEMANDS ET LE .C.
BATEAUX-PIEGES - LA GUERRE ET LA PROSTITUTION - [LABRRE ET L’HOMOSEXUALITE - ILES

1917 - ANTHOLOGIE DU BRAGE DE CRANES, etc..., ete...

avec la @boration de

Rovano Donceris, Hexri Béraup, Gartier-Bossikne, NaeGeLEN, Jic@Mever, Norron Cru, L-Ce! Maver, |
VENEL, )" LaccassaGne, FRANCHEVILLE, ALEXANDRE Anvouvx, Gus Bors,

hian, Pavr Resoux Bervanp Ziumer,
G. Faeni, F. Aman-JEAN AnbDRE Siivd manN, Dunover pe Seconzac, Etc..., ¥

Les extraordinaires photos de guff allemandes prises en pi

LA LIVRAISON ILLUSTRHM2 francs (Etranger : 16 francs).

Pour les bibliophiles, il a été tiré une édition”sur bean papidkehé, limitée a 225 exemplaires (Prix :

RAPPEL DES NUMEROSPECIAUX DU CRAPOU

LA GUERRE (numéro commémoratif paru en 1928 : Dorceris, Dundl| PARIS, superbe album avee les photo

GALTIER-BoISSIERE, etc.). 42 fr. . . . . . . ... .. (Etranger : 46 CHARD, Gus Bora, Erc.). 42 fr. .,
VOYAGES A TRAVERS LE MONDE (Mora=p, Cocreavu, CHApournE, Tl LE JARDIN DU .BIBLIOPHILE 19
RAvCAY, ale. W & o e (Etranger : 16 PSS BRI i s s 5 i

LE CRAPOUILLOT, 3, place de la Sorbonne, PARIS. Abosfliva an: France et Colonies, 75 fr. — Eira

— ey
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EDITIONS
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LA TR 84 ' 8T = JULPICE o FARIAYE)

“@CHRISTIANISME "

I’PAPOCALYPSE

TRADUCTION NOUVELLE AVEC INTRODUCTION
ET NOTES PAR

PF. L. COUCHOUD

Un volume in-16 broché, 224 pages.

CE VOLUME EST LE 'DERNIER DE LA CINQUIEME SERIE DES CAHIERS
DU CHRISTIANISME OU AVMIENT PRECEDEMMENT PARU .

L. COULANGE : Catechisme pour Adultes. 1. Les Dogmes (12 (r.). — A. HOU-
TIN : Courte Histoire du Célibat Eeclésiastique (12 fr.). — A. PAUL : L'Unité
Chrétienne (18 fr.). — P. ALFARIC :JLa Premiiére Vie de Jésus. L'Evangile de
Mare (12 Ir.). — P. ALFARIC : Pour comprendre la Vie de Jeéesus, Commentaire
de I'Evangile de Mare (12 [r.). L. COULANGE : Catéchisme pour adultes.
Il. Les Institutions (12 (r.)- — ROBERT STAHL : Les Mandéens et les origines
hrétiennes (15 fr.).

“JUDAISME"” (ETUDES)

LE PAYS
ENTRE ORIENT ET OCCIDENT

VOYAGE D'UN JUIF EN ESPACNE
PAR

MARC EHRENPREIS

Rabbin de Stockholm
Avec une préface d'ISRAEL LEVI, Grand Rabbin du Consisioire des Israélites de France
TRADUCTION DE A.-H. MARTINIE ET JEAN-R. KUCKENBURG

Un volume in-16 broché, 240 pages. .

CE VOLUME EST LE DERNIER DE LA TROISIEME SERIE DES CAWIERS
DU JUDAISME OU AVAIENT PRECEDEMMENT PARU -

SERIE CEUVRES : ISRAEL ZANGWILL : Les Comédies de Ghetto (12 fr.).
— BTEFAN ZWEIG : Jérémie (15 fr.). — LEON DE MODENE : Cérémonies

et coutumes qui s'obseérvent cher les Juifs (12 Ir" mHﬂHmE
Le guide des Egarés (15 (r.). A A el
SERIE ETUDES : VAN- DERVELDE : pays d'Israél,
Un marxiste en Palestine (15/r.).— P, BERTIE : Lﬂi p.;.ﬂm,. de Job
12 fr.).— A. A“DIH1 FP. BER- X TIE : La Légende des U“HII]'EE de
I'Hamanité (13 [r. 50).
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LEON TROTSKY

MA VIE

TRADUIT SUR LE MANUSCRIT RUSSE PAR
MAURICE-PARIJANINE

TOME 1
1879-1905

TOME 1I
12051917

TOME III
1917-1929

Un grand écrivain raconte sa vie extraordinaire et

'y ¥ [ ] [} "
d-E‘ lEllE maniere qu on Eélﬂﬂﬂﬂ gu on puisse¢ cncorc

lire des romans ou méme les écrire. Ce livre commence

comme un récit de Hamsun et finit comme un troisiéeme

acte... EMIL LUDWIG.

il |

Chaque volume in-8 écu
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TEMOIGNAGES

LES CARNETS
DE SCHWARTZKOPPEN

LA VERITE SUR DREYFUS

PUBLIES PAR BERNHARD SCHWERTFEGER
TRADUITS SUR LE TEXTE ALLEMAND PAR A. KOYRE

PREFACE DE LUCIEN LEVY-BRUHL

Le eolonel de Schwartzkoppen a ¢1é le témoin principal de IAffaire Dreyius
— un émoin qui n'a pas déposé, vn lemoin que nul Gonseil de guerre n'a entendu,
un lémoin qui ne pouvail pas parler et dont un seul mot edt eependant suffi &
eviter le plus grand dreame judiciaire de nolre epogue.

Le colonel de Sehwartzkoppen, devenn genéral, ¢st mort en 1916, L'éditeur de ee
livre raconte. dans Favertissement qu’il o miz en tele des earnets anjourd hui
publies, une seéne tragique qui anrait en liew, la veille méme de cette mort, & hao-
pital Elisabeth de Berlin : le général de schwartzkoppen se serail leve de son lil et
s¢ serail eorié a pleine voix: « Francais | Ecoutez-moi ! Alfred Dreyfus est innocent ! »

La veuve du général de Schwartzkoppen ne se serait peut-étre point décidee a
livrer an publie les Carnels que son mari avail rediges en 1903 si, celle année
méme, en Allemagne, la  pitee de M. Walther Steinthal, puis les eonférences de
M. Bruno Weil n'avaient réveille le sonvenir de 'Affaire Dreyfus. Schwarlzkoppen
était de nouveau mis en cause sur des lextes trongués el sur la foi des letires
incomplétes ou donl on ne connaissait pas la contre-partie. En confiant & Schwert-
feger ses Carnets, en lui demandant de les publier, Mme de Schiwartzkoppen
sortait d'une réserve que son mari s'étail toujours imposée et dont les plas pres-
sanles supplications ne Pavaienl pas fail sortir. Un hasard fait seulement qu'il
dépose aujourdhui, un hasard fait qu'il se presente et gqu'il parle; anjonrd’hui
senlement 'histoire de U'Alfaire Drevfus peut élre éerite et les Carnels viennent
confirmer ce que de multiples enquétes s'étaient acharnées, il ¥ a plus de vingt
ans, a découvrir et a prouver. 5i les carnels iei présentés n'apporient point de
surprise capitale, M. Lévy-Bruhl quien a éeril la priface peat da moins déclarer
avee raison gu'on ne peut pas les lire sans un fréemissementd d’émotion. La parole
du colonel de Schwarlzkoppen n'était plas nécessaire a la preuve de la vérite. Elle
en compléte le tablean en montrant e qu'on a pensé, ee quon a fait on refusé de
faire du eoté allemand pendant les jours tragiques.

Un volume in-16 broché. de 376 pages. . 1D fr.




