ﬂfFﬂﬁ'ch
; C*‘;_.l"j
t‘* £ Fh.:l T

" f?ﬁb

DIRECTEUR ALFRED VALLETTE T — .

Paralt le 1°r ot le 15 du mois

P. Ciccorm: Les Relations entre les Roman-
t:'qm:s frangais et italiens

Domiwique Axpré Le Baiser froid, roman (1) - on009830

Rexée Fracwon., .., ... ... Cloches des caravanes, pueme . 548

Evcixe Cuaror Souvenirs sur Léon Deubel. .. .. 551

AvRiaxT t... Charles X, Méhémet Ali et la

: Conguéte d’Alger. Documents

inédi f.f B A e e S e o 596

Césam SavteLLt.........s. Uneexpérience. Le Film de guerre

: ef laJeuness® .., ...... ..\, 597 '
Jown CHARPENTIER, . .. .. vere - « Figuresv. Abel Bonnard
Mancer Banuitue La Fabrique de Gloire, roman (fin). I‘:m:-

REVUE DE LA QUINZAINE. — Esmive Macxe : Littérature, 658 | Anpag
FoxtAmas : Les Pﬁinll, 668 | Joun CHampentier : Les Romans, 672 |
"~ ANDRE ROUVEYRE Théatre, 678 | Marcer Boww : Le Mouvement scien-
tifique, 682 | Hexmi Mazew ; Bclﬁa Sociale, 686 | Avcuste CuEvLack :
ﬁllllﬂl. m CaanLzs-Hewg : Ias Revues, 698 Illmllmnu:

SoRDET , 705 | GusTAvE I.um 710 | DivERs : e
de Hﬂﬂl, 719 PaiLipre pe Zana: Notes et ents littéraires. Mis-
tral ei I'Italie, 733 | Henvé pe Ravvicee - Notes et Docnments d'Histoire.
Jeanne d'Are sl Charles VII, 738 | Lomise Favne-Favier : Notes et Docu-
ments Il'ﬂll.iqml Apollinaire expert & Barbizon, 753 | Groxce BouLig pe
Hunur Lettres EH.IIIIHII 748 | A. MAmLLE DE meviLLk :© Variétés,
752 | EMiLe I'...u.g Io].ltiq'nl 256 [ Mencvre : Publications
récentes, 756 ;- Echos, 760; Table Sommaires du Tome CCXX, 6.

Reprocuctilon et traduction Interdites

_ PRIX DU NUMERO
France, 5 fr. — Btranger 1/ tarif postal, & fr. 75; plein tarif 6 fr. 50

XXVi, RYE DE CONDE, XXVI
PARIS-VI®




CANETE i g e £

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, mve pE conpé, Pamis-6° (R. c. sEmnE 80.4¢3)

i

Vient de paraitre :

BIBLIOTHEQUE CHOISIE
(Euvres

Remy de “(iourmont

III
PHYSIQUE DE L’AMOUR

(Essai sur 'Instinct sexuel)
Volume in-8 écu sur béau papier. Prix

Il a été tire :

22 exempl. sur vergé d’Arches, numérotés & la presse de 1 4 22, a. 80 fr.
110 exempl. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 23 a 132, a. 60 fr.

(Euvres com plétes

Jules [jaforgue '

VI
EN ALLEMAGNE : BERLIN, LA COUR ET LA VILLE
UNE VENGEANCE A BERLIN. AGENDA

Introduction et Notes de G. JEAN-A".BRY
Volume in-8 écu sur beau papier. Prix. . . . . . ....... . 28 fr. i

Il a été tiré :

29 exempl. sur vergé d'Arches, numérotés & la presse de 1 4 29, 4. 80 fr.
110 exempl. sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 30 a 13g,a. . 60 fr.




o b LD e L RS S T el I " o RO
L] L -’ T

i | A
o "

BULLETIN FINANCIER

Mai, généralement trés actif, aura été, cette annéde, marqué par une dépression
profonde. Elle ne surprendra pas nos lecteurs, Depuis longtemps, en effet, des indi-
ces de crise — de plus en plus accentués — ot été notés iei. Ils n'ont pas disparu,
mais se sont au contraire affirmés. Le président du Comité des Houilléres de France
a récemment souligné le ralentissement des affaires dans nos industries lourdes. Et
voici que le président du Conseil de la Hotchkiss, société cependant des plus favo-
risées sous le rapport des commamdes, vient d'indiquer : « Je crains que nous nous
trouvions en face d'une crise plus longue qu'on ne le eroit. »

On pourrait multiplier les exemples pour aboutir & constater une dépression vrai-
ment universelle, — comme en témoigne notamment la baisse Emh:mda et persis-
tante des recettes du Canal de Suez, — dépression qui résulte d'une déflation.

On a beaucoup parlé naguére de l'inflation et le grand public n'a pas perdu souve-
nance d'une de ses formes les plus dangereuses : l'inflation monétaire, Mais il est
d’autres genres d'inflation, notamment I'inflation bancaire et boursiére qui se carae-
térise par une multiplication des signes de crédit, des valeurs mobiliéres, et par une
hausse continue de celles-ci. Il est aussi une inflation industrielle et commerciale
caractérisée par la surproduction.

S'il advient que, par suite d'un défaut de débouchés, d'un redoublement de la con-
currence, ou pour une autre raison, la puissance d'achat, la capacité d'absorption du
consommateur ne marchent pas de. pair avec la production, il y a déséquilibre, crise,
baisse de prix, déflation.

Comme l'a indiqué récemment M. Ivar Kreuger, la déflation ne se fait pas sentir
uniformément dans le monde; elle est plus sensible dans les pays fonciérement agri-
coles que dans les pays industriels, parce que les produits de 'agriculture sont de
qualités sensiblement identiques. Mais elle se traduit partout par une grande aisance
monétaire, une détente de 'escompte, une diminution des échanges commercianx, et
finalement par une baisse des marchés financiers.

Notre Bourse — comme celles de= New-York ou de Londres — doit done subir les
effets de la déflation. En raison de la dénatalité, il n'y a pas chez nous crise ouvriére,
gréves, etc., mais il { a néanmoins ralentissement général des affaires. L’industrie
textile, qui intervient le plus puissamment dans notre balance des comptes extérieurs,
est particuliérement touchée. Et il suffit de considérer la diminution des bénéfices
~ d'une e entreprice de filatures comme Agache-Pérenchies pour se convaincre
de I'existence d'ume crise. Toutes nos industries de luxe sont touchées, et l'aggra-
vation du chémage en Angleterre et aux Etats-Unis prépare de nouveaux mauvais jours
& notre industrie hoteliére. Dans le méme temps, la baisse du loyer de 'argent, alors
‘que les charges sociales augmentent, affecte nécessairement I'économie des entre-
prises qui ont pour objet le commerce de l'argent, ¢'est-i-dire les banques. La ecir-
conspection s'impose donc, ce que la Bourse traduit par une baisse constante, alors
que les résultats obtenus en 19ag par la plupart de nos grandes sociétés somt en
augmentation considérable sur les précédents. !

La Bourse est inactive, au point mort. Son relévement n'est pas & prévoir pour le
moment. Bien des valeurs mobiliéres sont encore 4 des cours élevés, en égard au
dernier dividende distribué et surtout compte tenu de la diminution probable de la
moyenne des répartitions pour I'exercice en cours, diminution que les récents dégre-
vemenis ne compenseront pas, parce que leur application n'est pas immédiate et
qu'en outre leur importance est trop faible.

On voit dome nos rentes poursuivre leur ascension en relation directe avec la
baisse du loy de I'argent, alors que les valeurs de bangue, d'électricité, de métal-
lurgie, de pro/ i*- chimiques, ete., faiblissent. :

Les valeurs spéeulatives ne sont pas plus brillantes. La perspective d'un reléve-
ment des cours du pétrole n’est pas clairement établie. Les cours du caoutchoue, du
cuivre, du zine, de 1'étain, de l'argent viennent de faiblir, ¢t méme seraient-ils en
reprise que les troubles asiatiques obligeraient les spéculateurs professionnels a se
montrer prudents.

Le Masgue p'On,
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LES RELATIONS
ENTRE LES ROMANTIQUES
FRANCAIS ET ITALIENS

Le touriste italien qui, de Vendome, remonte la vallée
du Loir s’explique aisément attraction que ce voyage
digne d’une églogue de Redi ou de Tansillo exerca sur ces
joyeux aventuriers florentins, qui suivirent Catherine de
Médicis 4 la cour d’'Henri II. Les coleaux, verdoyants de
vignes et de vergers, descendent doucement dans les prai-
ries grasses et veloutées, que des processions de peupliers
entourent d’une vigilante solennité, L'olivier, en vérité,
n'est pas 14 pour ombrager, comme en Toscane, les
pentes rocailleuses; mais les touffes de saules lamés d’ar-
gent en tiennent la place trés honorablement sur les
deux herges basses, entre lesquelles la large raie miroi-
tante du Loir chuchote toujours les sonnets de Ronsard.

Au coin des petites garennes, ou derriére une couple de
charmilles, des maisonnettes blanches, coilfées de bleu,
voudraient bien se cacher, mais elles ont la curiosité des
voyageurs sur la roule dans la plaine, et P'avidité de
'ample horizon les engage a4 se découvrir et & se per-
cher sur les sommels. Autrefois, sur leur emplacement,
émergeaient les chiteaux, les gentilhommiéres et les
chartreuses, ol la riche et paisible noblesse du Bas-Ven-
domois, du Blaisois et du Maine — 4 'abri des guerres
de religion et sous la gracieuse protection de Mgr le duc
de Vendéme — s’adonnait en bruyantes équipées & la
chasse et 4 toute sorte de godailleries, s'il faut en croire
les Folastries de Ronsard, qui flinait si souvent dans ces

33
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licux. Les fétards de Florence el de Sienne s’y retrouve-
rent comme chez eux; et je parie qu’'ils y rassemblérent
maintes Comitive et Compagnonneries, pour rééditer cn
francais les « beffe » (blagues) saugrenues, les «imitu-
ions décaméronesques » et les charmantes <« maggio-
late » qui, au val d’Arno, avaient fait survivre Bacchus i
I'hécatombe du paganisme.

C’est dans un de ces chateaux — ecelui de Taley, & mi-
chemin de Venddme & Marchenoir — que Bernard Sal-
viati vint refaire son nid entre 1520 et 1530. La maison
des Salviati de Florence était alliée aux Médicis; elle avail
donné onze gonfaloniers a4 la Républigue florentine et un

nonce et trois eardinaux au Valtican (1). Mais elle avail
procuré aussi maintes tracasseries au « bargello », donl
les exempts, plus d'une fois, durent ramasser, ivre-morl
sur les parapets du Long-Arno, ce Julien Salviati, qu'Al-
fred de Musset devait, trois siécles plus tard, ressusciter
dans son Lorenzaccio.

Si Ronsard ne nous avait pas révélé (sonnet XVIII,
1547) «la beauté¢ de guinze ans enfantine » de Cassan-
dre Salviati, et si la curiosité érudite de M. Martelliere,
avoué¢ a Venddome, ne s'était pas avisée de fouiller dans
la paperasse de la Maison Dieu (2) de sa ville, peut-étre
n'aurions-nous pas a présent la possibilité de nous poser
cette amusante et troublante gquestion : Au moment ou
I'auteur de Lorenzaccio faisait entrer un peu, méme beau-
coup, Julien Salviati dans sa peau, en lui prétant ses
gotits, ses allures el... ses aventures, était-il au courant
de sa descendance d’'une Salviati?

Voici, en effet. De 'autre ci6lé de la route de Marche-
noir, 4 une douzaine de Kilomeétres de Vendome, a Gue-
du-Loir, M. le lieutenant général du bailli de Blois avail
acheté le manoir de la Bonaventure. (J'oubliais précise-
ment de dire que, contrairement aux railleries de I

(1) F. Guicciardini : Croniche delle Casale Fiorentime, 1. 11, p. 119-20.
(2) Revne de la Renaissance, décembre 1902,
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bonne Rachel, le poéte des Nuifs arborait bien légitime-
ment la devise : Courtoisie-Bonne Aventure aux Préeu-
ses (3), puisque le seigneur du chiteau de la Bonaventure
¢tait bien un de ses anecétres : Claude de Mussel,)

Cest vers 1575 qu'une fille de Cassandre Salviati
épousa l'ainé, Denis-Claude de Musset (1),

Comment se fail-il qu’Alfred de Musset ait ignoré -
que je sache au moins — cette alliance avee la Maison
Salviati, dont il n’aurait pas manqué de se vanter ou de
s‘amuser? Et pourtant, il élait fort documenté sur 'his-
toire et sur la littérature italienne de la Renaissance,
comme I'a prouvé notre éminent écrivain, le professeur
A. d’'Ancona, dans son Mussel et U'lalie,

Le Julien Salviati du Lorenzaccio ¢lail aussi le person-
nage le mieux qualifié¢ pour Iui rappeler la présence de
(quelques gouttes du sang vif des Salviali dans ses veines.
Qu'on relise I'acte premier du Lorenzaccio, on y trouvera
un Julien Salviati a la poursuite hardiment galante de

Louise Strozzi, qui rappelle d'une maniére frappante les
allures, certains fails et gesles, jusqu’aux extravagances
du poete des Nuils.

Monseigneur Julien — nous apprend un de ses contempo-
rains florentins (5) cachait une dme trés chaude sous ses
traits presque féminins. 11 fit force prouesses et des wuvres
charitables et se distingua en maints tournois; mais entre une
chose et 'autre il aimait ce qui lui fit beaucoup de tort
4 boire sans tempérance et oubliait son maintien dans les
festins des comilive...

Lui aussi : le vin... Pour le reste, ne peul-on pas re-
connaitre ce jeune Salviati, au profil féminin, dans le
dessin fameux de Deveria, qui représente Alfred de Mus-
set habillé en page? Et je me demande si ee ful simple-
ment par un hasard heureux que Paul de Musset vit dans

(3) A. Houssaye : Les Confessions, 1. 1, p. 271,

{4y €. Martelli : Généalogie Toscane, p. M.
(5) Finiguerra Cortonense : Cild e rconladi
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son {rére (Biographie) « un Italien de la Renaissance
Dans ces lrois mols se représenlera i nous, toujours vi-
vanle, la personnalilé du poéle,

5

A I'époqgue on se situent les voyages des romantigues
francais et allemands en Ilalie, notre pays était, en vi-
rité, fort peu recommandable pour les touristes. On y
voyageail avec une sécurité relative et & peu pres com-
modément, mais on v logeait — méme au Cavaletio de
Venise et i la Pergola de Florence — comme on peul
Plapprendre en relisanl les noles de voyage de MM. Tallel
et Arvers... Au poinl de vue de I'art et de Parchéologie,
les amateurs d’émolions raffinées ¢laient obligées de chor-
cher les madones du Pérugin et les saints de Giotto sous
les couches de pliatre des sacriléges « restaurateurs
d’églises » et les vesliges de Rome sous les orties. Le Fo-
rum romain élait encore enseveli en grande partie sous
dix siécles d'ordures ménagéres de la ville, et le Palalin
et I'"Aventlin élaient appréciés seulement par les trou-
peaux de cheévres el de moutons,

L' Ttalie, que les romantigques s'imaginaient aller trou-
ver au dela des Alpes, était un besoin et une eréalion,
i la fois, de leur imagination. Elle élait un « état d’espril
littéraire », el une visite i cette Ialie était un rite essen-
liel du culte romantique. Et il est curteux de conslacr,
aujourd’hui, qu'au fond les 85, Pierre et Paul de ece culle
furent les deux derniers pontifes du classicisme : Byron
et Goethe. Et l'on pourrail ajouter un précurseur insoup-
conne : Shakespeare.

Avant de s'imprégner de la littéralure byronienne, Mus-
set s’était passionné pour le grand Anglais, mais ¢’étaienl
i coup sir Roméo et Juliette, Jules César, le More de ) ¢-
nise, qui avaient initi¢ au culte shakespearien ¢l
I'avaient poussé vers 'Halie. Et puis, les romantigues
Irancais venaienl chercher aulre chose en Italie : les tra-
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ces de Pétrarque el du Tasse. L'iniluence de la Jérusalem
deélivree sur la littérature romantique fut immense : La-
martine, trés jeune, l'avait lue et relue; Vigny en avait
traduit deux chants en vers francais, avant d’éerire ses
premiers poémes et avant de traduire Othello; Musset
lui-méme avouail, dans le Fils dua Titien :

Lorsque j’ai lu Pétrarque, étant encore enfant,

J'ai souhaité d’avoir quelque gloire en partage.

I1 aimait en poéte et chantait en amant.

De la langue des Dieux lui seul sut faire usage.

Il ne m’appartient pas de rééditer ici les circonstances
qui préparérent et affermirent en France 'avénement
(du Romantisme. Je risquerais de raconter deux fois la
méme histoire, car la « révolution romantique » d'Italie
presente non seulement un parallélisme presque parfait
avec celle de France, mais lui ressemble (a4 part son in-
leriorité inconlestable dans la puissance d’expansion)
dans les orientalions ¢t dans les hommes. Si le roman-
lisme ful une réaction littéraire contre la Reslauration
et Ie pédantisme — qu’il étendit presque dans toutes
les manifestations de 'esprit — ce caractére est indubita-
blement visible dans le romantisme italien.

La Restauration, qu’on avait saluée comme le repos
des esprits, 'ordre dans la famille el dans I'Etat, I'al-
franchissement de l'individu de I'écrasante puissance de
I'Etat — monarchie ou république — fut pour I'Italie,
encore plus que pour la France, une déception pour les
¢lites de la bourgeoisie naissante, composées de profes-
seurs et d’avoeats, d’hommes de lettres et de juristes.

Chez nous, il s’agissail de la restauration des vieilles

monarchies et principautés, que le peuple avait toujours
détestées, et que Napoléon lui avait méme appris & mé-
priser en les mettant en fuite trois fois dans une ving-
taine d’années, comme des lroupeaux de moutons. De
I’Erapire, I'Italie n"avait pas subi les terribles saignées
et les impitoyables réquisitions; elle en avail davantage
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connu les splendeurs, les fétes, les cortéges, pour les-
quels nolre pays gardait une passion... athénienne. Méme
les allées et venues dévaslatrices des armeées francaises
dans notre pays avaient compté comme des corléges
éblouissants. Les galants officiers réussissaient vite i
faire oublier & nos grand’méres, éperdument coqueltes,
la rudesse des troupiers francais. Jamais les Frangais ne
pourront se rendre compte de ce que fut pour I'Italie
pauvre, toujours humiliée, & la merci des dominalions
élrangéres successives, celte parenthése féerique du
« royaume d'Italie »... Aucune iyrannie ne sut jamais
donaer Villusion parfaite de la liberté comme "Empire,
avee celle aulonomie éphémére de la <« couronne ita-
lienne ». Vingt ans d’ivresse et de réve. Cest dans ce
climal enivrant que se forma la jeunesse orgueilleuse,
inquicle el désabusée, 4 laquelle allait se heurter la pla-
titude arrogante de la Restauration.

Les augustes fuyards de 1796, 1800 et 1810 revinrent
avee D'espril aigri contre la littérature, qui avait trempe
dans toutes les fantaisies du civisme; et ils créérent les
Académies, les Arcadies et semblables bergeries littérai-
res pour y embrigader les poétes et les chilrer pour
avenir.

L.a pitoyable moutonniére bélait chez nous — Melasta-
sio et Monti en téte — ses madrigaux, ses ¢pithalames
el ses Laudes depuis une dizaine d’années en s’efforgant
de ressuseiter les frivolilés du xvin© siécle, sans pouvoir
cependant en retrouver la grace, lorsque Manzoni, Fos-
colo et Parini annoncérent — en en favorisant la nais-
sance -— notre pléiade des romantiques.

§

La révolution romantique visait — exactement comme
en France — Pesprit et le verbe, I'inspiration et expres-
sion de 1'art. Elle était une révolution littéraire et philo-
sophique, et elle annoncait et préparait le Risorgimento,
notre révolution nationale, comme en France elle prélu-
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dait a la révolution constitutionnelle bourgeoise de juil-
let 1830,

Le romantisme italien s’orienta d’abord vers le mora-
lisme chrétien, en opposition aux théistes et aux sanfe-
distes. Puis l'exaltation du moyen Aage, de l'esprit hé-
roique el aventureux fut une affirmation éthique de la
personnalité humaine, considérée comme instrument et
objet du progrés, dont la liberté était la condition essen-
tielle. L'« autoritarisme » n’était pas attaqué de front:
mais il trouvait dans la revalorisation de Iindividu,
dans la notion de I'autonomie de 'esprit sa limitation.
On ne lui opposait pas la République, mais la « grice de
Dieu » avec le contrepoids de la « volonté du peuple », et
a4 la « révolution » se substituait le « progres .

Certes, la lassitude et le désarroi, conséculils i la
Grande Révolution et a4 la chute de 'Empire, ainsi que
le malaise répandu par la Sainte-Alliance, avaient incliné
les esprits spéculatifs au scepticisme, et la sensibilité ar-
listique au pessimisme. Foscolo et Leopardi, surtout, en
turent les suprémes expressions en Italie. Mais, au licu
de se figer dans le désespoir ou de se réfugier dans les
renonciations de l'ascétisme, les jeunes générations du
nouveau siécle se pliérent sur elles-mémes, pour y puiser
les éléments d'une renaissance des valeurs de la vie. La
poeésie devint lyrique et le roman, le drame historique
s‘appliquérent & montrer dans les grands exemples de
I'histoire, dans les créations méme des légendes natio-
nales, la puissance des sentiments de justice et de tolé-
rance, les possibilités immenses de I'héroisme et de la
solidarité humaine. Ces sentiments étaient exaltés non
seulement comme forces sociales, mais aussi comme élé-
ments de la beauté artistique et de I'imagination. En Ita-

lie, I'esthétique moderne a vu le jour dans le berceau du

romantisme. -

L'influence directe et décisive du romantisme francais
sur le romantisme italien ne se réveéle pas seulement,
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chez nous, par la prédilection du roman et du théatre
pour les sujets historiques, qui répondaient, d’ailleurs,
au réveil ¢ héroique » du sentiment national. Les prola-
gonistes de la prose narrative et représentative sont re-
crutés — sur 'exemple francais — parmi les person-
nages de I'histoire qui semblent incarner d'une maniére
plus expressive les orientations nouvelles de I'esprit na-
tional dans la philosophie aussi bien que dans la poli-
tique. Ces protagonistes, en France et en Italie, sem-
blent parfois des sosies historiques; ils parlent le méme
langage et visent les mémes adversaires : l'aulori-
tarisme royal et l'oppression théiste du moyen Aage.
Hernani est Uinspirateur du Trovatore ; Cromwell
donne la main, a travers les Alpes, 4 notre Arnaldo da
Brescia, et 'Henri IlI est le modéle de notre Alexandre
de Médicis. Le procés de la société féodale et la revendi-
-ation bourgeoise des droits civiques et civils, ainsi que
de la liberté de la presse, trouvérent leurs grandes assises
littéraires en France et des tribunaux non moins im-
placables en Italie, o Manzoni, Grossi, d’Azeglio, Tom-
masé¢o furent des accusateurs d'une irrésistible élo-
(quence.

Peu de mois aprés la prohibition de Marion Delorme
d'Hugo en France, la censure du grand-due de Toscane
prohiba & son tour I'Arnalde da Brescia de Niccolini. El
pourtant, ce pauvre grand-duc était un bourgeois libéral
de I'espéce de Louis-Philippe, dont il eut les gofits mé-
diocres et paisibles. Lui aussi, nolre pauvre Canapone
aimait & se promener en chapeau et la canne a la main,
au lieu de porler la couronne et le scepire, et il habitait
4 Palazzo Pitli — comme Mautre au Palais Royal — un
appartement sur la boutique d’un charcutier et sur un
al¢ bruyant. Ce n’était qu'un gérant de I"Autriche, en
Italie, surveillé par le Pape, qu'il détestlait cordialement:
et bien souvent son trésorier consolait quelque éerivain
des sévérilés du censeur.
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La nouvelle littérature ne tarda pas a se forger les ar-
mes et les outils qui devaient &4 la fois réaliser dans la
technigque méme son désir d'indépendance et I'unité entre
la conception et 'expression. Foscolo supprime la rime,
¢t a la terzine et l'octonaire fait succéder triomphale-
ment les Odes et les Poémes de Manzoni et de Berchet.
La pensée est une : son expression pleine et libre lui suf-
fit; elle a puisé sa lumiére et ses harmonies dans 1'ima-
sinalion et point n’est besoin de lui fabriquer, au dehors
de sa source, une musicalité mécanique et « la flamme
[roide » des feux d’artifice (6).

La prose, elle aussi, tourne le dos a la rhétorique, se
débarrasse de la technigue de la période, et puise sa puis-
sance communicative dans la conscience de 'auteur, dans
la sincerilé native de la pensée et du sentiment. L’homme
¢fface le lettré, en reéalisant les créations de son imagi-
nation. L’art narratif et I'éloquence viennent de naitre
sur les ruines de la prose académique, des « disserta-

lions » et des ¢ compositions de circonstance »,

Si I'histoire de la littérature francaise a son grand
connétable et ses maréchaux dans les chefs de file,
dans les fondateurs du romantisme, leurs contempo-
rains ¢t confréres en Italie — Manzoni, Grossi, Ber-
chet, Pellico, d’Azeglio — menérent avee vaillance lé
méme combat. Paolo Sarpi avait déja dessiné le plan
« conciliatoriste » — et sans jeter la soutane aux orties,
— lorsque Lamennais le développa avee une perfection

{(G) Ici trouve sa jusle place un parallélisme ires curieux entre la ¢ ré-
forme poélique » en France et la « liberté de la versifleation » en Ialie,
Dans une letire 4 son oncle Desherbiers;, en lui envoyant les Conles o'Es-
pagne et d'lalie, Musset résume gaiement, mais heureusement, les pré-
ceptes de la réforme, conire Emile Deschamps, en écrivant : ¢ Tu verras
des rimes faibles, mais il était important de se distinguer de cette école
rimense, qui a voulu reconstruire el ne s'est adressée qu'a la forme,
croyant rebitir en replitrant, » — Or la méme controverse, & la méme
époque, ¢clala enitre Berchet el Pindemonte en Italie : « Sa Majeslé Ia
Rime? écrivait Berchel, Mais il ne faul pas sacrifier le Royaume, je veux
dire la richesse de I'imagination, & Sa Majesté. Et puis, Ia rime n’est pas
le rythme, comme la guitare n'esl pas la lyre et les rimeurs ne sont pas
toujours des poédtes. »
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definitive. Les affinités des directives coincidaient avec
les relations entre les hommes. Manzoni, 3 Paris, avait
¢té 'ami de Chateaubriand, de Fauriel et de Cousin, el
s'¢tait assis — a coté d’Alexandre Dumas — i « Iagape
de I'Arsenal, ol le grand et maigre Nodier dispense i
ses holes ravis le meilleur nectar, qui ne sort pas de sa
cave, mais de son imagination prodigicusement éru-
dite (7) ».

Tout comme i Paris, entre 1828 et 1830, la lutte ful
apre et acharnée, en Italie, entre les romantiques et les
classiques.

En Halie, les deux factions adversaires se combattiaient
— el bien souvent sans aménité — dans les journaux. Le
drapeau des romantiques était le Conciliatore de Milan.
autour duquel se groupaient Tommasco, MafTei, les fréres
Cesarotli et Gonfalonieri et Maroncelli, qui, un peu plus
tard, devaient prouver — par leur martyrologe — qu’ils
avaient considéré le romantisme non seulement comme
une orienlation lilléraire, mais comme une régle héroique
de la vie. Au Conciliatore s’opposaient la Gazzetta di Mi-
lano et la Biblioteca Italiana, qui étaient, au méme temps,
les organes « autorisés » du despotisme autrichien en Ita-
lie. Car, contrairement & ce qui se produisit en France —
ou des journaux réactionnaires, tels que la Quotidienne,
le Drapeau blanc, le Journal des Débats, appuyaient la
nouvelle école, tandis que des journaux progressistes,
tels que le Constitutionnel et le Courrier Frangais, la
combattaient — en Italie I'école romantique était la pe-
piniére des rationalistes et des patriotes jacobins, et elle
s¢ proposait d’expulser d'Italie bien autre chose que les
Académies et les Arcadies...

La lutte se répandit, comme en France, dans les sa-
lons; nous aussi nous etimes un « Cénacle » dans le Salon
Maffei, un Arsenal dans I'Ambrosiana et une Muse ro-

(7) Letire du 27 awril 1830 & T. Grossi, Epistolario Ambrosiang, t. 11,
p. 39,
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mantique bien digne de la charmante et intellectuelle
Méry Nodier : Christine de Belgiojoso.

Nolre « comtesse » n'étail pas encore devenue 'ambas-
sadrice de la révolution libérale italienne a la Cour de
Napoléon III. Elle était (4 dix-neuf ans, mariée depuis
deux ans) ambassadrice des romantiques italiens aupres
des romantiques francais. Voiei un rapport inédit de cette
femme singuliére, une letire envoyée par elle, de Paris,
a André Maflei, le 16 mars 1832 :

. En realité, les libéraux d’ici avaient grande hate de ren-
verser le dernier Bourbon, pour conquérir le Parlement et la
liberté de la presse, L'un et I'autre existaient et fonctionnaient
entre les Cafés Torloni et de Paris et le boulevard de Gand,
oceupés lous les aprés-midi et le soir par une foule de révo-
Iutionnaires en herbe, spirituels et cultivés, gqui gouvernaient
la France de Paris, et Paris du haut de leur Parnasse. Car il
s'agit d’'une foule de poétes — et ici la pensée est le veritable
lroisiéme Etat — qui firent les barricades quelque temps avant
les journées de juillet, Ces barricades s'appellent Cromwell,
Hernani, Henri HHI, Marion Delorme, — les chefs-d’ceuvre de
M. Hugo et de M. Dumas, — sans compler les terribles chan-
sons de M. Béranger, auxquelles le trome ne put point résis-
ter... Le jour ol la monarchie « restaurée » fit metire en pri-
son MM, Courier, Béranger, Fonlan, elle offrit 4 ces Desmou-
lins et & ces Chéniers ressuscités une nouvelle Bastille &
démolir : la Monarchie,

Dans un diner — jeudi soir — a I'Arsenal, chez Nodier, j'ai
rencontré, avec Heine et le baron Taylor, Alexandre Dumas,
le jeune pocte Alfred de Musset, Bixio, MM. Cailleux et Saint-
Valéry, ces derniers bibliothécaires. M. Nodier a eu I'exquise
pensée de me réserver la place occupée i la méme table par
notre grand Alexandre (Manzoni), entre Dumas et la délicieuse
Mlle Nodier, la fée de la maison, gu’ici tout le monde adore,
et, & part de tout le monde, ce dandy de Musset. Il aime la
Nodier presque comme lui-méme, c’est-a-dire beaucoup, et

tous deux échangent de tendres regards et des sonnets spiri-

tuels.
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Mais si la fille est la Fée, le pére est le véritable Enchanteur
des lieux. Un conteur inépuisable et superlativement atia-
chant, que ce Nodier : I'homme le plus cultivé de Paris, I'éru-
it qui connait tout et bien des choses encore. 11 est le Pere
Spirituel des romantiques, dont Victor Hugo et Vigny sont les
condottieri, et 'Arsenal est réellement 'Arsenal de la Grande
Armée du romantisme francais.

Mon cher, vous pouvez étre bien sir qu'on n’a pas omis de
faire valoir vos traductions de Goethe et de Schiller, lorsqu’on
est venus a parler — sans grande admiration, en vérité — des
traductions shakespeariennes de M. de Vigny. Et M. Heine, qui
se vante de connaitre sa langue allemande presque comme le
francais, m’a promis un feuilleton sur vos derniéres traduc-
tions.

Je voulais revenir a M. Nodier, lorsque je me suis apercuc
que I'enchanteur avait disparu justement comme dans un conte
de fées : il avait profité d'une diversion — Mademoiselle sa
fille jouait une contredanse — pour s’en aller coucher, pre-
cédé par une bassinoire et suivi par sa femme, qui met au lit
ce grand et glorieux enfant.

Si vous faites cet automne le voyage de Paris, vous occu-
perez Ia méme place que moi, i Ia table des Nodier, et on vous
atlend. M., Nodier m'a dit que les gens de letires italiens se
doivent de venir — et non seulement par politesse — rendre
les visites, que les Francais nous font en Italie. Je me suis abs-
tenue de répondre que, malheureusement, nous n’avons i
maontrer, chez nous, a nos hotes, que les ruines de nos gloires
el les chaines de notre esclavage... (8).

Les relations des romantiques milanais et du salon de
la comtesse Malfei avee le Cénacle, I’Arsenal et les ro-
mantigues francais ont laissé des traces dans la corres-
pondance de Massimo d’Azeglio avee Lamartine (9). Mas-
simo d’Azeglio, romancier, peintre, puis législateur, pre-

{R) Celte lettre de Christine Belgiojoso fait parlie de la eollection ind-
dite de M. V. Spera de Rome, qul 1'a légudée 4 la Bibliothégue ¢ Alexan-
drine @z de la mdme ville. Je dois & la hienveillaniee de ce gentilhomme
érudit 'autorisation de me servir d'une copie presgue compléte de la lettre
en gueslion.

(%) A. D’Ancona : Lamartine in Halia, Ed. Sommaruga, 1894,
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imier ministre de la Cour de Savoie, était le gendre
d*Alexandre Manzoni et 'ami de la comlesse Belgi-
joso. Il avait connu Lamarline & Albano, pres de
Rome, et il 'avait rencontré ensuile plusieurs fois 4 Na-
ples dans le salon des Caracciolo di Serino, ou les libé-
raux napolitains se donnaient rendez-vous en dupant
la trés méfiante police bourbonienne sous 'enseigne d’'une
Académie des Hellénisles (10).

Dans une lettre (12 janvier 1836) i Manzoni, d'Aze-
glio raconte :

L.e beau Lamartine est réellement une Allesse Royale du
romantisme francais. La profondeur de ses sentiments n'est
dépassée que par la vivacité féconde de U'intelligence, C'est au
surplus un Francais charmant, auquel M. Monti lui-méme
n'aurait pu tenir rigueur aux temps du Misogallo,

Lamartine est une source inépuisable de renseignements et
de précisions précieuses sur la nouvelle littérature francaise.
Il serait trés important 4 ce sujet de faire connaitre 4 nos amis
du Concilialore, et méme aux enragés du colé opposé, tout
ce qui est apte 4 documenter ce point, qui est essentiel pour
nous. La littérature romantigque, en France aussi bien que
chez nous, est une activité intellectuelle d’'un frane libéra-
lisme, non pas réservée a 'élite, mais qui cherche 4 éduguer
le peuple, et si en France elle se borne a solliciter les institu-
tions de progres, en Italie elle est une force puissante contre
la domination étrangére et pour 'unificalion nationale. Que
les perruques de la Bibliothé que soient bien fixés sur ce point :
leur littérature académique est un soutien, méme a leur insu,
des Croates de Vienne (11).

§

La critique littéraire italienne, de De Santis & Cardueci,
s'est efforcée de mettre en évidence la formation auto-
nome, nalionale, du romantisme italien. Mais pour parve-
nir a ces résultats — qui intéressent moins histoire de la
littérature que celle du Risorgimento italien — nos eriti-

(10) 8. Di Giacomo : Salofti Napoletani della Vigilia, Laterza, Bari.
(11) G. Marradi : I Remanlici Haliani, « Marzocco », fehbraio 18497,
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ques n'onl pastenu compte de la présence de certains é]¢-
ments essentiels de la culture italienne de la premiére
moitié du xix* siécle. De 1796 4 1815, la production scien-
tifique et littéraire francaise avait nettement et exelusi-
vement dominé la pensée ilalienne. Le francais n’étail
pas seulement la langue des courtisans et des diplomates:
il était devenu familier & la noblesse et 4 la bourgeoisic
intellectuelle, et il avait méme envahi les patois régio-
naux, qui encore aujourd’hui en gardent, jusque dans
les Pouilles et en Sicile, des traces abondantes. La cen-
sure, autrichienne ou bourbonienne, qui empéchait pres-
que complétement I'impression des livres en Italie, se
souciait médiocrement ou n’avait pas le pouvoir d'inter-
dire l'introduction en Ilalie des éditions francaises. L'Ita-
lie était un marché considérable pour les imprimeries,
particulierement celles de Genéve ¢t de Grenoble.

Mais ce fut le carbonarisme surtout qui contribua 3
répandre dans presque toutes les couches de la société ita-

lienne la pensée francaise entre 1820 et 1848. Les carbo-
nari étaient, en vérité, friands de la littérature des en-
cyclopédistes, a4 eoté de laquelle ils honoraient la nou-
velle produclion saint-simonienne el socidliste en géné-
ral; mais comme leurs « ventes » avaient activé dans toule
I'Ilaliec un commerce de librairie considérable, les exi-

gences de la elientéle les amenérent i introduire la nou-
velle littérature francaise, qui — répondant exactement
a la sensibilité collective et a I'évolution des goats litté-
Faires lrouvait chez nous un publie avide et un écoule-
ment considérable, soit dans la langue originaire, soit
dans les traductions de MafTei, Foscolo, Trova, ete.

Vincenzo Monti -— qui, aprés la Reslauration, avait
besoin de faire oublier ses flagorneries gallophiles pen-
dant 'Empire, en s’employant & la diffamation systéma-
tique de la France et des Francais — nous a laissé un
temoignage expressif de cette domination de la culture
francaise en [talie,
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-— Nous sommes atteints — écrivait-il — du mal francioso
dans le*domaine littéraire. Assez! L’'Italie demeure une colo-
nie intellectuelle de la France, méme aprés que la Providence
a repousse les Francais au deld des Alpes. Les Italiens sont
malheureusement nombreux qui continuent a penser en fran-
cais (12),

Les « Journées de juillet » et, un peu plus tard, celles
de juin 1832 servirent i rapprocher spirituellement da-
vantage les romantiques francais des romantiques ita-
liens et 4 pousser ceux-ci & adopter comme des modéles
les tendances et les goiits de la nouvelle littérature fran-
caise. Les barricades de Paris eurent un grand retentis-

sement en Italie, et nos romantiques y virenl une consé- :
cration politique libérale du romantisme francais. Elles !
furent exaltées en Italie dans des poémes « byro- '
niens (13) »; et la Giovine Halia de Mazzini — qui re- !
cruta la jeunesse intellectuelle la plus ardente de notre
pays et en fit I'état-major de notre délivrance nationale
— se constitua peu aprés la révolution parisienne de
juillet, dont elle adopta franchement I'esprit et le pro-
gramme. C'est & ce moment méme que commencent les
relations cordiales entre Mazzini et Victor Hugo, relations
qui se développérent de plus en plus pendant presque
tun demi-siécle et qui atteignirent & une « véritable fra-
ternité spirituelle (14) ».

La révolution parisienne de juillet ressuscita dans la
Jeunesse intellectuelle d'Italie D'idéologie enthousiaste
dont la Grande Révolution avait semé parmi nous une
graine si féconde. La francophilie politique et littéraire
que "Autriche, le Bourbon de Naples et le Pape s’étaient
appliqués a étouffer depuis Waterloo eut, pendant quel-
(que temps, une reprise impétueuse. Les imitateurs ita-
liens d’Hugo, de Lamartine, de Vigny furent i la mode,

(12} V. Monti : Palinodies, Milan, éd. d*Arcoe.
(13) L. Settembrini : I Poemi della Vigilia, Napoli, éd. Morano
(11) A. Safil : Mémoires, Milano, éd. Sonzogno.
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acclamés partout, et 'imitation [ut poussée bien avanl,
jusqu’aux révoltes du Piémont, de Modéne et des Roma-
gnes. Mais les régiments croates descendirent en Italic
« el la nouvelle pesle révolutionnaire, entrée chez nous
des foyers mal éteints du pays de France, fut enfin mui-

L]

Irisée, grice & la vigilance palernelle de nos seigneurs
puissanis el glorieux (15) ».

Oui, mais dorénavant le romantisme italien — le ro-
mantisme tout court — qui avait recu son baptéme sur
les barricades demeura lié aux destinées du Risorgimen!o
et devint l'expression littéraire et culturelle, en général,
de la révolution italienne, du monde entier de la pensée
dans nolre pays. Sa puissance expansive et 'impuissance
de la répression — malgré tous les efforls persévéranits
des tyrans de I'ltaliec — indiquent qu'a ce moment-14 il
eat fallu supprimer complétement le livre, le papier im-
primé, pour en venir & bout, pour étouffer la littérature
romantique qui érigeait son domaine absolu contre I'ab-
solutisme politique.

Les derniers zélateurs du classicisme, cantonnés dé-
sormais dans quelque Académie somnolente, dans guel-
que survivante Arcadie — o0 le lait rance des rimeurs
et des sermonistes s'élait caillé — tentérent un expédient
curieux : ils mirent 4 'honneur le grand Leopardi, l¢
poéte du désespoir et de la renonciation, le dénoneiatew
pathétique des impuissances humaines et de la eruauté
de la Nature, dont son génie maladif enfermé dans un
corps disgracieux était le document vivant. Or, Leopardi
avait bien célébré les beautés de I'hellénisme et il avail
convié les esprits a4 s’écarter des « passions du siécle
pour se réfugier sur 'Acropole ou parmi les sarcophages
de la via Appia. Mais méme cetle relégation, cette claus-
tration présentait des inconvénients pour « nos seigneur:
puissants et glorieux », car ceux qui acceptaient les sug-

(15) 5. Zinguelli : Dizecorse sugli eventi del 1831, Venczia, Miscell, Marce!
liana,




gestions léopardiennes rencontraient dans leurs proime-
nades grecques et romaines, parmi les ruines du Stadium
ou du Forum, les fantomes de Léonidas, de Périclés, de

Brutus

n'¢laient nullement des personnages bien conciliants
entre les patrioles, les libéraux italiens et les lyrans
¢trangers ou indigénes de leur patrie... Et puis Léopardi
avait écrit des odes lyriques enflammées el des clégies
poignantes sur l'esclavage de I'Italie, et au « quieto vi-
vere » de ses contemporains il avait opposé 'exemple
des libérateurs héroiques de la patrie italienne.

La malheureuse entreprise léopardienne des classicis-
les se conclut done par 'annexion imprévue de Léopardi
a I'école romantique, (qui
moine littéraire — fit ainsi une précieuse acquisition.
IYailleurs, avant de prendre place dans le romantisme
italien, Leopardi avait réellement milité dans le roman-
lisme allemand, a ¢oté de Gorthe. Werther est une eréa-
ture leopardienne, encore mieux qu'un modéle de Jacopo
Ortis d’'Ugo Foscolo, et les Elégies Romaines répandent
leur inspiraion panthéiste dans les Odes de notre Leo-

pardi.

Au fond, les copieuses et ardente dispules sur les sour-
ces nationales —— francaises, allemandes, italiennes
du romantisme paraissent i présent oiseuses, si 'on passe
du terrain purement littéraire au domaine de la critique
historique. La simultanéité de ce fécond mouvement cul-
tural, D'étroite affinité de ses directives, I'unité euro-
péenne de son esprit & la méme époque, jusqu’aux res-
semblances psychologiques entre les protagonistes du ro-
mantisme dans les différents pays, n’indiquent pas seu-
lement un processus d'influences réciproques, un premier
grand épisode de cet internationalisme de la culture, qui
est devenu de nos jours une des fonections essentielles de
la eivilisation humaine. Nous y trouvens surtout ce
qui donna tant de vitalité et de glorieuse puissance
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des Fabii — qui, comme on s'en doute,

au point de vue du patri-

34
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au romantisme : sa correspondance avec un mouvement
général et profond des esprits dans la premiére moitic
du xix* siécle, son caractére d'expression éthique et de
sensibilité littéraire d’une société nouvelle, enfantee pen-
dant I'Empire et dont la Restauration venait d’accoucher.
Le romantisme ne pouvailt étre aulre chose que ce qu'il
fut en France et en Italie; la littérature du libéralisme
bourgeois et de l'individualisme éthique.
P. CICCOTTL.




LE BAISER FROID

LE BAISER FROID

Que je te trouve heurcux, Hippias, de sa-
voir si bien a4 quoi il se faul employer, ex
d’y avoir passé¢ une honne partie de ta vie
comme tu me Pas dit, Pour moi, une mal-
heureuse destinée me lait errer en des incer-
titudes continuelles, et quand je viens vous
découvrir ces difficultés & vous autres sages,
vous me répondez par des paroles de mépris.
PLATON.

i

Simon fut introduit chez Archibald Fishner par un va-
let de pied d'une grande beauté.

Assis devant son bureau, I'Américain s'inclina sans
se lever, désigna un siége :

— Vous éles le secrétaire des Marillac? vous avez pleins
pouvoirs pour terminer celte ailaire, parait-il?

Il détaillait Simon, remarquait son aisance simple, 1’ex-
pression fermée du visage maigre et mat, de méme va-
leur que les cheveux, les yeux piles transparents, — des
yeux lunaires dans lesquels on ne lisait rien.

-— Je viens iei, dit Simon, pour conclure un accord
qui ne dépend que de vous. La proposition transmise i
MM. de Marillac ne peut les satisfaire. Le marquis preéfé-
rait ne pas vendre Grandpont, il voulait hypothéquer :
son neveu n'accepte pas, malheureusement, celte combi-

naison; mais il faut que la somme offerte le libére de
certaines dettes.

— Et lui permette d'en contracter de nouvelles... Je
sais tout cela et que l'indivision accule les Marillac A
cette vente, tandis que je suis libre de chercher autre
chose. Vous me demandez une somme énorme... peul-
¢tre renoncerai-je... peut-étre aussi pourrais-je m’en-
tendre... Sinon avee eux, du moins... avee vous?

Archibald avait baissé la voix et serutait du regard la
ligure du secrétaire. Simon souril imperceptiblement.
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Je vous entends, monsieur, et... 'on ne s'entend pas
avec moi... Soyez-en persuade.

A aucun prix? fit Archibald brutalement.

A aucun prix, réepondit Simon, qui le fixait en sou-
riant davantage.

On corrompt un homme qui s’indigne, dit Archi-
bald en riant aprés un petit silence, mais que laire contre
un sourire?... Vous étes honnéle, monsieur?

Probablement.

Mais vous n'étes pas affirmatif?

Finissons cette affaire, je vous en prie, et vous ver-
rez que je puis 'étre.

Eh bien, dit Archibald, je me laisse parfois guider
par des motifs qui sont assez indirectement mélés a 'ac-
tion qu’ils déterminent... permettez-moi, monsieur...?

— Simon,

Permeltez-moi, monsicur Simon, de vous poser
quelques questions... Ne voyez pas la de l'indiscrétion,

mais le désir d’étre, si je le juge bon, utile & la famille
qui vous mtéresse. Armand de Marillae est completemen!
ruiné; ¢’'est un homme déplaisant qui plait trop aux fem-
mes, un homme qui serait entiérement déconsidéré s'il
¢lait moins adroit... Il est délicat pour vous d’acquiescer
a4 ce jugement ,mais je dois vous parler nettement.

- Vous le pouvez, monsieur, je ne moccupe de cetle
afTaire que parce qu’elle concerne le marquis et sa fille...

- Ah! oui, Marie-Lise...

- Vous connaissez Mlle de Marillac?

- O, dit Archibald laconiquement; done, vous leur
¢tes toutl dévoué? depuis quand? Vous éles jeune.

Simon regardait Fishner, étonné qu’il s'intéressat a sa
personne. L’Américain le considérait d'un air affable el
semblait décidé & faire durer la conversation. Simon, qui
n'aimail pas qu'on le mit en scéne malgré lui, se sentit ce-
pendant, el sans qu’il se expliquit, dans une atmosphére
agreéable, presque sympathique.
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La sobriété de la piéce o il était recu, la beauté d'un
unique tableau pendu au mur, les litres de trois livres
poseés sur le bureau et jusqu'au grand coupe-papier fait
d'une défense d’éléphant posé prés d'un verre empli de
violettes blanches, tout lui plaisait.

Archibald sentit qu’il hésitait, qu’il était charmé.

— Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-il, je vous inter-
roge parce (ue vous m'inspirez depuis quelques instants
une curiosité toute personnelle... Vous n'avez guére la
mine d’'un homme d'affaires... vous désirez étre utile aux
Marillae? Pour certaines raisons, moi aussi, mais il se
pourrait maintenant que j'eusse en plus le désir de vous
étre agréable... J'apprécie le désintéressement, vous de-
vez comprendre qu'il est assez rare pour que je le salue...

Et, d'un élan, Archibald tendit sa main par-dessus la
table.

— Je vous crois sans peine, dit Simon en donnant la
sienne, ne me jugez pas optimiste.

— Eh bien, dit Archibald, moi, je suis curieux! Vous
m’intriguez. Que faites-vous exactement chez ces gens-147?

— Je vis d’ordinaire a Marseille, chez Mme de Prax:
elle est la belle-mére du marquis...

Simon se tut un instant, puis ajoula, rapidement :

— Je suis un enfant abandonné qu’elle a recueilli,
aimé; je lui dois mon éducation et une existence qui me
permet de lui rendre quelques services en gérant ses pro-
priétés de Provence et en la déchargeant de mille ques-
tions matérielles qui ennuient les femmes.

— Vous étes 'homme de confiance... Cela vous plait,
ce métier?

— Il s’est imposé 4 moi, on fait toujours deux parts
de sa vie, il faut que 'action paie le réve... Mais, mon-
sieur, revenons i Grandpont.

-— Nous y sommes, monsieur, et méme nous y demeu-
rons... L’affaire est conclue... & une condition eependant.

Ces vieilles demeures, quand une restauration nécessaire
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vient A les défigurer, cela me désole; il faudra mettre i
ma disposition tous les documents que vous possédez sur
I'ancien étal des lieux et que vous consentiez & m’aider
dans ces travaux. Cela vous déplait-il?

Archibald Fishner ¢tait debout, défrisé par la quaran-
taine, grand, gras, blond et blanc. Ses mains étaient
belles, il avait de la finesse et de la bonté dans un visage
ordinairement 1immobile, le regard intelligent el sournois
et, malgré sa corpulence, de 'élégance.

Simon 1'observait et le trouvait peu conforme & 'opi-

nion preconcue qu'il s'était faite.
¢« On est bien malveillant pour les gens riches », son-

[ -
T E T o= -

gea-t-il. o

—— Si je puis vous étre utile, monsieur, je vous accoms-
pagnerail a Grandpont quand vous le voudrez.

Une femme entra brusquement, eria d’une voix rauque:

J'ai vu Mme d’Escale, elle m’a promis...

Apercevant Simon, elle se tut.

Fade, solide, couperosée, haule sur jambes, elle avait
la poitrine Irisle, les yeux gais sous des cheveux plats, le
nez courl et tourné vers Dieu.

Archibald présenta Simon

Ma belle-sceur, Mme James Fishner.
Alors, dit-elle, est-ce fait, cette vente?
C'est fait, répondit Archibald.

Rose Fishner alluma une cigarelte, en offrit une 4 Si-
mon :

— Parlez-moi done, cher monsieur, de eette délicieuse
Marie-Lise.

Aux lisi¢res de la forét du Troneais, dans ee Bourbon-
nais vert, peuplé de béles blanches qui paissent, labou-
rent el picorent dans un boceage ol se faufilent des pe-
tits chemins étroits, nombreux, pressés de se dire I'un i
Pautre leurs secrets, le royaume des insectes, ¢'élait en
"été 192... la vallée de Grandpont. Dans le cloitre aban-
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donné, la musique des ailes, 'odeur des plantes deve-
naient le miel que des milliers d’abeilles butinaient du
thym, de loseille rouge et de la menthe. Des frelons
striés, des bourdons lourds en velours, basses de I'inu-
tile chanson des mouches, courbaient vers le sol le eceur
des marguerites, les grandes libellules brillaient el
fuyaient dans un rayon, des araignées se chauffaient, les
pattes élendues, balancées au centre de résilles géomé-
triques dont le piége aérien n’était plus qu'un hamac; pe-
tits et nombreux, des papillons bleus s’éparpillaient sur
le pré; d’aulres, jaunes et blancs, volaient jusqu’aux fe-
nétres dont les volets fermés semblaient dormir d'un
raux sommeil et guetter comme des veux mi-clos entre les
cile.

Quelques persiennes s’entr’ouvrirent, les échos réveil-
lés répétaient des chiffres.

Dix-huit mois plus tard, novembre avait dénudé
les ecimes, apporté l'odeur de I'hiver tissé dans les
brumes ['éclat et la chute des feuilles. La terre frai-
chement blessée montrait sous les charrues sa chair
brune ou jaune: a travers les foréts, les monts et les val-
lons les meutes, nez contre terre, poursuivaient les cerfs
qui fuyaient la téte renversce.

Il était onze heures du soir, la curée froide finissait A
Grandpont.

Avec le geste rituel, dans la cour illuminée, un valet
de chiens avait jeté les gueules, brusquement silencien-
ses, au carnage.

Les trompes sonnaient 4 la tierce la fanfare de Saint-
Hubert, sur les cuivres vacillaient les reflets du collier
de feu, maintenant rompu par la foule, que formaient les
porteurs de torches. Derriére les douves, entre les deux
tours avancées, la lisiére du pare rougit, s’embrasa: un
grand cerf de bronze qui fermait la perspective troua
'obscurité, apparut, fantébme opaque, cerné de flamme
écarlate, auréolé, immatérialisé, dissous dans la brume
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et la fumée, ame évanouie, échappée de scn frére dévore,

Le bouquet du feu d'artifice s’élanca du donjon,
eclipsa les étoiles, retomba vaineu par le noir.

Alors la note la plus aigué du jazz bondit jusqu’au
perron, domina les klaxons, les moteurs, rejoignit les
sons ¢loignés de I'adien des piqueurs. La lumiére reparut
aux fenéires obscures.

Deux cents personnes se retrouvérent sous les lustres,
parmi lesquelles cing ou six visages étaient expressifs.
Sur les autres, on ne lisait rien qu’un air de n’avoir
pas faim, une préoccupation séche. 11s sont innombrables,
les visages de cinquante ans auxquels la vie n’a rien ap-
pris, pas méme le doute; ils appellent cela « rester
jeune ».

Vulgarité hautaine des Argentins verdatres coiffés au
cirage ¢t a I'huile, raideur aimable des Américains du
Nord, sourire d’enfant ouvert sur trente-deux défenses
des Anglais, bonne grice de quelgues Italiens, aisance
poseuse des Francais, souci d’originalité de vingt fem-
mes internationales, belles et grotesques, qui s’entortil-
lent aux corps de leurs danseurs comme font les guenons
aux troncs des palmiers et, mélée a cetle société tapa-
geuse, eécume plutot qu'élite, et dessus d'un panier peut-
¢tre un jour a salade, une société de province fripée, dé-
cente, malveillante, dont le blime, faute de traits, ne s’ex-
prime que par des regards ol flambe toute 'envieuse cu-
riosité de ce qui se croit la vertu, lorsqu’elle s’imagine
rencontrer 'objet de toules ses pensées : le vice.

Fishner regardait ses hdtes, écoutait la musique nos-
talgique et syncopée des plaines. Un orchestre russe al-
ternait avec un orchestre négre et, dans leurs sonorités
différentes, il percevait 'absence de limites de la savane
et de la steppe ou le son fuit et diminue sans heurter
jamais 1'écho.

— La solitude, dit-il & Simon, est une prison ou 'on
ne peul méme pas s'appuyer au mur.
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—— Pas plus qu'il n'est possible de s’y coucher par
terre, elle n’offre aucun appui que soi, elle est ascension
ou chute.

— VYous appelez « ascension » cette lutte perpétuelle
contre vous-méme, cet ascétisme que vous pratiquez si
discrétement mais si peu raisonnablement, dit Archibald
avec un léger sourire.

— Kt jappelle « chute » cette insatisfaction oii vous
laissent tous vos désirs obéis, répondit Simon avec le
méme sourire. Eles-vous content de ce que vous avez réa-
lis¢ ce soir?

— Qu’est-ce que cela? « César montait au Capitole a
la lueur des flambeaux que portaient dans des lustres
quarante éléphants rangés i droite et 4 gauche. » Temps
heureux pour la beauté que le temps de 'esclavage!

— Comme vous aimez le ¢olé « spectacle » des grandes
fétes!

Simon se tut un instant. Torturé par la fuite du temps,
il détestait qu’'elle fat éclatante, qu’elle se fit bruyante,
criant une fois de plus : « Ephémeére, il faut mourir. »

—— SI J'écrivais, dit-il, j'aimerais décrire ce que j'au-
rais imaginé uniquement. J'en garderais la vision intacte
jusqu’a ma propre fin... C'est pour cela que jaime les
contes a la folie. Viviane, Melusine, Urgéle, Morgane, ni
nées, ni mortes, ou étes-vous? Tout ce (qui est realisé est
perdu; commencer, finir, tout le réel est li.

Archie écoutait Simon et le regardait avee une expres-
sion ou il entrait de la tendresse.

— Que vous souhaiter? Argent? amour? plaisir? reli-
gion? Tout vous est prétexte 4 souffrir.

— Il faudrait aimer, Archie, mais aimer quoi? aimer
qui?... quelle femme?... Ces créatures ont la forme de
I'idéal...

— Oui, I'animal est & l'intérieur... Certaines se font
un vétein nt couleur d’ame, mais nous ne savons pas re-
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connaitre celles qui portent cette ime comme un tour.
menlt cacheé.

Il y a des femmes trés pures vers lesquelles on s¢
sent attiré, dit Simon pensif... On sent aussi qu’elles ne
comprendraient pas nos inguiétudes, elles ne sont qu’igno-
rantes. :

Un élre sans passé n’a ni saveur ni beauté morale, i
porte en lui toutes les possibilités, tous les pieges, toutes
les déceplions, il n’a pas lutté, pas choisi... 'Ame est dans
le choix.

Tous deux regardaient Marie-Lise. Statue d’ivoire, ell«
avait la couleur de son nom. Ses cheveux naissaient ar-
gentés, sous leur molle el pale épaisseur, ses veux gris
elincelaient quelquefois. Eclair dur d'intelligence pra-
tique, vite éteint sous les cils cendrés de longues pau-
pieres. Ses mains avaient la transparence et la lividité des
mains mortes, mais elles briilaient et, par leurs ongles
bombés, crochus, trahissaient, en méme temps que 'avi-
dité du caractére, la faiblesse du corps.

Image de la pureté, elle manquait assez de candeur
pour savoir conserver celte apparence et en connaitre o
prix. Cependant, le pli de Vénus marquait la lévre inf¢-
rieure, révélait une sensualité capable d’amener quelque
désordre dans ce visage amenuisé de primitif hollandais.

Dans une embrasure de fenétre, appuyée aux earreaux
brillants posés contre la nuit, elle ecoutait son cousin.

Deux cent mille! disait-il trés bas, quel bouillon!
Ce Iad imbécile s’est flanqué par terre hier matin a 'exer-
cice, il n’a pu ni entrer dans le bhox de la jument, ni me
prévenir... je la donne i tour de bras et elle S¢ pro-
mene !

—— Tu vas trop fort, Armand! La vente de Grandpont
a duré un an! Moi, je n’ai plus rien, I"Argentin est re-
parti. Cela fait deux « oiseaux de passage » que je dois i
la mére d’Escale. Elle est muette par intérét... Je sais
bien... mais je ne peux pas recommencer indéfiniment.
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A te servir d'une innocence si bien instruite.

Je devrais le détester, Armand... (Toule sa figure
se tendait vers lui soumise et complice...) Moi aussi, j'ar
des dettes... Mon pére eroit volontiers que je vis de I'air
du temps... Dés que la goutte veut bien le licher, il joue...
S'il gagne, il le eache. §'i] perd, il gémit... les robes sont
chéres.

Elle soupira, prit un siege et, douneement, tira sur ses
jambes le satin uni qui ne semblait retenu sur son corps
que par deux grosses perles posées au creux de I'épaule.

— J'aime trop nos bijoux, Armand, pour y toucher...
il fTaudrait...

Une émotion brisait sa voix.

— Le diamant entame les corps les plus durs, railla
Armand; sans doute, c’est a4 cause de cela qu'il rend sen-
sible le coeur des femmes!

— Tu es ingrat... et pour moi, et peut-étre pour d’au-
lres.

Armand avait un charme aucgquel on résistait peu. S5ans
scrupules, sans inutile méchanceté, il était aimé des bétes,
des femmes et des enfants. §'il faisait quelque peine aux
femmes, cela provenait d’'un excés de bonne volonté qui
le portait & faire plaisir 4 toutes; il se croyait par la des
droits & leur reconnaissance et en acceptait allegrement
les preuves condamnables.

Beaucoup plus Agé que sa cousine, il avait gité
I'enfant qu’élevait a la diable un pére négligent. Marie-
Lise, avide de tout, privée d’argent, avait cédé trés 1ol
aux conseils inléressés d'une Mme d’Escale, habile i né-
gocier des échanges on la jeune fille apportait une va-
leur dont elle sut rapidement se servir.

Armand la connaissait trop pour ne pas saisir en elle
les moindres nuances. Il obtint des confidences et bien
davantage.

Ainsi avait-elle partagé provisoirement sa vie entre l'in-

térét et le plaisir.
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- Ne sois pas sotte, dit Armand. Je conviens d'ailleurs
que 'impérieuse nécessité m'a poussé a te faire com-
mettre des imprudences. Il faut que lon nom, ta grice
soienl payés légitimement... Si le maitre de la maison
n'¢tait pas imprenable...

- Collé, n’est-ce pas? archi-collé avee sa belle-sacur?

— Avec Rose Fishner! Non, certes non; je ne sais pas
grand'chose sur elle, sinon qu’elle est une redoutable in-
tellectuelle, présidente de I'Association Franco-Améri-
caine des letires et des arts, membre du Comité interna-
tional des droils sociaux de la femme. C'est une per-
sonne remuante, infatigable organisatrice de fétes de cha-
rité et de réunions litléraires, au demeurant généreuse
et assez bonne femme, dit-on, malgré son air de reine
par alliance.
~— On pretend qu’elle mene Fishner par le bout du
NneE. :

- Apparence et, sans doule, apparence voulue. Fish-
ner n’est pas un homme que 'on méne, il va ou il veul.

[.a banque Fishner est une des plus vieilles banques amé-
ricaines; son peére et lui en ont fait une puissance mon-
diale. Fishner, c’est une force... avee un petit faible qu'il
dissimule soigneusement, mais que ne sait-on pas i Pa-
ris? Rien a faire de ce edté, ma pauvre Lise: on détrui-
rail un amour, mais un goit... il aime les...

— Chut! dit Marie-Lise.

Fishner était devant eux, I'air narquois :

— VYous failes un peu trop féte de famille; je n’aime
pas cela, dit-il 4 Marie-Lise avee autorité. Venez, nous
dansons.

Le revers de la main appuyé i peine sur le dos de la
jeune fille, son coude entre les doigls, il lui fit traverser
la foule tassée dans le grand salon, la licha dans la piéce
voisine presque déserte et lui dit :

— Come along.

Marie-Lise suivit silencieuse, jouant la timidité.
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Ils gagnérent une galerie, il ouvrit une porte, s’effaca,
entra derriére elle, tourna la clef.

Elle eut un geste de surprise.

— Vous avez peur? dit Archibald moqueur et froid.

— Non, mais je ne comprends pas.

-— Il y a assez de.gens pour que notre absence ne soit
pas remarquee, il ¥y en a trop pour qu'un entretien assez
long entre vous et moi ne soit pas commenté; nous de-
vous avolr une conversation, je vous mets a 'abri des in-
diserets... Vous vous taisez! vous laissez parler! qualité
pour une femme. Vous en avez d’autres... quelques dé-
fauls aussi... sans secrels pour moi. Mademoiselle de Ma-
rillae, asseyez-vous done.

Ils étaient dans un boudoir nu. Quelques meubles ac-
cuecillants, mais de lignes ausiéres, un bois du xi111°® accen-
tuaitent 'aspect monastique que Fishner avait d’ailleurs
respecté partout. Une gerbe de lis sentait fort.

— Nous sommes chez ma belle-soeur... cela vous ras-
sure? Rose aime le parfum de la candeur, les lis... cetle
sainte qui vous ressemble. Toujours muette?

Marie-Lise, inquiete, réfléchissait; clle souleva les pau-
piéres et, repoussant une méche sur son front, en décou-
vrit I'innocence, puis, accentuant le timbre enfantin de
sa voix, elle dit :

— Vous me surprenez, monsieur, par vos procédeés fa-
miliers. Mon pére me disail, ce matin, vous connaitre i
peine et seulement depuis la vente...

— Vente exigée par volre cousin, mademoiselle. Je suis
renseigne,

—— Si vous savez qu'Armand nous a fait de la peine,
dit Marie-Lise, toujours candide, ce n’est malheureuse-
ment pas un secret. :

-— Yous jouez les petites filles & merveille, dit Ar-
chibal.

- Comment... je joue...

— Un peu de topographie, sweet girl! Vous connais-
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sez la maison? Par celte porte, on va dans la chambre ¢
Rose; par celle-¢i... chez vous. En face, dans la galerie,
se trouve 'appartement de votre pére... Votre cousin ¢st
trés loin d'ici dans 'autre aile... il vaudrait mieux qu'jl
n'eit pas la fantaisie de venir causer avec vous... un ve-
ritable labyrinthe de couloirs, d’escaliers vous sépare. |

Archibald regardait avec une pitié indulgente la jeunc
fille troublée.

—— Vous jouez les petites filles. .. Cependant, vous étes
une femme... intelligente, audacieuse, adroite, mais unec
femme aux abois!

— Ce n’est pas vrai, dit-elle avee une soudaine vio-
lence, expliquez-vous.

Elle prenait 'Américain pour un adversaire imprévu
el décidait de lui tenir téte effrontément.

Il ajouta doucement -

— Je ne suis pas méchant... mais je suis un homme
d’affaires... Nous pourrions nous entendre.

— Comment cela? dit-elle. Vous avez besoin de moi?

— De vous, ou d'une autre, dit Archibald; ne vous
troyez pas si vite indispensable... Vous ne discutez pas
avec moi, mademoiselle, vous m’obéissez.

— Je n’obéis 4 personne!

— Pas méme 4 Mme d’Escale?

~— Mme d’Escale... dit Marie-Lise faiblement.

— La croyez-vous insensible aux arguments qui vous
touchent? J'en ai d’assez bons qui 'ont décidée i trahir

g |

votre passé... qui la feront taire i I’avenir. Ecoutez-moi.
J’ai besoin d'une fagade, d’une facade 4 ma merci. Vous
I'étes et assez tarée pour tout comprendre, assez adroite,
puisque ma belle-sceur et moi sommes seuls a savoir. J'at-
tache aux conventions une grosse importance. Elles nous
abritent, si notre attitude semble les respecter. Je serais
désolé de fournir aux personnes vertueuses I"'occasion de

sindigner, je ne veux pas étre celui par gui le scandale
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arrive... ni me priver d’aucun plaisir... Je vous répéte
(que nous pourrions nous entendre.

— VYous aimez et vous avouez I'hypocrisie! murmura
la jeune fille avec un léger sourire. y

-— Eh! dit Archibald Fishner, elle ¢st le bouclier du
sage qui n'a pas la prétention d’étre un apotre. Etes-vous
capable de vivre sans préjugés inutiles, mais avec élé-
vance? Rien n’a d’importance, sinon les minutes heureu-
ses que 'on peut cueillir pour les autres ou pour soi...
l.e hasard pourrait vous instruire de mes goits, je pré-
lere étre franc... Il n’y a pas de morale des sens, il y i
une morale du eceur, une discipline de 'ésprit. Si vous
ne le comprenez pas, il faut 'admettre.

— Mais je 'admets et je le comprends, fit Marie-Lise,
(qui se sentait plus a l'aise. Vous étes... il n'est pas be-
soin de savoir le grec... vous étes un philanthrope!

Archibald sourit :

-— Tellement philanthrope que votre cousin me ga-
snera peut-éire au jeu ce soir ce que lui a cohté la jours
née d’hier. Moi aussi, je sais arranger la chance; cela dé-
pend de vous...

— Vous savez toul...

— Oui, heureusement pour vous.

— C’est vrai!

— Mademoiselle de Marillac, jeune fille accomplie, ‘
jeune fille bien née, nous nous marierons, si vous le vou- .
lez bien, dans le plus court délai. :

Archibal riait. Les nerfs tendus de Marie-Lise, sa jeu-
nesse cédérent; '’homme imprévu, puissant, lui faisait
peur; ses larmes coulaient nerveusement, tandis qu’elle
murmurait : « Armand... »

— Un mouvement du eceur, dit Archibald sérieux...
Vous ne renoncez pas & Armand?

— Non.

— Aurez-vous de la tenue? 't
~—— Oui.

e
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Cela suffit, je ne suis pas votre ennemi, considy.-
rez-moi comme un allié... peut-étre exigeant, oui, ajouls-
t-il comme & regret, exigeant, Seriez-vous préte a quel-
ques... bontés?. ..

Pour vous?

Pour qui je voudrai.

Bien sir, dit-elle 1a téte basse.

Archibald avait cessé d’étre bienveillant, elle ne s'en
apercul pas,

- kn ce cas, dil-il, je laisse 4 Rose le soin de régler
les délails de ce mariage... entre femmes... Cetle con-
versation a été brutale, excusez-moi... je craignais que
voltre cousin ne vous fit faire quelque nouvelle et irrépa-
rable soltise; je vais 'instruire moi-méme de nos déci-
S1ons.

Archibald s’était levé et, la main sur le bouton de la
porte, s'effacait pour la laisser sortir,
~—— Vous auriez tort, dit-elle en 'arrétant d'un gesle
¢t en le regardant avee une assurance retrouvée.

Tort, el pourquoi?

Causons encore un instant, vous auriez tort, parce
que vous ne connaissez guere Armand... vous le ju-
gez mal. Ne vous exposez pas 4 recevoir sa main sur
volre figure... Il faut le traiter avee ménagements! Mon
cousin est un homme qui « prend ». Comprenez-vous,
monsieur Fishner? — qui prend ce qu'il désire au mo-
menl ou cela lui plait. 11 ne supporterait pas bien voltre
langage... comment dire?... volre langage d’homme d’af-
faires.

Archibald haussa les épaules : .

-— Je connais la musique d’Offenbach, mademoiselle...
tout Ameéricain que je sois! Vous jouerez vous-méme la
scéne des brigands & votre cousin et vous voudrez bien
me considérer déji comme votre complice!

- J'aime les précisions, dit-elle. Confierez-vous i Ar-
mand volre écurie? Les courses m’amusent... Si vous
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désirez que vos couleurs deviennent les miennes, vous
lrouverez bon gqu'un homme compétent s'en occupe... Ar-
mand peut accepter honorablement.,

- Mes compliments! vous avez toute volre présence
d’esprit! L’idée n’est pas mauvaise. Seulement, dites-luj
ceci : je ne veux pas de combinaisons. Vous me compre-
nez? Je puis étre et généreux et impitoyable. Qu’il s’en
souvienne et qu'il sache que mes chevaux, au moins, ne
doivent pas étre soupconnés. Cela fait partie des conven-
tions dont je respecte et la forme et le fond.

lls entrérent dans la foule, o il la laissa se perdre,
ct, cherchant des yeux Simon :

« Que devinera de tout ceci ce garcon si attachant? se
dit-il. Il renie les deux forces du monde : la sensualité et
I"argent; il faut pourtant qu’elles s’exploitent 'une 1'au-
tre et régnent sur tous. Simon prétend leur échapper...
Hypoerisie?... non, Je ne le crois pas; il est parmi nous
coinme une goulte d’huile dans la boue, il ne se confond
ni ne se mélange avec la foule; en d’autres temps, il el
¢té bénédictin, mais la religion chrétienne donne tout.
sauf la foi; il n’est que doute douloureux, aspirations pas-
sionnées... parfois il parvient & m’écorurer de ma toute-
puissance.., Ce mariage... en sera-t-il surpris, dégonté?, .
Rien de plus honnéte, en somme, personne n’est trompé,
sinon le public. La jeune personne n’est pas sotte, cela
¢st important. »

Archibald s’apercut que les hautes piéces commen-
calenl & se vider. Les femmes se groupaient & la porte
du hall, envahi par les courants d’air. Elles attendaient
frileusement leurs fourrures. L’orchestre ensommeillé
laissait des intervalles plus longs entre les danses: aux
gémissements impatients des voitures, succédait le cla-
quement répété des portiéres, derniers bruits d'une longue
éte,

Archibald rejoignit Rose sur le seuil. Elle prenait congé
de leurs hétes avec un air protecteur et satisfait. Cui-

5
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assée de paillettes noires, les bras alourdis de trop hauls
bracelets pavés de diamants, elle portait la téte légere-
ment en arriére et taquinait un collier de perles qui sou-
lignait un triangle rougi sur sa poilrine de femme.active
et sportive. o

Archibald lui dit un mot a Voreille, elle sourit; s
figure pril une expression bestiale el finaude, tandis
qu’elle répondait & son beau-frére :

- Vous voila enfin persuadé que je n'affirmais rien o
la léegere!

Il soupira imperceptiblement, murmura non sans iro-
nie :

- Vous jugez les élres et surtout les femmes mieusx
gue moi... Vous savez vous en servir, ce que l'on peul
oser en exiger... Vous auriez dii régner, ma chere.

— Certles, dit-elle rengorgée, je n’ai pas votre ridicule
sensiblerie. Vous vous étonnez encore quelquefois de ce
que vous obtenez grice & moi... En vérité, Archie, vous
aurez toute votre vie des inquiétudes et des scrupules d
jeune homme, que c'est drole! Moi, je ne me tourment
jamais, je sais on je vais!

Vous étes done heureuse et parfaite, riposta I'Am¢
ricain, comme seules les femmes peuvent étre... Anpres
d’elles, je me sens indigne!

Il serrait distraitement les mains tendues, distribuail
les adieux en pensant i autre chose. En quelques ins
tants, il ne resta plus dans les salles refroidies que [l
fumée des cigarettes consumées el les personnes qui pas-
saient la nuit & Grandpont,

Archibald balanecait s’il apprendrail ou non son m:-
riage & Simon, qui devail dés le lendemain regagner Mar-
seille, ot Mme de Prax 'atlendait.

¢ Décidément non, se dit-il; mieux vaut qu’il soit averl:
par la famille sans explication. Sur les apparences, It
monde applaudira cette union qui choquerait, s’ils en su-
vaient les conditions véritables, toutes les vertuenses per-
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sonnes qui vendent leurs filles et les hommes intégres
qui tremblent devant des harpies fortunées... Cette ga-
mine a du caractére; ni elle ni moj n'avons spéculé sur
un sentiment qui donne trop de place a4 I'imprévu, au
mensonge. Le contrat est (ranc. »

Il sourit et, rentré chez lui, s’endormit sur la vision
d'un avenir conjugal dont la paix semblait assurée.

DOMINIQUE ANDRE,
(A suipret




MERCVRE DE FRANCE

-15-VI-1930

CLOCHES DES CARAVANES

—

Cloches... Du soir a l'aube on les enlendail.
Graves, sourdes, cloches des chameaux,
Claires, pimpantes, clochelles des anes,
_ musique perpéluelle de Ulran; —

les yeux fermés je les écoule encore,

je revois la Perse.

Lambeauxr de souvenirs,

tourbillons de sable,

caravanes,

cloches tronani le silence du désert,
COriNInes.

Elles sont venues de Méched,
elles sonl venues de Koun..

Les teharvadars harosses

suivent les béles,

psalmodient @ voix surafgué,
Voici les porles jaunes

dont luisent les briques émaillées.
Bientol sera la bonne halle,

Elles iront a travers le bazar,

elles suivroni les dédales sombres,
les passants se colleronl au mur,
les passants enireroni dans les échoppes ouvertes.
Yavach! yavach!

Rangez-vous devanl les caravancs,
sonveraines de la Perse.

Elles ironl vers la grande place carrée
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prés d'une coupole bleu-turquoise

ou elles s’arréteront.

Les ballols seront déchargés,

les chameaux s'accroupiront

el les hommes dans les lchai-khanés

sous les arcades

s'enfonceront dans le repos,

boiront des tasses de thé |
en mangeani le kébab !
qui donne des forces,

ensuile de 'un @ Uaulre circuleront -

le kallyan et la pipe d’opium

qui donnent des réves.

Caravanes,
Et peul-étre vers le Sud elles repariiront,
Elles croiseront la fuite éperdue des gazelles,
elles franchiront de vieuxr ponls arqués,

Il y aura des nuits fraiches

sous la danse des étoiles,

il y aura des jours arides
sans verdure, sans eai.

D’autres jours, lrés loin, on verra
une ombre vert-bleudtre

tachant le déser! jaune.

Villages, oasis,

eaur couranlies.

Et dans la riviére elles boiront,

Caravanes.
Elles camperont ¢ Ispahan

Sur le Meidan-Chah immense,

Des jours et des nuits elles avanceront,
grimperont sur un col aigu,
redescendront vers la plaine,
approcheront de Persépolis.,

Les tcharvadars apercevront

des [ils haul dressés, colonnes

du palais de Darias.

Ce sera Uhabituelle siesle
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preés de la riviére.

Un soir elles entreront dans Chiraz
par la roule ombrée de cyprés
qui dévale vers les frais jardins.

En suivanl les escaliers rocheux
i lravers les penles escarpées
les béles trébucheront.

Le précipice les allend.
Jusqu'au torride Golfe Persique
les caravanes descendront.

Et toujours ainsi, toujours ainsi,

du méme pas balancé

— chameaux lenls aux pieds feulrés —
vers Teéhéran elles reviendront,

Sous mes murs d'autrefois elles passerond,
mon sommeil enlendra leurs cloches...

Caravanes,
longlemps encore fandra-[-il
éfre obsédée par vous ?
RENEE FRACHON,
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SOUVENIRS SUR LEON DEUBEL

Le poéle Léon Deubel, dont on 1’y bus oublie la fin mise-
."u'hft',

recoil des honneurs posthumes : la Ville de Puaris vient

de donner son nom a une petile place d'Autenil; un étudiant
de U'niversité e Bonn, éléve de M. flermann Plutz, Iui consa-
cre sa theése de docloral; an dernier 1o Société

du Mercure de
France a rééditg 5e

$ vers dans la Collection Bibliothéque Choi-
sie el prochainement paraile

tair Editions le Rouge ¢t le Noir
uit choir de Lettres,

Léon Deubel naquil, le 22 mars 1879, a Belfort, ville

de garnison, au elimat « rageur et déconcertant » et 3
Fatmosphére ¢mpuantie par les fumées d'usines.

Il descendait d’une vicille famille strasbourgeoise,
cmigrée, en 1871, apres 'annexion de I'Alsace. L'n
Ses ancétres élait bavarois ef sa
suisse.

de
mere était d’origine

Son pére élait ‘abarelier, et e'est ay bruit de
choqués sur les tables que le poéte
premiers vagissements.

Il ne connut guere la douceur d’un foyer, el, toul
enfant, il fut sevré de ces caresses maternelles dont, plus
que tout autre, il aurait ey tant besoin, En eflel, mariés
trop jeunes, mal assorlis, d’humeur incompatible, ses
barents ne devaient pas tarder i se séparer el 4 quitter

s broes
en herbe poussa ses

el e
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sa ville natale, en le laissant aux soins de sa grand mere
Mayer.

Il avait sept ans, lorsque sa meére, « frivole et indiffe-
rente », mourut des suites d’un refroidissement contracte
a Paris a la sortie du theditre.

Confié alors, théoriquement, & son oncle et parrain,
M. Léon Deubel, épicier en gros, bon musicien el
excellent homme sous des dehors bourrus, il fut en lail
élevé par ses tantes, Mlles Deubel, couturieres dans la
¢ vieille ville », célibataires, « coquettes et babilleuses »,
mal préparées au role d’éducalrices et de remplacantes.
S'il est vrai que son enfance ful morose, il ne fut pas,
comme certains se 'imaginent, un petit martyr. Je dirai
méme que, matériellement, il ne manqua jamais de rien,
Une des amies de sa prime jeunesse me rappelait naguere
qu’il était fort beau, remarquablement intelligent el
d’'une rare précocité, plein de santé et bien mieux vétu
que tous ses camarades. Mais les tantes, que ses caprices
juvéniles et son amour immodéré de la lecture decon-
certaient, le brusquaient un peu, et comme 'a rappelé
Pergaud, V'enfermaient volontiers dans une chambre
obscure ou il prenait plaisir 4 s’enfouir dans les jupes
qui s’y trouvaient suspendues. Les corrections peut-etre
trop fréquentes, et souvent maladroites, de méme que
celles de Mlle Lambercier « n’allaient pas a leur but ».

C’était alors un gros garcon timide, gauche et indo-
lent. On avait surnommé « Plein de soupe » et il soul-
frait de ce sobriquet rabelaisien. Il avait une précoce
terreur de la femme, et, pour se rendre a I'école, il fai-
sait des détours, afin d’éviter les établissements d'édu-
cation et les pensionnats de jeunes filles. Il avait, -
et il conserva toute sa vie, — une horreur presque phy-
sique de la danse dans une ville ol les bals foisonnent.

A deux reprises, il s'enfuit de la maison avunculaire
pour chercher un refuge auprés de sa grand’mére Mayer.
Deux fois il v fut ramené el, pour le punir, on décida
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de 'envoyer au collége de Baume-les-Dames, alors flo-
rissant, ou il fut mon condisciple.

C'etait un singulier collége que le college de Baume-
les-Dames, situé dans le cadre merveilleux de la vallée
du Doubs, dans une petite ville somnolente et canca-
niére, ou le poéte Edouard Grenier coulait les derniers
jours de sa verte vieillesse. La nourriture laissait a deé-
sirer; les professeurs, & deux ou trois exceplions preés,
¢laient de braves gens, aimant leur metier, mais d’une
incroyable ignorance. La discipline était tres relichée.
Nous fumions pendant les études, et pendant les récréa-
tions. Nous pratiquions, pour le tabaec, un communisme
intégral, et la méme cigarette passait de bouche en
bouche. Il y avait a I’étage supérieur une sorte de gre-
nier qui abritait les platres. Nous l'avions surnommé
la « Boite 4 corruption ». Nous y pénétrions & 'aide de
fausses clefs. Nos débauches d’ailleurs étaient trés inno-
centes. Elles consistaient surtout i boire et 4 fumer en
cachette. Les lingéres n’étaient pas farouches. Deubel,
toujours sentimental et naif, rimait des poésies pour
l'une d’elles & qui 'un de nos camarades, plus psycho-
logue, donnait des satisfactions moins platoniques. Nous
sautions volontiers le mur pour porter nos hommages et
notre argent a la plantureuse tenanciére de la « Buvetle
du Tonkin », baraque en bois située i proximité du col-
lége sur les promenades du Breuil. Bien que médiocre-
ment discipliné et tabagiste fervent, Deubel ne prenait
part que rarement i ces derniéres escapades pleines
d’aleas.

Je le revois encore avec sa grosse téte blonde, sa lévre
déja plissée d'un rictus et ses yeux d'un bleu céleste,
etrangement expressifs. Un peu massif, un peu lourdaud,
précocement misanthrope, déji changeant dans ses affec-
tions et n"aimant a vrai dire que les poétes el la poésie,
il vivait farouche, drapé dans son macfarlane et tou-
Jours abimé dans un réve intérieur. 1l traversait alors,
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comme il me 'écrivit plus tard, une crise morale, duc
a la perle de la foi de son enfance el a son 1solement. 1|
ne sortait jamais. Il ne recevait pas de correspondances
et il lui arriva de passer deux années conséculives sans
gquitter le collége un seul jour.

C’était d’ailleurs un éléve médioere. Par une errcur
de jugement bien excusable 4 une épogue ou les Sareey
et les Jules Lemaitre menaient une campagne contre les
humanilés, on avail aiguillé sur Penseignement <« mo-
derne ». Sa nullité en mathématiques el en... gymnasti-
que élait presque légendaire. Toulefois, aprés un pre-
mier ¢chee, il déerocha, sans gloire, son diplome de ba-
chelier.

Apreés avoir refusé cavaliérement un emploi lueralil
dans la maison de son onele, il obtint un poste de repe-
titeur. Il exerca d’abord & Ponlarlier, ou il eul pour
colléegue un de nos anciens pions de Baume-les-Dames,
particulierement chahute, M. Sergent, el ou ses débuls
furent difficiles. A la renlrée d’oetobre 1897, i1l fut nomme
a4 Arbois, délicieuse pelite ville aux vins réputés, on 1l
cul la bonne fortune de tomber sur un collégue plus dige
que lui, trés cullivé et a Uesprit a la fois original el
préeis, de trouver un diseiple fervent, le poete Charles
Yatris, et de rencontrer la jeune fille qui luil inspira, non

seulement la ¢« Chanson du Pauvre Gaspard », mas

aussi, par la suile, ses plus beaux vers d'amour et qu'en
1905 il faillit épouser.

Ce fut N'unigue amour de sa vie. Sans doute eut-il,
surtout au temps de son opulenee, quelques avenlures
passageres, mais je ne lui connus jamais de liaison. S
ji’en crois Guillaume Apollinaire; il aurait eu pour mai-
lresse, vers 1905, une petite Allemande fort laide, du
prénom d’Anna, sa « Jeanne Duval » pour qui il éerivil
des poémes débordant de luxure, mais il ne m’en a ja-
mais parle.

Du reste, bien que doué d'un lempérament assez lou-
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gueux, il était avec les femmes d’une timidité et d’une
maladresse telles que, efit-il voulu se montrer entrepre-
nant, il était d’avance assuré d’un échec.

De son séjour & Arbois, il conserva loujours un sou-
venir ému. Il y fut presque heureux. Nous échangions
alors, chaque semaine, des lettres pleines d’abandon. Nous
nous soumettions nos vers, nous nous signalions nos
trouvailles et, comme nous n’'étions pas riches, nous re-
copiions 'un pour 'autre ce qui nous avait frappés. Je
lui révélai Gérard de Nerval, Mallarmé et Jean Lahor:
il me révéla Verlaine, Verhaeren, Vielé-Griffin, André
Lebey, Frédéric Saisset, Fernand Gregh.

Ma meére habitait alors Nans-sous-Sainle-Anne, pitto-
resque village du Doubs, eélébre par ses curiosités na-
turelles et par des souvenirs historiques d’une authen-
ticité douteuse. Deubel, chaque année pendant les va-
cances, venait y passer quelques jours. Nous nous eni-
vrions de poésie et nous ébauchions les plus chimériques
projets d’avenir, les réves les plus insensés de domina-
tion spirituelle. Nous nous proposions de partir pour
I’Angleterre, sans but préeis et sans un rouge liard, uni-
quement parce que’la poésie anglaise nous semblait étre
la plus riche et la plus musiecale de toutes. Ce culte de
la poésie anglaise, il l'eut toule sa vie. Je 'ai entendu
souvent regretler de n'élre pas capable d'¢erire direcle-
ment dans la langue de Shakespeare.

Son bonheur, hélas! devait étre de courle durée.

A la suite d'un drame de famille qui ébranla profon-
dément sa sensibilité déja frémissante el meurtrie, il se
convertit brusquement au socialisme, lui qui jusqu'alors
avait eu pour toule politique le plus parfait mépris. Son
socialisme était quelque peu hétérodoxe. Cest ainsi que,
pendant la guerre hispano-américaine, alors que tous
les partis de gauche étaient nettement en faveur
des Elals-Unis, ses sympathics allaienl a I'Espagne
et il approuvait nettement les termes d'une protestation
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d’artistes francs-comtois due a linitiative d’Edouard
Girenier.

En avril 1898, par l'intermédiaire d’'un’ ami commun,
je le mis en relations avee Henri Ponard, directeur du
Jura Socialiste a Saint-Claude. Pendant prés de deux ans,
sous le pseudonyme transparent de Noél Ludébe, puis de
Noél Ludey, il collabora réguliérement a cette feuille,
ainsi qu’au Soufflacul, un organe ordurier qu’il révait de
transformer en journal de satire artistique et sociale de
belle tenue littéraire. Dans un de ses articles du Souffla-
cul, il prit a partie M. Boilley, maire d’Arbois, coupable
d’avoir révoqué un fonctionnaire municipal. L’article, qui
commengait a peu prés en ces termes : « M. Boilley easse
une croiite et un foncltionnaire tous les matins », conte-
nait des aménités de ce genre : « M. Boilley posséde un
dos de travailleur auquel sont attachés deux bras de fai-
néant », et se terminait sur cette pointe acérée : « Les
dieux sont-ils faillibles? M. Boilley se voite. » M. Boil-
ley, influent, autoritaire et iraseible, fut piqué au vif, et
1l ne lui pardonna jamais celte irrévérence.

La frequentation trop assidue de I'accueillante maison
X..., sous les arcades, avait suscité des commérages dont
s‘alarmait sa susceptibilité. En outre, il eut, dans son
amour nail et platonique, une déception dont il souffrit
cruellement et qui fit s’ancrer dans son esprit I'idée de-
puis longlemps caressée d'un départ vers d’autres
cieux

S'en aller vers quel inconnu
De réve et de sonorités?

Est-il besoin d’ajouter que son service n’était pas irré-
prochable? Il était débonnaire avec ses éléves et cassant
avec ses supérieurs. Il faisait au patissier Ravinet des
visiles trop fréquentes et il affichait pour P'argent un
mépris presque stupéfiant.

Comme déja la poésie seule l'intéressait, il s'était abs-
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tenu d'envoyer des devoirs a la Faculté de Besancon, et
il n'était pas en odeur de sainteté auprés du Recteur.
Le 17 novembre 1899, il m’éerivait -

Quelle désolation que ce métier! Jai renoncé au Certificat
d'anglais que I'on va supprimer en 1900 et que la licence és
letires (mention langues) remplacera définitivement. J'ai dit
au Recteur, qui veut absolument qu’on travaille, que je prépa-

rais le certificat des Classes Elémentaires. Cest pour avoir la
palx.

Aussi, lorsqu'un incident burlesque provoqua l'inter-
vention de ses chefs hiérarchiques, n’eut-il personne pour
le défendre et fut-il contraint de solliciter un poste dans
une autre Académie.

Le Nord Il'attirait par son voisinage de I"Anglelerre
et de la Hollande et par je ne sais quel appel mystérieux.
Je me souviens qu’un matin, vers le 15 avril 1899, date
a laquelle il recut son avis de changement pour Saint-
Pol-sur-Ternoise, je le surpris au saut du lit. En enfilant
son pantalon, il s’éeria :

Hosannah des Nords acquis!
d

et 1l me promit d’éerire sur ce théme un poéme plein
d’allegresse (1).

Sa vie a Saint-Pol ne fut pas ce qu'il avait espéré.
51 ses éléves étaient, d’'une maniére générale, d'un ni-
veau intellectuel exceptionnellement élevé, il n'en était
pas de méme de ses collégues, presque tous médiocres.
Le collége, éloigné de la ville, n’offrait aucune ressource.
Le elimat brumeux et plutdt hostile lui faisait regretter
Arbois, ol il avait connu des heures exquises et on Car-
lin "avait stimulé dans son amour des lettres et initié

1. 1l tint parole. Voir Régner, page 170 :

Dans mon ecaur, pour qui j'al requis
L’apreté des septentrions,
sonne en gloire de carillons
L'hosannah des Nords acquis,
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au culte de Verlaine. Incompris, isolé, loin de ceux qui
I"aimaient, il se saoulait de poésie et pleurait la Chanson
dn Pauvre Gaspard,

Par ailleurs, 'a nourriture était exécrable el le service
trés dur :

120 pensionnaires, 80 externes, 4 maitres pour 4 études; le
dimanche et le jendi, 4 services d'études, de promenade et de
messe. Brel, 24 heures sur 24, jeudi et dimanche.

Vers cetle époque nous fondimes la Vie meilleure.
Depuis longlemps, Deubel et moi, nous caressions lidée
d’avoir un organe a nous, indépendant et audacieux,
J'étais trés lié avee Alfred Jacquin, imprimeur & Poli-
gny, ami des poétes et lui-méme poéte a ses heures. Je
le déecidai a4 tenter 'entreprise. Nous mimes sur pied ls
plus invraisemblable des revues d’avant-garde, ou des
déclamations anarchistes voisinaient aveec des priéres el
des éludes sociologiques sérieuses et ot des poémes par-
nassiens alternaient avec les vers les plus désarticulés el
les plus abscons. Paul Robin, ancien directenr de Cem-
puis, chassé de toutes les feuilles libertaires, y faisait de
la propagande néo-malthusienne, alors que d’autres colla-
borateurs, influencés par Zola, donnaient des hymnes
a la fécondité. Auvcune oulrance ne nous effrayait. Tou-
tefois, Robin ayant un jour irés gravement expose que
les cadavres humains devraient étre, mélés a la chaux,
transformés en engrais chimique, les abonnés — ecar
nolre revue ne vivait que de ses abonnés — qui tole-
raient les pires absurdités se fichérent, et le spiritualiste
Léon Vannoz dut mettre les choses au point. Deubel,
sous son nom véritable, donna a la Vie meilleure des
vers « e¢blouissants d’originalité (2) », des poémes en
prose el des nouvelles remarquables. Il eut le tort de
lire & ses é¢léves quelques passages de 'une d’elles :
L’histoire de Limpide, ou le Jeune homme qui a des

(2) l.e mot est de M. Charles Dumont.
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Lettres, donl un dépisode, dailleurs amusant. = pour
thédtre une maison close de sous-préfecture.

Ce n’était pas le seul grief qu’on avait A& lui faire. Tl
manquait d’autorité. Il ne savail pas appliquer les régle-
menls avee une sévérité suffisante et il permelttait anx

grands » de fumer A peu prés librement,

Aussi n’eut-on pas de peine, en grossissant les charges
reelles et en les corsant peut-étre de charges imaginaires,
i obtenir sa révocation, lorsque, mit par un insurmon-
table besoin d’indépendance, il fil a Boulogne la fugue
dont on trouvera le réeil au cours du présent volume,
¢l que, maladroitement, il demanda son changement, en
termes sans doule inacceptables.

[l débarqua & Paris, le 1°° mars 1900, sans un SO,
el 1l poussa vers moi un eri de détresse qui fut entendu.

Parmi ceux qui, presque aussi pauvres que lui, firent

I'impossible pour 'empécher de mourir de faim, cilerai-
je Georges Guy-Grand, boursier de licence, Armand De-
horne, Charles Patris et Henri Vuillemin, réepétileurs de
collége, Léon Vannoz, soldal de 2° classe au 44° d’infan-
terie, Louis Chicon, éléve au lveée Louis-le-Grand? Mais
les sacrifices que nous pouvions consentir é¢lait malheu-
reusement insuffisants el, en dépit de nolre « ardente

charité », il dut, par deux fois, connaitre 'horreur des
nuits sans gite. Au cours d'une errance nocturne, il
cerivit. & 3 heures du matin, sur un bane de pierre de
la place du Carrousel, eel émouvant poéme :

Seigneur! je suis sans pain, sans réve et sans demeure.

Les hommes m'ont chassé parce que je suis nu.

Et ces fréres en vous ne m'ont pas reconnu

Parce que je suis pile et parce que je pleure (1)...

qui est un des plus beaux cris de la souffrance humaine,
Pour subvenir a sa maigre exislence, il dut faire de
petits métiers incertains et hors de tout classement. 1

(3) Voir (Euvres (Bibliothéque choisie du Mereure de France), page 25,
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fut tour a lour — ou simultanément — copieur de bandes,
distributeur de prospectus, manceuvre, guide — inter-
préte a l'exposition, cicerone d'un riche étranger. Cette
vie précaire dura jusqu’a son incorporation au 79° d'in-
fanterie & Nancy, le 15 novembre 1900.

Au régiment, il fut, quelque temps du moins, malheu-
reux comme tous ceux dont la sensibilité s’accommode
mal des conlraintes el des brimades. Nonchalant et mou,
il souffrit a la fois des rigueurs du service et de la dis-
cipline rigide en honneur dans la légendaire « brigad
de fer ».

Toutefois, au cours dua 1* semesire de 1901, il eul
la surprise de toucher une douzaine de mille franes pro-
venanl de I'héritage de sa mere et d’'une part d’ thh;.,l
d'une grandtante décédée i Lucerne.

Il s'empressa alors de louer, rue de la Commanderie,
une chambre qu'il orna de dessins et de gravures et il
vécul la vie facile du soldat opulent. Il parvint méme,

si j'ai bonne mémoire, &4 « s'embusquer » a la Bibliothe-
que de la garnison. Il se lia avee René d’Avril et les
poétes de la Grange Lorraine. Il écrivit de « faibles
choses », fit parailre ses Sonnels Intérieurs, fonda, avec
Fleischmann, la Revue Verlainienne, d’éphémere durée,
el avee Jean de la Hire, Hector Fleischmann, Charles Vil-
drac et quelques aulres, L'Idée Synthétique dans laquelle
il publia ses Leltres a la Pelite Amie Verlainienne et un
conle suresthétique : Le Caillou Blane V. S.
A sa libération, il part pour I'lItalie, afin d’y

Retrouver la ferveur comme un trésor perdu.

Il visite Neuchiitel, le lac de Garde, Ravenne, Venise,
Florence, Fiesole et Pise. Il envoie 4 ses amis des lettires
débordantes de lyrisme et gonflées d’espoir. C’est véri-
tablement une renaissance intellectuelle et physique, el
c'est de ce moment-la qu'avee la Lumiére Natale com-
mence, 4 proprement parler, son auvre.
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Son héritage passablement ¢corné, il vient chercher
un refuge chez son ami Louis Pergaud, 4 cette époque
instituteur a Durnes, petit village du Doubs, coqquette-
ment situé sur les hauteurs qui dominent la vallée de la
LLoue et voisin du pays natal de Gustave Courbet.

Je Pavais mis, vers 1900, en relations avee Pergaud,
qui avail été mon camarade d'enfance, et avee qui, dans
les bois el dans les champs de Nans-sous-Sainte-Anne,
Javais vécu quelques-unes des seénes de la Guerre des
Boutons. Pergaud prématurément orphelin, généreux jus-
qu’a I'abnégation, et, sous des dehors un peu frustes,
d'une sensibilité presque féminine, s’était, dés le début,
cnthousiasmé pour la poésie parfois si poignante de Léon
Deubel. On sait avee quelle délicatesse il obligea toujours
infortuné poéte, mais ce qu’on sait moins, ¢’est le culte
touchant qu’il professait pour le talent de son ami (3).

Ce séjour a Durnes, dans une maison d’école, isolée,
véluste, hantée de hiboux et voisine du cimetiére, fut

'une des périodes les plus fécondes de la vie de Deubel.
(Cest 1a qu'il écrivit quelques-uns des plus beaux sonnets
de Poésies et qu'en définitive il prit conscience de lui-
meme.

Aprés deux ou trois faux départs, il va en mai 1904
se fixer a Lille ou il fréquente les poétes du Beffroi et
ou, en quelques mois, il dépense le peu qui lui restait
de ses deux héritages. S'inspirant d'un exemple eélébre,
en une nuit de bombance, il liquide son avoir. Il s'em-
barque alors pour Paris ou il passe I'hiver, couchant
tantot dans les bureaux de I'Evénement, 10, boulevard
des Italiens, sur un matelas de journaux, tantdt au
20 bis, rue Saint-Benoit, sur un canapé, dans un appar-
tement mansardé occupé en commun par Louis Chicon,
Léon Vannoz et un des fréres de ce dernier.

(4} Pour nw'en citer gqu'un exemple : En 1910, je rencontrai & Belfort
Pergaud qui faisait une période d'instruetion militaire. Je lui demandai ce

que faisait Deubel, dont jélais sans nouvelles : ¢ Deubel? me répandit-il,
il est en train de devenir le plus grand poéte du siécle, »

W
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Au début de 1905, il fait 4 Durnes un nouveau séjour
puis, pour des motifs divers, regagne Paris ou J.-B. Car-
lin, alors traducteur a I'’Agence Havas, le recueille.

Quelques mois durant, il est secrétaire de redaction
de la Rénovation Esthélique, que finance le Russe Goutch-
kof et que dirige le peintre Emile Bernard. Mais il se
brouille avee son directeur et connail a nouveau la mi-
sere.

Il exerce alors les professions les plus éphémeéres et les
plus diverses. Il travaille dans une compagnie d’assu-
rances. Il tente vainement de collaborer aux publications
Larousse; on ’évince parce qu'’il n’a pas de domicile fixe.
Il est secrétaire d’hommes de lettres. Il écrit pour des
périodiques des articles que d’autres signent et pour les-
quels il est dérisoirement rétribué. Il rédige pour un
pharmacien des prospectus et des brochures vantant les
vertus curatives de je ne sais quel produit-panacée ou eau
minérale. Il donne des lecons de francais 4 une pelite
Russe dont il tombe amoureux. Il encaisse des notes d’ho-
noraires pour le compte d’'un ami médecin. Il se livre a
des recherches mercenaires a la Bibliothéque Nationale
et i Sainte-Geneviéve. 11 fait, a4 des prix de famine, de
vagues traductions ou des travaux de copiste. Il donne
des échos au Mercure de France. Plusieurs années de
suite, pendant quelques jours, il calligraphie les adresses
des prospectus luxueux d'une grande maison de couture.
Surtout, il fait pour M. Serge Persky, le traducteur de
Gorky et d’Andreiev, des travaux qui vont du simple
secrétariat 4 une discrete collaboration.

“Parfois la « générosité d'un confrére « aisé » se fait
sentir »... D'obscurs admirateurs, tel cel employé des
postes du nom de Jeanneret, le secourent discrétement.
Un jour, un inconnu — il ne sut jamais qui — paya pour
lui un arriéré de plusieurs mois de chambre.

En 1907, pendant quelques mois il est 'hote de Louis
et de Delphine Pergaud, dans leur étroit logement de la
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rue de I'Estrapade. Presque chaque semaine, il vient chez
Pergaud, chez Chicon ou chez moi, oll, pour quelques
heures, il a I'illusion d’un foyer. Je ne puis, sans émo-
lion, évoquer ces bonnes heures d'intimité et d’abandon.
Deubel, que beaucoup ont connu réservé et distant, s’y
revélait causeur incomparable, étourdissant d’esprit, de
verve, el, parfois, méme, de gaieté. Bien que sa conversa-
tion portit de préférence sur la littérature, il était d'une
¢rudition peu commune et il apportait a la défense
d’idées parfois changeantes un véritable luxe d’arguments
pimentés de traits mordants. Parfois — rarement — il
consentait a réciter des vers de Verlaine ou de Baude-
laire, le poéme de Vildrace :

Si I'on gardait, depuis des temps, des temps,
5i I'on gardait, souples et odorants,
Tous les cheveux des femmes qui sont mortes...

ou, plus rarement encore, des siens. Sa voix était fort
belle, et personne, peut-étre, ne sut mieux que lui mettre
en valeur un texte poétique. Je me souviens d’avoir été
¢ému presque jusqu’au malaise par P'audition des Aveu-
gles de Baudelaire. Il savait chanter trés agréablement. A
vingt ans, pour faire plaisir i sa bien-aimée, il avait mis
en musique du Verlaine et du Franc-Nohain, il avait ra-
jeuni une vieille romance franc-comtoise : Les Filles
(’Arbois, et il avait composé quelques chansons dont
I'une, ma Pauv’ Jeunesse, a quelque chose de farouche
et de poignant : -

Tu fus une jeunesse a part;

Tu voulais que j' suiv' les grands chemins
Avee l'idée d’aller null” part

Et d’ manger quelquefois du pain:
Mais comm’ t’ étais assez patraque
Pour demander & ¢ qu'on m' caresse

On t'a dressée & coups de matrague

Ma pauv’ jeunesse.




MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1930

Va-t"en finir dans un' caserne
Y a des galons dans ta giberne...

w " [ " " = ]

On te torturera sans merei
Jusqu'a ¢' gqu’ ta volonté s'affaisse
Pour t° crucifier a Biribi

Ma pauy’ jeunesse.
T'é¢tais pourtant pas exigeante;
Des oiseaux gais parmi les sentes
Et la chanson de quelques vers.

- L] & L] L] L] L] L] L]

Mais, depuis les dures épreuves de U'année 1900, il ne
chantait plus, et peu nombreux sont aujourd’hui ceux qui
I'ont entendu.

Il ne faisait pas étalage de sa misére; au contraire, il
la cachait. Des hommes de coeur qui l'ont aimé, M. Fer-
nand Gregh, M. Jean Royére, M. Charles Vildrae, pour
n’en citer que quelques-uns, m'ont affirme qu’ils avaient
toujours ignoré I'étendue de sa détresse. Un jour de déche
il refusa 'abri que lui offrait M. Paul Léautaud. Jamais
il ne conduisait ses intimes dans sa chambre de la rue
des Fossés-Saint-Jaeques, dont, a dit avee quelque exagé-
ration M. Georges Duhamel, « le seul aspect serrait le
coeur ».

Toujours correctement vétu, il n’avait rien d’excen-
trique et il n’avait de bohéme que son imprévoyance et
I'incertitude de ses moyens d’existence. Ses goiits étaient
presque bourgeois : il aimait la famille, les enfants. Il
n’'avait aucun penchant pour les vices i la mode. Un ca-
marade le décida certain soir 4 boire de I'éther. Il en
éprouva un dégoiit et une honte dont il nous fit part quel-
ques jours apres, et je suis bien certain qu’il ne récidiva
pas. Un jour qu'il n’avait plus de chaussettes, il me fit,
en termes savoureux, le procés de cette partie ridicule et
incommode de la garde-robe masculine. A 'un de ces
mercredis de Pergaud dont nous avons, quelques-uns
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du moins, conservé un souvenir attendri, un de nos amis
ayant vanté son jardinet de banlieue, Deubel répondit
que, lui, il avait la jouissance gratuite d’'un jardin de
plusieurs hectares, autrement beau et propice i la réve-
rie : le Luxembourg. Il détestait le théatre, un art infé-
rieur et, sans doute, trop cofiteux pour lui; par contre,
il aimait le cinéma, représentation directe de la vie. Il
lisait volontiers les faits divers et méme les romans popu-
luires. Il éprouva quelque temps un enthousiasme mi-sé-
rieux, mi-ironique pour le Balaoo de Gaston Leroux. Il
ne voyageait qu’a pied, et il vantait, avee des arguments
4 la Jean-Jacques, ce mode primitif de locomotion. Il
s'est toujours refusé i prendre le métro.

Il ne ful jamais, & proprement parler, un réfractaire,
¢l 1l sut, méme aux heures de ses pires détresses, sup-
porter avec résignation et avec déecence « I'exil outrageant
du pauvre ».

Au cours de son existence, il changea souvent d’opi-

nions. On le vit tour & tour antimilitariste (1), nationa-
liste convaincu, patriote raisonnable, admirateur de Geor-
ges Clemenceau, souvent paradoxal, mais toujours désin-
téressé el sincére et volontiers enclin & la contradiction,
en raison sans doute de son origine alsacienne,

En matiére de religion, il était plutdt indifférent. Non
seulement il ne praliquait pas, mais il se réclamait d'une
sorte de panthéisme réminiscent de celui du sage de Wei-
mar. Vers la fin de sa vie, il semblait incliner & un déisme
moins imprécis et quelque peu mystique. Il suivait atlen-
tivement les recherches psychiques de Sir Oliver Lodge
et il avait sur la mort et sur la pérennité de Uesprit des
idées voisines de celles de M. Maeterlinck (1). Il admet-

(53) « Garde-toi du poison rouge comme de la syphilis », écrivait-il &
Louis Pergaud vers 1901. Par contre — Vannoz me le rappelait naguére

— aun moment d*Agadir, il attendait avee impatience sa feuille de mobili-
sation,
(6) Et cela bien avant d’aveir lu la Mort, dont il devait faire un livre

de chevet, Qui sait si cette conséeration de ses propres idées dans un livre
remarquable n'a pas été une des canses déterminantes de son sileide?
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tait la théorie de la réincarnation et il s'imaginait par-
fois son «uvre en témoigne — élre un « roi dépos-
sédé » qui expiait, ici-bas, dans la misére, quelque m¢-
fait ignoré. Au surplus, la metaphysique ne le passionnaif
que médiocrement. La grice d’'une fleur des champs ou
I'’harmonie d’une cheville bien faite I'intéressaient davan-
tage que le probléme de Dieu ou les controverses sur
I'immortalité de I'ame,

Conscient de sa valeur, il était trés orgueilleux et trés
susceptible. La moindre eritique le blessait cruellement
et les fautes de goiit le mettaient hors de lui. J'en citerai
deux exemples. Au temps ou il me faisait tenir, au fur et
a mesure de leur éclosion, ses vers et ses proses d’adoles-
cent, j'avais fait quelques réserves sur ses Poémes en
prose; 1l me répondit : « Je ne t'en enverrai plus, puis-
qu’ils te déplaisent. » En 1912, lorsque parurent dans
Vers et Prose les trois poémes qui se trouvent aux pa-
ges 230 4 248 des (Fuvres, je lui marquai ma préférence,

peu justifiable j'en conviens, pour Musique au Temple
mouillé, alors que lui préférait, pour le rythme, Chanson
de Jolie Fille, et, pour le sentiment, Nostalgie. Il ne me
répondit rien, mais parut choqué et ne me montra plus
s¢s productions.

On le représente volontiers comme un pique-assiette
et un parasite. Ce n’est pas exact. Il avait d’étranges pu-
deurs. 11 a refusé parfois brutalement des secours qui
voulaient étre discrets el il a souvent, par son attitude,
decourage des admirateurs qui lui voulaient du bien. Il
ne me demandait jamais d’argent. Parfois ma femme lui
glissa quelque piéce blanche, et il lui est arrivé de m’of-
frir d'un geste de grand seigneur des cigarettes que nous
lui avions achetées. Quand il était en fonds, il était dune
générosite irréflechie. Rappellerai-je que, lorsqu’il habitait
rue Furstenberg, dans les locaux de la Rénovation, il hé-
bergeait volontiers des poétes faméliques et que, long-
temps, il entretint le maéstro Edgard Varese. Plus tard,
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a un moment que je ne puis plus préciser, Chicon et
Vannoz ayant payé d'avance sa pension a4 un restaura-
teur de la rue de Seine, M. Ferou, il fit bénéficier de cette
rare aubaine des camarades plus pauvres que lui. En
1904, il me crut sur le pavé, en Angleterre, et spontané-
ment il me fit tenir un mandat de 25 franes, « en recon-
naissance — bien petite — » de ce que j'avais fait pour
lui en 1900. Enfin, lorsqu’en 1912 il hérita de quelques
milliers de francs, il en envoya télégraphiquement cent
a4 quelqu’un qui 'avait mystifié d’une maniére écoeu-
rante, ne voulant pas se montrer « plus dur que son des-
tin de pauvre bougre ».

Ce dernier héritage, aussi inespéré que les deux pre-
miers, lui permit de revoir son pays natal. Il déclina une
derniére offre de son oncle qui, le croyant repenti, vou-
lait une fois de plus l'associer a4 la fortune de I'épicerie
Deubel. Il prétexta que son intention était de se fixer en
Belgique en qualité de professeur de francais. Le 19 no-
vembre 1912, au moment de quitter Belfort, il éecrivait
a4 un membre de sa famille :

J'ai raté tous les trains du matin. En attendant 'express de
J heures et des minutes, jéeris quelques dizaines de lettres,
variations sur le méme théme : ¢ A moi la Vie! »

Je ne vous ferai pas grice de ce refrain. A votre intention,
je I'enjoliverai pourtant de quelques phrases. Je vous dois A
vous, 4 mon oncle et & Mlle Louise, 1a bonne journée d’hier.
Elle m'a consolé de bien des déboires, tant elle fut empreinte
de cordialité et mémorable. Je vous ai relrouvés, vous et mon
oncle, aussi bons, sinon meilleurs que naguére, etc...

Il séjourne quelque temps & Besancon, dans un petit
hotel on il se plait. Il travaille. Il est heureux. Il fait des
projets d’avenir. Puis il part pour la Belgique; il traverse
Paris, déjeune chez moi, me fait promettre de garder le
silence sur son passage et insiste pour que je dine avec
lui au restaurant Rougeot, boulevard Saint-Germain, trop
heureux, aprés avoir été tant de fois mon obligé, de pous-
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voir étre un jour mon hote. Puis il disparait. Une carl
de nouvel an ne porlant pas son adresse, et ainsi libelléc;

Des veeux, elce...
L.n D.bl,

nous apprend gu’il est 4 Bruxelles, Nous stimes, depuis,

qu’il avait visite la Belgique et une partie de 'Allemagne
et qu’il etait rentré aigri et désabusé, mur pour le sui-
cide.

Un jour de juin 1913, il vint chez moi, comme il Uavail
fait s1 souvent, partager notre repas de midi. Rien dans
ses propos ni dans son altitude ne laissa supposer gqu’il
étail & la veille d’attenter a ses jours. Il mangea peu, ne
voulut ni vin ni asperges, trop acides, mais par contre
nous pria de faire un bon ecafé.

Il me confia un paquet de livres qu’il devait, dit-il, re-
prendre quelques jours apres. Il se plaignit que, pendant
son absence, personne n'etl parlé de lui dans les revues
littéraires, exhala son horreur de Paris et surtout du
Quartier Latin, exprima le désir de faire, avee ma femme
et moi, un pique-nique en banlieue, sur les bords de la
Seine, dans un endroit ombreux. Sur mon conseil, nous
choisimes les bords de la Marne, moins fréquentés et
moins arhificiels. Je dus le quitter pour me rendre i
mon bureau. Ma femme 'accompagna, mais rue de Buei
un aulobus les sépara, et le poéle disparut, réalisant a la
letire

Le départ sans adien d'irrésistible tombhe

dont-il a parlé dans un de ses sonnets.

Quelques jours apres, un mot navre de Pergaud m’ap-
prenail que le cadavre de 'un des plus anciens de mes
amis d'enfance étail étendu sur les dalles de la Morgue.

Les causes de ce suicide qui émut jusqu'a la grande
presse sont multiples. La santé du poéte était délabrée
par des jetanes trop iréquents; il était atteint d’'une dou-
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loureuse maladie de vessie, gencéralrice de neurasthenie;
il répugnait 4 reprendre, aprés une tréve de quelques
mois, la « vie de chien » dont il était las; il avail cons-
cience d'étre injustement méconnu et il souffrait de voir
arriver certains confreres dont il supportait mal la vani-
teuse médioerité; il ¢tait sous Uinfluence d'un horoscope
de Max Jacob ou de Mare Saunier : dans le creux de sa
main gauche, la ligne de vie, au tiers environ de sa courbe,
¢tait franchement coupée par la ligne de téte, ce qui, pa-
rait-il, au dire des cabalistes, signifiait qu’il devail volon-
lairement disparaitre vers la trenliéme année. Enfin, peul-
¢tre en arrivait-il, comme le peintre du Chef-d'eeuvre tn-
connu, 4 n'étre jamais salisfait des eréalions de son cer-
veau et désespérait-il de se réaliser.

Avant de mourir, il avait détruit tous ses inédits, parmi
lesquels se trouvait un sonnet étrangement prophétique,
l.e cadavre, que nous ¢tions tout au plus trois ou quatre
4 connaitre.

Par cotisation, ses amis lui firent des obséques décen-
tes, auxquelles, malheurcusement, je ne pus assister.
Ainsi que me 'éerivait Louis Pergaud, ce ful « simple
et digne ». Le cercueil disparaissail sous les roses el, au
cimetiére de Bagneux, Pergaud, étranglé par 'émoiion,

prononca quelques paroles d’adieu, et Mme Berthe Rey-
nolds fit passer dans 'auditoire un frisson lorsqu’elle in-

lerpréla ces vers pathéliques :

Déesse qu'au temple ont servie

Les mois par quoi nous te disons,

Toi qui couronneras ma vie

Dans ta Morgue ou ton Panthéon,
Podésie!

Que mon corps & 'heure incertaine

Qui doit le confondre i la poudre

Tombe avee le fracas d'un chéne

Dont Vorgueil soutira la foudre.

A la suite d’'une pétition rédigée par Louis Pergaud,
ot couverte de signatures, le Conseil municipal de la Seine
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aecorda au suicidé une concession perpétuelle, et, cn
1917, sur linitiative de M. Michel Puy, un Comité fit [ri-
céder a la translation des cendres.

Léon Deubel repose & présent, tout prés de son maitr.
Jules Laforgue, 4 Bagneux, II° division, 18° ligne, tomhe
n* 2.

11

Bien que, ainsi qu’en témoigne sa correspondance, Léon
Deubel fut prosateur né, il voulut n’étre que poéte. Il ré-
vail de laisser a la postérité un unique volume de vers
« magnifique et royal » qui mirissait dans le secret de
son ame. Aussi ne parlerai-je que de sa poésie et passe-
rai-je sous silence ses ceuvres en prose : Essais d’adoles-
cent, Contes ou Nouvelles datant d’avant 1906, roman ra-
belaisien détruit,

La Chanson Balbutiante, sa premiére plaguette, parui
en 1899, chez l'imprimeur Alfred Jacquin, & Poligny
(Jura), sous couverture réséda, avec une préface de Léon
Vannoz et, en exergue, cette phrase de Villiers de 'Isle-
Adam :

Au fond, réver, ¢’est mourir : mais ¢’est mourir au moins en
silence et avee un peu de ciel dans les veux.

Cette ocuvretle, composée de trois parties, de forme et
d’inspiration parfois différentes, se ressentait des influen-
ces subies par l'auteur. Les deux premiéres parties,
Eveils et Sollicitudes, étaient surtout encombrées de
« bimbeloterie parnassienne » avec cependant quelques
trouvailles et quelques piéces heurcuses, tel ce délicieux
Projetls, un peu <« féle galante » :

Soir bleuté d'un ruissel de lune,
Apre nuit de ta chevelure :
Je veux dormir dans I'un et 'une...

La Chanson du Pauvre Gaspard, par contre, est tout
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imprégnée de Verlaine, et surtout du Verlaine de la
Bonne Chanson. Certains morceaux, certains vers pour-
raient étre signés du Maitre :

ou biey

Voici ma vie humble et plaintive
Qui chante son espoir vers vous.
Entends qui pleure
Aux allées :
Ce sont mes heure:
Ikn allées.

Mais on y trouve déja bien des notations personnelles,
bien des images qui font pressentir 'art ultérieur de Deu-
bel ;

L'heure passe comme une rose
Dont 'agonie est sans parfum...

Ou bien de lumiére éblonie
It dédaigneuse d'un peu d'es
Etre la fleur épanounie

De ton rideau..,

waee €3 choses du Passé, qui sont
L.e buis pascal, 6 souvenir de tes allées,

..de désespoir infini des fontaines
Extasi¢ de lune, omet de sassouvir...

Dans le Chant des roules et des Déroutes paru, en
1901, aux Editions de la Vie meilleure, 'influenece de Ver-
laine attestée par le sonnet :

Douceur de chanter en tes livres,
0 Verlaine, le chant des joies...

persiste. On la retrouve dans bien des poémes :

La Iune est blonde et e'est parml
La mort des branches
L'¢veil des rossignols parmi
Les bleus silences....
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Comme une barque va plissant
L'onde qui réve

Mon emur dérive et va glissant
A vau le réve..

Mais elle se iempére de celle de Rimbaud et surtoul
de celle de Laforgue, dont Iironie douloureuse avait lit-
téralement conquis Deubel.

Ce livre trés inégal contient quelques poémes de pre-
mier ordre, malheureusement noyés dans de la « litte-
rature »,

Il en est de méme des Sonnets intérieurs (1903).

Malgré son titre, cetle plaquette ne se compose pas
uniquement de sonnets. On y trouve notamment un hom-
mage a Paul Verlaine, récité au cimeliére des Batignolles
i 'occasion du sixiéme anniversaire de la mort du pauvre
Lélian

Ton nom chante, Verlaine, aux absides des saules
Dans le calme de ces tombes et dans mon coeur,
Doux autant que le doux bereement d’une épaule
Ou appuyer sa téte et réver au bonheur,

Mon doux Seigneur, mon doux Seigneur, comme il enchante
Comme on se sent meilleur de 'avoir murmuré

Et comme je le porte en maoi, d’avoir pleuré

Dans les modes mineurs ofi ta tendresse chante, .,

“n 1904, pour dix-sepl amis, il réunit ces deux ouvri-
ges, grossis de quelques inédits, en un volume intitulé -
Vers la Vie, qui constitue, en quelque sorte, le testa-
ment de sa jeunesse littéraire et qui marque la fin de sa
premiere maniére,

Il le déclare explicitement dans une letire ecurieuse
adressée & M. Gossez, dans sa dédieace 2 Armand De-
horne :

Garde-le — toi seul es capable de m’aider i le relire plus
tard -— ece livre on j'ai fixé mes petites douleurs, selon ton
vaeu, non pour Pautrui mais pour se recomprendre el se mo-
quer de soi...
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el dans ces quelques mots caracléristiques dont il a orné
la page de garde de mon exemplaire :

A mon vieil ami Eugéne Chatot, ces vieilles choses en atten-
dant les livres qu’il aimera...

La Lumiére Natale (1905), ¢écerile sous la double in-
luence du ciel et de 'art d’Italie, dans une forme un peu
parnassienne, mais loule fleurie d’images neuves, est

plus et mieux qu’un livre de transition. On y trouve déja
les proceédés et les audaces dont le poéte se targuera plus
tard. 1'

C'est d’ailleurs & parlir de cetle époque que, renon-
cant & sa facilité du début, il travaille ses vers opinii-
trément, les remel vingl fois, cent fois sur le métier. Dans
une lettre, malheureusement égarée, a laquelle était jointe
la premiére version du Sommeil du paysage, il me con-
lessait que la gestation et I'éclosion d’un poeéeme étaient
pour lui quelque chose de douloureux, mais qu’aucune
volupté n’égalait la mise au jour d’un vers bien réussi.

En 1906, il fait imprimer & ses frais Poésies, mais,
sans argent, il ne peut entrer en possession de ce recueil,
aujourd’hui introuvable, dans lequel, a4 26 ans, il atteint
a sa perfection.

En 1909, il publie sur 32 pages ses Poémes choisis,
lirés & 63 exemplaires sur du papier de luxe. La forme,
en général, en est plus obscure, et parfois fait pressentir
M. Paul Valéry. On y trouve cependant quelques-uns de
ses plus beaux poeémes : Chanson de Juillet, Le Rire de
Viviane, Au Loin, A la Foule, Demain, et un sonnel ins-
piré par la mort de Victor Hugo, dont la dépouille est
plongée :

Dans le gouffre aveuglant du jour perpétuel,

de ce Victor Hugo dont, au temps de son adolescence, il
contestait le génie el gque maintenant il admire et relit.
En 1912, chez un éditeur allemand, M. A.-R. Meyer,
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il publie, en francais, un mince Flugblail : Ailleurs, ne
contenant que quatre piéces nouvelles, d'une rare beauls
ct dont I'une, Aux Navires, est prophétique :

Comme vous, & courcurs des mouvantes campagnes,
Je bondis au-dessus des flots qui m’accompagnent,
Porteur d’'un réve immense aux riches cargaisons,

Et quand mon fou désir de connaitre s’allume,
Comme vous, égarés sous des toisons de brume,
Je lance un rouge appel i qui rien ne répond,

Dans I'azur que, vaineu, je poignarde de haine
Et je me couche au lit de la détresse humaine
Comme vous, en sombrant, au lit des goémons.

En 1913, Louis Pergaud fit paraitre au Mercure de
France, sous le titre Régner, un choix important de vers
de Deubel, précédé d’'une préface émouvante et simple
comme un récit de la Légende Dorée.

En 1922, le Mercure de France réédita la Lumiére Na-
tale, dont quelques extraits seulement figuraient dans
Régner.

Enfin, cette année, I'cuvre de Deubel est entrée dans
la collection Bibliothéque Choisie de la méme maison
d’éditions. C'est une consécration qui aurait comblé de
joie I'infortuné poéte et que, sans doute, il a désirée plus
d'une fois.

Celle wuvre, brutalement interrompue, fragmentaire
et mutilée, péniblement et partiellement reconstituée par
des mains pieuses, abonde en pages de tout premier
ordre.

Sans doute, avec un peu de bonne volonté, peut-on Y
trouver, non sculement telle ou telle influence, mais des
réminiscences : « Tombe de feuille en feuille » est un he-
mistiche de Vigny, « le Bruit d’ailes du silence » est une
audace empruntée a Théophile de Viau, « le Bouclier de
ton venltre arrondi » rappelle une image de Haraucourt,
« La Trés Chére et la Pure » est bien baudelairien. 11 n'en
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est pas moins vrai que ce livre contient d'innombrables
choses originales et des véritables trouvailles. Comme I'a
dit Louis Pergaud :

Meme aux heures ot Deubel était le plus influened par Ver-
laine el par Laforgue, se dégageaient déja de ses chants des
accents personnels, un rythme & Iui et quelque chose qui indi-
quail une personnalité plhissante et originale...

l.: b i ‘-rll‘__-_‘i:_l:.:l:'. et L5

& T -

..L.a strophe deubellienne, ramasste, craquante d’images,
chlouissante de soleil, est sa création et son bien propre.

Et c'est &4 bon escient qu’il pouvailt orgueilleusement
¢crire ;

Comme une horde dense au milieu de décombres,
Je pousserai mes vers sur le monde futur.

sSon souvenir est toujours vivace. 11 est de ceux dont
Poruvre « monte comme un soleil », et dont le nom res-
lera gravé dans la mémoire des hommes.

Naguére, sur l'initiative d’un jeune admirateur, le poéte
Jean Réande, il s’est fondé, sous la présidence de Georges
Duhamel, une société qui groupe, en denors de tout es-
prit d’école, ceux qui, s'inclinant devant la grandeur fa-
rouche d'une vie vouée, jusqu'au martyre, a I'art le plus
noble et le plus pur, sont convaincus que « les amoureux
du verbe el les fervents de la beauté » viendront « au
long des années i venir s’abreuver i la source vive de Ia
poésie de Léon Deubel ».

EUGENE CHATOT,
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CHARLES \, MEHEMET-ALI
T LA CONQUETE D’ALGER

DOCUMENTS INEDITS

i

Pendant la campagne de Morée, Méhémel-Ali avait fini

par comprendre que, pour réaliser son ambition, qui vi-

sait non seulement, comme on le eroyait communément,
a secouer le joug de Mahmoud, mais aussi, et surtoul, ;i
supplanter ce Padischah sur le trone des sultans Osman-
his, 1l étail essentiel qu’il s’assurit la complicité d'une des
lrois grandes Puissances. La rivalilé de I’Angleterre, de
la France et de la Russie qui, jusque-la, avait seule pre-
serve de la chute 'Empire ottoman, garantissait égale-
ment 'Egyple contre tout risque d’atltague, en la neutra-
lisant pour ainsi dire. Cette neutralité, qui était une ser-
vitude, pesait terriblement & Méhémet, condamné a de-
meurer toute sa vie un simple gouverneur de province,
vizir d'un sultan qu’il méprisait. Se rebeller, comme il en
avait I'envie, rien de plus facile; se jeter sur la Syrie,
battre et pourchasser les hordes turques jusque sous les
murs de Stamboul, ¢’était MaiTaire de quelques semaines.
Cest devant Constantinople assiégée que les embarras
commenceraient. La Russie et 'Angleterre lui feraient
licher sa proie.

Des lrois puissances rivales, ¢'était, avant tout, I’An-
gleterre que Méhémet-Ali efit souhaité avoir dans son jeu.
Yar malheur, le gouvernement de Sa Majesté Britan-
nique, faisanl la sourde oreille & ses avances, "avait tou-
Jours systématiquement repoussé. Celui de Sa Majesié
Treés Chrétienne s'é¢lait montré autrement accommodant,
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mais le Pacha — qui devinait pourquoi - avait éprouvé
que la protection de I'Empereur des Francais n’était pas
trés efficace : il n'osait pas défier jusqu'au bout I’Angle-
terre. 5’1l parvenait & s’allier étroitement avec Charles X,
Méhémet-Ali se disait que '« équilibre » dans la Méditer-
ranée, et ailleurs, se trouvant rompu, sa destinée change-
rait du tout au tout. Il cherchait done a se rapprocher de
la France, mais en usant d'infinies précautions, afin de
déjouer la vigilance de I'ennemi. Une premiére fois déja,
durant la campagne de Gréce, 'intervention de I"Angle-
terre avait fait échouer la combinaison qu'il avait ébau-
chée avec M. de Villéle el, supréme habileté, amené ses
amis a4 prendre les armes contre lui. A Navarin, les ca-
nons frangais avaient grondé en méme temps que les
canons anglais. Ce combat, si fatal a4 sa flotte, datait
d’hier a peine. Tout le monde devait croire que Méhémet
gardait rancune aux Francais d’avoir coulé bas ses plus
belles frégates. Qui I'etit soupconné capable d’un si
prompt et complet oubli de I'avanie et de renouer avee
cux les anciennes relations? C'était cela méme qu'il pré-
meéditait. Pour témoigner au Roi les excellentes dispo-
sitions dont il voulait paraitre animé 4 son égard, I'idée
lui vint de s’offrir 4 venger I'affront que Hussein, dey
d’Alger, avait publiquement infligé, la-bas, au représen-
tant de Sa Majesté.

Fort & propos, Méhémet s'était souvenu du conseil que,
I'année précédente, M. Drovetti (1) lui avait donné. Fu-
rieux d’étre le jouet de la Porte, il parlait d’évacuer la
Morée, de lacher ses troupes sur la Syrie et de souffler
au Sultan ces pachaliks d’Acre et de Damas qu'on ne
consentait pas & lui céder 4 I'amiable. Ravis de sa défec-
tion, les Alliés ne se méleraient pas de le contrarier.
M. Drovetti le détrompa. 1l chercha a4 détourner son hu-
meur belliqueuse vers Tripoli, Tunis et Alger, les trois
réegences qui s'étendaient i portée de son bras et qu'il

(1) Consul-général de France en Egypte.
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s'était promis jadis d’annexer a son fief. Quatorze an-
nées auparavant, Méhémet avait en effet épousé la fille
ainée de feu Ahmed Karamanly, ci-devant bey de Tri-
poli, mort transfuge en Egypte, i seule fin d’étre 4 méme,
quand la fantaisie lui prendrait, de revendiquer un jour
les droits de la Mauresque sur Derne. En 1820, un de
ses lieutenants, Hassan bey Chamacherdji, lui avait sou-
mis l'oasis de Syouah, qui devait servir & la fois de jalon
et de base aux opérations de son nizam. Mais il n’avail
pas persevere dans son intention, ses convoitises reportées
vers Beled Soudan, ou des charlatans l'avaient assurd
qu’il existait des mines d’or. Le Dongola, le Sennaar el
le Kordafan avaient été rattachés a sa domination.
M. Drovetli opinait que la conquéte des beyliks et dey-
liks barbaresques s’effectuerait non moins aisément. Avec
les soldats enrodlés chez les Maures et disciplinés & la
franque, 1l disposerait d'une armée formidable qui ferait
merveille en Syrie. Méhémet ne se laissa pas tenter. 1

faisait aussi peu de cas des régences gue tel dey d’Alger
qui demandait, dit-on, a 'envoyé de 8. M. Britannique, le
menacant d'une canonnade prochaine : « Combien cela
cofitera-t-il &4 ton maitre? — Quelques millions de gui-
nées..., — Qu’il m’en donne la moitié ¢t je boute le feu 3
la ville! »

Un an plus tard, Méhémei-Ali se toguait de ce qu'il
avail dédaigné. Ayant un urgent besoin de quatre vais-
seaux de quatre-vingts canons chacun, il se dit que Sa
Majesté Trés Chrétienne se ferait un plaisir de les lui
donner en méme temps que ses honnes grices et, par-
dessus le marché, quatre millions de tallaris (2) a titre
de prél, en échange du trés important serviece qu'il lui
rendrait en vidant pour elle sa querelle d’Alger.

M. Drovetti é¢tant & la veille de rentrer en Franee, il le
pria d’aller présenter & Charles X qualre superbes che-

(2)y 20 millions de franes.
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vaux du Nedjd, gages de son mouhabbed (3), et ses offres
de service pour I'« embarras d’Alger ». M. de Villéle, s’il
et été encore au pouvoir, se fiit sans doute empressé de
les accepter. Son successeur fut plus timoré. Le moment,
qui paraissait propice 4 Méhémet, lui parut plutét mal
choisi pour risquer pareille aventure. Ayant prété une
oreille distraite au discours de M. Drovetti, il invoqua un

vague prétexte pour ne pas accueillir les propositions du
Pacha d’Egypte.

Méhémet avait déja pris son parti de ce refus, quand,
en juillet 1829, le gouvernement du Roi le faisait pres-
sentir par 'entremise de M. Drovetti pour savoir s'il était
dans les mémes dispositions, eoncernant Hussein, dey
(’Alger. Le Pacha répondit par 'affirmative et qu’il s’en-
gageait 4 chitier le Maure, aux conditions déja posées.
Aussitot, M. de Polignae examina, de concert aveec M. Dro-
vetti, et pesa les chances de réussite et les avantages
quun tel plan comportait. L’ancien consul-général pré-
conisa habilement I'emploi de ce biais qui épargnait a
la France, disait-il, les risques d’une équipée hasardeuse
et coliteuse, aboutissant peut-étre au massacre de l'ar-
mée par les Maures et les Arabes que la seule apparition
des infidéles unirait en un sanguinaire fanatisme.

On pouvait se fier & Méhémet, qui ne parlait jamais
a la légeére. Il était bien plus facile d’atteindre et d’atta-
quer les régences par terre. A preuve, M. Drovetti cita
la tentative de I"’Américain Eaton, qui, parti d'Alexan-
drie 4 la téte de 700 hommes, avait traversé, en 1805, le
desert sans encombre, et, secondé seulement par deux
Irégates de I'amiral Barrow, était parvenu 4 réduire Derne
et ses dépendances (4). Méhémet-Ali disposait de moyens
d’action autrement puissants. D'abord, sa nation était la
méme que celle des Algériens, et ensuite il comptait, dans

(d) Amitié,

(4) Vayez Abdallah de Toulouse et Sélim d'Avignen, dans la Revue
Blewne du 2 février 1929, pp. 80-81.
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cette guerre punique, employer cing a six mille hommes,
auxquels, en cours de route, se joindraient les tribus bé-
douines, ses alliées. D’autre part, ses transports jelle-
raient vingt mille de ses soldats sur les divers points de
débarquement voisins de Tripoli, Tunis et Alger o,
grice & des intelligences depuis longtemps etablies, les
populations lui étaient favorables (4 bis). Son propre
fils, Ibrahim Pacha, assumerait le commandement supe-
rieur des forces de terre et de mer, et en moins de deux
mois on le verrait entrer 4 Tripoli, acclamé comme un
libérateur par les misérables sujets du bey ou en fuite
ou prisonnier.

Mais I’affaire devait étre décidée sans retard, el menée
rondement, A I'insu de la Porte. Si d’aventure celle-ci se
permettait de protester, 'ambassadeur de Sa Majesté lui
mettrait le marché en main : « Nous allons nous venger
nous-mémes et conquérir les trois régimes », signifierait-
il au Reiss-efTendi, « ou bien faites-les chéatier par le Pa-
cha d’Egypte, et elles resteront les vassales du Sultan. »
C’est &i ce dernier parti que Mahmoud se résignerait, d’au-
tant plus volontiers que Méhémet lui tendrait appat de
24.000 bourses, 'équivalent du tribut d’Egypte, et pren-
drait I'engagement de verser a son trésor cette rente an-
nuelle pendant dix ans.

M. de Polignac se laissa convaincre et convainguit i
son tour Charles X, qui approuva en son Conseil la me-
sure envisagée. M. de Polignac en avisa (10 octobre 1829)
'ambassadeur de Sa Majesté 4 Constantinople, lui re-
commandant d’éviter soigneusement tout ce qui pour-
rait donner i penser i la Porte « que la proposition quil
lui ferait n'était gque le résultat d’un accord convenu entre
Méhémet-Ali et le gouverneur du Roi ». 11 expédiait pres-

(4 bis) Grace & Mohammed el Gharbi, lequel, « exilé de son pays pour
avair importé en Egyple la fabrication des bonnets dits fez, était devenu
un personnage important, président du tribunal de commerce el directeur
de la manufaciure des bonnets. Patron des Barbaresques éablis en Egypte,

il jouissait de 'amitié sans doute calculée du Pacha ». M. Huder & M. de
Polignae : Alexandrie, 23 février 1530,
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que en méme temps vers I'Egypte le capitaine d'état-
major Huder, ci-devant aide de camp du général comte
Guilleminot, nanti de pleins pouvoirs pour conelure avee
Méhémet-Ali 'affaire des régences. Parti de Toulon le
3 novembre sur le brik du Roi IEclipse, M. Huder débar-
qua a Alexandrie le 16 du méme mois. Le lendemain, ac-
compagné du consul général Mimaut, il était recu en au-
dience par Méhémet, auquel il confirma que le gouver-
nement du Roi entrait dans ses vues et lui accordait tout
son appul. Déja I'ambassadeur de Sa Majesté avait re-
commandé au Divan de charger le Pacha d’Egypte de
cette expédition... Méhémet se récria; il qualifia cette
démarche de maladroite, d’intempestive et de péril-
leuse. Elle suffisait & comprometire la réussite de
I'expédition, qui reposait sur l'effet de surprise. L’af-
faire des Barbaresques était extrémement délicate.
L’entente avec la France devait, dans sa pensée, qu'il
n’avait pas dévoilée, demeurer secréte, afin, d’abord,
de ne pas donner I'éveil 4 la Porte et 4 I’Angleterre,
et ensuite de ne pas le discréditer lui-méme aux
yeux des musulmans. Il avait ainsi ordonné son plan,
que la conquéte des deyliks et beyliks devait revé-
tir les apparences d’'une guerre sainte. Il proclamerait
qu’il s’y était déterminé, non pas pour aceroitre ses pos-
sessions, mais pour prévenir les sinistres desseins que les
Infideles de France avaient cong¢us contre les Croyants du
Maghreb. Le but sanctifiant les moyens, nul ne songe-
rait a lui reprocher de s’étre passé, devant I'immi-
nence du péril, de la sanction du Padischah. Il y avait donc
eu maldonne. Mais aprés toul, puisqu’il était assuré de
la protection des Francais, il n’avait pas a4 s’inquiéter
de la Porte. Il comptait sur I'incroyable facilité avec la-
quelle le Sultan et ses ministres se résignaient aux faits
accomplis. Le backchiche ferait le reste. Ne connaissait-
il pas le « tarif des consciences » & Stamboul?

Une grave déception ’attendait encore. Contrairement
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4 ce que M. de Livron, son agent officieux a Paris, lui
avait annoncé (4 fer), M. de Polignac n’avait nullement
souscrit 4 ses conditions. Estimant sans doute que la
conquéte des régences, avee I'appui de la France, repre-
sentait une récompense suffisante du service gu’il allait
rendre, il n'y avait ajouté qu'un prét de deux millions de
talaris, soit dix millions de francs, remboursables en dix
ans, qui lui seraient payés : trois millions au moment du
départ des troupes, deux millions lorsque Ibrahim sorti-
rait de Tripoli, et les cing millions restants gquand il se
présenterait devant Alger. Pas la moindre allusion aux
navires. Méhémet ne dissimula point son dépit et déclara
tout net qu’il ne bougerait pas avant 'arrivée a4 Alexan-
drie des quatre vaisseaux de ligne, de gquatre-vingis ca-
nons chacun et du dernier modeéle, qu’il avait reclames
et gu'on lui avait promis, s’entétant 4 répéter que ces
quatre vaisseaux-la lui étaient indispensables pour don-
ner A I'expédition « une couleur forte et propre a en in-
poser aussi bien a ceux qu’on allait combattre qu’'a la
Porte et aux armements qu’elle pourrait metire dans ses
intéréts ».

Le 29 novembre, M. Huder se rembarquait sur
U'Eclipse sans avoir rien conclu.

Quant 4 Méhémet, il ne se sentait pas du tout a son
aise, redoutant de voir se manifester, d'un instant &
I'autre, 'opposition de 1I’Angleterre. M. Drovetti n’avait
pas su garder sa langue. Avant méme que rien ne fat
convenu, I'imprudent avait fait des confidences 4 M. Bar-
ker, son collégue britannique, qui n’avait pas manqué de
les transmettre a4 Lord Aberdeen :

Les amis de MM. Drovetti et Mimaut, et eux-mémes en vé-
rité, avait-il mandé 4 Londres le 18 aoQt 1829, laissent en-

(4 ter) @ Livron, qui se donne pour le confident des pensées secrétes du
ministre et se méle de tout, a, dans deux lettres, pressé le Pacha d’insisler
sur ses prétentions, ajoutant que le gouvernement du Rol teralt trop &
son projet pour ne pas conséntir & tout ce qui lul serait demandé. »
M. Huder & M. de Polignae : Alexandrie, 2 février 1830.
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tendre que le second de ces agents sera confirmé dans ses
fonctions de consul-général en Egypte, tandis que le premier
rentrera en France chargé d’une trés importante mission spé-
ciale. M. Drovetli est I'ami personnel du Pacha et il est no-
toire qu’il a constamment, avec ou sans I'assentiment de son
gouvernement, flatté Son Altesse de I'espoir qu'elle pourrait,
en cas de besoin, compter sur 'amitié¢ et I'appui effectif de
la France... Quelques mois avant son départ, un objet favori
des entretiens de M. Drovetti, méme avec moi, ¢'était un pro-
jet qu’il disait avoir soumis 4 son gouvernement, en le lui
recommandant comme le seul moyen de terminer heureuse-
ment la querelle d’Alger : on engagerait le Pacha a entre-
prendre la conguéte de cette régence et, chemin faisant, celle
de Tripoli et de Tunis... L'effet magique du nom de Méhémet
Ali devait réduire tous les obstacles : le poids et I'influence
de ce nom parmi les contrées musulmanes menacées d’inva-
sion élaient tels, & entendre M. Drovetti, que I’envoi de ren-
forts en troupes et en navires n'était considéré en France que
comme une simple mesure de prudence, presgque superféta-
toire, pour assurer doublement le succés de 'entreprise.

Le 15 décembre 1829, I'ambassadeur de S. M. Britan-
nique 4 Constantinople, Sir Robert Gordon, avisait son
gouvernement de la notification que M. de Guilleminot
venait de faire & la Porte, laquelle avait refusé de com-
plaire a la suggestion de Sa Majesté Treés Chrétienne, per-
suadée qu’elle étail qu'une secréte entenle existait entre
Elle et le Pacha d’Egypte au détriment des intéréts du
Sultan et de ses droits souverains sur les régences.

Lord Aberdeen en était convaincu. Par l'entremise de
son ambassadeur a Paris, Lord Stuart, il s'enquit de
M. de Polignac si les rapports qui lui étaient parvenus
d’Alexandrie et de Constantinople étaient fondés. M. de
Polignae, qui s'était ingénument imaginé « qu’il était
contraire aux principes du cabinet de Londres de s’inter-
poser dans les affaires d'un autre Etat, lorsque ses inté-
réts immeédiats n’étaient point compromis », aprés avoir
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démenti l'information, finit par convenir qu'elle était
vraie. 1l avoua toul.

Le mystere qui avait entouré la négociation, le mal
qu'on s’était donné pour qu’elle ne s’éventit point, les
allées et venues d'agents francais en Egypte, tant de té-
nébreuses machinations marquaient assez la collusion
entre le Soudan d’Egypte et Sa Majesté Trés Chrétienne.
Que la France, qui était assurément 4 méme d’obtenir
par ses propres armes pleine et entiére réparation de 1'af-
front subi, se fat déchargée de ce soin sur Méhémet-Ali,
traitant avec lui comme avee un prince indépendant pour
gu'il portat la guerre chez d’autres princes, vassaux
comme lui-méme du Grand Seigneur, cela parut louche. Et
pourquoi Sa Majesté Trés Chrétienne compliguait-elle
sa vengeance avec un plan d’« extermination de Tunis
¢t Tripoli », contre qui elle n’avait aucun sujet de griefl ?
Par cette expédition, soi-disant philanthropique, entre-
prise sous 'honorable prétexte de détruire des repaires
de pirates, ne cherchait-clle pas a établir son protégé et
allié dans la Méditerranée? C'était déja le plan de M. de
Villéle (5). Du delta a I'Atlas, tout le Nord de I’Afrique,
si on n’y mettait bon ordre, se trouverait placé sous la
dépendance et tomberait bientdét au pouvoir de la France.
Puis ce serait le tour de la Syrie, de I'Asie Mineure. C'en
était fait de 'Empire Ottoman, démembré au seul profit
de la France. Lors méme que le Sultan, assez aveugle
pour ne pas se douter de ce qui se tramait, et stupide-
ment accordé sa sanction, le gouvernement de Sa Majesté
Britannique ne tolérerait jamais qu'un changement
de régime aussi radical s’opérat dans le statut des ré-
gences, Il susciterait plutét une question d’Orient.

Lord Aberdeen, comme I'avaient fait ses prédécesseurs,
M. Canning et Lord Dudley, se placa sur la question de
la « légalité ». Méhémet-Ali n’était et ne devait rester

2 (5) Voyez : Du siége a la bataille de Navarin, Mercure de France, 15-X-
827,
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que le Vizir et le vassal i perpétuité du Sultan. En consé-
quence, le gouvernement de S. M. B. engagea vivement
celui de Sa Majesté Tres Chrétienne a4 renoncer a la fu-
sion de ses desseins avec les desseins de Méhémet-Ali,
et le duc de Wellington déclara a M. de Laval que,
malgré tout le respect qu’il avait pour Sa Majesté
Tres Chrétienne, il ne pouvait s’empécher de voir dans
ce plan autre chose qu'une tentative de substituer, dans
les régences, le long de la cote africaine, la domination
francaise a la souveraineté ottomane.

Lord Aberdeen et le Due de Wellington trouvérent un
allié bénévole dans la presse dite libérale. Les journaux
de I'opposition ayant malignement réveélé les manigances
(qui avaient eu lieu avec le Pacha d’Egypte, ne cessaient
de clabauder contre une pareille connivence. De nouveau,
comme en 1824, le nom de Méhémet-Ali souleva de fu-
rieuses polémiques. Le Constitutionnel traila d’absurde
et d'impraticable la décision prise par M. de Polignace de
confier i ce Pacha la rehabilitation de 'honneur francais.
« M. le prince de Polignac semble dire au bey d’Alger, en
désignant le Pacha d’Egypte, comme M. de Pourceaugnac
en montrant Sbrigani : lorsqu'on nous fait injure, c’est
4 Méhémet qu'on a affaire », raillaient les rédacteurs
anonymes du Constitutionnel, Ceux du Courrier francais
s’alarmaient de ce triste projet, avouaient n’avoir aucune
foi dans le vizir de Memphis, el s’indignaient « qu'une
pensée si révoltante pit occuper le cabinet francais ».

En butte a4 la cabale des gazetles et aux remonirances
de I'Angleterre, M. de Polignae perdit de son assurance.
Il venait justement de renvoyer a Alexandrie M. Huder
avec des offres de nalure a séduire Méhémet. §'il n’ett
tenu qu’a lui, il elit accordé toutes les demandes du
Pacha. Redoutant I'impression ficheuse qui résulterait
en France du départ de quatre vaisseaux du Roi, « livrés
i une puissance étrangére pour concourir i une expé-
dition dont rien ne faisait encore juger l'utilité et I'im-

;
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portance », pensant eseamoter I'obstacle, il avait requis l¢
Conseil du Roi d’autoriser la cession en pur don & Méhé-
met-Ali de quatre batiments de guerre, avec leur arme-
ment complet, savoir deux vaisseaux de ligne et deux fre-
galtes, qui seraient livrés a Ibrahim Pacha devant Tunis,
deés qu’il aurait investi cette place. Le Conseil du Roi avail
refusé de souscrire i la requéte de M. de Polignaec, mais,
en compensation, il avait consenti gu’il fiit alloué huit
millions au Pacha d’Egypte, en pur don, pour lui per-
mettre d’acheter ou de faire construire les guatre na-
vires qu’on regrettait de ne pas pouvoir lui céder, — plus
vingt millions 4 titre de prét sans intéréts., M. de Poli-
gnac réitéra en outre 4 Méhémet 'assurance que la pro-
tection du Roil ne lui ferait pas défaut si, « par suite de
son enlreprise, il encourait le mécontentement de la Porte
ou de toute autre puissance ». Il avait, en effet, ordonné i
I'amiral de Rigny de faire rebrousser chemin a toute es-
cadre ottomane qui tenterait de sortir du Bosphore,
pour cingler vers I'Egypte. Mais, prévenu que le gouver-
nement de S. M. B. avail donné des ordres analogues
Sir Pulteney Malcolm, pour qu'il fit rebrousser chemin
a toute flotte de Méhémet qui tenterait de sortir du porl
d’Alexandrie, pour cingler vers Tripoli, Tunis ou Alger,
M. de Polignac se prit & réfléchir sérieusement. Pour la
deuxiéme fois, il eut recours & un biais : Méhémet-Ali se
bornerait & réduire Tripoli et Tunis. Ce raid se faisant
par le deésert, Ibrahim serait 4 'abri des boulets de sir
Pulleney Malcolm. Dans le méme temps, une escadre
Irangaise irait s’emparer de Boine et d'Oran. Il dépécha
M. de Langsdorfl, atlaché a la légation de Florence, qui
se trouvait en disponibilité a Paris, vers M. Huder, pour
Pinformer des modifications apportées au projet primitif
de Méhémet et 'engager 4 négocier sur de nouvelles
bases,

Méheéemet-Ali avail presque accepté les derniéres offres
de M. de Polignac, gui étaient accompagnées de trés allé-
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chantes promesses, le président du Conseil I'assurant
que la France désirait elle-méme que « sa marine mili-
taire prit un grand développement, qu’elle y était inté-
ressee et qu’elle serait toujours préte i favoriser sous ce
rapport I'exécution de tous ses plans... » Mais si « I'acqui-
sition immédiate de quatre vaisseaux de ligne préoeccu-
pait plus vivement Méhémet et Ibrahim que les avan-
lages qui pouvaient sortir de 'entreprise que le gouver-
nement du Roi leur offrait de faciliter; alors, ajoulait
M. de Polignac, ils laisseraient échapper une occasion
qui ne pouvait plus se représenter... » Méhémet conve-
nait avec lui-méme qu’a se montrer trop exigeant il ris
quait de tout perdre. Il décida d’en finir avee les marchan-
dages et de commencer sans plus tarder les opérations.

Rien a redouter de la clique de Stamboul. Les gens du
Divan, ces mulets, ces dnes, ces baufs, qui mangeaient
i son ritelier, faisaient semblant de ne se douler de rien.
(’est en vain que sir Robert Gordon les avail mis en garde
contre lui. Le Reiss-effendi, les autres ministres, le secré-
taire du Sultan lui-méme prétendaient ignorer les des-
seins qu’on prétait au Pacha d’Egypte, se déclaraient, au
contraire, satisfaits de sa conduite, qui était irrépro-
chable, et siirs de son loyalisme, qui était au-dessus de
tout soupgon. Ils étaient unanimes a protester que I'idée
méme de s’aboucher avee la France n’avait jamais ef-
fleuré 'esprit de ce modéle des vizirs. S’il avait adhéré
de quelque fagon que ce soit au plan francais, Méhémet
'eat déja mis en exéculion et, directement ou indiree-
tement, la Porle en eiit su quelque chose », affirmait le
Reiss-effendi. « Je ne sache que Méhémet-Ali ait jamais
écrit a la Porte a4 ce propos. Tel que je le connais, il
doit avoir repoussé ce plan comme inadmissible. I
est ridicule de penser que c’est lui qui a fait les pre-
miéres avances.» En réalité, le Sérail était en ru-
meur. <« Méhémet-Ali, y disait-on, sollicite depuis
plusieurs années le pachalik de Damas; s'il s'emparait
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de Tripoli, de Tunis et d’Alger, il lui serait plus facile
d’atteindre cet objet de son ambition, et alors, I’Arabie
et le Maghreb lui étant soumis, il pourrait se proclamer
khalife (6). » Méhémet y songeait, en effet. Il savait I’'Em-
pire aux abois, sans une piastre pour payer I'indemnité
russe, mal défendu par des troupes décoursdgées et désor-
ganisées, déchiré par la guerre civile qui couvait en Asie
Mineure. Son heure, a lui, était arrivée (6 bis), et il y preé-
parait ses sujets. Ibrahim, & I'arsenal, ol il se rendait
chaque jour pour activer la construction de deux vais-
scaux a trois ponts, qui portaient déja son nom et celui
de son pere, haranguait les beys et les effendis. Prenant
pour théme la trahison d’Ali pacha, de Janina, par ses
partisans :

Qu'ont-ils done gagné, ces misérables, i livrer i ses ennemis
leur maitre et bienfaiteur?... s’écriait-il. Quel bienfait, moi ou
I'un quelconque de vous, a-t-il jamais tiré du Sultan? 11 ne
nous tendrait pas un verre d'eau, si nous en avions bhesoin!
N'avons-nous pas, tous, tant (que nous sommes, mange le pain
de Mchémet-Ali? Depuis notre plus tendre enfance n’avons-
nous pas été élevés par lui comme ses enfants? N'est-ce pas
grice a ses bonlés et i ses faveurs que je suis ce que je suis
et que vous devez votre poste élevé el les honneurs dont vous
¢tes comblés? L'Egypte appartient & Méhémet-Ali. 11 1'a con-
quise par son sabre. Nous n’avons pas d'autre souverain que
lui,

() Clest loul cela que sous-entendait le Reiss-effendi gquand il mandait a
M. de Guilleminot : ¢« L'Ambassadeur connait trop bien I'état et 'organisa-
tion de I"Empire et les rapports du gouvernement avee les provinces éloi-

gnées du centre pour ne pas comprendre qu'il est des choses que la Porte
ne saurait avouer. »

(6 his) « Savez-vous », disait Méhémel-Ali 4 MM. Mimaul et de Langs-
dorfl, « savez-vous qu'il ¥ a en derniérement une insurrection de femmes
a Constantinople? Om faisait une presse pour la levie des marins: les
femmes du peuple, au nombre de sept &4 huit mille, se sont ameutées
devanl le Sérail; elles se sont opposées aux soldats. Enfin, la crainte d*une
insurrection générale a fail relicher leurs maris, qu'elles ont ramenés en
triomphe. Vous entendez tous les malins le canon de la citadelle pour la
naissance du dernier fils du Sultan; vous en entendriez autant dans tous
les pachaliks de I'Empire., Eh! bien, voici ee que le peuple erle dans les
rues de Constantinople : « Quand finiront nos malheurs? Le pére est mau-
vais, le fils sera pire. »




—
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L'armée de Méhémet était sous les armes, les vivres
ct les munitions rassemblés, sa petite escadre préte A
mettre a la voile, et lui-méme il allait enfin apposer son
sceau au bas de la trés honorable convention que lui ten-
daient MM. Huder et Mimaut quand, le 17 février, sur-
vint M. de Langsdorf. Dés qu'on I'eut instruit de la mis-
sion de cet agent, le Pacha fut cruellement mortifié. Au
moment ou il croyait toucher au but, toutes ses labo-
rieuses combinaisons s’écroulaient; du méme coup lui
¢chappaient les quatre vaisseaux et le reste. Sa Majesté
T'res Chrétienne, qui jusque-la avait traité avee lui d’égal
a égal, au point de s’incliner devant ses volontés, qui le
suppliait presque de consentir 4 lui rendre un service
qu’'elle ne eroyait pas payer trop cher, se ravisait sou-
dain, sans daigner lui donner d’explications, et prétendait
I'embaucher comme mercenaire, 4 la solde de dix mil-
lions, Décu et humilié, Méhémet refusa ce marché de
dupe. Il n’était pas assez fou, briguant le titre et les apa-
nages du Khalife, pour se damner aux yeux de sa nation
¢t risquer de perdre en un jour le fruit de vingt ans d’ef-
forts et d'intrigues, se souciant bien plus de conscrver le
respect et la vénération qu'avait pour lui I'Islam (6 fer),
que de s'élever « dans l'esprit de la Chrétienté ». Mais s’il
se moquait de Tripoli et de Tunis, encore plus que d’Al-
ger, il était faché de perdre tout le profit qu’'il avait
compté tirer de cette affaire, et c¢'est pourquoi il déclara
a MM. Huder et Mimaut qu’il était toujours prét i servir
S>a Majesté Trés Chrétienne aux conditions émises par lui
et modifiées par M. de Polignac, &4 savoir : la conquéte
des trois régences moyennant vingt millions a titre de
prét, et huit millions 4 titre gracieux. C'élait son dernier
mot, et la-dessus il rompit les pourparlers.
(6 ter) « Il prétend recevoir de toutes les parties de 'Empire 'assurance
des veeux formés pour 'accroissement de sa gloire et pour la prospérité
de ses armes.. Fier davoir relevé 'honneur du nom musulman, dont la
dignité lui parait avoir été¢ compromise ailleurs, Méhémet-Ali aime & #re

regardé comme le héros et 'espoir de I'Islamisme. » M. de LangsdorT &
M. de Polignae, Alexandrie, 23 février 1830,
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Dans son dépit, Méhémet se tourna vers I’Angleterrc.
Justement, M. Barker venait lui intimer (7 mars), au nom
de Lord Aberdeen, que la guerre qu’il se proposait de
faire aux régences, étant un acte d’insubordination :
I'égard du Sultan, dont il n’avait pas sollicité le firman,
choquait tout particuliérement le gouvernement de
5. M. B. Ce gouvernement avait donné a4 Son Altesse
de nombreuses marques de sa bonne volonté et du con-
tentement avec lequel il constatait la croissante prospé-
rité que sa sage administration avait value & I'Egypte,
pour qu’Elle mit en doute le caractére amical des motifs
qui, en cette occurrence, obligeaient Lord Aberdeen a lui
conseiller de bien peser les graves conséquences de |'en-
treprise dans laquelle il semblait disposé a s’engager.

Méhémet jura qu’il n'y avait jamais songé, traita de
racontars les bruits qui avaient couru a4 ce sujet, ex-
pliqua & sa maniére la genése d'une telle légende (7).

Levant au ciel des yeux innocents, il soupira, comme
un homme indignement calomnié et se lamenta :

« Yu'ai-je donc pu faire pour m’attirer l'inimitié des
Anglais! — Qu’est-ce qui peut faire croire a4 Votre Al-
lesse qu’ils lui sont hostiles? interrogea Mr Barker,
jouant I'étonnement. — Ceci... » répliqgua Méhémet, dési-
gnant du doigt la semonce que le Consul général de
S. M. B. tenait encore dans ses mains.

Certes, poursuivit-il, cette dépéche est pleine de courtoisie,
maisg, comme vous le voyez, je n'avais guére besoin du conseil
qu'elle renferme. Des le principe, javais décidé de ne pas ris-
quer un pas dans cette aventure, sans I'assentiment de I’Angle-
terre; — et ¢'est I'Angleterre cependant qui m’a retenu d’agir.
I.’Angleterre ne veut pas soutenir le Sultan...

Il fit une pause, comme pour inviter Mr Barker a dé-
couvrir un peu plus la pensée de Lord Aberdeen. Mr Bar-

(7) Voyezr Charles X, Méhémet-Ali el I'Algérie, Revue Blene, 17 mars
1923, p. 200,
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ker déclara qu’il était hors de doute, au contraire, que le
gouvernement de 5. M. B. voulait affermir el soutenir

Mahmoud, ce que, du reste, son intérét bien entendu lui
commandait.

Méhémet linterrompit.

L.es Anglais ne se rendent-ils pas compte, reprit-il, qu'une
lelle chose est impossible? Ils peuvent é¢tayer par-ci, étayer
par-li FEmpire qui croule de toutes parts. A quoi cela sert-il?
Quel parti espérent-ils tirer d'un gouvernement qui, dans la
métropole aussi bien que dans les provinces, a perdu la con-
flance des populations? Moi, elles m’aiment, ces populations...
5i Lord Aberdeen me connaissait bien, il se fiit apercu que le
seul moyen d’affermir le Sultan, c’est de me soutenir. En me
soutenant, il aurait bientot a4 sa disposition 125.000 hommes
de troupes disciplinées prétes a dresser, & la fois 4 Constan-
tinople et en Perse, une harriére contre 'emprise moscovite,
A quoi bon s’aveugler? Les Turcs ont plié, el I’Angleterre doit
songer i susciter en Asie une armée contre les Russes. Celfe
armée, o donc la trouvera-t-elle, sinon auprés de moi, et
(quand je ne serai plus la, auprés de mon fils? Elle a tité et
des Persans et des Tures, pour éprouver seulement que les
uns ni les autres ne lui sont d’aucun secours. La force (qu’elle
avait sur la frontiére — les Turcs dans les Balkans — a
trompé son attente. Elle n’a pas pu résister sous le choc des
Russes, qui 'ont détruite. Que I'Angleterre profite de la trive
(qui lui est donnée pour se créer une nouvelle armée sur la-
quelle elle puisse compter. C’est 'occasion ou jamais., Partout,
jusque dans les plus petites provinces de I'Empire Ottoman,
les populations ont perdu toute confiance en la Porte. Moi,
elles m’aiment. Sur un signe de moi, elles se presseraient sous
mon étendard, si seulement I’Angleterre consentait A venir
vers moi, 4 me soutenir, i garantir que mes desseins sont
ceux d'un homme jaloux de 'honneur de son souverain et de
la religion de sa nation.

(Pest plus de 150.000, c’est 200.000 hommes que, fort de la
cordiale alliance de I'Angleterre, je mettrai sur pied. L’hosti-
lité du gouvernement de S. M., B. paralyse tous mes efforts.
Quelle pitié que nous ne puissions pas nous entendre! D'ici
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deux ans, le Nil fertilisera 2.200.000 feddans (8). Cetle annéc-
ci, j'ai fait ensemencer 400.000 feddans de coton gui, au has
mot, donneront une récolte de 200.000 cantars (9). Si I'Angle-
terre et moi, nous marchions la main dans la main, en cas de
suerre avec les Etats-Unis, je lui fournirais en coton de quoi
alimenter loutes ses usines. Je Iui réserverais ma production
entiére. A Londres, on ne se fait pas une idée de mes ressour-
ces. Avee I'amitié de I’Angleterre, je suis capable de tout; prive
de son amitié, je suis réduit & 'impuissance. L’Angleterre es!
toute-puissante. Il y a longtemps que j'ai prévu que, sans son
autorisation, je ne saurai jamais entreprendre rien de grand.
De quelgque co6té que je me tourne, partout je la retrouve, qui
me barre la route.

Ayant discouru de la sorte, Méhémet pria Mr Barker
de transmettre 4 Londres, par le prochain courrier, les
confideneces qu'il venait de lui faire.

Lord Aberdeen lui avait ouvert tout a fait les yeux
quant 4 I'importance, tout au moins stratégique et poli-
tique, qu’il n’avait pas soupgonnée jusque-la, que présen-

tait la conquéte des régences.

Pour la premiére fois, il se décida & faire a la Porte des
« révélations » et des ouvertures. Il écrivit pour l'infor-
mer que le Roi de France, profitant de I'embarras passa-
ger oil se trouvait I'Empire, voulait s’emparer des bey-
liks et deyliks du Maghreb. Son reiss effendi avait eu le
front de lui proposer, a lui, Méhémet ' de faire en com-
mun la guerre conlre les Croyants de ces parages. Loyal
sujet du Sultan, et bon musulman avant tout, il avail
repoussé avec indignation cette offre sacrilége. Mas les
fiefs africains du Padischah ne couraient pas moins, he-
las! les pires dangers. Les perfides Francais armaient
contre eux et ne dissimulaient plus leur eriminelle inten-
tion. Aussi, demandait-il en grice 4 Suitan Mahmoud de
lui permetire de voler au secours de ses freres en Islam.
Le désert a traverser, et il était 4 leurs cdtés pour les pro-

(R) GBR.7GZ acres.
(9) 202.000 kilos.
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léger el, au besoin, les défendre. Sa scule présence inti-
miderait I'ennemi qui renoncerait a ses projets. Toute
peine méritant backchiche, Méhémet voulait espérer qu’en
recompense de son zéle Sultan Mahmoud lui confierait,
contre un tribut égal en valeur au tribut de I'Egypte, le
souvernement des régences, qui seraient plus en streté
cntre ses mains que dans celles de leurs beys et dey res-
pectifs.

Anticipant sur le consentement de la Porte, Méhémet
dépéchait des ichaouches a Sfax el a Tripoli pour signi-
fier aux beys que le Sultan avait daigné lui confier le
gouvernement des régences el les inviler 4 se démectire
en ses mains de leurs fonctions.

Par ailleurs, il se {flatlail que ses avances seraient
prises en considération a Londres. Mais Lord Aber-
deen fut laconique. Le gouvernement de S. M. B., lui
fit-il dire par Mr Barker, infiniment touché des senti-
ments amicaux que Son Altesse éprouvait et professail
i son endroit, ne manquerailt pas treés prochainement de
répondre d’une facon délaillée a4 ses « intéressantes com-
munications ».

Si ténu, si vague qu'il fat, Méhémet-Ali se racerocha
a cet espoir. Compere Boghoz-Youssouf, son vizir du com-
merce, s'ingénia i circonvenir Mr Baker. Il insistail sur le
fait que, dans 'espoir d’obtenir un jour ou [autre
I'amitié du gouvernement de S. M. B., son Auguste
Maitre avait, pendant des années, repoussé les offres
pressantes et réitérées que la France et la Russie lui fai-
saient pour qu’'il se jetit dans leurs bras. Méhémet-Ali
avait bon espoir de recevoir dans quelques jours la re-
ponse de Lord Aberdeen; si elle lui était favorable, il lui
révélerait les négociations secrétes qui avaient eu lieu
entre les cabinets des Tuileries et de Saint-Pétershourg et
lui-méme. On aviserait ensemble aux moyens i prendre
pour contrecarrer les machinations de ces deux cours, au
sujet desquelles Lord Aberdeen n’était qu'imparfaitement

J8
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renseigné. Les rivaux de I'Angleterre, dans tous les dc-
tails de leurs relations avee la Porte et le Pacha, mar.
chaient la main dans la main et par leurs manceuvres
combinées tramaient de néfastes complots contre ses in-
téréts. Vilipendant maintenant celui que Méhémet el
Ibrahim appelaient leur honorable, loyal et respectable
ami M. Drovetti, Boghoz-Youssouf assurait que si les ou
vertures que son auguste maitre avait faites & Londres en
1826 avaicnt échoué (9 bis), c'était que Mr Salt avait étc
abusé par les artificieuses intrigues de ce sieur Drovetti,
qui, sans cesse fourré dans 1’antichambre de Son Altesse,
avait I'impudence de prétendre gqu'il était le conseiller in-
time du Pacha, lequel passait pour étre a la dévotion de
la France, alors que, de tout temps, en 1826 comme en
1830, Méhémet avait, d’instinct, avee sa coutumiére pers-
picacité, considéré toute alliance politique avec la France
comme contraire 4 'ordre naturel des choses. A ses
yeux, en effet, 'Angleterre, par sa supériorité navale au-
tant que par l'intérét vital qu’elle avait & dresser une bar-
riére contre 'avance des Russes en Turquie, etcit la seule
puissance dont il devait atlendre du soutien... L’Angle-
terre et lui devaient coopérer au salut de 'Empire Otto-
man. Par quels moyens? — C’était, insinuait Boghos-
Youssouf, le secret de son Auguste Mailre, et ce secret,
Méhémet-Ali se proposait de le révéler a lord Aberdeen,
si la réponse que celui-ci avait promis de faire a ses ou-
vertures était de nature a l'encourager a s’expliquer en-
tierement et sans réserves sur les projets qu’il avait for-
més pour la prospérité de sa nation. En échange de son
alliance, Méhémet-Ali ne demandait rien a I’Angleterre,
ni argent, ni navires, ni soldats...

Les jours, cependant, succédaient aux jours, et aucun
encouragement ne venait de Londres. Lord Aberdeen sem-
blail avoir dit ce qu’il avait a4 dire. Il restait muet.

(9 bis) Voyez : Du siége a la balaille de Navarin, Mercure de France,
15-X-1927.
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Méhémet avait manqué tous ses coups.

La Porte le [élicita de la pureté de ses sentiments, qui
lui avait dicté une si sage conduite, et de I'indignation
sacrée qui I'avait saisi 4 la seule idée d’une alliance avec
les Infidéles. Elle lui annonga — ce qu'il savait déja —
que Taher Pacha était parti a2 bord de la frégate Nes-
stoni-Zeffer (le Zéphyr de la Victoire) pour aller enga-
ger le dey Hussein & faire amende honorable au Roi de
France, et lui promit, une fois cette vilaine affaire liqui-
dée, de lui confier l'investiture des beyliks et deyliks
moghrébins.

Tandis que Boghoz-Youssouf cajolait Mr Barker, Mé-
hémet-Ali, de son coté, flattait M. Mimaut

Dites a votre gouvernement qu'il a ici un ami dévoué, lui
confiait-il (4 et 26 juin). I1 me veut du bien; je le sais et je le
mérite. Je connais ses vues politiques, j'y entrerai. Qu'il ne
cherche pas un autre serviteur gue moi. Puisqu’il veut dé-
truire la piraterie, et il a raison, il fera aussi main basse sur
Tripoli et Tunis. I1 ne doit pas les garder et il n'y a que moi
et Ibrahim qui puissions les défendre, A Tunis, & Alger, il y
i de beaux ports et de beaux bois de construction dont ces
anes n'ont pas su tirer parti... Sa Majesté n’aurait pas un allié
4 dédaigner. J'aurai dans quelques années une agriculture
llorissante, un immense commerce, vingt regiments de cavale-
rie, quinze vaisseaux de ligne, trente-cinq frégates. Je serai la
(quatriéme puissance maritime du monde. Maitre des régences,
on peut imaginer ce que je ferai.. J'assurerai 4 la France tous
les avantages qu'elle voulait, et d’autres encore, et enfin plus
quelle ne me demande. Le Roi de France et I’Empereur de
flussie doivent s’assurer, pour un moment qui n’est pas éloi-
4né, un serviteur et un allié comme moi dans la Méditerranée...
Puisse votre Roi vivre longtemps pour le bonheur de son
peuple, pour ses amis et alliés et aussi pour son serviteur
Méhémet-Ali!

La nouvelle de la prise d’Alger fut pour Méhémet-Ali
un véritable eréve-cceur (10). Il en fit compliment 32 M. Mi-

(10) Le Pacha ¢« s’y attendait, mais pas sitét. Il avait parié avec mol
pour trols moeis. Je ne lui avais donné que trois semaines. Jamais pari n'a




a6 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1930

maut et se dit réjoui de I'heureuse issue de I'« embar-
ras » d’Alger, mais du bout des lévres. Le lendemain, i
disait a Mr Barker :

L'existence d'une colonie frangaise sur la cote de Barbaric
est si évidemment contraire aux intéréts commerciaux de
I'Angleterre, aussi bien gqu'a sa suprématie dans la Méditer-
ranée que, si elle tolére que les Francais s’établissent a de-
meure a4 Alger, ce ne pourrait étre que crainte, lors d'une
crise financiére, d’affronter de nouveau le vaste théitre de 1o
guerre, oit son opposition aux desseins de sa rivale ne man-
querait pas de 'entrainer,

Mais I’Angleterre ne souffrira pas que la France murisse ses
projets, qu'elle prenne racine et qu’elle projette des branches
qui, bientot, s’étendront jusqu'a mes fronticres occidentales.
Un tel voisinage renverserail les plans que je souhaite sou-
mettre au gouvernement de 5. M. B,

Une fois de plus, 'enchainement des événements a -
montrait & Méhémet que c’était I’Angleterre qui menait

le monde, imposant sa volonté aux grands comme aux
petits. Pour ceux qui n'étaient pas dans le secret des
choses, la prise d’Alger constituait pour la France unc
victoire compléte, Il savait, lui, que M. de Polignac avail
révé d’une victoire plus grande.

En somme, la France n’aurait plutdét qu'a se féliciter
de ce que, divisés par une misérable question de navires.
Charles X et Méhémet-Ali n’aient pas pu s’enlendre. Sup-
posé en effet que le Pacha n'eiit pas perdu un temps pre-
cieux A tergiverser, et qu'il efit réussi le coup de main
projeté contre les régences, I’Angleterre eat tot fait de
déloger Méhémet de la cote barbaresque, comme, dix ans
plus tard, elle I'expulsa de la Syrie — et peut-étre qu’au-
jourd’hui la France n’aurait pas & célébrer le centenaire
de la prise d’Alger.

AURIANT.

élé gagné plus @ la minute. 11 @ mis beaucoup de bonune grace a 'avoner.
M. Mimaut au Prince de Polignac, Alexandrie, 11 aolit 1830,




LE FILM DE GUERRE ET1 LA JEUNESSE

UNE EXPERIENCE
LE FILM DE GUERRE ET LA JEUNESSE

Quelle impression le film de guerre fait-il sur des
ames d’enfants et d’adolescents? Comment la guerre,
qu’ils ne connaissent en somme que par les livres et la
tradition orale, leur apparait-elle sur 'écran? Et de cette
vision particuliére de la guerre, que reste-t-il au fond
de I'ime enfantine touchant la guerre elle-méme? Autant
de questions, autant d’énigmes redoutables. Je ne pre-
tends pas les résoudre, mais japporle ci-dessous le
résultat d’'une expérience tentée a l'oceasion de la pro-
jection d’un film de guerre gui passe pour le modéle du
genre : il s’agit de Verdun, visions d'histoire.
L’expérience porte sur plusieurs centaines d'éléves des
deux sexes, de 7 & 19 ans, et appartenant a tous les
ordres d’enseignement depuis le primaire élémentaire
jusqu’aux candidats au baccalauréat en passant par |'en- |
seignement primaire supérieur, les écoles normales et ]
toutes les classes de l'enseignement secondaire, '
La consultation a eu lieu dans des conditions de sin-
cérité aussi rigoureuses que possible. Et en effet je tiens
les réponses recueillies — j’en ai dépouillé plus de 500
—— pour spontanées et personnelles dans leur immense
majorite.
Rien du devoir scolaire, souvent & demi dicté par
’énoncé méme du sujet, & demi imposé par 'acoustique
propre a4 une classe donnée, par les idées du maitre, par
la préparation antérieure; on a demandé sans plus :
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quelles sont vos impressions? et on a donné quelques
minutes pour rédiger une dizaine de lignes. Ceci s'est
passé a l'improviste, au sorlir de la salle de cinéma, sans
canevas el sans indication tendancieuse, de quelqu
ordre que ce soit, les éléves étant méme enlevés a I'al-
mosphére habituelle, puisque groupés sans distinction
d’ige el de classe.

8

A noter tout d’abord que ce film a attiré d’emblée et
sans qu’il ait été nécessaire de faire pression le moins
du monde la presque totalité des écoliers autorisés a le
voir. Le film a intéressé passionnément, cela ne fait pas
de doute — ks mouvements de séance en témoignent una-
nimement, bien que trés différents selon que le public
se recrute parmi les trés jeunes ou les adultes, et sur-
tout selon qu’il s'agit de filles ou de garcons; les pre-
miéres, plus recueillies que les seconds, n’extériorisent
pas souvent leurs impressions; les gargons au contraire
manifestent, parfois bruyamment, mais jamais d’'une ma-

niére déplacée; quelques courtes explosions de chauvi-

nisme, sans écho d’ailleurs et non contagieuses. Amer-
tume : « Ce sonlt les Boches qui gagnent! » Espoir : « Pas
pour longtemps! » Des applaudissements nourris lors-
que les chefs Foch, Pétain, Clemenceau, Driant parais-
sent sur I'écran, mais, a aucun moment, 'ennemi n'est
I'objet de manifestations hostiles, méme lorsque son
role rappelle un peu celui du traitre du meélodrame (les
Allemands asphyxiant les derniers défenseurs du fort de
Vaux). Il est vrai que tous les enfants ne distinguent
pas toujours, sous la grisaille de 'uniforme, les Alle-
mands des Francais, et le doute, si 'on peut dire, profite
A I'ennemi. "

Des silences aussi, plus éloguents que les manifes-
fations bruyantes : silence recueilli pendant les scénes
i caractére religieux ('aumodnier donnant U'extréme-onc-
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tion aux mourants sur le champ de bataille) ; silences an-
goisses, avec quelques larmes qui se cachent, pendant les
scénes ou la detresse des civils est étalée : défilés lamen-
tables des refugiés, évacuation de la maison familiale,
du champ paternel, fuite loin des horizons familiers, —
la sensibilité est mise a rude épreuve; silence ému ou se
méle un peu de fierté lorsque passent des visions d’épo-
pée, dont les héros sont déja entrés dans la légende
(Driant, défenseurs du fort de Vaux) ; silences embarras-
s¢s (on ne sait trop quelle attitude tenir, faut-il applau-
dir?) lorsque vers la fin les arbres calcinés et décharnés
s¢ muent en pommiers en fleurs, symbole de la paix
revenue,.
5

Le film donne-t-il une idée de la guerre? Ouil, a la
presque unanimite,

On attribue & Verdun, visions d'histoire, une valeur do-
cumentaire qu'on refuse a4 d’autres films de guerre tels
que La Grande Epreuve ou La Grande Parade. Verdun a
¢té pour la plupart une véritable révélation de la guerre,
dont ils se faisaient jusque-li, semble-t-il, une 1mage
Irés édulecorée ou carrément inexacle, ce qui prouverait
que les récits éerits ou oraux, les photographies et méme
la vision directe des champs de bataille (voir plus loin
un témoignage caractéristique) ne sonl pas parvenus a
faire, 4 la longue, ce que le film semble avoir réalisé
d’emblée. Des phrases comme celles-ci reviennent trés
souvent :

(’est seulement hier soir que j'ai pu entrevoir ce que c’est
que la guerre. — Jamais avant ce film je n’avais vu la guerre
sous un jour aussi horrible. — Je n’avais qu'une vague idée
de la guerre, maintenant je sais ce que c'est. — Je m’attendais
assez 4 ce que pouvait étre la guerre, mais la succession de ces
tableaux a définitivement fixé en moi I'idée d’horreur. Sans
celte représentation, je ne me serais jamais douté d’un tel

massacre hideux.




600 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1930

— - e =

Quelques-uns reconnaissent nettement que la guerre
qu'ils imaginaient avait des allures de promenade mili-
taire, avec plus de panache que de danger.

Au premier abord, jai cru que la guerre était des clairons
et des tambours, mais je m’apergois que ce n'est pas c¢u
(12 ans). — En entrant dans le cinéma, j'étais enchanté de
voir la guerre, mais en sortant il n’était pas de méme (13 ans).

Voici un témoignage bien curieux d'un jeune Russe
(12 ans) :

Vraiment je ne me figurais pas la guerre sous un tel aspect,
je me pensais qu’'aux beaux chevaux, aux panaches, a la mu-
sique, et aussi a la foule qui regarde les soldats, puis comme
I'on est bien rangé, bien aligné, on est toujours vainqueur:
maintenant je vois que la guerre est vraiment horrible et nous
aulres ¢coliers qui nous la représeniions autrement en sommes
tout remues.

Un collégien de 16 ans déclare avoir été complete

ment retourné par cette vision :

(e gue je savais de la guerre avant, ¢’¢lait la lecture ou les
contes de mon pére. Celui-ci était un oificier acharné et aimait
la vie militaire. Il racontait si bien ce gui se passait a o
guerre et combien un officier différait d'un homme non mili-
taire, que je me suis presque juré d’étre officier.

Quelques lectures, comme les Croixr de Bois, mont un peu
transformé mon esprit, mais je voulais quand méme étre offi
clier.

Hier image méme de la guerre m’a [ait voir ce que c'esl.
D’abord guitier les parents pour peut-élre ne jamais les revoir,
puis @ la guerre avoir toujours ce sentiment que chaque se-
conde est peul-étre le dernier moment de ma vie, m'ont [all
prendre la guerre en horreur.

’opinion commune est donc que le film est « criant
de vérité » (éléve-maitre de 3" année) et a complétement
révolutionné leur vision de la guerre. Un éléve note mémc
gque la vue de ce film I'a beaucoup mieux éclairé sur la




LE FILM DE GUERRE ET LA JEUNESSE 601

guerre authentique qu’une visite aux champs de bataille.
Le passage vaut d’étre cité :

J'ai déja, pendant mes vacances, ¢té faire un tour au front,
4 Verdun et aux environs, la on la guerre s’est déroulée dans
toute son horreur et la vue de toutes ces cagnas, de ces tran-
chées, de ces fils barbelés, de ces squelettes d'arbres brilés,
de ces éclats d’obus, de grenades m’avaient déja impressionné,

Prés de l'ancien village de Gravelotte, une vieille église
abandonnée, & Vauquois, au pied de ce modeste monument,
I'énorme entonnoir ot tant de Frangais ont trouvé la mort :
tout cela m’avait frappé, mais quand j'ai vu tous ces restes de
la guerre, cela n'a été qu'en me promenant el sans crainte.

Javais vu tout cela dans mes vacances, mais je n'avais pas
vu les hommes dans la mitraille, enlisés dans la boue : eh!
hien, la représentation d’hier me I'a représente.

Quelques spectateurs ont eu pourtant la sensation que
ce film lui-méme ne disait pas toute la vérité. Un collé-
gien (13 ans), tout en reconnaissant que la guerre lui
est apparue i lravers ce film « plus horrible qu'avant »
(avant d’avoir vu le film), ajoule :

Malgré le ciné, on ne peut se représenter la guerre comme
ceux qui 'ont vécue,

Un éléve-maitre de 3° année a la méme impression d'in-
suffisance du film et il exprime avec une certaine vi-

gueur :

Par moment, je me demandais: est-ce la realite? est-ce
qu'une chose pareille est possible? Bombardemenls intenses,
enfer de feu, de flammes, de gaz, de fer, de la boue, de la
pluie. Je sens que la restitution matérielle est 4 peu pres at-
teinte. Mais dans ce déluge de fer et de llamme, il manque ce
qui fait 'horreur de la guerre : les morts, ol sont-ils? Dans
le champ de bataille bouleversé, ils sont peu nombreux. Est-ce
cela la guerre : de la terre remuée, des arbres abatlus, des
ruines? De ce fait ’'émotion n’est pas aussi forte qu’elle de-
vrait I’'étre. Et c'est pourquoi on ne pourra jamais créer, au
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cinéma, la Guerre. Ce qui en fait I'horreur ne peut ni ne doit
étre représenté.

Méme notation chez une normalienne

Et pourtant ce n’est pas la toute 'infernale guerre, les scénes
les plus horribles sont évitées (attagque & la baionnette, corps
i corps, morts),

Puisque donc le film est, pour la plupart, I'image aussi
approchée que possible de la guerre véritable, comment
se representent-ils désormais la guerre? Qu’est-ce au juste
que la guerre pour eux?

Ici la représentation varie sensiblement selon 1'age et
selon le sexe. Et les sentiments qui en découlent et qu'on
analysera plus loin se ressentent de cette représentation.

Parmi les petits garcons des écoles primaires, certains
trouvent que la guerre c’est beau, d’autres que c'est
triste (8 ans), mais ce qui leur semble surtout déplai-
sant, c’est lorsque les Francais sont battus. Nulle part
n'apparaissent les mots « horribles, affreux » que 'on
va trouver presque dans chaque réponse de grand éléve,
Méme représentation en somme assez éduleorée chez les
petites filles : celles-ci sont surtout frappées par la lai-
deur. « La guerre n'est pas belle & voir, ni en vrai, ni en
film » (8 ans); mais comme chez pas mal de garcons, on
impute la laideur de la guerre non pas i la guerre elle-
meéme, mais aux Allemands qui, dit 'une d’elles, « font
des miséres expres pour que 'on souffre » (7 ans).

Comme chez les garcons, le péril mortel, les blessures,
les souffrances ne semblent pas les avoir préoccupées.
Par contre, elles sont trés troublées par ce qu'on pour-
rait appeler 'aspect « inconfortable » de la guerre.

Dans un trés grand nombre de copies on trouve des
observations de ce genre :

Ils ¢étaient (les soldats) sales et dormaient les uns sur les
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antres (9 ans). — Les soldats n'étaient pas propres. Ils ne se
débarbouillaient pas souvent (9 ans),

A noter que les petils livrent d'une manieére générale
leurs sensations sans fard et sans detour, les petites
filles surtout, alors qu’avec I'age, la phrase est plus cal-
culée, plus réservée. Pour les toules petites filles (jusqu'a
10 ans environ), en somme ce fut désagréable et méme
fatigant 4 voir. Dans la plupart des réponses des petites
primaires (8 & 10 ans) on trouve cette phrase :

(C’était pas amusant. — Je ne me suis pas amusée. — J?
n'aime pas voir les gens se battre,

Quelques-uns ont souffert physiquement du spectacle :

Ca faisait mal a la téte. Jai eu mal a la téte. — Jai
pleuré et je ne me suis pas amusée,

L'un d’entre eux, un jeune Tunisien (9 ans), a été
pourtant bouleversé par le spectacle; il le raconte gau-
chement, mais avee un accent de sincérité qui touche :

En rentrant au cinéma déja javais le cceur gros. Quand la
pitce commenca, je dis rien, tous mes camarades me dirent
que je disais rien. Alors I'entr’acte vint et j'avais chaud et mal
au cceur et je voulais m’en aller mais on me retint, alors je fus
obligé de rester. Mais j'avais ressenti quelque chose. Alors on
sortit du cinéma et on commenca 4 raconter des histoires de
Verdun. Mais rien qu’en en entendant parler de cette hisloire
j'eus une envie de pleurer & voir ces mitrailleuses rugir. Je
rentrai 4 la maison tout triste de ce que javais vu,

Mais cette inquiétude est exceptionnelle chez les petits,
comme d'ailleurs aussi 'émotion faite de pitié.

Il y a 4 cet égard des incompréhensions navrantes chez
de petits garcons. Un petit écolier de 10 ans éecrit froi-

o

dement :

Les adieux du vieux paysan 4 sa famille ne nous émeuvent
pas heaucoup (il s'agit d'une famille qui est ¢vacuée et cest
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ce spectacle qui a provoqué chez les grands la plus vive émo-
tion). Par contre le désarroi régnant dans la maison aprés la
chute de la bombe nous fit presgue rire.

Méme sérénité chez un petit primaire de 12 ans pour-
tant :

J'ai ressenti un immense plaisir & voir jouer un si besu
film, tout était joli, surtout la prise du fort de Douaumont. Je
crois que, s'ils rejouaient ce film, j'y retournerais avec plaisir
(voir au contraire, plus loin, une petite fille qui déclare que
Jamais plus elle ne retournera voir un film pareil),

Chez les jeunes gargons de 12 & 13 ans (éleves du cours
superieur et de septieme), il y a déja plus d’angoisse. On
a eu trées peur. L'un d’'eux (12 ans) exprime cetle an-
goisse avece une certaine émotion :

(C'étail terrible, j'en ai révé la nuit et j'en ai en des cauche-
mars. J'élais lerrifié, car peut-étre me disais-je dans dix ans
d’iei jirai peut-étre (souhaitons que je n'y aille pas ni vous
non plus), car je crois que je ne sais pas ce que je ferai, j'au-
rai envie de me sauver et pourtant je resterai.. quand méme
quelle chose terrible que la guerre, — dire gque les jeunes poi-
lus que j'ai va passer, tout cela est mort, mort, mort,

Un autre (11 ans) trouve que « ce n’est pas amusant
la guerre, qu'on risque d'étre tué et qu’'on ne peut pas
dormir ». Chez la plupart les mots « affreux, terrible,
atroce, hideux » reviennent & plusieurs reprises. Beau-
coup ont pleuré, mais ils ne s’en sont pas vantés auprés
de leurs camarades. Ceux qui 'ont fait se sont exposés
aux railleries, comme en témoigne cette note d’'un collé-
gien de 11 ans ;

En voyant un soldat mort et 'aumodnier qui priait sur lui,
cela m'a fait pleurer et quand je suis rentré au collége et que
j’ai dit ¢a & mes camarades ils se sont mogués de moi.

N'y a-t-il pas la une éducation a faire?
Chez les grands éléves (grands collégiens, normaliens
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el normaliennes, éléves d’écoles primaires supérieures),
I'image laissée par le film est unanimement quelque chose
d’horrible, méme s’il s’y méle de 'admiration ou une cer-
taine satisfaction intérieure en constatant 1'héroisme de
leurs compatriotes. Chez les jeunes filles, la sensibilite
est plus vive que chez les jeunes gens, le sentiment de
fierté moins fréquent; on retrouve en particulier chez
elles cette méme sensalion d’inconfortable de I'état de
guerre qu’elles opposent au confortable du temps de
paix. Des remarques de ce genre ne sont pas rares :

Je sens maintenant combien est douce la vie tranquille d’au-
jourd’hui (15 ans). — C’est en voyant ce film que nous com-
prenons combien nous devons étre heureuses en temps de
paix. — Ce fillm me montre combien je dois me trouver heu-
reuse en pensanl aux souffrances physiques et morales endu-
rées par les soldats pendant la guerre.

Certaines en ont tiré des lecons de patience et méme
une invitation a étre « dure » :

En voyant ce film je me suis moquée de mon air malheureux
quand je m’apitoyais sur une égratignure,

D’autres, trop bouleversées, déclarent formellement :

Je ne retournerai jamais plus voir jouer de tels films
(14 ans).

A coup sir, la guerre & travers le film ne leur est
pas apparue sous des dehors plaisants : voila ce qui
résulte nettement de 'enquéte. Il est certain également
que cette impression presque unanime d’horreur va
s’exaspérant avec I’age et atteint plus vivement les jeunes
filles que les jeunes gens; mais il ne faul pas se hiter
d’en conclure que cette image a dit provoquer chez tous
automatiquement des sentiments empreints d’humanité
et résolument tournés vers la paix. Si la plupart sem-
blent avoir emporté de la séance une haine profonde de
la guerre, il s’en faut, ainsi qu’on va voir, que cette haine
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soil générale et que surtout elle s’adresse toujours a
la guerre elle-méme. Selon le tempérament, 'éducation
ou la tradition regue, elle va, chez beaucoup, souvent i
I'ennemi plus qu’a la guerre, qui ne déplait absolument
que lorsqu’elle se tourne conire nous.

§

Il est certain que chez les toul petits, 8 - 9 ans, les
velléités (1) d'impartialité du film ont passé compléte-
ment inapergues, les pelits garcons sont sortis du specta-
cle aussi belliqueux qu'ils étaient entrés. Ce qui est assez
grave, c'est que leur haine naturelle contre 'ennemi en

a ¢le renforecée :

Le film m'a inspiré une sorte de fureur contre les Alle-
mands (10 ans), — On est mécontent quand on voil les Alle-
mands attaquer les forts, et joyeux quand ils sont repoussés.

On trouve des cris de vicloire :

Vive la France et ses trois couleurs! J'étais fier de crier :
¢ Vive la France! » Nous avons repoussé les Allemands.
La victoire de la France a été le juste chitiment de 1’Alle-
mand.

Ce qui n'empéche pas d’ailleurs les conclusions contre
la guerre :

La guerre est un désastre, - C'est un crime abominable,
Jespére qu’il n'y aura plus de guerre. — Jamais je n’aimerai
la guerre parce gqu’elle cause trop de chagrin.

Chez les toutes petites primaires (8 - 9 ans), il semble
que le sentiment national soit plus exaspéré encore que
chez les petits garcons. Dans la plupart des réponses,

(1) Je ne nie pas qu'il v ail eu un eflfort séricux dimpartialité, mais je
reste convaineu qu'il a été insuffisant, Si 'Allemand n'est pas systémati-
quement antipathique, le Francais est toujours et chaudement sympathique;
¢t comme le speclateur lui garde a priori toule sa faveur il est mormal
que certains enfants alent fait une différence trés nette entre les deux ad-
versaires au profit des Frangais. Certains grands éléves n'ont pas mandgue
de le souligner.
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on juge trés sévérement les Allemands en méme temps
qu'on loue les qualités des Francais :

Les Boches sont trés méchants. — Je n'aime pas les Boches.
— Les Allemands ne sont pas bons pour nous. — Je n'aime
pas les Allemands. -~ Les Allemands sont de trés mauvais
garnements. — lls sont des bétes sauvages (2).

Et cette note curieuse :

Les Francais ont bon coeur : ils n"aiment pas les Boches qui
bombardent tous les pays mais pas I'Allemagne.

Pour les enfants de 11 a 12 ans, les jugements sur la
guerre sont déja plus nuancés, plus précis, moins chau-
vins, ou du moins le chauvinisme est une exception. Ils
ont sans doute été frappés par le courage, la camara-
derie des soldats et ils les ont admirés: mais 1'horreur
de la guerre reste 'impression dominante. L'un d’eux
meéme (collégien de 12 ans) a souffert du chauvinisme
de ses voisins au spectacle (sans doute des tout petits

dont je parlais plus haut) et il écrit ces lignes assez meé-
lancoliques :

Ce qui m'a rendu triste, ¢’est que chaque fois qu'un soldat
allemand tuait un Francais, on ne disait rien; si par bonheur
un Francgais tuait un Allemand, j'entendais derriére moi ces
paroles : C’est bien fait. Pourtant le soldat allemand qui a
quitté sa famille pour défendre sa patrie a la méme pensée que
le bon Francais : revivre un jour dans sa famille.

Certains désirent se battre en deépit de tout :

Je voudrais bien aussi faire la guerre, méme que je suis
petit (11 ans).

Mais ce sont des exceptions. La plupart des éléves de
cours supérieur, de septieme, de sixiéme, souhaitent sin-
céerement la paix, par pitié, par peur, par horreur de la

{2) Il est juste de dire que I'éléve en question fonde son jugement sur

les torpillages de sous-marins dont il n'est pas guestion dans le fllm. Ici,
la tradition orale domine la vision du film et la colore.
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destruction inutile, parce que « I’héroisme ne sert a
rien », « le courage n’existe pas lorsgqu’on pense (u'un
pauvre petit homme maigre avec une mitrailleuse peul
tuer des centaines d’hommes ».

D’autres se demandent « pourquoi on se bat » el ils
ne trouvent a cette question aucune réponse satisfai-
sante, car « la guerre ne sert a rien ». Un jeune éléve de
sixieme demande : « Pourquoi construire de si belles
villes pour les délruire aprés? » « La guerre, écrit un
aulre, est une chose dont je ne peux pas me figurer le
sens » (11 ans). Et un autre dit tout criiment : « La
guerre c'est béte, »

La conclusion, c’est que la guerre « est une chose quiils
ne voudraient pas voir quand ils seront grands ». Et
pourtant, la plupart ne refusent pas a priori d'aller com-
battre :

Jaurais fait lIa méme chose que ces soldats sachant que je
pourrais mourir et ne plus revoir ma famille (9 ans). — Je me
charge d’aller défendre ma patrie aussi et-si je me fais tuer
¢a ne fait rien,

Mais ce sera sans grand enthousiasme et pour ains
dire plus par raison que par sentiment. A noter ce cr
émouvant chez un jeune garcon :

i
i

Moi, quand je serai grand, je me batirai sans haine (c'esl
moi qui souligne).

Et un autre (10 ans) :

Je me sentirais un grand crime sur le coeur si je tuais meéme
un de mes ennemis.

Ce qu'il faut marquer, c'est que dés cet age (11 &
12 ans) la guerre el ses horreurs les a frappés sans
distinction de nationalité. Pour un qui écrit : « Ce que
les Allemands sont eruels », il ¥y en a dix, vingt, qui
ne font pas de distinction entre les combattants :
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Je ne peux dire qui avait tort ou raison car je n’en sais rien,
mais ces soldats de n’importe quel pays étaient extrémemen
courageux. Ils se battaient pour défendre leur patrie, Alle-
mands contre Francais, Les Francais élaient braves et les
Allemands aussi. — Ils ont ét¢ héroiques tous, Francais et Al-
lemanads.

Cette note que jappellerai européenne ou humaine
va etre le leit motiv des réponses des adultes des deux
sexes de 1D a 19 ans, mais surtout des jeunes filles. Chez

les jeunes gens de 13 & 15 ans, on trouve encore quelque
partialité et quelque chauvinisme :

Le film nous montre le courage des Francais et la peur des
Allemands. — Je pense que les Allemands sont des barbares
(13 ans). — Il n'y a que les Francais qui peuvent faire cela et

pas d'autres (14 ans).

Mais les remarques de ce genre tendent 2 disparaitre
chez les éléves plus dgés. A moins qu'elles ne s’expli-
quent par des cas particuliers. Ainsi, un jeune collégien
de 16 ans dont le pére a été tué i la guerre écrit, avec
une franchise assez courageuse :

C'est surtout animé d’'un sentiment de vengeance conlre

ceux qui ont tué mon pére que je marcherais contre 'ennemi.
51 vous me jugez vindieatif, je vous demande de me pardon-

ner, mais ce n'est pas votre avis personnel gui fera dévier le

mien.

Opinion isolée comme cetle opinion extréme, d'un révo-
lutionnaire en herbe, un peu puéril, écho de leclures ou

de conversations mal digérées ;

(Guerre, atrocité sans pareille; les coupables ne sont pas les
plus exposeés, par exemple le Président de la République on
plutot le Ministre de la Guerre confortablement installés dans
un fauteuil et fumant un cigare!!

Mais ce sont des exceptions. L’opinion générale est que
Ia guerre est une chose atroce et dont on souhaite la dis-

b
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parition de la surface de la terre, mais qu’on subira s'il
le faut :

J'ai horreur de la guerre, mais je suis prét 4 aller défendre
ma patrie, Il faut espérer ne plus jamais revoir la guerre,
mais si elle revient il faudra suivre I'exemple,.

L’un d’eux déclare trés nettement

Le film, tout en nous montrant toules les atrocités de la

guerre, nous montre aussi qu’il ne faut pas avoir peur de mou-
rir pour sa patrie.

Un grand nombre sentent que Ja guerre ne paie pas et
inflige 4 tous des dommages incalculables :

Le pays vainqueur souffre autant que le vaincu. — Elle
ruine les peuples qui y participent, vainqueur et vaincu. —
Que d’héroisme, que de courage qui mienx employés auraient
pu faire de grandes choses!

On rend hommage ici presque unanimement & la bra-

voure de l'ennemi qu'on confond avec les Francais dans
le méme sentiment de pitié et d’admiration ;

Quand je voyais tomber un Allemand, je souffrais autant
que quand un Frangais tombait. — Les deux nations faisaient
preuve d'un courage & peu pris égal, — Les Allemands ont
souffert autant que les Francais. — Je n'ai pas rapporté un
ceeur plein de haine pour les Allemands. — Ce ne sont pas
des Allemands et des Francais qui se battent : ce sont des
hommes.

Alors on demande :

Pourquoi la guerre, alors qu'amis el ennemis la redoutent
anlant les uns que les aulres?

Certains éléves ont répondu i cette question :

La guerre est affreuse, dit un éléve de premiére (17 ans),
mais elle est nécessaire, Si en 1914 tous les Francais sans ex-
ceplion avaient été antimilitaristes, la France serait actuelle-
ment une province annexée a I'Allemagne,
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Un aulre éléve (17 ans), visiblement inspiré¢ par les
doctrines d’Action Francaise, écril :

Les héros qui sont morts pour nous ont sauveé plus que
notre liberté et que nos biens : ils ont sauve Vesprit francais,
la synthése merveilleuse des traditions antiques et des senti-
ments chrétiens, I'épanouissement spirituel, intellectuel et
moral de quatre-vingt-dix générations d’hommes... Je suis SANS
haine pour les Allemands... Mais jaime par-dessus tout la
France... La France, pour accomplir son rile civilisateur, a
besoin de la paix. Qui ne la désirerait pour elle? Mais qui ne
la voudrait capable de répondre par la force aux Barhares?..

D’une maniére générale, les jeunes gens de 14 4 15 ans
(collégiens et normaliens) et surtout les jeunes filles du
méme age (normaliennes) reconnaissent au film une
valeur éducative :

1°) Parce qu’il ne peut que donner le dégoiit de la
guerre ;

C’est un superbe plaidoyer non contre I'ancienne ennemie,
mais contre la guerre. — Ce film n'est pas un cri de haine,
mais I'écho des tranchées. — Ce film contribue i déraciner du
cceur de certains Francais un vieux fond de haine. — Ce film
agit plus sur le cerveau et sur le ceeur des jeunes gens que plu-
sieurs cours d'histoire sur la guerre.

2°) Parce qu’il garantit contre 'oubli des souffrances
endurées par les soldals :

Ce film combat 'oubli de nos morts, mais non 'oubli de la
haine. — Gardons ce film pour les égoistes et pour les empé-
cher d'oublier. — On dit que 1'on représente ces films pour
[aire hair a la jeunesse la guerre, mais on ne pense pas i ceux
qu'elle a fait tant pleurer. Lorsqu'un enfant songe au pére
qu’il a perdu, il ne peut gue hair la masse des adversaires,
mais quand il grandit et que la raison lui vient, il hait la
guerre elle-méme... (Pupille de la Nation, 15 ans; a vu le film
avec sa meére qui a pleuré,)

Et pourtant, pourlant, quelques jeunes filles (norma-
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liennes) s'émeuvent et se demandent si ce film ne sémera
vraiment que des idées de paix. A celles-la le caractére
tendancicux de certains passages n'a pas échappe el
olles redoutent une influence néfaste et non pacifique
cur les cerveaux prompts a s’enflammer.

Ce film pacifiste, espérons qu’il n'enflamme pas, conlraire-
ment @ son but, quelques esprifs sanguinaires et belliquenx,
ivres de carnage ct de ruine. Les femmes et les jeunes filles
sont davantage frappées par les souffrances, mais les jeunes
gens pleins d’admiration pour tous les actes héroiques qui
sont représentés dans le film peuvent se sentir capables d’'en-
durer ces souffrances et, s'il survenait une nouvelle guerre,
ils partiraient peul-étre avec enthousiasme! — Malheureuse-
ment ce film risque d’exciter les jeunes gens francais contre
la brutalité allemande.

Et I'on a vu, d'aprés les réponses de certains jeunes
gens, que ces craintes sont en partie justifices, El meme,

si I’on regarde de prés les réponses dites pacifistes, on a
vite fait de sentir, a travers les plus sérieuses, un frémis-
sement enthousiaste en faveur des hommes de guerre,

§

Jai déja cité quelques reponses d’éléves élrangers. En
voici quelques autres, un peu en marge du sujet qui
nous occupe, mais qu’il m’a paru intéressant de retenir.

D'un Russe (11 ans) :

Jai pleuré en voyant les cosaques si beaux de ma patrie gui
est éteinte avjourd’hui. (A noler que les cosagues n'ont existé
que dans I'imagination du jeune spectateur, le film n'en offrant
pas un seul exemplaire.)

D'un Anglais (15 ans) :

La guerre n’a servi qu’a faire souffrir les pauvres meres, cif
ce sont elles qui ont le plus souffert.

D'un Persan :

.o, guerre est le plus grand malheur du monde.
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Voici la réponse d'un Chinois (15 ans) qui nous donne
de curieuses impgessions et des jugements non moins
curieux sur les différents belligérants :

$i la France avait fait toute seule la Grande Guerre, je suis
certain qu'elle aurait perdu; c’est surtout grice 4 la Belgique
d’abord, puis & I’Amérique ensuite, que la France a pu vaincre
I'’Allemagne. Les Allemands étaient bien mieux disciplinés que
les Francais et leurs alliés. Mais les Allemands étaient trop fiers
et avaient trop confiance en eux apres 1870, comme les Fran-
cais avant 1870,

J’aime bien les Francais ainsi que tous les autres peuples,
mais je déteste les Anglais. Les Anglais en général sont des
hypocrites, ¢goistes et avares; et s'ils ont fait la guorre avec la
France, ¢'était tout pour lenr propre intérét, et puis, aprés la
gueite, la France a dit pover I'Angleterre pour la dédom-
'!111!_?[*1'.

J.ime bien les Francai: oparce que ce sont des soldats
braves et qui n'ont pas peidu couage. Je ne déteste pas les
Allemands, parce que ce ne sont pus tous des meéchant= . en
général, les Allemands soni brutes, mais ils sont au..i des
braves et patriotiques.

Tous les Francais que je coniais sont en genéral trés bons,

J’ai remarqué que le soldat francais riait toujours, et gque le
soldat allemand était toujours sérieux; quand ils marchaient
en rang, on aurait dit que c¢'étaient des bonshommes en bois,
tous de la méme grandeur, mobilises par une machine. Les
Allemands ont été aussi des laches pour avoir lance des gaz

asphyxiants.

§

Que conclure? Mais faut-il conclure? Et ne vaudrait-il
pas mieux laisser chaque lecteur tirer lui-méme les en-

seignements qui peuvent se dégager de cette consulta-

tion? Je vais me contenter de faire le point en notant

seulement quelques résullals qui me paraissenl assez

rigoureusement établis.
1°) Il est toujours dangereux de mettre sous les yeux




614 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1930

de irés jeunes enfants des films de guerre, seraient-ils
parfaitement impartiaux. Ils risquent trop de réveiller
en eux un bellicisme qui n’est jamais qu’assoupi.

2} Le filmi de guerre peut, s’il est bien concu (et sans
doute parce qu’il s’agit d'événements dont I'action est
I'essentiel) éclairer les jeunes imaginations sur les réa-
lités de la guerre beaucoup mieux que les livres ou les
récits oraux et méme que la contemplation directe des
champs de bataille devenus silencieux et déserts.

3°) Les jeunes gens qui ont va Verdun, visions d’his-
toire, onl emporté dans I'ensemble une impression d’hor-
reur de la guerre. Ils la considérent comme un crime
envers "'Humanité., Aucun d’cux ne la souhaite pour elle-
méme, ce qui ne veul pas dire qu’ils la redoutent abso-
lument et sans appel.

4*) La guerre, méme representée aussi exactement que
possible, done etiroyable & voir, provoque incontestable-
ment chez les jeunes des réactions plus vives, plus pro-
fondes que les spectacles de la paix. Quels que soient les
sentiments qu’elle inspire, admiration, pitié, haine,
dégonl, fierté, —— ils sont toujours 4 un diapason plus
élevé que ceux de méme nature que leur inspire la vie
pacifique. La paix est fille de la raison : si bien que méme
lorsqu’ils 'appellent de leurs voeux, on sent gu’ils man-
gquent un pen d'enthousiasme. 1ls se passionnent pour la
guerre, cela n'est pas douleux, méme si c’est pour ne pas
southaiter son retour. Ils ne se passionnent pas pour la
paix, méme lorsqu’ils désirent sincérement son éternité.

Ceci vient sans doute de ce que, pour la plupart, ils
n'arrivenl pas &4 imaginer que la paix a aussi ses héros.
Et s'il en est parmi eux gqui concoivent un héroisme de
la paix, ils lut dénient implicitement les vertus et la
grandeur de I'héroisme guerrier. Cest & mon sens la
constatation la plus mélancolique et la plus inquiétante.
Il ¥y a 14 une belle tiche pour I'éducateur, tiche tracée
par Jaurés dans la page fameuse :




LE FILM DE GUERRE ET LA JEUNESSE 615

L’Humanité est maudite, si, pour faire preuve de courage,
elle est condamnée a tuer éternellement. Le courage aujour-
d’hui, ce n'est pas de maintenir sur le monde la sombre nuée
de la Guerre, nuée terrible, mais dormante, dont on peut tou-
jours se flatter qu’elle éclatera sur d’autres. Le courage, ce
n'est pas de laisser aux mains de la force la solution des
conflits que la raison peut résoudre; car le courage est I'exal-
tation de I'homme, et ceci en est I'abdication. Le courage
pour vous tous, courage de toutes les heures, c’est de suppor-
ter sans fléchir les épreuves de tout ordre, physiques et mo-
rales, que prodigue la vie. Le courage, c¢'est de ne pas livrer
sa volonté an hasard des impressions et des forces; c’est de
garder dans les lassitudes inévitables I'habitude du travail ct
de l'action... Le courage, c’est d’aimer la vie et de regarder
la mort d’un regard tranguille; ¢’est d’aller a 'idéal et de com-
prendre le reéel; c'est d'agir et de se donner aux grandes
causes sans savoir quelle récompense réserve a notre effort
I'univers profond, ni s’il lui réserve une récompense. Le cou-
rage, c'est de chercher la vérité et de la dire; c’est de ne pas
subir la loi du mensonge triomphant qui passe, et de ne pas
faire écho, de notre ame, de notre bouche et de nos mains
aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques.

Ah! vraiment, comme notre conception de la vie est pauvre,
comme notre science de vivre est courte, si nous croyons que,
la guerre abolie, les occasions manqueront aux hommes d’exer-

cer et d’éprouver leur courage, et qu'il faut prolonger les rou-
lements de tambours qui dans les lycées du premier Empire
faisaient sauter les coeurs!

CESAR SANTELLL,
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« FIGURES »

ABEL BONNARD

Je reléve dans 'un des derniers livres de M. Ab:l
Bonnard : Saint Frangois d’Assise, qui est probablement
son chel-d’ceuvre, les lignes suivantes :

Il faut gque I'homme supérieur ait été aux prises avec les
hommes, mais autant il est indispensable gu’il ait subi cette
¢preuve, autant il est nécessaire qu'il en sorte enfin.

Point de doute pour moi qu’en écrivant de telles lignes
M. Bonnard n’ait pensé a lui, car elles s’appliquent avee
trop d'exactitude i sa destinée pour n’avoir pas été ins-
pirées par elle.

M. Bonnard qui, 4 vingt ans, était célébre pour un
volume de vers aussi éclatant qu’'un beau livre d’'images
coloriées, a connu tout de suite, il est vrai, la faveur du
monde. Comme, au lieu d’appartenir i cette catégorie
d’écrivains qui n'ont de verve que la plume aux doigts,
il est le plus abondant et le plus varié des causeurs — ou
des conversationnistes, selon I'ingénieux néologisme de
Barbey d’Aurevilly — il a répondu a D'attente de I’élite
qui 'accueillait.

Il est devenu une maniére de favori des gens de goiit,
et ainsi qu'il arrivail, autrefois, aux poétes de suivre les
rois ou les princes dans leurs équipées, il a voyagé avee
ces aimables oisifs qui lui ont prodigué la flatterie A
I'age ou l'on est le plus excusable de s’en enivrer,
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Il risquait a ce jeu dangereux de se giter. Et peutl-étre,
en effet, les poémes et les romans qu'il écrivit a 'époque
(que je dirai mondaine de sa vie accusent-ils, en méme
lemps qu'une certaine préciosité, quelque redondance,
I'abandon un peu trop complaisant a4 sa facilité d'un
esprit qui sait qu'on I'écoute avee I'intention de 'applau-
dir, quoi qu'il dise...

Mais M. Bonnard n’est pas un fat. Il y avait autre
chose gqu’un vaniteux désir de louanges dans sa recherche
de la bonne compagnie : une prédisposition aristocrati-
(que, et surtout une impatience d’aimer et d’étre aimé a
bon escient.

M. Bonnard a été dégu. Il n’a connu que des sympa-
thies frivoles au lieu des sentiments de choix i I'échange
desquels 1l aspirait, et il a souffert, d’autre part, de la
jalousie ou de l'indifférence de ses pairs...

Il s’est retiré en lui-méme pour méditer, et il a dé-
couvert que sous le rheteur ¢blouissant et le prestigieux

Jongleur de rimes, il y avait en lui un moraliste. L'expé-
rience I'a mari, ou il est devenu plus maile. Cessant de
plier son intelligence et son caractére a sa souplesse ver-
bale, il a asservi celle-ci a leur fermeté, et il s’est révélé
le plus classique des essayistes présents, le plus vibrant,
neanmoins, par sa facon d'illustrer ses idées en les

exprimant dans une forme sensible.

Le voila, il me semble, en pleine possession de sa per-
sonnalité. Il ne changera plus. Sa marque, j'entends
I'empreinte que sa pensée a recue de la vie, est celle
du stoicisme. Un stoicisme a base d’orgueil, celui-ei
n'étant pas, toutefois, « la forme altiére de l'ennui »,
pour reprendre le mot de Vietor Hugo, car M. Bonnard
a la passion de la beauté, mais du désenchantement ou
de la misanthropie — sans sécheresse.

Pour avoir trop attendu des hommes, Lrop espéré, peut-
étre aussi, des femmes, M. Bonnard a cherché l'isole-
ment dans le passé, qu'il préfere au présent. Ei comme
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il s’est réfugié¢ dans le temps, il s’évade dans l'espace.
Au dela de cette Italie qu’a 'époque des ardents enthou-
siasmes il a chérie, d’abord, & travers Stendhal, et dont
il parle avec une délicatesse si pertinente, il est allé
chercher en Asie le secret de la vérite.

La grandeur de I'Ame universelle le console de la
mesquinerie des dmes avec lesquelles nous entretenons
un commerce quotidien. Aussi bien, est-ce par aversion
d’un tel commerce qu'il a fait de 'amitié une deesse a
laguelle il voue un culte qui connait toutes les douceurs
et toules les exigences.

Il parle du sentiment comme La Bruyére que son
style rappelle, mais avec un raffinement d’expression qui
ne peut étre que d'un poéte. Il est ironique. Il est sage.
Peu d’hommes de lettres s’atlestent d’aussi shrs lettrés
que lui, qui est presque un humaniste et s'offre chaque
jour comme un régal la lecture d'une page de grec...
Peu d’auteurs, aussi, ont la méme connaissance de I'art,

et, sans en discuter ni en écrire 4 la maniére insistante
des spécialistes, savent en toute occasion témoigner de

leur familiarité étroite avee lui.

Je I'admire d’avoir le courage de tendre vers la per-
fection el de se montrer d’autant plus sévére pour lui-
méme qu'il a été plus précocement doué, c’est-a-dire de
se culliver sans cesse, de sans cesse se proposer un idéal
plus hautain. Il edt été dommage que le bonheur qu’il se
souhaitait & vingt ans lui échit. Mais il ne pouvail s'en
contenter. Il fallait qu’il protestit, par toute son atti-
tude, contre notre époque ou d’improviser est la régle,
et o1 I'on ne voit de but plus enviable que I'immédiate
jouissance matérielle.

Point de réussite gui vaille, & présent, aux yeux de
M. Bonnard celle de soi-méme. C'est pour cette fin supe-
rieure qu'il observe I'homme, étudie ses ceuvres el
voyage. 11 écrit, de sureroit, par habitude d'élégance au-
tant que par discipline, parce que — le style étant de
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I'homme méme -— écrire, ¢'est connaitre son Ame el
I"éprouver. Aussi (car on ne dépouille jamais compléte-
ment le vieil homme) pour s’enivrer de ses belles phrases,
parfois trop riches d’images, comme I'alouette de son

chant.
JOHN CHARPENTIER.
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CHAPITRE QUATRIEME.

Environ deux ans aprés la publication de ses Sonales,
auxquelles furent faits les honneurs d'une édition de
luxe, René Titan, recu bachelier en Sorbonne avec la
mention la plus flatteuse et les félicitations de ses exa-
minateurs qui lui avaient donné les premiers prix de
discours francais et de version latine au précédent con-
cours général, mit au jour, sous le titre plus ample de
Symphonies, une deuxiéme série de poemes qui, malgre
le tam-tam organisé dans les colonnes de I'Observaleur,
n'enleverent pas, cette fois, 'unanimité des suffrages. 1l
se trouva d'affreux critiques pour affirmer qu’en maint
passage — d'exécution, il est vrai, difficile — le poete
avait manqué de souffle, el qu'an demeurant, en depit
des plus vastes ambilions de Pauteur, les Symphonies
étaient inféricures aux Sonates.

Daspre, en lisant le manuscrit des poémes, avait prévu
la sévérité de ce jugement. En vain avait-il signalé a
René les défauts de Mouvrage et recommande d'en refon-
dre la plus grande partie.

— Je n'ai pas le temps, avait répondu le jeune homme,
chez qui se découvrait soudain le mal de s’étre pénétré des
principes d’arrivisme de son beau-pere.

Au cours de 'interview que vint lui prendre Jean Las-
serte :

(1) Voyez Mercure de France, n** 705, 760 et Jos.
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— Quelles brutes! dit le poéte, en parlant des criti-
ques qui se refusaient & parlager pour Symphonies V'en-
thousiasme de commande de Baguenaud. A cause d'eux,
je n’écerirai plus de vers. Ils m'ont assassiné!...

Et comme son répétiteur de naguére Iui demandait
quels étaient ses nouveaux projets :

— Je ferai du roman, répondit René, comme il aurait
dit : « Je vais me lancer dans une affaire de pétrole ou
de caoutchoue, » sans qu'il el encore la moindre idée
de son sujet.

Sur une deuxiéme question de 'interviewer relalive
au genre de ses futures compositions :

— La psychologie a le plus grand besoin d'étre re-
nouvelée, déclara le romancier en herbe.

— Ne se renouvelle-t-elle pas toute seule? crut devoir
lui faire observer Lasserte.

— Non, elle est stagnante depuis le commencement
du siécle, affirma I'éphébe. En amour, par exemple, n'en

sommes-nous pas encore aux ratiocineries de ce fumiste
de Stendhal?

— Peste! ne put s’empécher de s’écrier Lasserte en
riant, vous allez un peu fort. Henri Bevle ne vous plail
pas?

~— J'ai lu sa Chartreuse. Cest une antiquaille sans
style.

— Quels sont done, dans le passé, les romanciers
dignes de votre estime?

Aucun.

-~ Alors, Balzae, Zola et, plus prés de nous, Mar-
cel Proust?...

Balzac?... Zola, dites-vous? Pouah! Quant & Proust,

il est &4 peine supportable. Parlez-moi de Giraudoux, Mau-
rois, Morand, Montherlant... Voila les maitres de I'heure.
— Du quart d’heure, il faut dire. Et André Thérive?

— Connais pas.
- 11 est pourlant la gloire de sa génération.
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— Peut-étre; mais il n'est pas de l'écurie de mon

heau-pére.
— Ha! ha! vous comparez, je vois, la littérature a un

i champ de courses.

— Et je me fatte, acheva René, marchant de long

; en large devant son ancien professeur qui en avait I
berlue, de 'absolue justesse de ma comparaison.

— Vous étes-veus formé, par ailleurs, quelque opinion
sur la politique? demanda Lasserte pour finir.

— En principe, répondit le poéte, la politique ne m’in-
téresse pas. Mais, 1A comme en tout, nous vivons dar-
chaismes qu’il serait temps de remplacer...

-—— Par des néologismes? interrompit I'inlerviewer.

— Oui, & condition qu'il n’y ait pas effusion de sang.
Ni révolution, ni guerre, voila I'idéal des derniers-nes!

Parue dans 1'Observateur, cette interview, digne, par
endroits, de la fessée, fit scandale. Mais elle porta jus-
qu'au Kamtchatka le nom de René Titan qu'un journal
d’Esquimaux appela un fuluriste de grande allure et qui
x recut d’'un peu partout, méme du fond de la Chine et

d: I'Océanie, des lelires de compliment.
Parmi ces marques d'estime ou de sympathie dues &
I’habileté avee laquelle Jean Lasserte avait fait valoir
dans son article la personnalité de René Titan, il s’en
trouva une qui plongea le poéte a la fois dans le ravisse-
ment et la stupéfaction. Elle venait de Nankin, nouvelle
capitale de la République des Célestes; et, écrite en
francais, d'une écriture aux traits pointus qui donnaient
I'illusion de caractéres hiéroglyphiques, elle étail signée :
Sin-You-Miao, nom de femme.

Agée de 22 ans et fille du ministre Kai-Men-Tchang,
qui avait été un des disciples préférés du chef révolution-
naire Sun-Yat-Sen, ainsi qu’elle l'expliquait dans sa
lettre, Sin-You-Miao, nationaliste fervente, affiliée au
Kuomintang, & 'époque ou ce grand conseil actuel du
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gouvernement de la Chine n’était qu’une société secréte
chargee de renverser le pouvoir réactionnaire de Pékin,
annongait a Dauteur de Symphonies son départ pour
Paris, comme ambassadrice extraordinaire envoyée par le
President Chang-Kai-Chek, récent vainqueur du parti
mandchou.

Poéte moi-méme, écrivait la jeune fille 4 qui les religieuses
frangaises de Changhai avaient admirablement enseigné leur
langue, j'ai pris un tel plaisir a lire Symphonies aprés Sonates
intimes que le désir m'est venu, puisque jen aurai, d'ici d
quelgques semaines, I'heureuse facilité, de connaitre le plus
jeune poéle de France, donl m'a déja parlé abondamment un
de nos secrélaires de légalion, récemment arrivé de Paris on
il a élé regu dans la maison de U'Observateur littéraire, si
accueillante aux élrangers.

En lisant ce passage de la lettre, René Titan se sou-
vint aussitot de la physionomie de ce secrétaire d’am-
bassade, correspondant a Paris du journal de Nankin :

La Chine constitutionnelle, que le gendre de Saphira
avait introduit chez sa belle-mére, avec d’autres diplo-
mates a qui il demandait des articles d’actualité sur leur
pays. En parlant de la maison de I'Observateur, la Chi-
noise confondait le salon du Champ-de-Mars avec les bu-
reaux du journal.

Des que René eut fini sa lecture, la curiecuse lettre
de Sin-You-Miao passa successivement de ses mains dans
celles de sa meére, de Saphira, d’Anselme et enfin de
Michel qui furent tous d’accord pour former le projet
d’organiser, en temps et lieu, une réception particuliére
en I’honneur de 'envoyée de Chang-Kai-Chek.

— Elle va m’apporter des sujets de roman, s'écria
tout joyeux le fils de Madeleine. La révolution chinoise
qui dure depuis dix-huit ans est tellement extraordinaire
et d’'ailleurs si peu connue en Europe, que les moindres
de ses incidents doivent fournir encore plus au roman-
cier qu’a l'historien une matiére merveilleuse.
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En s’exprimant ainsi, le jeune homme ne croyait pas
si bien dire, et il ne voyait pas davantage jusquou le
meénerait tout ce qu’il imaginait déja de ses relations
prochaines avee une des plus élonnantes créatures de I
nouvelle Asie,

Impatient de la connailre, il commenca par lui adresser

un radiotélégramme qu’elle recut en plein océan indien,
4 bord du bateau qui la conduisait a Marseille. Dans
cette dépéche, René remerciait Sin-You-Miao de sa lettre
et lui transmettait, au nom de Saphira, de Madeleine el
d’Anselme, 'invitation a4 la soirée qui devait étre donnée
pour elle au Champ-de-Mars.

Arrivée 4 Paris dans les premiers jours du mois de
janvier, la fille de Kai-Men-Tchang fut d’abord recue
dans l'intimité par ses compaltriotes de la Légation de
Chine ol on lui avait préparé un appartement; et deés
qu’elle se sentil remise de la fatigue de son voyage, elle
se servit du téléphone pour donner de ses nouvelles a
René Titan qui les attendait.

Ce fut done, en premier lieu, la voix de la jeune fille
qui frappa lesprit du poéte, voix douce, un peu chan-
tante, avee quelques notes aigués, sans accent défini,
mais insinuante comme celle d’'un diplomate ou d'un sé-
ducteur.

Cet échange de salutations hors de la vue ayant rendu
plus vive la curiosité de René, celui-ci demanda a voir
son admiratrice le jour méme, et la premiére rencontre
de 'Extréme-Orientale avee 1'Occidental eut lieu, 'aprés-
midi, dans le cabinet directorial de 'Observateur, en pré-
sence d’Anselme qu'intéressait surtout la qualité de la
visiteuse.

A l'arrivée de P'ambassadrice qu'accompagnait un
vieux conseiller, les deux Francais eurent soudain la
révélation de I'image intégrale de la Chine révolutionnée,

De grande taille pour sa race, le corps mince et bien
proportionné, Sin-You-Miao, vétue, chaussée et coiffée

L]
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a la derniére mode de Paris, avec quelques ornements
originaux qui marquaient sa nationalité, montrait un
visage de porcelaine diaphane, rond et plat, sur lequel
des yeux obliques, 4 peine bridés, de la couleur perse de
ceux des chaltes de Siam, un nez court, mais trés fin, et
une petite bouche en cocur paraissaient comme dessinés
au pinceau sur un fond d’oere pale. Ses mains délicales,
aux ongles roses taillés en biseau, ¢laienl d’une flexibilité
de liane et donnaient l'idée de ce que pouvait étre la
grace habituelle de tous ses mouvements.

Au demeurant, I'expression de sa figure, en harmonie
avec celle de ses gestes, avail quelque chose d'inquié-
tant. Un physiognomoniste y elil peul-étre découverl un
soupgon de perversité. En toui cas, sa maniére de regar-
der de loin, en penchant la téle de edté et en étirant son
buste, indiquait 'orgueil et I'ironie.

Dés I'abord, René l'estima attirante et pensa que rien
ne serait plus amusant pour lui que d'observer ce qu’elle
lrahirait, a la longue, de ses pensées, de ses sentiments,
en un mot de son cacactére, jugé bien plus fermé que
celui de la généralité des femmes blanches.

En attendanl que les circonstances favorisassent ce
dessein, il faut dire que celle jolie fleur d’Asie, aristo-
crale-née, joignail 4 un espril d'une sagesse millénaire
des gonts el des aspirations d'un modernisme aigu.

I1

Grice a ses entretiens avec le secreétaire de légaltion
revenu de Paris au ministére des Affaires élrangéres de
Nankin et qui avait fréquenté le Champ-de-Mars, Sin-
You-Miao, avant d’étre mise en présence de Rene, s’etait
déja représenté 'adolescent qui, 4 en croire ses thuri-
féraires ou, plutot, les agents de sa renommée, appor-
tait dans la poésie quelque chose de nouveau. Mais, bien
qu’elle se fit familiarisée en Chine méme avec la physio-

40
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nomie d'une gquantité d’Européens, elle n’avait pas ima-
giné des traits d’'un charme comparable au rayonnement
de la figure du poéte. Sans le laisser paraitre, elle s’en
trouva émue; et d’ailleurs conquise par 'exquise poli-
tesse du jeune homme, quoigu’elle la ertat aussi artifi-
cielle que celle d’'un mandarin, elle se promit de se lier
avee lui d'une amitié aussi étroite que le permettrait la
différence de leur race.

Dés ce jour, René Titan, aprés avoir fail agreer i
I'ambassadrice la date a laquelle elle serait solennelle-
ment recue chez Mme Démeline, s’offrit a la promener
dans Paris et aux environs, partout ou elle deésirerait se
distraire ou s'instruire: et la jeune Asiatique accueillit
cette offre avee joie, persuadée qu’elle ne pourrait avoir
de meilleur guide pour arriver a4 parfailement connaitre
et méme a goliter, dans ce qu'elle a de supérieur, la civi-
lisation des Oecidentaux.

Chez Mlle Miao — ee fut le nom abrégé sous lequel
se présenta désormais la Céleste et chez Reneé lui-
méme, la soirée du 3 février au Champ-de-Mars devail
rester inoubliable.

Mme Démeline et sa fille ayant eu Pattention de faire
décorer leur appartement dans le style d'une jonque des
bords du Yang-Tsé¢, avec profusion de lanternes chi-
noises, 'ambassadrice eut d’autant plus lillusion de re-
trouver 'atmosphére de son pays, que le plenipotentiaire
de Chine et tous les membres de la Legation, invites
comme elle avee leurs femmes, 'avaient suivie, vétus de
leur costume d’apparat.

Donnée dans un tel cadre, au moment ol I'Europe
enliére avail les yeux fixés sur la lutte supréme entre
le Nord et le Sud de I'immense république d’Asie, la
féte eut un suceés rarement égalé dans les réunions de
ce genre. Non seulement y assislaient toutes les rela-
tions de Saphira et de son gendre, mais une foule d'au-
tres personnalités du monde politique et de la diplomatie,
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mélées a de nombreux officiers de marine ot d’aéronau-
lique.

Pour la premiére fois, on vit les musiciens de jazz,
chargés de faire danser les couples, se servir d’instru-
ments chinois tels que le gong femelle, le yang-kin et la
cloche de bronze, faisant un bruit assourdissant, i 'abri
duquel pouvaient se dire les galanteries les plus osées.

Mais, pendant que ce carnaval battait son plein, apres
d'interminables présentalions i Fambassadrice de gens
(jui se prétendaient sinologues ou amis de g Chine, Sin-
You Miao et René se réfugiérent dans le petit salon en

rotonde, et 14, dérobant 2 chaque instant son visage
derriérc son éventail de soie, la jeune fille entendit Is
premiére déclaration du jeune homme disant, sincére ou
non, qu’il navait pas encore aimé, quaucune de ses pen-
sées ne s’était, jusqu’a ee jour, tournée vers les mystéres
du coeur, et que, si sa correspondante de Nankin le per-
mettait, il lui enverrait, traduite en vers, I'expression de
Iétat de fievre dans lequel le plongeait la présence d’une
femme dont il avait senti, de loin, I'altrait inédit le pé-
nétrer,

— Des vers de vous me charmeront toujours, lui ré-
pondit Sin-You-Miao, & la fois souriante el grave. Mais
n'oubliez pas que, malgré ma sympathie profonde pour
la langue et la pensée francaises, nous demeurons aux
antipodes I'un de P'autre. Il faut du temps pour unir
ces extrémes ou seulement les rapprocher. Vous vous
abusez peut-¢ire sur vos sentiments i I'égard d'une jeune
fille de ma couleur: et, sans vouloir me moquer, comme
Je souhaite n’avoir jamais i changer de palrie, je dois
vous dire franchement : craignez le péril jaune.

Un fort éclat de rire. qui prouvait 4 quel point la
Chinoise s’assimilait déja la gouaillerie des Parisiens,
acheva ce discours. Mais une sorte de détresse s’étant
peinte aussilot sur le visage de René, Mlle Miao se pencha
vers lui pour murmurer :

.d-“-l- a
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—_ Vous étes un enfant. Moi, les faits atroces dont je
fus témoin pendant notre guerre civile m’ont murie avant
I'age et trempée comme de l'acier. Pardonnez-moi, j'ai
perdu mon caractére de femme, et j'ignore si je le retrou-
verai jamais. Mais, indifférente a I'amour, je reste infini-
ment sensible i I'amitié, et la votre m'est précieuse au
dela de tout.

__ Une amitié sans tendresse, dit le poéte toujours
triste, & quoi bon?

— Si, elle sera tendre, s'empressa de promettre Sin-
You-Miao.

Et, son éventail de nouveau déployé :

— - Tenez, posez vos lévres ici, fit-elle en désignant du
doigt le lobule de son oreille, invitation a laquelle le
garcon obéit aveec un élan dont la vivacité surprit la
sceptique Celeste.

A partir de ce moment, s'é¢tablit entre René Titan et
Mille Miao une camaraderie charmante qui les fit comme
inséparables. Se téléphonant presque chaque matin, 1ls
arrangeaient le programme de leurs sorties pour la jour-
née et pour le soir; et ce ful ainsi que, jusqu'a I'été, on
les vit ensemble, non seulement assister a4 certains cours
du Collége de France qui touchaient aux choses de I'Asie,
visiter les monuments, les musées et les expositions, mais
fréquenter les réunions parlementaires, les salles de re-
daction des grands journaux, les salons a la mode, les
dansoirs, les théitres de tout genre et jusqu'aux cabarets
de nuit, o ils faisaient se perdre en conjectures, habi-
tuellement malveillantes, sur les motifs de leur intimité,
les gens du monde et les notables étrangers.

— Comment ce joli garcon 4 peau si blanche, disaient
les uns, peut-il se plaire dans la compagnie d'une jaune?

— Eh! eh! répliquaient les autres, elle n’est pas laide.

On peul avoir du goat pour sa couleur.

Et un soir que, fourvoyés dans un bastringue de Mont-
parnasse gu'on leur avail vanté comme donnant l'idee
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du pandémonium, ils y étaient le point de mire des
fauves de la rive gauche, ils entendirent un de ceux-ci
s’écrier en les montrant :

Assuréement, ce n'est pas le frére et la soeur.

Cette allusion aux relations qu'on leur supposait
leur ayant donné a penser qu'il ne fallait pas braver
I'opinion, ils renoncerent a s’exhiber sans précaution et
ne firent que se conformer en cela aux avis de leur en-
tourage, ému des bruils calomnieux dont ils devenaient
I'objet.

— Sais-tu, avait dit Madeleine a son fils, qu'un peu
partout on vous prétend fiancés? J'espere qu’il n'en est
rien, car il serait fou, de ta part, de songer 4 épouser
une femme d'un sang aussi loin du notre, et d’ailleurs ton
ainée. Vois-tu quelle figure feraient dans la société, aussi
bien en Chine qu'ici, des enfants issus d’elle et de toi!

— Mais, avail riposté René, il importe que j'écrive au
plus to6t mon roman, et Mlle Miao est un document vi-
vant d’'un intérét exceptionnel. C'est pour cela que je ne
la quitte pas, et je t'assure que nos sentiments 'un pour
I'autre n'ont rien que d’avouable.

Sur ce point I'adolescent cachail la vérité.

Il venait de rencontrer la Céleste a4 1'ige ou I'éveil de
la puberté se laisse difficilement conlenir, et, jusqu’alors,
sa vie studieuse 'avail tenu ¢éloigné des tentations.

Plus avancée que lui dans la notion de sexualite, Sin-
You-Miao, qui avait une Ame de conquéranie, ne s'¢lail
pas privée, ainsi qu'on l'a vu, dés qu'elle avait connu
René, d'essayer sur ce cceur aux sens neufs le pouvoir
de son charme original. -

Permettant a son compagnon de I'embrasser de nou-
veau, elle lui avait d’abord rendu, d’un air distrait, cette
caresse élémentaire; puis, peu a peu, comme il devenait
fréquent qu’ils se trouvassent seuls, cOle a cote, au fond
d’une voiture ou d’une loge de théatre, leur contact s'etait
fait plus étroit et leurs attouchements moins impreécis.
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Dans ses robes du soir, la Chinoise découvrait une gorge
menue, mais d'une forme parfaite, dont la vue était pour
I’éphébe un perpétuel sujet d’hyperboles. Longtemps, elle
en refusa 'accés i des mains téméraires, de méme qu’elle
dérobait toujours ses lévres a 'avidité de la bouche de
René., Mais, une fois, au retour d’un petit souper, elle
laissa capituler les deux places, de telle sorte qu'il ne lui
resta plus a défendre que le saint des saints, dont, faute
d’expérience, le bachelier ne savait pas entreprendre ’at-
taque.

C'est & ce moment qu’afin d’éviter un redoublement de
meédisance, leurs sorties 4 deux commenceérent a4 s’espa-
cer. Ils ne s’en rencontrérent que plus souvent au Champ-
de-Mars on, personne ne les surveillant, se développérent
sans contrainte les affinités de corps aussi bien que d’es-
prit qui les liaient.

Que chez René Titan, qui ne perdait pas de vue le
dessein de tirer de cette intrigue la matiéere d'un livre,
il ¥ et quelque snobisme dans son attachement pour
Mlle Miao, et surtout le souci de s’initier 4 'amour d’une
maniére moins banale que les autres garcons, on n’en
aurait pu disconvenir. Néanmoins, la fille de Kai-Men-
Techang se conduisait 4 son endroit avee une entente si
subtile de la coquetterie, passant, lorsqu’il fallait couper
court aux insistances du jeune homme, d’'une bouderie
réfléchie 4 une explosion de tendresse, qu’il ne pouvait
plus se passer d’elle et ne supportait pas d’étre privé, plus
de vingt-quatre heures, des chatteries qu'elle lui prodi-
guait, sans jamais toutefois s'abandonner aux extrémes.

D’ailleurs, ee jeu liminaire ne faisait pas oublier a
I'envoyvée de Chang-Kai-Chek les devoirs de sa mission.
Munie de lettres qui Paceréditaient auprés d’importants
personnages politiques, elle avait & faire de la propa-
gande en faveur de l'indépendance absolue de son pays
vis-i-vis des grandes puissances qui jouissaient encore
de privileges anormaux, arrachés a la faiblesse de feu le
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gouvernement impérial. Commencée i Paris, cette pro-
pagande devail se poursuivre & Londres et & Berlin, La
durée du séjour en France de Mlle Miao était done limi-
tée. Mais, avanl de disparaitre, pour rapporter au gou-
vernement de Nankin les talements d’opinion gu’elle au-
rait effectués, elle s’était juré de devenir 'idole de I'Eu-
ropéen qu’elle avait distingué et de triompher ainsi, dans
I'esprit et jusque dans la chair de ce blane, des préjugés
aryens i 'égard des races jaunes.

Peu importait que dans cetle victoire symbolique elle
laissat des lambeaux de son propre coeur et qu'elle y
perdit sa vertu!

A I'élé, un voyage inopiné en Angleterre ayant éloigné
pour plusieurs semaines 'ambassadrice de son amoureux,
René, souffrant cruellement de celte séparation, qui lui
faisait 1maginer chez son amie des occasions d’incons-
tanece, chercha une diversion a4 son mal en confiant au
papier une premiére analyse de son état d’ime. Le roman
dont il n’avait concu auparavant gu'un canevas assez
ague se lrouva ainsi commencé, e, au bout de quelques
jours, il prit tant de goll a ce travail, nouveau pour lui,
qu'il avait & mener de front avee la préparation de son
prochain examen de licence, que, certain a présent de
réussir 'ouvrage, il en parla & son beau-pére, & Michel
Daspre et & Lebourjois qui 'encouragérent et lui donne-
rent, pour les régles de composition a suivre, les meil-
leurs conseils.

Comme, trop jeune encore pour atteindre i la maitrise
dans un art qui, acecessible en apparence i n'importe quel
barbouilleur, exige I'assemblage équilibré des dons les
plus rares, René Titan n'était capable de raconter que

sa propre histoire, il imagina, pour mieux donner le
change, de transposer I'action de ses personnages dans
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un autre temps et un autre pays que les siens. Il devint,
pour la circonslance, un prince persan du milieu du
xvii® siécle, partant & la conquéte du nord-ouest de I'Inde,
4 la téte d’une armée d’Afghans, et il fit de Mile Miao,
sous le nom de Kadia, une arriére-petite-fille de 1'empe-
reur mogol Aurangzeb, créateur des monuments immor-
tels de la nouvelle Delhi.

La rencontre du guerrier et de la princesse devait se
faire 4 Lahore, au moment de la prise de cette ville, une
des plus attirantes de I'Inde, par les envahisseurs; le
plus fort des amours naitre entre eux au premier regard;
et, sujet éternellement passionnant, cet amour, contrarie
par la constante inimitié des deux peuples voisins, tour-
nerait au tragique, entrainant, d’une part, la mort vo-
lontaire du héros, en pleine bataille contre les Mahrattes
alliés des Mogols, et, de I'autre, la désespeérance sans re-
tour de I’héroine qui, ayant refusé de quitter son palais
saccagé pour suivre son vainqueur, se verrait foreée

d’épouser 'homme que lui imposerait sa famille.

Sur ce théme d’un romantisme apparemment rococo,
le jeune auleur broda une quantité de péripéties que
lui inspirait rétrospectivement maint incident dramatique
de la révolution de Chine, raconté par Sin-You-Miao, ce
qui donna i sa composition le caractére d’'un roman
d’aventure. Mais il échappa & la banalité du genre par
la vigueur et le coloris des descriptions que lui suggéra
I’observation prolongée de simples photographies, jadis
rapportées par son pére d'un voyage au Pendjab; et
I'ouvrage tira sa valeur d'une analyse a la fois délicate
et puissante des sentiments tout modernes qui se parta-
geaient I'ime de chacun des protagonistes.

Type d’ambitieux, comme ['était René lui-méme, aspi-
rant parmi de nombreux compétiteurs a relever 'ancien
empire de Darius, le prince Ahmad-Jan a a peine vu dans
les merveilleux jardins de Lahore, ou 1l est entré tout
armé, la silhouette voilée de blanc de la belle Kadia,
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gqu’il maudit la guerre et les dévastations commises par
ses propres troupes en pays mogol.

Quand il se rend compte qu’il a touché le coerur de la
jeune fille dont il a heureusement pu sauver la vie et
'honneur, il pense a se défaire de son commandement
et méme a fuir 'armée. Sa conscience lui reproche long-
temps ce projet de désertion. Mais 'amour, le désir du
bonheur finissent par 'emporter; et, une nuit, aprés avoir
obtenu de Kadia, déja fiancée & un prince mogol qui se
bat contre les Persans, qu’elle se garde 4 lui jusqu’a
l'issue de la guerre, il fomente a Delhi la révolte d'une
tribu d’auxiliaires conlre le schah, son oncle, dont il esl
['héritier. Arrété et gardé a vue, il ne recouvre sa liberté
qu'a la condition de donner un témoignage public de son
loyalisme en marchant au-devant de 'armée mahratte
qui vient au secours de !'ennemi.

Dans la balaille qui se livre au matin el se termine par
la déroute des alliés du grand Mogol, Ahmad-Jan, aprés
des prodiges de valeur, cherche et trouve la mort, tandis
que Kadia attend en vain qu’il revienne vers elle, porteur
de propositions de paix qu'il devait, selon sa promesse,
s'efforcer d’obtenir du schah en lui représentant I'immo-
ralité de cette guerre de conquéte.

Dans ce roman qui n’était pas, on le voit, de pure
imagination, René¢ Titan, exprimant avec passion son
horreur de la guerre, en venait & justifier, au nom des
droits de l'individu, la désertion du soldat. A chaque
page, il soutenait cette thése imprudente, donnant a
entendre qu'elle représentait I'opinion de toute la jeu-
nesse. Selon lui, I'obligation, érigée en dogme par les
gouvernants et surtout par les monarques, de défendre la
patrie, était un mythe mensonger auquel ne se sacri-
fiaient, le cas échéant, que les naifs et les faibles. §il
s’était interdit de donner une fin heureuse a 'amour de
son guerrier transformé en antimilitariste, c’étail par un
reste de pudeur, Il redoutait 4 ce propos de froisser le
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paltriotisme de ses futurs lecteurs; el celle considération
pratique lui avail fail perdre le courage d’aller jusqu’au
bout de son raisonnementl.

Les premiers juges du manuscril, prélentieusement in-
titulé : L'Oaristys sanglant, synonyme approximatif
" « Idylle tragique =, furent Mlle Miao relour d’Angle-
terre, Michel Daspre et Anselme d’Avignon qui proposé-
rent, chacun, des corrections importantes.

L'ambassadrice, qui connaissait bien la région tropi-
cale, fit des retouches o la partie descriptive et obtint que
fat modifiée, en nombre de points, la maniére de s’expri-
mer de ces personnages orientaux.

Séveére sur la forme, Daspre demanda 1'élimination
d'une foule de maladresses el de puérilités qui, par en-
droits, déparaient 'ouvrage.

Anselme, enfin, émit 'avis que les deux derniers cha-
pitres, hativement écrits, devaienl éire remaniés, ce que
I"'auteur refusant de faire lui-méme, le directeur de 1’'Ob-
serpaleur en chargea d'office Baguenaud.

Celte triple collaboration eut 'heureux effet de don-
ner au roman la patine qui lui manquait et d’en rendre
la facture presque magistrale, ce dont René se réjouit
fort aprés en avoir été furieux.

Il reste a4 montrer ce que fut le lancement de ece vo-
lume, naturellement édité par Lebourjois, & qui le récent
insucces de trois de ses auleurs favoris, vidés avant le
temps, faisait plus que jamais rechercher, parmi les
jeunes de moins de vingt ans, le phénix susceptible de
maintenir, sinon d’aceroitre 'éclat de sa maison.

Au mois d’avril, moment de la publication, René ve-
nait daccomplir sa dix-septieme année; et, hien entendu,
le soin capital de 'éditeur fut de faire ressortir, en ci-

tant cet dge dans les clichés de publicité, la précocité

extraordinaire  de 'auleur.
De son cdté, Anselme mobilisa le ban de la eritique
soumise au pouvoir diserétionnaire des directeurs de
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grands journaux. Le portrait du romancier, souligné de
légendes dans le goil de celle-ci : « Une extréme jeu-
nesse, un talent supérieur, une séduction irrésistible, René
Titan posséde tout, » fut affiché a tous les coins de rue:
et, grice a cet énorme blufl, I'Oaristys se vendit 4 la pile
des les premiéres semaines de son apparition dans les
librairies.

Mais ce qui devait, quelques mois plus tard, décupler
le succés de 'ouvrage, honorable certes, a4 force d'avoir
¢té corrigé par l'entourage de 'auteur, mais qui était
loin de présenter les caractéres d'un chef-d’ecuvre, ce fut
le coup de réclame spécialement inventé par le directeur
de I'Observateur littéraire.

Le centenaire de 'apogée du romantisme approchait,
el dans les divers compartiments du monde littéraire on
s‘apprétait 4 le célébrer par un copieux deéballage de
ains discours et une profusion de banquets. La Société
des Gens de Lettres, celle des Poéles, celle des hommes
de theéatre, v compris les musiciens, I'Université elle-
méme, avaient, chacune, établi un programme de ces
mornes cérémonies officielles on s’étale la vanité de
quelques grands bavards, seuls bénéficiaires de ces pré-
tendues fétes de 'esprit.

A cette occasion, Anselme d’Avignon imagina d'insti-
tuer un concours pour trois prix de littérature : poésie,
essai et roman, qui, fixés chacun & la somme de
25.000 franes et portant le nom de « Grand Prix du Cen-
tenaire », ne seraient décernés qu'une fois.

Dans le jury chargé d’attribuer cette mirifique récom-
pense au plus grand poéte, au meilleur cssayiste et au
romancier le plus original de I'époque, pour un volume
paru au cours des trois années précédentes, figuraient
nominalement la plupart des académiciens. Mais, en
réalité, le nombre des juges des trois ouvrages a cou-
ronner se réduisait 4 eing : Escobille, Baguenaud, Las-
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serte, Michel Daspre et Anselme lui-méme qui comptait
bien imposer a ce pelit comité les choix qu’il se réservail
de faire.

Une condition essentielle du concours, rarement
exigée jusqu’alors, était que les candidats n'eussent pas
plus de vingt-cing ans. Ainsi I’'dge limitait leur nombre
qui ne s’en éleva pas moins au chiffre impressionnant de
quatre cent dix.

Trés consciencieusement, Daspre et Lasserte, qui
n’étaient pas dans le secret du stratagéme, dépouillérent
la masse des volumes envoyés, et, aprés une série d’'éli-
minations, en gardérent une vingtaine : neuf romans,
sept essais et quatre livres de vers, pour l'examen et le¢
vole définitifs.

Par esprit de justice autant que par un sentiment de
diserétion qu’il croyait trouver de méme chez le beau-
pére de René Titan, Daspre avait écarté l'Oaristys el
admis difficilement que Lasserte retint Sonates dont, a la
différence du roman de René, la composition était pure
de tout alliage. Mais, ne I'entendant pas ainsi, Anselme
exigea que l'cwuvre en prose de son beau-fils fit égale-
ment comptée parmi celles qui étaient proposées pour le
prix, et Michel, soupconnant la comédie qui allait se
jouer, se retira du comité, non sans émettre des protes-
tations que lui reprocha Madeleine, mais que Saphira eul
le courage d’approuver en déclarant que si I'un des prix
était donné i son petit-fils, personne ne croirait a I'im-
partialité des juges et surtout a la bonne foi de son
gendre.

— Je crois, ajouta-t-elle, qu’averti du cas, René refu-
serait un honneur doni ses confréres ne manqueraient
pas de dire qu'un jury rassemblé tout exprés en a mani-
gancé attribution.

Fort de cet avis, Daspre ne put se retenir de deman-
der A René Titan quelle serait son attitude si lui échéait
le. prix de poésie ou le prix du roman institué par son
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beau-pére. Et comme le jeune homme répondait qu'il
serait tres fier du laurier et prendrait 'argent des deuy
mains, le vieil écrivain s’efforca de lui montrer que, con-
current privilégié, ainsi que tout le monde le penserait,
il s’exposait a4 la honte et au ridicule, et qu'il ferait
mieux, par précaution, de décliner d'ores et déja un hon-
neur dangereux.

Ce fut alors que, regardant son ami comme si celui-ci
etit paru soudain prendre figure de phénomeéne, le can-
didat lui fit cette réflexion médusante :

— Vous me préchez le renoncement. C'est la morale
des « poires ». Merei, la pratique ne m’en sera jamais
familiére.

Cependant, lorsque vinl la derniére discussion, Las-
serte, dans le rapport oral qu’il fit, & la place de Daspre,
sur le prix du roman et sur celui de poésie, désigna ses
candidats préférés, et, pour justifier un choix qu'il sa-
vait devoir étre combattu par Anselme, soutint que, des
neuf ouvrages d’'imagination jugés dignes de figurer dans
la compétition suprénie, six au moins étaient supérieurs
i I'Oaristys; mais que, chez les quatre poéles restés en
ligne, 'art dépassant a peine le degré du médiocre, il ne
voyait pas d’'inconvénient a ce que les suffrages du comité
se portassent sur le recueil de poémes de René Titan. Cela
dit, aprés que Baguenaud cut proposé pour le prix de
'essai une étude mordante sur les conltradictions de la
pensée chez Anatole France, on passa au vote.

Par quatre voix sur cing ar Anselme avait rem-
placé Daspre par une autre de ses créalures de I'Obser-
vateur — le prix du roman, contrairement aux conclu-
sions de Lasserte, fut attribué a I'Oaristys. A la majo-
rité d’'une voix seulement, le prix de poésie échappa a
Sonates, et & 'unanimité le comité des cing ratifia pour
I'essai 4 couronner le choix de Baguenaud.

— La presse va jolimenlt nous conspuer, osa avancer
Lasserte attriste.
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—— Rassurez-vous, mes précautions sont prises, lui reé-
pliqua Anselme.

— N’empéche, continua le rapporteur, qu'aux yeux de
I'opinion, ce concours mettra le comble au discrédit moral
des prix litiéraires.

— ('est bien ce que je souhaile au fond, déclara le
maitre de I'Observateur. La suppression des prix annuels
ou, tout au moins, une forte réduction de leur nombre
serait le plus grand service gqu’on pit rendre actuellement
i une littérature pléthorique. _

Et surtout décadente, acheva le critique.

Dans les couloirs el les salles de réception de U'Obser-
paleur, 1a foule des reporlers attendait impatiente le reé-
sultal de la délibération. Ce fut Escobille qui se chargea
de le leur apprendre, et, le lendemain — c’était la le bul
de la manceuvre d’Anselme -— presque tous les quoti-
diens embouchant leur trompette proclamérent la pri-
mauté de 1'Oaristys, ce qui en fit, de nouveau, acheter,
par les snobs, des milliers d'exemplaires,

Dans tous les milieux de haunte culture, dil, enlre autres,
Particle de téte de 'Observalenr, on lira sans tarder ce magni-
fique roman qui, dans le prix unique du Centenaire, vient de
'emporter sur plus de trois cents concurrents, renouvelle la
peinture des grands caractéres ¢t le goalt des aventures psy-
chigues.

Ce jeune homme, lul-on ailleurs, qui, encore sur les bancs
de I'école, s'est déja affirmé pocete de la vie, nous oblige
aujourd’hui 4 penser mondialement. Dans sa premiére ceuvre
en prose, il ne se contente pas d'¢tre i la fois asiatique et
européen. Il fait preuve d'un esprit planétaire, le seul qui
convienne désormais aux grands écrivains.

En face de ces incroyables sottises, dictées comme a
des moutons de Panurge par un jugement non controélé,
quelques résistances se dressérenl. Elles Turent eétouffees
dans le concert d'idolitrie organisé par Anselme avec
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l'argent de Lebourjois: et, tandis que seulement quel-
ques lignes — il est vrai ornées de portraits — étaient
consacreées au poéle et i Pessayisie lauréats qui n’avaieni
pas de « manager » pour leur confectionner une gloire
a leur taille, de longues colonnes ne suffirent pas 4 épui-
ser la biographie de René Titan, « prodige a qui étail
sans doute réservé 'avenir d'un Napoléon de lettres s,

CHAPITRE CINQUIEME.

Mlle Miao n’avait pas été la derniére i se rejouir du
triomphe de René Titan, dont le défaul de justice, si elle
Uetat connu, aurait d’ailleurs laissée indifférente. Main-
tenant qu'elle élail certaine d’avoir conquis I"Européen
qui venail de proclamer, dans un livre 4 succés, la supeé-
riorilé de la civilisalion asiatique, et qu’elle avait con-
tribué & rendre plus célébre, son orgueil de Céleste se
trouvait comblé; et ce qu'elle révait de sureroit, e'était
d’entrainer I'écrivain vers 1'Orient, de 'emmener avee
elle jusqu’au fond de cette Asie troublante qu'il ne con-

naissail pas el qu'elle avait aidé a décrire. Elle I'entre-

tenait souvent de ce projel de long voyage, et le jeune
homme lui répondait qu'il se sentait d'autant plus dis-
posé i Pentreprendre que, jugeant archi-usés les thémes
poétiques el romanesques fournis par les moeurs ou
I'état social de I'Oceident, ce serait seulement lia-bas qu’il
trouverait le nouvel aliment indispensable aux fonctions
créatrices de son imagination.

A peine, en effet, s'élait aceusé, chez les libraires, le
progres de la vente de 'Oaristys, qu'Anselme d’Avignon

avait dit & son beau-fils :
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— Rassurez-vous, mes précautions sont prises, lui ré-
pliqua Anselme.

— N’empéche, continua le rapporteur, qu'aux yeux de
I'opinion, ce concours mettra le comble au discrédit moral
des prix littéraires.

— (C'est bien ce que je souhaite au fond, déclara le
maitre de I'Observateur. La suppression des prix annuels
ou, tout au moins, une forte réduction de leur nombre
serait le plus grand service qu'on pit rendre actuellement
a une littérature pléthorique. ;

<l surtoult décadente, acheva le eritique.

Dans les couloirs et les salles de réception de 1'Obser-
valeur, la foule des reporters attendait impatiente le ré-
sultat de la délibération. Ce fut Escobille qui se chargea
de le leur apprendre, et, le lendemain — c¢’était 1a le bul
de la manceuvre d’Anselme -— presque tous les quoti-
diens embouchant leur trompette proclamérent la pri-
mauté de I'Oaristys, ce qui en fit, de nouveau, acheter,
par les snobs, des milliers d’exemplaires.

Dans tous les milieux de haute culture, dit, entre autres,
I'article de téte de 'Observateur, on lira sans tarder ce magni-
fique roman qui, dans le prix unigue du Centenaire, vient de
I'emporter sur plus de trois cents concurrents, renouvelle la
peinture des grands caractéres el le goit des aventures psy-
chiques,

Ce jeune homme, lul-on ailleurs, qui, encore sur les bancs
de Pécole, s'est déja affirmé poéte de la vie, nous oblige
aujourd’hui 4 penser mondialement. Dans sa premiére eceuvre
en prose, il ne se contente pas d'élre & la fois asiatique et
européen. Il fait preuve d’'un esprit planétaire, le seul qui
convienne désormais aux gﬂ'unﬂ:-; ecrivains.

En face de ces incroyables sottises, dictées comme #
des moutons de Panurge par un jugement non controlé,
quelques résistances se dressérent. Elles Turent étouffécs
dans le concert d'idolitrie organisé par Anselme avec
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'argent de Lebourjois: et, tandis que seulement quel-
ques lignes — il est vrai ornées de portraits — étaient
consacrées au poéte et i 'essayiste lauréats qui n’avaieni
pas de « manager » pour leur confectionner une gloire
a leur taille, de longues colonnes ne suffirent pas a épui-
ser la biographie de René Titan, « prodige & qui était
sans doule réservé 'avenir d'un Napoléon de leltres »,

CHAPITRE CINQUIEME.,

Mlle Miao n’availt pas été la derniére i se rejouir du
tricinphe de René Titan, dont le défaul de justice, si elle
letut connu, Paurait d’ailleurs laissée indifférente. Main-
tenant qu’elle était certaine d’avoir conquis I"'Européen
qui venait de proclamer, dans un livre 4 suceés, la supeé-
riorilé de la civilisation asialique, et qu’elle avait con-
tribué & rendre plus célébre, son orgueil de Céleste se
trouvait comblé; el ce qu'elle révait de sureroit, c’était
dentrainer 'éerivain vers I'Orient, de I'emmener avec
elle jusqu'au fond de cette Asie troublante qu'il ne con-
naissail pas el qu'elle 'avait aidé a décrire. Elle 'entre-
tenait souvent de ce projet de long voyage, et le jeune
homme lui répondait qu’il se sentait d’autant plus dis-
pos¢ a l'entreprendre que, jugeant archi-usés les thémes
poéliques et romanesques fournis par les meeurs ou
I"état social de I'Occident, ce serait seulement lia-bas qu’il
trouverait le nouvel aliment indispensable aux fonetions
eréalrices de son imagination.

A peine, en effel, s'élait accusé, chez les libraires, le
progrés de la vente de I'Oaristys, qu’Anselme d’Avignon
avait dit & son beau-fils :
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— Ne perds pas de temps. Mets tout de suite sur chan-
tier un deuxiéme roman dont le sujet soit vraiment de
I'inédit.

Et I'éditeur de rencherir :

— La qualité essentielle d’'un auteur moderne est la
fécondité. Le roman est une arme a répetition. Il faut
tirer le plus de coups qu'on peut pour metire souvent
dans le mille. Je veux qu’avan! six mois vous m’apportiez
volre second manuscrit.

Bien qu’il ne fiit pas enclin 4 la paresse, le laureat,
entendant ces avis impérieux, pensait qu’on pourrait au
contraire le laisser souffler, donner le temps a son cer-
veau de se remplir d’idées nouvelles. C'est alors qu’appre-
nant les exigences des artisans de son succes, Sin-You-
Miao lui suggéra d’aller chercher au loin, et de préfé-
rence en Chine, I'inédit, le non-vu, qui feraient l'origi-
nalité de ses futures coneeplions.

Il serait difficile d’expliquer toutes les raisons de
I'empire qu'une femme de race jaune, exceptionnellement
intelligente, il est vrai, et nullement déplaisante 4 re-
garder, élait parvenue a exercer sur un Francais de ['es-
péce de René Titan.

Etait-ce parce que le poéte-romancier, ennemi des preé-
jugés, des conventions de son milieu, poussait 4 'extréme
le gout de la fantaisie, qu’il avait préféré se lier avec
Mlle Miao plutét qu’avee une Francaise dont il n'aurait
pas manqué, s’il eal voulu, d'attirer et de fixer 'atia-
chement? Pas tout a fait.

A la différence des aulres, la jeune fille chinoise s'était,
la premiére, spontanément occupée de lui; elle avait
compris, approuvé et flatté sa seeréte ambition d'univer-
salité ou, mieux, d'internationalisme, c’est-a-dire de diffu-
sion d'idées maitresses qu’il voulait rendre communes i
lous les hommes, sous tous les climats.

Puis, plus tard, a4 'accord de leurs opinions sur la phi-
losophie, sur I'art, sur I’évolution sociale, les jeunes gens
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constamment rapprochés, n’avaient pas tardé i joindre
celui de leurs sensations purement physiques.

Elevée a la diable, Sin-You-Miao ignorait la pudeur.
Elle était douée en oulre d’une sensualité précoce qgui se
doublait d’une curiosité efirénée des instinets animaux.
Sa coquetteric seule lui inspirait une prudence rusée qui
lui faisait régler elle-méme les libertés de gesles qu’elle
permettait i son compagnon et celles qu'elle aimait i
prendre avee lui.

Comeédienne redoutable, d’une finesse d’observation qui
lui faisait deviner la pensée ou le désir de son interlocu-
teur habiluel avant que celui-ci osat les exprimer, elle
usait de la tactique qui consiste a se ressaisir subitement
au milieu d’un laisser-aller plein d’abandon, puis 4 simu-
ler de nouveau la soumission et la défaite pour se faire
pardonner. Il est peu d’hommes et surtout peu d’adoles-
cents capables de déjouer ce manége.

Tantét objet de cajoleries subtiles, tantdt témoin de
brusques dépits, René, maintenu dans un éréthisme dont
il ne voyait pas le danger, en était venu a supporter dif-
ficilement une absence prolongée de son amie.

Lors du séjour de I'ambassadrice en Angleterre, ocea-
stonn¢ par la retraite provisoire de Chang-Kai-Chek, du
souvernement de Nankin, et I'envoi 4 Paris et 4 Londres,
par le Kuomintang, de nouveaux plénipotentiaires, il avait
goute de telles délices dans I'érotisme a fleur de peau de
la Chinoise, que la privation de ces jeux pervers lui de-
vint un supplice. S'il ne franchit pas alors le détroit pour
rejoindre sa singuliére demi-amante, c’est qu’il était sur
le point de passer son examen de licence, ¢t qu'une in-
lerruption de sa préparation i cette épreuve aurait pu
Uempécher de remporter un succés aussi éclatant que les
précédents.

Mais ce fut le dernier effort de sa volonté tendue vers
le travail. Son examen passé, au retour de la Céleste,

I"abus du plaisir commenca de le débiliter, de I'engourdir
a1
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aussi surement que s’il se fat adonné a lopium; et il ne
retrouva d'activité que pour mirir le dessein, non seule-
ment de visiler I'Asie sous la conduite de sa poupée du
Fleuve Bleu, mais de faire le tour du monde, ce qui de-
viendrait pour son art une scurce intarissable d'inspira-
tion.

Cet enlisement dans la mollesse se traduisit extérieure-
ment par 'effémination de loule sa personne. Pour se
conformer au désir que lui en avail maintes fois exprime
Sin-You-Miao, il contracta 'habilude de ne porler que du
linge de soie, qu’il renouvelait jusqu’'a deux fois par jour,
et des vétements d'une coupe bizarre qui tranchaient par
le vif de leur couleur : zinzolin, topaze, émeraude ou ru-
bis, et lui donnaient I’aspect d'un page de cour d’Espagne
au xvir® siecle.

Coincidant avec 'effeuillement de sa virilité, cette al-
fectation dans la toilette, imitée par une petile bande de
snobs de lettres dont il passait pour étre le chef, le ren-
dait pitoyablement ridicule. Saphira et Daspre s’affli-
geaient beaucoup de le voir ainsi. Mais, les traitant de
vieilles barbes, il ne tenait aueun compte de leurs obser-
vations, faites pourtant sur le ton le plus affeclueux.
Aussi, lorsqu’il se décida a découvrir a4 sa mére son idée
de pérégrination, au lieu de s’en effrayer comme le fit
Madeleine, sa grand’mére et Michel erurent bon de favo-
riser un départ qui, en 1'é¢loignant de Paris, le séparerait,
pensaient-ils, de la Chinoise lonl ils commencaient a
suspecter aclion maléfique. siais, & ce moment, un dif-
férend des plus graves, surgi enlre Lebourjois et le beau-
pére de René, vint retarder le voyage dont le jeune homme
avait déja dressé le plan.

Effet des circonstances, de la chance ou de 'habile di-
rection d'Anselme, dont aetivité s’était peu a peu éten-
due a Padministration du journal, 'Observaleur litleé-
raire, moins d'un an aprés w démission de Michel Daspre,
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avail triplé son tirage et doublé les bénéfices de sa pu-
blicité. Dés lors, son insatiable ambition de fortune ins-
pira au mari de Madeleine 'idée machiavélique d’enlever
a Lebourjois la propriété directe de 'affaire que I'éditeur
avait fondée, comme on I'a vu, en marge de son com-
merce de livres.

Pour parvenir a4 cette fin qui exigeait 'emploi de
moyens improbes et, surtout, une constante perfidie, Re-
nard, le jour ot il établit le premier bilan de sa gestion,
commenga par persuader &4 son associé qu'il serait infi-
niment avantageux pour eux deux de transformer la so-
ciété en commandite de I'Observaleur en une société ano-
nyme, dont de riches souscripteurs, comme par exemple
son ami Ledue, ne demanderaient pas mieux de fournir
le capital qui, venant s'ajouter a celui que Lebourjois
avait mis dans I'affaire 4 son début, en provoquerait le
développement dans des proportions gigantesques.

-— Avec cet apport d’argent frais, dit Anselme, je me

propose de lancer un autre hebdomadaire que nous ap-
pellerons UArt progressif, sous-intitulé : « Revue de I'évo-
lution artistique ». La nouveaulé de cette publication fera
ss’effondrer tous nos concurrents. Qu’en pensez-vous?

Ebloui par cette perspective, I'éditeur repondit ;

—— Bi, comme vous 'affirmez, il y a des souscripleurs
préts i verser leur argent, je n’ai pas d’objection i faire
a votre projet. Vous voyez grand; moi aussi. Nous serons
done toujours d’accord.

Et, dans les six mois qui suivirent cetle conversation,
Samuel Ledue, depuis longtemps de méche avee Anselme
d’Avignon, s'étant engagé par lettre 4 metire dans 1'en-
lreprise le nombre de millions nécessaire, la nouvelle So-
cielé, désignée sous le nom d’Editions Lebourjois, se
frouva conslilude,

Jusque-li, aucune incorrection n'était reprochable A
Renard. Enlre les trois maitres de affaire, les roles se
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lrouvaient clairement définis, et les intéréts équitable-
ment partages.

Possesseur, au moyen d'un minimum de personnes in-
terposées, de la moilié des aclions de la Société, Leduc
devait en ¢étre simplement un des administrateurs et res-
ter dans la coulisse. Lebourjois, en sa qualite de pro-
priétaire du premier fonds, se voyait attribuer, sans avoir
un franc de plus a verser, la moili¢ des actions restantes,
¢'esc-ii=dire le quart du total; et, investi de 'autre quart,
sans qu'il eiit & débourser un centime, Anselme assumait
la double direction, & la fois administrative et de rédac-
tion, de 'Art progressif c¢t de I'Observateur littératre.

A premiére vue, Ledue paraissait courir seul lous les
risques, tandis qu'en cas d’insuccés Renard et Lebourjois
n‘auraient a patir que d'un mangue a gagner. Mais,
d’aprés un certain article du contrat collectif, dont 1'édi-
teur ne songea pas un instant 4 se méfier, tellement 1l
avait confiance, d’abord dans les capacités d’Anselme, en-

suite dans la probité ou le désintéressement de I’écrivain
multi-millionnaire Ledue, il demeurait loisible a celui-ci
de vendre de ses actions & quiconque voudrait lui en ache-
ter, et cela dés que les titres colés en Bourse acquerraient

unc plus-value.

Or, il arriva que de nombreux amis personnels de Le-
due, acquéreurs de la plupart des aclions mises en vente,
formérent bientdt, au sein de la Société, une majorité
compacle, entiéerement dévouée 4 'homme qui les avait
fait profiter de ce placement rémunerateur.

— Faites done comme lui, conseilla alors Anselme a
Lebourjois. Vendez. Vous réaliserez ainsi un bénéfice qui
ne vous aura rien cotté. Plus tard, nous nous arrange-
rons avee Samuel pour faire baisser le titre. A ce moment,
quand ce sera les poires qui le vendront, nous commen-
cerons a le ramasser. Vous rachéterez petit i petit votre
paquet, et 'opération se répétera, s’il y a lieu, dirigée,
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surveillée par nous-mémes aux époques que nous choi-
sirons.

— Mon cher Anselme, dit I'éditeur toujours confiant
et alléché par cetle combinaison spéculative, vous avez
ce qu'on appelle le génie des affaires. C'est entendu, je
vends,

— Oh! pas tout 4 la fois, lui fit observer son co-ac-
tionnaire. Il faut y aller par fractions, échelonner vos
ordres sur une période de plusieurs mois.

Ainsi fut fait. Seulement, qui, en se servant du discrel
intermédiaire de quelques hommes de paille bien payés,
devint acheteur des actions d’Amilear? Samuel Ledue lui-
méme qui, Péditeur une fois dépouillé non de son argent,
mais de ses titres, n'eut pas de peine A se faire élire, aux
licu et place de la dupe d’Anselme, président du conseil
d’administration de la Société, laquelle — ee qui était une
mince fiche de consolation — continua de s’appeler Les
Editions Lebourjois.

Et quand U'imprudent vendeur voulut opérer le rachat
prévu, il ne trouva personne qui consenlii & lui céder la
moindre part d’une valeur qui - Renard et Ledue se
tenant cois — ne témoignait d’aucune velléite de flechis-
sement.

Trop tard, I'éditeur comprit qu’il avait ¢été joué par
I'homme dont il avail eru les intéréts solidaires des siens.
C’est pourquoi, auparavant, une conduite aussi déloyale
n'avait pas cessé de lui paraitre impossible. En vendant
ses actions, il avait gagné une somme considérable. Mais,
plus ambitieux d’honneur, puisqu’il était suffisamment
riche, il ne se consolait pas d’avoir perdu le souverain
commandement de la grande afTaire qu’il avail mise sur
pied. Seule lui restait sa maison de librairie, puissante
certes et trés achalandée, mais qui ne sufiisait pas i
remplir sa vie.

La manceuvre qui avait abouli 4 cette dépossession
avait été tenue si secréte par ses exécutants, que per-
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sonne de lewr entourage n'aurait pu la soupconner. Elle
ne ful connue des hotes du Champ-de-Mars que par 'ex-
plosion de fureur qu’elle provoqua, & la {in, chez le per-
dant qui déclara ne plus vouloir éditer d’ouvrage de qui-
conque était apparenté ou lié a ce brigand de Renard.

Ce fut ainsi qu'avant d’ébaucher la composition de
son deuxiéme roman, qu’il prévoyait difficultueuse au
point de se sentir obligé d’en aller chercher aux antipodes
le sujet et les péripéties, René Titan se trouva privé d’édi-
teur. La chose la plus pressée étant de s’en procurer un
autre, 'ami de Mlle Miao retarda, 4 cette fin, le déparlt
dont sa grand’mére, impaliente de le séparer de la Chi-
noise, lui avait deja fait fixer 'époque.

Mais, devant T'aversion mal dissimulée que I'entou-
rage du jeune homme, saul Anselme, éprouvait mainte-
nant pour Sin-You-Miao, il fut convenu que la jeune fille
feindrait de rester & Paris, pendanl que René, ayant pris

les devants, ferait un tour en Egypte, ol sa compagne
de voyage le rejoindrait sur un autre bateau, a4 'escale
de Porl-Said.

11

Une sourde inquiétude s’étail emparée de Madeleine
lorsque René avait retenu sa place 4 bord d’un des pa-
quebots qui desservent I’Extréme-Orient. Bien que le pas-
sager elit promis qu'il ne serait jamais plus de trois jours
en mer sans donner de ses mouvelles par radiogramme
et qu'a chaque escale il enverrait de longues lettres, sa
mere, dont I'esprit n'était plus en repos, eraignait pour
lui toule sorte d’accidents improbables. Elle allait jus-
qu’a imaginer que, dans le court séjour que son fils de-
_ vait faire aux Indes, il pourrait étre mordu par un rep-
tile ou dévoré par un fauve. Aussi, I’'accompagna-t-elle
jusqu’a Marseille pour lui répéter ses suprémes recom-
mandations de prudence et de bonne hygiéne.
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Le voyageur ne fit que toucher au pays des Pharaons,
dont il ful ¢bloui au poinl quun soir, en quittant Le
Caire pour aller reprendre & Suez la roule de 'océan
Indien, il brouillonna sur son ecalepin un hymne au so-
leil tropical : chant du eygne recuecilli par Mlle Miao
dans la traversée de la Mer Rouge, oi1 le poéte se replaca
avee ivresse sous le joug voluptueux de son amie.

Aprés le rocher calciné d’Aden, le ciel aux nuées pour-
pre de la mer d’'Oman et la rade indigo de Bombay bor-
dant un océan de palmes enchantérent le poéte. Mais le
cap Comorin doublé, gquand le bateau remonta vers le
nord la cole de Coromandel, il devint sensible i tous les
passagers que la démarche et le visage de René Titan
accusaient un excés de langueur auquel il fallait se hi-
ter de porter remeéde.

Le médecin du bord, pensant que le jeune homme sup-
portait mal la chaleur suffocante de ces parages, lui con-
seilla de s’arréter & Madras et de ne quitter les domes de
verdure relativement frais de cette région que lorsque ses
forces seraient entiérement revenues. Pas un instant il ne
soupgonna la véritable origine d’un dépérissement qui ne
pouvait plus étre enrayé; et, 4 peine débarqué & Pondi-
chéry, coin de terre francaise que des foréts de cocotiers
et d’acacias abritent du soleil, le fils de Madeleine sue-
comba & une attaque de choléra asiatique, a4 laquelle son
é¢tat de faiblesse ne lui permettait pas de résister.

La veille, il avait envoyé a4 sa mére un radiogramme
ou il disait que, se sentant légérement fatigué, il profite-
rait de cette halte pour prendre le repos dont il avait be-
soin. Il annoncait méme son intention de monter, de la
cote, jusqu'aux Nilghiris, afin de respirer dans ces hau-
teurs, siége d’'un printemps perpétuel, un air revivifiant.

Ainsi, de quelques jours, on ne sut rien 4 Paris de I’évé-
nement qui devait & jamais endeuiller le Champ-de-Mars
et v faire régner, aprés tant de bruit, le silence de la
tombe.
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Une hébétude sans seconde frappa d’abord esprit et le
corps de Sin-You-Miao, des qu’elle comprit, aux premiers
signes du mal qui terrassait le malheureux René Titan,
que c'en était fait de lui et de tous les projets basés na-
turellement sur la durée de sa vie, Méme dans les mo-
ments que, succube inconscient, elle accablait son com-
pagnon de baisers vampirigques, en lui récitant d'exquis
petits poémes chinois, 'imprudente n’avail jamais penseé
qu’'il pit en mourir. Aussi quel désespoir devant la ca-
tastrophe!

Les médecins appelés en hite, ne sachant pas exacie-
ment quelle place elle avait occupée dans la vie du mort,
crurent, 4 la voir prosirée, sans larmes et incapable de
répondre a leurs questions, que sa raison étailt sur le
point de s’eégarer.

Cependant, aprés 'inhumation provisoire i laquelle elle
ne put assister, elle n’oublia pas de faire télégraphier,
par le gouvernement de la colonie, 4 la famille de Rend,
que le voyageur ¢tait tombe dangereusement malade, ce
qui détermina le départ immédiat de Madeleine pour
I'Hindoustan, par la ligne aérienne de Londres i Bom-
bay.

Mais, lorsqu’apres cing journées de vol et trois de voie
ferrée, la meére, qui pressentait la réalité, arriva folle de
douleur i destination, personne ne put la renseigner sur
les conditions dans lesquelles s’était fait le voyage de son
fils, avant que ne survint la maladie qui 'avait si rapide-
ment emporté. Ayant quitté Pondichéry pour Colombo,
Sin-You-Miao, au lieu de revenir en France, ainsi qu’elle
'aurait voulu, afin d’y ramener la dépouille du bien-aimé,
avait pris le premier bateau en partance pour Changhai,
onl I'obligeaient 4 se transporter d'urgence non pas tant le
devoir de rendre compte de sa mission que les mauvaises
nouvelles politiques recues de Nankin.

Une fois de plus, la guerre civile menacait d’éclater
en Chine, et 'unité nationale y était remise en guestion.
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Traitre a tous les partis qu'il avait servis, un des géné-
raux qui avaient le plus contribué i la victoire de Chang-
Kai-Chek se dressait maintenant contre son ancien chef.

En apprenant une situation qui alarmait son patrio-
tisme et compromettait sa fortune, la fille de Kai-Men-
Tchang, demeurée ambiticuse, secoua aussitot sa torpeur
et —— ce qui, dans la circonstance présente, était pour son
chagrin un puissant dérivatif — s’appréla & la lutte
qu’elle prévoyait avoir & soutenir, aux cotés de son pére,
contre les nouveaux dissidents. C'est pourquoi, la com-
pagne de Renée absente, emportée sans retour par le
tourbillon incohérent des affaires chinoises, il fut impos-
sible & Madeleine de s’éclairer sur la part qui revenait
i I'Asiatique dans le destin de son fils.

Le corps de René Titan ramené i Paris, il apparut, a
ses obseques, que le jeune poéte aussi bien que le roman-
cier précoce serait vite oublié. Ses meilleurs amis en
parlérent comme d’un fruit dont les promesses de ma-
turité n’étaient pas certaines; et, tournés vers d’autres
petits soleils levants, les membres de son groupe déci-
dérent tout de suite de le remplaceg 4 leur téte par un de
eenx-ci.

Quant aux articles nécrologiques qui remplirent les
colonnes de 1’'Observaleur, ils furent le dernier fen de
paille qui fit briller quelque flamme autour de la mémoire
du mort. Mais les auteurs de ce chant funébre eurent
beau annoncer, d’aprés les recommandations d’Anselme,
que la postérité commencait pour le défunt, d’autres dé-
clarérent, non sans une pointe de malveillance, que, le
succes du vivant ayant été le produit de intrigue et du
bluff, la gloire posthume n’en durerait que quelques se-

maines.

Depuis le début du xx° siécle, éerivit un membre influent
du syndicat de la Critique, il s’est produit dans l'esprit pu-
blie, grice a la mauvaise foi, au snobisme et 4 l'ignorance
sle juges improvisés, une telle confusion du bon et du mau-
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vais, du Faux et du veai, du constant et de 'éphémere, qui
Pacte de justice qui tendrail & remettre & leur place, avec le
temps, chague oeuvre el chague arlisle, est devena inexcceu-
table.

I.a Toi et 'espoir dans le jugement de la postérité sont une
des illusions dont les débutants feraient bien désormais de
se¢ dcélivrer. Dans cenl ans, la renommée des artistes venus
au monde aprés nous commencera a ne pas depasser le
vinglitme anniversaire de leur mort. Ensuite viendra 'ére on
I'on s'occupera de moins en moins des disparus et ou seuls
compleront les maitres de actualite, les vivants a la mode
du jour.

Pronoslic decourageant que son auteur appuyail avee
raison sur 'exemple de Ren¢ Titan.

Apres Madeleine et Saphira inconsolables, mais avanl

Michel Daspre agui partageait cependant le désespoir des
b )

deux femmes, 'étre le plus affeeté par la mort de René
fut Anselme, qui avait échafaundé toute une liturgie sur
la ecarriere de son beau-fils.

L.e nom du poéte de seize ans et du romancier de dix-
sept, qu'il prétendait avoir découvert et formé, était un
des appils de son journal. Depuis la publication de So-
nates, il paraissait peu de numéros de I’'Observateur ot
ne fut pas cité, & propos de rien, un vers, une phrase,
une pensée de René Titan dont le nom revenait, comme
un leitmoliv, sous la plume des différents collaborateurs
tde Renard. Cette manie de tout rapporter de la littéra-
ture contemporaine i une vedelle inventée expreés étail
insupportable au petit nombre de lecteurs 4 gui on ne
pouvait pas en faire aceroire. Mais le public des gogos de
lettres se laissait béatement mystifier par ce systéme de
réclame masquée, dont profitaient par ricochet les autres
membres de la coterie.

Et voild que la disparition imprévue du jeune Boud-
dha, qu'on eit dit impatient d’aller se fondre dans son
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nirvina, venait désorganiser 'administration de son pro-
pre culte. Pour le pontife Anselme, il y avait de quoi en
briser sa tiare, car, parmi les catéchuménes de son église,
il n’en distinguait aucun qu’il pit, avant longtemps, sub-
stituer 4 son Eliacin,

Pour comble de malheur, le bruit courail dans la presse
qu afin de prendre sa revanche d’éditeur évineé Lebour-
jois se préparait, avec le concours d’ennemis déclarés de
Renard et de Ledue, 4 eréer un deuxiéme journal de eri-
tique littéraire, artistique et scientifique qui s’appellerait:
I'Informateur.

-

Les ressources réunies pour cette nouvelle entreprise

etant, disait-on, illimitées, la perspective d'une formi-
dable concurrence, dans un domaine qu'il avait espéreé
demeurer seul & exploiter, vinlt désormais troubler le som-
meil d’Anselme. Certes, la position de I'Observateur étail
solide, et son crédit, appuyé sur la fertune de Ledue, dif-
ficile & ébranler. Mais pouvait-on répondre de la fidélité
de sa clientéle de snobs, de lecteurs toujours plus épa-
tés que séduits? Car le directeur ne se dissimulait pas
les defauts qu'il avail contribué A développer lui-méme
dans son périodique.

Que la clarté revint 4 la mode, que le tarabiscotage du
slyle cessat, un jour ou l'autre, de plaire aux nouvelles
générations, qu'une réaction séricuse se fit contre I'en-
vahissement des littératures étrangéres, volontairement
surestimeées par les eritiques de ’Observateur, et le jour-
nal pouvait, en peu de temps, voir diminuer de moitié sa
vogue.

Puis Lebourjois était sans doute prét aux plus grands
sacrifices d’argent pour reconquérir sa place. Il apporte-
rait 4 combattre son rival une force décuplée par le res-
sentiment. Anselme, au contraire, fatigué par sa propre
victoire, se sentait incapable de recommencer une lutte
4 outrance, de se remettre tout au moins dans la voie du
bon sens, de la lumiére, de I'équité, et d’y faire retrem-
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per, apres lui, une équipe de rédacteurs maintenant usés.
parce que formés a la mauvaise école du parti pris dans
'admiration convenue de nombre de sots et dans la néga-
tion du vrai talent.

Enfin, & ces pénibles soucis de métier, s’ajoutait, de
jour en jour, celui encore plus grave que lui causait le
changement d’humeur de sa femme.

Depuis que son mari avait remplacé Daspre & la téle
de I'Observateur, Madeleine ne s’était plus préoccupée
des affaires du journal, qu’elle savait en bonnes mains,
ni du sens dans lequel s’orientait I'esprit de la rédaction.
Le succes factice de René Titan 'avait rendue aveugle.
Lorsqu’elle s’était émue du goiit de plus en plus marqui
(que prenait son fils 4 la compagnie de Mlle Miao, An-
selme lui avait tenu, & ce sujet, des propos rassurants.

— Si intime qu’elle soit, cetle camaraderie n’offre au-
cun danger, disait le beau-pére, qui se sentait pour I¢
caractére énigmatique de la Céleste les pires indulgences.

Ne vaut-il pas mieux voir notre poéte flirter sans convie-
tion avee une étrangére qui n’est ici qu'en passant, que
s'attacher, peut-étre d’'un amour indéracinable, 3 quelque
Parisienne, rouée de naissance, qui finirait par nous 'en-
lever?

Mais, a foree de réfléchir 4 la mort de René et i ses
circonstances, la mére en arriva 4 se persuader (que c’étail
la conséquence de la vie trépidante, prématurément in-
fligée a son fils pour en faire un lauréat de concours lit-
téraire; et, dans I'égarement de la douleur, elle regarda
peu i peu Anselme comme le principal responsable de
ce funeste surmenage.

Plus perspicace, Saphira avait été la premiére 4 se m-
fler du mystérieux sourire de ’Asiatique et A trouver équi-
voque la tendresse qu’elle témoignait & son petit-fils. Son
opinion sur les causes profondes de la fin du vovageur
était donc différente de celle de sa fille. Mais, comme son
gendre ne lui avait jamais été sympathique, lorsqu’elle
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le vit en butte aux reproches exagérés de Madeleine, elle
s'abstint de la moindre parole susceptible de rétablir la
paix entre eux.

Aigrie par le chagrin, aprés avoir absolument perdu le
soul des distractions qui auraient pu la faire sortir d’elle-
méme, la mére de René exprima un jour sa ferme réso-
lution de vivre désormais a4 I'écart du monde. Rien ne
pouvait contrarier davantage le mari de Madeleine, a qui
les sorties et les réceplions fréquentes élaient nécessaires
pour maintenir la facade qu'il avait édifiée et en augmen-
ler au besoin le prestige. Aussi s’appliqua-t-il 4 raison-
ner sa femme pour la faire changer d’avis. .

Quand il vit qu’il y perdait sa peine, jugeant Madeleine
atteinte d’une incurable neurasthénie, il se mit a4 envi-
sager les possibilités d'une séparation que, le cas échéant,
il pousserait jusqu’au divoree. Il possédait maintenant
une fortune suffisante pour rompre, sans trop de désa-
vantage, une association conjugale dont il n’avait plus
a attendre aucun service, et il pensait, d’ailleurs, qu’il
trouverait facilement & se remarier.

Dés que se précisérent les projets de Lebourjois, An-
selme, consulté par Ledue sur la conduite a tenir pour
résister & la concurrence, répondit :

— Il ¥ a place, je crois, pour deux organes comme le
notre. La littérature et I'art étant devenus, pour la masse
actuelle des écrivains et des artistes, des métiers de pro-
létaires, vis-a-vis desquels les éditeurs ou les dirigeants
de périodiques comme nous représentent le capital, le
pis qui puisse nous arriver, c'est de ne pas augmenter
notre chiffre d’affaires et d’étre a égalité avec notre an-
tagoniste. Encore faudra-t-il que celui-ci dispose d’autant
de fonds que nous.

— Quand il ¥y a concurrence, remarqua alors Samuel,
certains accidents imprévisibles peuvent entrainer la li-
rquidation des maisons les plus fortes.

— Je le sais, répliqua Anselme. En ce cas, nous ne se-
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rions pas embarrassés pour changer d’industrie. Vous
continueriez a écrire les biographies romancées que vous
permettront toujours vos loisirs, et moi je licherai les
Letires, qui ne font la fortune que d'un nombre infim
d’ouvriers de la plume, pour entrer dans la politique.

Dessein admirable qui montrait 4 quel point Anselme
Renard ne se laisserait jamais démonter par l'insuccés,
en ne prenant pas plus au sérieux la littérature transfor-
mee en industrie que la politique devenue, elle aussi, un
métier qu'on n'avait pas besoin d’apprendre et dans ic-
quel on ne pouvail réussir qu’a coup de poudre aux yeux,
d’argent, d’entregent et d’audace, moyens qui, plus :
notre époque qu’en aucun autre temps, sont le masque
commode des hommes sans figure.

111

Des 'apparition de 'Informaleur litiéraire, dont les ré-
dacteurs, au lieu d'élre encore sur les banes du collége,
avaient lous plusieurs années d'apprentissage de leur
métier, la faveur qui accueillit le nouvel hebdomadaire
démontra qu’il y avait un public considérable pour pré-
férer le pur classicisme, la simplicité et la correction du
langage, au mélange confus de subtilités prétentieuses
et d'aneries choquantes qui faisaient le fond de la plupar!
des arlicles de I'Observateur; et Lebourjois se reprocha
de n’avoir pas pensé¢ plus tot a opposer cet organe de
clarté & la brumeuse officine de Renard.

Michel Daspre fut des premiers & s’abonner i ce jour-
nal, et, aussilotl, pris du remords de sa sotte injustice de
Jadis, Amilear, pour répondre i ce geste, éerivit au com-
pagnon de Saphira une lettre dexcuses a4 la fin de la
quelle il demandait instamment & rentrer en grice au-
pres de ses anciens amis.,

Avee les années, la liaison de 'écrivain el de la poé-
lesse s'elait sublimée, Eteint dans leur chair, leur grand
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amour avail pris la forme de celle amitié indissoluble
qui, chez les dmes d’¢lite, nait des cendres de la passion.
Avec le regard indulgent qu’ils promenaient maintenant

sur le spectacle du monde, ils pardonnérent l'injure ou-

bliee el deciderent de revoir ¢elui qui n"avail pu la com-
metire que dans un momenl de déraison.

Ainsi, 4 peu prés scul des invités d’autrefois, Lebour-
juis repentant revint dans cette maison du Champ-de-
Mars, endeuillée, mais toujours pleine d'un charme qu’il
n'avait pas cessé de regrelier, et ce retour se fit dans
une intimite que ne devait plus troubler la présence d’An-
selme. Las d'avoir éprouvé l'ingratitude de presque tous
les hommes, auleurs ou associés, qu’il avait aidés a faire
leur réputation ou leur fortune, I'éditeur fut tout heureux
de retrouver la compagnie d’étres incapables de le trahir.
- Grace A cette réconciliation, Michel et Saphira, qui
n'avaient pas cessé d'aimer, en deépit de ses tares, le mi-
lieu littéraire, continuérent a étre tenus au courant de
ce qqui s’y passail. Chaque semaine, Lebourjois prenait
plaisir a leur en apporler les echos.

Un soir de fin d’été, 'éerivain, edileur el la poélesse
etant sortis ensemble pour une promenade qu’ils pousseé-
rent, de 'aulre coté de la Seine, jusque dans la partie
haute des jardins du Trocadéro, Amilcar raconla com-
ment, quelques jours auparavant, il avail réussi a déta-
cher Jean Lasserte de I'Observateur ¢t i provoquer entre
Renard el Escobille, plus que jamais détestes de leurs
confréres pour leur invariable rosserie, une désunion lres
préjudiciable aux intéréts de leur journal.

— Je savais, dit-il, que le second aspirail a prendre la
place du premier.

— Rien de plus naturel, remarqua Daspre, se rappe-
lant qu'il avait été viclime dune eompélition analogue.
Les hommes se bousculent sur 'échelle branlanle qui
meéne au pouvoir, & la richesse ou & la gloire, ne voulant
pas admellre que la différence des capacilés doive fixer

e i
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I'échelon de chacun et ne permetire d’ascension totale
(qu’au génie.

Reéflexion a laquelle 'éditeur répliqua :

— Vous voyez la lutte des hommes avee le détache-
menl du philosophe. Je n'en suis pas encore 4 ce degre
de sagesse. Mais, s1 Javais pu élre, comme vous, heurecux
par Pamour, jaurais sans doute préféré aux plus beaux
lriomphes de action le repos dans le plein contente-
ment du coenr.

- A partir d'un certain age qui est le notre, avanca
alors la poetesse, ne faut-il pas que la vie, belle ou triste,
se refugie dans les limbes du souvenir?

—— Lecon que nous donne la nature, acheva 'écrivain,
lorsque, particuliérement avant de s’endormir, elle nous

ivile a gotiter sa poésie.

El, celte conclusion prononcée, les promeneurs regar-
dérent devant eux.

sur toute la hauteur de la Tour Eiffel, la dentelle de
fer flamboyait au centre d'un incendie solaire, et, enca-
dree par les arches gigantesques du monumeni moderne,
la facade aux lignes pures de I'Ecole Militaire, grande
chose du passé, brillait d'un éclat plus doux a 'autre ex-
tremité du Champ-de-Mars.

Fait du contraste de deux époques, cet aspeet de Pa-
ris soulevait chez Michel Daspre un tumulte de pensées.
Artiste dont le but principal de la vie avait été sa propre
perfection, qui ne s’était livré au démon de la plume que
pour le plaisir, jamais pour 'argent ni presque pas pour
la gloire, il ne regrettait rien de sa destinée imparfaite.

Comme, depuis un long moment, le groupe restait muet
a admirer les changements de couleur de I'horizon, Sa-
phira, le coeur chargé de la mémoire de René Titan, re-
prit la parole.

Croyez-vous, demanda-t-elle, qu’ainsi qu’on le pré-
tend depuis peu les grands artistes du xi1x° siécle auront
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¢te les derniers dignes ou capables de passer 4 une posteé-
rité lointaine?

-— Hélas, oui! répondil Daspre. A partir d’un certain
age de '’humanité, les conditions de la vie matérielle
etant incessamment renouvelées, I'art changera de forme
ou, plutot, de mode a de si courls intervalles que nos ar-
riere-descendants n'en pourront rien retenir. A ne con-
sidérer que les livres, & peine se préoccupera-t-on encore
de connailre ceux qui ont servi de base A 'institution des
religions : Védas, Kings, Bible, Evangile, Coran, ainsi
que les grands poémes de légende et d’histoire qui mar-
quent l'apogée d'une civilisation ou d’une langue. Des
¢poques de transition ou de décadence, comme la notre,
rien ne survivra.

— C’est pourquoi, intervint Lebourjois, il importe dé-
sormais de n’écrire que pour ses contemporains et, si
j'ose dire, au jour le jour.

— Opinion d’éditeur obligé d’obéir aux exigences d’une
industrie qui vit d’actualité, observa Michel, Mais, mon
ami, ajouta-t-il sur un ton qui tempérait la rigueur de
son jugement, ce ne pourra jamais étre celle des éeri-
vains qui n'obéissent qu’ia leur conscience. Quelque vaine,
je I'accorde, que soit la foi de I'artiste dans une justice
d’aprés la mort, il n’en doit pas moins s’efforcer d’attein-
dre au chef-d'wuvre,.

Eti, tandis que ces paroles mettaient fin 4 I'entretien,
les trois interlocuteurs descendant vers la Seine, ol se
reflétaient les derniéres lueurs du jour, continuérent de
regarder, avec la mélancolie recueillie de leur age, I’om-
bre qui, déja étendue sur les masses de verdure des deux
pares, montait le long de la tour, laissant encore au som-
met comme une flamme d'espérance dans le retour de la
lumiére aprés la nuit.

MARCEL BARRIERE,

L e
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Denis Saurat : La Religion de Viclor Hugo. Préface de M. Fernand Giregh
Hachelle. — Théophile Gautier : Sonvenirs romantiguez, Introduction el
noles par Adelphe Boschot, de Institut, Garnier fréves, — J. Lueas-Dubre-
ton : La vie amourenze de Lamariine, Ernesi Flammarion. Marius
Huuﬂft : La vie grenobloise du pére de Stendhal, tome premier, 1747-1780
Le Dn-&_m. ~— Pages refronvées de Stendhal publides el précédées d'une i.‘.ll
troduction par Henri Malo, Emile-Paul frives, — Pages relrouvées de :F'.

ﬂ:rrim-ir publites et précédées dune introdoction par Henri Malo, Emile-
llflil fréres, — Pmspeﬂr Mérimée : Leltres aur Grassel. Edition documen-
taire établie par Maurice Parturier, La Conmaissance,

”I] semble habituel, dans certains milieux, d'affirmer que
Victor Hugo fait, devant 1a postérité, figure de verbaliste el
de rhétoriqueur et que chez lii 'ouvrier du vers, le eréateur
d'images, I'artiste pour ainsi dire, domine le penseur et le
philosophe, tous deux restés au-dessous du mdédioere, Juge-
ment sommaire et d'une injuslice flagrante prononcé par des
contempleurs intéressés i propager cetle thése ou encore par
des lecteurs superficiels d’'une cenvre ot 'en entend, derriére
la splendeur du verbe, si souvent bouillonner les méditations
de I'esprit,

Déja Renouvier avait, dans son Vietor Hugo philosophe,
moniré que le poéte ne s’était pas contenté d’assembler en
belles harmonies les couleurs et les rythmes et qu’en réalite
des doctrines et des idées donnaient une vie intérieure a ses
poémes. Entrant plus au fond de ce théme, M. Berret, dans
son édition critique de la Légende des siécles, avait signale
différentes sources auxquelles 1'éerivain avait emprunté les
¢léments essenliels de sa philosophie.

Voici que M. Denis Saurat, dans une trés curieuse et tres
pénétrante étude, fort explicite, bourrée de faits et de docu-
ments, un peu abstruse parfois, mais nouvelle et d'un intérd
trés vif, La Religion de Vietor Hugo, nous révele, coexistand
avec le poéte, un prodigieux doctrinaire, un créateur de reli-
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gion, une sorte de Messie croyanl a sa mission divine, rece-
vant de l'au-dela ses directions spirituelles et dont les écrits
de 'dge mir et de la vieillesse : Légende des siécles, Fin de
Satan, la Bouche d'Ombre, Dieu, les Tables lournantes de Jer-
sey contiendraient, en méme temps que des messages a4 I'hu-
manité, le systéme philosophique et, en quelque maniére, la
théodiede,

Il est bien certain que de nombreux passages de ces écrits
et de quelques autres laissaient 4 la lecture une impression
("obscurité. On en saisissait mal la signification. Le petit livre
de M, Denis Saurat, parsemi¢ de cilations, illumine ces pas-
sages énigmaliques et leur rend leur sens reéel,

Dés son jeune dge, Vietor Hugo manifeste un sentiment reli-
gieux tres profond qui, peu 4 peu, sous diverses influences,
s'¢écarte du catholicisme. Il est, au dire de M. Denis Saurat, un
primitif, ¢’est-d-dire un homme en proie & mille superstitions,
voyant partout 'intervention du spirituel el animant d’imes
obscures les choses aussi bien gue les étres. 11 eroit aux appa-
ritions, & la magie et a la sorcellerie, 11 est sujet & des halluci-
nations. Il communigue, devenu spirite, familiérement avee
extra-monde toul agité, devant son imagination, d’'un four-
millement d’ombres. '

Il se livre & des ¢tudes d’occullisme et en vient de la sorte i
se lier d’amitié avec Alexandre Weill, juif alsacien et eabaliste
de grande science qui Finitie, au cours de relations fréquentes,
aux concepls mystérieux de la Cabale,

Sans doute, M. Denis Saurat, en montrant Hugo avide de
connaitre Pinexploré et toutes les énigmes du divin, ne tient-
il pas comple que le poéte hérite en quelque sorte I'élat d'es-
prit des pré-romantiques du xvii® siécle et que, situé au con-
fluent de toutes leurs sources de mystique, de sorcellerie, de
magie et de théosophie, il en doit nécessairement concentrer
les ondes d’influence. D'importantes études ont ¢1é publides
sur les différentes sectes de cetle période, leurs chapelles, leur
recherches de I'inconnu, les religions gu’elles fondérent. Les
romantiques recurent d'elles cet appétit et cette inquiétude du
mystere qui les caraclérisent.

Peut-étre nous dira-t-on un jour quelle imprégnation Hugo
dut aux écrits sorlis de ces sectes enfiévrées. Toujours est-il
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que, comme 'affirme M. Denis Saurat, en appuyant sur des
fails et citations ses certitudes, le podéte parait devoir
I'essentiel de sa métaphysique et de son concept d'une religion
4 Alexandre Weill, aux Mystéres de la Création, manuscrit en
possession dudit Alexandre Weill et contenant une pénétrante
interprétation de la Cabale, enfin i 1n Cabale elle-méme, doc-
Irine exposée dans le Zohar.

(I'est spécialement 4 Jersey, aprés de longues études et de
longues méditations, ayant complété d’emprunts au néo-plato-
nisme, au celtisme, aux superstitions populaires, au fourieé-
risme, etc... sa philosophie que Victor Hugo, en contact, par les
tables tournantes, avec les grands esprils de 'au-dela, conver-
sant avec le Christ lui-méme, construit definitivement, ce
semble, son systéme religieunx et prend figure de nouveau
Moise.

Ses ceuvres, dans la suite, vont vibrer de résonances incon-
nues jusqu'i 'heare; lear ésotérisme voile un peu trop, 4 notre
gré, leurs idées. Les métaphores, éerit cependant M. Fernand
Gregh, préfacier du volume de M. Denis Saurat, ¥y envelop-
pent ¢ des concepls précis qui suivent un ordre et un enchai-
nement .

Le mérite particulier de M. Denis Saurat consiste a4 metire
en lumiére ces « conceplts précis », a les dégager de leur
gangue de métaphores, 4 reconstruire le systéeme philosophique
et religieux du grand mystique trop souvent méconnu, & en
montrer, malgré ses contradiction: apparentes, la cohésion.

A la fin de son petit volume, riche d’'intelligence, le com-
mentateur expligue et excuse 'orgueil du poéte trop enclin a
se diviniser. On assiste, nous assure-t-il, dans la manifestation
de cet orguecil, & un phénoméne de ¢ dépersonnalisation ».
¢ Hugo cesse d’exister en tant qu'entité séparée, s'identifle au
monde et 4 Dieu. Quand il dit moi, dans cet état, ce n'est plus
Hugo qui parle, c’est le monde, c’est Dieu. » Hugo, ajoute
M. Denis Saurat avec une admiration non dissimulée, ¢« a es-
say¢ de voir, en sa propre personne, jusqu'oiu 'homme pouvait
aller. En lui s'est fait 'un des efforts de cérébration les plus
intenses de tous les temps ».

Les amis du poéte, M. Denis Saurat ne nous en dit rien,
¢laient-ils dans la confidence de cet elan vers la divinité et de
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cet effort de construction d'une doctrine philosophique? Cela
ne nous apparait point. Théophile Gautier qui, toute sa vie,
I'admira et lui resta fidéle, n'en souffle mot, 4 notre connais-
sance. Dans un ouvrage récemment publié, Souvenirs roman-
tiques, qui réunit la production journalistique de cet éerivain
pendant le cours de l'an 1872, nous rencontrons deux cha-
pitres : Vielor Hugo, génie plastique el visionnaire et Vente du
mobilier de Victor Hugo en 1852 ou 'on penserait trouver
quelques allusions aux préoccupations métaphysiques du tré-
pidant Messie, En 1852, en effet, partant pour Pexil, celui-ci
est tout a fait préparé, par ses ¢ludes el ses cogitations anté-
rieures, a4 ses prochains colloques avee le monde spirituel.
Mais Gautier se borne 4 nous fournir des renseignements d’or-
dre maltériel,

M. Adolphe Boschot, en assemblant, avee son soin habituel,
ces Souvenirs romanliques parus en 1872 dans le Bien publie,
répond, en partie, au voeu que nous avions maintes fois for-
mulé. Il nous semblait regrettable, en effel, que 'ocuvre de
journaliste, si vivante et si pittoresque, du bon Théo it i ja-
mais perdue pour ses admirateurs. Sans doule ne mérite-1-clle
pas d'étre enticrement exhumée des feuilles on elle subsiste,
mais un choix, dans 'énorme amas qu'elle représente, servi-
rait les lettres et les arls.

M. Adolphe Boschot nous le promet dans un délai prochain,
Les Souvenirs romanliques ne sont autre chose que 'éhauche
interrompue par la mort du mémorialiste, d'une Histoire du
romantisme. Gautier les enlrepri!, par nécessité vitale tout
d'abord, mais aussi, en un temps fort douloureux pour lui,
dans le dessein de retrouver les images riantes de sa jeunesse.
On y lira le récit de ses premiéres relations avee Hugo el les
cénacles, des médaillons et pastels, traités avee agrément, de
divers personnages, Ccélestin Nanteuil entre autres, une cu-
rieuse ¢vocation de la représentation d’Hernani et histoire
veridique du fameux gilet rouge, d’émouvantes pages sur Bal-
zac, Mme de Girardin, Gérard de Nerval, Henri Heine, Baude-
laire, une compréhensive étude du théatre de Mussel.

Faire aimer Gautier, tel a été le but, en colligeant ces Sou-
pvenirs, de son dévot, M. Adolphe Boschot. Commenl n'y réus-
sirait-il pas? Dans ces proses alertes et colorées, 'intelligence
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vive el le ceeur généreux de I'éerivain se manifestent tout au-
tant que ses qualités d’arliste. Ajoutons que 'édileur les ac-
compagne d'une bonne introduction et les éclaire a Iaide de
notes explicites.

I.a notice rapide que Gaulier consacre, i 'heure on il meurt
dans son chalet de Passy, i Lamartine solitaire et aceablé par
i"infortune, contient, dans ses pages ramassées, un jugement
discret, mais équitable et que I'admiration ne gite nullement,
Elle marque, en particulier, d’'une facon nette, < I'enivremenl
universel » produil par la publication des Médilations et dans
quelle sorte d’idolitrie marche, dés lors, parmi les femmes, le
pocle.

Dans La Vie amoureuse de Lamartine, M. J. Lucas-Dubreton
a recueilli ce témoignage qui, d’ailleurs, corrobore simple-
ment les dires d'autres contemporains invoqueés par lai. Voici
un petit livre tout i fait agréable, écrit par un historien artiste
el poéte & la fois, et dont Pinformation sire et variée sait se
dissimuler sous les grices du style. Nous souhaiterions que
tous les fidéles du podte le lussent.

L.a matiére, d’aprés le titre, en peut paraitre risquée. L'auteur
la lraite avec une rare délicatesse, en homme qui vénére, pour

son caractére et pour son geénie, le personnage dont il a voulu
sonder le coeur. Nul goit chez lui de la basse indiscrétion el
nul deésir de surprendre des secrels realistes dintimite.

Il n'y a point, d'ailleurs, dans l'existence sentimentale de
Lamartine, dont, croyons-nous, une vue d'ensemble nous esl
ici pour la premicre fois offerle, d'épisodes truculenls. Sans
doute, I'écrivain ne dédaigne-t-il point de cueillir tel fruit qui
se présente & sa porlée, mais il fail le geste avee une parfaite
noblesse et en le parant d'exaltation morale et de lyrisme.

Avec son visage angeélique, sa naturelle ¢légance, ses dons
d’esprit, sen charme un peu féminin que savaient corriger ses
c¢lans de mile énergie, Lamartine devait avoir aisé¢ment aceds
aupres des femmes, 11 ful, ce semble, un séducteur aussi
triomphant, mais moins perfide et moins vain que Chateau-
briand. Il commence sa carriere galante des 'adolescence.

M. J. Lucas-Dubreton ne la sépare pas de l'aulre o il la
silue avece exaclitude. Nous voyons, grice a lui et dans de sug-
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gestives évoe
mélancolique d’Ossian, de sa petite voisine Elisabeth de Ville-
neufve d’Ausonis, puis ¢ludiant et quelque peu libertin, prodi-

guant les médiocres huitains 4 des belles de p

assage gui con-
tribuent a le déniaise

r, oisil ensuite, tout imprégné de Rous-
seau, quemandant an destin une Julie de Saint-Preux, raffo-

lant soudain d’Henrietle Pommier, souple balleuse, dont il
lui semble qu’il va mourir de consomption s'il n’en fait point
son épouse, bientot partant pour I'ltalie et oubliant dans les
bras de Graziella et son chagrin et ses promesses, flirtant, an
retour, avec Nina de Pierreclaun. De son sejour aux gardes du
corps on ne sait rien de précis sur le chapitre d’amour, La-
martine semble attendre 1a passion chére i tout romantique et
(qui le tirera de son inqui¢tude d’esprit,

(Vest Elvire qui la fait éclore dans les conditions et les cir-
constances que l'on sait . M. J, Lucas-Dubreton dit fort bien
qu’Elvire n'était pas, comme on I'a trop prétendu, une ingé-
nue toute embellie didéalisme. Elle avait connu des heures
poignantes et les pires dénuements. Elle était quelque peu in-
trigante sous ses dehors de vierge raphaélique. Quelques aven-
tures avaient émaillé sa vie et elle avait fait une fin honorable
aupres de M. Charles qui n’était point un sot,

Lamartine, quoiqu’on en ait dit, fut assez vite consolé de la
perle d’Elvire, laquelle apporta surtout dans sa vie les ¢le-
ments de lyrisme nécessaire 4 la naissance des Méditations,
Plus tard, il transfigura la jeune femme dans ses écrits aprés
avoir été souvent las des contraintes et des préoccupations
(que lui donnait son amour.

Nous ne pouvons suivre M. J. Lucas-Dubreton dans son ana-
lyse des mille intrigues nouces par son héros. Lamartine,
troyons-nous, ne mérite pas toujours I'indulgence que Ini té-
moigne son nouvel historien. Il se présente i nous comme un
¢poux sans grandes qualités conjugales et qui dut prodiguer
la douleur & une femme digne, en somme, d’'un meilleur sort,
La constance n’était pas sa vertu principale. La plus émou-
vante passion qui se leva sous ses pas parait avoir été, non
point celle d’Elvire, mais celle de Valentine de Lamartine,
M. J. Lucas-Dubreton fait ressoriir avec beaucoup de talent
le merveilleux sentiment de cette jeune fille dont les lettres

ations, le futur poéte collégien et épris, en fervent
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contiennent de véritabls oraisons formulées avec un accent de
mystique en présence de son Dieu.

Avoir suscité une telle exaltation reste 4 la gloire de Lamar-
tine. I1 v avait en lui du platonicien et il tenait sans doule
de ses hérédités maternelles ce don de stimuler les ¢lans de
I'ame. On comprend trés bien qu’'a travers le temps la postc-
rit¢, surtout féminine, lui voue encore un culte,

(Cest, au contraire, la postérilé masculine qui dresse des
autels 4 Stendhal. Celui-ci ne s’apparie par aucun coté de son
aractére a Lamartine. L'idéalisme ne le tourmente point. 1l
appartient 4 une toute aulre race. De cetle dernicre, M. Marius
Rouget, dans La Vie grenobloise du pére de Stendhal vient de
nous donner une vue singuliérement attachante. Ce petit vo-
lume, joliment imprimé, tiré & un nombre restreint d’exem-
plaires, sera bientdt recherché des historiens el des biblio-
philes. I1 ne se signale point par le brillant du siyle; il vise
simplement & nous fournir des reclifications de propos hasar-
deux el, en nombre considérable, des fails inédits sortis de
différentes archives, spécialement des archives notariales.

Les Beyle, avant de s’épanouir dans la gloire par le minis-
tere d’Henri, dit Stendhal, formérent deux branches, I'une
riche et bien apparenlée a la noblesse, 'autre pauvre, compo-
sée de marchands et de procureurs. L'éerivain appartint &
cette dernieére. Son pére, Chérubin Beyle, hérita, a dix-sept
ans, la charge de judicature péniblement maintenue dans la
famille par ses ascendants. C'était un garcon intelligent, labo-
ricux, soucieux de s'instruire et possédant un merveilleux
sens des affaires. I1 mena sa vie comme son fils, plus tard et
dans une autre direction, eit voulu mener la sienne, Il en
avait tracé par avance la courbe et, pour ainsi dire, le pro-
gramme, de méme gqu’aprés lui Stendhal les tracera a son
usage; mais il fut mieux que ce dernier favorisé par le destin
ou par son habileté.

Nous voyons, en eflet, dans le volume de M. Marius Rouget,
que, las de demeurer procureur et toujours en quéte de pe-
cune, Chérubin Beyle, @ trente-trois ans, se decide a devenir
avocal., I s'inserit a I'Universit¢ de Valence, conqguierl ses
parchemins, s'éléve dans V'ordre judiciaire. 11 n’a pas pris
cette résolution sans motif. Son nowveau titre lui vaut d’épou-
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ser Henrielte Gagnon, jouvencelle charmante, riche, apparen-
tée 4 des personnages notables. L'homme désormais peut
frayer avec meilleure société. Des profits s'ensuivent, lirés de
spéculations sur des terrains et aussi de fructueuses plaidoi-
ries. En 1789, date ol son biographe 'abandonne, ¢'est-a-dire
i 42 ans, Chérubin, pére de plusieurs enfants dont le fulur
¢erivain, grice 4 sa grande activité, prend visage, tant au
point de vue juridique gu’au point de vue politique, de grand
bourgeois dans sa cité dauphinoise. Une large aisance a suc-
cedé sous son loit & 'ancienne médiccerité. Le robin, en acque-
rant de la gloire, n'a pas négligé de culliver son esprit.

Son fils, Henri Beyle, ne peut tirer de lui que fierté, Son in-
térét edl ¢té de se modeler sur lm et d’apporter, dans le do-
maine des letires, un si bel esprit de discipline. Par malheur,
Henry Beyle ne sentait en lui aucun got de l'imitation. On
sait combien sa carriére fut tourmentée. En 1830, il n'a pas
encore publi¢c son cuvre maiiresse, Le Rouge et le Noir, qui
lui vaudra les premiéres satisfactions de la celébrite.

Il est alors a Paris, hote peu goulé des salons ol son esprit
salirique lui vaut de vives animosités. M. Henri Malo nous le
montre, dans une introduction i des Pages retrouvées de
Stendhal, mélé a Ventourage de M. Thiers, L'homme politique
vient de fonder le Nalional ou il accueille volontiers la copie
de ses amis.

Stendhal juge ce journal ¢ assez plat ». « C'est sans doute
pour en relever la saveur, nous dit M. Henri Malo, que cing
semaines plus tard, il y collabora. » On ignorerait cette colla-
boration, restée anonyme, si Thiers n'avait pris la précaution
de désigner, de sa main, sur son exemplaire personnel du
journal, ses auxiliaires occasionnels.

Stendhal, dans les deux articles retrouvés et publiés par
M. Henri Malo, exprime ses opinions sur 'ceuvre de Walter
Scott et sur 'Amérique de son temps. Ces opinions ne sont
guére favorables. Il reproche a I'écrivain anglais sa faiblesse
en matieére de psychologie. Pour lui, le roman psychologique
domine le roman historigue. Sur 'Amérique et les Américains,
ses appréciations sont telles qu'on les pourrail formuler en-
core & celte heure. Le perpétuel censeur écril, selon sa cou-
tume, 4 I’encontre des idées de son temps. Il cherche d’autant

..
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moins a biaiser que 'anoymat le préserve des contradictions,
Il juge d’ailleurs, reconnaissons-le, avee discernement.

Il semble probable que Mérimée avait ouvert a Stendhal les
colonnes du National, Nous voyvons, en effet, 4 la méme epo-
que, toujours grace a M. Henri Malo, qui publie également des
Pages retrouvées de Mérimée sortics de la méme source, que
le futur auteur de Colomba fournit, de son coté, i Thiers, une
collaboralion parcillement anonyme. Elle consista en quatre
arlicles dont deux seulement avaient ¢té restitués i leur au-
teur avanl les recherches de M. Malo.

Ces ¢ pages relrouveées » sont loin d’étre indifférentes. Elles
contribuent, d'une part, a4 préciser quelle conception du
roman entretenait Stendhal et, d’autre part, elles montrent
quelle connaissance exacle Mérimée avait de la littérature et
de I'art anglais. Elles nous apportent aussi, par induclion, des
précisions sur le commerce des deux éerivains,

lls étaient alors liés d’amitié. 1ls fréquentaient les mémes
maisons, Ils paraissent s’¢tre I'un 'autre introduits dans des
milieux nouveaux. Stendhal entretenait des relations affec-
tucuses avec les fréres Grassel, Auguste et Edouard, Rochelais

d'origine, dont on savait peu de chose avant la publication,
par M. Maurice Parturier, des Lettres aux Grasset de Prosper
Mérimée.

Le premier de ces personnages, fonctionnaire des contribu-
tions el savant antiquaire, recut, dans la suite, un poste d’ins-
pecteur des monuments historiques; 'autre, philhelléne pas-
sionn¢, grand voyageur, souvent chargé de missions politiques,
occupa 'emploi de consul de France dans différentes villes
grecques. Tous deux, artistes et doctes & la fois, plaisaient par
leur affabiliteé,

Vers 1820, Edouard Grasset ful le héros d'une aventure seqn-
timentale dont Stendhal allait faire son profit. Vivement amou-
reux d'une ni¢ce d'Hyde de Neuville, la jeune et charmante
Mary, il I'enleva et la conduisit & Londres d’oi Jourmentée
par le remords, elle rentra au bercail familial. Celte aventure
parait avoir fourni I'une des sources du Rouge el du Noir. Du
moins, Mérimée le laisse-1-il entendre dans 'une de ses lettres.

stendhal procura-t-il & son ami la connaissance des Grasset?
Cela semble probable, C'est, au dire de M. Maurice Parturier,
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vers 1830 que Mérimée entre plus ¢troitement dans exislence
des Grasset et échange avec eux une correspondance qui se
poursuit, avec des interruptions et des lacunes, pendant une
quinzaine d’années. Nommé inspecteur des Monuments hislo-
riques en 1834, il écrit, surtout au titre de cette fonetion, a
Auguste Grasset, 'enlretenant de matiéres historiques, archéo-
logiques et artistiques. Le ton de ces lelires reste quelque peu
froid et plein de biensc¢ance.

Deés origine, au contraire, il voue a Edouard Grasset, donl
il partage les fréguentations mondaines et les gouts de dandy,
une affection confiante et livre beaucoup de lui-méme dans
ses missives, lesquelles, par suite, offrent un vif attrait pour

la pénétration intime de sa psychologie.

Du Mérimée circonspect, froid, dissimulant ses sentiments,
scepltique et cachant son scepticisme que l'on surprend en
dernicre attitude, gquand la gloire et la fortune lui ont souri,
rien ne subsiste quand on parcourt la correspondance aux
Grasset, si malaisément retrouvée par M. Maurice Parturier.
L’homme, au contraire, nous apparait comme un libertin quel-
gque peu cynique et qui ne eraint ni le réalisme des situations,
ni la erudité des mots. Au milieu de nombreux faits d’ordres
divers, o la littérature tient maigre place, de Paris, de pro-
vince ou de I'étranger, il tient sans cesse la gazelle de ses sa-
tisfaclions el de ses déconvenues sur le chapitre de I'amour,
On connail ainsi maints détails de sa liaison avee l'aclrice
(Céline Cayot, et de ses expériences avec les filles de Nimes ou
d’Athénes, et quelles diélices spéciales il tire de son contact
avec une mulitresse.

La susdite correspondance enferme de nombreux détails sur
la jeune Mary, dont Edouard Grasset, i travers ses pérégrina-
tions, ne parvient point & se détacher. Mérimée cherche i
guérir son ami : ¢« Si vous faisiez la folic de vous rénamourer,
lui dit-il, soyez persuadé que jemploierais, pour m’opposer au
mariage tous les moyens que de droit. Je vous chatrerais s'il
le fallait ou je vous passerais tout au moins un anneau dans le

prépuce pour vous empécher de commettre la plus insigne

folie. »
Bien entendu, 'écrivain, de ci, de la, s’éléve 4 une almos-
phére plus intellectuelle. Ses lettres fournissent de nombreux
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renseignements sur ses occupations et ses déplacements. Elles
enrichissent de mille faits sa biographie. Elles constituent un
pricienx et important document auquel M. Maurice Parlurier
a ajouié¢ une excellente introduction, des notes substantielles
et, en appendice, des piéces complémentaires, également ind-
dites, dont les ¢« Mdériméistes » apprécieront la réelle valeur.

EMILE MAGNE,

LES POIMES

Paul Seatense : Le Jardin des Images, Alexis Redier. — René Kerdyk :
Secleur perdu, « Librairie de France ». — Rend Derville : Sous le sigae de
Famour, € Mereure de Flandre », — Robert Margotin : Et puis, voici mon
croir..., André Delpeuch. — Jean de Bosschére : Ulysse bdlit son lif, J.-0.
Fourcade. — Charles Deheegre : Adien au Nord, « Mercure de Flandre ». —
Albert Vurpillot : Les Premiers refuges, « Edition de la Gentiane Bleue »,
Pontarlier. — Marcel Renand-Riviere : Le Parfum d'Aimer, Messein, -—— E.

Oumansky : Le Vogage solilaire, Messein.

Etrange conception de la poésie, et qui tend a se généra-
liser. Le mouvement est, au reste, analogue dans les aulres
arts. L’'emphase fait peur, 'enthousiasme n’ose s'avouer, sc
restreint, se jugule, 'élan est ridicule. On réduit la spécula-
tion mentale ou les effusions du cceur i expression, comment
dire? la plus commune; elle s’y confine, fit-ce avec eflort,
el ne se délivre jamais. Les ailes sont ou rompues ou rogneées;
I'azur n’intéresse plus; la téle ne s'¢léve plus aux cieux; Ovide
ne reconnaitrait plus son homme, il marche d'un pas lourd
sur un sol plal.

Voila & quoi aboutit la déflance des sentiments, répulés
grands, étalés avee trop de complaisance. La rhétorique, lin-
vention figurée, I'ingénieux prodige des mélaphores et jus-
qu’'aux ressources émerveillées de la syntaxe eflfarouchent;
comme on parle i la hite tout uniment, platement méme, plu-
1ot que de prendre le temps de causer, on vise & 'abandon du
style, et I'on croit avoir fait simple.

Le livre de M. Paul-Sentenac, Le Jardin des Images, vaut
qu'a propos de lui de telles réflexions se formulent, parce

que, le charmant titre en lémoigne avee surabondance, le

talent qu'i! a nativement le soustrait quelquefois aux consé-
quences de son systege,
A toup sar, il doit étre content d’aboutir, parce que c'est
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contraire a son temperament inndé, a des platliludes comme
ceci, gqui est le début de son premier poéme :

Il faut tenir surtout & nos petits bonheurs,

Car ceux-la sculs ne sont emplis que de douceur,

Des grands bonheurs, on n'en a pas bien 'habitude;
[1s font batlre le eccur d'étrange inguictude.

La douleur devient bonne avee le souvenir,

Le somvenir d'un grand borhceur nous fait soulfvir...

Cela peut se poursuivre de méme sorle fort longtemps, et,
de fait, on peut comptler, ce poeme se compose de vingt-
qualre distiques de cet acabit. Par bonheur, 'auteur, qui est
épris de peinture et du noble Hubert-Robert, & qui, parait-il,
il a récemment consacré un beau livre, se laisse atlraire par
de plus amples perspectives, et, sans s'¢loigner de thémes,
comme il dit, quotidiens, familiers, personnels, réalistes, du
moinsg il y introduit un peu d’air, un peu de chant, la Mer
sensible, la Nostulgie des larges plaines..., des paysages sur-
toutl sentis comme par un peintre sohre, les Images des années
de guerre...

Aulre podéte, 'attitude dans laquelle il se présente fait
contraste. Ici tout est frele, 4 Vextréme; on craint méme
inconsistant, une bulle de savon s'est fondue dans 1'air; celui
qui I'a soufflée en demeure seul en extase. Et cependant, on
se rend compte. Non : les poiémes de René Kerdyk wvalent
autrement et mieux que cela. Ne nous laissons pas prendre
aux airs qu’il se donne de n'avoir atltaché d’importance a
rien. 8'il en était ainsi, pourquoi, 4 chaque instant, serions-
nous charmés d'un tour impréva dans Pexpression et émus
par une délicatesse de sentiment? Secteur perdu, vingt-cing
poémes 4 peu preés tous assez brefs, éerits par le poéte durant
la guerre. Oh! par exemple, il ne sied pas d'y chercher la
confession forcée ou spontanée d'un élan fougueux d’héroisme
ou de patriotique ardeur. Quelques notes, sans plus, de sen-
sibilité éprouvée par un homme comme un autre, qui se
trouve 14 parce qu'il le faut bien, exempt de fanfaronnade,
ni plus entreprenant ni plus décourageé que la plupart. Certes
oui, il regrette son coin déserté, sa lampe, ses chers livres
et les poétes; il songe gque d'enire eux plusienrs qui ont été

¥

comme lui appelés ne sont déja plos... Mais qu’est-il, lui anssi,




670 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1930

que son voisin ne soil pas? Souvenirs ¢gaux, images com-
munes de la vie dont ils sont séparés. On songe aux grands
désastres, & Reims, & des ceuvres entre toutes aimées, mais
on est sensible mélaneoliqguement an charme, malgré tout, des
saisons qui se succédent mélancoliquement el qui naissent. L

sanonnade aveugle assourdit cependant la nature; sera-ce le
dernier jour? Ne suis-je moi-méme mort, étendu dans 'herbe,
du ciel et des fleurs sur ma téte, et ouvrant les yeux aux mys-
téres des choses d'éternité? Sont-ils différents, ceux qui ne
reverront plus jamais lexistence qui leur fut chére? Ah! du
moins si ¢'est pour un noble idéal dont ils ont conserve jus-
gqu'a la derniére minute la foi absolue, heureux sont-ils,
enviables plutdot qu'a plaindre, quoique, & leurs cotés, soient
plus grands et beaux, certes, les humbles, les ignorants, qui
se¢ sont battus sans savoir, et qui moururent sans avoir com-
pris, s'étant donnés sans se demander pour quelle cause, tout
entiers. Sauf un on deux poémes vraiment futiles, dont le ton
badin est 14 hors de propos, des vers comme jetés au hasari
se composent, se redressent et touchent souvent, lout en ayant
Iair de douter de soi et de tout, aveec mutinerie et quasi
insolents i force de laisser-aller apparent. Poémes trés sentis
et dont se sent la sinceérité sous leurs airs factices de n’y pas
croire et de s’en jouer. Profonde poésie? Non, il serait outré
de le prétendre, mais ceeur d’homme fraternel, attentil, qui
touche parce qu'a fond lui-méme il est touché. En frontis-
pice, un dessin purement admirable de Luc-Albert Moreau.

De M. Derville jai lu un recueil de poémes, Paslels, sup¢-
rieurs i ceux-ci, plus artificiels peut-élre par I'inspiration, mais
plus souples et plus réfléchis par la facture. Sous le signe de
PAmour, il dédie des vers nombreux, faciles, sincéres 4 coup
siir, mais aussi un peu bien selon les formes trop consacrées,
a la jeune femme aimée. Confidences, dépits, réves, décep-
tions, exaltations, tristesses, rien n'y mangue, le drame habi-
tuel du ceeur jeune, mais si purs que ces poémes soient par
la fraicheur et la vérité du sentiment, si précieux pour celle
gui fut chantée et pour le chanteur lui-méme, il faut que
I'expression de ce théme ¢lernel s'amplifie pour intéresser el
se revele d'une suffisante originalité. Pour M. Derville il
jaillit trés puissant duo fait que c’est son ceeur qu'il met en
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action et la beauté qui 'eccupe: il ne sarréte pas a4 songer
que Faventure s’esl reproduite, ma foi, assez souvenl, depuis
le début des fges: il nous faut, & nous lecteurs, du nouveau
ou du bien profond pour que nous en Jjugions Vintérét assez
renouvelé,

Et puis voici mon caur... M. Bobert Margolin se recom-
mande, par d’autres tilres encore, de Verlaine, il esl verlai-
nien, et ce n'est pas moi qui 'en blimerai. Mais est-ce dans
Verlaine qu’il a puisé le courage de rimer plusieurs de ses
» chers Instants » et cette Visife, un pea trop proche de la
maniere propre a M, Géraldy? Ah! que la Bonne Chanson,
non moins familiére, nous parle d’'un ton différent! Par
bonheur, il y a, dans ce petit volume, quelgues paysages bien
venus, et un certain nombre de sensations raffinées, exquises,
qui permellent de bien présager de ce jeune podle,

Poémes, peut-étre, ou plutdot série d*apologues, dont un
donne son titre au recucil Ulysse biatit son lit. Récit aiseé,
courant, images sobres, marquantes, méditations sur des thi-
mes généraux, amour, ¢ternité, solitude... Un peu, & la manicre
anglaise, des histoires suivies, allégories et emblémes, Cela
sort trés réservé et dans une ligne ¢léganie, soutenue, d'un
sentiment préraphaélite d’art et de beaulé 4 peine conven-
tionnelle, mais un peu hautaine. Ur rythme prompt, sinueux,
rariable selon les nécessités du réeit. Je discerne un réel
talent de prosateur plutét que de poéte.

Adieu au Nord, proclame M. Charles Deheegre, qui, ayani
véeu a Lille, a pris en horreur les bureaux, les usines, les
bords souillés de la Deule, et leur préfére son Saint-Omer
sur I'Aa et son pays natal trempé de marais. Paysages, sou-
venirs, descriptions; de la robustesse dans I'accent, une
recherche de la force, trouvée parfois avee bonheur. Un
talent ceriain, mais non dégagé d'influences, la moindre
n'¢tant pas celle de M, Dehorne.

M. Albert Vurpillot, dans Les Premiers Refuges, nous donne
un type parfait de poésies familiéres, dépourvues de préten-
tion, tout en teintes de douceur, sincéres et délicates. 11 n'y
faudrait chercher de confondantes nouveantés non plus que
d'amples coups daile: mais la facture est simple, souple et

harmonieuse; c’est bien 4 quoi auteur a visé. Poésie intime.
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fraiche, & mi-voix; pourquoi ne s'en pas salislaire, quand elle
ne s'évertue pas vers ce qu'elle ne saurait atteindre?

Modeste ¢galement, mais pimpant, printanier, joliment sen-
suel et briillé d’élans passionnés qu'un sourire refréne el
contient, le petit recueil de M. Marcel Renaud-Riviere, Le Par-
fum d’Aimer s'emplit de dounee lumiére, de tendresse empres-
sée, de mutines adorations. On le sent jeune et sincere; il
est d'une jolie tenue; les vers en chanlent prestes et images.
Beaucoup de charme s'en dégage.

M. Oumansky prend soin, dans les poémes de son recueil
Le Voyage solitaire, de ne présenter au lecteur que des vers
sonnant bien pleins dans leur agencement harmonieux el
serré. Son métier s'exerce i des sonorités, 4 des suggestions

vigourcuses et précises. Les images cependant apparaissent,

sinon liches, trop faciles, banales, du moins insuffisammentl
renouvelées, moins évocatrices qu'on ne le voudrait. Mais il
est beau 4 un rébutant, peut-étre étranger d'origine, de pren-
dre souci, avant tout, de la technique, Que viennent ’'éprouver
I'heure des mdéditations séveres et la mélancolie des peines
endurées par son ceeur et par son esprit, alors, je suppose, son
vers se nourrira de substance, et le poete véritable complétera
I'habile ouvrier, qu’il sied toujours qu'on soit.

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Marcel Prévost @ Voici lon mallre, Editions de France. — J.-H. Rosny
ainé ; Le Fauve el sa proie, E. Flammarion. André Lamandé @ Les
Leviers de commande, Grasset. — Jean Variol - Jean dans le [rou a mous-
tigues, Horizons de France. — Jean Dorsenne : Impuareté, Lemerre, — Mar-
guerite Jouve : Le Maléfice, Editions dn Tambourin. — Michel Davet : Le
Prince qui m'aimait, Librairie Plon. — Jaseph Jolinon : Les Revrcnanis
danz la boutigque, F. Rieder.

M. Marcel Prévost, qui, plus peul-étre qu'un romancier
psychologique, est un romancier de moeurs, avait étudié un
des aspects du jeune homme contemporain dans L'Homme
vierge. 11 étudie 'autre, aujourd’hui, dans Voici ton maitre,
titre emprunté a un distique jadis griffonné par Voltaire
sous le porirait de 'amour, et qui alteste que, pour mieux
saisir la vérite de son maoddéle, i1 a observé celui-ci dans 1'at-
titude of, ¢« qui que 'on soil 3, on révele lonjours le plus de
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sa personne profonde. Arnal, de L'Homme wvierge, apparle-
nait i une ¢lite. Cétait, comme M. Marcel Prévost 'écrit dans
'avant-propos de Voiei fon maitre, « une conscience supe-
rieure, une exceplion x>, Roland, au contraire, le personnage
principal de ce dernier roman, est un type i présent trés re-
pandu, si répandu méme que M, Marcel Prevost s'élonne
id'avoir ¢té le premier & entreprendre de le dépeindre.. De
le dépeindre en moraliste, faut-il préciser, el du dehors ou
objectivement; car on retrouve, épars, nombre de ses lrails
dans la littérature subjective d’aujourd’hui. Au rebours ’Ar-
nal, Roland ne croit pas a 'espril. il ne veut pas éfre, mais
avoir, et, par li, se trouve ressembler beancoup plus a la
femme (au sentiment pres) qu'il ne e soupconne Celle qu’il
affronle ou avec qui le Destin le conlronie est une amie de
jeunesse de sa seeur. La guerre, qui a tout melé, a produit &
Arcachon linsolite rapprochement de Fanny de Lasparren,
dite Fanoute, la soaur de Roland, avee Andree Duvernel.
Fanny, qui appartieni & lespéce des [emmes oui, pour se
donner l'illusion d’¢lre des conductrices, se jetlent d'un ¢lan
désespéré a Mavant-garde du mouvement auguel elles croient
voir tout le monde céder, est déja, 4 guatorze ans, 'éloile
d'un <« groupe » trés up lo date ou tris décadent. Andrée, fille
d’industriels lillois, fait figure de provinciale duns ce mi-
lieu. Mais elle admire Fanoute, qui 'aime, et, mal marice
par convenances dans sa ville nalale, retrouve avee joie,
une fois veuve, son ancienne amie aui, elle, a divorcé el pris
un amant... ¢« Le groupe » s'est reformé a Paris, Il s'amuse de
la maniére gui est de rigueur en ces temps de boites de nuit,
ile cocktails, de chic ¢ vache », de poeésie et d'ar® excessifs ou

abscons; et Fanny s'engoue, bientdt, de Roland. Le frére ca-
det de Fanoulé a une jolie téte, Un beau physique. 11 est spor-
tif; trés paresseux intellectuellement, en revanche; égoiste,
non sans muflerie, mais avec une sineérité désarmante; et
avide d’argent, de la facon la plus naturelle, pour le déepen-
ser, La femme ne le préoccupe gucre, Cest un plaisir qu’il
prend, de temps en temps, entre cen! aulres, sans lui accorder
la préférence, et il ne distingue Andrée, ¢’est-a-dire ne lui
accorde un peu plus d'intérét gu’a ses pareilles, que parce
qw'elle est bonne fille, bonne camarade, surtout parce qu’elle
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ne 'embéte pas de coquetleries, et le 'aisse, par exemple, libre
de s'entrainer pour un match de tennis... Clest, du reste, i
I'issue de ce match, ot il a brillamment figuré, qu’il devient
son amant aprées lui aveir eynigquement proposé « la bolle »,
comme on disait naguére... Rien de passionné, comme bien
on pense, dans la liaison de Roland et d’Andrée, du moins du
col¢ de Roland, L'intérét matériel n’y est pas étranger, el
c'est ce méme intérét qui la régularmsera, plus tard, tandis

que Fanoule se mourra épuisée par 'effort qu’elle aura fail
pour se maintenir & la hauteur de son rdéle, pour continuer
de vivre héroiquement sa vie absurde... On le voit par ce re-

sumé, le ton de Voiei ton mailre est aussi difféerent que pos-
sible de celui de L'Homme vierge, encore qu'il y ait une pa-
renté assez ¢lroite entre 'un et 'autre roman. Le romanesque
pathétique que l'on trouvait dans L'Homme vierge n’existe
plus dans Voici fon mailre qui, volontairement, je n'en doute
pas, s'inspire de la réalité médioere et autant du comique que
du dramatique quotidiens. A la psychologie particuliére de
L'Homme vierge, Voici ton mailre substitue une psychologie
générale. C'est que Roland (M. Mar:2]l Prévost le marque en
Géerivain conscient de sa réussite et parfaitement lucide) s’ins-
crit parmi les jeunes gens « qui offrent tous les caractéres
specifiques de leur époque, sans presque rien y ajouler d'in-
dividuel ». A cet égard, le. personnage est classique ou digne
de le devenir. Point de création dont M. Mareel Prévost n'ait,
4 plus juste titre, le droit d'étre plus fier. Il 'a composée

avec une maitrise admirable et qui témoigne de l'étonnante
verdeur de son talent — de traits moyens, soigneuscment choi-
sis pour le caractére en quelque sorte anonyme de leur ex-
pressivité. Roland vit sous nos yeux pour incarner mille de
ses pareils, el cependant on est bientot familier avec le rythme
de ses gestes et le son de sa voix. Antipathique? Non, certes;
et 'on comprend qu'il plaise & Andrée. 4 cause de sa faiblesse
intellectuelle méme. En général, les femmes ne détestent pas,
si goujals soieni-ils, les hommes un peu naifs et qui ont con-
serve dans la jeunesse quelque chose de 'enfance. Mais celle-
ei, qui est tendre et sensuelle, a la licheté amoureuse qu'i
faut pour, en cédant sur maints points de détail, & un gail-
lard comme Roland, oblenir de lui 'essentiel, et M'apprivoiser
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sans lui ravir son indépendance, ou détruire I'illusion qu'il
en a.. La scéne capitale qu'elle a avec lui, et qui est comme
le point culminant du roman de M, Marcel Prévost, résume
son effort et en symbolise le résultat, Andrée est parvenue i
éveiller la sensibilité latente de Roland, et & faire vivre dans
son cceur égoiste la vie précaire dont il est ecapable, sur
des résidus de vieille morale... ¢ Quelque chose de confus »
le travaille désormais. Andrée a oblenu ce suceés arice a des
concessions humiliantes, sans doute; mais elle a Roland, ou
Roland accepte de 'avoir, toujours... Elle peut le eroire quand
il le lui dit, puisqu’il n’a jamais daigné lui mentir, et puis-
qu’il ne le Iui dit qu'aprés s'étre convaincu de pouvoir vivre
avec elle sans qu’elle le géne, en se servant d’elle, en tout bien
tout honneur, — i son point de vue, du moins. Que voulez-
vous?... Sans &tre pessimiste, M. Marcel Prévost ne donne
pas de notre époque une bien haute opinion. Mais c’est qu’il
est vrai.

A ceux qui n'ont pas lu Marthe Baraquin et Dans les rues,
je ne saurais trop vivement recommander Le Fauve et sa
Proie, l¢ nouveau roman, ou plutét le nouvean conte popu-
laire de M. J.-H. Rosny ainé. C'est une oceasion que ce maitre
infatigable offre 4 la nouvelle génération, qui se montre en-
vers lui bien injuste, de se rendre compte de ce qu'il a ap-
port¢ dans la littérature. Peu d’écrivains ont su exprimer
comme lui, en effet, le sentiment profond de la continuité des
choses, et montrer quelle chaine frémissante relie, par ses ins-
tinets, 'homme d’aujourd’hui a ecelur de la préhistoire. M. J.-
H. Rosny ainé n'a pas oublié, et nous rappelle sans cesse,
quelles luttes notre ancétre des cavernes a dii livrer pour
parvenir a la civilisation actuelle, et de quel orix il a pavé
la sécurité précaire dont il jouit... A quoi tiert, au surplus,
la vie de son espéce, sinon la sienne?” Aussi, M. J.-H. Rosny
s'efforce-t-il 4 l'optimisme, malgré son pessimisme scienti-
fique, et exalte-t-il la vie en dépit du mal et des dangers dont
I'évidence l'accable... Mais c’est sans doute le désir de nous
rendre sensible I'un de ces dangers qui 'a fait déecrire, ici,
les angoisses d'une délicieuse jeune fille, obséddée par la con-
voitise d'une brute, et qui n’échappe 4 sa poursnite qu'en ac-
ceplant 'aide d’un étre d'une autre race que la sienne — un
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Chinois pour se lier en définitive a4 lui par la reconnais-
sance. Dénouement assez irisle, en somme, et miserable... De
quelle jeune imagination M. J.-H. Rosny ainé fait preuve ce-
pendant, dans celte histoire, o il prodigue ses magnifiques
qualités de conteur! Oui; ceux qui n'ont pas eu la joie de
suivre le développement du génie de M. J.-H. Rosny ainé dan

ses éclosions successives, pourront se faire une idée de ce
que celle joie a été pour nous cn lisant Le Fauve el sa Proie...

je n'nime guére le titre, Les Leviers de commande, du ro-
man de M. André Lamandé. 11 a le tort, en effel, de laisser
croire que c¢'est de politique qu’il s’agil dans ce roman, et de

la politique, en particulier, dont on n'a que trop parlé, qui
vise a4 la prise de possession du ministere de I'Intérieur...
Cela dit, je reconnais les qualités litteraires dont M. Lamande
témoigne, non sans ostentation. M. Lamandé a Vesprit classi-
que, et il sait I'art d’écrire avec élégance el de composer avec
soin. 11 est sérieux, de surcroit, et s'en voudrait de s’aban-
donner i une inspiration frivole. Aussi, plaide-t-1l en faveur
de amour — l'amour conjugal, bien entendu — et entonne-
t-il un hymne en 'honneur de la vie saine, pour faire picce
aux théories suspectes ou dissolvantes des hédonmistes et de
leur chef, gu'il ne nomme pas, mais en qui l'on reconnail
M. André Gide sans trop de difficulté, M. Lamaadé sapplique
4 rendre aussi agréable gue possible sa lecon de maorale. 11 «
recours pour cela au couplet lyrique et a la description. Ses
peintures de Rocamadour soni brillantes, décorativement. Mais
il n'échaufle, ni n’émeut, et ses personnages sont un peu
simples ou conventionnels.

11 y a, dans la fagon de narrer des vieux conleurs rhénans,
quelque chose de fantaslique, et qui tient du cauchemar.
Rien de moins extraordinaire, guand on lit dans le roman de
M. Jean Variot ce que mange chaque jour son héros, Jean
dans le trou i moustiques, ce Jacques Bonhomme alsacien.
Aussi bien. est-ce en s'endormant sur un repas trop copieux
que ce personnage revit en réve la glorieuse histoire de son
pays. Mais il ¥ a de la lucidité dans son délire, et 'on voil
bien, au terme du livre de M. Variot, que Jean dans le trou i
moustiques n’a oublié sucun des enseignements du passé.
Libre il ful, libre il entend étre et rester. Les hommes qui
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gouvernent la France pourraient lirer un enseignement de
amusant et pittoresque ouvrage de M. Variot, dont le moindre
meérite n'est pas de m'avoir rappelé les chers contes d’Erck-
mann-Chatrian, si méme il est un peu touffu et confus.

Impureté, que les lecteurs du Mercure ont connu avant sa
publication en librairie, n’est ¢videmment pas e~ qu'on ap-
pelail nagucére < un roman pour jeunes filles ». Mais si son
sujet est scabreux, il est juste de reconnaitre gue M. Jean
Dorsenne I'a trait¢ avec aulant de tact gue possibie. Quel ca-
ractére il aurait pu donner a certaines de ses peintures, on
le devine assez pour que je n'aie pas 4 y insister... Mais la
lutte du bien et du mal ou du pur et de I'impur, dans le cceur
d'un jeune homme est ¢tudié, dans ce roman, avec toute la
vérité psychologique désirable. Qu'on songe dans quel milieu
Jean a connu Délia : on comprendra sans peine que l'idée
du vice qu’elle a pratiqué, a son Ame, sinon & son corps dé-
fendant, le tourmente et bientot le séduise morbidement. Tant
que sa maitresse n'est pas avee lui, pour lui, devant lui, ce
quielle a ¢té quand elle se livrait désespérément au plaisir,
il se persuade qu’il ignore I'essentiel de sa nature, et il
souffre de cette ignorance. Leur amour porte, lui aussi, le
poids d'une faute originelle...

La critique a ¢té & peu prés unanime a saluer en Mlle Mar-
guerite Jouve, lauteur du Maléfice, I'éclosion d'un talent
trés original; mais j'avoune, quitte a passer pour un CImpi-
cheur ’admirer en rond, qu'il m’est difficile de partager son
enthousiasme... Non que je ne puisse, & défaut de qualités
réelles, découvrir des promesses dans ce livre de début. Son
outrance méme, et son imagination naive ou un peu puérile
ne laissent pas d’aveir de l'attrait; mais c’est un charme
d'un caraclére suranné et qui m’a rappelé celuwi des Mystéres
du chiteau d'Udolphe, @’Anne Radcliffe, ou d’Ambrosio (The
Monk) de Gregory Lewis... Il y a, du resle, une histoire de
prétre maudit dans le roman de Mlle Jouve comme dans ce-
lui de Lewis, et ses diableries valent les fantasmagories d’Anne
Radeliffe. L'étonnant est quon ait parlé du marquis de Sade
et de M. Georges Bernanos, & son propos.. Il estvrai qu’'on a
bien évoqué Le grand Meaunlnes an =ujel du pelit conie bleu
de Mile Michel Davenet : Le prinee qui m'aimait... Or, c'est
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gracieux, gentil, plutdt, mais d'une griace assez fade, malgre
sa poésie. Je trouve presque aussi conventionnel que le dia-
bolique Eric de Mlle Jouve, le fou, c’est-a-dire Vinnocent de
Mlle Davet. Mais Mlle Davet a le don du style, I'esprit réveur
ou ce gout de la riéverie bucolique qu'on trouve dans La
Mare au diable et La Pelite Fadelle. Je ne doute pas qu’elle
n'éerive un jour des récits d’'une fraicheur rustique tout &
[ail plaisante.

On retrouve les solides qualités du Valet de gloire dans
Les revenants dans la boutique, le nouveau roman de M. Jo-
seph Jolinon. < Les revenants », ce sont les anciens combal-
tants ; « la boutique », le monde acbicl. Le retonr de ceux-la
dans celle-ci ne s'effectue pas sans grabuge, bien entendu...
Du resle, « on reprend les mémes et 'on recommence », se-
lon Pexpression populaire, ¢'est-i-dire qu'une nouvelle guerre
a lieu - chimique et microbienne plus atroce encore que
celle dont nous venons & peine de sortir. M. Jolinon, quoique
généreux, est pessimiste, Mais je regrette qu’il fasse perdre
A Claude Lunant son caractére de témoin. Lunant se jette, en
effet, dans la mélée. Il accomplit une carriére politique ra-
pide mais décevante, et se réfugie dans l'utopie, cette mai-
son de retraite pour blessés de la raison. Tout cela n’est pas
trés convaincant, et un peu arbitraire ou schématique. Mais
la sincerite de 'auteur et sa verve emportent toul.

JOIN CHARPENTIER,

THEATRE

La double passion; 3 actes de M. Auguste Villeroy, & 1'Odéon. — Le
chant du désert; opéretle, au théitre Mogador; Le coeur y est; comdédie mu-
sicale, i I’Athénée; Madame de Pompadour, opérette, au théitre Marigny.

M. Villeroy s’est proposé pour théme ¢ I'éternel conflit de
la chair et de 'esprit ».

Un philosophe en renom a recueilli et élevé chez lui une
jeune cousine orpheline. Il a voulu, dit-il, « en faire un chef-
d’ceuvre ». 11 a réussi, du moins, 4 en faire une agrégée, une
essayiste et romanciére traitant de hautes questions d’éthique.
11 s’est cantonné dans le role de pére ou de frére spirituel, bien
qu’il soit célibataire, tout au plus quinguagénaire, trés accep-
table encore pour une jeune fille largement majeure, et pleine
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d’affection et d’admiration pour lui. Leur mariage serait donc
tout indiqué, ne fat-ce que pour empécher que 'on jase sur
un ménage aussi singulier,

Le « chef-d'ceuvre » a son c¢dté charnel, qui se dépite
d’avoir été méconnu ou délaissé par le maitre. La jeune fille
s'est donnée sotlement, sans trop savoir pourquoei, 4 un indi-
vidu trés vulgaire — et qui n’a méme pas le prestige du
sportsman. Et il était marié. Du reste, il ne demande qu'a ré-
parer, apres divorcee.

Au deuxiéme acle, 'agrégée et le courtier sont mariés depuis
deux ans. Elle a renoncé aux lettres et & I'éthique et parait
heureuse, sauf & faire un peu la grimace quand elle s’apercoit
que son mari n'a pas dans les affaires autant de délicatesse
qu’'elle le souhaiterait. Mais voici la péripétie :

La jeune femme et son cousin le philosophe avaient une
vieille tante, qu’ils évitaient de voir. C'était une cocotte (fa-
meuse sous UEmpire et i laquelle Napoléon 11 lui-méme avait
goute), retirée dans un coin de la Cote d’Azur avece son énorme
butin., Elle vient de mourir nonagénaire, laissant 40 millions
i partager entre son neveu et sa niéce. Le neveu refuse, et la
niéce, se piquant d’une noble émulation, veut en faire autant :
son mari, affolé de perdre une aussi magnifique aubaine, pro-
digue les arguments, puis les supplications, enfin les menaces
les plus brutales.

Au début du frois, la jeune femme terrorisée s’est enfuie
chez son cousin. Pour la délivrer d’'un mari qui lui est devenu
odieux et qui, d'ailleurs, serait capable de se porter aux pires
extrémités, il est convenu qu'elle acceptera sa part de succes-
sion, mais pour en faire immédiatement donation 4 son mari,
moyennant divorce. L'homme s’empresse d'accepter. Quant
aux deux cousins, ils reprendront leur communauté d’autre-
fois et accompliront la pelite formalité physique dont la neé-
gligence leur avait apporté tant de mésaventures. L’auteur
nous laisse entendre qu'avec cette nouvelle modalité, il v aura
désormais entre eux synthése de la chair et de I'esprit...

3

Petite promenade au théitre Mogador, Le chant du désert
est absurde comme livret, mais la musique, quoique banale,
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n'est pas absolument désagréable. Bons chanteurs. Nombreux
ballets.

Autre a I'Athénée, ot on ne donne qu'un spectacle d’ete,
sous le titre ambiticux de comédie musicale, ¢’est plutot un
vandeville opérelte basé sur un quiproquo usageé et trop pro-
longé. La musiquette vaul un peu mieux, pas beaucoup; elle
gagnerait A éire interprélée par des chanteurs, mais ici, ce
cont des comédiens, bons comme tels, mais généralement dc-
pourvus de voix et d'¢cole.

Enfin, Marigny nous a donné Madame de Pompadour. Bicn
entendu, ce n'est qu’un spectacle toul artificiel, d'une futilitc
d’évocation qui ne permet pas d'y assister longtemps, sous
peine de nausée.

Celte pelite bonne femme, grisette audacieuse, volontaire, i
1a fois si amusante et si pénible & considérer, ne semble gucre
avoir jamais trouvé ni ne devoir jamais trouver son peintre
sur le théatre. Elle était pourtant le type méme de la comc-
dienne. Mais elle était comédienne seulement dans la vie, i la
cour, et trop visiblement. Elle ne le devint sur scene que lors-
que, défaillante de santé, elle voulut trouver au Roi d'autres

agréments que ceux du lit.
Jules Soury (1) a dessiné la Pompadour telle qu’elle etait a

cette époque :

Vers 1747, les courtisans observent gu’elle maigrit a vue dazil et
perd la fraicheur de son teint; le mauvais état de sa poitrine lui
commande des ménagements qu’elle ne prend guére; les veilles, les
spectacles, les plaisirs, les occupations la changent tous les jours
jusqu’a devenir un « squelette »; elle ne pése que cent onze livres;
sa gorge n'est plus qu'un souvenir; elle a la mine défaite, 'air mal-
sain, le bas du visage jaune et desséché (2). De plus, elle est affligée
dune sorte d'infirmité désagréable : Maurepas 1'a célébrée en de
jolis vers satiriques; je n'insiste pas. Cette incommodité est d’ail-
leurs assez commune chez les personnes d'une constitution faible
¢t lymphatique, amollies et brisées par la vie énervante des grandes
villes.

Mme de Pompadour était de haute taille et assez mal faite; elle
avait les cheveux plutit chitain clair que blonds; sa peau, fine et
hlanche, ¢tait molle, s'infiltrait, s’engorgeait, s'enflammait facile-

(1) Portrails de Femmes (Sandoz el Fischbacher, 1875).
(2} Mémaoires, d’Argenson, de Luynes.
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ment. Elle avait des langueurs et des pileurs maladives. Point de
sens : le roi la trouvait « froide comme une macreuse ». Elle ima-
gina de prendre un régime échauffant, but des élixirs, faillit en
mourir, Elle digérait mal et se plaignait sans cesse des tiraillements
d’estomac. Elle buvait du lait d’inesse. Sa physionomie était mobile,
fuyante, insaisissable; elle variait avee 1'état de santé, la coulcur
ile sa robe, 'heure du jour; elle paraissait tout autre 4 la clarté
des lustres qu'a la lumiére du soleil...

Alors elle monta et joua coinédies, ballets, opéras. On 'ap-
plaudissail avee ironie. ¢ Applandissement familier et mépri-
sable, dit Argenson, qu'on ne ferait pas a une personne de
qualité gui occuperait Ia méme place qu’elle. » Mais Louis XV
baillait. Les mémoires du temps parlent de ces bdillements
¢ ¢pouvantables » qui faisaient trembler pour « sa place » la
pausre margquise.

Empruntons encore i Jules Soury cette description des ins-
tants qui précédérent la chute du ridean

Le dernier acte ou plutét le mot de la fin est encore ee qui nous
semble le plus digne d’étre applaudi dans la tragi-comédie gue Ma-
dame de Pompadour joua pendant vingt années & Versailles. Elle
avait quarante-deux ans, et elle allait mourir. Les battements pré-
cipités de son eceur la suffoquaient, les poumons ne respiraient plus
guére, et les cotes saillantes de sa poitrine amaigrie s’élevaient et
s'abaissaient suivant un rythme convulsif. La marquise était fort
parée; elle avait son rouge. Au dernier siécle, on se piquait d'une
parfaite politesse jusqu’a la derniére heure, ¢t 'on marquait du
savoir-vivre, méme dans le passage de vie a trépas. Pour complaire
au roi, elle avait fait venir & Versailles le curé de la Madeleine de
la Ville-I'Evéque a Paris. 11 allait se retirer; Madame de Pempadour
lui dit en souriant ces simples mots, que Pon croirait inspirés par
une de ces figures antiques ru’elle entrevoyait vaguement a travers
les pierres gravées de Guay : « Un moment, monsieur le Curé, nous
nous ¢n irons ensemble. »

ANDHE HOUVEYRE,
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Jean Perrin : Les éléments de la physique (Bibliothéque d'éducation par
la science), Albin Michel. — Pierre Biguard et Frédérie Joliot : Deaxr
heures de physique, Rra. — Jean Thibaud : Les rayons X, Armand Colin,
Louis de Broglie : Recueil d'erposés sur les ondes el corpusenles, Her-
mann. — Mémento.

C'est une heureuse fortune que la parution d'un livre de
Jean Perrin, professeur a la Sorbonne et prix Nobel 1926,
Depuis son livre sur Les Alomes, — dont la premiére édition
date de 1913 et dont le tirage se rapproche aujourd’hui de
vingl mille, — Perrin n’avait plus ¢éerit d'ouvrage pouvant
atteindre un public relativement étendu. Non pas que Les Elé-
ments de la physique (1) scient de lecture facile, mais c’est
une oeuvre synthétique de mise au point (dont la premicre
moiti¢ seule vient d’étre publiée) :

Nous avons dit ce qui était possible sans supposer de substruc-
tures précises... Nous sommes en quclgue facon restés 4 la surface
des choses; nous allons vouloir maintenant pénétrer sous 1'écorce
grossiere... (p. 520).

Malheureusement, nous avons de bonnes raisons de croire
que ce n'est que dans trois ou guatre ans que nous ¢ péndé-
trerons » a l'intérieur du fruit — en compagnie de Perrin
du moins.

Ce qui frappe, des le premier coup d'wil, ¢’est 'originalite
de l'ordre des chapitres :

Forme et mouvement (c’est de la géométrie et de la cine-
maltique);

Lumiere (initiation a 'optique);

Relativité de I'espace et du temps;

Force et travail (c’est de la dynamique);

Charges en mouvement (il s’agit du courant électrique, dont
le mécanisme ne sera évidemiment élicidé que dans le
tome II);

Inertie (il y a la de la mécanique, de la gravitation, de
I'électricité et méme de 'acoustique) (2);

(1) Clest le troisitme volume d'umne collection dirigée par Emile Borel:
les deux premiers ont éé examinés ici : Emile Borel, Principes d'Algébre
el d’Analyse (Mereure de Frapee, 15 avril 1925, p. 476-477) : Marcel Boll,
L'¢lectron et les applications de Uélectricité (Ibid., 15 mai 1929 ,p. 177-180).

(2) A signaler, & ce sujet, la proposition intéressante d’appeler « effort »
le produit d'une foree par un temps.
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Energie (c’est dans ce chapitre —p. 380-389 — que 'auteur
reproduit les raisonnements fondamentaux de Paul Langevin
sur les principes de la mécanique) (3);

Evolution (¢’est de la thermodynamique);

Sortes diverses de matiére (principes de chimie);

Radiation isotherme (on revient & 'optique).

Apreés une lecture approfondie, on percoil les raisons qui
ont présidé a cette ordonnance, encore qu'elle présente le
danger de dérouter tant soit peu le lecteur non spécialiste.
De plus, il faut craindre, dans vingt passages peut-étre, que
le souci — treés louable, en principe — d'étre parfaitement
complet et rigoureux risque de noyer les idées essentielles
sous une profusion de détails, somme toute accessoires (4).

Répétons-le : encore que Pemploi du caleul infinitésimal
ait été réduit au minimum, la lecture de ces Elémenis n’est
pas aisée, mais insistons pour dire combien elle sera profi-
table, tant par la profondeur de la pensée que par la richesse
des idées générales! Les deux passages suivanis en donne-
ront une ideée :

Au contraire de ce qu'on dit souvent, loin que chacun soit obligé
de se spécialiser dans une catégorie étroite de recherche et d’aeti-
vité, il devient plus aisé¢ d’atteindre & des vues d'ensemble dominant
des horizons de plus en plus larges (p. 9).

‘Loin de nous ranger avec ceux qui affirment avec une ameére sa-
tisfaction la faillite successive des théories scientifiques, nous éprou-
verons du réconfort & comprendre qu'un grand effort humain sub-
siste généralement dans son essentiel, et que 1'édifice majestueux
de notre connaissance procéde par constructions successives, plus

que par démolitions (p. 379).

La « collection Fontenelle » débuta, I'an dernier, par un
ouvrage fort médiocre, « notes de M. Edmond No¢l, rédigées

(3) Ces raisonnements, qui datent de 1920, étaient restés inédils sous
leur forme déflnitive; je m'étais appliqué & en donner une premiére idée
dans la 2* édition de mon Précis de Physique (tome I, p. 117-120, Dunod,
1927).

{4) Consignons quelgques lapsus : orthographes fautives (Huygens, p. 58;
Hittorfl, p. 227); omission du nomn d’Ernst Mach (p. 304); Polsson el
Coulomb pris 'un pour Mautre (p. 214); emploi du mot « densités au
lieu de pression (p. 453); définition inhabituelle de la courbure (p. 61 et
64); il y aurait eu licu de mentionner la compression hydrostatique, qui

n'est méme pas citée (p. 140), ete
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par M. Jean Prévost », intitulé Deux heures de malhémaliques,
et dont le seul intérét résidait dans la primeur d’'un chapilre
encore inédit d’Emile Meyerson (5). Précisément 4 la méme
époque, la Revue bibliographique (de Bruxelles) émettait un
avis analogue au nbtre : « Les louables efforts, tentés pour
la vulgarisation du savoir, gagneraient a se conjuguer plulot
qu'a se disséminer; on se demande quelle catégorie de lec-
teurs ce petit volume pourra satisfaire. »

On se le demande également pour Deux heures de phy-
sique, volume rédigé par deux néophytes de la publication :
s'il faut plusieurs années pour se familiariser avec la recher-
che scientifique — ce dont lesdits néophytes sont parfaite-
ment convaincus — que comptent-ils faire de propre en s'im-
provisant tout de go vulgarisateurs ou pédagogues? Le sujet
trait¢ ne peut intéresser personne : il s’agit d'un <« cours:
(avec tout ce que ce terme peut évoquer d’ennui) se rappor-
tant & une ou deux notions d’électrostatique (175 pages), a
une ot deux déflnitions de mécanique (756 pages), sans qu'il
surgisse jamais une idée générale importante. Les figures (au
trait) sont grotesques par I'énormité de leurs dimensions

(on ne s'improvise pas non plus édileur scientifique); les
imprécisions et les erreurs de détail abondent, comme quand
les auteurs égalent des opinions a des arbres, je veux dire
des scalaires & des vecteurs (p. 46, 47, 91, 172, 238, 241); il
est bien inutile d’insister sur les quarante autres critiques.

Nous n'avions pas encore de manuel sur Les Rayons X ;
la collection Armand Colin vient de s'enrichir d’'un excellent
opuscule dont elle a confi¢ la rédaction a Fun des Francgais
qui ont le plus fait avancer la question, Jean Thibaud, le pre-
mier collaborateur de Maurice de Broglie,

Les grands ¢ découvreurs » sont, le plus souvent, de pictres
professeurs; nous trouvons en Thibaud une exception qui
¢ confirme » la régle : c’est miracle de rencontrer, en deux
cents petites pages, tant de renseignements essentiels, si bien
classés. Indépendamment des troisiéme et quatriéme parties,
consacrées i la technigue des rayons X, a leurs applications

(5) Mercure de France, 15 juillet 1929, p. 435-137.
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et aux radiations connexes, les propriétés elles-mémes sonl
rattachées a deux grands groupes, conformément aux toules
derniéres conceptions :

1® Celui oit les rayons X fonclionnent comme des ondes :
réflexion, réfraction, dispersion, polarisation, mais surtonl
diffraction et diffusion (sans changement de [fréquence);

2° Celui ot on a affaire 4 des corpuscules, a des « pho-
tons » de rayons X : phénoménes d’émission et d’absorption,
ionisation, effet photoélectrigue, effet Compton (6).

Cette derniére partie est précédée de quinze pages tres
claires sur la structure de 'atome.

§

Enfin, nous signalerons des aujourd’hui une des deux publi-
cations que Louis de Broglie, prix Nobel 1929, fit réecemment
paraitre 4 la librairie Hermann : les 80 pages publiées sous
le titre Recueil dexposés sur les ondes et corpuscules. Il
s'agit d’articles et de conférences, i 'usage d’'un public assez
large : la physique moderne et l'ccuvre de Fresnel, ondes el
corpuscules, la crise récente de l'optigue ondulatoire, interfé-

rences des ¢lectrons, déterminisme et causalit¢ dans la phy-
sique contemporaine, Nous eimes l'occasion de parler A
diverses reprises (7) I'an dernier de ces problemes a l'ordre
du jour, ce qui nous dispense d’'insister davantage, non sans
souligner que 'opuscule en question permet de se faire une
idée exacte des préoccupations scientifiques de I'heure pré-
sente,

MémeNTO, — 11 est question dans le dernier Merenre (1°7 juin 1930,
p. 392-394) d’'un ¢« Hommage & Charles Henry », physicien et psy-
chologue, qui ne manqua pas « de vues géniales, mais obscures » (?)
Que le disparu fiit un admirable artiste ou « un étre délicieux »
(comme me 'éerivait, an milieu d’une bordée d'injures, une femme
de sa connaissance), a4 quoi bon en disconvenir? Mais, sans nul
doute, il n’avait pas la moindre idée de I'esprit scientifique; et les
pieux amis, qui tinrent & le glorifier, ne purent trouver, pour leur
faire cortége, aucun savant authentique, ni en physique, ni en psy-
chologie. MARCEL BOLL.,

(i) Nous en avons parlé précédemment (Mercure de France, 15 seplem-

bre 1929, p. 677).
(7) Ikid. (15 aont, 15 septembre et 15 octobre 1923).
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SCIENCE SOCIALE

Georges Dovinne : Le Fise conlre la Palrie, Bossard. — Georges Ladoux :
L'Heure du miracle, impressions de voyage de denx Américains a lravers
nos stations louristiqgues et thermales, Renaissance du Livre. — Schiffer :
Les Deltes de guerre el la Constitution d'un fonds des professionnels in-
tellectuels el de la pair, Jouve. — Mémento.

M. Georges Dovinne a eu bien raison d’intituler son livre
Le Fise contre la Patrie! La fiscalité, quand elle dépasse cer-
laines bornes, devient un instrument de mort pour un pays.
Mais aujourd’hui peut-elle ne pas les dépasser? Le probléme
est des plus angoissants.,

Notre budget est de 50 milliards de francs-papier, soit
10 milliards de francs-or, le double de celui d’avant guerre,
Or notre productivité n’a pas doublé; qui sait méme si elle
n’a pas baissé? Et nos blessures de guerre n'ont pas éte com-
plétement pansées. Il est donc probable que nous supportons
une charge de plus du double de celle de 1913. Et cependant,
premier fait inéluctable : il faut que nous sortions chaque
année, bon gré mal gré, 50 milliards de nos poches.

Pourrions-nous ne pas les sortir? Sur ces 50 milliards, la
moiti¢ environ va au service de la Dette publique. Cette dette,
n'en déplaise & nos socialistes, est sacrée. Done, de ce chef,
nul adoucissement possible. Les services publics prennent
Iautre moitié; ce n'est pas beaucoup plus, au coefficient 5,
que ce qu’ils exigeaient avant guerre. Assurément, sur ces
20 ou 25 milliards, bien des économies pourraient étre reali-
sees: mais le Parlement trahissant ici les intérels du pays
et désertant sa propre mission, ne pense qu’a créer des dépen-
ses nouvelles; comment peut-on faire des économies dans ces
conditions? A défaut du < Dictateur aux économies » que jai
souvent proposé aprés 'armistice, il faudrait retoucher nos
lois constitutionnelles, tout au moins modifier nos usages, enle-
ver au Parlement son droit d’initiative en matiére de erédits,
nommer des cabinets pour une durée fixe, et inrenversables
pendant ce laps de temps, organiser un controle pénal de nos
comptes, mais méme tout cela suffirait-il?

Il faudrait aller plus loin, nommer un dictateur non seule-
ment aux économies, mais aux finances, qui affecterait la
moitiéc de nos disponibilités du Trésor, mettons 15 milliards,
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a lincinération d’autant de billets de banque, ce qui ferait
baisser tous les prix de 25 %, et qui profiterait des économies
i faire, méme et surtout sur le dos des députés (qu'on réduise
leur nombre 4 500, ce sera un bon commencement) pour
répéter l'opération au bout de deux ou trois ans, de facon a
revaloriser pea 4 peu nolre monnaie et 4 revenir au vrai
franc-or et non aux quatre sous de nolre fausse stabilisation.
Et ce dictateur supprimerait tous les services industriels
d’Etat, tous les offices nationaux du pétrole ou de I'azote,
toules les exploitations parasitaires décorées d’étigquettes phi-
lanthropiques, y compris les Assurances sociales. Mais com-
ment nommer ce dictateur? Et si on savait comment le nom-
mer, qui oserait le nommer?

Alors, tout ce qu'on peut essayer de faire, c'est d’aménager
mieux la fiscalité actuelle, de la rendre moins abusive, moins
strangulatoire. Hélas! je crains bien que dans cette directive
on se fasse beaucoup d’illusions. L'impot le plus dangereux
devient anodin quand il est trés faible, et I'impot le moins
senti devient meurtrier quand il est trop fort. D’autant qu’il
ne faut pas oublier que I'impdt qui n’est pas senti est quel-
quefois plus dangereux que celui qui pique trés désagréable-
ment, comme ecertains poisons qui ne font pas souffrir sont
pourtant plus assassins que d’autres qui vous flanquent d’abo-
minables coliques...

M. Georges Dovinne a raison de signaler parmi les impots
tueurs: 1° ceux qui frappent le travail, I'effort de production,
la facilité des transports; 2° ceux qui étranglent I'épargne, le
capital eréateur; 3° ceux écrasent la famille, surtout la famille
nombreuse, pourtant véritable et supréme richesse nationale,
[.es exemples qu’il donne au cours de son bref mais substan-
tiel livre sont vraiment effarants.

L'effort de production est découragé, paralysé, tué par le
fisc. Les sociétés industrielles versent & I'Etat le triple quel-
quefois de leur propre bénéfice; la taxe sur le chiffre d*affaires
et la taxe de luxe semblent établies pour ruiner le patron, et
la premiére est parfois percue, chose inouie, sur des pertes.
Dans les exploitations des chemins de fer, le fise touche sur
les bénéfices treize fois plus que les aclionnaires; le prix
du charbon est majoré de moitié par le transport. Les droits
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de mulation dépassent 20 % du prix des immeubles vendus,
La taxe sur les valeurs mobiliéres est parfois supeérieure au
montant du coupon. L’impesition & outrance des valeurs
étrangéres les a fait fuir de France, el ¢’est faule an fise que
notre pays ne joue plus le rile de banquier mondial quil
jouait avant la guerre. L’appauvrissement général en résulte :
en 1926, le total des émissions nouvelles en France a atleint
6 milliards de francs quand il s'élevait a 18 en Allemagne,
28 en Angleterre, 150 aux Etats-Unis. La France ne comple
plus guére dans le monde économique, et peut-élre ne comp-
tera-t-elle bientot plus du tout dans le monde démographique;
chacun ne voudra plus avoir d’enfants, puisqu’il ne peut plus
leur laisser ce qu'il a gagné; alors que les laxes successorales
en ligne directe sont néant en Italie (toul de méme, cela vaut
bien un bon point & Mussolini!) et vont de 2 a 4 % en Angle-
terre, de 2,6 a4 5,6 % en Allemagne, elles vont chez nous de
6,7 & 15,2 % (au-dessous du million). En vérité, on se demande
comment un pays peul résister 4 une fiscalilé¢ aussi épuisante.
Les historiens attribuent la ruine de 'Empire romain & ses
impots trop lourds; peul-élre nous sembleraient-ils légers si
un Dioclétien les rétablissait, en comparaison de ceux de ce
temps-ci.

Mais nous revenons au rouet, comme disait Monlaigne : il
faut trouver H0 milliards par an! Si nos ineptes députés, au
lieu de chercher a culbuter les ministres pour se meitre i
leur place, avaient un peu de conscience et d’intelligence, ils
s'attelleraient au probléme et arriveraient 4 des résultats
louables, car on obtient toujours des résultats quand on veut
les obtenir. A défaut d'un plan complet et détaillé de réfec-
tion de nos impoits, qui demanderait un gros voluine, on peut
toujours leur indiquer un schéma, un fil d’Ariane pour repren-
dre I'expression de M. Dovinne. Notre budget est de 50 mil-
liards : eh bien! gqu'on le coupe en cing tranches de 10 mil-
liards chacune, la premiére qui sera non seulement maintenue,
mais encore majorée de moitié — mais om! - laxes sur
I'alcool, le tabac, le jeu, ete.; la seconde gui sera maintenue
sans changement; la troisiéme qui sera allégée de 25 %; la
quatriéme de 50 %¢; la cinquiéme de 75 % ou méme sappri-
mée (le moindre allégement sera du guart, car au-dessous il
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ne profite qu’a l'intermédiaire). Cela fera done un trou dans
le budget d’environ 10 milliards. Pour le combler, j'accepte-
rais la proposition de M. le professeur Faure d’instituer le
sou du franc sur toutes les dépenses : celles-ci s'élévent a
200 milliards par an, cela ferait juste 10 milliards; cetle taxe
ne devrait jamais étre incorporée au prix et loujours payée i
part. Tel restaurant annonce : <« Déjeuner, 10 franes », o©On
saurait qu'il y a une taxe de 0 fr. 50; tel complet est mis en
vente a 300 francs, on saurait qu'il faudrait sortir 315 francs
de sa poche, et ainsi de suite. Ce serait une petite géne conti-
nuelle, mais salutaire : il est bon qu'on sache ce qu'on paie
d'impots. Rien ne serait plus juste, plus logique, plus favo-
rable a la sobriété, a I'économie, a I'épargne. Ef, par contre,
que d’avantages! que de chinoiseries fiscales supprimées! que
de taxes paralysantes ou détruisantes, elles-mémes détruites!

Une seule objection, et grave : I'impo6t sera dur pour les
humbles! Eh! bonnes gens, croyez-vous que actuel est doux?
Pour étre larvé, il est peut-étre plus nocif. On pourra d’ail-
leurs avoir des adoucissements autres que les abattements &
la base si critiquables : 1° pas de sou du franc pour le pain
et le sel; 2° et des allocations aussi généreuses qu'on voudra
pour les familles nombreuses. Quant au jeune ouvrier céliba-
taire, lui aussi paiera le sou du franc pour son apéritif, et
plus que le sou du franc pour ses tuyaux de courses. Par
contre, les impots de mutation diminués de moitié, les impbts
de transport diminués des trois quarts, les impots de succes-
sion supprimés en ligne directe, cela vaut bien, en vérité, de
payer une taxe de 0 fr. 30 quand on va diner dans le plus
modeste des restaurants, ol le repas i prix fixe est de 6 francs.

Justement, le Parlement vient enfin, comme s'il avait lu
ie livre de M. Dovinne, de nous accorder quelques dégréve-
ments, et certes il faut s’en réjouir; mais comme cette réforme
fiscale aurait pu étre mieux faite! Pour faire plaisir au plus
grand nombre d’électeurs possible, on a éparpillé les 5 mil-
liards renoncés entre une foule de taxes, en les ramenant par
exemple de 20 % &4 19 9%, sans voir que cette poussicre de

dégrévements passera inapercue. Pour obtenir un soulagemeni

veéritable, il aurait fallu, a défaut de Pincinération annuelle

de 5 milliards de billets de banque, qui aurait été la vraie
4
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solution scientifique, supprimer complétement telles taxes ou
au moins les réduire de moitiée. Dans ce cas, on s'en serail
vraiment apercu, et, si les taxes avaient ¢té judicieusement
choisies, I'économie nationale en aurait été¢ sensiblement sli-
mulée. Mais, surtout, il aurait fallu, & peine un trou bouche,
ne pas en ouvrir un autre a codté; la loi sur les Assurances
sociales menace de nous coiiter beaucoup plus que les J mil-
liards dégreves, et il faudra dans quelque temps rétablir et
peul-¢tre augmenter les taxes supprimées!

Ah! quel service rendrait a la France celui qui découvrirait
ide nouvelles sources de richesse, pétrole, phosphate, houille,
or méme! La Gaule était pour les Romains le pays aurifére
par excellence; qui sait si quelgue jour on n'en découvrira pas
des filons jusqu'ici insoupconnés? Et il ¥y a d’autres sources
de profit encore! M. Georges Ladoux, qui, pendant la guerre,
fut le chef du service de contre-espionnage de notre état-
major, el qui a pris part au miracle de la Marne, en réve un
autre qui nous sauverait économiquement, comme le premier
nous a sauves militairement, ce pourquoi il intitule L’Heure
du miracle le livre dans lequel il nous apporte cette bonne
nouvelle salvatrice.

En guoi consistera celte richesse imprévue? Le sous-titre de
I'ouvrage nous le fait deviner : Impression de voyage de deux
Americains a travers nos stalions louristiques el thermales.
Celle richesse, c¢e sont nos villes d’eaux, nos plages, nos
centres de tourisme. Et, a vrai dire, ce n'est pas la une deéecou-
verte. Il ¥ a longtemps gque nous savons que les dépenses des
¢trangers en France constituent pour nous, comme les frets
de marine marchande pour les Anglais, la plus précieuse de
nos exportations invisibles, suffisant presque 4 compenser le
déficit de notre balance commerciale. M. Ladoux se contente
tdone de nous demander de mieux exploiter cette source de
richesses, et il semble bien gu’en appliguant ses idées on
pourrait en intensifier le rendement. Notre balance du com-
merce a eté en deficit, pour 1929, d’'une dizaine de milliards;
eh bien! aménageons nos hitels de facon & y attirer les étran-
gers et 4 les y faire dépenser une correspondante dizaine de
milliards : ce n'est pas plus difficile que cela!
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Plaisanterie a4 part, la chose est trés possible. Nous avons
le pays le plus merveilleux qui soit et du pittoresque le plus
varié : hautes montagnes, vallées royales, plages délicieuses,
tous les paysages, tous les climats: nous disposons d’une
gamme de sources minérales auxquelles I'étranger n'a rien
de comparable, de quoi guérir toutes les maladies connues
el méme inconnues; nous avons des villes ot se ruent tous
ceux qui, dans les cing parties do monde, aiment I'élégance,
la beauté, le luxe, le plaisir: el ces ressources (qui, avec un
peu d’habilet¢ et de publicité, rapporteraient des milliards,
nous les laissons gaspiller par 'ignorance, la maladresse,
I'apreté au gain de leurs exploitants! Espérons, puisque nous
jouissons, depuis le nouveau cabinel Tardieu, d’'un Commis-
saire général du tourisme ayant ses entrées au Conseil des
ministres, que les choses vont changer: il ne s'agit pas de tout
bouleverser, encore moins 'de tout réglementer, mais, au
contraire, de tout rationaliser, ce qui impliquera liberté, ini-
tiative, harmonie, contréle, agrément général. L’heure semble
favorable; nous avons un ministre de la Sanité publique, un
sous-secrétaire d’Etat de I'Economie nationale et un commis-
saire au Tourisme; si ces messieurs, qui se nommenl Désire
Ferry, Francois Poncet et Gaston (Gérard, veulent bien en
prendre la peine ¢l combiner leurs efforts au lieu de se les
paralyser, ils peuvent tirer de nos richesses touristiques et
thermo-climatiques, pour employer ces neologismes a la mode,
des ressources financiéres qui seront les bienvenues, car il ne
faut pas oublier qu’avec les dépenses nouvelles (que provoque
la folie socialiste nous ne tiendrons le coup qu’en découvrant
des richesses non moins nouvelles!

Le titre de la plaquette du docteur Schiffer, directeur de
larevue Oriens, paraissant en Amérique, Les Dettes de guerre
et la constitution d’'un fonds des professionnels intellectuels
et de la paix, explique suffisamment ce que propose son
auteur. Il veut gue les Etats-Unis prélévent sur les sommes
qui leur sont dues par les aulres pays de quoi constituer un
fonds susceptible de rapporter cing milliards de franes par
an. Ce réve n'est pas au-dessus des forces de la République
etoilée qui a des excédents budgdétaires de pres d'un milliard
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de dollars, soit 25 milliards de nos francs-papier; en affectant
& ce fonds futur lesdits excédents pendant quatre ans seule-
ment, on constituerait le capital demandé. A quoi les revenus
de ce fonds seraient-ils affectés? L’auteur ne le dit pas au
juste, el U'lnstitul international d'éducation populaire dont il
souhaite la eréation aurait besoin d’étre précisé dans ses
grandes lignes, de méme que le Congrés internalional des
intellectuels, pour lequel il réve de grandes destinées; mais
le principe qu'il pose n’en est pas moins excellent et on ne
peut que approuver : la science doit agir partout, en Europe
ainsi qu'en Amérique, comme patronne supréme de la civili-
salion el de la paix, et si les Etats-Unis lui permettent finan-
cicrement de jouer ce roéle, ils auront droit a toute notre
reconnaissance.

MeEmexTo. — G. Espé de Metz (Général X...) : J'en appelle au
Monde civilisé, Lelire ouverte aux membres de la 5. d. N., Bru-
mauld, 101, rue de Charonne. Un livre plein de bonne volonté, en-
core qu'un peu confus; il semble gu’on lit un recueil d’articles de
journaux, & quoi 'on préférerait un livre véritable, miiri, composé
et synthétisé avee la matiére de ces articles. L'auteur a d’ailleurs
hien raison de priner 'extension de la Croix-Rouge (Crux, spes
unica, dit-il quelque part) gui a eu le mérite de mettre un peu d'hu-
manité dans les procédés, méme modernes, de la guerre, et raison
aussi de combattre la dénatalité et le malthusianisme (a ce propos,
¢'est bien le pasteur Malthus, contrairement & ce qui est dit en note
page 217, qui a préconisé la restriction intentionnelle, mais sous
forme de continence; nos néo-malthusiens veulent a4 la fois la copu-
lation et la stérilisation, avee méme au besoin 'avortement. —
Justement 1'Alliance nafionale pour l'accroissement de la popula-
tion francaise insiste, dans son dernier Bulletfin, sur les chiffres
ficheux de 'année 1929; déficit des naissances 12.564; déficit glo-
bal de la population 77.5567. Cette question de la dénatalité-dépopu-
lation est la plus grave qui soit et nos politiciens devraient bien
s'en préoccuper en laissant de cote le souei de leur réélection. Cartel
ou pas cartel, Dieu ou pas Dieu, comme disait Maurice Beaubourg,
vieilles lunes! ¢’est France ou pas France qui se pose. Cette loi
folle des Assurances sociales aurait été loi salutaire et salvatrice si
clle n*avait visé que le risque Maternité, et si, le visant, elle avait
mis dans le mille! Tous les autres risques sont suffisamment cou-
verts par les lois existantes ou l'auraient été complétement par le
libre développement de la Mutualité. Seul le risque maternité, source
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de la repopulation, aurait du &tre pris en séricuse, trés sérieuse
considération. Car enfin avant de songer a la lutte des classes, il
faudrait savoir s5'il ¥ aura sculement des classes! — A ce propos,
notons qu'au Conseil supérieur de la nalalité, le président, M. Isaae,
a donné sa démission pour raisons de santé et a été remplacé par
M. Risler, les vice-présidents ¢tant MM. le professeur Pinard et les
députés Landry ct Duval-Arnould: i ce propos, pourquoi ne pas
ériger ces ecing messieurs en Directoire en leur confiant une dicta-
ture spécialisée. Ce serait 14 de 'excellent mussolinisme! — L'Ani-
mateur des temps nouveaux, par la plume de M. Gaston Varenne,
met au point la question du Surmenage scolaire; j'ai déji donné
iei, il ¥y a longtemps, 1a formule idéale : 8 heures de travail (au-
jourd’hui certains candidats aux grandes ¢coles piochent jusqu’a 10
et 12 heures), dont 4 de travail intellectuel (2 de classe, 2 d’études)
el 4 de travail matériel (2 de métier ou de beaux-arts, 2 de jeux,
sports et gymnastique; mais ce programme judicieunx a forece
chances de ne pas étre admis.
HENRI MAZEL,

FOYAGLES

Dhan Gopal Mukerji : Brahmane el Pariag (traduit de 'angluis). Vietor
Attinger. — Walter B, Harris : Le Maroe disparu (traduit de Yanglais),
Plomn.

La collection « Orient », des Editions Vietor Allinger, &
publié un livre curieux de Dhan Gopal Mukerji : Brahmane et
Paria (Caste and Ouwulcasl). Lauteur est un Hindou, né¢ de pa-
rents brahmanes, dans un petit village des environs de Cal-
cutta. G'est probablement la premiére fois qu’il nous est donné
de lire les confidences d’'un homme entié¢rement élevé dans les
usages de sa caste; qu'il nous est permis de le suivre dans la
vie quotidienne et familiale de cette Inde restée si myslérieuse
pour les Européens, méme pour ceux qui 'ont habilée long-
temps.

Cet ouvrage est divisé en deux parties, ainsi que I'indique le
titre. Dans la premiére, Brahmane, 1'auteur nous décrit minu-
tieusement sa jeunesse, ses premiéres impressions. Il insiste
d’abord sur un point fort important. On ne comprendra pas,
dit-il, « méme approximativement, la vie hindoue, si I'on n’a
constamment présent 4 esprit ce qui en constitue le fond
vermanent @ la vie religieuse ». I! s'explique longuement sur
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ce sujet. C’est ainsi, par exemple, qu’il nous dit qu’il ne croit
pas inutile de nous exposer brievement I'idée que les Hindous
se font de I'esprit humain, car elle reste souvent obscure pour
Iintelligence des Oceidentaux. L'Hindou distingue en chacun
de nous deux domaines : le conscient, la partie agissante de
notre étre; et l'inconscient qui en est la partie éternelle, I'ame.
Le conscient aurail été eréé par l'inconscient, pour accomplir
ses desseins. Si done Penfant se répéte continuellement @ « Je
suis infini », son esprit arrive peu i peu 4 se sentir infini; et
I'inconscient, qui est son moi infini, s'identifie graduellement
avec le conscienl, en sorte qu'ils ne font plus qu'un. Cette phi-
losophie panthéiste, qu’il n’y a pas lieu d’analyser ici, d’ail-
leurs, ne nous est pas aussi étrangére que parait le eroire
nolre auteur. Seulement, il est bien certain que cela garde
presque toujours pour nous une apparence purement intellec-
tuelle; tandis que pour I’'Hindou, méme peu cultivé, ces médi-
tations continuelles sur le conscient et I'inconscient qui se peé-
nétrent et ne font plus qu’un, conduisent i des états mentaux
qu’il nous est assez difficile de concevoir. Et ici se présente un
aulre écueil. L’auteur est un indien; mais il n’a pas écrit son
livre dans sa langue nalale : c¢’est en anglais qu’il I'a rédigé.
Sans doute, il connait {rés bien cette langue; seulement, ce
n’est pas la sienne. Et c’est grave pour 'exposition des idées
religieuses qu'il nous développe. De plus, 'ouvrage est traduit
de I'anglais, ce qui complique encore les difficultés: et bien que
ce travail me paraisse avoir été trés bien fait par Mlle Sophie
Godet, il y a la des occasions d’erreurs inévitables,

Quoi qu’il en soit, Mukerji, apris les détails donnés sur son
enfance et en particulier sur sa mére, qu'il véneé a, Nous ra-
conte comment arriva I'époque oft il devait devenir pritre,
§'il le désirait, A la suite d’une initiation que le lecteur curieux
devra lire dans le livre, le prétre initiateur prononca la parole
supréme : ¢ Tes parents sont morts. Ta famille est morte. Tu
es mort. Une seule chose le reste et ¢'est ton pélerinage vers
'éternité. Pars. » Ensuite, le jeune sacerdote mendie, selon la
coulume; fait un pélerinage & Bénares, la ville sainte; va dans
les montagnes (I'Himalava) et visite quelques-uns des grands
temples souterrains de I'Inde. Son pélerinage accompli, "au-
teur rentre dans son village pour y mener la vie d'un prétre.
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Il marie les jeunes ¢poux, il soigne les malades, il lit les
potmes ¢pigues. Tout en remplissant ses fonctions, il [reé-
quente I'école chrétienne et étudie, dit-il, avec soin le Nou-
veau Testament. Mais au bout de trés pen de temps, il renonce
a la prétrise, se rendant compte « que ce n'était pas sa place ».
Cela peut sembler singulier 4 un Occidental, confesse Mu-
kerji, mais pour un Hindou, il n'y a rien d’étrange; cela ar-
rive freguemment sans que nul s’en élonne. Et le jeune homme
quitte encore le foyer paternel... pour aller vendre des chiles.
Ce nouveau voyage est curieux, non seulement & cause des
détails pittoresques, des incidents, mais plus encore parce
qu’il n'a aucunement pour but des intéréts mercantiles. Ce-
pendant, las, assez vite, de ces transactions, 'ancien prétre
reprend le chemin de la maison paternelle, mais c’est pour
entrer bientét & 'université de Calcutia, Ce n’est d’ailleurs
encore qu'une étape. A I'université, Mukerji nous confie qu’il
travaillait de toutes ses forces, mais luttant continuellement
¢ contre 'ennui que lui inspiraient ses maitres ». Son ame
avait soif d’espace, ¢ de quelque chose qui lui restait inaces-
sible ». C'est, je crois bien, actuellement, 1'élal d'dme d’un
grand nombre de jeunes gens appartenant a différentes races,
i des civilisations fort différentes; ce qui peut faire présager
un singulier remue-ménage sur notre planete. Attiré, en dépit
de lui-méme, par la lumiére du « phare » de 1'0Occident, notre
jeune brahmane quitte son pays, malgré son profond amour
pour sa meére, alors presque mourante, Il va d’abord au Japon,
afin d’y d¢tudier « la fillature et les métiers a Llisser ». I1 n’y
reste pas trés longtemps. Le Japon, c’est encore I'Orient. El
c’est autre chose qu'il cherche.

Ici commence la seconde partie du livre : Paria, qui n’est
pas la moins curieuse pour nous. C’est en Amérique du Nord,
on le devine, que débargue bientot Mukerji, aprés dix-sept
jours de traversée dans un entrepont réservé aux Asiatiques.
Son étonnement d'abord est fort grand, un peu comme s'il
abordait dans une planéte nouvelle. Mais sa sérénité, sa rési-
gnation d’Oriental le servent en cetle circonstance. Il veut
d’abord s'instruire. Il se hiite de gagner Berkeley, siége de
I'Université de Californie. Quinze dollars, prétés par un ami,
sont bientdt absorhés par ses frais d'inscription et d’aulres
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menues dépenses. Que faire? Ce que font beaucoup d’étudianis
modernes. Il se place comme domeslique dans les momenis
qui lui restent libres. 1l fait des lits, lave la vaisselle, ete, Ft

tout cela avec beaucoup de sérénité, 11 a des ¢ amis » socia-
listes; il fait la connaissance d’un étrange milieu spirite. Et
pendant ses vacances d’é¢tudiant, il travaille comme maneceuvre
dans les champs de la Californie. Enfin, aprés toutes ces
épreuves, il oblient sa licence et peut donner, dans un col-
lége uriversitaire, une série de lecons sur la littérature com-
paree. Ensuite, il entreprit une série de conférences qui le
mirent en contact avee un grand nombre d'autres milieux
américains.

Et Mukerji, aprés avoir goililé jusqu’a la lie, nous dit-il, 4 la
civilisation occidentale, se décide a retourner dans son pays
(i'ai idée qu'il n'y restera pas longtemps).

Cependant, dans un dernier chapitre, Epilogue, I'auteur
nous donne ses impressions d’ensemble. Pour lui, la civilisa-
tion de son pays est morfe. Quant i I'Europe, elle ne saurait
attirer maintenant un Hindou. Sauf la Gréce, qui parle encore
au ceeur de sa race (je pense qu'il s'agit de 'antique Hellade),
notre continent n'est ¢« ni assez vieux pour se montrer tuté-
laire, ni assez jeune pour étre gracieux ». Dans cing cenls ans,
predit Mukerji, I'Amérique « sera en possession d'une cul-
ture unique en son genre, magnifique et souveraine ». Ce doit
¢tre aussi P'opinion de beaucoup d’Américains, — mais bien
avant 'époque flxée par cet Oriental!

Le Maroe disparu est, & mon avis, un livre que I'on peut
placer dans sa bibliothéque, certain que, plus tard, on le relira
avec Llaisir et profit. L’auteur, Mr. W. B. Harris, est un grandi
journaliste anglais, correspondant du Times, connaissant par-
failement l'arabe el qui fut souvent chargé de missions déli-
cates par des représentants officiels de son pays. C'est en 1887
qu’il pénétra pour la premiére fois & la cour marocaine, peu
de mois aprés son arrivée au Maroc, lorsqu’il fut invité par
sir William Kirby Green i I'accompagner dans son ambassade
pres du sultan Moulay Hassan, alors i I'apogée de sa puis-
sance. (était, de Pavis de I'auteur, un homme cruel, mais
certainement capable. I maintenait 'ordre parmi les tribus
anarchiques et brisait les révoltes qui surgissaient sans cesse
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en se transportant avec rapidité i travers le pays, accompagné
de la cohue de ses harkas.

L'envoye du gouvernement britannique fut recu par le sul-
tan 4 Marrakech, ville & peu prés inconnue, 4 'époque, par les
Eurepéens. M. W. B. Harris nous fait de cette entrevue une
idescription pittoresque, colorée, qui est d’autant plus intéres-
sante & lire aujourd’hui que ce passé a complétement disparu
-— el &4 jamais. Par la suite, bien gu’avant été présenté a Mou-
lay Hassan chaque fois gu'il accompagnait des missions an-
glaises, Mr, W. B. Harris n'eut jamais de conversation person-
nelle avec lui. A cette époque, d’ailleurs, la cour était tris
fermée et la plus rigide étiquette était de mode. Ce souverain
avait une trés belle apparence. Ce qui frappait le plus en lui
¢tait le sérieux et la tristesse de son visage. Parti pour répri-
mer une révolte an Tadia, il mourut dans son camp, en plein
pays ennemi, ce qui donna lieu & de nombreuses difficultés,
la disparition d’'un monarque absolu laissant la contrée sans
chef jusqu'd ce gue zon sucecesseur fit reconnu. Ce fut son
plus jeune fils, Moulay Abd el Aziz, qui lui succéda, proclamé
a4 Rabat o les plus rapides coureurs avaient été envoyés au
moment de la mort du souverain. Aussitot que le gouverne-
ment fut sufissamment organisé, la eour quitta Rabat pour Fez,
Ia vraie capitale du pays. On était en 1894, Le nouveau sultan
avait alors vingt ans. Ce ne fut qu’en 1901 que M, W, B, Har-
ris put pénétrer dans son intimité, C'était un jeune homme
trés timide et entiérement sous la coupe de Ba Ahmed, le
fameux grand vizir. Il tenta de faire des réformes 2 sa cour et
dans son royaume; mais il était follement insouciant. Ce fut
bientit le régne des mercantis et la décadence commenca. A
cette époque, I'influence allemande était trés grande a la cour,
L.e gouvernement francais insistait vivement pour faire ac-
cepter par le sultan des projets de réforme, et 'assistance de
I'Angleterre en cette circonstance était acquise. La tentalive
échoua, ce qui amena indirectement la chute de M. Delcassé
et 'acceptation de réunir une Conférence internationale au
Maroe. Cette conférence fut celle d’Algésiras. Mais les choses
n'allérent pas micux an Maroc. L’insouciance et la prodigalité
folle d’Abd el Aziz amenérent des soulévements de tribus et
des tenlatives de détronement. Moulay Hafid, son demi-frére,
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leva 'étendard de la révolte dans le Sud du Maroc en 1908 et
se fit proclamer sultan, Déja les Francais, 'année précédente,
avaient bombardé Casablanca aprés le massacre d’un certain
nombre d’ouvriers européens, Ce fut le commencement d»
I'occupation francaise, suivie bientot do protectorat et la fin
sans doute d’'une civilisalion originale qu'on respecta et qu'on
respecte encore le plus possible, mais destinée & disparaitre
inévitablement, quelque regret que I'on en éprouve. Ce n'est
qu'une affaire de temps.

Il v a, dans le livre de Mr. W. B. Harris un chapitre tou!
entier consacré au fameux Raisouli, et ce n’est pas le moins
intéressant; puis un autre aux confréries religieuses. Enfin, 4
la fin du volume, 'auteur nous expose des idées trés justes au
sujet de V'avenir de ce pays et rend hommage au maréchal
Liautey et au role éminemment civilisateur de la France de-
puis I'établissement de notre protectorat.

AUGUSTE CHEYLACK,

LES REVUES

Europe : Letires de Sacco et Vanzetti. — L°Arecher : Plerre Frayssinet,
poéte, mort & 25 ans; 'homme, 1'ccuvre; une ode, — La Repue de Paris .
la mode, "arpéte, d*aprés un couturier. — Mémento.

Europe (15 mai) publie des letires ¢cerites, de la prison ou
ils attendaient la mort, par Sacco et Vanzelti. Méme si Pon ne
croit pas 4 I'innocence de ces hommes suppliciés, il est impos-
sible de n’élre pas ému par 'accent généreux de ces ecrits, De
leurs auteurs, M. Pierre Vignard, le traducteur francais de
cette correspondance, peut écrire en loute sincérité : « Il n'y
avait pas une ombre sur ces deux ames. »

Le premier, aprés sept années de détention et promis 4 la
chaise électrique, s'adresse ainsi 4 son fils

Oui, Dante, ils peuvent eruecifier nos corps aujourd’hui comme
ils font, mais ils ne peuvent détruire nos idées, elles resteront pour
les jeunes gens de 'avenir. Dante, quand je dis ¢que trois vies
humaines sont enterrées, je veux dire qu’il :.r. a avec nous un aulre
jeune homme, Celestino Maderios, qui doit étre électroeuté en
méme temps. Il a été deux fois dans cette terrible Maison de la
Mort qui devrait étre démolie par les marteaux du vrai progres.
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celte horrible maison qui sera dans Vavenir la honte des citoyens
du Massachusetts. Ils devraicnt détruire cette maison et mettre &

la place une usine ou une école pour instruire quelques-uns des
pauvres orphelins du monde.

A une correspondante amie, il confesse : « Je n'ai pas versé
une goutle de sang, ni volé un cenlime dans toute ma vie. »
Et il déclare : « On ne peut trouver un peu de hbonheur en ce
monde qu'avec la vertu et I'honnéleté, » Il invente, pour ex-
primer son ¢tat, des images d’'une force admirable :

On a déja écrasé et exprimé de moi le meilleur de ma vie, aussi
je n’ai plus assez de force vitale pour amener & la surface ce que
je pense au fond de moi-méme. Pour pen que 1'on m'éerase encore
et gqu'on me tienne sous le pressoir, je deviendrai si doux et s
suave que 'on pourra faire mon autopsie sans que je manifeste.

Une Mrs S. R. Adams lui ayanl proposé de faire telle décla-
ration qui ¢« aiderait » & sa mise en liberté et & celle de Van-
zetti, — Sacco répond

Nous ne pouvons pas la faire parce que c¢'est une chose que nous
ne comprenons pas et qui est contre notre conscience. Vous penscz
et croyez autrement et pour vous, faire ce que vous suggérez ne
pourrait &re qu'utile et bon. Je ne peux pas vous expliquer pour-
quoi nous ne comprenons pas les choses de la méme fagon. Ce
serait trop long a4 expliguer. Mais nous aussi avons une foi, une
dignité, une sineérité. Notre foi est maudite, comme toutes les fois
anciennes l'ont été pour commencer. Mais nous lui serons fidéles
aussi longtemps que nous croirons honnétement avoir raison. 5i
Nick et moi avions gardé les vieilles eroyvances, pratigué la vieille
morale et véeu la vieille vie approuvée par les lois et les églises,
nous serions devenus riches aux dépens des pauvres, nous aurions
en des femmes, des chevaux de ’argent, des honneurs, des enfants,
tous les repos, I’'abondance, les plaisirs et les joies de la vie. Nous
avons renoneé volontairement a toutes les joies de la vie quand
nous avions vingt ans. Plus tard nous avons tout sacrifi¢ & notre
foi. Bt maintenant gque nous sommes vieux, malades, écrasés, prés
de la mort : maintenant que nous avons enduré trois morts et
tout perdun, faudrait-il déserter, renier, étre vils par amour pour
notre misérable carcasse? Jamais, jamais, jamais, chére amie
Adams. Nous sommes préts & souffrir autant que nous avons souf-
fert, &4 mourir, mais nous resterons des hommes jusqu’au bout. Sj
an contraire on me prouvait gue j'ai tort, alors je changerais,
C’est la seule chose qui me ferait changer.
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A leur ami H. W, L, Dana (actuellement professeur a la
Nouvelle Ecole de Recherches sociales de New-York), les deux
condamnés mandaient le 22 aolt 1927, peu d’heures avant le
supplice

... Dans notre cercueil reposera 'optimisme de nos amis el notre
pessimisme. Ce que je désire le plus ardemment dans cette der-
niére heure d’agonie, ¢’est que notre affaire et notre destin soient
compris dans leur essence et servent comme une legon terrible
pour les forces de la libert¢é — afin que nos souffrances et notre
mort n'aient pas ¢été vaines.

.. Saluez je vous prie tous les camarades gue vous verrez en
Europe et dites-leur ce qu’il ¥ a dans nos eoccurs. Pour vous, nous
vous envoyons un dernier, un supréme au revoir et une fraternelle
¢treinte. Soyez brave et de bonne humeur, frére Dana.

§

(Quelle profonde impression de tristesse! Lire de trés beaux
vers signeés d’'un nom tout a fait inconnu et apprendre que son
auleur est mort! Un article de M. Marc Saint-Saens, dans
L’Archer (avril), nous apprend qui était Pierre Frayssinet,
Toulousain, « actif, alerte, heureux » qui « meurt en quelques

EY

heures le 16 décembre 1929 a I'ige de 25 ans ». L'année
d'avant, ce poéle venait de publier une thése sur la Polifique
monélaire de la France, de 1924 a 1928. 1l se préparait au
concours si difficile qui ouvre la carriere d'Inspecteur des
Finances. Il avait écrit ¢« de nombreux poémes, un peltit roman
d'une forme neuve, deux tragédies », — un Ajaxr désespéré,
une comédie : Plulus.

Je n'essaierai pas — éerit M. Saint-5aéns — de définir la per-
sonnalité si complexe de Pierre Frayssinet ni d’analyser son ceuvre,
qui scra publiée. Je dirai seulement l'impérissable souvenir qu’'il
nous laisse. Sous les dons les plus séduisants et les plus brillants,
il avait un ceeur et un esprit d'une infinie profondeur. Depuis les
hautes spéculations de l'intelligence pure, — il était exeellent
mathématicien — jusqu'aux frémissements des plus intimes émo-
tions de l'art, il a joué intensément sur la gamme la plus étendue
qui puisse aller du corur au cerveau; et cet égal bonheur en toutes
choses, cette universalité ne furent jamais chez lui de la disper-
sion. Il harmonisait tout. Son activité d’ailleurs était sans hite;
les fruits mirs de son intelligence et de sa sensibilité, il les cueil-
lait avec grice.
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Il était ami précieux et artiste. Non seulement celui dont on %
la joie d’étre compris, mais cncore celuj qui provoque la verve,
le désir de I'eeuvre toujours plus belle. 11 a laissé des notes sur la
sculpture égyplienne et sur la sculpture grecque, el je me rappelle
les heures passées avee lui dans les salles du Louvre.

Evoquant ses promenades en compagnie de Pierre Frayssi-
net « dans sa Gascogne harmonieuse », M. Saint-Saéns note
bien joliment : « Nous étions ces pelils personnages réveurs
que Claude Le Lorrain a mis dans ses trop nobles paysages
pour les attendrir. »

Et, vraiment, Pierre Frayssinet mérite I'admiration et les
regrets ! Cette Ode au Réve est une piéce achevée. Elle hono-
rerait un artiste dans la maturité de sa maitrise. Elle émer-
veille d'étre l'ceuvre d’'un homme aussi jeune. Que n'edt-il
donné plus tard! Que ne produirait-il! Quelles espérances ont
disparu avec luil

Ah! que je laisse enfin mon travail et ma peine

Puisque fume aux maisons la douceur du repos,

Et dans ce calme soir que je trouve et retienne,
O Réve, tes fuyantes eaux!

Car je sens, & jeter ce fardeau de mon ame,

S'ouvrir un vif appel o se briile I'émoi

Aussi soudainement que le fait une flamme
Dans I'immense vent qui la boit.

Que je sois las ainsi que I'est un ciel tranquille,
Que je marche au soleil dans la sérénité
De ce nuage blond attardant sur la ville

Une lente mobilité!

Alors ma voix chantera des poémes
Ivres de ciel, de joie et de clarté

Oh notre esprit de soi-méme emporté
Reconnaitra le chant de ce qu'il aime.

J'aurai des bleus ol sera tout le jour,
Des lieux trés grands ot sonnent les pareles,
Et je caresserai I'image folle

On les ceeurs insensés s’attachent sans retour.

Ah! que je jette enfin ce fardeau de misére,

D'ombres, d’ennuis obscurs et de stérilité!

Ce soir, laissant soudain la ville sans gaieté,
Je vais dormir dans la lumiére!
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M. Jean-Charles Worth, le couturier, traite de ¢« La Mode
dans La Revue de Paris du 15 mai. Il attribue la « royaulc
incontestée de Paris », quant & I'art d’habiller la femme, o
¢ la prédominance de lesprit de société francais depuis lc
xvir® siecle ». Il mel en cause aussi « la puissance de notre
culture » et « 'autorité¢ de notre politique » depuis ce temps
jusqu’a nos jours ». Cependant, il constale :

La ¢ Couture », telle qu'elle existe aujourd’hui, est 'euvre de
Charles Frédéric Worth, mon grand-pére. Fils d'un avocat anglais
qui perdit sa fortune, il fut, trés jeune encore, envoyé en France,
aprés avoir été employé comme tout petit commis dans un maga-
sin de Londres. 11 entra done, & Paris, dans une maison qui ven-
dait des étoffes destinées aux confectionneuses. Les draperies ot
soieries étaient simplement drapées & la main sur une jeunc
employée et présentées ainsi aux acheteuses. Mon grand-pére cut
alors l'idée d’acheter des tissus aux fabricants, puis d'en faire
exéceuter lui-méme et d’en user pour réaliser des modéles de robes.

11 s'établit alors avec un associé rue de la Paix, dans I'immeuble
oii mous habitons encore. La protection de I'Ilmpératrice facilita
I'ccuvre commencée : ainsi se trouvait fondée la premiére maison
de couture. Depuis, la concurrence a multiplié ces maisons, mais
I'honneur lui revient d’avoir installé & Paris une des industries
les plus prospéres de notre pays.

La tradition se trouve done maintenant parfaitement bien ¢éta-
blie et le foyer de la mode féminine est, sans conteste, notre capi-
tale.

Voila donc comme l'initiative d’'un jeune Anglais et la pro-
tection d’une souveraine de sang espagnol ont permis & notre
esprit, de Louis XIV a Napoléon III, d’établir la royauté uni-
verselle de la couture frangaise!

11 est toujours divertissant de lire une page sérieus? inspiree
par un objet futile :

Une tendance de plus en plus nette s’affirme, qui tend a réser-
ver pour chaque occupation de la journée une toilette distinct
dans sa ligne, sa matiére, sa couleur. Li, comme partout ailleurs.
semble jouer la loi de la spécialisation. Autrefois, en effet, la
chasse et 'équitation seules réclamaieht un habit particulier, net-
tement différent des autres. Aujourd’hui, la promenade du matin.
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le thé, le diner, la soirée, les sports, fournissent autant d’occasions
de varier le costume et d’établir des catégories séparées qui, peu
a peu, se constituent leur esthétique propre.

Dans ces compartiments différents, la seule loi (qui paraisse
constamment présider aux changements du goiit est celle de la
réaction. Notre @il se lasse de ce qu'il a préféré et cherche volon-
tiers &4 l'opposé, comme s’il voulait atteindre up idéal dont il ne
peut jamais posséder gqu'une moiti¢ 4 la fois!

M. Worth rend hommage trés galamment 4 ses collabora-
trices. Elles « savent transformer nos idées, el souvent aussi
y méler les leurs », écrit-il, et « depuis I'arpéle jusqu’a la
premiere ».

L'« arpéte », dans notre argot de Paris, était autrefois une pelite
bonne femme, vrai moinean de notre capitale, mise en apprentis-
sage par ses parents vers l'ige de treize ans. Son rile principal,
autrefois, consistait & ramasser les épingles, & chercher les diffé-
rentes fournitures de mercerie, & faire les courses des ouvrieéres
lorsque celles-ci « cassaient la crofiite » dans les ateliers. Aujour-
d’hui, il ¥y a des régles strictes pour apprentissage: la main-
d'eccuvre se raréfiant par suite de la demande de personnel féminin
dans les usines 4 grand rendement, il faut suivre de beaucoup plus
pres les progres de 'apprentie pour qu’elle puisse rapidement
atteindre les échelons supérieurs. Par suite de la cherté de la vie
et des réglements qui régissent nos heures de travail, Iapprentie
est payée relativement plus cher qu’avant la guerre. 11 faut qu'elle
obtienne en peu de temps un salaire luecratif qui 1'¢loignera des
usines ou le travail, assez bien rétribué¢, demande moins de connais-
sances techniques que dans nos ateliers de couture. Une femme
peut, aujourd'hui, avee le progrés de la science moderne, conduire
des métiers qui réclament moins de savoir professionnel que nous
n'en exigeons de nos apprenties. Aussi, pour créer ces techniciennes,
avons-nous institué dans nos maisons des cours d'apprentissage
placés sous la surveillance d'une maitresse. Les apprenties sont obli-
gées d’assister trés réguliérement & ces cours, et la « premiére »
qui les retiendrait & 'atelier en prétextant une commande urgente
encourrait un blime certain.

MeEMENTO0. — Fsenlape (avril) : numéro consacré an sein et &
I'allaitement. — De M. Jean Avalon : « Anne de Boleyn eut-elle
trois s2ins? »
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Contacts (mai) : « Connaissance du mysticisme », par M. Jeen
Pesthicux. — Poémes de M. Marcel Ormoy.

Le Correspondant (10 mai) : M. Bernard Fay : « Derniéres amours
d'un philosophe »; ¢’est Franklin, — « L'empereur Frangois-Joseph
& Nancy », par Mgr Foulon.

Revue des Denx Mondes (15 mai) : fin des si curieux mémoires
de Caulaincourt. — Série nouvelle des lettres de jeunesse du géné-

ral Mangin.
La Bourgogne d'or (mai) : « Printemps parisien », par M. P. Agué-

tant.
La Revue hebdomadaire (17 mai) : « Le miracle de Miréio », par

M. Armand Praviel. — Suite des Cahiers de Barrés.

La Revue de France (15 mai) : « Louis-Philippe avant le trone s,
par M. R. Recouly. — « La jeunesse de Ch. Nodier », par Mme Marg.
Henry-Rozier. — ¢« De Vergy a Moutaulot », par M. Henri de Régnier.

Les Primaires (mai) : «Le souvenir d’Albert Thierry» et de
beaux poimes de cclui-ci.

Septentrion (avril) : « Souvenirs sur Clemenceau », de M. Emile
Buré.

La Revue Mondiale (15 mai) : « Troubles dans le monde », par
M. J. L. F. — ¢ La lutte des langues en Belgique », par M. Paul
Priest. — « La cause des dialectes provinciaux », par M. Albert
Sauzéde.

Latinité (mai) : comte Soltykoll : « La nouvelle idéologie russe =.
— René Quinton : « Le Chef ». — « Poémes », de M. André Mary.

La Revue Universelle (15 mai) : M. Ch. Maurras : Souvenirs poli-
iiques, affaire Dreyfus. — M. Camille Mauclair : ¢ L'énigme d=2

Greco ».
La Nouvelle Revue Francaise (1°" mai) : numéro ¢n hommage A

Mistral.

Le Feu (avril) : numéro qui réviéle un paysagiste provengal morl
en 1844 : J.-A. Constantin,

Le Crapouillot (mai) : Les Salons. — « Propos sur New-York »,
par M. Maurice van Moppés. — « Sic», nouvelle série de documents
humains du temps de la Grande Guerre », recueillie par M. Robert

Francheville.
CHARLES-IHENRY HIRSCH.
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MUSIQUE

La grande saison de Paris. — Arturo Toscanini. — L'Orchestre Philhar-
monique de Berlin, — Le Prince Igor et Rouslan el Ludmila, par I'ﬂp-érn
Russe de Paris.

La Grande saison de Paris est de moins en moins pari-
sienne. Nous en faisons les frais, nous fournissons les salles
et le public. Des troupes étrangéres, des artistes d’outre-Rhin
ou d'outre-Atlantique en recueillent les profits matériels et
moraux. Le hilan de ces échanges n'est pas reluisant, et
celui de nos activités propres se révéle lamentable. A 'heure
ou nous écrivons ces lignes, I'Opéra-Comique n’a pas encore
demné son spectacle de printemps, mais 1'"0Opéra, lui, vient
de fournir son grand effort annuel. 11 a monté la Tentalion
de sainl Anloine, de M. Brunel, c'est-i-dire un ouvrage terri-
blement <« coco », une grande machine poussiéreuse et sans
Age, une sorte de démonstration par 'absurde de 1'imbécil-
lite des formules théatrales qui, cinquante durant, ont trouvé
asile au palais Garnier,

Pendant ce temps, les manifestations sensationnelles se
multiplient, aux Champs-Elysées, salle Pleyel, voire méme i
I'Opéra, sous les pavillons allemand, russe et américain, qui
mettent en évidence des chanteurs meilleurs que ceux dont
nos scenes officielles se contentent, des metteurs en scéne
mieux doués, des orchestres plus nombreux, mieux payés,
plus disciplinés, mieux dirigés, des décors et des costumes
qui témoignent d’'un gotit & la fois hardi et sir, trop souvent
absent chez nous,

On se console en remarquant que ces Allemands et ces
Américains ne tiendraient pas tant a la consécration de Paris,
si Paris avait cessé d’étre la capitale artistique de l'univers
civilisé. Et c’est vrai. Mais la situation n'en commence pas
Moins a devenir inguiétante. En art comme en stratégie, il
est toujours facheux de laisser aux autres l'initiative des opeé-
rations.

Nous n’essayerons pas aujourd’hui de déméler les causes
générales et lointaines de cette carence de nolre art national.
Il en est une immédiate : nous manquons d'animateurs, beau-
coup plus que d’artistes créateurs et d’interprétes de talent.
Nous manguons de grands directeurs de théatre. On peut

45
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penser ce qu'on voudra des dirigeants de I'Opéra et de 1'Opéra-
Comique, et méme admelire qu'ils fonl pour le mieux au
milieu de circonstances difficiles. Tout le monde sera d’ac-
cord pour reconnaitre que ni M. Jacques Rouché ni M. Geor-
ges Ricou ne poussent trés loin le gofit de 'aventure et du
risque. Pour donner une impulsion an théitre lyrique fran-
cais, au ballet, a la décoration, a4 la mise en scéne, pour ima-
giner, organiser, décider, pour s'emballer en faveur d’'une
ceuvre, jouer une partie et forcer le destin, personne. Nous
avons de prudents administrateurs. Mieux vaudrait quelque
aventurier d’envergure qui tirdt parti de nos ressources, les-
quelles sont immenses. Compositeurs, poeles, peintres, interpre-
tes, danseurs, danseuses, nous avons a Paris tout ce gu'il Taut,
ou nous pouvons tout avoir. La crise est celle des chels.

8

Quand on a vu tous les inconvénients et les points faibles
de la situation, il ne reste plus qu'a se faire une raison, et i
constater que Paris est tout de méme assez agréable en ces
mois de printemps. A quelques jours de distance, nous avons

vt se succéder M. Tosecanini et I'Orchestre Philharmonique de
New-York, M. Furtwiingler et 1I'Orchestre Philharmonique de
Berlin, Mme Pavlova et sa Compagnie, enfin les extraordi-
naires spectacles de I'Opéra russe de Paris, sans compter les
curieuses réalisations du Thedtre Kamerny, de Moscou, dont
nous dirons une autre fois, si nous en avons le loisir, pour-
gquoi elles nous ont laissé indifférent et décu.

§

Le maitre des maitres, le roi des conducteurs d’orchestres,
pour reprendre 'expression d'un de ses pairs, n'avait jamais
dirigé de concert symphonique a Paris. C'est dire avec quelle
curiosité¢ tout ce qui compte dans les milieux mélomanes s'est
transporté a4 1'Opéra les 3 et 4 mai. Le deuxiéme concert, le
seul auguel nous ayons assisté, comportait notamment une
Symphonie de Haydn, la Mer de Debussy, le Boléro de Ravel
et I'Ouverture des Mailres Chanteurs.

M. Toscanini I'a dirigé par cceur. Entre tant de dons extraor-
dinaires, portés a leur plus haut rendement par quarante
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annces de direclion presque quotidienne de I"'orchestre, la
mémoire n'est pas le moins étonnant. A dix-neuf ans, violon-
celliste au Théitre de Buenos-Ayres, il remplagait 4 I'impro-
viste son chef d’orchestre défaillant et conduisait la represen-
tation de bout en boult sans ouvrir la partition. Mais cetle
faculté singuliére, qu'il partage avec des conducteurs d'or-
chestre d'une classe inférieure 4 la sienne, n’est quun signe
entre bien d'autres de sa puissante organisastion musicale.
La partition qu'il va diriger est classée dans sa téte. Il en
maitrise I'ensemble et les détails. Lorsqu'il donne le signal
du départ, il sait exactement o il va, et ce qu'il veut. Tout
le reste découle de la : son ascendant sur son orchestre, la
clarté de ses exécutions.

M. Toscanini n’a rien du virtuose habité par un démon,
Il dirige trés simplement. L’estrade, pour lui, n'est pas un
tréteau sur lequel on gesticule, mais un poste de comman-
dement d’ou I'on donne des ordres. Dans Musique d'aujour-
d’hui, dont nous avons fait un livre de chevel vingt ans avant
de connaitre son auteur et de savoir qu'il nous ferait un
jour 'honneur de nous demander d’assurer son intérim, M. Jean
Marnold définissait d’avance M. Toscanini lorsqu'il écrivait :

La mission du chef d'orchestre est délicate et haute. Elle est
cependant subalterne. Elle exige autant, sinon plus, de dévouement,
de foi, d’abnégation que de sensibilité intelligente. L'interpréte est
la pour nous présenter U'euvre de Dartiste créaleur, pour nous
cxposer la pensée d'un autre, et non la sienne, Cette tiche n'im-
plique nullement une personnalité géniale ou insolite. I1 faut —
et il suffit — que 'on joue la musique comme elle est écrite.

M. Maurice Ravel se récrierait sans doute si on louait devant
lui la fidélité et le scrupule de M. Toscanini, qui a pris son
Boléro dans un mouvement sensiblement plus rapide que
celui voulu par P'auteur. Ne tirons pas de cet incident isolé
des conclusions excessives. Plus on se penche sur le cas de
M. Toscanini, plus il apparait que ce grand chef d’orchestre
est admirable surtout par le spectacle qu’il donne d’'une mai-
trise professionnelle absolue, mise loyalement au service du
génie des autres.

Seulement, il y a les impondérables. Il v a les textes en
¢quilibre instable, et qui ne s’accommodent pas seulement des
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interprétations loyales. Lorsque M. Toscanini a conduit la
Mer, on n’a pu se défendre de I'impression que sa baguette
lucide allait plus loin dans la précision, la netteté et la foree
du trait que ne 'eiit souhaité le compositeur. Admirable exc-
cution, d’un éclat et d'un relief superbes, qui a mis en valeur
le métier incomparable du conducteur, son aptitude a tirer
d’une partition toute la beauté sonore qu’elle conlient en puis-
sance, Mais les purs gardiens de la tradition debussyste
auraient éprouveé gquelque malaise en face d’'un paysage mari-
time aussi méditerranéen,

§

Avec M. Furtwiingler et les Allemands, c’est autre chose.
Tout ce qui sort de cet orchestre est imprégné de sensibilité.
A cole des qualités formelles de 'exécution, des « pianis-
simi» filés comme ceux d’'un soliste, des <« rubatos dyna-
miques » qui prouvent la discipline et la cohésion de cel
orchestre, un sentiment individuel profond de la chose
musicale. On attendait M. Furtwiingler et ses musiciens au
tournant, c’est-i-dire aux Noclurnes de Debussy. Ils les onl
joués mieux que nos orchestres dominicaux, avee autant d’in-

telligence et de podésie, avec plus de soin, et des sonorités
plus séduisantes, du moins quant aux cordes, car nos « vents »
restent inimitables.

I'ne troupe russe qui justific pleinement son titre d’Opéra
Russe de Paris, car elle comprend metteurs en scéne, solistes,
chaeurs, figurants, danseurs, danseuses, chefs d’orchestre, déco-
rateurs, costumiers, ateliers de peinture, de couture et de cor-
donnerie, trois cents personnes en tout, donne en ce momeni
au Thédtre des Champs-Elysées des spectacles d'une splendeur
houleversante,.

Des témoins dignes de confiance nous affirment que le
Prince Igor tel qu’il vient d’étre monté par cette compagnic
théfitrale laisse loin derriére lui la création sensationnelle
de 1912, i laquelle pourtant Diaghilew, Fokine, Chaliapine,
Bakst et Maria Kousnetzoff avaient attaché leurs noms. Nous
n'¢tions pas a Paris alors, nous ne pouvons gue nous en rap-
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porter a nos ainés. On ne congoit guere évidemment la pos-
sibilité d'une réalisation scénigque et voeale plus brillante,
plus compléte que celle qui nous est offerte aujourd hui. Sur
un seul point, et contre toute attente, I'Opéra Russe de Paris
s'est dépassé lui-méme. On n’imaginait pas que les décors et
les costumes dessinés par M. Bilibine pour l'opéra de Boro-
dine pussent €élre eclipseés. Or M. Bilinsky fait mieux encore.
Les plus somptueuses réalisations de nos grands music-halls,
d'un goit suspect, mais d'une magnificence parfois incompa-
rable, palissent i cote de cerlains tableaux de Rouslan et Lud-
mila, ou s'affirme un veéritable genie de la decoration théa-
rale.

Dans le Prince Igor, un ¢étonnant melleur en scéne,
M. Alexandre Sanine, qui joint 'autorité a I'imagination, gal-
vanise cetle troupe improvisée, formée en parlie d'amaleurs,
lui insuffle une vie ardente, et en tire des effets d'un dyna-
misme irrésistible. Aux deuxiéme acte, I'irruption des hordes
polovtsiennes dans le palais de Jaroslovna, & la lueur des
flambeaux et dans la rouge palpitation de I'incendie, est une
des plus belles réussites du théatre d'aprés guerre. Les moyens
employés par M. Sanine sont d’ailleurs relativement simples.
On reconnait la le véritable homme de théitre, qui petrit
I'élément humain et en ¢épuise les possibilités avant de recou-
rir aux artifices de la machinerie. Les moindres détails témoi-
gnent du soin, de Uingéniosité, de lintelligence dépensés non
seulement par le metteur en scéne, mais aussi par les exécu-
tants, qui, de la vedette au dernier figurant, vivent leur role
autant gu’ils le jouent et le chantent. Souhaitons que I'effort
de ces merveilleux artistes soit soutenu par le public.

L'opéra de Glinka, Rouslan el Ludmila, dont ¢'est la crea-
tion a Paris, contient des parties languissantes et surannées

' -
a coté de pages encore trés vivanles, dont la saveur authenti-

quement russe annonce déja Borodine et Rimsky.

Glinka est un novateur qui n’alla pas jusqu’an boul de ses
découveries, qui resta prisonnier des formules italo-classigues
dont vivait la musique de théitre aux environs de 1840, 11
n"en est pas moins le premier musicien russe qui ait eu I'idée
de puiser a pleines mains dans les trésors de la chanson popu-
laire. A en juger méme par certaines rulilances de son
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orchestration, d’autant plus curieuses que Berlioz et Liszi
n‘avaient pas encore fait école, on serait tenté de croire que
(Glinka eut lui aussi, pour reprendre 'expression de M. Jean
Marnold, ¢ ce go(t pour les ors de paillon, 'oripeau ture cl
les couleurs voyantes » qui caractérisa 'art de ses successeurs,
A T'époque, son audace fit scandale, Les amateurs distingucs
s'irritérent de cette ¢ musique de cochers » que le public des
galeries reprenait en chour a4 la sortie du théitre. De fait,
plus d'une page de Rounslan el Ludmila, et notamment tout le
dernier acte, nous apportent par boufTées les « meélismes »
russo-asialiques qui grisent toujours nos oreilles oceidentales.
Les chorurs mis a part, Uinterprétation de
milae n'a pas Péclat de celle du Prince Igor, et d’ailleurs la
tiche des exécutants est autrement lourde. I1 s’agit en eflel
tle soutenir l'intérét d'une piéce dont maints détails et péri-
peties sont fort obscurs, si la donnée symholique du poéme
est claive. Par ailleurs, le role de Ludmila exige une impos-
sible virtnosité vocale — et les divertissements dansés, qui
occupent une place importante, dépassent encore les moyens
d'une troupe pleine de bonne volonté et riche de talents

individuels, mais qui n"acquerra qu'avec le temps la cohésion
necessaire au ballet d’opéra traditionnel,

Par intérim,

DOMINIQUE SORDET.

ART

Rétrospective de paslels el dessins de L.-C. Breslau : galerie Jean Char-
pentier. — Exposition Maks @ galerie Durand-Ruel. — Exposition Othon
Friesz : galerie Bernier. Expositicn Robert Delélang : galerie d'art du
Quotidien. — Exposition Max Berndt-Cohen : galerie Durand-Ruel. — Ex-
position Suzanne Capiello : galerie Carmine. — Exposition Paul de Las-
senee : galevie Georges Petit. — Exposition Louis Neillot : galerie Barreiro.
— Exposition Yo-Fidtvre. — Exposition Daniel Réal : galerie du Bon Mar-
che. - Exposition Le Wino : galerie Drouant (15, rue de Seine). — Expo-
silion Mané-Katz : galerie Brummer. — Exposilion Andrée Jouhbert : Ex-
position Harburger : galerie 13, rue de lan Boélie. — Exposition Andrée
Clech : gelerie d'Art du Quelidien. — Exposition Charles Sayers : galerie
d'Art du Quotidien. Exposition Emile Alder : galerie Barreiro.

Mlle Madeleine Zillhardt a fait au musée de Dijon un don
magnifique et ainsi un ensemble de dessins et de pastels de
Louise C. Breslau d¢chapperont 4 la dispersion. Cette salle
Breslau aura l'intérét de conlenir nombre de pages de débul
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de Tartiste et quelques-unes de ses derniéres préparations.
Ainsi y verra-t-on I'essor et le dernier point de développe-
ment de cette parfaite artiste. Il semble qu’elle ait apparu
toute prete aux eceuvres difficiles, par la forece et la pro-
bité d’un dessin appris si jeune qu'elle semble Pavoir créé,
c’est-a-dire deviné et formulé sur de précaires et rudimen-
taires indications de maitres de son enfance. A vingt ans,
elle était préte, et si le clavier de son art s’est étendu, si elle
a gagné en souplesse, elle était tout de suite le portraitiste le
plus sir, le plus intuitif, et elle mettait déja dans la deserip-
tion de la face humaine sa grande force de recueillement et
de simplicité d'interprétation, Sans doute, elle n’eit point en-
core pu reéaliser sa poignante mélancolie 4 deux personnages
féminins, mais que de portraits de femmes s’imposent, dans
leur ferme simplicité, dans leur émouvant silence!

L'influence d’Holbein a pu décider de sa route, et celle de
Fantin-Latour 'y affermir, mais c’est sa nature a elle-méme
qui a €té son guide, et des pages comme certaines du milieu
de sa vie, comme assez récente cette vivante image d’Angéle
Delasalle, ne relévent que d’un talent assez souple et fort pour
recréer tout le modéle en sa simplicité et sa complexité.

L’exposition et le don fait au musée de Dijon contiennent
aussi quelgues délicates peintures du début, que Breslau avait
gardées, comme des assertions de dates heureuses oi elle
reconnaissait, malgré sa modestie, avoir fait quelques pro-
gres, 11 y en a de délicieuses, comme cette étude de jeune
fille au piano, une rose dans ses cheveux, d'une harmonie si
sobre et d’une telle force d’expression,

5

L'exposition de Maks est une des plus caractéristiques que
nous ait montrées cet excellent peintre. Ses thémes ne se sont
point modifiés ni diversifiés, mais son clavier est large et
sonore. Il abonde en notations de lumiére artificielle sur la
piste du cirque, sur le tréteau des danseuses arabes ou espa-
gnoles. Il traduit les gestes plus familiers du dancing, les
coquetteries rythmiques des tangos et des fox-trott, les arréts
et les balancements de la danse a4 la derniére mode, toujours
dans cette vigoureuse lumiére pourpre et rousse dont il donne
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et le ton général et le jeu délicat de nuances. Ses figures sont
fortement modelées dans les éclairages qui allument les fards
autour des yeux faits. Le geste est logique et 'allure de danse
que fixe Maks, devant la haie des gens & guitares ou a der-
boukhas, est toujours la plus harmonieuse et la plus synthe-
tique de cette série de mouvements, Il choisit bien ausst ’atti-
tude la plus séduisante de la femme dans la danse de dan-
cing et sait parfaitement rendre justice & la joliesse du visage
comme & la finesse d’'une attache. Rien de plus probant de la
verité de son art que cette figure de femme blanche a4 un
point d’arrét, de pose de son mouvement, appuyée sur le
danseur en habit noir, en un remous d’é¢toffes trés bien pein-
tes, qui s’entr’ouvrent pour la laisser demi-nue, attentive el
souriante. Maks, qui a peint beaucoup de cirques, de clowns,
gqui a si souvent fait surgir sur la piste le trio des Fratellini,
est un de nes meilleurs peintres du cheval, toujours exact
4 donner son rythme de parade sous l'indication d’écuyers de
haute école, d'écuyeres, de cow-boys bien plantés sur leur
monture et de gestes fins et mesurés. A cote de ces évocations
de soirs en liesse, Maks nous montre des paysages d'Amster-
dam, notes d'automne et d’hiver, neiges sur la chausseée au
long des eaux de plomb des canaux ou prés de la masse jaune
striée de rouge d’arbres couleur d'octobre, et des grands docks
de brigues rouges contre lesquels jouent des enfants en ca-
saque vermillon. Dans cette atmosphére hollandaise, les reflets
dans 'eaun des maisons et des arbres ont une apparence de
densité toule particuliere. Maks s’en seit fort habilement pour
donner & son paysage ce qui lui est nécessaire de tranquille
mobilité pour étre véridigue et puissamment local.

Les Coupeurs de bois se classeront parmi les meilleurs
grands tableaux de Friesz. Le formal de l'ceuvre est moyen
et la silhouette de 'homme ocecupé a débiter son arbre (comme
celle de sa ramasseuse de fagots) est, dans son modelé précis,
petite, mais la clairiére ot ces gens travaillent s'évade vers
le plus bel horizon de collines bleuiatres égayées de teintes
rouges el roses de gros villages, dans une atmosphére pro-
vencgale de bel ensoleillement et de quiétude. Des tableaux de
fleurs, traités dans la masse du bouquet, appuyés sur des
fonds irés variés, tapisseries dont les personnages s'ébauchent
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en recul, offrent des harmonies particuliérement nourries. Le
port de Toulon apparait en fraicheur matinale, gris plus que
bleu, étonnamment limpide, avec i peine quelques fumées pour
varier la sérénité du ciel. Une étude de Friesz pour son
grand tableau de la Voliére montre sous la rotonde grillée
les ébats des perroquets verts et jaunes.

A coté de ces peintures, une série d’aquarelles, les unes
enlevées i traits rapides, accusant des nus de femme en
sobres traits de pinceau, en d’harmonieuses taches cursives
de la couleur, d'autres, comme cette é¢tude de négresse nue
poussée comme un tableau, avec une savante notation des
variations de tons de la peau du modéle ol le noir s'effile
parfois en reflets presque blancs.

La maison de Victor Hugo au petit port de Pasages, le vieux
village d’Hernani, tous ces coins du pays basque ou la ren-
contre du beau pays et d’une recherche littéraire neuve fait
briller une impression de soleil sur un moment de la vie
d’'Hugo, ont toujours tenté les peintres. Robert Delétang est
le fidele de ces régions basco-espagnoles on il sait noter I'in-
cessante féerie un peu fauve de la lumiére, la fraicheur de
I'eau et les ombres chaudes des rues et des places ou il fait
se grouper les danseurs aux jours de féte. Par des dessins el
aussi des tableaux, il étudie les gens du pays, & bérets et a
mantilles, dans leur toilette et dans leur costume de travail,
toujours graves, de ligne sobre et les yeux méditatifs.

('est aussi dans les Pyrénées et aussi 4 Toléde gue M. Max
Berndt Cohen note des paysages larges, des agglomeéralions
de collines vertes et la structure des villes. Quelques portraits
affirment chez ce jeune peintre un art sincere et palient,
mais c¢'est surtout dans son pannecau inlitulé Musique que,

malgré guelgques indécisions dans la plastigue de ses canta-
trices, M. Cohen, par I'heureux groupement de ses masses,
le frais coloris des robes [éminines et I'émotion de la sainte
Cécile, personnage principal, donne des promesses d'avenir,
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§

(C'est une bien jolie exposition que celle de Mme Suzanne
Capiello, et c’est un éclatant début. Le [aire est serré, nourri
de la meilleure tradition impressionniste. L’artiste sait voir
et faire voir. 11 v a des qualités comme de musicalité dans
la composition si diverse et colorée de bouguets gui semblent
réunis au joli hasard du jardin et, au contraire, sont choisis
avec un goiit supérieur pour que la diversité des tonalités
s’¢tage en impression sonore. Rien de plus libre que ces fleurs.
Peut-étre sont-elles nées dans ce beau terroir de 1'Oise, au-
dessus de I'Isle-Adam. Entre des coteaux comme pressés de
s'y mirer, le fleuve circule, rapide, égayé de petits vapeurs i
ceinture rouge, encombré de chalands, et ce paysage deégage
une belle impression de vie, 11 y a aussi de vifs et spirituels
portraits, fillettes et enfants, vus dans 'atmosphére la plus
claire, heureux de la joyeuse couleur gui les pare et du soleil
gui joue sur leurs veux et leur lévres. Un tres fin paysage
décrit avec détail la Béchellerie dans le calme d'un beau
jour, Toute cette peinture est a4 la fois vibrante et sereine,

§

Paul de Lassence pratique un métier trés sar. Clest un
remarquable graveur. Peintre, il est surtout paysagiste et par-
tage sa prédilection entre la Corse et la Bretagne. Ici et la,
il alterne de noter de curieux aspects de rues élroiles et
vétustes ou de larges ¢lendues de plaines et de ciel marin,
Dans la premie¢re gamme, il nous monire de jolies visions
du fameux pont de Quimperlé, avec 'eau de I'Ellé divisant
son bruissant miroitement conire les piles de pierre. Il pré-
sente harmonieusemenl le beau village de Douelan et cette
curieuse et vieillotte rue Dom Maurice, & Quimperlé, rue que
I'on va classer pour sauvegarder cet aspect de vieille ville
bretonne. Sur la plage de Lesconil comme & la rade d’Ajaccio,
de Lassence évoque les grandes silhouettes des pins qui don-
nent, par leur ligne élancée et leur groupement, un si bel
accent au paysage. Les atmosphéres de Lassence sont exactes
et pures., Nombre de ses marines donnent une captivante
impression de large.
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Louis Neillot e¢st un peintre de la banlieue parisienne. 11
traduit fort bien I'impression tranquille de ces rues percées
comme un peu au hasard et 4 contours capricieux aux vieilles
parties de Vanves, ou de Malakoff, ou de Meudon. Il a un
bon paysage de Biévre. Aussi il peint des fleurs avec dis-
tinction, et le grand tableau ou il figure une jeune femme amu-
sant un bébeé est intéressant par 'émolion sincére qui s’en
dégage.

Mlle Yo-Fiévre, avec une grice légére et un trés vif senti-
ment de 'ornementation décorative, avee un goit sir et hardi
du pailletage coloré des robes, dessine des poupées, des pan-
lins, en décrit les dialogues et méme les noces, Elle excelle A
a empreindre cette forme un peu fixe de ses pantins, d"huma- [
nité juste & point pour que ses pantins atteignent a la vie. ‘
Elle a aussi d’excellentes études de tiétes féminines, en blanc i
et noir, et, graveur de mérite, dessine des silhouettes hardies _
et pitloresques de vieilles rues du Quariier Lalin. Clest la Jl
premiére exposition de Mlle Yo-Fiévre : un nom & retenir,
S
Daniel Réal nous conduit & Sospel, & Biskra, dans le Médoe,
en Bretagne en une vingtaine d’études directes, d'un joli et
juste sentiment local. I1 anime ses paysages de silhoueltes
humaines trés deélicatement exprimdées et aux mouvements

bien indigqués. Son Marché & Biskra comme son retour de
messe en Bretagne paraissent étre les toiles on s'accusent le .

mieux les qualités diverses de ce bon peintre,

Le Wino a été longtemps l'observateur le plus ¢ému mais
aussi le plus méticuleux des arbres, des eaux, des corps de
ferme, des maisons assises au bord de la riviere dans les
aubes bleutées. Son tableau contrastait, aux expositions, avec
ceux de ses voisins par leur ordonnance classique qui ne
nuisait pas a la liberté de leur lumiére. Ce n’était pour Walter
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Le Wino qu'un consciencieux apprentissage, car ce peinire
est au fond un réveur. Voici que, maitre de ses ¢éléments
naturistes, il se plait mainlenant 4 imaginer les paysages dont
il élargit les horizons, gqu’il peuple, en de délicates Arcadies,
de troupes de baigneurs aux belles attitudes. 11 les décrit
dans une lumiére toujours édénique el charmante qu'il sait
imprégner d'exquise sensibilité. Sortilége non de métier, mais
de pensée. Walter Le Wino trouvera de beaux thémes d'im-
pressions et neufs dans le chemin fleuri qu'il se choisil.

8

Mané-Katz a des dons remarquables d’émotion et de sensi-
bilité. 11 compte parmi ceux quon appelle les peintres juils,
parce gue de nationalité¢ polonaise, roumaine ou ukrainienne,
ils n'ont point pass¢ par notre école des Beaux-Arts, ont regu
dans un pays d’Europe orientale une vague éducation pictu-
rale, arrivés a4 Paris, se sont imprégnés de Cézanne, ont conti-
nué leur éducation d’art & Montparnasse el avec le faire mo-
derniste et francais peignent des visions de leur pays natal
et cherchent a peindre des Juifs de la-bas avee le plus pos-
sible de vérité ethnique. En surplus, il est facile de voir
qu'ils aiment leurs modeéles et les peignent avec un amical
respecl.

Mané-Katz sait fort bien décrire la mélancolie du pauvre
colporteur juif, donner 'intimité d'une scéne familiale,
le mélange de finesse, de nostalgie, de résignation, d’acuité
d’esprit de quelque rabbin ou réveur ou poeéte de sa race.
Ce n’est point un mince mérite. Mais on voudrait a ces
ceuvres intéressantes parfois un peu plus de fermeté de des-
sin et souvent plus de variété dans les harmonies colorées.
Mané-Katz est jeune. 11 conquerra les qualités qui lui manquent.

8

Mme Andrée Joubert égrene de clairs paysages de Nice,
Elle place dans cetle gaieté solaire des jeunes femmes regar-
dant de leur fenétre la magie des clartés matinales, Elle des-
sine et peint de beaux bouquels de fleurs des champs dont
elle nourrit les harmonies par la libérale adoption de nombre
de fleuretles peu connues, ¢phémeres, et qui n'ont pas ordinai-




REVUE DE LA QUINZAINE ni

rement le droit de figurer dans les gerbes de luxe, et cela
renforce la grice de ses tableaux de fleurs. Elle a noté aussi,
prés de Valvins et de Samois, des routes, des carrefours de
foréts, des orées de village dans une jolie lumiere.

M. Harburger a rapporté d’Espagne des notes nombreuses.
1 s'est attaché surtout & rechercher des types bien ethniques,
surtout des figures de femmes qu'il formule avec plus de
soin du pittoresque et de la vérité que de I'élégance. 11 a
snin de placer a coté de ces femimes, dont il donne une des-
criplion précise et méme accentuee, des ¢léments de nature-
morte qu'il traite avec vigueur.

(Pest la premiére fois que Mlle Andrée Clech, en une expo-
sition particuliére, affirme la variéte et la force de son
talent. Partie d’études trés consciencieuses du paysage urbain,
maisons lézardées du quartier des Gobelins, coins de rues
restées provinciales a la Butte-aux-Cailles, el de robustes
otudes de nature en Bretagne, prés de la mer, en Auvergne,
prés de la montagne, elle est passée a4 I'étude des marches
de Paris, marché d’Alligre, marché Mou ffetard, dont elle tra-
duit bien la vari¢té des ¢tals parmi le remous incessant des

passants qui s'attardent et des flaneurs. (Cest une bonne étude

animée de la rue de Paris qu'elle formule dans son portrait
d'un petit vendeur de fleurs apportant sur son évenlaire, dans
les rues des Gobelins, le parfum et la couleur des roses de
I'Hay comme Déclat des fleurs du Midi, le matin méme sor-
ties des mannes d'osier. Il y a dans cette ligure, traitée en
grand format, beaucoup de jeunesse et de sincérité.
Mime Andrée Clech nous présente aussi une bonne etude de
cheval et au Jardin des Plantes a recueilli une abondante
et curieuse série de notations de fauves grands et petits, de
singes, de fennecs, traitée avec une simplicité gui aboulit
4 la vérité. Cet art est trés volontaire, trés robusle, minutieux
dans ses études et affirme dans des tableaux de fleurs de tres
jolies délicatesses.

§

Charles Sayers est un jeune peintre hollandais qui, il ¥

a trois ans, rapportait de lile de Bali, en Insulinde, prés de

Java. une copieuse série de grands tableaux ou vivaient tout
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le décor et les ¢étres de celte ile, et ses cérémonies religieuses
bouddhiques, et ses pagodes donlt certaines empreintes du
golit chinois, et ses habitants dans leur vie sportive, et ses
femmmés dans leurs danses, avec les lourds oripeaux tradi-
tionnels et aussi la flexion hiératique de leurs corps ambrés,
Il ¥y avait aussi de remarquables portraits d’élégants et d’élé-
gantes indigénes en costume local et celui d’'un confrére jour-
naliste & Bali et écrivant i croppetons, le kriss au dos, sur
un petit guéridon minuscuyle. Depuis, Charles Savers est all¢
en Egypte et en a rapporté d'excellents tableaux, notamment
un triple portrait de femmes fellahs, souriantes sur un fond
harmonieusement local d’étoffes rayées, la vision trés colorée
d’un bazar d'¢toffes el de cotonnades tenu par un vieil homme
a turban. Il a dessiné nombre de types courants de la rue,
marchand de limonade, corroyeurs travaillant en échoppe
ouverte, des négresses bien observées, I1 a peint de vieilles
mosquées d'oere sous le ciel en plagque bleue.

Il a noté, en de bons paysages, nombre de points de sa
Hollande natale, de Florence, de Paris, ol il a noté avec une
grande sensibilité des heures brumeuses. C'est de Hollande
qu’il a rapporté une curieuse Kermesse que vient dé-
ranger la pluaie, et une intéressante étude d'ivrogne qui,
un jour de kermesse plus ensoleillée, semble craindre que
les deux cotés de la rue ne se referment sur lui, et vouloir
les écarter d’'un geste décidé des deux bras, décidé malgré
sa démarche hésitante. Charles Sayers expose aussi des
nus de femmes pittoresques, bien dessinés, en un grand éclat
pur de carnation. I a aussi quelgues grands portraits de
jeunes femmes ou jeunes filles d'un art trés délicat et trés
serre ou s'affirment de grandes qualités de finesse et de véra-
cite,

§

L’Exposition J('Emile Alder contient nombre de pages
claires et précieuses parmi lesquelles se détache avec une
force singuliére une notation de ferme en Beauce, d’'un grand
silence ensoleillé, avec cetle trouvaille d'un couloir ouvert qui
laisse deviner, derriére le corps de bitiment, tout le large pay-
sage de la plaine. En pays de montagne, 4 Saint-Flour, en Au-




REVUE DE LA QUINZAINE 719

i

vergne, le peintre note un faubourg, les Planchettes, o les
maisons inclinent, jusqu’au paradoxe, leurs bonnets de tuiles
rouges vers le ravin. A Paris, ce sont des bords de Seine avec
des piles de pont légérement dorées, ol viennent bruire les
émaux calmes de I'eau du fleuve. Emile Alder est, on le sait,
un graveur de premier ordre. Il prouve sa puissance d'évoca-
tion par des tableaux tels que ce Persée el Androméde qu'il
nous montre cette année 4 la Société Nalionale. Dans des
gravures sur bois récentes, il décrivait toute 'épopée du Faune
hardi, peureux, en quéte d’amour, éveillé & tout le printemps.
A cetle exposition, simplement, il s’affirme comme paysagiste,
mais avec éclat.
GUSTAVE KAHN,

CHRONIQUE DE GLOZEL

Rapport Bayle-Amy-Randoin-Maheu : Letire ouverte du DY Marlet &
M. lr Garde des Seceaux. — A propos du Swastika.

Rapport Bayle-Amy-Randoin-Maheu

LETTRE OUVERTE DU D' MORLET A M. LE GARDE DES SCEAUX

Vichy, le 29 mai 1930.
Monsieur le Ministre,

Yotre circulaire aux procureurs lémoigne assez de voltre
souci de la justice pour que j'ose vous entretenir de Uaffaire
judiciaire de Glozel, car elle a élé embrouillée i plaisir par
ceux qui y avaient intérét,

I. PLAINTE DE LA 8, P. F., DESTINEE A EMPECHER LES POUR-
SUITES CONTRE M. Dussauvp., — Las de se voir traiter de faus-
saires, MM. Fradin intentérent le 8 janvier 1928 des poursuites
contre M. Dussaud pour diffamation calomnieuse. C'est pour
les obliger i se taire qu'on monta Uaffaire judiciaire de Glozel.

Le témoignage de M. le comte de Bourbon-Busset est 4 ce
propos de premiére importance. Le voici tel qu’il me I'a ap-
porté lni-méme :

¢ Jétais allé voir M. Guitet-Vauquelin au Malin, — < Je
viens de recevoir M. Dussaud, me dit-il, Il était venu me lrou-
ver pour que nous arrétions son affaire (plainte en diffama-

L
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tion déposée par MM. Fradin). Devant mon refus, il est parti
en claguant les portes et en lancant : « Ca va bien; puisque
vous ne voulez pas arréter Vaffaire, dans deux jours nous
I'aurons arrétée nous-mémes. »

« Or, ajouta le comte de Bourbon-Busset, deux jours aprés,
avail lien la perquisition de Glozel! »

La Société Préhistorique Francaise s'était entremise pour
déposer 4 Moulins une plainte en escroquerie contre X, alors
que le prétexte invoqué était le prix d'entrée du Musée, verse
bénévolement entre les mains de la famille Fradin, Et le par-
quet, dont le procureur-archéologue M. Viple avait déja dé-
truit, sans en connaitre I'importance, la Fosse ovale du gise-
ment de Glozel, fit sienne « avec frénésie » cette incroyable
accusation d’escroquerie!

Cependant, M. Viple déclarait benoitement le lendemain de
la perquisition : ¢« J'ai voulu absolument éviler d’en connailre
(affaire de Glozel) el j'ai prié mon substitut au correclionnel
de la suivre en toule exclusivité. » (Le Matin, 29 février 1928.)

Mais voici qu'en 1929, il avoue sans ambages, en proie i
son « invidia archeologica », que ¢'est bien lui qui a tout fait:
¢« Les inspecteurs que jai chargés de la perquisition,» elc. (Le
Journal, 4 mars 1929). Puisqu’il se contredit formellement, :
quel moment M. Viple dit-il la vérité?

Quoi gqu’il en soit, dés le lendemain de la déposition de la
plainte contre X, on violait le domicile des Fradin qui furent
mis A la porte de leur Musée, pendant que la partie plaignante,
en 'espéce le D Regnault, s’y enfermait seule pendant pres
d'une demi-heure. On ne perquisitionnait légalement que
chez X! Les Fradin n’avaient rien a y voir! Mais, comme l'écri-
vit alors le Progrés Civique : « Les Fradin avaient-ils été au-
torisés A le fouiller avant, ce docteur Regnault? » Le lende-
main, je retrouvai dans le Musée, soigneusement dissimulés
sous une table recouverte d'un tapis tombant, les débris d’'une
grande tablette & inscription, d'une idole, d’une fusaiole. Or,
au cours de quelles manceuvres avaient-elle été cassées?

Cependant, quelques jours auparavani, les Fradin avaienl
eux-mémes réclamé une expertise compléte, dans une letire
publi¢e par le Matin du 23 février 1928 :
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M* José Théry demande que le tribunal ordonne toutes mesures
d’'instruction de nature & Véclairer, en particulier gu'on procéde
i différentes expertises et analyses. C'est 14 notre plus vil désir.
Nous sommes complétement a la disposilion des savants et s pé-
cialisles que le Iribunal voudra nommer, ele.

Mais cette expertise loyale, en présence des deux parties,
ne parut pas convenir au procurceur-archéologue! C'est la par-
tie plaignante qui en fut chargée.

I, — EXPERTISES BAYLE-AMY-RANDOIN-MAHEU. — Ici, mon-
sieur le Minisire, je me vois obligé, i regret, de parler d'un
‘apport d'expertise signé d’un disparu. Mais son ceuvre reste.
Et c’est sur ses conclusions que Pinculpation d'un citoyen
francais est maintenue,

Pendant qu'on machinait Iincroyable perquisition de Glo-
zel, M. Bayle avait fait entendre de singuliers « appels du
pied ». Il ne lui faudrait ¢ que huit jours, quinze jours au
plus » pour dévoiler le faussaire! D’authenticité possible, il
n'en était pas question. Le parquet de Moulins savait & qui il
pourrait s’adresser sans crainte.

Les objets de la perquisition furent done envoyés a M. Bayle

qui se fit adjoindre des amis personnels sur lesquels il savait

pouvoir compler,

a) Les expertises suivent la marche du proces Fradin conlre
Dussaud. — Je ne relaterai pas ici les nombreuses indiscre-
tions, & la presse, du Chef de I'Identité Judiciaire. Elles sont
trop connues,

A force d’étre antiglozélien, il oublia bien vite qu'il appar-
tenait a la police et qu’ayant prété serment, son role devait se
borner a renseigner le juge d'instruction. Ses divulgations et
son début de rapport suivirent toujours fidélement les besoins
de la partie civile.

Le procés en diffamation Fradin contre Dussaud doit venir
en octobre 1928; dés le 5 octobre, M. Bayle divulgue ses con-
clusions préétablies pour influencer le tribunal de la Seine.
Le procés est retardé: M. Bayle déclare anssitot, oubliani
qu’il en a déji annoncé les conclusions, — (que ses expertises
sont loin d'étre lerminées, Le procés doil enfin avoir lieu au
début de juin 1929: M. Bayle passe « quatre nuits blanches »
pour fournir auparavant dn embryon de rapport dont Moulins

46
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se contentera pour prendre le pas sur Paris (1), ce qui esl,
comme on 1'a dit, une hérésie juridique.

b) Les conclusions précédent les fravaux d'experlise.
Voyons maintenant ses mdéthodes de travail.

Pour ce qui est des os, public la grande presse a la suite de ses
interviews du mois d’octobre 1928, M. Bayle n’est pas moins for-
mel. Une expérience sur laguelle le rapport exposera toutes préci-
sions ne permet pas de douter qu’il s’agit d’os frais. (Petit Parisien,
5 octobre 1928).

Or, prés de six mois apres, en de nouvelles interviews,
M. Bayle nous apprend :

L'examen des objels en os m'a contraint 4 des recherches parti-
culi¢rement longues et délicates.. Aussi bien ai-je ¢té obligé dc
rechercher et de metlre au point une nouvelle méthode. Cela m’'a
demandé du temps. J'ai trouvé la solution du problé¢me lundi der-
nier. (18 mars 15923)...

Ainsi, les conclusions des analyses osseuses de M. Bayle onl
¢té divulguées par lui le 5 octobre 1928, alors que les expi-
riences qui devaient lui permettre de les effectuer n'ont éte
inventées que le 18 mars 1929/

D’ailleurs, suivant la méme méthode, M. Bayle avait an-
noncé, dés le mois de juin 1928 que tous les objets saisis i
Glozel étaient faux, alors que dans son rapport du 10 mai 1929
nous voyons avec surprise qu’il n’a encore examiné que trois
tablettes sur une centaine de piéces!

¢) Le rapport est communiqué a la partie civile avant d'élre
porté au juge d'instruction. — M. Bayle dépose un début de
rapport le 10 mai 1929, Or, c’est le 9 mai que le Conseil d’ad-
ministration de la S. P. F., aprés avoir entendu la lecture de
ce rapport, prend la décision de demander I'inculpation
d’Emile Fradin. Done, la partie civile, en accointance avec
I'Identité Judiciaire, rédige sa note, le 9 mai, d’apreés des do-
cuments que la Justice, qui doit seule en connaitre, n'aura en
sa possession que le lendemain!

d) Ces documents sonl vendus aussitét a I'Illustration el it

(1) Le tribunal de Paris s'y prélait volontiers. Aprés de nombreuses re-

mises, le président s'éeriait, le 8 janvier 1?2!}: « Mais celle affaire n'est
elle pas subordonnée a wne autre? =»
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un édileur. — Bien plus, ces documents, avec photographies
de I'ldentité Judiciaire a Pappui, graphiques, etc... sont aussi-
tot vendus a I'lllustration qui les publie quinze jours apres.

Et au début de juillet 1929, un éditeur annonce qu'il a sous
presse le « Rapport fait au Tribunal de Moulins », signé E.
Bayle, G. Maheu et A, Randoin, comprenant méme la parlie
qui a trait 4 I'industrie osseuse, alors que le Parquet ne la
possédait pas encore et vient seulement de la recevoir un an
apres...

e) M. Bayle abandonne les objels qui lui ont été confiés par
la Justice auxr mains des journalistes. — « Nous avons besoin
de M. Bayle, toute I'année », me repondait un journaliste i qui
je reprochais de ne jamais présenter qu'un coté de la question.
Mais c¢’était bhien réciproque; et pour se concilier les bonnes
graces des journalistes qui le laisaient passer pour un savant,
M. Bayle ne reculait devant rien, Dans le Journad du 24 mai
1929, M. Gouineau écrivait

J'ai recu officiellement, nous dit M. Bayle, un colis secellé, 11
contenait divers objets dont une ordonnance d’instruction m'avait
enjoint de déterminer 'ige par tous examens de laboraloire. Les
expériences que j'ai failes, je vous autorise bien volontiers a les
refaire. Et tenez, pour que ma présence ne soit de nul effet, méme
psychologique, je vous laisse en téte a léte avee mes instruments,
Je m'éloigne...

Le maitre de edans s'étant retiré, continue M. Gouincau, je passe
ma blouse blanche, et, désinvolte, je prends place devant la table
opératoire.

II. — INcuLPATION DE M. EMILE FRADIN SUR UN DEBUT DE
kapPoRT. —— Comme il faut absolument empécher la venue du
proces Fradin contre Dussaud, on s'appuie sur le début de
rapport déposé par M. Bayle, el on lance Vinculpation grave
d’escroquerie contre M, Emile Fradin, le 4 juin 1929, veille du
jour ol le procés en diffamation calomnieuse doit enfin venir
devant le tribunal de la Seine (5 juin 1929).

Maintenant, M. Dussaud est & couvert pour longtemps! Car
on maintiendra inculpation, bien qu'au cours de nombreux
interrogatoires, M. Emile Fradin ait toujours réduit & néant les

dépositions calomnieuses des adversaires de Glozel. Mais on
pense, comme pour ¢ Pied d'Alouctte » dont parle Anatole
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France, que l'inculpation ¢ paraifira mieux justifiée par cela
seul qu'elle sera mainlenue plus longlemps »!

IV. — FAUX ARGUMENTS DE L’EXPERTISE. -— Apreés avoir
parlé des procédés employés par I'ldentité Judiciaire, je vais,
monsieur le Ministre, vous entretenir de ses erreurs scienti-
fiques.

a) Tabletles @ inscriptions. — Tout ce qui ne pouvait s’in-
terpréter contre 'authenticité a été systématiquement laissé de
coté, Cest ainsi qu’il ¥ avait, parmi les objets saisis, au moins
une tablette surcuite gqu’'on n'a méme pas pris la peine de
mentionner, encore moins d'étudier.

Par contre, M. Bayle et ses adjoints ont cru établir la non-
ancienneté des tablettes de Glozel en s’appuyant : 1° sur leur
prétendue absence de cuisson, 2° sur leur désagrégation rapide
dans 'eau, 3° sur l'existence de fragments de végétaux chloro-
phylliens, 4° sur des fibres teintes qu'ils prétendaient y avoir
trouvees.

Si les tablettes n'avaient pas été cuites, elles auraient con-
servé la teinte jaune de 'argile de Glozel gqui a servi a leur
confection, puisqu’elle a exactement la méme composition
minéralogique, Depuis longtemps, j'ai mis les experts au défi
de faire prendre a cette argile Ia coloration rougeatre des ta-
blettes de Glozel sans la chaufTer aux environs de 400°.

(est alors que, pour s’en lirer et faire croire que l'argile
du gisement ¢ chaufTée 4 moins de 150° » et 'argile des ta-
blettes avaient la méme coloration, on eut recours & une vraie
supercherie. On présentait aux visiteurs qu’on attirait dans les
laboratoires de 1'ldentité Judiciaire un morceau de tablette
anepigraphe (2), comme nous en avons recueilli un eertain
nombre, pour un morceau de lerre plastique », donc crue :

Voyez, disait Bayle, je prends un fragment de cette argile plas-
tique, saisie chez les Fradin, je le porte a 120°. Comparez main-
tenant; il a bien la méme couleur gue 1'argile des tablettes: donc
les tablettes de Glozel ne sont pas cuites 4 plus de 120-,

(2} Ce fragment de tabletle snépigraphe, trouvé ramelli dans le sol,
comme la plupart de nos tabletles el de nos poteries, portait encore, d'un
cdlé, les traces du linge & 1'aide dugquel on 'avait remouté & la ferme.
Nailleurs on peut se rendre comple sur la reproduction photographique de
Vlllustration (25 mai 1929) qu'il s’agit bien d'une plaque d’argile avee
brisures nelles des bords. Nous sommes loin d'une boule de terre plastique
comme on le prétendait...
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Oui, mais la terre, soi-disant plastique, était cuite depuis des
millénaires, puisqu’il s’agissait d’une tablette anépigraphe:
elle avait donc la méme teinte que I'argile des tablettes i ins-
criptions, sans qu'il fit nécessaire de Ia chauffer & 1207 !

M. Bayle qui possédait, je le sais, un échantillon d’argile,
prélevé clandestinement dans le gisement de Glozel, se gardait
bien d’effectuer avec elle sa fameuse démonstration des teintes
semblables. Il ne releva jamais le défi qu’a différentes reprises
je lui lancai 4 ce sujet.

Quant a la désagrégation rapide dans I'eau, MM. Bayle, Amy
et Randoin y attachaient une telle importance que dans leur
rapport et dans les documents vendus 3 I'lliustration, ils re-
présentérent des ¢ pholographies prises 4 des intervalles de
20 secondes, montrant effritement rapide d’un fragment de
tablette plongé partiellement dans I'eau ».

Or, le méme phénoméne se produit avec les tablettes Cgéo-
creloises, conservées intactes sous terre pendant des milliers
d’années et qu'sune simple pluie anéantit lorsqu’elles sont
retirées du sol ». Bien plus, i Cnossos, on a trouvé dans les
soubassements de superbes monolithes de gypse qui depuis
qu’ils ont été mis au jour ¢ fondent comme du sucre i 'air,
sous la pluie», dit sir Evans (voir HHlustration, 3 mars 1930,
page 325). Enfin, ce phénoméne d’effritement dans I'eau, cher
aux experts, a ¢té reproduit expérimentalement avee un mor-
ceau de tabletie assyrienne d’authenticité reconnue,

Au sujet de la chlorophylle, MM. Bayle, Amy et Maheu
avaient établi des graphiques comparatifs avec des plantes
d’herbier pour démontrer que les débris de mousses de Glozel
avaient moins de cing ans : jusie le lemps nécessaire pour ac-
cuser M. Emile Fradin dont les premiéres découvertes dataient
de 1924. Pour cela, ils avaient également eu recours i de faux
termes de comparaison : 1° en mettant sur le méme pied de
la chlorophylle incluse dans des tablettes soumises ancestra-
lement & une certaine cuisson et celle de plantes restées &
I'air libre, 2° en détruisant de la chlorophylle & 150°, mais a
l'air libre, alors qu’elle ne subit aucune altération dans des
plaques d’argile, préalablement séchées et portées ensuite a

plus de 400°.
Enfin, s’il elit été inconvenant de demander & des experts
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de la police, hien qu'acceptant d’enthousiasme des experlises
de préhistoire, quelques connaissances dans cette branche,
nous ne sommes pas obligés d'ignorer comme eux que dans
les foyers de 'époque du Renne de Schussenried, on a trouve
des mousses également conservées intactes. Il n'y a d'ailleurs
rien li qui puisse nous surprendre. A I'ldentit¢ Judiciaire
méme, M. Florentin a démontré, au sujet de taches brunes,
trouvées a Qatna, sur des cuves datant de PAge du bronze,
que des « globules rouges se sont conservés intacts » pendant
des millénaires. Et les hématies n'ont pas, que je sache, Ia
résistance des cellules végétales, puisque eau suffit i les faire
¢clater!

D’ailleurs la question de la chlorephylle ne se pose méme
plus. Une communication récente 4 I'Académie des Sciences a
prouveé qu’ « une fois soustraite 4 I'action de Voxygéne, la
chlorophylle peut se conserver inchangée pendant des milliers
d’années », puisqu’on en a extrait de terrains tertiaires, dans
des gisements de Russie!

Nous voici maintenant aux fibres colorees, de ¢« quelques
milliemes de millimétres de diamétre », d’aprés M. Bayle. Ne
sera-t-on pas tenté de rire quand on saura que cette décou-
verle sensationnelle a été faite par lévigation? En réduisant
'argile cuite en poudre impalpable et en Ia délayant ensuite
dans I’'eau, rien n'est plus facile que d’y introduire, 4 son insu,
des débris modernes, invisibles &4 'eeil nu, voltigeant dans
I'air. Pour pouvoir dire que ces fibres venaient de 1a tablette,
il edt fallu, en des coupes minces, nous les montrer incluses
dans la pate argileuse!

D’ailleurs, M. Bayle lui-méme dut bientét en convenir el
déclara, au cours de son entrevue avec M. Bruet, qu’ ¢ il avait
renonceé & faire état des fillaments de laine colorés A I'aniline,
qui pouvaient, avait-il reconnu, étre véhiculés par l'atmo-
sphére » (lettre de M. S. Reinach, écrite aussitit aprés la
longue visite que lui fit M. Bruet).

Mais cet aveu était parfaitement inutile. Sans le vouloir,
M. Bayle a inscrit dans son rapport la réfutation formelle de
sa propre assertion. En effet, ces couleurs quoique ¢ ftrés
labiles », c’est-a-dire fragiles, « onl, assure-t-il, des teintes trés
pures qui dénoten! une parfaite conservation », Et il ajoute
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¢« En quelques semaines nous avons constalé une allération
sensible de ces maliéres coloranles. »

Or, javais publi¢ depuis trois ans (le 10 juillet 1926) les
tablettes dans lesquelles les experts de I'Identité Judiciaire
auraient trouvé ces fibres colorées!

Ainsi done, ces fibres auraient jalousement préservé leurs
« teintes trés pures », bien que « particuliérement labiles »,
pendan! au moins trois années, lorsqu’elles étaient mélangées
a un milien terreux qui devait forcément réagir sur elles, pour
les perdre en quelques semaines, dans les préparations glyecé-
rintes neutres de M, Bayle!

Hélas! pour étayer I'accusation de la S. P. F., M. Bayle et
ses aides ont voulu créer un mode « tape-a-l'weil » d’exper-
tises archéologiques!

Mais le temps n'est plus o, comme & 'apogée de la toute-
puissance du paladin d’Anvers, la vérité devail étre ce qu’'il
plaisait aux experls de la faire. Aujourd’hui, ils en font la
dure expérience : « C'esl chose de grand poids que la science,
ils fondent dessoubs ».

V. — DEUXIEME PARTIE DE L'EXPERTISE. — La premiére,
n'envisageant que trois tablettes sur une centaine d'objels
saisis, avait été rédigée, a temps, pour sauver M, Dussaud du
procés de Paris, en permettant 'inculpation de M. Emile
Fradin.

La deuxiéme vient, au boul d’'un an, au secours de la pre-
miére dont tous les arguments ont été reconnus faux.

Pour donner, dés le début, le plus bel exemple de fidélité
a4 son maitre, M. Amy sait également quelles seront ses con-
clusions avant d'avoir réalisé les expertises. Le 16 novembre
1929, il disait au D* Moinet, qui venait de passer trois heures
i examiner avec lui les objets de Glozel dans les laboratoires
de I'Identité Judiciaire, qu' <« il lerminerait évidemmenl le
rapporl dans le sens ont son pairon s'élail engagé »! (Letire
du D" Moinet, 17 novembre 1929).

C'était lui, assura-t-il au D* Moinet, qui finirait les analyses
osseuses et mettrait au point les noles qu'avait laissées
M. Bayle.
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Mais quelques mois plus tard éclate le scandale des exper-
lises de sang de 'affaire Almazoff.

La cabale croit alors nécessaire d'appuyver 'autorité chan-
celante du sous-directeur.

Ce travail délicat ct difficile, dit le procureur de Moulins a
I'envoyé du Journal (éd. de minuit, 23 avril 1930), est effectud
depuis la mort de M. Bayle par son adjoint, qui 1’a remplacé au
service de D'ldentité.

Cet adjoint, d’ailleurs, est trés au courant de I'affaire de Glozel,
comme ayant aidé M. Bayle dans ses ¢tudes et ayant collaboré
avec lui dans la rédaction de la premiére partie du rapport.

La seconde partie du document sera aussi complite que la pre-
miére...

Il est permis de penser qu'elle conclura, elle aussi, & la non-
authenticité¢ des objets saisis.

Mais, malgré appui du procureur-archéologue, on s’aper-
¢oit en haut lien antiglozélien que le nom de M. Amy n'est
plus une recommandation. M. Viple doit se faire interviewer
a nouveau el se démentir lui-méme, 19 jours aprés.

Et pour étre sir qu'il ne dira que ce qu’il faul, le juge d'ins-
truction 'assiste :

M. Viple, procurcur de la République, et le juge d’instruction
nous ont fait remarquer, tout d’abord, que ce n'était pas M. Amy
qui avait été chargé deffectuer I'expertise des objets saisis A
Glozel, (L’Ami du Peuple, 11 mai 1930.)

La science de M. Amy avait bien suffi pour pratiquer les
analyses; mais son nom parail maintenan! indésirable au bas
du rapport qu'il a fourni!

Cependant M. Amy tient — et ¢’était justice — 4 ne pas étre
completement oublié. Dans la divulgation officielle de la teneur
du rapport on peut lire :

M. Amy, sous-directeur de P'ldentité judiciaire, et qui par la

travaillait en quotidienne collaboration avee M. Bayle, a été égale-
ment consulté., (Le Temps, 16 mai 1930.)

VI. — REFUTATION D'APRES LES DIVULGATIONS DU RAPPORT.
— Je réfuterai, monsieur le Ministre, la deuxiéme partie
du rapport Bayle-Amy-Randoin-Maheu lorsque ‘er con-
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naitrai le texte exwct. Je dois aujourd’hui m'en ienir sax
divulgations qui en onl ¢té faites, principalement par 'article
du Temps du 16 mai 1930, visiblement inspiré par les auteurs
mémes du rapport (3).

Les experls ont dit que les pierres incisées ne présentaient
pas de patine. Or, je sais que les trails des gravures ont été
soumis par enx a 'action de 'acide fluorhydrique comme s'ils
pouvaient ignorer que la patine est formée par des carbonates
de fer, solubles dans n'importe quel acide! D'autre part, si
avant d’experliser des objels prehistoriques ils avaient consa-
cré quelques instants & examiner des gridvures dans un musée
de preéhistoire, ils auraient vu que certaines roches se patinent
mal et souvent pas du tout. Ils auraient pu se rendre compte,
par exemple, que la gravure qui porte le N* 6627 (salle Piette)
au Musée de Saint-Germain ne présente aucune patine.

Pour prétendre que les pierres onl été travaillées avee des
outils de métal, les experts ne reculent pas devant cetie asser-
tion fausse que la plupart des cailloux de Glozel sont de cons-
titution ardoisiére, done tendre. Or, & part les anneaux qui
sont bien en schiste et quelques autres piéces assez rares, les
galets gravés de Glozel sont en basalle et en diorife (M. Depé-
ret), dont la résistance, évaluée a I'échelle de durelé de Mohs,
est beancoup plus grande que celle de l'acier le mienx (rempé.
Seules des pointes de silex ou de quartz, comme celles que _;
nous avons trouvées dans le gisement, peuvent les entamer
sans s'user en proportion plus grande que 'objet gravé, Ce
sont donc les instrumenls d'acier qui auraient subi usure el
déformalion au cours du fravail,

Pour les os, MM, Bayle et Amy ont prétendu avoir invente
un procédé nouveau du dosage du fluor. Mais quelle que soit ]
leur méthode, c’est le principe de Carnot, c'est-a-dire Ia
variation du rapport du poids de 'acide phosphorique des os
a celui du fluor, — qu’ils ont voulu appliquer aux objets de
Glozel. Or, 1a méthode de Carnot n'a trait qu'aux différentles

M

(3) Le 10 mai, anniversaire de la remise de la premiére parlie du rap- :
port, M* Torrés et M* Mallat adressérent une énergique letire ouverte au |
juge d’instruction afin qu’il hatat la remise compléle des expertises. Le ré- g
sultat de cette lettre ouverte fut rapide mais inattendu. Les experis, au lieu .
d'adresser au juge d'instruction leur fameux rapport augquel il ne man- l

1
I
|

quait, parait-il, que la signature, préférérent en divulguer le contenu dans
un article du Temps! Nous retrouvons bien li les procédés de M. Bayle!
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periodes géologiques. Elle sert seulement 4 différencier les
uns des autres les ossements des terrains quaternaire, ter-
liaires, secondaires. Les experts n'ont oubli¢ qu'une chose -
c’est que le stade neolithique appartient i 1a période holocéne
ou actuelle et que le rapport de Carnot ne commence & varier
qu'avece la période quaternaire, Jamais Carnot n’a tenté d’ap-

pliquer son principe & des ossements néolithiques et surtout
i des objels ouvrés que le polis

sage el le durcissement préala-
ble au fen ont rendus impénélrables aux eaux fluorées d'infil-

tration d’autant moins abondantes que la

couche archéolo-
" - L] - L L L [
gique de Glozel est a peu pres imperméable (M. Depéret),

Et alors que les plus éminents professeurs d’an
thropologie, de chimie, aprés avoir préle
analysé des objets en os de Glozel, o
fossilisation ne faisait auc

atomie, d’an-
vé a leur choir et
t toujours certifi¢ gque I
un doute, les experts de la police ne
voient partout qu’os du pot-au-feu, selon 'expression chére
aux antiglozéliens. 1ls citent en particulier un peigne dont jls
ont pu plonger une des dents dans I'alcool chlorhydrique
sans qu'elle se détachit du reste. Que voild bien une autre
belle expérience « tape-a-l'eeil » comme la dissolution d’un
fragment de tablette dans I'eay! Mais p
n‘est pas plus en os que |
n'était de sang humain, (

ar malheur ce peigne
a tache du pantalon d’'Almazoff

Jomme pour beauconp d’objets de
Glozel, aiguilles, poingons, harpons, lissoirs, pe

de coloration plus blanche, il s’agit vraisemblablement de bois
de cervidé. En tout cas, leur fluorescence aur rayons nlira-
violels esl toute différente de celle des objets en os. La -
liére premiére est aulre. Les expériences qu'effectue en
moment sur nos trouvailles M. le D- Avmard,
Service radiologique de I"Etablissement Thermal, ne peuvent
laisser persister le moindre doute & ce sujet,

ndelogues, ele,,

e
Directeur du

VII. — CoNTRE-EXPERTISES EFFECTULES PAR DES SAVANTS
FRANCAIS ET ETRANGERS., Sans parler des tablettes avee vitri-
fications anciennes recouvrant des caractéres alphabétiques et
apportant a I'écriture une preuve absolue d'authent.cilé, nogs
savons que le microscope a décelé des racines fossilisées dans
des tablettes inscrites ou elles n’avaient pu

pénétrer qu’aprés
cuisson puisqu’elles avaient véeu & l'intéricur,

D’autre part, bien
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que cuites a plus de 400° (puisqu’elles ont une couleur rougeilre
due 4 la transformation sous 'action de la chaleur de 'oxyde de
fer en peroxyde), beaucoup de tabiettes glozéliennes n'en ont
pas moins récupéré, au cours des millénaires, la propriété ini-
mitable de se désagréger a nouveau dans 'eau, comme si elles
n‘avaient jamais élé cuiles,

L.es ossements humains, éludiés par M. Buy, professeur
td'anatomie, appartiennent 4 une race ancienne et présentent
une eépaisseur considérable, beaucoup plus margquée qu’i
I’'époque actuelle,

Un fragment de frontal a 1 centimitre d'épaisseur, par consdé-
quent le double de I'épaisseur normale. Enfin, les cassures se font
remarquer par une patine trés accusde.

D’ailleurs, un fragment de fémur humain, prélevé, au choir,
par M. le professeur Mendés-Corréa, parmi les débris osseux
(que renfermait la premicre tombe, a donné un pourcentage
tde matitére organique, « {rés pena supérieur a celui d'os fos-
siles d'onrs des cavernes ».

Quant aux objets d'aspect blanchiitre (en os frais, concluent
les experts), nous venons de voir gu'aux rayons ultra-violets,
ils se sont révelés d'une matiére premicre différente de 1'os,
[l est donce naturel que leur tenue en matiéres organiques soil
autre. Elle se rapproche par contre de celle du bois de cer-
vidé.
Le gisement de Glozel, avait conclu M. le Doyen Depéret, Uillustre
paléontologue lyonnais, contient une fzune extrémement archaique
pour l'épogue néolithigque et appartient & une époque toul & fait
voisine du magdalénien terminal. _

J'ai constaté moi-méme 4 P'examen microscopique, a écrit de
son cOté M. A. Mendés-Corréa, professeur d'anthropologie a 1I'Uni-
versité¢ de Porto, qu'un fragment de harpon en bois de cervidé,
découvert dans ces fouilles, présentait une patine jaunitre consti-
tuant une zone extérieure épaisse oft la structure du bois s’était
maodifi¢e.

It il ajoutait plus loin :

11 faul remarquer qu’une matiére premiére osseuse si minéra-
lisée ne se laisserait pas faconner facilement cn des instruments
comme des harpons. Elle éclaterait ou serait réduite en poussiére.

D'ailleurs des analyvses quantitatives ont ét¢ effectudes, i




732 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1930

Lyon, a Porto et & Oslo, sur des objets en os et en bois de
cervide recueillis a Glozel et ont toujours révélé une fossili-
sation avancée,

Il en est de méme pour les gravures et sculptures. M. le
Doyen Depéret avait choisi lui-méme, parmi les objets du
Musée, I'échantillon analysé & I'Université de Lyon par M. le
professeur Couturier qui a conclu & ¢ un degré élevé de fossi-
lisation »...

ConcLusioN, L'Identité¢ Judiciaire a tort de méconnaitre
ce que la vérité porte en elle de force invincible.

Comme le Mas-d’Azil, Glozel posséde aujourd’hui ses galets
de Carcassonne. Le tesson d’Alvao, la Newtonstone, la hache
de Folticeni, les poleries de Seltsch lui constituent des archi-
ves indéniables d’authenticité.

Deéja le rapport des experts Bayle-Amy-Randoin-Maheu est
digne d’aller rejoindre celui, également tres scientifique, de 1'in-
geénieur Harlé sur les peintures d’Altamira !

N'a-t-on pas vu derniérement que des matiéres fécales
avaient ¢té diagnostiquées <« sang humain » par 'un d’eux
pour ctayer une inculpation chére au directeur de la police
judiciaire?

Il ne s’agissait également 4 Glozel que d'établir par tous les
moyens le bien-fondé de Paccusation. Aujourd’hui, ce qu’ils
disent étre de l'os frais n'est pas de l'os.

On n’a trouvé a Glozel que des faux pour sauver un diffa-
mateur a4 bouton de mandarin, dont les calomnies d'abord
c¢panchées dans une leflre anonyme d’intimidation (voir
Comeedia, 30 seplembre 1927), et dans une communicalion
en séance seciéle, qu'il se hita de divulguer, s’étalérent ensuile
dans la presse quand M. Dussaud erut 'impunité acquise.

Voila, monsieur le Ministre, les causes profondes de V'affaire
judiciaire de Glozel, que j’ai tenu 4 vous faire connaitre.

Veuillez agréer, etc,

D" A, MORLET.,

A propos du Swastika. — (’est un signe extraordinairement
répandu dans le monde. De chez les Bouriates de Transbaikalie
(de purs Mongoliques), nous avons rapporté un briquet orné
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du swastika et les Bouriates appellent ce dernier « le signe de
Gengis-Khan », — héros tenant encore une place si grande
dans leurs préoccupations que nous n’avons pas passé de soi-
rée dans une de leurs huttes sans que la conversation tombét
sur lui. Mais d’anciens écrits chinois mentionnent aussi le
swastika comme ayant été déja usagé du temps de Sakyamouni
et de Confucius, c'est-d-dire au sixiéme si¢ele avant notre ére
(voir I'ouvrage, d’ailleurs mal composé, Croir ef Swastika, du
Pére Louis Gaillard, Chang-Hai, 1904). Tant que I'Extréme-
Orient ne sera pas connu protohistoriquement et préhistori-
(quement comme I'Occident, on ne sera pas certain du point o
le swastika prit pour la premiére fois naissance.
D" GEORGE MONTANDON,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Mistral et I'Italie. — Depuis Mme de Staél et Chateaubriand,
sans qu’il soit besoin de remonter & du Bellay, nos grands
¢crivains ont éprouvé a I'égard de I'Italie une sorte de ten-
dresse morbide. Ils n’en ont guére aimé que les colonnes bri-
sées ou la cendre des ossements romains. Veuillot lui-méme, si
vivant, c’est la Rome des Papes qui fait vibrer son énergie et
non I'Italie. Stendhal est Milanais. Quant aux modernes,
M. Paul Bourget connait et admire les plus eélébres et les plus
mystérieux tableaux de la Péninsule et M, Edouard Schneider
exalle le Petit Pauvre au pays d’Assise. L'expression de I'ime
populaire a été magnifiquement comprise par la plupart
d'entre eux, mais seulement dans la mesure oi elle participe
aux universelles passions de 'humanité.

Les touristes dévalant la penie lumineuse de 'autre cdté
des Alpes y ont trouvé sous un ciel béni de plantureuses
ripailles, la joie de filles aux yeux de braise et 'harmonie
langoureuse des mandolines. Nos jeunes gens en voyage de
noces révent 4 la hite dans ses musées ou au hord de ses lacs
avant de rentrer sagement! chez eux rechausser, souvent pour
toujours, leurs bourgeoises pantoufles.

Dans tout cela ol trouver I'lItalie en chair ¢t en os, I'italie
nolre contemporaine? Nous avons exageré a dessein, et foreeé
les choses, nous n’en disconvenons pas, mais n'est-ce point
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une veérité encore insuffisamment proclamée, que la Troisiéme
Rome, l'espril italien, surgis du Risorgimento, et les horizons
elargis qu’ils ont découverts, n'ont suscité pour Pinstant que
d’dpres, stériles et haineuses polémiques? On fut pour ou
contre le Pape, pour ou contre la Jeune Italie, comme on est
maintenant pour ou contre le Fascisme. Mais irrésistible ¢lan
de vie nationale, philosophique, artistique, qui va des loin-
tains doctrinaires qui enthousiasmaient dans son diocése
d'Imola le futur Pie IX, au futurisme de Marinetti, aux arditi
de d’Annunzio, aux chemises noires de Mussolini, n’a pas en-
core fail naitre chez nous une grande wuvre littéraire digne
de celles qu'inspira I'Italie classique et romanesque, I'Italie
tdes Petites Cours, des gondoles et de Pamour,
Toutefois, il v a Mistral,

Mistral n’a abordé I'ltalie quapres Paccomplissement de la
plus imporlante partie de sa carriére. Ainsi que Mme Mistral
nous a lait 'honneur de nous 'éerire elle-méme, ce voyage fut
pour le Maitre le couronnement de sa vie. I1 fut entrepris
dans une atmosphére de sérénité, comme un repos, commme
une récompense. Mais son weuvre ne doit rien a ce déplace-
ment qui fut pour lui une confirmation et non une inspira-

tion. Il avait été un ifalianisanl de grande marque bien avant
qu’il ait franchi les Alpes el son action latine ne doit rien a
des « impressions artistiques » ou i des émotions de touriste
plus ou moins pressé, bien ou mal informé. (est proprement
la divination du génie. Les beaux tableaux, les azurs tissés
d’or, les cigales et la musique : il trouvait lout cela chez lui.
Mais, planant du-dessus des sensations poétiques, une grande
idée, Ia podsie méme de sa vie, a commandé son ceuvre. Cette
grande idée, ame singuliére de tout grand poéte, a été pour
Mistral I'ime méme de la latinité; c’est ce puissant démon
[amilier qui lui a fait comprendre et aimer I'Italie vivante
mieux que dix voyages d'excursions et de reportages. Il y @
certes ses Lelfres parues dans I'Aioli d’Avignon; nous dirons
tout & I'heure combien elles nous charment par leur pitto-
resque malicicux et le plaisir délassant que cette flinerie pro-
cura i Mistral. Mais que ¢'est 14 chose légire devant 'intui-
tion latine née du plus profond de son cour!

Cette force, cette souplesse, cette variéi¢ rendent Mistral
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populaire aux uns, incompréhensible aux autres, (e
clocher fut peut-étre le moins particul
Voltaire lui-méme, si cosmopolite
méme aisance aussi bien

poéte de
ariste de nos écrivains,
pourtant, qui flirtait avee 1y
avec la Chine qu'avec le Grand Fré-
déric, n’eut pas ce sens de I'étendue qui fait du Provencal
P'une des plus belles illustrations de cet esprit uniy
caractérise la sensibilité et lintelligenc
d’un modeste village, il recut le don d’é
plendir toute la richesse de la civilis
Une des plus belles intelligences
de France, et que

ersel qui
¢ [francaises. Paysan
voquer et de faire res-
ation méditerranéenne,
qui soient nées sous le ciel
Vadmirerais plus encore que la sensibiliteé
du poéte si on pouvait songer un seul instant ay
lége de les dissocier, Ah! oui, il vy a de 1a poésie pure dans
Mistral, mais quel soleil darde partout ses rayons ennemis de
toute obscuriié! Un des chels-d’ceuvre de la nation francaise!
Un clere qui fut un grand politique, sans trahir aucune cause !
Un prophéte, sans gémissements, sans Apocalypse et sans ser-
pent Python!

M. Gabriel Boissy a récemment soute

projet sacri-

nu avec des arguments
suggestifs que Mistral était en réalité un homme du Nord, un
Gaulois, séduit par la Méditer ‘anée. Ne serait-ce point 14
I'explication véritable de sa grandeur? Car
si puissant soit-il, n’est qu'un aspect

tendu — mais un aspect seulement, de ¢

'esprit de Rome,

altissime, ¢’est en-
elte civilisation médi-
lerraneenne dont 'ampleur et la complexité rejoignent 'im-
mensité des civilisations hébraiques et égypliennes qui 'ont
précédée, Rome n’est pas tout, en effet. Il y a Athénes, il v @
le christianisme, il Yy a tout le charme d’une vieille Gaule
perdue, mais qui envoya ses trés nombreux enfants sous les
cieux fortunés de 'olivier et sur les bords de la mer divine.
Voild pourquoi se reconnaissent en Mistral — a I'étonnement
de beaucoup de Francais demeurés spirituellement un peun
trop au nord de la Loire — des peuples aussi divers, somme
toute, que les Roumains ou les Catalans, les Grees ou les Amé-
ricains de I'Amérique latine. Mistral est un cenire aimanté
quiirrésistiblement rejoint un jour toule nation issue des
grandes lois et des grands souvenirs mediterranéens . Sa
gloire essentielle est 14, el ils sont a plaindre ceux qui, de
bonne foi, le confinent dans le role d'un joueur de tambourin
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ou d'un charmeur de cigales! La aussi doit résider la raison
de notre fierté francaise a4 son endroit. Qu'un fils de notre sol
ait exprimé aussi vigoureusement, dans une harmonie aussi
sonore, des sentiments communs aux meilleures des commu-
nautés civilis¢es, de cela nous devons tirer une gloire cons-
tante el nous réjouir sans réticences du pélerinage que tous
les peuples s’'apprétent 4 faire 24 Maillane.

De ces pélerins, les premiers a prendre la route merveil-
leuse sont les Italiens. Nous devons le reconnaitre d'une joie
loyale. Nous sommes personnellement bien placé pour en
parler, ayant ¢té nous-méme parmi les artisans de cette mise.
en marche qui fut entreprise dans un esprit de parfaite colla-
boration entre les deux pays.

(C’était au soir d’'un brilant été romain. Nous avions erré du
Vatican sur les hauteurs du Capitole, cherchant quelque frai-
cheur; mais partout, des pierres mortes ou vivantes, sur les-
quelles le soleil avait versé¢ une chaleur telle qu’il forgait,
pour ainsi dire, leur dme la plus secréte 4 s’exprimer, i s’ex-
lérioriser, pour saisir et rendre sensible & leur signification le
plus indifférent des voyageurs. Une fois de plus, nous venions
instinctivement de nous découvrir devant Jules César, beau
comme un dieu, et de le remercier des bienfaits que sa con-
quéte apporta jadis en terre gauloise, lorsque 'ode mistra-
lienne a la race latine chanta tout naturellement en nous
devant la vision de la foule qui se pressait le long du Corso
et s’"épandait sur la Place de Venise. Partout retentissaient les
cornes des automobiles; autobus et tramways s’emplissaient
et débordaient d'un peuple bruyant qui retournait de son tra-
rail, la gaieté dans les yeux et la bouche bavarde. Foin des
vieux cailloux! Voici la vie qui passe, cette vie de I'heure pré-
senle sous un ciel éternel, telle que I'a chanlée Mistral.

Nous nous souvinmes du séjour qu'il fit & Rome et de son
centenaire tout proche. Le lendemain matin, nous étions dans
le cabinet de S. Exc. G. Bottai, ministre des Corporations.
Une heure plus tard, nous nous quittions avant jeié les bases
du Comité ¢« Mistral ¢ Rome ». A Paris, les journaux Co-
madia et Figaro comprirent aussitot notre effort et répon-
dirent avec empressement & I'amiti¢ francaise du jeune mi-
nistre italien. M. Pierre de Nolhac acceptait la présidence de
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la section francaise, tandis que M. G. Bottai, un confrére,
puisqu’il dirige, avec une rare clairvoyance des choses euro-
péennes, la Critica fascista, prenait en mains I'action italienne.
Un décret officiel du gouvernement annoncait bientdét aprés
que le souvenir du Maillanais serait commémoré i Rome, en
1930. La premiére initiative étrangére pour le Centenaire de
Mistral partait ainsi d’Italie. M. de Beaumarchais, ambassa-
deur de France 4 Rome, nous faisait 'honneur de donner aus-
sitot son adhésion & nolre section francaise,

Et maintenant qu’allait-on faire? Des discours, des acco-
lades, des banquets? Sans doute, cet échange de politesses
raffinées a sa valeur propre qu'il importe de ne pas sous-esti-
mer. Pour notre part, nous prisons fort ces charmantes mani-
festations. Mais il y a, au-dessus d’elles, le travail qui demeure,
les actes. Mais la besogne durable, il faut I'avouer, est assez
souvent absente de ce genre de fétes. Or, le Comité italien a
eu le singulier mérite de commencer par travailler avant de
se mettre a table! Dés ses premiéres réunions, il décidait
quune plagque commémorative serail apposée sur l'emplace-
ment de I'hétel qui recut M. et Mme Mistral en 1891 (1). Mais
il prenait également des décisions plus pratigues : des confé-
rences sur l'ceuvre de Mistral seraient données 3 Rome, une
biographie populaire du poéte serait publiée et entreprise une
traduction en italien de ses prinecipaux ouvrages. Ces projets
sont devenus des réalités. Les conférences ont débuté par une
magistrale lecon sur Mireille par le professeur Mario Chini,
traducteur en vers de 'épopée mistralienne, et une letire
récente recue de Rome nous informait que la vaste traduction
était sur le point d'¢tre achevée. Cette maniére solide de per-
pétuer le souvenir du poéte méritait d’étre signalée hautement,
Elle laissera en Italie des traces dignes de Mistral et de I’'ami-
tié que lui porte I'élite italienne.

Il est aimé au dela des Alpes pour ce généreux esprit de
compréhension latine que nous soulignions tout & I'heure. Ses
lettres et son voyage n'y sont pour rien. Peut-étre méme a-t-on

(1) C'esl grice nux efforts de M. Gabriel Boissy el de M. Frédéric Mis-
tral neven, et aux souvenirs de la veuve du pocle et de sa fidéle servante
Marie gqu'on a pu situer 'Albergo di Parigi. Cet hitel se trouvail vig San
Nicola di Tolentine, & quelques pas de la célébre place d’Espagne dont sont
amoureux tous les Romains dadoption.

47
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fait trop de bruit autour de cette correspondance, pleine d'es-
prit d'ailleurs et d'observations exactes et malicieuses; mais
ces lettres n'ajoutent rien i sa gloire. Il avait tout dit, nous le
répétons, lorsqu’il prit le chemin de Rome, de Naples et de
Venise. De plus, si elles sont une minute de la vie italienne,
elles n'expriment rien des pensées aux horizons immenses de
I'apitre de la latinilé, Prenons-les done pour ce gu'elles sont,
un exquis délassement, sans leur demander la joie et la philo-
sophie qui resplendissent dans son ceuvre...

L’hommage italien & Mistral, qui répond avec largesse aux
honneurs que la France a rendus a Pétrarque, 4 Dante et a
Virgile, planera au-dessus des contingences de la dure poli-
tique pour n'exprimer que les liens infrangibles gui unissent
irrévocablement nos destinées sous le vaste ciel de la maler-
nelle Méditerrance.

PHILIPPE DE ZARA.

NOTES ET DOCUMENTS I’HISTOIRE

Jeanne d’Are et Charles YII. — Nous avons regu la lelire
suivante :

Paris, 22 mai 1930.
Monsieur le directeur,

Voulez-vous permetire &4 un confrére gui a longuement étudié de
son mieux I'histoire de Jeanne d’Are, de relever quelques inexacti-
tudes — involontaires sans doute — touchant Charles VII, qui se
sont glissées dans I'article de votre collaborateur, le lieutenant-
colonel Henri Carré, Les prisons de Jeanne d'Are, publié dans la
livraison du 15 mai du Mercure de France? Comme la bonne foi du
colonel Carré n'est pas en cause et que, d'::utru part, il éprouve
pour la Pucelle d'Orléans la méme vénération que moi, je suis
convaineu gque nous allons rapidement tomber d'accord.

Votre distingué collaborateur me semble avoir accueilli, sans
I’avoir soumise & une critique suffisante, la légende de I'ingratitude
de Charles VII envers Jeanne d’Are. 11 ne mentionne cette prétendue
ingratitude gu’incidemment, en phrases courtes, qu’il n’appuie d'au-
cun texie, montrant ainsi que, tenant le fait pour acquis, il trouve
suffisant d’y faire de simples allusions en passant. Page 01, il ¢erit :
« Le faible monarque, indécis et pusillanime, ne pronenca pas un
mot, ne fit pas un geste en faveur de celle a qui il devait sa cou-
ronne. » Page 61, il dit : « Jamais peut-étre Jeanne ne fut plus
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noble ni plus « francaise » quen prenant publiquement & la face
de ses ennemis la défense de ce triste roi gui Uavait ldichement
abandonnée et que pourtant, elle ne cessait de chérir. » Les autres
allusions & la monstruosité — Je mot ne serait pas trop fort —
ténonecée par le colonel Carré ne sont pas davantage précisées,

Eh bien, je vais lui montrer ici, textes a4 'appui, qu'il a été in-
duit en erreur par des auteurs intéressés & aceréditer cette légende
mensongere.

Remarquons d'ubord qu’elle est d'invention relativement ré-
cente : ni au xv*, ni au xvi*, ni au xvi* sicele, aucune chronique,
méme composée par des étrangers, ne fait mention de cette préten-
due ingratitude de Charles VII; aucune allusion n'y est faite au
cours du procés de Rouen oi, cependant, telle révélation aurait
grandement servi les desseins des tortionnaires de Jeanne, car elle
ttait de nature 4 la démoraliser, Clest seulement au xvirje siecle,
apres 'ignoble libelle de Voltaire, qu'apparait pour la premiére fojs
cette accusation. Aussitét, un érudit historien, M. de Averdy,
controleur général des Finances, ¢tablit par de volumineux mémoires
insérés dans les recucils académiques de Paris que rien an monde
ne légitimait 1’accusation portée contre Charles VII 5. Plus tard,
M. Robillard de Beaurepaire, puis M. de Beaucourt, directeur de la
Revue des questions historiques, dans son Histoire de Charles VII,
si fortement documentée, établirent également que Charles VII fit,
au contraire, tout ce qui dépendait de luj pour arracher Jeanne
d’Are 4 ses hourreaux.

Mettra-t-on en doute 'impartialité de ces auteurs? Alors, voici un
témoignage contemporain de Jeanne d’Are elle-méme, émanant d'un
tiers, d'un étranger.

Il ¥ a une cinquantaine d’années furent publiés, aprés étre restés
enfermés pendant prés de cing siécles dans le cabinet des manus-
crits de la Bibliothéque impériale de Vienne, en Autriche, les cé-
lebres Chronigue et Journal de Morosini. Rappelons gqu’Antonio
Morosini, dont la famille avait donné plusicurs doges & Venise,
¢tait un historien vénitien qui vivait vers la seconde moitié du
xiv" siéele et le commencement du xv ot gqu’il composa deux ou-
vrages considérables, dont le premier, la Chronique, traite presque
exclusivement de I'histoire de Venise et s'est révélé trés conforme
& lhistoire connue de cette république, et le second, le Journal,
relate les faits venus & la connaissance de 'auteur de toutes les
parties de I'Europe et de 1'Orient. 11 notait. au jour le jour, impar-
tialement, on dirait anjourd’hui « objectivement », les ¢vénements,
menus ou importants, qui se passaient dans la Chrétienté, sans
méme les commenter le plus souvent.
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Or, a la date due 15 décembre 1430, nous lisons dans le Joeurnal
de Morosini :

Aussitdt que la Pueelle {donzella) Tut tombée entre les mains du due
de Bourgogne el que le bruit se répandit que les Anglais "obtiendraient
moyennant deniers, le Danphin (Charles VII), informé, envoya une ambas-
sade devers le due de Bourgogne pour lul dire gqu'il ne devait la livreer
pour rien au monde, sans quei il en tirerait vengeance sur ceux de ses
hommes qui viendraient entre ses mains,

A la date du 22 juin 1431, le méme Journal mentionne que « les
Anglais avaient ét¢ arrétés (empéchés) de faire briler Jeanne plus
tot par les grandes menaces que letur avail fait parvenir le Dau-
phin de France... Il a ressenti une frés ameére donleur de la mort de
Jeanne el a formé le dessein d'en tirer une terrible vengeance sur
les Anglais el les femmes anglaises. »

N'est-ce pas, presque dans les mémes termes, ce que notait le
pape Pie Il ((Encas Sylvius) bien placé pour étre exactement ren-
seigné, ¢l dont le réeit, an dire de Quicherat, « peut passer pour ce
qui a él¢é derit de meilleur 4 Vétranger » parmi les relations du
xv* si¢cle concernant 1'héroine fnancaise? Pie Il consigne 1'amére
tristesse avee laquelle Charles VII accueillit 1a nouvelle du supplice
de Jeanne : ¢« Carolus virginis obitum acerbissime tulit », et il
ajoute textuellement : « Non tamen sibi defuit. » 11 [le roi] ne lui
faillit pas [a Jeanne d’Are]...

Morosini raconte encore que ¢ pendant hiver 1430 a 1431, La
Hire (le fidele compagnon de Charles VII et de Jeanne d’Arc),
maitre de Leouviers depuis 1429, fit de fréquentes ineursions dans

le voisinage de Rouen et inguiéta fort le gouvernement anglais. »

J'entends bien : 'en va me répondre que Lavisse a relevé des
inexactitudes dans le Journal de Morosini, Sans doute, et il elit éteé
surprenant qu’il en fit autrement en un siécle on n'existaient ni le
chemin de fer, ni le télégraphe, ni les avions, ol les nouvelles
¢taient longues & se répandre el pouvaient se déformer en cours de
route. Mais est-il juste d'en conclure que ab uno disce omnes? Je
constate d’abord que Lavisse n'a rien trouvé 4 opposer de coneret
aux passages concernant Jeanne d'Arec. Mais il ¥ a mieux gu'une
supposition : le témoignage de Morosini est formellement confirmé
par d'autres documents contemporains, eux aussi, de Jeanne d'Arc.

En mars 1431, Charles VII commanda el paga une expédition sur
RHouen &« contre les Anglais qui lors y étaient assemblés en grande
puissance ». La quillance motlivée de Duneis pour une somme de
3.000 livres teurnois, ordonnaneée par le roi le 12 mars 1431, exisfe
encore aux Archives nalionales.
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Une autre expédition fut faite par le Nord et la Picardie, sous les
ordres d’André de Villequier, qui prit le chiilcau d’Eu...

La Hire, Dunois et Villequier échoudérent: mais que pouvaient
leurs ressources militaires et celles de Charles VII ¢ roi de Bour-
ges », sans capital, sans budget, sans armée permanente, dans une
France réduite des quatre cinquiémes, conire la formidable ecoali-
tion anglo-bourguignonne qui I"étreignait encore de toutles parts?

Enfin, enrcgistrons un témoignage capital, celui de 'ennemi lui-
meme : en juillet 1430, I'Université de Paris, que le colonel Carré
déerit avee raison comme étant au ¢ premier rang des adversaires de
Jeanne et depuis longtemps acquise au parti anglo-bourguignon »,
averlissait 12 due de Bourgogne et Jean de Luxembourg, qui tenaient
Jeanne prisonnitére, que ¢ leurs ennemis et adversaires [Charles VII
et les Francais] mellent lous leurs soins, appliguent tous leurs en-
tendements a délivrer icelle femme [Jeanne d'Are] par des moyens
rares, et, qui pis est, par argent el rancon ».

Mais Jeanne elle-méme rend témoignage en faveur de son roi. Le
colenel Carré cite loyalement la noble réponse de Jeanne 4 maitre
Erard qui, au cours de la scéne dramatique du ecimetiére de Saint-
Ouen, outrageait violemment Charles VII, le traitant de schisma-
tique et d’hérétique : « Par ma foi, Sire, s'écrie Jeanne, révérence
gardée, je vous ose bien dire et jurer, sur peine de ma vie, que mon
Hoi est le plus noble chrétien de tous les chrétiens, et qui mieux
aime la foi et I'Eglise. »

Jeanne ent-elle parlé ainsi d’un prince ingrat qui 'efit abandon-
née et n'était-ce pas le moment pour ses bourrcaux de Iui révéler
cet abandon afin d’achever la déroute de son ime, & 'heure ot, excé-
dée, exténude, torturée, la sublime martyre fléchissait pour la pre-
miére et seule fois de sa vie? Mais Erard n'y songe méme pas, parce
qu’il ne pouvait en étre question, d’autant plus que, dans le méme
temnps, Dunois et Villequier prenaient 'offensive contre Rouen et
contre la Picardie pour la délivrer...

Je crois ma démonstration faite : tout esprit non prévenu sera
d’accord avec l¢ poéte Valéran Varianus quand il faissait dire a
Charles VII : « Tout ce que nous avons pu faire par les armes et
par I'épée, nous I'avons tenté. » C’était alors I'opinion commune,
basée sur les événements récents, indiscutables, dont les témoins
vivaient encore. Aussi personne ne protesta, ni en France ni au
dehors.

Avee mes remerciements anticipés pour l'insertion de cette lettre,
je vous prie, ele...

HERVE DE RAUVILLE.
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NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES

Apollinaire expert & Barbizon, ette afTaire des faux ta-
bleaux de Barbizon a surpris ceux qui connurent le village
forestier au temps on il n’était pas une succursale de Mont-
parnasse el de Montmartre, je veux dire avant 1920,

J'eus l'occasion d'y passer les dimanches du printemps
1917, du samedi soir au lundi matin — on ne disait pas
week-end — dans une petite villa & 'orée du bois.

En ce temps-la, les villas meublées é¢taient peu nombreuses i
Barbizon et fermées, sauf pendant la saison d'é¢té. Celle-ci qui
appartenait 4 M. de Juvigny m’avait été louée, pour un prix
modique, par I'intermédiaire du peintre-chasseur Rodolphe
Bodemer, le fils de Karl Bodemer, I'ami de Millet, I'illustrateur
de La Nature de Théophile Gautier.

Rodolphe Bodemer, & ses vagues moyens d’existence : vente
du gibier, vente des tableaux, vente des chiens..., avait ajouté,
depuis peu, la vente des terrains et la location des villas. Le
tout nourrissait mal son homme, qui végétait, eriblé de dettes,
dans un logis misérable. Au surplus, étre mal nourri n'affli-
geait pas extrémement Rodolphe Bodemer, L’essentiel, pour
lui, était de bien boire.

La villa était reposante et meublée i ravir, I'endroit idéal
pour la guérison d’une méchante grippe. Un dimanche de mai,
Guillaume Apollinaire vint m’y voir, en compagnie de sa fian-
cée, Jacqueline, fraiche comme une rose du jardin. Apolli-
naire, permissionnaire, en costume bleu horizon, le front
etoilé de sa blessure, fit sensation dans Barbizon. Les quelques
peintres qui 'habitaient, fidéles i la manicére de Millet, de
Diaz et de Rousseau, considéraient un peu comme un démon
I'apdtre du cubisme, le ¢ tombeur » de la peinture classique.
Aussi Apollinaire se souciait-il peu de rencontrer Ses ennemis
pour leur développer ses théories. Et, aprés un tour rapide
dans le village qui se composait alors d’'une seule rue, déci-
dames-nous de rester chez nous et de nous promener dans la
forét.

C’est ainsi que, I'aprés-midi, nous explorioms la gorge de
Franchard, lorsqu'une pluie droite et dure se mit a tomber,
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Sous nos manteaux imperméables, Jacqueline et moi, nous la
bravions, mais la eapote bleu-horizon du poite, bientdl, s'en
alourdit. Apollinaire suant, soufflant, se mit {i tousser. Bien
vite, nous rentrimes & la maison, Et, dans la haute cheminée,
Vallumai un feu de sarments et de pommes de pin, devant
lequel, en toute simplicité, Apollinaire se dévétit.

Il nous expliquait avec son humour irrésistible que le drap
militaire, concu et tramé pour les intempéries, séche aussi vite
qu’il se mouille : le temps d'une flambée de bivouac! En cffet,
la capote et le pantalon dégageaient déja de la vapeur. Apolli-
naire, face & l'dtre, Apollinaire en c: alegon, le torse nu, se
frictionnait en buvant du thé. 1l était en lrain de s'envoyet
de grandes claques sur les omoplates, lorsqu'un coup de son-
nette retentit,

Le peintre-chasseur Rodolphe Bodemer, se prévalant de ses
fonctions de loueur de villas, venait satisfaire sa curiosité de
connaitre Apollinaire. Je le présentai. Tout de suite, Apolli-
naire fut séduit par la longue et maigre silhouette, de velours
vitue, par les bottes, le fusil en bandouliére, le chapeau en Lz-
taille piqué d'une plume de faisan, le visage osseux et coloré
au grand nez de vieux don Quichotte alcoolique,

Bodemer acheva de faire sa conquete en lui déclarant que,
pour lulter contre le refroidissement causé par la pluie en
forét, — et Dieu sait s'il en avait recu depuis cinquante ans
qu’'il y chassait et qu’il y peignait — le thé était inactif et
que, seul, un mandarin-curacao bien tassé pouvait arréter un
commencement de congestion., Avee deux mandarins, 1'effet
se renforgait et trois mandarins représentaient un tir de bar-
rage.

Mais il n’y avait pas de mandarin chez moi.

— Qu’a cela ne tienne, fit Bodemer. Je vous offre, 4 tous
les trois, Vapéritif & I’'Hotel des Charmettes, Et, par la méme
occasion, si vous le voulez bien, monsieur Apollinaire, je vous
montreral un tableau que je tiens pour un chef-d’ceuvre et qui
est de Rembrandt, j'en suis convaincu,

L.a figure d’Apollinaire s’assombrit.

¢« Des experts sont venus de Paris pour le voir. Les avis
sont partagés. Enfin je ne veux rien dire d’avance. Vous le
verrez, vous le jugerez,

=3




744 MERCVRE DE FRANCE-—15-VI-1910

— OR! moi, les Rembrandt, vous savez, ce n’est pas du tout
mon genre!

— Je sais! Oh! je sais! Cest bien pourquoi nous tenons tant
i votre avis. Seul monsieur Apollinaire peut, sans influences,
sans parti pris, décider de l'authenticité de ce tableau.

Apollinaire avait perdu le sourire.

Non, non pas de Rembrandt! 1l était venu ici, pour se repo-
ser dans le soleil et les fleurs et non pour aller s'em..béter a
regarder de la peinture au bitume,

— (est en effet une peinture tout a fait dans la maniére de
Rembrandt, Il y a son monogramme & demi effacé dans un
angle. L'ccuvre représente un moine en méditation sur la
mort.

— Tout & fait redoutable, conclut Apollinaire. Enfin, on est
brave ou on ne l'est pas. Allons prendre l'apéritif et voir le
¢« Rembrandt »! Mais je vous le déclare d'avance, je suis in-
compétent.

— Vous étres trop modeste.

§

Apollinaire avail raison. La capote bleu-horizon était déja

seéche ainsi que le pantalon,

Le soldat Apollinairve fit son entrée a I'Haotel des Charmeltes
i I'heure ot les habitants du village y venaient lire le commu-
nigué des armées. Deux tables seulement s’entouraient de
consommateurs dans la salle du café, — on ne disait pas le
¢« bar ».

L.e mandarin-curacao eut pour effet immédial de remelire
Apollinaire en bonne humeur. Il nen ressentait que plus de
répugnance a monter contempler le Rembrandt. Car le pré-
cieux lableau, dérobé a Ia vue des clients ordinaires, était en-
fermé dans la chambre du patron de 'hétel, au premier étage.
Ce fut le patron lui-méme, M. Schaller, qui nous y conduisit.

[.e jugement d Apollinaire fut rapide. Reprenant Iz mot ce
Moréas :

— (est sinistre; allons-nous-en!

Cependant Bodemer offrait une loupe pour examiner la
signature, dans 'angle droit,
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—rra.

Apollinaire, sceptique guant aux signalures, déclara sans
méme avoir regardé celle-ci ;

- §'il n'était pas signé, on pourrait peut-étre douter... et
I'attribuer a quelque Italien!

— Oh!...

— Je crois méme que vous auricz plus de chances, ainsi,
de 'authentifier. Baptisez-le italien!

— Et le monogramme ?

— Effacez-le. Recouvrez-le. Vous savez bien que les grands
peintres de jadis ne signaient jamais leurs ceuvres, afin de ne
pas limiter le travail des experts de 'avenir.

— Ah! vous n’étes pas sérieux, fit Bodemer découragé.

- Je ne suis pas sérieux et je ne suis pas expert. Allons
boire un deuxiéme mandarin. C'est ma tournée,

Ce deuxiéme mandarin, sec, terriblement see, mit & un
trés haut diapason la discussion sur I'Art en général et sur le
RHembrandt en particulier.

— Au fait, d’ou sort-il, ce Rembrandt? Comment est-il ici?

Bodemer déclara 'avoir acheté, lors de la vente d’un chi-
teau des environs de Melun, Une affaire! Le Bembrandt voi-
sinait avec des Largilliére, des Mignard...

-~ Ah! vous m’en direz tant!

It voici que, s'Tanimant de plus en plus, Apollinaire entre-
prenait une étourdissante et paradoxale conférence sur les
é¢coles hollandaise et italienne comparées, confondues. Il avait,
ainsi, achevé de vider son verre.

— (C'est trés curieux, conclut-il. Je me sens un peu moins
¢« negatif » quant a4 l'authenticité de ce Rembrandt. Qui sait
si un troisieme mandarin ne me rendrait pas affirmatif!

Mais la charmante Jacqueline, pleine de sollicitude pour le
convalescent, s’y opposa. Au surplus, I'heure du diner appro-
chait. Et Bodemer voulait, auparavant, nous conduire chez lui,
pour nous montrer un chien-policier qu’il avait &4 vendre,

— Il posséde son pedigree, nous dit-il.

Le chien, lui, au moins, était authentique.

Il était couché dans une caisse 4 savon, prés de la table boi-
teuse qui, avec un buffet malpropre et deux chaises dépaillées,
composaient le mobilier de la piéce principale du logis. Dans
la seconde piéce, une vieille femme était couchée, sans ver-
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gogne, sur un lit de fer, ol reposaient trois chats, et qui
semblait plus un grabat gu’un lit. Sans déranger ses chairs
croulantes, elle eria & son mari :

— Tu sais, Rodolphe, il 0’y a rien ici. Si tu veux ¢ bouf-
fer », va chercher du fromage.

Apollinaire, Jacqueline et moi, nous nous regardimes et
nous comprimes. Je proposai & Mme Bodemer que son mari
vint diner a la villa.

— Qu’il aille se faire pendre ot il voudra! Je m'en f...

L’invitalion ainsi acceptée, nous nous empressimes de quit-
ler Uendroit. Dés le seuil franchi, Bodemer reprit sa fiére
allure. Il coupa une branche de chévreleuille qui débordait
d’un jardin veisin et la pigqua a4 sa bouionniére.

— Vous comprenez, maintenant, dit-il, que je ne puis faire,
ici, visiter mon Rembrandt,

— Evidemment, répondit Apollinaire, il ¥ a des amateurs
capables de lui préférer le chien.

Le diner fult agréable et plein d'entrain. Apollinaire écou-
tait Bodemer conter ses souvenirs, qui dataient du temps des
diligences :

—— Alors, Ia vie était douce pour les peintres de Barbizon,
Il n’en est pas de méme aujourd’hui. Votre peinture cubiste
nous fait du tort, monsieur Apollinaire. Les Anglais et les
Américains ne nous achétent plus rien, D'ailleurs, des anciens
peintres, on a totalement déménagé les ateliers, On a vidé tous
les cartons i dessins de Millet et de Corot. Pourtant, je con-
nais un petit Diaz...

— Ah! non, pas de Diaz, prolesta Apollinaire. C'est assez
du Rembrandt, pour aujourd’hui!

§

Il était tard lorsque Bodemer s’en alla rejoindre son épouse.

Notre nuit fut courte. La permission du soldat Apollinaire
finissait au matin et je devais, moi-méme, regagner mon tra-
rail a Paris.

Nous primes le premier train — le train routier — qui re-
joint, a Melun, la ligne du P.-L.-M. Jacqueline achevait un
bouquet de roses, lorsque le tortillard fit retentir son sifflet
d’appel. Nous l'atteignimes en courant,
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Bodemer, venu nous saluer, eut pourtant le temps de de-
mander a Apollinaire

— Efi, ce matin, que pensez-vous du Hembrandt?

— Ce matin, il fait soleil. Je suis lucide, je ne suis pas
expert et je suis militaire!

Pendant le trajet du retour, nous projetimes de recommen-
cer, en juillet, cette journée de détenle heureuse, car j'espérais
bien obtenir, de Bodemer, une prorogation de loyer.

Grande fut ma déception, le samedi suivant, en apprenant
que la villa était louée pour tout I'été. Mes successeurs atlen-
daient déja, a I'hdtel, mon départ.

Dépitée, je dus pourtant rire, car Bodemer m’ajoutait :

— Des gens trés riches. Jespére leur vendre < le Rem-
brandt »,

§

Je ne retournai pas & Barbizon et Apollinaire non plus, qui
mourut le 11 novembre 1918. Au printemps 1919, je pris part
an premier voyage aérien, et le 18 juillet je survolai Ia
Manche en avion F. 40 pour assister au Défilé de la Vie-
toire 4 Londres. Bodemer, ayant Iu le reportage que jen fis,
m’'adressa ses complimenis dans une letire si chaleurense
qu'elle m’incita a4 réaliser sa suggestion de survoler, dans ce
méme avion, le village de Barbizon., Cest ainsi que, le pilote
Bossoulrot et moi, nous alterrimes, un dimanche @’aoat 1920,
dans le champ de Chailly, le champ méme ou Millet peignit
son Angélus. La premiére personne que je vis sur la route,
venant i notre rencontre, fut Bodemer. Un Bodemer vieilli, i
la veste élimée, aux botles éculées, mais toujours romantigue,

— La vie est dure ici, m'avoua-t-il, Les tableaux ne se ven-
dent plus, — du moins les tableaux de notre école, Ah! si
jJavais des Picasso! Tout de méme, si ce pauvre Monsieur
Apollinaire I'avait voulu, j'aurais pu vendre mon Rembrandt.
Mais vos successeurs & la villa, ayant connu son jugement,
n‘en ont pas voulu.

— Alors, vous 'avez toujours?

—- Toujours!
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Rodolphe Bodemer mourut deux ans aprés, laissant sa
femme dans la plus noire misére.

Barbizon, depuis longtemps, ne m’attire plus. Je lui pré-
fere, en lle-de-France, des paysages moins pollués. Mais il
m’arrive de le survoler au cours de mes voyages. Sa physiono-
mie aérienne, elle-méme, a bien changé, depuis onze ans
que je la vis pour la premiére fois. Le village, & la rue unique
gui, d’en haut, semblait un serpentin dans la verdure des
bois, est devenu une pieuvre dont les tentacules rayent la forét
et la plaine de villas prétentieuses, de maisons (houses)
pseado-rustiques, d'auberges a cocktails et d’hostelleries 3
¢« coup de fusil ».

Le charme de Pavion, ¢'est que I'on peut, du haut du ciel,
faire abstraction des laideurs terrestres. Le champ de la vue
est si vaste! Je ne veux repérer a Barbizon que le coin fleuri
qui abrita, un jour, 'ami-poéte. L'avion fend l'azur, la forét
est dépassée que longtemps vole encore, prés de moi, dans le
bleu du ciel, la silhouette bleu-horizon. Puis, les deux bleus se

mélent et je ferme les yeux sur le souvenir d'un visage au
front étoilé,

LOUISE FAURE-FAVIER,

LETTRES CHINOISES

La guerre de l'argent contre l'or, de I'intelligence contre la
force. — Aux quelques romans gui me parviennent de Chine
sont joints des journaux défendant les deux partis en guerre.
Leur lyrisme de commande n'est plus uniquement verhal : un
ton nouveau en change la portée, Des considérations ¢cono-
miques et financiéres, jugées jusqu’alors indignes de la litté-
rature, sont exposées avec une précision et une force qui ne
se rencontrent pas toujours dans l'eceuvre de nos grands éco-
nomistes. Cette vision claire de la vie réelle donne une valeur
et un poids nouveaux aux principes moraux dont chacun se
reclame. Les dénonciations enfin des adversaires jettent
d’étranges lueurs sur les faits.

Nous avons déjia reproduit les combats littéraires préalables
des deux grands adversaires : Tsiang Tsié-che (Chang Kaé-
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chek), président de la République, pour le Sud; lénn Si-chann,
vice-généralissime, pour le Nord. De nouveaux documents,
publiés tant par le Che pao el le I che pao que par le Sinn
che pao, donnent les véritables origines financiére, aussi bien
que patriotique et philosophique, de la guerre qui se poursuait
par les obus a gaz, les dollars, les intrigues et les fausses
nouvelles.

Or 'univers entier, grice a la T.S. F. et a 'avion, ne fait
plus gu'un. Rien n’advient dans un pays que les aulres n’en
soient aflTectés. Nolre vie économique et financiére est forte-
ment troublée par ce qui se passe en Chine, et l'issue de la
guerre aura sans nul doule de graves répercussions dans le
monde.

Nous avons exposé d'ailleurs en détail comment la décision
de Nanking d'adopter I'¢talon-or avait eu, dans un marche
déja troublé par pareille mesure en Indo-Chine et aux Indes,
le reésultat de faire baisser le prix de Pargent-mdélal de 35 0/0
dans le monde entier, causant des ruines nombreuses et trou-
blant les Etats-Unis dont la moiti¢ de 'encaisse est en argent.
Nous avons vu baisser 'argent. Mais comment voir si l'or
monte, puisqu’il se mesure sur lui-méme? Une seule maniére :
quand l'or devient plus précieux, il en faut moins pour ache-
ter une méme quantité de marchandises ou valeurs; quand
I'or ou ses substituts s’'avilissent, les marchandises ou valeurs
montent. Or, dans le monde entier, les valeurs ont baissé; les
marchandises sonl invendables aux anciens prix; l'or est
devenu plus précieux parce que les spéculateurs chinois en
ont acheté de grandes quantités,

Mais un grand nombre de banquiers chinois, n'ayant pu se
débarrasser de leurs stocks d'argent (plus de 250 millions
d’onces rien qu'a Shanghai), se sont trouvés ruinés, Les prix
ont fait des bonds tels que la population s’est alarmée. La
décision de l'étalon-or ayant été prise par Nanking sur un
rapport d’'une mission américaine (le rapport, signé¢ Kemme-
rer, vaut d'étre publi¢), et pour faire un grand emprunt aux
Etats-Unis, il n'en fallut pas plus pour faire accuser Tsiang
Tsié-che d'étre vendu aux Américains détestés, Le parti du
Nord, défendant les anciens usages, c'esl-i-dire devant laire
remonter l'argent, eul pour lni toute l'opinion publigue. Le
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Nord, le 28 avril, télégraphiait au Comité siégeant a Shanghai
pour la Gestion des Surtaxes douani¢res destinées a servir les
emprunts intérieurs, I'invitant &4 ne pas laisser Nanking s’ap-
proprier plus longlemps ces fonds. On sut ainsi les détourne-
ments opérés et le montant des emprunts intérieurs [oreés
levés I'an dernier : plus de deux milliards de francs. Impots
excessifs et revenus des Douanes ont di remplir singuliere-
rement les coflres de Nanking, Telle est l'origine financiére
de la guerre. Nous en soufirons tous.

L’origine patriotique du mouvement ne nous intéresse pas
moins. Le Sud, on I'a vu, élait lié financiérement aux Améri-
cains. 11 a, de plus, confi¢ la réorganisation de son armée
aux Allemands. Le colonel Bauer, chefl d’¢tat-major de Luden-
dorff, est mort i ce poste. Ses successeurs ont fait venir d’Al-
lemagne de nombreux insiructeurs, et surtout des obus a gaz
et des lances i feu. Ils ont aussi commandé des avions aux
Etats-Unis, cessant toute commande en France.

Le Sud, enfin, d’apres un discours prononcé le 29 avril par
le ministre des Affaires étrangéres du Nord, a, de sa propre
autorité, par une manceuvre subtile, provogqué 'an dernier la

guerre avee la Russie afin d’affaiblir la Mandchourie, qui lui
riésistait toujours. Ces temps-ci, il aurait méme autorisé I'envoi
d'une flotte japonaise dans le Nord ou l'on refuse de recon-
naitre un récent accord sino-japonais, conelu 4 Nanking dans
des conditions obscures. Le Sud est donc marqué de haute

trahison.

L’origine morale et philosophique est interessante par ce
qu'elle fait prévoir de M'avenir,

Le Sud, de son propre aveu, défend la doctrine de la Force
primant le Droit. 11 ne faut pas s’en détonner avec ses
conseillers.

Le Nord, au contraire, ¢'est le retour aux vieilles contumes
chinoises de Réciprocité, d’Equité, de Politesse et de Concei-
lintion préchées par Kronglse (Confucius) et rénovées par
Soun Iat-sénn. Toutes les forees morales travaillent pour le
Nord.

5%l esl vainqueur, il n'imposera certainement pas I'étalon-or,
revalorisera donc les stocks d’argent du monde entier et,
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abaissant ainsi le prix des marchandises, rétablira la doetrine
antique de Ia vie &4 bon marché, facile par conséquent, contre
'idéal américain de la vie chére & travail intensif. L’or bais-
sera dans le monde entier et 'activité reprendra.

Les deux armées se sont déji heurtées en un poini. Le Nord
a elé victorieux. Le grand nombre de prisonniers faits par
lui donne a penser qu'une parlie au moins des obus i gaz
allemands et des avions américains sont passés i 'ennemi,
Mais les forces morales, sans obus, peuvent-elles triompher
de la Force?

L’irrépressible Ou Prei-fou qui s'était, depuis six ans,
enfermé dans un monastére, aurait accompli un [ulgurant
retour d'Elbe et retrouvé, sous les banniéres nordistes, le
commandement de ses anciennes troupes. C'est toute la vieille
tradition des lettrés et des philosophes antigques qui lutte
contre la civilisation d’usine et la morale de Niel:sehe.

Le maitre de Mandchourie, Tchang Sio-léang, a joué jus-
qu’ici le role édifiant de conseilleur de paix. Mais il a envoyé
des armées sur sa frontiére, Que fera-t-il?

L’Europe a ¢té amicalement prévenue que le Nord vain-
(queur poursuivrait, i 'amiable mais fermement, 'abolition des
traités inégaux, afiln, a-t-il été dit, « de retrouver notre hon-
neur national et notre gloire dans la famille des nations ».

Quant aux deux puissances entre lesquelles le destin semble
hésiter pour la maitrise de I’Asie, rien n’apparait encore clai-
rement de leurs intrigues et de leurs inientions. La Russie
avait su s’attacher Fong lu-siang, associé a Iénn Si-chann :
a-t-elle gardeé sur lui quelque influence? Le Japon était favo-
ris¢ par Toann Tsi-joé dont on annonce l'association au pou-
voir des Nordistes : est-il toujours dans les mémes idées? Rus-
sie et Japon seraient-ils d’accord pour écarter de I'Asie les
Etats-Unis et ’Allemagne?

Les répercussions économiques, financiéres et peut-étre poli-
tiques de cette guerre lointaine se sont déja fait sentir en
Europe. Selon le vainqueur, elles s’aggraveront ou s’affaibli-
ront. Souhaitons plutét la victoire du Nord.

GEORGE SOULIE DE MORANT.,
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VARIETES

=

Le géant de I’Escaut (Les origines d’Anvers). —— De stature
colossale, la poitrine large comme celle d'un taureau, il en
avait le souffle court et le regard torve. Ses yeux verls res-
semblaient au flot de la mer du Nord, sa barbe était limo-
neuse autant que le fleuve ou il nageait, habile & surprendre
les animaux marins dans 'estuaire de I'Escaut. Nulle intem-
périe ne le rebutait, il se riait des vents, des pluies, el se
plaisait aux brumes qui, I'automne venu, laissaient rarement
tomber sur les eaux les ravons du soleil. L'hiver seulement,
quand les téndébres régnaient pendant les trois quarts du
jour, il se retirait dans la hutte de roseaux qu'il s’était faite
preés du fleuve, et s'abreuvait alors de cervoise jusqu’a som-
brer dans un lourd sommeil,

Les autres pécheurs craignaient Druon Antigon et, consi-
dérant avee stupeur son corps deux fois plus grand qu’aucun
autre, le disaient né des amours de Wotan et de Freya. Il était
bien semblable, en effet, au dieu farouche, quand il s’avan-
cait a travers les flots dont son buste ¢mergeait toujours,
armé d'un trident qu’il enfoncait dans le dos d'un thon, ou
d'une baleine échouée sur un banc de sable. Lui-méme avait
coutume d’aller y cuver ses ivresses, et les pécheurs gui, pas-
sant & proximité, entendaient un souffle puissant, ne savaient
si c'était I'évent du monstre marin, ou la respiralion du
monstre inhumain devant qui fuyaient leurs femmes et leurs
filles.

Un jour qu'il sommeillait ainsi dans la baie, lui parvinrent
les voix confuses d’hommes qui parlaient une langue incon-
nue; s'étant mis sur son séant, il vit 4 peu de distance une
barque dont la proue ne se recourbait pas comme les autres
en téte de dragon, mais dont la voile triangulaire, en revan-
che, élait faite de toile an lieu de cuir. Il marcha vers les
navigateurs a travers l'eau, heureux de voir se peindre sur
leurs figures un effroi qui grandissait & mesure qu'il appro-
chait, Bruns aulant qu'il était blond, ceux-ci paraissaient
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des enfants auprés de lui; ils palirent devant 'homme, mais
essayerent d’abord de plaisanter.

— Par Hercule, dit I'un, voila le colosse de Rhodes en
promenade. Nous I'avions pourtant trouvé immuable & son
poste, quand nous passimes entre ses jambes & la derniére
sortie du port.

— Ne jure pas par Hercule, s’exclama 'autre. Plutot par
Neptune, car le voici!

— Non, railla le troisiétme, c'est un frére de Polyphéme,
Il nous faut étre plus subtils deux fois qu'Ulysse, car celui-ci
a deux yeux,

L.e géant ne comprit pas leurs paroles, mais, ayant vu de
I'ambre en tas blonds dans la barque, il lui souvint des
filles de la cote, et qu'elles aimaient & s’en [aire des colliers.
Avancant jusqu'a toucher le bord, il étendit la main, et le
glaive d'un des étrangers fouilla la rousse toison de sa poi-
trine. Furieux alors comme un étalon piqué par une abeille,
il lui enfonga son trident dans la gorge,

A cetle vue, les deux autres sautérent dans le fleuve, mais
'eau gui ne venait qu’au torse de Druon, les engloutit, 11 les
regarda un instant se débattre, et rit, puis monta dans la
barque qui faillit chavirer, et rama vers sa hutte.

Entre autres choses, le chargement comportait des outres.
Druon en ayant crevé une d'un coup de dent, un flot noir
lui jaillit dans la bouche: le goiat de ce liquide nouveau lui
plut, il vida la poche de cuir et se sentit plus joyeux qu’il ne
Pavait jamais été. Saisissant des morceaux d’ambre enfilés
par une corde, il s’en para comme d’un ample collier, sortit
de sa hutte, et se mit 4 chanter en dansant de toutes ses
forces. A la sauvage mélopée, les pécheurs accoururent sur le
rivage avec leurs femmes et leurs enfants. Stupéfaits, tous
le regardaient s’agiter dans le soir tombant, Le soleil rou-
gissait la lagune salée au bord de laquelle se disséminaient
les pauvres toits de jone, Druon dansait toujours avec un
large rire, et sur sa poitrine sautait I'énorme collier d’ambre,
nhjet' des regards de convoilise des jeunes filles qui se
cachaient derriére leurs péres. Il en remarqua une et le lui
jeta. Elle s’enfuit en courant. Il courut aussi,

48
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A partir de ce jour, il guetta moins dans 'estuaire les
thons, les marsouins et les baleines, que les barques des
marins montés du Sud au Nord pour rapporter a la Méditer-
ranée I'ambre de la Baltique ou I’étain des iles Cassitérides.
Nageant entre deux eaux et surgissant soudain auprés d’eux,
il exigeait un tribut : des piéces d'or qu’ensuite il s’amusait
4 faire glisser entre ses doigts velus, dans sa hutte, I'hiver;
et surtout des outres de vin qui provoquaient toujours en
lui la méme ivresse joyeuse, et qu'il préférait maintenant
aux cuves de cervoise. Le péage acquitté, il permettait aux
navigateurs de remonter I'Escaut et de commercer avec les
riverains, s'il était de bonne humeur; plus souvent, 5'il avait
eru voir I’expression de la raillerie se méler sur les visages
4 celle de l'inguiétude, il s’appuyait au bastinguage pour
faire chavirer les bateaux. On contait méme que parfois,
les soulevant des deux mains, sa force incommensurable les
fracassait sur les rochers. Les hommes tout sanglants se
noyaient sous ses yeux sans qu’il s'en souciit, mais il gui-
dait avee soin vers la rive le troupeau flottant des outres.

Dans l'estuaire une rumeur se répandit, venue de l'inte-
rieur des terres, la ou habitaient des hommes qui récoltaient
du blé sur un sol stable. De colline en colline, la flamme
annonciatrice avait propagé cette nouvelle : des étrangers
bruns, petits, mais puissamment armeés et marchant en ordre,
avaient conquis tout le pays & l'arrivée, conduits par un chef
chauve nommé César. Pénétreraient-ils aussi dans les lles
mouvantes de P'incertain rivage qui bordait la mer agitée
d'un perpétuel mouvement de flux et de reflux? Dseraient-ils
s'aventurer dans la sombre forét dont les derniers troncs
trempaient dans le flot leurs racines, et parfois s'y abat-
taient avec un bruit sourd?

Druon vivait trop & Vécart du groupe de pécheurs pour
avoir connaissance de cette rumeur dont, au reste, il se
fat peu soucié..Sa force et son audace avaient erti; il dévo-
rait un beeuf i chaque repas, buvait six outres de vin, dan-
sait en 'honneur de Wotan, adressait au soleil et a4 la lune
d’extravagants discours. Puis, quand il avait dormi, il se
remettait 4 guetter les barques.
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Un triangle de toile parut a I’horizon ce matin-la, et gran-
dit rapidement; bientét Druon Vit pénétrer dans I'Escaut
un esquif moindre qu'aucun de ceux quil y avait fracassés,
monté par un seul homme, Son large rire éclata et il avanca
a sa rencontre; mais, tournant et virant i chaque minute, la
barque adroitement manceuvrée I'évita, et les feintes habiles
de celui qui ramait réussirent & le fatiguer, Se plantant alors
immobile au milieu des flots dont son large torse émergeait,
et secouant sa chevelure mouillée, Druon eut un rauque gro-
gnement.

— Qui es-tu, homme audacieux? eria-t-jl.

L’autre comprit son interrogation, mais ne répondit pas
aussitot. A sa main pendait une laniére de cuir souple et il
Y plagait avec soin une bhalle de terre cuite. Quand il fut
pret, il cria 4 son tour :

— Je suis Salvius Brabo, chargé par César de t'envoyer
son salut.

Il fit tournoyer son arme: Druon recut a la tempe un choe
violent et tomba. Le Romain alors, faisant force de rames,
s'approcha du grand corps qui flottait inerte, lui coupa la
main droite et la jeta dans le fleuve libéré, Quelques heures
ensuite, un vol blanc de mouettes s'abattait sur le cadavre
qui, déja, se décomposait au soleil. Brabo cependant remon.
tait I'Escaut, allant vers le pays qui, de son nom, devait s'ap-
peler le Brabant.

§

Ludovico Guicciardini, seigneur florentin du xvr siécle,
conte gu'on montrait alors aux voyageurs les ossements gigan-
lesques de Druon en ce chiteau du Steen, qui remplaca sa
hutte de jones dans Vestuaire devenu un des grands ports du
monde.

Aujourd’hui encore, la main coupée du péager barbare
figure sur les armoiries d’Anvers, — Anlwerpen en flamand,
de l'action de jeter une main : hant werpen. Devant 1'hitel
de ville, la statue de Salvius Brabo le montre triomphant de

Druon Antigon abattu i ses pieds. Enfin, chaque année 3
I'Ommegang de I'’Assomption, celte légende des temps qui
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furent avanl que Jésus naquit d'une vierge est rappelée par
la présence au faslueux cortége du Reuze dant Rubens pei-
gnit la téte effroyable. A. MABILLE DE PONCHEVILLE.

BIRLIOGRAPHIE POLITIQUE

Jean-Louis Perret : La Finlande, Rieder.

Dans un petit volume fort bien composé et intelligemment
illustré, M. Perret, lecteur a I'Université de Helsinglors, nous
fait connaitre la Finlande actuelle. Jusqu'en 1809, la Finlande
était une province suédoise; elle devint alors un grand-duché
uani par une union personnelle avec la Russie; sa population
se distinguant par son aversion pour toul ce gqui ¢lait russe,
Alexandre III et Nicolas II essayérent de la contraindre &
quelques concessions et ne réussirent qu'a exacerber la russo-
phobie. En 1917, la Finlande profita de I'écroulement de I'em-
pire des Tsars pour devenir indépendante et, le 14 octobre
1920, les Soviets signérent la paix avec elle. Les Finlandais,
pour l'obtenir, avaient dii renoncer i leur prétention de sec
rattacher la Carélie, province russe habitée par des Finnois
orthodoxes. Mais on parle deux langues en Finlande : le fin-
nois (2.754.228 habitants) et le suédois (340.963). Le finnois,
idiome ougro-altaique, était parlé par le peuple; la noblesse et
la bourgeoisie parlaient le suédois. Grice au suffrage univer-
sel, les Finnois commencérent a déloger le suédois des posi-
tions qu'il occupait. Un compromis fut cependant conclu en
1922 : le pays fut divisé en régiens bilingues et en régions uni-
lingues. Mais les Finnois déclarent n'étre pas satisfaits : ils
veulent réduire les Suédois, proportionnellement a leur nom-
bre, & un dixiéme des places; leur revendication a cependant
été repoussée jusqu’a présent, mais uniquement parce que les
gauches se désinteressent de la guestion.

EMILE LALOY.

PUBLICATIONS RECENTES

—————————————— e ——

Art

Adolphe Basler : Roberl Lotiren. Joseph Desaymard : Enfretien sur
Avee 32 reprod. en héliogravure; U'art populaire en Auvergne. Des-
Edit. Crés. i » sins d*Adrien Mitton, bols gravés
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par Martin; Le Pigeonnier, Saint-
Félicien-en-Vivarais. > »
Charles Léger : Anfoine Bourdelle,
Avec 32 reprod. en héliogravure
Edit. Crés, 10 »
Jaeques Maritain : Gine Severini.
Avee un portrait gravé sur bois
par G. Aubert et des reproduc-
tions; Nouv. Revue frang. » »

J. Renouard :

Georges  Pillement : Pedro Figari,
Avec J2 reprod. en héliogravue*
Edit. Crés, 10 »

La céramique an-

cienne. Avec 40 planches h.-t. en

phototypie et un frontispice en
couleurs; Editions pitloresques.
30 »

Esotérisme et Sciences psychiques

Hans Driesch :
Edit. Jean Meyer.

L'homme el le monde. Traduction de M. Gabriel Gobron:

12 »

Ethnographie, Folklore

Georges Dumézil : Légendes sur les Nartes, suivies de Cing noles mylholo-

giques; Champion.

*

Finance

René Gonnard : Preeis
monélaire; Sirey. ¥ D

d'dronomie

placement des valenurs mobiliéres
aunx Elals-Unis. Préface de M. Ch.

Henri Guitard : L'émission et e Rist; Payot. 20 »
Histoire
Dmitry Méréjkovsky : Vie de Napoléon. Il : 1807-1821. Traduit du russe
par M. Dumesnil de Gramont; Calmann-Lévy. 15 3
Linguistique

Félix Boillot : Le vrai ami do ira-
ducteur anglais-frangais et fran-

Ch. Dumaine : Conversalions lalines
(texte et traduction) suivies d'un

gais-anglais; Presses Universi- vocabulaire francais - latin  des
tnires. J0 » principaux termes de la vie mo-
derne; Tralin. 20 »

Littérature

Roland Alix : La nouvelle jeunesse,
enquéle auprés des jeunes gens
d’aujourd’hui. Préface de Gaston
Riou:; Libr. Valois. » P

Arnaud Dandieu : Mareel Proust, za
répviélalion psychologique; Firmin-
Didaot. 5 B

Emile Faguel : Hisloire de la poésie
francaise de la Renaissance an
Romanlizsme. IV : Jean de La Fon-
taine, 1621-1695; Boivin. 15 =

P. Gentizon : L'esprit d'Orienl.
(Coll. Humour el Faniaisie) : Edil.
Lrés, 12 »

Colonel Godehol : La Fontaine el Sé-
négque; Man Revoe, 71, boul. de
Yersailles, Saint-Cloud. 10 =

V. Hostachy : Défense el illusiralion
du XIX® siécle lilléraire ou le Bon
romanifisme;: Desclée de Brouwer.

15 »

Panail Istrati : Pour aveir aimé la
ferre... Avec un  frontiepice de
Jean Texeier; Deno#l et Steele,

A X

Jules Laforgue : (Envres compléles
de Jules Laforgue. VI : En Alle-
magne : Rerlin, la Cour el la
Ville. Une wvengeance & Berlin.
Agenda. Inlroduction et notes de
(s.-Jean Aubry; Mereure de France
(Bihliothéque cholsie). 25 »

A. Le Dv: Les Rythmes dans
l'alerandrin de Vietor Hugo; Ha-
chette. 30 »

A. Le Di: Le Rythme dans la
prose de Vielor Hugo : Hachette.

Al =

André Mazon : Manuserils parisiens
d'lvan Tourguénep, notices et ex-
traits; Champion. » 3

André Prévot : Tu seras Dieu! Fi-
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guiére. 12 »
Ernest Seilliére : 1830-1930. La reli-
gion romantique el ses conquéfes;
Champion.
Baron Ernest Seillicre : Un poéle
parnassien : André de GGuerne,
1853-1812. Avec un portrait; J. de
Gigord. - S
Pius Servien : Lyrisme el slruclures

e

soneres. Nouvelles méthoedes d'a-
nalyse des rylhmes appliquées i
Atala de Chateaunbriand; Beivin.
16 »

Pius Servien : Les rythmes comme
intreduclion physique a Uestheé-
ligue. Avee une remarque de Paul
Valéry; Boivin. 13 =

M@urs

Roger Salardenne : Le culle de la
nudité, sensationnel reporlage en
Allemagne. Avee des illust. pholo-
graphiques; Edil. Prima. 16 »

toger Salardenne : Un mois chez
les nudistes, nouveau reportage
en  Allemagne. Avee des illust.
photographiques; Edit. Prima.

10 =

Musique

Paul-Marie Masson : L'opéra de Ramean, Avee 16 pl. h.-t.; Laurens.

10 =

Ouvrages sur la guerre de 1514-1918

Colonel A. Cerf : La guerre anr
fronti¢rez du Jura; Payol, Lau-
sannc, 22,50 (francais).

Brigadier général John Charteris :
Le Maréchal Huaig, traduit de 'an-
glais par M. Dou-Desportes et le
colonel Paul Dou. Priface do geé-
néral Debeney. Avee 23 carles el
5 pholographics; Payot. 6 @

Divers : Documenls allemands sur
la balaille de la Marne. Traduc-
tion francaise et préface par le
lieut.-col. I.. RKRoeltz. Avec 4 cro-
quis; PPayot. 25 =

Bené Gérin et Raymond Poineare :
Les responsabilités de la guerre.
Quatorze questions par René (aé-
rin. Quatorze réponses par Ray-
mond Poincaré; Payot. 15 =»

Philosophie

Remy de Gourmont : (Euvres de
Remy de Gourmaoni. 111 : Physigue
de I'Amour, essai sur "inslinel
sexuel; Mercure de France (Bi-
bliothéque choisie). 25 »

W.-D. Ross : Aristole. La vie et les
wuvres. Logigue. Philosophie de

la mnature. Biologie. Psychologie.
Métaphysique. Ethique, Politigue.
Rh#origue et Podtigue. Préface de
D. Parodi; Payol. 0w
Bernard Landry : Hobbes. (Coll. Les
grandsz philosophes); Alean. 40 »

Poeésie

Marza Dilhan : La chapelle ardeate.
Préface de Martin  Saint-Rendé;
Les Etudes poétiques. 10 »

Pol Karmor : Les guerres de la mer;
Figuaitre. 10 »

Jeanne Leroy-Denis : Un  roscau
chante au vent. Priéface de M, An-
dré Dumas; Revae des Pofles.

2 »

Jean-Marie Mestrallet : Ryihmes
epars; Messein. 12 »
Lounis Wennekers @ Sgr les fraces de
Merlin; Le Thyrse, Uccle Bruxel-
les, B B
*** Diane, histeire d'un amour;
Conard, *»

Politique

Bené Gillouin :
Promd&thdée,

De 'Alsace a la Flandre. Le mysticisme linguistique ; Edit.

12 »

Questions coloniales

Paul Monet ; Les Jauniers, histoire vraie; Nouv. Revue frang.
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Questions juridiques

Henri Robert : Le Palais el la wville, souvenirs: Hachette, 3

Questions militaires et maritimes

Paul Fleuriot de Langle : L'affaire
de Navarin. Autour de la journée
du 20 octobre 1827. Documents
inédits; Soc. d'édit. géographiques,

Victor Margueritte : Un grand Fran-
vais : Le général Margueritte,
Avee des pages de Paul Margue-
ritte extraites de Mon pére et un

maritimes et coloniales. 20 » portrait. Centenaire  algérien ;
Flammarion. 12 »

Roman
A. Augustin-Thierry : Mademoiselle La Vraie France, 12 »
de Clénord; Malfire, 12 3 Pierre Minch : Hisloire d Eugéne ;
Henriette Célarié : Du sang et de Edit. du Carrefour, 18 »

Vamour dans le harem; Firmin-
Didot. 15 »
Stéphane Corbiére : Le conlrat de
mort; Nouv. Soc. d'édition. 12 »
Michel Corday : Les amants malgre
eux; Flammarion, 12 »
André David : Sensualité; Edit. de
France. 12 »
Jacques Decour : Le sage et le capo-
ral; Nouv. Revue frang. 15 »
Dostoievski : L'ldiot, traduit, pré-
senlé¢ et annoté par Albert Mous-

sel; Bossard, 2 vol, 60 »
Philippe Erlanger : L'invincible ;
Edit. Argo. 12 »

Fernand Fleuret : Jim Click ou la
merveilleuse  invention, roman
d'aventures; Nouv. Revue f ranc.

15
Muaurice Genevoix L'assassin ;
Flammarion. 12 »

Pierre Jalabert : La lerre deartelée ;

Szigmond Moriez : Derriére le dosx
de Dien, traduit du hongrois, avec
une intreduction par Ladislas
Gara et Marcel Largeaud: Rieder.,

18

Talbot Mundy : L'wuf de jade, tra-
duction de Louis Postif; Nouv.
Soc. d'édition. 12 »

Eugénie d'Ors : Jardin des planies,
traduction de Jean Cassou, Fran-
cis de Miomandre et Mercédés Ie-

grand; Fourcade. > 3
Marcel Prévost : Voiei lon mallre ;
Edit. de France. 15 »

Ch. Quinel et A, de Montgon: Conies
el légendes de Paris et de Moni-

marfre; Nathan. 10,50
Pascal Thémanlys : Figures pas-
slonnées; Delpeuch. 12 »

Raoul de Thuin : Le erime de The-
mis; Edit. Finacom, Bruxelles,
12 »

Sciences

Paul Coudere : L'archileciure de Funivers. Préface de M., J, Perrin: Gau-

thier-Villars.

Soclologie

Paul Achard: Un il neuf sur
FdAmeérigue. Illust. de A. Olére;

Lettres francaises, > »
Emile Durkheim : Le suicide : Al-
Cam. 45 3»

Maurice Halbwachs : Les causes T

B >

suicide; Alecan. 70 »
Lucien Lehman : La seule issue;
Maisonneuve fréres. 15 »

René Maunier : Mélanges de sociolo-
gie nord-africaine: Alean. 15 »

Théiitre

Pierre Bourg : Thédlre, tome 11 : La
vindicte. La chafne; Libr. Spel-
tens fréres, Bruxelles, o

Fagus : Le mystére royal de Phi-

lippe Augusie en 5 Journées; Mal-
Tére. i3 »

e - =
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Varia

R. Montessus de Ballore : [Inder tanigues el zoologiques, Musdes,
generalis, annuaire général des Observatoires, Sociétés savantes;
Universités, Grandes Ecoles, Aca- Edit. Spés. » 3
démies, Archives, Bibliothéques, Recueil de I'Académie des jeux [lo-
Instituts scientifiques, Jardins bo- raux 1930; Imp. Douladoure

fréres, Toulouse.

Voyages

Sainte-Croix de La Ronciére : Dans le sillage des caravelles de Colomb,
L'lle d'émerande. Avee de nombr, illust.; La Caravelle. G0 >

MERCVIRE.

EFCHOS

Prix littéraires. — A la Société J.-K. Huysmans. — Le premier roman

A'Heector Malot. — A propos de la « Jeanne d’Arc» de la princesse Marie
d’Orléans. — La Littérature argentine & Paris. — L'ige des cardinaux. —
La limite des langues en Bretagne, — Le Sbitisier universel. — Publica-
tions du Mercure de France.

Prix littéraires. — Le Grand Prix de littérature belge se montant
4 20.000 franes a été décerné 4 M. Maurice des Ombiaux. Les pré-
cédents titulaires de ce prix ont été : Camille Lemonnier, Georges
Eekhoud, Maurice Maeterlinek et Emile Verhaeren.

Le jury du Grand Prix littéraire du Centenaire de I’Algérie
(25.000 francs de primes) a proclamé ses lauréats : MM. Augustin
Bernard, pour son ouvrage L’Algérie; Ferdinand Duchéne, pour Ceux
de I'Algérie et Mouna, Cachir et Couscouss; Mme Marie Bugija, pour
Nos Sceurs musulmanes: Félix Falk, pour Netre Domaine colonial;
Francois Redon, pour L'Algérie en 1930, et Pierre Deloncle, pour
La Caravane aux éperons verts.

Le double prix de la Revue Universelle a été attribué, le premier
prix {I:‘:.l}(il] francs), & M. Jean de Luz pour son ouvrage d’histoire :
Henri V: le second (5.000 franes) & M. Luc Benoist, pour son livre
La Cuisine des Anges, essai sur une esthétique de la pensée.

Le Grand Prix littéraire des Amis de Lyon (25.000 franes), destiné
i récompenser un ouvrage écrit & la gloire de Lyon, a été décerné
4 M. Jean Dufourt, pour son roman Laurelte ou les Amours lyon-
naises.

Le prix Verhaeren, réservé aux éerivains belges habitant la Bel-
gique, a été donné par les « Amis de Catulle Mendés » & M. José
Gers pour son livre 0.99.Jeanne.

§

A la Société J.-K. Huysmans. — La quatriéme assemblée géné-
rale de la Société J.-K. Huysmans a eu lieu le mercredi 28 mai, au
bar du Journal, aprés un diner gqui réunissait, sous la présidence
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de M. Lucien Descaves, quarante membres fondateurs et adhérents.

Etaient présents :

Mme Anne Armandy, MM. Charles Babou, Louis B[;issc, P.-A.
Bouroux, Karl Bosch, Emile Carasso, Georges Le Cardonnel, Mme Le
Cointe, MM. Pierre du Colombier, Max Descaves, Pierre Descaves,
Pierre Dufay, René Dumesnil, Pierre Galichet, Paul Gauthier, Mare
Girault, Charles Jouas, Picrre Lambert, Gabriel-Ursin Langé, Pierre
Liévre, Mme Pierre Liévre, MM. Jean Marcadet, Albert Marois, Henri
Martineau, Charles Miguet, René Millaud, chanoine Mugnier, Pol
Neveux, Oulmann, Mme Denyse Réal, MM. Maxime Revon, Raymond
de Rigné, Daniel-Rops, Camille Sauty, Shéridan, Mme Shéridan,
MM. André Thérive, Alfred Vallette, Mme Wirtz-Daviau.

S'¢taient excusés : )

MM. Léon Hennique, Forain, Léon Deffoux, Emile Zavie, Rend
Gas, docteur Emile Bourguet, Albert de Bersaucourt, Charles Grol-
leau, Georges Normandy, Gaston-L. Vuitton, Francois Guillot,
Mme Rachilde, Mme de Lézinier.

Comme les années précédentes, le rapport sur activité de la So-
ciété a été présenté, dans une familiére allocution, par M. Lucien
Descaves.

M. Descaves a tout d’abord évoqué le souvenir de Mlle Og, demi-
saeur d'Huysmans, déeédée le 5 avril dernier : « Elle sortait de chez
elle, un taxi la renversa; quelques heures aprés, elle mourait, avec
cette seule consolation de mourir dans son lit... Rien ne lui était
indifférent du soin que je prenais de la mémoire de son frére...: et
notre collaboration, commencée il y a vingl-trois ans, aueun nuage
ne la traversa... »

Le Président a ensuite annoncé que P.-A. Bouroux vient de ter-
miner une magnifique illustration de I'Oblat « qu’il a entreprise en
remontant & la source, autrement dit en allant s’abreuver & Ligugé
méme...) Le volume paraitra prochainement, ainsi que le tome XII
des ceuvres complétes (La-Bas).

On donnera, cette année, plus d’extension au Bulletin de la So-
ciéte, grice au bhénéfice que procurera la vente d’une reproduction,
i tirage trés limité, du portrait de J.-K. Huysmans par Forain, qui
est actuellement, grice a M. Pol Neveux, exposé au Luxembourg.

La thése de M. Karl Bosch, professeur & Heidelberg, annoneée 1’an
dernier, vient d’étre publiée sous le titre: J.-K. Huysmans' religiGser
Entwicklungsgang. Ein Beitrag zum sog. dstelischen Katholizismus
(Friedrich Romer, Verlag, Konstanz); une autre est annoncée qui
aura pour auteur M. Edig de Timory, étudiant & I'Université de
Budapest.

Mise aux voix, la réélection de M. Pierre Galichet, comme secré-
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taire général, et de M. Pierre Liévre, comme trésorier, a été adoptéc
a I'unanimité. _

Adoptée également la désignation de MM. P.-A. Bouroux et Ga-
briel-Ursin Langé en qualité de membres du Comité pour remplacer
Mlle Og ct M. Octave Uzanne qui, au vif regret de tous, s'est
retir¢ & cause de son mauvais état de santé, — L. Dx.

Le premier roman d’Hector Malot. — Hector Malot dont on a
peut-étre eu tort d'oublier le Centenaire, puisque cet auteur est né
i 1a Bouille le 20 mai 1830, a laissé une uvre assez importante —
plus de soixante volumes — pour qu’on ne la néglige point,

Sans doute semble-t-clle un peu démodée, 4 'exception de guel-
(ues romans, mais ses récits toujours pleins de fraicheur intitulés

Romain Kalbris, Sans famille et En famille feront longtemps en-
core la joie de nos enfants.

Malot, fils de notaire aux principes rigides, a connu comme tous
les débutants les affres du départ. J'ai été assez heureux de trans-
erire & ce sujet quelques lignes extraites de feuillets que ’écrivain
avait I'habitude d'intercaler dans chacun des exemplaires person-
nels de ses recueils reliés ensuite en cuir vert sombre et dont I’'en-
semble appartient aujourd’hui & sa petite-fille, Mme Lalande.

Ces notes manuscrites et inédites sont d’autant plus intéressantes

qu'elles expliquent la genése du livre et fournissent des détails
d’histoire littéraire parfois des plus curieux.

Voici done ece que j’ai lu sur les pages liminaires du premier
roman d'Hector Malot, les Amants :

J'ai commencé ce roman en 1856, sous le titre : L'amour, c'esi la wvie.
Il ne devait alors comprendre que les amours de Maurice et de Margue-
rite; c'est en pensant aux deux caractéres de Maurice et de Marlel que
I'idée me vint d’en falre une tri logie : les Amants, les Epoux, les Enfans
(sic). Naturellement ce qui avait éé fait ne pouvait pas servir : je le
recommencai en septembre 1857 & Moisselles chez mes parents et je 1'ache-
vai aprés diverses interruptions en décembre 1858,

Ce m'était rien Q*avoir éerit les Amants, il fallait les Taire parailtre. Pen-
dant que j'v travaillais, Levallois en avait parlé @ Sainte-Beuve dont il
€lnil le secrétaire. Celui-cl, voulant trouver un roman pour la Revue Enro-
péenne qu'on venait de fonder, demanda & voir ce qu'il ¥ a dans ce lLivre
d'un jeune gqu'on lui a vanté. Je lui lis quelques chapitres : il trouve le
troisiéme joli, le quatritme dangerenx et ne va pas Plus loin, Impossible
pour la Hevue Européenne; i1 m'adresse & Michel Lévy qui, aprés aveir
fait lire le roman, veut bien 1'éditer, mais & condition que je ferai des
coupures et des changements. Je refuse.

Pendant trois mois, mon manuscrit sous le bras, je vais d'un éditeur &
'uutre. Tous me refusent. Dentu parce qu'il a peur d’effaroucher le < pu-

blic honnéte et catholique » que son ptre lui a légué. Bourdillet, Poulet-
Malassis (celui-cl n'ose méme pas imprimer & mes frais).




REVUE DE LA QUINZAINE 763

s

Le basard me [ait rencontrer Lévy qui me demande si je suis resigne
aux coupures, Il le faut bhien,

Il me fait signer un traité par lequel je lui vends pour cing ans ma tri-
logie moyennant 1.200 francs et e livre parait le 20 mai 1859.

Malgré la guerre d'ltalie qui commence, le livre se vend et réussit. Dans
les premiers jours de juin, article trés favorable d’Edouard Thierry dans
le Monileur, puis de Cuvillier-Fleury dans les Débals. Un éreintement de
Barbey d'Aurevilly (mon premier) me laisse indiTérent, j'en avais peur

avant : aprés, je vois que je n’en souffrirai pas el que je peux étre homme
de lettres,

Les c¢ing années vendues & Lévy étant écoulées, je rentre dans mon
droit et, comme Lévy veut lirer des nouvelles éditions avec des clichés, je
porte mon roman chez Hetzel, récrit d’un bout i I'autre avec le rétablisse-
ment de ce qui avait été supprimé. Hetzel me dit que pour la forme le
livre sera &4 mon compte, puis comme il le vend mal, il I'y met réellement
a mon comple, de sorte que le plaisir de publier ce que j'ai fait tel que je
I'ai fait, me cofite mille francs.

Plus tard encore le livre revient a Lévy, puis en 1875 Dentu rachéle trés
cher a Lévy le livre dont il n’a pas voulu en 1850. Le mamnque de fMair
quiil a eu alors lui codte en clichés et exempluires plus de cinquante mille
francs.

C'est alors que, pour la premiére fois, ce livre me rapporta vraiment
quelque chose,

Ainsi Malot effarouchait ses éditeurs! Qu’auraient pensé ces der-
niers en présence de nos publications modernes? Autres temps, au-
tres meurs, objectera-t-on. Mais lorsque 1'on songe qu'anjourd*hui
les critiques rendent hommage avant tout 2 « I'honnéteté du style »
de notre auteur normand, on ne peut s'empécher de sourire de la
pudibonderie de nos devanciers: — EpMOND SPALIKOWSKI,

A propos de la « Jeanne d’Arc » de la princesse Marie d'Or-
léans.

Mon cher directeur,

Je remercie M. P. D. de la peine qu’il a prise de vous adresser
une note pour me documenter sur la Jeanne d'Are de la princesse
Marie d’Orléans. Mais qu’il me fasse I'honneur de eroire que, histo-
rien d’art de profession — et, par surcroit, précepteur jadis des
petits-fils de cette princesse — je n'ignorais rien des renseigne-
ments gu’il fournit sur cette wuvre bien connue. Ma gquestion :
« Mais ot est la Jeanne d'Are de la princesse Marie d'Orléans? »,
succédant & I'énumération des ceuvres des sculptures de I'époque
romantique figurant 4 la récente exposition du pavillon de Marsan,
n'était gue 'expression de mes regrets de ne 'avoir pas rencontrée
dans cet ensemble ol sa place était toute marquée et signifiait en
termes plus courtois : « Pourquoi n’y aveir pas joint la Jeanne
d’Arc de la princesse Marie d’Orléans? »
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J'espére que mes autres lecteurs ne s’y seront trompés : entendue
dans le sens que lui a prété M. P, D. et placée & 'endroit ol elle
se trouve dans mon article, ma question efit été tout a fait absurde.

Veuillez agréer, cte. AUGUSTE MARGUILLIER.

§

La Littérature Argentine a Paris. — Le 22 mai a été inaugurée
a4 la Librairie de 1I'Opéra, installée par la maison Fasquelle, 3, rue
Meyerbeer, & Paris, une secction argentine, au milieu d'une nom-

breuse assistance composée des représentants du ministére des Af-
faires Etrangéres, de I’Ambassade, du Consulat et de la Chambre de
Commerce argentine, de personnalités du monde littéraire et com-
mercial franco-argentin, de tous les grands journaux argentins,
ainsi que de la presse francaise.

M. Georges Lecomte, au nom des écrivains francais, en un bril-
lant discours, rappela ce qu’est la littérature argentine et quel est
son caractére propre; il cita ses grands auteurs classiques, Mitre,
Alberdi et Sarmiento, et attira 'attention sur l'influence prépondé-
rante gu'ont exercée la presse el les journalistes sur la littérature
elle-méme. Puis, passant & la littérature contemporaine, il men-
tionna les noms des écrivains les plus connus et particuliérement
ceux dont les ouvrages ont ¢été traduits : Enrique Rodriguez Lar-
reta, Ricardo Guiraldes, Hugo Wast, Martin Aldao Galvez, Lugo-
nes, ete. Puis il félicita les initiateurs de cette manifestation franco-
argentine, les éditeurs Fasquelle et M. Charles Nils Lamm.

M. Joaquin de Vedia, délégué du gouvernement argentin & 1'Insti-
tut de Coopération Intellectuelle, lui répondit en termes particulié-
rement heureux, soulignant ce que peut signifier pour les auteurs
argentins Uintérét porté par une grande maison d’édition francaise
4 leurs ouvrages.

Enfin Hugo Wast, le grand romancier argentin, auteur de Désert
de Pierre ct grand prix de littérature, a exprimé la joie qu’il éprou-
vait & voir bientdt la librairie de I'Opéra devenir une véritable am-
bassade de la pensée hispano-amdérieaine.

L'organisateur en Argenltine de cette manifestation parisienne
¢tait M. Robert Cahen Salaberry.

§

L'age des cardinaux. -— Le cardinal Lucon, qui vient de mourir
i I'dge de B8 ans, était le vice-doyen d’ige des membres du Sacré-
Collége, le doyen étant le cardinal Vineent Vannutelli, gui, né a
Genazzano le b décembre 1836, entre dans sa quatre-vingt-quator-
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zitme année. Deux cardinaux : Fruhwirth (Autriche) et Ehrle (Alle-
magne) ont 85 ans; lrois en ont plus de 80 : Andrieu (France),
Arcoverde de Albuquerque (Brésil) et Mori (Italie): dix-sept sont
agés de 70 4 79 ans; le plus jeune est le cardinal portugais Gon-
calves Cerejeira, 42 ans.

Le Fabrice del Dongo, de Stendhal, n’avait guére plus de trente
ans...

La limite des langues en Bretagne.
Rennes, le 19 mai 1930,
Monsieur le directeur,

Dans la nouvelle de M. Georges Poncel publiée par le Mercure de
France du 15 avril sous le titre : Le terrain des avions perdus, on
lit ceci :

Dora-Anne, c'clail une Bretonne de Binic. Elle s*appelait en réalité
Yvonne... Elle me chantait des chansons de Paimpol, je n'y comprenais
riem.

M. Poncet ignore visiblement que si, a vol d'oiseau, Binic et
Paimpol woisinent, ces deux villes sont situées respectivement la
premiere en deca, la seconde au dela de la fronticre linguistique qui
sépare la Bretagne bretonnante ou Basse-Bretagne d'avee la Bre-
tagne francaise (nous disons : galloise) ou Haute-Bretagne. A Paim-
pol, on parle le breton; & Binie on ignore cette langue. 11 s'ensuil
que I'Yvonne du nouvelliste serait bien empéchée de chanter des
chansons en langue bretonne,

M. Poncet veni-il une comparaison? Qu’il s'imagine que sa nou-
velle, il 'a située en Belgique et fasse parler flamand aux habitants
de Liége la Wallonne! Binic est dans notre Wallonie 4 nous et
Paimpol dans notre Flandre. Pas de fréquentations entre ces deux
villes et méme pas d’amitic.

Que de tours la méconnaissance de la particularit¢ que je vous
signale a joués a des éerivains, méme parmi les plus grands! On
ne compte plus les bévues de cette sorte. Elles font notre amuse-
ment, &4 nous Bretons!

Veuillez agréer, ete. EUGENE LE BRETON.

Le Sottisier universel.

* &t e edd les temples dans lesguels Washinglon a enflendn Ia
ai laiss i
messe, les cathédrales, les monuments officlels... PAUL MORAND, New-

York, p. 261.

Mais voici que cetle bataille de Verdun devient I'enjen de la guerre..

e e
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C'est le combat de boxe. Il faut que 1'un des deux adversaires touche des
épaules. — HENRY BORDEAUX, Visages frangais, p. 249

Son réflecteur mesure un peu plus de deux métres cinquante; il est coulé
en verre ordinaire, et la portée de instrument est d’environ 150 millions
d’années-lumiére. Comme une heure-lumiére représente 400,000 kilométres,
un simple caleul montrera & quoi cela correspond. — L'Ami du Peuple (du
soir), 17 mai.

Deux bandes sont done tournées simultanément dans deux eabines diffé-
rentes. 11 est de toute évidence que la vitesse des deux appareils enregis-
treurs doit étre rigoureusement la méme. Un éeart d'un micron, c'est-a-dire
d'un millioniéme de millimétre, entre la prise d'image et la prise de son,
est perceplible 4 1'écran. — Candide, 15 mal.,

Avec la disparition, boulevard Saint-Michel, du café des VYachettes, rem-
placé aujourd’hui par une bhangue, ne s'est pas éteint le souvenir des amis
qui entouraient & I'heure de I'apéritif le poite Jean Moréas. — Paris-Midi,
27 mal.

— L'nergie? demanda Andrée. Je croyals la matiére inerte.
— Oui, mais nous avons changé toul cela, comme dit le faux médeecin
du Malade imaginaire. — Le Temps (feuilleton), 24 mal.

Un des équipages partis & leur secours disparut & son tour et ce ne fut
que longtemps aprés que les squelettes des aviateurs furent retrouvés
dévorés par les fauves. — Le Journal, 28 mai,

En effet, on trouve déja au dix-huititme siécle I'expression « Nouveau
riche ». Voici le titre exact du livre auquel vous faites allusion : — « Le
Nouvean riche et le Bourgeois de Paris, ou "dlection d’un remplacant en
1820, 1830, 1840. Roman politique & P'usage de Messieurs les électeurs du
département de la Seine. Par Mathens. Paris. Chez Deschamps, rue Soufflot,
3, prés du Panthéon et les marchands de nouveautés (1818.) » — Les Nou-
velles Litléraires, 26 avril.

A L'ENSEIGNE DE LA VERDURE porge, Libr, G. Tissot, 43, rue de la Pompe,
(16*). — Benjamin : Balzae, japon, 500 fr. — Martet : Le Tigre, alfa, 30 fr.
— Maurois : Géndral Bramble, 450 fr., ele. — Les Nouvelles Liltéraires,
20 avril.

Publications du « Mercure de France ».

(Fuvaes pe Remy pe Goumnmost. 111, Physique de I'Amour (Essai
sur UInstinet sexuel). Volume in-8 éeu sur heau papier (Biblio-
théque choisie), 25 francs. I1 a été tiré : 29 exemplalires sur vergd
i’Arches, numérotés a la presse de 1 4 22, 4 80 fr.: 110 exemplaires
sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 23 4 132, 4 60 fr.

(Euvnes compLETES DE JuLes Laromrouve. VI. En Allemagne : Berlin,
la Cour et la Ville, Une Vengeance & Berlin. Agenda, Introduction
et Notes de G. Jean-Aubry. Volume in-8 écu sur beau papier (Biblio-
théque choisie), 26 franes. I1 a' été tiré : 22 exemplaires sur vergé
d’Arches, numérotés i la presse de 1 a 29, a 80 fr.; 110 exemplaires
sur vergé pur fil Lafuma, I]Hmij'ftf's de 30 a 139, 4 60 fr.
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HENRI BARBUSSE

LE FEU

TEXTE DEFINITIF
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EN AS[E MINEURE (La Turquie du Ghazi)

ANDRE CORTHIS

PELERINAGES EN ESPAGNE

(S,-Jacques de Compostelle, Salamanque, Tolede, Saragosse) |

L L

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Envoi conlre mandal ou limbres
(I franc en sus pour le port et I'emballage.)
R. C. Seine 242.553.




BIBLIOTHEQUE - CHARPENTIER
FASQUELLE EDITEURS

11, rue de Grenelle, PARIS

MAURICE MAGRE

Confessions

sur

les Femmes, ’Opium,
PAmour, | I’Idéal,
etc...

La sincérité aigué de ce livre procure une sensation
de jamais vu. Il est rare qu’on aille aussi loin dans
I'aven, qu'on déchire aussi complétement le voile de |
Phypoerisie. Cest sur “ la voie secréte " (que nous
méne le poéte de La Montée aux Enfers, et 'on y
trouve de curieuses silhouettes de femmes rencontrées
au long de la vie, ainsi que le réecit de ces drames

I intimes que chacun, d’ordinaire, n’a garde de révéler.

Un volume de la Bibliothéque-Chaypentier

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envoi conire mandal ou limbres
(1 franc en sus pour le port et I'emballage.)
R. C. Seine 242.553.




LES
EDITIONS
NDER
L MUY BATHT =« 3ULPICE - PARIS.VD,

ISAAC BABEL

CAVALERIE ROUGE

15 fr.

N DE Maurice PARIJANINE

a




LES
EDITIONS

PUBLICATIONS D'OCTOBRE
#

JOSEPH JOLINON

KEPI-POMPON

OU LA PETITE CHATELAINE

BERNARD NABONNE

LA GOUTTE D'OR

MARIE LE FRANC

INVENTAIRE

CHARLES NICOLLE

LES CONTES DE MARMOUSE ET DE SES HOTES

EDOUARD HERRIOT

EUROPE
Chaque vol. : 45 fr, Chague vol, : 45 fr,
Pt SRR C D o
COLLECTION ILLUSTREE
Chaque volume avec 6o planches hors-texte, broché - 20 1r.: reli¢ - 25 ir

FRANCOIS PAUL ALIBERT : PIERRE PUGET
ANDRE DE RIDDER : JAMES ENSOR

FRANCOIS BOUCHER : ALFRED STEVENS
D® M. NATHAN : 'L’ESPRIT ET SES MALADIES




rnss.544.68 AU CABINET DU LIVRE niesic;
JEAN FORT, Editeur

79+ RUE DE VavGirarn, 704 PARIS f"r]ﬂ:l — TELEPHOXE @ LITTRE 67-9

VIENT DE PARAITRE :

LE CABINET SECRET
DU PARNASSE

Recueil de poésies libres, rares ou peu connues, pour servir ¢ supplément
aux (Euvres dites complétes des Poétes francais,

MATHURIN REGNIER ET LES SATYRIQUES

Matnurix Reégnier — LE Sigur pE SicogNr — Piepreg MoTivn — LE SiEUR
BerTHELOT — CLAUDE D'EsTERNOD — Jeanw Auveay

Textes revus sur les éditions anciennes et les manuscrits et publiés avec
Notes, Variantes, Bibliographie et Glossaire
Par LOUIS PERCEAU

Le second volume du Cabinet Secret du Parnasse vient aprés Ronsard et la
Pléiade, dont le succés fut grand auprés des érudits, des bibliophiles et des curieux
d'histoire littéraire. D'autres tomes suivront sur Malherbe et ses FEcoliers, Les
Libertins du XVII® siécle, etc.

Chaque volume forme un tout complet et se vend séparément.

Cette Anthologie satirique et libertine, congue méthodiquement, exécutée avec
soin par I'un des érudits qui connaissent le mieux nos vieux poétes et présentée
élégamment, ne peut étre comparée a rien de ce qui a vu le jour jusqu’ici.

Un volume in-12 carré,sur vergé teinté, avec frontispicea 'eau-forte par Viser. 28 fr.
Il a été tiré 100 exemplaires sur vélin d’Arches au prix de........... sasess BOfr.
Cette premiére édition est tirée 4 2.600 exemplaires tous numérotés,

RarreL (pu MiEME auTkUuR) le premier volume de la collection :

PIERRE DE RONSARD ET LA PLEIADE

Pierre pE Rovsarp — EsTiEssE JopErLLeE — JoacHidm pu BeLpLay — REmy
Berreau — J.-AxT. pDE Batr — Pontus DE Tyardp — OLivier DE MAGNY =
Asmapis Jauyn — Braxtiome — Cravoe Bisgr — Frorext CHRETIEN

Un volume méme format : 20 fr. (sur Madagascar : 50 fr.)
FERNAND FLEURET et LOUIS PERCEAU

COLLECTION DES SATYRIQUES FRANGAIS

(Euvres satyriques complétes du Sieur de Sigogne. Un volume in-8 sous
couverture rempliée, illustrée 20 fr.
L’Espadon satyrique de Claude &’ Enternud Un volume in-8 sous couverture
illustrée ....... e R Y SO LB N o . L BRI
Le cabinet satyrique. Edition originale compléte de ce célébre recueil de vers
gaillards. Deux forts wvolumes (1.100 pages)...........cccviuvvuses.. B0 fr.
Sur Madagascar............ T R R ER AR R R R AR .. 4100 fr.

Demander catalogue d’'ouvrages rares el curieux.
Editions originales d'ouvrages modernes. Tirages de luxe.




6. BRIFFAUT, Editeur, 4, r. de Furstenberg - PARIS (6°)
%——_L—_‘I_—_-_—_—_ﬁ

OEUVRES COMPLETES DE JEAN DE LA FONTAINE

FABLES : 2 volumes

EDITION DE LUXE ETABLIE SUR LES TEXTES ORIGINAUX
AVEC NOTES, VARIANTES BIBLIOGRAPHIES ET GLOSSAIRES PAR

Louis PERCEAU

ET ILLUSTREE DE DESSINS ORIGINAUX EN COULEURS DE

Joseph HEMARD

Justification du tirage :

18 Exemplaires sur Japon impérial contenant pour chaque tome un dessin original

et une suite en noir des illustrations, le volume...... . ..vorr oo, 800 fr.
20 Exemplaires sur Japon impérial contenant une suite en roir des illustrations, le
volume.......... N 600 fr.
1.200 Exemplaires sur velin de Rives, le volume......... .............. .. . 225 fr.
Typographie en noir et rouge, en caractéres neufs “ Erasme Mdédidval ", de I'lmpri-

merie Coulouma.
Format des volumes : 1h 1 x 24 %.

Déja parus dans la collection :

CONTES, 2 vol. illustrations en couleurs de GERDA WEGENER.
THEATREq. Tome I'r, bois gravés en deux tons de MAXIME DETHOMAS.

Speécimen illustré sur demande

BRANTOME
LES DAMES GALANTES

EDITION DE LUXE PRESENTEE AVEC DES NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS DE

Raoul VEZE

ET ILLUSTREE DE TRES BELLES COMPOSITIONS EN COULEURS DE

Joseph HEMARD

Justification du tirage :
12 Exemplaires sur Japon impérial contenant 2 dessins en couleurs de I'artiste et une

BRITREI DOIE, B8 3 TOMIES o vt inioioitrarnssnns wernssnsnssssssesesssssn b, 1.800 fr.
20 Exemplaires sur Japon impérial contenant une suite en noir, les -
T g - S B AR 1.000 fr.
310 Exemplaires sur velin d'Arches, les deux tomes..........co0vvnnno... 450 fr
1.300 Exemplaires sur beau velin, les deux tomes. ...c.ovtvnvvnnerennnss, 300 fr

SPECIMEN ILLUSTRE SUR DEMANDE

CONDITIONS SPECIALES POUR LA VENTE A TEMPERAMENT
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SOCIETE D’EDITION &
“LES BELLES LETTRES"

95 , Boulevard Raspail, PARIS (6°)

VIENNENT DE PARAITRE :
[:OLLEBTIDH EMILE SENART

Sous le patronage de la Société Asiatique et de 1'Association Guillaume BUDE

CHANDOGYA-UPANISAD

Traduite et annotée par Emile SExanrt

COLLECTION DES UNIVERSITES DE FRANCE

sous le patronage de I'Association GUILLAUME BUDE

PLATON

Tome XIII. — 2° partie : Dialogues suspects
Texte établi et traduit par M. J. 8. SovitHE . . . . o« o o0 v v v v 0 0 v 30 fr.

PLATON

Tome XIII, — 3° partie : Dialogues apocryphes
Texte établi et traduit par M. J. SoviLee . . SR R

OVIDE

LES AMOURS
Texte établi et tradait par M. H. Borxgcque. . . .. . . ..

OVIDE

REMEDES A L'AMOUR
Texte établi et traduit par M. H. BorxecQuE

COLLECTION BYZANTINE
sous le patronage de I’Association GUILLAUME BUDE

MARC LE DIACRE
VIE DE PORPHYRE, EVEQUE DE GAZA

Texte établi, traduit et commenté par MM. H. Grécomeet M. A. Kvcexer. 35 fr.

DEMETRIUS CYDONES

CORRESPONDANCE
Texte inédit, établi et traduit par M. G. CAMMELLI. . . . . ... .. .. 4&0Ir

" PUBLICATIONS DE LA FACULTE DES LETTRES DE STRASBOURG
L’ART POETIQUE DE JACQUES PELETIER DU MANS

e B EOOLENEEN. v e e e e ok v PRTEER PR 40 Ir,

ROMANTISME ET PREROMANTISME

B B B R e (o e e e S e R G, s R 20 fr.




CHEZ PLON
%
MEMOIRES DU CHANCELIER PRINCE DE BULOW

Traduit de l'allemand par Henri Brocw.

Tome I (1807-1902).Le Secrétariat d'Btat des Affaires étrangéres et lesjpremiéres années
de Coancellerie. ;

In-8> carré, sur alfa, avec 16 gravures hors texte..........oooonnnnno ..o 36 Ir.

Général H. MORDACOQ

LE MINISTERE CLEMENCEAU

= Journal d’un témoin
l'ome I {novembre 19]17-avril 1918)

il D LT S SO BT 18 (r
Maurice BARRES

DE L'ACADEMIE PRANCAISE

LES GRANDS PROBLEMES DU RHIN

BB BRRPE IE B, o v v o o o s R B 0 21 ... 30 fr

Gabriel D’AUBAREDE

LE PLUS HUMBLE AMOUR

e L o — 12 fr:
= — e —

“ FEUX CROISES ”

Armes et terres étrangéres
V. ROZANOV

L’APOCALYPSE DE NOTRE TEMPS

précédé de ESSEULEMENT
Traduit du russe par Vladimir Pozxer et Boris pE SCHLOEZER.
Introduction par Boris pE SCHLOEZER
In-10........ AR EEGRR SR A e SR R e R e SR e L 15 r?
Derniers parus dans cette collection.
Jakos WASSERMANN. L’AFFAIRE MAURIZIUS. Roman traduit de 'allemand par
Jean Gabriel Guinav, Introduction de Maurice Muner. 2 vol. in-16......... 30 (r.

Arpovs HUXLEY. CONTREPOINT. Roman traduit de 'anglais par Jules Castier avee
une introduction d’André Maveois, 2 vol. in-16....... ..o . ivniieinnnnnn.. 30 ir

“ LA PALATINE”

Collection d'éditions originales
———— 12 S

Lucien MARSAUX

LES PRODIGUES

Roman. In-8° écu sur alfa tiré & 1.650 exempl. numérotés.................. 25 ir.
Pour paraitre dans cette collection :

Le premier roman de SIMONE la grande artiste dramatique, LE DESORDRE

B CHEZ TOUS LES LIBRAIRES




(EUVRES COMPLETES ILLUSTREES DE

ANDRE MAUROIS

—1_‘_1_1._ kA 1- . '-, '-::-"L -"'---"- ’i‘*—.-"ﬁn‘_ﬁnv.ﬁﬁ_"{ﬂ 1-F"°t.ﬁ'1-

b= g g e.-'\-'r.:.-:

Reliure de loxe, dos et
coins chagrin grenat, 2
'Jﬂlll mes picees polies encadrées, Ira“ cS

dos & nerls, décoration

0.20<0.14 —  or, léles dordes — PAR MOIS

ETTE collection, éditée avec scin, imprimée sur vélin pur chiffon

Lafuma, d’un format commode et maniable et enrichie de nom-

breuses illustrations hors-texte en couleurs des meilleurs artistes contem-

porains, permettra & tous ceux qui ont le goiit des bons et beaux livres

de placer dans leur bibliothtque une collection digne de la renommée de
Iauteur, & laquelle elle est consacrée.

LISTE DES VOLUMES COMPOSANT LA COLLECTION :

LES SILENCES du COLONEL BRAMBLE LES MONDES 'MAGINAIRES
Hlustrations inedites de Pierre Lissae. (MEIPE, LES SOUFFRANCES DU JEUNE WER-
LES DISCOURS du DOCTEUR O'GRADY THER, PAR LA FAUTE DE M. DE BALZAC,
Hlustrations inedites d'Edy Legrand. PORTRAIT DUNE ACTRICE, LES DERNIERS

NI ANGE. NI BETE JOURS DE POMPEL).
% 5 H " 2 ; 2 - =" : ;
Hlustrations inédites de Henri Mirande. lustrations inedites de Gerard Cochet.
ETUDES ANGLAISES LA wE.DII-: IDIE_FIAELI s
DICKENS, WALPOLE. RUSKIN ET WILDE. LA llustrations de lHenri Mirande.

JEUNE LITTERATURE). CLIMATS . al
Minstrations inedites de Paul Bandier. Mlustrations inedites d'Emilien Dufour.

ARIEL eu LA VIE DE SHELLEY BYRBON (2 voluomes
Miustrations inedites A'Emilien Duafour. Hiustrations inédites de Charles Martin.

BERNARD QUESNAY
Nlustrations inédites de Pierre Falkeé.

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

I'OFFICE TECHNIQUE DU LIVRE, 1, avenue de1'Observatoire, PARIS

Je. soussigné, déclare souscrire auxr (EUVRES COMPLETES ILLUSTREES DE
ANDRE MAUROIS au prix de 1.100 fr. les 11 volumes reliés, payables 75 [r. par mois
gu an complanl au pric de 1.000 [rancs.

PR D RIS . o iov s v s nn v s A R A Signature :
Domicile

Profession

Adresse de Uemploi. ...




EUGENE FIGUIERE, £pITEUR

17, Rue Campagne-Premiére, PARIS (XIV*®). — Chéque postal : Paris 364-76

—

Pqurquui soullrir, pourquoi désespérer, alors qu'il vous est possible de dominer,
de vaincre et de vivre heureux?

Voici un livrﬂl unique en son genre, un livre gui est le résultat de vingt années
de meld Ltalu_:us, d'observations et de connalssance de la vie. Il répond a toutes vos
ambitions, & tous vos désirs, 4 tous vos états d'aAme,

Quel que soit votre Age, inspirez-vous des enseignements qu'il préconise, vous y
trouverez du bonheur et de la sérénité pour le temps qu'il vous reste a wivre. Il
vous permettra également d'améliorer, quelle que soit votre condition, votre situa-
tion morale, physique et matérielle.

LISEZ

LE BONHEUR EN HUIT LEGONS

par Eugéne FIGUIERE
PréErace par M. C. POINSOT

Un beau volume de 288 pages. . . . 21 fr. 50 en franco recommandé

10 0/0 de remise aux Membres de I'Enseignement

DIVISIONS ET SUBDIVISIONS DES LEGONS

i Legon. — A l'adeple. — Ceux qui vien- ; 5* Legon. L'hvgiene eonguéte moderne,
nent a nous. — Nolre cours. — Ce ecours est — Sachons manger. — Sachons respirer. — Sa-
specialement fail pour vous. — Avant la lecon. chons dormir. — Faisons travailler nos museles,
— Au réveil. — La matinée. — La journée. — La — Sachons nous habiller. = Perdons nos man-
Bniree, De l'ambition légitime. — Savoir, vaises habitudes. — Sachons nous soigner,
vouloir, oser, s¢ laire. — Prudence, Wlinis. : ; e,

Les forees su |:m :'|:||:|_II~I~4..lt II'“'L; !”"p'[;:lh 6" Legon. — Le sentiment discipling. —
— Les forees suprani aide ; . ' g :

- I i P [ S L R L'Amour. — OQuelgques autrez conseils sar 1°A-
mour. — Cuelques aulres conseils sur 'Amour
- ; g i e d : . . 3
_2 Lau;_ on. : Il1.ti|ll-ll'a:l.{llull 1!& lﬂ_mlmm. ~ Quelques mots sur 'éducation de l'enfant.
+ 1= i N i 1 i R . .
Reflexion prealable. — 11 n'est jamais trop tard. L'amitié. — L'sitraisme.

— La preéparation de 'entrainement de la vo-

lonté, Le contrale des impalsions. — Ne tar- 7° Legon. — Les buts de la vie. — Prélimi-

dez pas un jour de plus. — Qui le veut se porte | P8IFes. — Largent. — Liinterdt dans la vie, —
Les avantages de inlépst, - Iemperaments

bien. — Sources de 1'énergie et de la volonté.

Avoir du caractire. — Avoir de 'assarance, —
Prendre des habitudes. — Résister anx épreuves.

Moditication du destin par la volontlé. —
Puissance de la volonlé. — Conseils relatifs 8° Legon. — Le bonheur dans la sérénite.
la deuxiéme lecon. = Le calme intérieur. — En face de 'hostilite
du sorl. — Les facullés supra-normales. — La
survie. — Seérénité. — Le bout de la route. -
Bavoir mourir,

analytiques el synthétiques. — L'originalité, —
Commenton se crée un bul. — La voeatlion, —
La réalisation. — Le rdole de Uimagination.

3° Legon. — Le charme personnel.— Qu'esl-ce
que le eharme personnel. — Analvse du charme

personnel. — Comment congquérir un extériear =
attractif. = Caltivez volre voix el volre regard. Nous vous recommandons toul partien-
— L'oplimisme. licrement Foyage auwlour de mon Coeur,
par Eugéne FIGUIERE, volume qui repré-
4* Lecon. — La joie de vivre. — Vivre en senle la suile naturelle du Cours du Bon-
beauté, en bonté, en intelligence. —Les charmes hewr et qui est aussi le véritable compa-
de la nature. — Le pittoresque des eités. — Les gnon des hewres intimes. (Un vol, io-16
émolions d'art. — Un peu de littératare. — Les | couronne, 224 pages, 15 francs ; 16 fr. 50
joies auditives. — La beauté se démontlre. — en franco de port recommande.
Yivre en bonté. — YVivre en intelligence.

—— - ——— — —_




LIBRAIRIE POLITZER
90, rue de Rennes, PARIS (6°)

— ENVOI RAPIDE —
DE TOUS LES LIVRES

CLASSIQUES — MODERNES — SOUSCRIPTIONS §
aux Editions Originales

R. C. : Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29

Chéques-Postaux Paris 496-83

EDITIONS BERGER-LEVRAULT
5, rue Auguste-Comte, PARIS

M™ B. G. GAULIS

Résumé du mandat francais en Syrie 1919-1930

Synthése de I’Action d’'lbn Saoud sur
le Regroupement Arabe

Un volume 14 >< 29 de 310 pages

LA QUESTION ARABE ||

DU MEME AUTEUR

LE NATIONALISME EGYPTIEN... 15 i




—
e — ——

PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS

VIENT DE PARAITRE :

BENJAMIN VALLOTTON : Quel est ton Pays?
Suspeets F Roman........ccocoivivivvn i icivesoves

EMIL LUDWIG : Guillaume Il. Trad. de P. LEsrrs. ..

NS SEPTIVME GORCEIX : Evadé. (Des Hants de Meuse

T T ——— o R ;

N. GOGOL : Tarass Boulba. Texte russe intécral avee
trad. fran¢. de H.pe WiITTE, en regard.......

ALMANACH PESTALOZZI 41934. Agenda pour la

jeunesse, avec plus de 500 grav. dans le texte, Reli¢ . ..... . 12 fr.
Broché ...... A A N R R

|

HENRI SENSINE : La Ponctuation en francais.
Avec 00 dictées-exercices dans le texte. ,.................

C. CLEMEN, professeur d'histoire des religions comparées
~ 4 [I'Universit¢ de Bonn : Les religions du 'monde,
~. leur jnature, leur histoire. T'rad. par Jacques MarTy.......

ALBERT DAUZAT, directeur 2d'¢tudes 4 1'Ecole pratique
des hautes-études : Histoire de la langue francaise.

EDWIN ERICH DWINGER : Mon journal de
Sibérie, 1945-1948. Dans les camps de prisonniers.
Trad. de 'allemand par M. DE LA CONDAMINE. . ... R

FRANCIS HACKETT : Henri VIl (1494-4547).

Trad. par 8. Campavx (16 héliogravures)...................

COMMANDANT HERBERT SAUER : L’Enfer
sous l'eau. Le sous-marin [/. €. 55 dans la guerre mon-
diale. Préface de I'’Amiral Scueer, commandant en chef de la
Flotte allemande de haute mer pendant la guerre. Trad. de

I'allemand par P. TEmLAc, capitaine de corvette de réserve

LG BPRYRPOEY . o v s R s i T e




Les Frangais préférent les brune

assssssss 188 brunes
CIGARETTES GITANES
entabacsde vrais fumeurs
MARYLAND,

CAPORAL SUPERIEUR,
CAPORAL ORDINAIRE.

Bien roulées, nettes et
lisses, elles se présentent
avec élegance dans leurs
étuis aux vives couleurs.

- m
L
II. IJ'" +.
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XTOICI une maison de
bonne volonté. Elle
estorganisée pourdonner
sauisfaction aux lecteurs
du Mercure de France.

ACI'IETEZ vos livres

a la

LIBRAIRIE

DES LETTRES & DES ARTS

Editions Fernand ROCHES LIBRAI RIE H

Sociélé su capilal de 8300000 franes

LETTRES & DES ARTS| |

150, Boulevard Saint-Germain, 150
PARIS-VI® il
Chéques-Postaux : Paris C. 1231-97 |

ES commandes sont exécutées par
retnul‘_ (Iu t'{'mrriﬁ'r.

SUR simple demande, la « Librairie des
Lettres et des Arts » vous fera connaitre i
les facilités qu’elle a créées, telles que LE
COLIS DES LETTRES, le service
d’abonnement mensuel aux nouveautés, |
etc... Elle envoie gratuitement chaque I
mois un catalogue complet de toutes les
nouveautés classées par matiéres.

EXPORTATION DE LIVRES D'ART
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EDITIONS MONTAIGNE

Fernand AUBIER, Editeur, quai de Conti, n’ 13, PARIS VI*

Vient de paraitre :
COLLECTION BILINGUE DES CHEFS-D’GEUVRE ETRANGERS

(texte et traduction)
HEINE

DE LA FRANCE

Préface et annoté par Raysmonp SCHILTZ, agrégé de I'Université. 25 fr.

HEBBEL

AGNES BERNAUER

Tradunit et préfacé par L. BRUN, agrégé de IUniversité, docteur és-
IUPRIS U 5 S D N B b s e e ko o o te e Lo T

J. P. RICHTER

VOYAGE
DU PROVISEUR FAELBEL

VIE DE MARIA WUTZ

Traduit et présenté par G. BIANQUIS, maitre de conférences i la Faculté
des lettres de Dijon. . . . . . . . . ... ... .. .... 418 fr.

OUVRAGES DEJA PUBLIES

EICHENDORFF : Scénes de la vie d"un propre & riem, [Faduil par P. SUCHER. profes-
seur au Lycee Voltaire.

GUCETHE : Satyros, Stella, Frnm&l:hi-n thun“'.t Les Dieux, les Héros et Wieland,
preface par Henrei LIC II'II"\I‘-F Ri:E E'- prnhuurl a I'Universite de Paris; I:l.l'ultllllrall

de E. HERRMANN.
GCETHE : Torquato Tasso (I1. l“l‘il' 'I-l 5 |ur=I'1 senr @ la Faculté des letires de Toulouse'.
GRILLPARZER : Sapho Auguste EHRHARD, doven de la Faculté des Lettres de Lyon),
GRILLPARZER : Ottokar (Auguste EHRIIARD
KLEIST : La Bataille d’"Aminius A. ROBERT, lectear a 1'U mwn-slh de Vienne! .
KLEIST : Le Prince de Hombourg A. ROBERT) . . . .
LENAU : Don Juan (W. THOMAS, professeur &4 la Faculté des L-r'ttll-s dc Lyon).
OTTO LUDWIG : Le vieux forestier Gaston BRAPHAEL, agrége de I'Université) « . .
SCHILLER : L'Intrigue et I'amour R. A"HARCOURT, professeur a I'lnstitut catholigque).
STORM : Aquis Submersus (B. PITROU, professeur i 1'Université de Bordeaux). . .
STORM 1 H. und H. Kirch (Tobert PITROU . . . . . . . . & 4 &« 4 & « & & » e




ALBIN MICHEL, 3, gu:Husciens, 222 PARIS

kil

FORTUNE ANDRIEU

MADAME PERRIN
DIVORCEE

ROMAN

Un livre puissant ot les
turpitudes d- notre lemps sont

impitoyablement dévoilées.

Impression swur veélin supérieur

15 francs




Les Editions 6. CRES & €=, 11, rue de Sevres, PARIS (VI*)

RENE GROUSSET

LES
CIVILISATIONS DE L’ORIENT

Vient de paraitre : LE TOME TROISIEME

LA CHINE & L’ASlE CENTRALE

ILLUSTRE DE 280 REPRODUCTIONS

Un volume in-8° colombier, liré sur papicr ¢ouché
Il a été tiré & part 200 exemplaires sur couché mat créme Breton.
Souscription aux quatre volumes, formant les civilisations de ['Orient.

Prix : 480 .

RELIURE : Il a été élabli une reliure soignée a coins, japscniste, comme
celle de I'Histoire de U'Art d'Elie Faure.
Les quatre volumes
Les qualre volumes reliés sur couché mat Breton. @00 fr.

Pini e

Deji parus : Déja parus :

L toMe rrEMiEr : L'ORIENT

Un volume in-8° colombier illusiré de nombreuses reproductions tirés sur
papier couchd

Li ToME pEUxiEME : L' INDE

I'n volume in-8¢ colombier illusiré de nombreuses rvlu'n_nluuliuns lire sur

papier couche. . . s s wo me mime sy wiee s e s e 750 Ir.

N T L ]

A PARAITRE EN OCTOBRE 1930 :

LE ToME ouaThiEME 1 LE JAPON

PROSPECTUS DETAILLE &ILLUSTRE sur DEMANDE

—




Les Editions G. CRES & C*, 11, Rue de Sevres, PARIS (V1)

COLLECTION PEINTRES ET SCULPTEURS

Publiée sous la Direction de GEORGE BESSON

HENRI CLASSENS

MEDAILLE CONTEMPORAINE

EN FRANCE

lllustré de 187 Reproductions

Un volume (15: 19.5). .

LLEE L]

Dans la méme collection :

LA PEINTURE ALLEMANDE CONTEMPORAINE, par E. WaLDpx. ANN,
0 reproductions. . . . . 40 I'l."

LA PEINTURE INDEPENDANTE EN FRANCE, par A. BASLER et
CH. KUNSTLER.

r.:ma I. — De Monet & Bonnard, 72 reproductions. . . . . 40 fr.
Tome 2. — De Matisse & Segonzac, 72 reproductions . , . . 40 fr,

LA SCULPTURE MODERNE EN FRANCE, par Adolphe BasLERr,
72 reproductions . = 35 fr,

LA SCULPTURE NEGRE PHIMITI‘UE, par Paul GuiLLavme et T,
Musgo, 43 reproductions . . . . 35 fr.

LA PEINTURE BELGE G{}HTEMPDRH.INE par Louis PIERARD, 44 re-
productions. . . . . 2 B OB i 30 fr,

EUE-ENE DELACROIX, texte de Charles BAUDELAIRE, 50 reprodue-

MAXIMILIEN L'I.'_TEE, pir !_um:_u.r, ) reproductions. . . . .
FRANGOIS POMPON, par Robert Rev, 40 reproductions. .
PUVIS DE CHAVANNES, par Léon WeRTh, 40 reproductions.
HENRI ROUSSEAU, par André Saumon, 40 reproductions. .
MAURICE UTRILLO, par (. J. Gros, 50 reproductions, . . .
MAURICE DEVLAMINCK, par André MANTAIGNE, D0 reprod,

s —




| LES EDITIONS G. CRES & C", 11, r. de Sévres, PARIS (V")

Collection des ‘* CAHIERS D’AUJOURD’HUI *
Publiée sous la direction d&¢ GEORGE BESSON

M=~ LOUISE GEBHARD CANN

LAPRADE

Un volame in-4" tiré sur heau paipiur ;5

—— i

Déja parus dans la méme collection :

Albert André, par Marius Mermillion

Maurice Asselin, par lené Jean

Bonnard, par Léon Werth. . . ..

Eugéne Boudin, par Claude Roge L
L. Carrand et F. Vernay, par Marius Mermillion .
P. Cézanne, par Elic Faure (nonvelle ciition

A. Derain, par Elie Faure (nouvelle edition
Despiau, par L.con Deshairs . . F TRk
Dunoyer de Segonzac, pir Claude Roger Marx
Jongkind, par Paual Signac . . . . .

Aristide Maillol, par Maurice Denis

Marquet, par George Besson. .

Claude Monet, par Lcon Werlh. .

Picasso, par André Level . . . . .

Renoir, par Alberl Andre . .

Seurat, par Lucie Cousturicr. .

P. Signac, par lLucie Cousturier

Sisley, par Gustave Gellroy. .

-




LES EDITIONS G. CRES & C*, 11, r. de Sévres, PARIS (VI)

Collection ‘‘ MAITRES D’AUTREFOIS ”
Publiée sous la direction de G. BESSON & |. ALAZARD

SANCHEZ CANTON '
|
GOYA
; |
12; pﬂge; de ;xte
112 illustrations, dont 80 hors texte en héliogravure |
Un volume in-8 sur beaun papier. . . . . . . . . .. 480 fIr.
Déja paru dans cette collection : -
CHARLES LEGER '
COURBET |
|

225 pages de texte
150 illustrations, dont 64 hors texte en héliogravaure

.

200 fIr.

I'n volume in-8 sur heau papiep, eelic¢: . o v o v 3 5 6

A PARAITRE :
DUHEH, [J-i.lI‘ ‘\LHII'L’,"Ll f':lil'.\tﬁ‘rl-.li. o RAPH.A.EL, par {:.Hll-u [:_um_*,
BRUEGHEL, par IEd. Micuer




$A SOCIETE D’EDITION &kaw
8 “LES BELLES LETTRES” ¥

e

95,7 Boulevard Raspail, PARIS (E"_}j-

VIENNENT DE PARAJ TRE.:
COLLECTION DES UNIVERSITES DE FRANCE

sous le patronage de I’Association GUILLAUME BUDE

ARISTOPHANE

Tome V (L'Assemblée des Femmes-Ploutos),
Texte établi par M. V. Couvrox et traduit par M. H. vax DaiLe. . .

ANDOCIDE

DISCOURS

COLLECTION D'ETUDES ANCIENNES
Sous le patronage de I’Association GUILLAUME BUDE

LA VIE DE L’'EMPEREUR JULIEN

Par M. J. Bioez

COLLECTION * LE MONDE HELLENIQUE ot
Sous le patronage de I’Assoclation CUILLAUME BUDE

ATHENES MODERNE | LA SICILE GRECQUE

Par M. O, MErLEER . . . . ... 12 fr. | Par M. I BATEY. vosnges SieiE 12 {r.

COLLECTION SHAKESPEARE

LA TRAGEDIE MESURE
DE CYMBELINE POUR MESURE

Traduetion de M. M. Casteras. 12 [r. | Traduetion de M. R. Gateasp . 412 fr,

PUELICATIONS DE LA FACULTE DES LETTRES DE STRASBOURG

LA REFORME ALLEMANDE

ET LA

LITTERATURE FRANCAISE
RECHERCHES SUR LA NOTORIETE DE LUTHER EN FRANCE
Par M. W. G. Moogeg. . . . CIRSEO ST RS B 50 f(r.




—— _-"-l | m—

LES EDITIONS DE FRANCE, 20, av. Rapp, PARIS (79)

Téléphone : SEGUR 83-24 - 95-21

VIENT DE PARAITRE :

LOUIS-PHILIPPE

par

Raymond RECOULY

Le moins connu de nos rois

Le plus curieux a connaitre

par 'auteur du

MEMORIAL DE FOCH

Un volume in-octavo écu. . . . .




Librairie Académique — PERRIN & C, Editeurs
Quai des Grands-Augustins, 33, PARIS (VI)

o

P

E. A. RHEINHARDT

VIE D’)ELEONORA DUSE

Traduit de I'allemand par 0. DE BANCALIS

C'est pour la premiére fois toute I'histoire de la femme et de I'artiste. Ce
n'est pas seulement une biographie d’actrice: c est histoire d'une ime qui
charme et émeut. Elle ira droit an eeur de tous ceux qui gardent en eux I
vision de « la plus grande actrice du monde » et non seulement au ceur de

cenx-li seuls.
Un volume in-10 avee portrait., Prix. . so WG eave aw u N T

BIGGERS Earl-Derr)

DERRIERE CE RIDEAU

(Behind the curtain)
Traduit de 'anglais par Louis POSTIF

412 fr.

ITn volind -8 PEX o oo sies smers o9 press Soams s somes gooe

—

HERGESHEIMER Jh.

LINDA

(Linda Condon|
Traduit de Panglis par Jean-Louis MARGAUD

412 fr.

e =

Envolome: o010 POE s v ou o @9 w05 % eus 0508 §im @ a0 ewe e wi

—

Marquis de MONTFERRIER

LES FEMMES, LA DANSE, LA POLITESSE

12 fr.

Un volume in=16. PriX. . . - ¢ - o o &t 5 55 o o 5 s 8 ¢ o & a'5 & s'a

Jean MOURA: et Paul LOUVET

LA MERE DE JEANNE D’'ARC

Un volume in-16 orné d'une gravure. Prix




