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INFORMATIONS FINANCIERES

Comptoir National d'Escompte de Paris. — Les aclionnaires, réunis en assemblée géné-
rale ordinaire le 8 avril, ont approuvé les comples de 'exercice 1g2g, au 31 décembre.
Ils accusent un bénéfice net de 72.139.514 fr. qui aété réparti comme suit: Reéserve
statutaire, 3.606.q975 fr.; aux 800.000 actions, 64 millions, dont 10 millions pour l'intérét
slatutaire de 50/oet 44 millions pour le dividende de 52 fr. ; au Conseil. 4.426.626 francs ;
aux parts, 1.383.177 fr.; Report i nouveau, =22.734 francs.

Le dividende est ainsi fixé & 80 fr. brut par action. Un acompte de 20 fr. ayant été
distribué le 31 janvier dernier, le solde de 6o fr. sera payé, a partir du 31 juillet

rochain, sous déduction des impdts. La répartition de 23 fr. o529 par part sera
payable, & la méme date, sous déduction des impots également.

Quitus de leur gestion a été donné a MM. Lem et Vacherie, administrateurs décédés.
I.a nomination de M. Jean Parmentier, en remplacement de M. Lem, a été ratifiée.
M. Paul Boyer, administrateur sortant, a éte réélu. La nomination de M. Emmanuel
Sautter, comme membre de la Commission permanente de controle, en remplacement
de M. Anatole Thirion, déeédé, a été ratifice; il a é1é réélu pour une nouvelle période.

Toutes les résolutions présentées par le conseil ont été adoptées i I'unanimité.

Bangue Nationale de Crédit. — Réunis en assemblée ordinaire le 11 avril sous laprési-
dence de M. André Vineent, les actionnaires ont approuve les comptes de l'exerecice 192q,
au 31 deécembre. Ils accusent un bénéfice de j2.786.102 fr. auquel s'ajoute un report
4 nouvean précédent de i.164.03g francs.

La répartition suivante en a été décidée : Dividende de 6 ojo aux actions A,
15 millivns; de 4§ ojo aux actions B, Svo.000 fr.; an conseil, -,-..;1H.ﬁn:r francs:; Divi-
dende de 8 ofo aux actions A, 20 millions : de 1/3 de 8 ofo aux actions B. 333335 0. ;
Report & nouveau, 5.388.198 francs. Sur le dividende, fixé a 5o fr. brut par action A
et i 33 fr. 33 par action B, il a été réparti respectivement, en janvier dernier, un
acompte de 30 et 2o fr.; il reste a payer 4o fr. et 13 fr. 33. Ces sommes scront miscs
en paiement, sous déduction des impots, 4 une date qui sera lixée ultérieurcment
par le conseil d’administration.

I'assemblée a donné quitus i la succession du baron Jacques de Gunzbourg,
administrateur déeédé, et réélu administrateurs MM. Albert Aupetit, Léon Dardel et
Maurice Devies.

A titre extraordinaire, les actionnaires onl approuve en prineipe le projet de fusion
du Comptoir d'Escompte de Mulhouse avee la B. N. €. comportant, nolamment, 'attri-
bution au premier, comme conseguence de ses apports, de 112.500 actions nouvelles
catégorie A de 500 fr., libérées de la scconde, & créer en augmentation de son capital.
L’upt’:rmiun ne sera définitive qu'aprés approbation nouvelle d'une assemblée extra-
ordinaire convoquée pour le 2 mai.

Sous cette réserve, 'assemblée 4 décidé daugmenter le capital de 56.250.000 [r.
par eréation de 112.500 actions A remises comme il est dit ci-dessus, pour permettre
au Comptoir d’Escompte de Mulhouse d'échanger j de ses actions contre 3 actions B. V.
C. Elles seront eréées jouissance du 1% avril 1930 et auront droit aux 3/4 du divi-
dende atiribué aux actions A anciennes. Lesarticles 6 et 16des statuts ont été modifies.

L'assemblée a décidé de maintenir jusqu'd concurrence de 81.250.000 francs le

ouvoir d'augmenter le capital social dont est investi le conseil.

A dater de la fusion définitive, MM. André Jaquet, Jules Schaller "et Fernand
Vogt seront nommés administraleurs.

Société Parisienne de Banque. — L’assemblée générale annuelle, réunie le 8 avril, a
approuvé les comptes du 5¢ exercice, clos le 31 décembre 1929, accusant un bénéfice
de 6.125.520 fr. qui, avec le report a nouveau des exercices antérieurs s ¢levant a
1.433.575 francs, forme un solde créditeur de Profits et Pertes de 7.359.295 francs.

L’assemblée a décidé de répartir aux 120.000 actions un dividende brut de 3o franes
par action et de reporter & nouveau 3.4 31.095 [rancs.

Le dividende sera mis en paiement a la date qui sera fixée par le conseil.

MM. L. Bardac, J. Bernard, J. Cordier, G. de Klapka, G. Lehmann, M. Monteux,
Léon Pissard, R. Schumann et A. Singer ont ité réélus admimstrateurs.

Le rapport du conseil indique que la société a fvris de nouveaur intéréts dans
qﬂiuseeurs sociétés. Elle a prété son concours pour (s augmentations de ca ital des

ubes et Forges de Sosndwice et des Ateliers et Chantiers de Bretagne. Elle s'est
intéressée aux opérations du Trésor ainsi qu'd diverses émissions.

Les services de banque ont donné toute satisfaction. Le nombre des clients est en
sensible augmentation d’une année o Pautre. Le chiffre des dépits sest élevé a
108.136.975 fr. contre 68.872.513 francs en 1928.
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Littérature, Poésle, Théatre, Beaux-Arts, Phllosophie
Histoire, Soclologle, Sclences, Critique, Voyages, Bibllophille
Litiératures élrangéres, Revue de la Quinzaine

VENTE ET ABONNEMENT
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois.
FRANGE ET COLONIES

Un an : 85 fr. | 6 mois : 46 fr. | 3 mois : 24 fr. | Un numéro : 5 fr.
ETRANGER

1° Pays ayant accordé le tarif postal réduil :

Albanie, Allemagne, Argenline, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Canada,
Chill, Colombie, Congo Belge, Costa Rica, Cuba, Republique Dominicaine, Egypte,
Equateur, Espagne, Esthonie, Ethiopie, Finlande, Gréce, Guatemala, Haiti, Hondu-
ras, Hongrie, Lettonie, Liberia, Lithuanie, Luxembourg, Maroc (zone espagnole),
Mexigue, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal et colo-
‘nies, Roumanie, Russie, Salvador, Tehécoslovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Union
snd-Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal, Swaziland, Territoires sous mandat
de I'Afrique du Sud-Ouest), Uruguay, Yénézuela, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slo-
vénie). ;

Un an : 108 fr. | 6 mois: 561ir. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro B fr. 75
9 Tous aulres pays élrangers :

Un an : 425 fr. | 6 mois : 66 fr. | 3 mois : 34 fr. | Un numéro : 6 fr. 50

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, ceriains pays ont adhéré
4 nune convention postale internationale donnant des avantages appreciables. Nous
conseillons & nos abonnés résidant & I'étranger de se renseigner & la posie de la
localité-qu’ils habitent.

On s'abonne i nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et-dans les bureanx
de poste. Les abonnements sont également recus en papier-monnaie francais et
étranger, mandats, bons de poste, chéques postaux, chéques et valeurs & vae, cou-
pons de rentes francaises netls d'impdt 4 échéance de moins de 3 mois. Pour la
France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une quittance sugmentée
d'un tranc pour frais. . :

Il existe un stock important de numeros et de tomes brochés, qui se vendent,
quel que soit le prix marqué : le numéro 3 Ir.; le tome autant de fois 5 fr. qu'il

contient de numéros. Port en sus pour I"étranger.

Chéques postaux. -- Les personnes titulaires d'un eompte-courant postal peuvent
s'abonner par virement & notre compte de ehitques postaux, PARIS-258-31 ; celles qui
n'ont pas de compte-courant peuvent s'abonner au moyen d'on chéque postal dont
elles se seront procuré I'imprimé soit & la poste, soit, si elles habitent un lieu dé-

arva ou éloigné d'un bureau, par I'intermédiaire de lear facteur. Le nom, 1'a-
dresse de l'abonné et l'indication de la période d'sbonnement devront étre trés
lisiblement écrits sur le talon de correspondance. :

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagnés d'un
franc, au plus tard, le 6 et le 22, favte de quoi le numéro va encore une fois &
I'ancienne résidence. A toute communication relative aux abonnements doit étre
jointe la dernitre étiquette-adresse.

Manuscrits. — Les anleurs non avisés dans le délai de pEUX Mois de l'accepta-
tion de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, ou ils restent
A leur disposition pendant un an. Pour les recevoir & domicile, ils devront envoyer '
le montant de 1'aflranchissement.

COMPTES RENDUS. — Les ourrages doivent élre adressés impersonnellement
d la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme hom-
mages personnels el remis intacls d lewrs destinataires, sonl ignorés de la rédac-
tion el par swite ne peuvent &tre ni annoncés, ni distribués en vue de compies
rendus.

TYP. FIRMIN-DIDOT & €' — PARIS. — 1860.




LES FONDEMENTS PSYCHOLOGIOUES
DU DEVENIR NEO-GREC

De quelque coté qu’on le prenne, dans n'importe quel
but qu'on Penvisage, on se heurte toujours 4 son passé:
on ¥ pense, si on a renoneé par avance a toute recherche
xplicative, méme si on s'est décidé i ne pas quitter le
plan de la stricte constatation. On sent la prise du temps
Faiblir aux alentours grees, L'Histoire se méle a 'impres-
sion, le lointain pénétre le présent, hante jusqu'a 1'ob-
session, esprit, éblouit les veux de sa lumiére,

Voulant considérer un peuple vivanl, on voil toujours
surgir le fantdme de ancétre:; méditant sur son ca-
ractere, on ne peut s'empécher de songer 4 Ulysse: pen-
sant aux luttes qu’il soutint, on confond le Ture avee e
Perse. Sol, marurs, langage, tout semble y étre pour inei-
ter a la réminiscence.,

De ses qualre périodes historiques, seules la premiére
el Ia derniére possédent un foyer territorial conimun. Un
mtervalle de quinze siécles promeéne le cenlre de gravité
grec d’Alexandrie & Byzance. L'¢lape inlermédiaire que
Rome trouve dans la période de la Renaissance fait i
Athénes défaut; deés qu’on tourne le regard en arriére,
c'est "antiquilé qu’on rencontre et qu’on inlerroge.

Quand on pense a ce millénaire, processus d'orientali-
sation qu’offre I'histoire byzantine continué par quatre
siecles de dominalion turque, on reste stupéfait devant

"étonnante vivacilé de certains traits antiques consti-
she}
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tuant le plus clair du caractére gree el frappant toujeurs
'observateur étranger. Poucqueville y revient toul ¢
iemps. Ampére et Elisée Reclus découvrent des ressemn-
blances jusque dans les plus insignifiants détails; enfin.
Taine, pour s'es pliquer la sculpture hellénique, recourt
an fondement animé el vivant gu’offre 'observation du
Gree de nos jours (1),

Ouelle est en tout cela la part de la réalite et de |
suggestion? Y a-1-il quelque constante psychique qui, bra-
vant trois mille ans, reparait toujours malgré les r
fontes subies par la conscience collective en se manifes-

tant intacte & travers une antiquité particulariste ol
paienne, un empire médiéval bigotement chrétien et un
Etat nationaliste de nos jours? Ce nouveau prinfemps

grec est-il 'éclosion du grain ensemenceé lors de automun
hellénigue?

§

Pendant trois siteles, ceux-1d mémes qui inaugurent
les temps modernes en faisant passer les peuples oceiden-
taux au premier plan de l'action politique, le Gree dis-
parait complétement de 'histoire. Violemment rament
a un ¢lal de servilude, arraché i toute activité collective
dépourvu de directive nationale, il ne se dislingue en
apparence de son oppresseur que par sa seule religion.
Est-il dés lors étonnant qu’il ait tant tenu a celle-c!
puisque c'est elle qui le sépare, tant des Occidentaux cu
tholiques que des Orientaux musulmans? L’identité du
sort ct la confession commune le rapprochent par conlre
des autres peuples des Balkans. Sous ce régime de vio-

(1) 11 serait Jlong dénumdérer les ouvrages sur la Gréce donl les autears,
cédant & la tentation, mélérent & 'observation le souvenir. Je ne cite que
les plus connus de ces derniers quarante ans en suivant 'ordre chrono
logique e leur apparition. Gasion Deschamps : Le Gréce d'aujonrd hui:
Charles Maurras @ Anthinén ; Gerhart Hauptmann : Griechischer Friihling.
Maurice Barrts : Le Voygage de Sparle; Georg Brandes : Hellas einst nnd
jetzt; ouvrages auxquels il fautl joindre deux petits livres récents d'un
charme irrésistible : Tage in Hellas, par Bernhard Guthmann; et Imoges
ile la Gréce, par Genrges Nuhamel,
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lence, ils semblent oublier leurs discordes passées, une
haine commune les fail fraterniser, un méme espoir les
rend solidaires. 11 faut toutefois noter gque le Grec est
hien en avance sur ceux-ci. Marin et commercant, parta-
seant activite de son époque, toujours aux écoules des
rumeurs de son temps, il n'est que naturel qu’il se soil
soulevé le premier. Tourné depuis lrois siécles vers
'Ouest par la seule horreur de 'Orient quinearnail a ses
veux le Ture, il trouve dans les événements qui s’y dérou-
lent 'espoir de recouvrer sa liberté,

Car élre libre constitue la condition essentlielle de son
affirmation de la vie. Ce sentimenl présente chez lui
plus d'affinité avee I'anarchie qu’avee le libéralisme des
peuples Européens, Avant toul, pas de caractére collectif;
tout se passe sous le signe d'un individualisme intransi-
geant el irrépressible, et au fait il ne se sent vraiment
libre que quand il peut faire ce qui est interdit aux au-
ires. La seule concession dont il est susceptible est celle
qu’il fait & la famille. Seule cette molécule de 'organisme
social parvienl & supplanter les alomes qui le consti-
tuent: la famille prime en lui aussi implacablement 'in-

dividualité que n'importe quelle aultre structure collec-

live,

Le sentiment farouche et jaloux de ne dépendre de
personne apparait chez le Gree avee une instinetive spon-
tanéité. On le retrouve dans toute sa virile ostentation
chez ces Apres et inflexibles réfractaires qui jadis peu-
plaient les montagnes de I'Epire et de la Thessalie, ces
monstres d’audace et d'endurance qui jelaient le défi &
"'oppresseur, escomplant la mort violente et accueillant
avee sérénité le plus inhumain supplice.

Au méme titre que les Brigands de Schiller, mais sur
une échelle bien plus vaste, les Clephtes grees ne sont
que des révoltés; ils formenl sous la domination lurque
presque une classe sociale, ot hommes et femmes, les
enfants dés leur dixiéme année, portent les armes. C'est
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le fameux Souli qui, durant sept ans, tint téte dans une
lutte inégale aux armées d’Ali-Pacha qui constitue
destinée exemplaire de ces poignées d’hommes, préférant
la morl A4 la contrainte, opposant une résistance surhu-
maine i des forces organisées el qui, blogqués, affames,
meurtris, repoussant toujours le pacte humiliant et lu
transaction équivoque, sombrent finalement en se preci-
pitant de leurs rochers ou en faisant sauter leur pou-
driére,

Leur poésie populaire, anonyme confession lyrique de-
posée par des générations de monlagnards illettres,
brode sur 'invariable leitmotliv : ¢« La nuque du Gree ne
supporte pus le joug.» Etil faul en avoir saisi le sens dans
toute sa cruelle profondeur pour s'expliquer leurs
prouesses et leurs sacrifices, leurs coups de téte et leurs
trahisons. Il leur a suffi de cette horreur d’étre esclaves
pour se dresser, pelit peuple sans ressources et sans al-
liances, face i ce redoutable empire des Sultans et se
jeter dans 'aventure aux incalculables conséquences, fer-
mement décidés A tout gagner ou a tout perdre. 1l leur
a suffi que de nos jours d’habiles meneurs leur aient pre-
senté le débarquement d'un corps expéditionnaire a4 Sa-
lonique comme porlant atteinte a leur mdeépendance
pour qu'ils détournent leurs caeurs de celui qui I'a pro-
voqué; il a suffi de quelques mesures de rigueur pour
gqu'ils refusent leur confiance au génial homme d Etal
qui d'une main leur offrait ce qu'ils avaient jusqu’a lui
entrevu comme un réve et de 'autre ne demandait que
leur suffrage. La nuque du Gree ne supporle pas le joug!
Qu’'on s’épargne l'erreur de ramener a des causes dis-
tinctes ce qui n'est que 'effet d'un unigque mobile.

I est clair qu'un individualisme aussi prononcé ne
laissait qu'une marge étroite pour I'éclosion d'un senti-
ment collectif. Considérer I'individu comme un facteur

primaire est, pour le Gree, un legs antique contre qui
Byzance méme s'était vainement heurtée. De quel fonde-
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ment se servirait-il & présent pour ériger une plus ample
communauté consciente? Comment concilierait-il son par-
ticularisme avee 'ascendant d'une époque qui venail de
remporter une victoire deéfinitive sur celui-ci? Adhérer
qu cours de son temps n'équivalail-il pas & un rentement
de ses propres traditions? Une nouvelle phase de son his-
loire ,déja assez mouvementée, allail s'ouvrir, Byzance
représenter 'opposition de I'Hellénisme a 'Orient; celle
lois-ci. la Gréce apparail confrontée i I'Oecident.

Un siecle vient de sonner depuis qu'elle s'esl vue prise
dans 'engrenage de 'occidentalisation. Ceel nous semble
maintenant si naturel qu'il paraitrait niais de parler de
la possibilité méme d'une aulre issue. Au fond, I'écart
entre 'Européen et le Gree n'étail pas moindre que celui
qui sépare ce dernier de I'Oriental. L'Europe avail aussi
radicalement transformé ce qu’'elle avail recu de la Grece
que celle-ci ce quelle devait 4 1'Asie. Entre ces deux con-
linents, la petite péninsule hellenigue restait obstine-
ment récaleitrante & deux coneeplions de la vie gui, par
des voies opposées, avaienl detrone I'éternelle divinite
de la sienne : Phomme.

La tache qu'il s'est donnée esl aussi ardue el Lraguque
que celle entreprise par Byzance auparavant. Aujour-
d’hui comme alors, 'élément originellement gree esl re-
jeté dans l'opposition, negaleur décidé de 'abstraction
intégrante de D'Etat européen comme il le fut de la
monumentalité asiatique de son empire médieval, Llider
de la Patrie, support irrationnel du premier, ne lai élait

pas plus proche. 1l esl vrai que le Gree de 1821 en parle,

mais entend-il par li aulre chose que I'ancien? Lui avail-
il enlevé son caractére restreint et intimement regional ?

La forme nouvelle inaugurée par le nationalisme eu-
ropeen, I'idéalisme expansif d'une colleelivite ne deéri-
vanl pas organiquement de ses partics, mais [orgée ¢n
une piece du dehors, — lul sera ultéricurement imposee.

Cetle Tois-ci, 'acquis aura le dessus sur 'inne,
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Posséder des traits psychiques communs est un
chose, avoir une conscience nationale en est une autre,
Il est possible que chez eertains peuples le nationalisme
preexistal en germe & la Révolulion francaise; il est en
tout cas certain que ¢’est depuis les guerres napoléo-
niennes qu’il fait la conqudéte de 'Europe. Le xi1x° siécle
deécouvre la Nation comme la Renaissance, quatre cenls
ans auparavant, avait fait la découverte de 'homme. Op-
pose au moins dans sa premiére moiti¢ au siécle qui 1
precéda, 1l représente la revanche de 'idéalisme sur ef-
fort intéresse el positil de la bourgeoisie. Si eelui-ci re-
servart ses sympathies aux revendicalions d'une elasse
sociale, I'autre portait les siennes aux colleclivités ré-
clamant leur droit de nalion. C'est de ces deux angles
différents que 'Europe envisagea deux événements iden-
tiques en eux-mémes, mais que sépare sa propre trans-
formation. Elle vit dans l'indépendance américaine le
rejet d'un joug social, mais dans la Révolution greeque
un soulévement nalional.

On admel dordinaire que c’est Ia eroyance qui traca
e frontiere morale entre le Gree et le Ture. I serait
plus juste d'y voir une haine traditionnelle entre le con-
querant el le dominé, haine ou le Christianisme chez ce-

lui-li intervint plus en barriére symbolique qu’en intime

conviction. Un ritualisme externe 'emporte chez le Gree
sur le senliment d'infinie religiosité. S'il se groupa si
longtemps autour de son Eglise, ce ne ful qu’a cause des
privileges donl elle jouissait. Celle-ci possédait en effet
une arme dont Ia Porte n’a jamais méconnu la portée po-
litique et les dangers qu'elle pouvait lui faire encourir.
Toute pression sur I'Eglise orthodoxe, & supposer méme
qu’elle edt marqué 'intervention du Tzar, efit amené un
rapprochement entre le Patriarcat et la Papauté qui, en
Poccurrence, serait allé jusqu’a la levée du schisme.
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Aussi, bien que le Ture vit de tout temps dans le Gree
en premier lieu le « Giaour », ¢’esl-a-dire I'infidele, 1l se
sentait forcé a en respecter les inslitutions religieuses,
¢n accordant une sorle d'immunité a son clergé. L'Eglise
devint & la longue un foyer d'activité politique; du prétre
de village au patriarche, tous se considéraient comme des
champions de la Gréce asservie; ils se sentaient des chefs
4 qui la nécessité seule imposail la soutane et a qui on
pardonnerait une défaillance confessionnelle, mais ja-
mais une bévue polilique. C'est un moine connu sous le
nom de « Jugement dernier » qui ranima U'enthousiasme
des Soulioles, un évégque qui, le premier, déploya le dra-
peau de Uindépendance, un échappé de cloitre qui batiit
les Tures a4 Derveni. Il n'y a pas encore vingl-cing ans,
la carriére ccclésiastique paraissait aux yeux des irré-
dimés comme la plus sire voie de servir la cause de I'Hel-
lénisme: subordonnant toul caraclére religicux au role
du suppléant politique, 'heure venue, ils cédaienl aux
autorités grecques leur place, sans s’élonner de Mindif-
férence donl ils seraient désormais 'objet,

L.e Chrislianisme gree apparait comme un prétexte in-
conscienlt aux seules fins de conservation el d’indépen-
dance et dont l'emprise croissait ou disparaissait sui-
vant les dangers qu'on appréhendail ou la seécurité dont
on ne doutait plus. C'est ainsi qu’on les vit se delourner
plus tard de celle puissance qu'ils appelérent flatteuse-
ment pendant des siécles « la Sainte Russie », des qu’ils
découvrirent en elle la protectrice exclusive des peuples
slaves.

C’est dans leur effort de s'affranchir que les Grees font
lentement leur découverte comme nalion (2). Jusqu'au
début du xixt, le terme méme, jenlends dans son sens

(2) Je sais bien qu'un lien de communaute morale existait dans 1'an-
tiguité entre les différentes républiques helléniques qui tenaient pour bar-
bares tous les peuples étrangers @ leur civilisalion, sentiment du resie
analogue au dédain que professe 'Europe pour cevx qui n'ont pas en-
core adopté la sienne, et pourtant rien ne nous permet de conclure qu'il
existe un Natiopalisme européen.
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préeis, faisail défaut a leur vocabulaire. Les Byzantins
n'entendaient par nationaux ( vzt ), que les partisans du
paganisme. Sous le joug ture, on se déclarait de méme
souche | vévo; ). 1l est curicux de constater que, méme
apres leur delivrance, tandis que les Grees du royaume
se¢ déclaraient de méme nalion | iupeshveis ), les irrédimes
restaient altachés i la destination de la commune des-
cendance busyevers )
5

L'un des chefs militaires du mouvement insurrection-
nel gree a dil @ « Cest la Révolution francaise qui m'a
ouverl les yeux; au son de cette fanfare mondiale, j i
senli que le jour de la liberté était venu. »

En effetl, quelle irrésistible tenlation que la « Déclara-
lion des Droils de 'Homme s ! On edl presque dit que
I"Assemblée nalionale avail ehbwoisi cetle seduisante for-
mule pour agir sur le moral des opprimés. Le Gree, aux
veux de qui la liberte gardait toujours un caractére
d'émancipation individuelle, pouvait-il rester insensible’
Désormais, tant les idées que les faits qui auront sur lui
un ascendant au cours de sa longue lulte graviteronl
autour de cet ¢vénement central, depuis 'inspiration qu'il
y puise au début jusqu’an secours philhellénique qui
marquera sa triomphale issue.

Certes, il n'en restera pas la. Il trouvera dans la puis-
sante suggestion qui lui viendra du dehors le fondement
spirituel d'un lien collectif. Jignore toutefois la forme
(que le nationalisme du Gree aurail prise sans 1"interven-
tion d'un facteur qui imprima a son idéalisme une déci-
sive empreinte @ Pobsession de 'Antiquilé.,

Quelques letirés a part, de Uétranger ou de Phanar, le

souvenir antique avait peu percé chez le peuple. Le passé

immediat etant Byzance, lennemi présenl le Ture, qu’est-
ce que les anciens avaient & y voir? Quel role infime et
effaced joue en effel avanl comme pendant sa lutle le sym-
bole de I'Aecropole a coté de celui de Sainle-Sophie, der-




LE DEVENIR NEO-GREG iy 4

nier rempart de son empire disparu qui, face au Bos-
phore, attend toujours, prisonniére des quatre minarels !
Les Grees, en proclamant leur indépendance, comp-
taient tout au plud sur le secours et I'encouragement
russes. Ils ne s’attendaient nullement a ce mouvement
enthousiaste qui mobilisa spontanément la conscience oc-
cidentale en leur faveur. Trop enclins & identifier les
cenliments de tout un peuple avee la politique officielle
de ses gouvernants, ne risquail-on pas d'étre taxe dulo-
piste en osant croire que I'engouement pour Pantiquilé
hellénigque aurail une répercussion sur la réalite? 1lls
a'avaient jamais compté avee l'oeculle puissance du
Philhellénisme, ils ne devinaient point qu'un rapport in-
direet et complexe pourrait exister entre leur tiache a
cux et le malaise intime d’une jeunesse désabusée. Car
la seission psychique que suseila en kurope I"acceplation
d'un ordre nouveau, refoulée et latente jusqu’ici, appa-
rut. une fois la paix rétablie, sous son plus désolant as-
neet. Les Romantiques cherchaient par imagination ce
qu’ils désespéraient de retrouver en eux-memes. Ces ames
décues et meurtries, avides dapaisement et d’illusion,
en émigrant hors de leur milieu et de leur eépoque, se
pressaient vers des conlrées moins ¢loignées qu'on ne
le fait de nos jours. L’Antiquilé grecque, quon ne voyait
pas alors d'une autre facon que Winckelmann, représen-
tait pour ces esprils exuberants el désemparés le prolo-
type glorieux d'un calme sans ennui, d'une curiosité sans
inquiétude, un parfait équilibre entre le physique et le
psychique, l'esthétique et le moral, le sentiment et la
pensée (3). Qu'on était loin de découvrir la Greéce lra-
gique que Nietzsche va nous réveler plus tard!
Haoderlin, romantique de pure trempe avant le Ro-

(#4) « On aimait Pantique; on voulait Athénes el méme Sybaris et Capour...
Bien entendun on les voulait teis qu'on se les figurait el non aulres, Ce
n'est pas @ histoire séricuse gqu'on demandail les renseignements qui au-
raient rebulé les imaginations deélicales, {Gohinean @ Menr Eludes sar la
Grréce moderne, p. 94.)
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manlisme méme, ouvre le chaeur philhelléne un quart de
siecle avanl 'enirée des Grees sur la scéene de I'éviéne-
ment. Ce pathélique évocaleur de la syntheése antique
professe pour son épogue une acerbe contemption; 'in-
dividualité differenciée et morcelée le révolte, le double
sens de la vie, ses antinomies el ses dissonances lui ar-
rachent des cris déchirants. D'une étroite parenté d’iame
avec les romantiques qui le suivront, il reste le plus qua-
lifié représentant littéraire d'une génération qui cherch
sa propre dehivrance dans 'invocation nostalgique de
I"antiquite.

Or, la Grece vivanle el éveillée renvoie a 1'Oceident
I'écho de ses appels, jusie an moment ou les corurs ol
les esprits se tournaient vers elle. La substitution de 1
realité an virtuel, aclion supplantant la contemplation
pretent son plein sens au Philhellénisme qui, somni
loule, ne fut qu'un des palliatits contre le « mal du
siecle (4) ».

Je ne crois pas el le sorl de celle malheurcuse in-
surrection de 1770, connue sous le nom d'Orloil, con-
firme mon alléegation, je ne crois pas que ce courant
philhellénigque, quels qu’aient éteé les exploits el les me-
rites grees, eul pu avoir la moeindre chance au xXvin® sie-
cle. Nul doule que des approbations ¢l des encourage-
ments cussenl pu aller a Nadresse d'un peuple luttant
conltre la Lyrannie, que quelque Lafayette sublime et isolé
cul pu se metlre au service de sa cause, que le libéra-
lisme toleranl de sages ecoulés eul tenté démouvoir le
cocur de guelgue puissanl souverain, mais aurait rencon-
tre Paccueil et P'empressement gqu’ont trouveés les fa-
meuses lelires de Voltaire & Catherine de Russie et 4
Marie-Therese, les priant de délivrer « le pauvre Gree -
¢l de chasser de PEurope le ¢ gros Mustapha ». 11 est dit-
ficile d'admettre qu une pareille psychose aurait pu s’em-

(4) Uun powrrail aussi deéfinir le Philhellénisme comme la projection du
regrel romantigue sur e domaine de Pidéalisme agissant.
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parer de tout un continent & une époque out I'ame occi-
dentale n’avait rien a chercher hors d’elle-méme.

Quelles que soient les raisons de ce mouvement, dont
personne ne songe a contesler I'idéalisme foneier, il fut,
de par le culte ancestral qu’il inculqua aux Grees, d'une
importance capitale pour leur devenir politique.

(e sonl des événements de cet ordre qui font par leurs
conséquences croire a la toute-puissance des idées.

§

(est au cours des années qui suivirent la fievre de la
lulte que se fit chez les Grees '¢laboration consciente des
cuggestions philhelléniques. On leur avait tant rebattu
s oreilles qu'ils étaient les descendants de Theémistocle
1 de Péricleés, « qu'il élail impossible de se representer
cselaves ceux qui marchaient sur la tombe du Perse (9) »
au'ils finirent eux-mémes, les événements aidant, par se
convainere que ¢'est a ce seul litre qu’ils pouvaient pre-
lendre 4 une existence nationale.

Nous verrons pius loin, quand nous tenterons d'or-
donner morphologiquement les phases successives de leur
cvolulion, que la sujétion mentale qui en resulta com-
porla pour eux un double effet. La Gréce du xix® siecle
alfirma le fardeau ancestral, tant dans ses bienfaisants
cOtés que dans la plénitude de ses dangers. Par une im-
péricuse volonté de manifestation, on se chercha des ra-
cines dans le passé; il y allait de la vanité collective de
ne pas négliger 'appui moral que confere une illusire
descendance: mais, dans effort d’établir la continuité
historique entre le présent et I'Antiquité, on cotoya de
pernicieuses apparences. Qui approuvera leur lentative
de substituer a ce lungage vibrant de lyrisme el de plas-
licité quest le grec moderne un galimatias artificiel a
qui on prit soin d'accrocher des lerminaisons antiques?
Qui ne plaindra le jeune Gree perdant son temps, dés

(5) Byron.
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I'école primaire, a apprendre une langue au lieu de s'ins-
truire a 'aide de celle qu’il savait déja? Llinstiluteur
gree se rendail-il comptle, en imposant a ses éleves e
dédain de leur parler maternel, « le vulgaire », de la de-
sastreuse échelle morale qu’il leur suggerail?
Edmond Aboul, qui visita la Greéce vers le milieu dy

siecle dernier, ecrivail :

Ils apprennent tant bien que mal le gree ancien pour s
convaincre qu'ils sont les fils des Hellenes, ils étudient leu
histoire pour avoir de quoi se vanter (6).

A quor 1l ajoulail, presque avee ¢tonnement :

Il enltre beaucoup d'orgueil, dans 'amour des Greces pour
leur pays (7).

Il semble que cet esprit, qui se targuait de clairvoyance,
s¢ repreésentait le patriolisme comme susceptible d'étre
ramene a un aulre sentimenl que celui-ci.

Les Grees trouvérent d'une part, dans le prestige an-
cestral dont le souvenir fut ressuscité en eux par les
Philhellenes, le fondemenlt d'un unanime ralliement,
mais ils crurent devoir en oulre ¥ puiser leur propre rai-
son de vivre. Lantiquité devint pour eux comme un de
ces mythes ou de ces dogmes qui d'emblée s’emparent
des esprils du seul fail qu’on les soustrait 4 'examen el 0
la critique. Paradoxal effet : cetle culture hellénique, in-
concevable hors de son cadre de particularisme politique.
donne ici naissance & une fusion collective des plus ser-
rées. Ce n'est pas de I'Etlat gree qu’ils s'enorgueillissent.
mais le seul nom d’Helléne fait battre plus vite leurs
carurs; ils se refusent de voir une simple désignation eth-
nique en ce qui reste toujours & leurs yeux un titre. Qu’on
leur reproche les dispules politiques qui compromelttent
st gravemenl Pavenir de leur pays, gqu'on leur impute de
Pinstabilitée et de Uingratitude, et on les verra se défen-

i) La firece ranfi miparatne, .o b,
(7)) Thid., (B T




LE DEVENIR NEO-GHEC 225

—

dire avee la rage d’une béte blessée. Mais, pour peu gqu'on
prenne garde de leur présenter ce qui fait 'objet de ces
griefs comme l'inaliénable legs de I'éternel ancétre, et
du coup le tableau change; ils seront plus que rassures;
ils seront fiers. Il n'y a pas de trahison politique ou de
défection militaire, si désastreuse qu’elle soit, dont ils ne
e consoleront a la pensée que « c’élait la méme chose
chez les anciens ».

On voit bien que leur idée de la Patrie est fortement
dosée de romantlisme. Leur palriotisme eroil 4 mesure
qu'ils se détachent de la réalité néo-grecque. Mor¢as, in-
ferrogé sur les raisons qui l'ont incité & s’expatrier, re-
nondit : « C'est pour mieux aimer mon pays que je Pai
quitté. »

Si incapables qu'ils soient de se sentir isolés dans le
temps, ils supportent non sans résignation 'isolement
dans l'espace. A une époque ou la Nation tendait & se
sénéraliser sur la base de la Race, ils se virent, eux qui
n'étaient ni Latins, ni Germains, ni Slaves, désespere-
ment seuls. Ils en ressentirent Ueffet quand, au Congres
de Berlin, on ressuscitait d'un coup une Bulgarie viable,
lundis qu'on leur disputait pouce par pouce le sol qu’une
sénération entiére avait trempé de son sang et couvert de
ses 0s. Il leur était accablant de penser comment ce
peuple bulgare doublait son territoire en congédiant lout
simplement le gouverneur turc de Philippopoli, fait que
s'empressérent de reconnaitre ceux-la mémes que lais-
saient impassibles les insurrections des Crétois. 11 est
difficile de ne pas reconnaitre le bien-fondé des repro-
ches qu'ils adressaient aux descendants des Philhellenes
¢t, pourtant, qui niera que le vrai stimulant vital reléve
moins de 'amour que de la haine et qu’il tient beaucoup
plus de la contrariété que de la faveur?

Un siécle de vie indépendante confirme pour les Grecs
cette vérité. Si les encouragements et les secours les con-
damnent & une léthargie politique, la défaite et 'humilia-
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tion éperonnent par conire leur moral. On ne dirait pus,
en les voyant actuellement au travail, qu'ils sortent dy
plus grave desastre qui depuis 1453 s’est abattu sur cuy,
On se tromperait bien en eroyant qu’ils cherchent duns
celle aclivité Noubli. Qu'on ne se leurre pas sur leur pa-
cifisme et sur leur résignalion. Ces bavards savent bhien
s¢ laire sur ce a quoi ils pensent tonjours. §'étant halbi-
tués o une progressive extension de leur pays, ils son
loin de considerer ses frontieres actuelles comme défi-
nitives. Plus que jamais, ils sonl pénétrés de cette pro-
fonde foi en I'Hellénisme, dont ils envisagenlt avee con-
fiance el {ermelé 'avenir. Ce sont ceux qui connurent la
face changeante du destin dans les aspeclts successils
de la grandeur el de la détresse qui ont le moindre droil
au doute el au désespoir,

Voila ce qu’ils pensent, Voyons mainlenant ce quils
fonl.

§

Car cel wdéalisme collectif est balancé par un réalisine
individualiste dont l'essence rappelle la pensée sensua-
liste du proche Orient. La facon dont le Gree saisil ¢!
juge ne se deépart pas de cet attachement au tangible qui
constitue le trait saillant de la logique des Orientaus
Comme eux, il se contente du seul fondement sensori-|
pour organiser ses immediates perceptions. C'est par les
seuls organes des sens qu’il dépasse la pure qualité que
nous offre 'observation directe des choses, sans pousscr
de ce eOlé surorganique qui construit sur d’hypothétiques
abhstractions. La pensée oceidentale ne concoit I'avaneo-
ment intellectuel que comme une progressive réduction
de l'extensif. Elle identifie volontiers le vrai avee 'unitd

substratum physique ou principe dynamique -

qu’elle s’efforce d’atteindre par un recours de plus en
plus hardi a la fiction.

Si une sensibilité plus affinée distingue le Gree de
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'Oriental, ¢’est sa forme de pensée qui le sépare de
I'Européen. Je ne connais du moins rien qui lui répugne
autant que I'abstraction. Son langage se sert du méme
vocable  dgnoruévoy  pour désigner tant Pabstrait que
le distrait et I'étourdi. En causant avee un Grec, méme
cultivé, vous wvous rendrez aisément comple de son
malaise dés que vous ferez usage des notions abstraites;
si vous ¢tes son familier, il ne tardera pas i vous inviter
4 « détailler » volre pensée, ce qui veut dire la dépouiller
de tout symbole concepluel et I'exposer i l'aide d'exem-
ples pris au domaine du coneret. Il a une méfiance ab-
solue envers toute spéeulation métaphysique et se refuse
de prendre au sérieux ce qui ¢chappe totalement au
controle des sens.

Les Grees se considérent comme le plus intelligent des
peuples et on serait, en effet, bien porté a leur recon-
naitre ecelte primauté, si on se faisait de lintelligence
'idée qu'ils s’en font. II est vrai que leur rapidité &
saisir est inaccoutumée: la lente compréhension, méme
compensée par une profondeur de jugement, ne cesse
d’étre 4 leurs yveux un défaut. Mais c’est justement de
ce qu’ils eroient avoir « compris » qu'il s’agit. Leur intel-
lectualisme reste prisonnier entre les limites que le phy-
sique seul a tracées; ils ne voient qu'une tare en ce quoa
admet précisément comme constituant la supériorité de
la pensée occidentale. Ils considérent comme une dé-
chéance pour 'homme sa capitulation mentale devant des
termes et des signes inanimés aux dépens de cetle ple-
nitude qu'offre la directe observalion de la vie et tiennent
A garder cetle marge existant entre la totalité intuitive
et la conception rétrécie que le rationalisme impose. Ici
leur passé vint seconder leur nature, car ils firent depuis
trois siécles un chemin opposé i celui que les Européens
frayaient. Tandis que ceux-ci enlreprenaient la rude as-
cension rationnelle, apprenant A placer l'effet indirecl
au-dessus de 'immédiat, les Grees, pliés sous un jouy

e ————

P——

Sl e

=
— -
S R

A e
= ar==
e e I J— -

- - ——— . . =R

. -l."—:-u.-—-—--———._-.-.

e - il e m—
i




o248 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930

— - = —

tyrannique, contraints de dissimuler pour exister, foreds
dlintensifier 'ensemble de leurs facultés innées pour se
défendre, ne pouvaient que s’interdire ces distractions

spirituelles qui font dévier Pattention des plus imimi-
nentes nécessités. Comment dés lors ne pas s’attacher
4 une pratique de pensée approuvée par une longue expe-
rience ancestrale et qui n'est contredite que par un passe
tout récent?

Une fois le probléeme posé sous cette forme génerale,
toutes les particularités en découlent comme de natu-
relles dérivations. Un rapide coup d’weil nous permelira
de constater dans toute la diversité de ses manifestations
la défaillance grecque devant tout ce qui se souslrail
A la prise du sensible. L'incommensurabilite de ces deux
logiques se fail tout de suite sentir deés qu'on abord
le probléeme éthigue. Lhorreur des géneralisations revel
ici la forme d'un conflit entre la morale el Pexpression
rationnelle qu'en constitue le droil.

Dédaigneux de loute norme inorganique, il ne se resoul
jamais & situer le foyer ¢thique ailleurs que dans sq
conscience:; peul-il ne pas se plaindre de 'incomprehen-
sion qu'on lui témoigne au moins a ce sujel quand on se
refuse a apprécier le fail que dans son pays les nais-
sances illégitimes n’existenl presque pas, que le devoir
filial reste toujours saeré el que jamais femme n’a com-
mis de meurtre?

l.e Gree se heurte infailliblement 4 toute régle de con-
duite qui, loin de procéder directement de Pindividuel,
place au rang du primaire le collectif. Aussi, bien que
d'impeccable probité aceentuée souvent par une compas-
sion toule humaine dans ses rapports d’homme a4 homme,
il dévie aisément de cetle voie dés qu'il a affaire a 'Etat,
i quelgque Société anonyme ou i un ¢tablissement de cre-
dit quelconque dont le propri¢taire n'est pas forcément
une personne physique. Bartholdy note (8) qu’ « 1l n'y

(31 Mendelsolin-Bartholdy : Geschielite Griechealands seit 1453, Bd. 1, p. 51
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q pas de Grec capable de gérer avee intégrité une fortune
publique ». Ge serait pourtant mal le comprendre que dc
meltre son honnéteté en cause. Rien de plus naturel pour
i prendre au sérieux I’abs-

e mentalité qui se refuse
représenter la propriéte

iraction gque de ne pouvoir se
impersonnelle. Or, eelle-ci ¢quivalant pour eux a4 une
\hsenee de propriélaire, envers qui serait-on dés lors en
mangquement?

Je ne prétends pas que les notions rationnelles leur
<ont inconnues. Je veux simplement dire que, de par le
role qu'y joue I'hypothése, elles sont loin de trouver dans
lcur nature une alliée, elles ne se sont pas encore lis-
coes avee les fibres de leurs intimes convictions et n'ont

nas atteint cette profonde région du subconseient qui esl

seule 2 dicter les acles.

(Cest dans 'administration du pays, qui ne comple
plus seulement le petit demi-million d’habitanis d’il y a
cent ans, que se fait jour I"inconciliable opposition de
ces deux normes différentes. Sous la domination turque,
les Grees ne connurent que le regime communal. Un
conseil mixte, formé d'ecelésiastiques et de laiques, ces
derniers éligibles parmi les notables de la commune, ge-
il les affaires de celle-ci. Sans aulres ressources que les
droits percus par I'église et les écoles, on arrivait a entre-
lenir, oulre ces institutions, des ceuvres philanthropi-
ques et méme 2 subvenir aux travaux publics les concer-
nant. Sous aucun rapport ces élablissements ne furent
tgalés dans leur degré de perfection par ceux instaures

plus tard dans le royaume. Plus encore dés que ceux-ci
4 I'ordre naturel de leur fonc-

furent arrachés peu a peu
de

tionnement pour élre incorpores dans 'organisme
I’Etat, ils ont lentement périclité. Ceux-la mémes qui
auparavent déliaient volontiers leur bourse, pour coin-
bler le déficit de ce qu’ils considéraient comme faisant

partie de leurs propres intéréts, ne cherchaient mainte-

nant qu’i s’enrichir aux dépens de celte autorité centrale

ol
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qui tombait hors de la sphére de leur immédiate collec-
tivité., Aprés une longue et infructueuse expérience, I'Etat
dut revenir au régime communal, sans toutefois trouver
la formule definitive conciliant sous tous les rapports
la tradition avec ses prérogaltives de centralisation.
L’infaillibiliteé des facultés pratiques du Grec saute aux
veux des quon le suil au travail; son succes en aflaires
tienl moins 4 une organisation magistrale qu’a leur in-
lense concentration permellant d’y exercer une proche
el directe surveillance. Il entend toujours faire aboutir
sans détours i lui-méme toutes les ficelles de ses opéra-
tions, procédé qui, tout en lui fournissant le maximum
de sccurite, pose toutefois 4 son activité des limites; car
sa prédilection pour un champ d’action restreint le de-
tourne de toule entreprise qui de par son étendue ris-
querail d’échapper i sa maitrise. Il éprouve une étrany:
Limidité devanl ces organisalions vastes aux réglements
minuticux, mais qui restent toujours i la merci de lu
moindre défaillance: le tinlamarre administratif, loin
d'exercer quelque prestige sur lui, ne fait qu’accroitre
sa meéfiance; il y verrait plutot quelque chose a exploiter
qu'a imiler. Plus conservaleur que progressif, il sent son
imiliative baisser dés qu’il a quelques drachmes a4 ris-
quer; il va alors a tatons, attenlif el circonspect, n'osan!
pas innover, entendant toujours laisser faire 4 d’aulres
les frais d'une expérience, mais quitte 4 les imiter dés
(qu il en constalera la réussite. Vous 'entendrez souvent
dire, au sujel de quelque chose qu’il a dia entreprendre le
premier, qu’il considérait d’avance cet argent comme
perdu. II avail pourtant bien réfléchi, pesé sérieusement le
pour et le contre; mais que valent les raisonnements et

les caleuls devant l'inébranlable confiance que seule 1'ex-
périence suscile en lui?

Si, dans Midée qu’il se fait de la richesse, il ne reste
pas, comme les Orientaux, exclusivement atlaché i or
el a la propriéteé fonciere, il est loin par contre d’attri-
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huer ce caracltére a ce qui ne peut étre monnayable a
tout instant. Son premier mouvement devant tout ce qui
lui parait indirect et conditionné, c¢'est d’y soustraire ses
propres intéréts. Je doute quil y ait un pays ou les
pertes qui résultérent de I'inflation pour les fortunes pri-
vées aient été aussi minimes qu'en Greéce. Un instinet
averti et constamment en éveil ne saurait en effet se trom-
per sur le erédit mérité par un institut d’emission. Il y eut
qu cours de ces derniéres années des moments ou la
monnaie nationale ne fut qu'un auxiliaire de paiement
sccondaire. Ny voyant qu'une tractation privee, i1l ne
comprendrait point qu'un rapport quelconque puisse
exister entre sa fortune personnelle et le prestige de la
drachme.

Il est clair que cet enthousiasme pour les idees qui,
maintes fois au cours de son histoire, emporta le Fran-
cais jusqu'au complet oubli de soi-méme n'est pour le
Gree qu'un luxe. Il ne saurait jamais se hausser jusqu’i
cette intransigeance impersonnelle et désintéressée dn
Jacobin. Plus encore, il lui est impossible de croire a un
idéalisme individuel, Dés qu'un courant ou une agitation
de cet ordre se manifeste quelque part, il est porté mal-
uré lui 4 y chercher le motif intéresse. L’idée en elle-
méme ne peut entrer dans son cadre mental. S'il a la
nassion de 'analyse, ¢’est pour dissocier quelque chose
qu’il eroit artificiel et fictil. Cet habile syllogiste se met
avee une subtilité passionnée a décortiquer toute pensée
jusqu’a la rencontre de son noyau tangible. 11 se dis-
lingue en ceci de I'Oriental qui se contente du cote a
cote naturel des faits sans altérer aucunement leur ordre,
de 1"Anglo-Saxon qui renonce volontiers a faire interve-
nir I'intelleet, trouvant une naturelle évasion dans l'éva-
luation de son instinct en actes, du Frangais enfin qui
pousse d'une part Fanalyse jusqu’a la compléte démoli-
tion, mais posséde une imagination eréalrice capable des
plus magistrales syntheses.
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Cette appréciation positive de 'analyse deéprecie cheg
le Gree la valeur de la synthése; il place I'insignifiuni
artisan, qui accumule le matériel palpable, au-dessus de
I’architecte spirituel qui I'ordonnera. Il ne se rend pas
comple que cette facon de voir priverait du coup tons
les grands créaleurs de leur plus immortel titre de
gloire.

Je n’oublierai jamais une certaine séance de la Chain-
bre greeque ot le Président du Conseil actuel, jalousé
pour ses triomphes — c¢'élait peu aprés les guerres hal-
kaniques, - élait lachement assailli par ses meédiocres
prédécesseurs s'efforgant par un procede d’émietlement
el une argumentation de sophistique mesquine a réduire
A néant son euvre de eréateur. L'un invoquait que c’¢lail
un ministére présidé par lui qui avait pourvu Parmee
grecque d'un fusil moderne, l'autre se targuait davou
procédé @ I'achat d’un croiseur, un troisieme d’avoir fuil
voler, je ne me souviens plus quelle loi, et je vois encore
M. Vénizélos a la tribune, héros doublé de martyr, conee-
dant tout & ses adversaires el ne réservant pour s
part que ce qui, hélas, aux yeux grecs ne signifie rien.

Vous aviez tout, leur eriait-il, mais c’est 'ame, e'c¢+
le souffle qui vous manquait !

La vie politique offre l'occasion a lPobservaleur
constater la confusion absolue que le Gree failt entre lu
societé et ’Etat, car s'il n'identifie plus le corps et 'ame,
il se refuse obstinément a accepter la différenciation d
celle-ci. Il défend avee un entétement aveugle I'integrilc
de 'étre psychique, incapable de distinguer sous un-
méme peau une multitude de qualités. Que les rapporis
sociaux prennent le dessus sur le devoir, ce n’'est cerles
pas 1a quelque chose qui lui est exclusif. Mais, tandis
qu'ailleurs ceci est accompagné d’un certain scrupule,
en Grece on se rend a peine comple qque 'on commet un
abus. Il n'y a pas d’employé grec qui, ayant distingur
un de ses amis au bout de la queue que le public fail
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devant son guichet, souffrira de lui faire altendre son

rang pour le servir.

J'ai lu quelque part — et ce serail dommage si celle
anecdote si caractéristique était fausse — qu'un fone-

tionnaire ministériel qui, pour des raisons personnelles,
avait rompu toute relation avee un de ses collégues, re-
fusa de prendre possession d'un dossier administratif
provenant de celui-ci en déelarant i 'huissier qui le lui
apportait qu’ « il n’entendait plus rien avoir a faire avec
cel homme

L.orsque, bien avanl la guerre, on apprit que le fils
1'un chef de parti allait épouser la fille de 'adversaire
solitique de son pére, les journaux se hatérent de con-
clure a4 Péventualité d’une collaboration parlementaire.

Car, en politique comme dans la vie, ce n'est que la
personne (ui comple. Faites part a un Gree d'une idée
queleonque, il réservera son jugement sur elle, tant qu’il
1e saura de qui elle provieni. Ce n'est pas I'idée en elle-
méme qui a une valeur ou non, il déduit celle-ci de la
personne qui I'a émise. Aucun des nombreux partis poli-
liques qui se disputent si aprement le pouvoir ne pos-
sede le plus élémentaire programme. (C'est 4 la personne
du chef, dont le parti du reste porte toujours le nom, que
les électeurs font erédit. Lors des derniéres élections, le
correspondant d'un quotidien allemand s’étonnait  de
n'avoir vu affichée nulle part la moindre proclamation
slectorale comme il est d'usage dans les aulres pays,
mais d’avoir par contre rencontré leur place d'im-
menses portraits représentant le candidat héatemenl sou-
rianl.

Electeurs el élus sont d’accord pour sacrifier toul pro-
gramme ou principe i la personne. Le législateur gree
a de tout temps placé au premier plan de ses préoceu-
pations la défense du ecitoyen conlre I'Etat. Dans la dis-
cussion d'un projet de loi, les orateurs qui se succedent
4 la tribune traitent toujours la question du point de
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vue des sacrifices demandés a 'individu, jamais des avan-
tages qui lui seraient procurés indirectement. Rien d'éton-
nant que M. Herriot ait trouvé les lois prolégeant [e
travailleur greec en avance sur celles en vigueur ailleurs,
Dans tous les pays du monde, I'automobile a supplanle
le véhicule & cheval, mais seul un Parlement grec pou-
vait voter une indemnité pour les cochers de fiacre a qui
personne n’avait songé d’interdire I'exercice de leur an-
cienne profession.

Lorsqu’'on considére le Grec dans sa croissante pros-
peérité, soucieux de sa culture, curieux de tout connaitre,
presque honteux de se constater en quelque chose arricre
par rapport & 'Européen de son rang, on ne peut s’empe-
cher de songer que les individus dans ce pays sont supe-
rieurs 4 I'Etat auquel ils ressortissent; mais pour peu
qu'on pense aux meédiocres facullés civiques de ceux-ci
et au peu d'intérét positif gu’ils témoignent aux choses
publiques, on s’étonne que cet Etal ait pu tout de méme
aller aussi loin qu’il 'a fait.

§

C’est par le coté réaliste de sa nature que le Gree mo-

derne se rattache & 'ancien. Considérés sous ce rapporl,

il est impossible de contester leur parente. L'horreur de
'idée pure leur est commune. Un méme dégoht du vague
el du monumental s’allie chez tous deux 4 un don égal
de subtilité et de mesure. Les plus indéfinies notions tra-
hissent en eux la présence vigilante d'un substantiel sup-

port. C'est ainsi qu'on rencontre dans les texles an-
ciens, bien plus souvent le mot Ilzraez, qui constitue la
somme des valeurs traditionnelles attachant 'homme
son pays, que la désignation beaucoup moins nette de la
Patrie. Or ceux qui ont eu 'occasion d’observer les Grecs
modernes, surtout ceux de I'Etranger, seront frappés par
leur ardeur de subordonner méme le patriotisme o
'amour de leurs moeurs et de leur facon de vivre.
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Toute théorie fait place chez le Gree ancien 4 un
mylhe anthropomorphique. Le terme méme théorie Pos-
sede un sens diamélralement opposé a celui que lui im-
primera la pensée occidentale. Loin de deésigner le lien
cache des phénoménes, pour lui Gewsx ne signifie qu'as-
pect et apparence (9); c’est I'ensemble des liens visi-
bles et tangibles concernant ee fait, ce qui explique
du reste la nature méme de la seience que le Gree a eréée.
Ce genial touche-a-tout se contente d'observer les ma-
nifestations de la diversité extensive sans nullement so
soucier de la trame secréte qui les unit. Il est étonnant

combien peu de choses échappérent a4 son insatiable

curiosité. De bonne heure, il découvre les propriélés élec-
triques de I'ambre et le pouvoir attractif de 'aimant
sans faire pourtant le moindre effort pour enchainer abs-
iraitement ces phénoménes entre eux. Il découvre plus
quiil n’invente, mais qu’il fraye la voie de l'invention,
on est frappé par 'impossibilité de dissocier en elle I’ex-
périmental du conceptuel. S'il atteint Ia perfection avee
la géométrie, ¢’est parce qu’un triangle ou un cercle sont
des formes de I'espace, mais les grandeurs négatives
lombant hors du domaine de celui-ci, il n'ira pas jusqu’
I'algébre. La ligne unidimensionale, la surface sans épais-
seur representent le maximum d’abstraction dont le Gree
est capable (10). Edmond About ne soupconnail guére
(qu’il découvrait le plus rigide anneau rattachant 'ancétrs
au descendant quand il écrivait qu’ « il se passera pros

19 Méme de nos jours @ fusm apercevolr, ‘“"'.""'i = mine, aspect.
Par contre, le terme fogpeie lang le sens d'un enchevétrement mdétlaphyv-
sique, a été importé en Gréce, toul comme les mols gramophone et 1élé-
graphe, qui, bien qu'étymologiquement grees, désignent des choses in-
CONNUes aux anciens.

(10) Qu'on ne m'objecte pas que le spiritualisme platonicien oppose un
démenti au sensualisme hellénigque. La part colleetive dans une coneep-
tion intellectuelle tient moins dans Pesprit qu'elle pévile que dans la
forme dont on la revél pour la rendre accessible. Tout ce que la philo-
sophie bergsonienne a de francais consiste dans la subtile et élégante
analyse et dans le striet et conséquent rationalisme de I'exposition. Le
spiritualisme gree, pressentl en un moment d’angoisse par un visionnaire
d'avant-garde qui passa la majeure partie de sa vie en Egyple et en Asie,
contient justement ce qui échappait aux Grees. Platon ne 1'est que par
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bablement des siécles avant que la Gréce produise des
métaphysiciens et des algébristes (11) ».

(Uest incontestablement le particularisme, la forme
politique émanant d'une pareille constitution mentale.
Quel contraste n’éprouve-t-on pas quand on compare les
minuscules républiques helléniques aux immenses eni-
pires asiatiques et méme aux Etats européens d’aujour-
d’hui? De deux moyens (ui permettent d’aceéder a lu
monumentalité, le Gree n’en posséde aucun. Il lui manque
tant le fatalisme, prémisse psychologique de I'immobilite
qui se contente de l'ordre naturel des choses, que abs-
travante faculté de 'esprit qui se passe des sens pout
dominer 'espace. Il lui faut pouvoir parcourir de ses
pieds le territoire qui est sien, entendre la voix de ceux
qu'il considére comme ses concitoyens, éprouver d'unc
facon directe et vivante les eflels d’une bonne ou mau
vaise gestion des affaires publiques. Qui ne reconnaitra,
dans celte indifférence que les citoyens de la jeune Re-
publique hellénique témoignent 4 tout ce qui dépasse
les intéréts de leur commune, la survivance de ce parli-
cularisme antique?

L.a transformalion subie par le christianisme en Grec:
prouve une fois de plus 'inallérable fixation des trails
psychiques. Personne ne croit aujourd’hui que cette reli-
gion hétérochlone ait pu g'enraciner quelque part dans
son originelle passivité. 11 n’y eut jamais le christia-
nisme intégral. Tous, le Russe compris, n'y mirent que
quelque chose deux-mémes. Moins que toul autre, le

sa dinlectique claire et serrée qui, sans licher sa prise sur le réel, procéde
i coup d'exemples concrels tirés de la vie méme de touns les Jours. Quel
penseur d'aujourdhui, s'adressant @& un public européen, aurait recouru
it c¢ mythe bien connu de la caverne, fatigant par sa clarté, insupportabls
par celte foule de transparents symboles pour expliquer les modes de
Ia connaissance humaline?

La Gréce n'a pas capitulé devant I'intrusion spiritualiste. Elle perséve-
rera malgré Platon dans ce magnifique équilibre entre les sens et 'esprit,
tout comme P'Italle du gquinzidme affirme son particularisme déchirant
malgré le monumental Michel-Ange ¢t que les Flandres maintiennent leur
régime communal malgré cel événement inégalable en force que fut Rubens.

{11} La Gréce confemporaine, p. 14.
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Gree sacrifia son paganisme & la nouvelle religion. On
peut presque dire qu'il s’esl borné 4 changer 'appella-
tion des dieux antiques. Son monotheisme consiste a re-
cerver le nom de dieu a4 Jupiter seul et i rabaisser tous
les autres dieux au simple rang de saints, sans toutefois
altérer en quelque chose leur ressort et leur puissance.
Notre-Dame la Panaghia — est en méme temps une
Junon plus maternelle et une Minerve moins intellectuelle,
Dionysios n'est que saint Denis, Neptune devient sainl
Nicolas, Déméter saint Démétrius et Mars saint Georges.
Charon, c'est le Charos des Grees de nos jours. Les filles
ondoyantes de Nereus sont les Néréides |Nepandes), dont le
souvenir est perpétué par les chansons et les légendes po-
pulaires. L'essence méme de la nouvelle religion perca si
peu qu'on rencontre des divinités protectrices de ce qui
constitue la négation méme des préceptes chrétiens. La2s
brigands et les corsaires grecs se recommandent & Panu-
ghia i Kleftrina — Notre-Dame la Voleuse, propriéte
qu'elle ravit elle-méme & Mercure.

Tant dans le paganisme antique que dans le christia-
nisme néo-gree, la divinité apparait immaniuablement
sous les immuables traits de 'éternel humain, tour & tour
compatissante et égoiste, hénévole et intéresseée.

Rien ne rend plus sceptique sur la prétendue valeur
absolue du caractére d’'un peuple par rapport aux di-
verses phases de son hisloire que quand on considere
les Grees anciens et ceux de nos jours. On s¢ garde bien
de parler de qualités et de deéfauls quand on a conslate
que l'incapacité de ceux-ci A s'assimiler ce qui dans un
sens ou dans l'autre s’écarte des notions conerétes étail
la condition fondamentale de ce magnifique ¢t harmo-
nieux équilibre qu'on admire el glorifie chez les anciens.
On sent son scepticisme croitre quand on s’est con-
vaincu que cette intransigeance obstinée & sacrifier
'unité individuelle, qui ne donne plus lieu qu’'a de comi-
ques travers, est I'affirmation de la personnalité synthe-
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tique donl Holderlin déplorait en Occident la disparition.
Et quand on a fini par comprendre que la méfiance
Gree de nos jours envers 'inorganique loi de I'Etat mo.
derne élait nécessairement impliquée par le citoyen d.
Pantique cité, on a I'envie de s’écrier : Que de tares! ¢l
songer que ce [urent 1a les plus fondamentales qualités
d'une grande époque!

Non! Ce n’est pas le Gree qui a changé, mais la norme
collective qui depuis a prévalu. Ce sol semble étre tou-
jours hanté par la méme faune humaine. Trente siécles
reussirent auss. peu a allérer sa conception de la na-
ture (12) que ses raisons d’affirmer la vie. Si de nos jours
on condamne chez le moderne ce quon a beau admirer
chez 'ancien, cela tient i idée romantique qu'on conti-
nue a se faire de 'antiquité. Les détracteurs de celui-1ia ne
temoignent que d'une naive malveillance quand, apris
avoir accumulé contre lui toutes les charges confirman!
son inaptitude 4 aceepter une civilisation qui différencic
I'homme, jusqu’a en faire un infime rouage de la ma-
chinerie sociale, ils croient Iui infliger le coup de grice
par quelque ironique allusion i ses prétentions de des-
cendance hellénique. Se rendent-ils comple que sa par-
faite adaptation dans le ecadre occidental prouverait jus-
lement le contraire?

Si j'insiste tant sur ces faits, ce n’esl poinl pour pro-
jeter sur le présent néo-gree quelque rayon de 'auréole
antique. Je tiens o faire ressortir que ce qui se passe
de nos jours dans cette extrémité du Sud-Est européen
represente en raccourci lirréductible conflit entre 'es.
prit antique et celui qui préside i la civilisation de 1I'Oc-
cident.

Dans le récent ouvrage on le comte Kayserling a ana-
lysé avee la pénétrante lucidité qui lui est propre le
« Spectre européen », il écrit & propos des Grees qu’ils

(12) Je comple revenir sur ce point dans un auire

arlicle, « Les Etapes
litteraires de In sensibilité néo-grecgue
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restent un « peuple antique ». Ce génial intuitif ne pou-
vait pas se tromper en ajoutant : « Les Grecs modernes
sont un peuple tragique (13) ». En effel, le Grec est tra-
gique comme 1'Occidental, mais c’est par la nature de son
conflit gqu’il en différe.

L.a tension qui agite le Greec moderne résulte de la
brusque intervention d'un facteur externe venant s’op-
poser @ sa structure psychique; I'Occidental par contre
affirme la scission de son propre étre, 4 laquelle un long
passé, remontant 4 ce moyen age spiritualiste et sensuel,
I'a habitué. L’étre mystique et profondément religieux
ne s'apercevait pas de la coniradiction existant entre sa
croyance et I'empreinte que lui imprimait en-dega; et
tandis que ce dualisme latent le préparait a I'acceptation
d'une vie double, la consistance méme de son monde
surnaturel rendait son imagination apte aux conceplions
métaphysiques et aux hardies hypotheéses qui servirent
de fondement & sa science.

Le Grec n’a jamais connu de mysticisme. Son chris-
tianisme, nous 'avons vu, n’a jamais dépassé la barriére
que lui imposa la nature. S'il eut une histoire meédiévale,
il n’a pas eu de moyen age dans la sombre et profonde
signification du mot. Ses ecclésiastes, s’ils quittent le
terrain moral, ¢’est pour tomber dans d’infertiles contro-
verses scolastiques qui rappellent leur parenté avec les
sophistes. Jean le Chrysostome, Grégoire de Nazianze, ne
sont que d’austéres prédicateurs de la vertu. On ne trouve
chez eux ni la douce humilité de saint Francois d’Assise,
ni le troublant ésotérisme de Meister Eckhart et de Ja-
cob Bohme, ou la candeur angélique de sainte Thérése
d’Avila. Comparez une cathédrale gothique & une basi-
lique byzantine; n’est-on pas de suite frappé dans celle-la
par cet effort de contracter ses dimensions latérales
comme pour évaluer toute sa masse en hauteur, trahis-

(13) Graf Herman Kayserling : Das Spektrum Europas, Heidelberg, 1928,
Der Balkan.

e
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sant un besoin de réduire toute atlache terrestre pous
s'élancer exaltée el éperdue vers le haut? N'éprouve-t-on
pas un saisissant contraste quand on la rapproche d-
la seconde qui tourne le dos au ciel, se eramponne & |:
lerre comimme un replile, jetant de toutes parls ses tenta-
cules comme pour s’y mieux fixer? L'une dispute
ciel ce que 'autre cherche dans 'étendue. Si 'art go-
thique doit & 1I'Orient 1'ogive, expression plastique iy
mysticisme, Byzance lui emprunte la mosaique qui, po
reille & la scolaslique, déforme et dénature par execés -
décomposition el de minutie.

Une colleclivilé européenne reslerait tragique, méme
enfermée dans ses élroites limites nationales. Le Gree nv
e devient qu’en présence d'un facteur eétranger, donl
la tentation occidentale tient lieu dans la période actuelle
de son histoire. J'ai tenu a expliquer plus haut commen|
la notion méme de la nationalité, dont il s’éprit avee
ferveur jusqu’ia en faire le pole collectif et idéaliste de sa
propre dualité, lui vint du dehors. Sujet a4 cette alterna-
live, il semble osciller toujours enlre cet enthousiasme
collectif et lintérét individuel. Ce qu'on chercher:
vainement en lui, e’est le réalisme colleetif, et ce serait
peut-étre la synthése qui 'immobiliserait, comme elle «
immaobilisé la Suéde et la Suisse.

Cest eetle manifestation bipolaire qui explique sa mo-
hilité; car, de méme que toute foree est dépourvue de
sens a4 défaul d'une autre s’opposant a4 son effet, il im-
porte pour déterminer un complexe psychique en évolu-
lion de ne pas se conlenter de la simple constatation
d'un vouloir individuel ou collectif, mais de se demander

pour Pexpliquer : Qu'esi-ce qui empéche sa réalisation?
Quelle est la réaction inhérente qui le balance? Quelles
differences, surgissant de part et d’aulre, 'entrainent
dans des mouvements respeectifs (14)?

(1) Clest & M. Louis Cazamian, "*minent professeur de la Littérature
anglaise a la Sorbonne, que revien! le mérite d'avoir le premier considérd
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('est parce qu'on se plait 4 réduire ces deux forces
incommensurables en une seule qu’on parle souvent d’in-
compatibilités et de contradictions dans le caractére des
peuples. A ces accusations et 4 ces reproches, le Grec
1-1-il échappé? Nous avons eu l'occasion de voir plus
haut que, liveé & lui-méme, il aurait pu certainement
alteindre 'équilibre el comment la ruplure de celui-ci
¢st venue de I'impossibilité d’¢tablir une synthése enire
sa nature a lui et les concepls intrus.

Vu sous cel angle dynamique, ce passé centenaire se
décompose en trois périodes ou l'on discerne tou-
jours deux ¢lémenls alternants. Le réalisme est le
caractére commun des deux périodes extremes; par
contre, la période intermeédiaire mel l'idéalisme aun pre-
mier plan. Celles-l4 puisent dans la nature méme du
Gree le molif et le but de 'action, qui revét tour a tour
la forme militaire, politique et tout derniérement écono-
mique; Paulre subit la maitrise spirituelle de ce qui
tombe hors de son milieu et de son époque.

§

1* La période des lultes pour l'indépendance est do-
minée plus par une effervescence interne que par une ac-
tion commune contre celui dont on abhorrait le joug;
on avait 'air de vouloir secouer celui-ei pour donner
plus librement cours i ses propres dissensions. On y re-
Irouve toute la violence individualisle, tant dans l'ideée
qu'on se fait de la liberté que dans celle de I'héroisme;
ce dernier croit en raison inverse du nombre des par-
licipants., Les 350 Souliotes de Bolzaris, les 50 compa-
gnons de Diacos & Derveni, comme, je pense, les 300 Spar-
liates de Léonidas aux Thermopyles n'auraient pas fait
preuve d'une pareille témérité s’ils avaient été 10.000.

sous ec¢ double aspeet le devenir d'une collectivité ethmique. Ses deux
ttudes : L'Angleterre moderne (Paris, Flammarion, 1910) et L'Anglelerre el
la Littérature (Paris, Alean, 1919), sont d'antant plus remarquables qu'elles
traitent de D'évolution d'un peuple chez gqui ce dualisme apparait sous Ia
Mus atténuée des formes,




542 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1330

Les valeurs psvchiques étant aussi peu intégrables qu'in-
terchangeables, il y a la quelque chose qui échappe 4 la
logique du nombre. Que d’efforts infructueux de la part
des Philhellénes accourus pour les organiser et les dis-
cipliner! Ils restérent toujours réfractaires a toute pe-
nétration d’esprit collectif, portant leur préférence sur le
combat isolé¢ et déeidé, Clephtes et Armatoles contre les
armées du Sultan, corsaires el « burlotiers » contre se:
Armadas. Mais 14 alors ils excellent, ils rongent en petils
groupes ce qu'ils n'auraient jamais abattu tous ensemble.
Aristote Valaoritis, qui sera le chantre épique de leurs

prouesses, les comparera 4 un flot qui use lentemeni

un formidable rocher.

On cherchera vainement dans cette lutte Nunanime
effort national. Il v a lieu de croire que les historiens ont
anticipé sur apparition de celui-ci, escomptant ce qui
ne devait venir que plus tard. Mavromichalis n’adhére
a la Révolution qu'a la condition gqu'on lui envole de
I'argent. Les Soulioles ne songent qu’a leurs montagnes
el réclament pour se baltre une pave double de celle
qu'on accordait aux autres soldals. Les habitants de
Syra confisquent les armes envoyeées par les Philhel-
lénes pour les revendre. Colocotroonis tremble a la pen-
sée que Mavrocordalo peul prendre Lépante aux Tures.
Androutso ne songe qu'a accaparer la Grece orien-
tale pour v occuper le rang que d'aulres tenaient dans
la Morée. Tous ceux qui ont suivi de prés cette lutte tom-
bent d'accord sur un point : les Grees se seraient vile
défaits du Ture s'ils avaient été plus unis.

l.a Gréce indépendante n’a pas rompu avec cet état
d'esprit. Bartholdy, qui visila le pays une vingltaine d’an-
nées apres sa délivrance, éerit @ « il faut étre aveugle
ou sourd pour ne pas se rendre compte de existence
d’un particularisme néo-gree (15) ». Bien que ces diver-

(15) Mendelsohn-Bartholdy @ ¢ Geschichle Griechenlands seil 14533 3,
Bd. 1, p. 44,
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gences ne se soient jamais manifestées par un mouve-
ment separatiste, le lien spirituel n’apparut pas sitot
quon le croit. Les Grees livrés & eux-mémes semblent
obéir a cette rumeur éloignée qui domine tout leur passé
politique. Comme alors, il leur faut aujourd’hui un in-
tense danger extérieur pour abolir en cux les dissidences
¢l leur faire découvrir leur unité.

Ils eurent au cours de cette premiére période irop de
confiance dans leur propre action pour recourir & d’autres
qu’a eux-mémes. Ces rudes guerriers, ces intrépides ma-
rins, pouvaient se passer de tout ancétre. Ils s‘appel-
lenl entre eux Popala  ou Ppawest et se soucient peu de
'Hellade: ils firent successivement d’Egine et de Nau-
plie leur capitale, sans que ce village demi-ture qu'était
alors Athénes exercit sur eux quelque prestige par son
nom et par son Acropole; ils écrivent la langue parlée,
¢l se moquent du purisme des Phanariotes. Il est pos-
sible qu’ils aient parlé de Pantiquité, mais il serait ab-
surde de croire qu'ils le firent par idéalisme désinté-
resse (16).

La Greéce de cetle epoque, individualiste et patriar-
cale, libre et pourtant dépourvue de charte constitution-
nelle, possédait une milice (aprés le renvoi de celle im-
portée de Baviére) dont les officiers étaient eligibles;
elle n’avait point modifié son organisme de communes
¢l de provinces : elle obéissait 4 un ordre de choses ¢ma-
nant de son ame, surgi de son sol. mais que la griffe
vecidentale guettait,

2" Lente, mais décisive, la tendance contraire apparait
dés les premiéres années (qui suivenl 'avénement du roi

{16} Gobineau raconte quun homme d"Elat de la Révolution lui montra
i jour un anneau formd¢ d'une gemme antique  représentant Pallas :

e'dlait, Ini dit-il, le sceau de PAssemblée 'Argos; pen de gens diu reste
savaient ce gu'tlait Pallas el persanne ne sen souciait, mais & Paris, &
Londres, en Allemagne, sa vue suscita un enthousiasme indescriptible et on
“nvoya de 'argent ». Deaxr Etades sur la Gréce moderne, p 181,

.
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Othon. Ce fils de Philhelléene (17) vint jeler la semence
dans le sillon que le Philhellénisme a ereusé. Clest |
I'instigation de son pere qu’il fit d’Athenes la capitule
de la Gréce. A l'opposé de son prédécesseur, Uinforfune
Capodistria, qui craignait que le Gree ne se détournil
de la terre pour s’adonner i des professions moins pra-
tiques, il ambitionna d’élever le niveau intellectuel d'un
peuple dont la civilisation fut une des gloires de I'hu-
manité. En vingl ans, le nombre des ¢écoles primaires
passe de 72 4 2.400, celui des écoles supérieures de 18 4
300 cetle orientation renforece un courant qui contrariait
leurs traditions activistes. En 1853, la Greéce se range du
cOlé russe et déclare la guerre a la Turquie, alliee de
deux puissances qui s'étaient portées garantes de son
indépendance. Les troupes francaises occupent Athenes:
on reproche son ingratitude au protégé d'hier, qui em-
porle de celle wventure le douloureux sentiment de son
in¢luctable destin. Pour la premiere fois, il se rend comptie
qu’il ne peul arriver a rien par lui-méme, il regrette lc
temps, vivanl encore dans la mémoire de tous, ou I'Eu-
rope faisait sienne sa cause el envoyait ses fils se batlre
a ses cotes, Ce n'était pas pour lui qu’on s’était alors sou-
leveé, Cétait pour Enx, pour ses ancétres dont 'histoire
glorieuse lui était maintenant plus connue. La confiance
en sa propre action commence a lui échapper.. Une lois
sur cette pente, il lui fallut la descendre, sans une ombre
de doute gqu’il se portait en avant. Tous ces mefails d'un
idéalisme mal compris, comme ['abilardissement de son
langage, datent de cette époque. Il faul y voir les incon-
testables indices d'une dépendance spiriluelle gqu'il ac
ceple de bon gré, 11 se considere a tel point comme 'héri-
tier el le successeur des anciens gqu'il s’esl un jour avise
de reclamer des gouvernements étrangers les droils d'au-
teur lui revenant des traductions des ouvrages de I'anti-
quité hellénique.

(17 Lowis 17t de Bavicre,
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Une si intense évocation du passé ne pouvait se faire
quaux deépens des nécessités plus pressantes. On négli-
geait la mise en valeur des ressources productives du
pays: on laissait les fiévres sévir sur la population, sans
se soucier de dessécher les marais et de reboiser le sol ;
on poursuivait aveec nonchalanee |a préparation mili-
taire (18). Mais, par conlre, une oceca..on supréme leur

iut offerte de communier dans 'enivrant orgueil d'un
delire patriotique. En 1896, on inaugurait 2 Athénes les
Jeux olympiques: on pleura d’émotion quand on vit un

Grrec remporter le laurier de la course de Marathon.

(18) On trouvera dans les chiffres qui suivent la preuve de ce que je
viens d'avancer en comparant les dépenses budgétaires fqui me semblent
representer ces deux tendances. L'idéalisme gree se manifestant par un
‘ilort pour élever le niveau de eulture du peaple en  réduisant le
noimbre des illettrés, il s'ensuit que c'est le budget du ministére de I'Ins-
truction publique qui est propre 4 en fournir une dée; par contre, c'est
celid du ministére de PIntérienr tqui jusqu’en 1910 comprenait, outre les
wrvices administratifs, les départements suivants qui n'ont &1¢ érigés que
pius tard en ministéres indépendants : Economie nationale, Communica-
lions, Agriculture et Hygiine) qui représenie la contribution de I'Etat &
Corganisation matérielle du pays.

Ministére Ministére
ife il
Anndp Intérieur lnst. publ. Happort
T o R ST 2.3 1,1 0,48
(Annexion des iles Toniennes en 1863)
T | AR e e PR S 3.5 5 0,43
(Annexion de la Thessalie en
1880 . viiinannnnnns .o b, ¥
b TN el Rl £.9 3.2 0,65
(Inflation de 1897 & 1905 portant la drachme & 8 S0V18 )
1900 . ........... ; 15 (K) 2 {2) 0,33
L 1 1 A i i 031
(Lréation d’un ministére d'Economie nabionale)
IR e s 1814 fi 0,27

Un pourrait ainsi évaluer avec une légére approximation que les sammes
es exercices budgétaires pour les cinguante ans (1850-1900) s'¢lévent pour
‘o premier &4 195 millions de drachmes et & 110 pour le second. (Or en te-
iant comple que presque toutes les donations faites & 1'Elat, notamment
var les Grees de l'étranger, relévent du domaine de I'Instruction publigue
séminaire Théologique de Rizari, Lycée des Jeunes filles d’Arsaki, Lycée
des garcons de Varvaki, les majestueuses bitisses de la Bibliothégue Natio-
nale et de 'Académie construites aux frais, la premiére, de Valianos et la
cconde, de Sina, les Musées archeologiques d*Athénes et A'Olympie, I'Eeole
Folytechnique d'Averoff, aux frais de qui fut également restauré le Stade,
‘. Thealre municipal de Syngros et le Thédtre National de Corialenios, ce
dernier dolé en outre de 300000 dr. or par la coammuonantd greceue
PAlexandrie, les innombrables dolations faites & 1I'Université d*Athénes,
ainsi gque d'auntres de moindre importance a4 des éablissements de pra-

vince) on arrive 4 la conclusion que, durant tout un demi-sitcle, des
A5
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Peut-on se refuser d'y voir le point culminant d’'une
tendance rendant inévilable la transition? Un nationu-
lisme hypertrophié les poussait quelques mois plus tard
a débarquer en Creéle. Acculés a une guerre avee les
Turcs, on vit ceux-ci envahir la Thessalie en infligeant
a4 'armée greeque une humiliante défaite.

1853, 1897. Ce sont la des dates qu’il faul retenir,
sar ces deux échees politiques jalonnent une périod
de fermentalion morale. Que reslait-il de ce peuple de-
suni que le roi Othon avait trouvé lors de son arrivee!
Malgré une lutte de neul ans, la communaute de sorl
n'avail pas alors suffisamment travaillé leur ame. Mais
ce que des généralions entiéres n'élaient pas parvenues
i faire, celle glorole anlique en tenlant leur orguell
suffit 4 'accomplir. Les pessimistes n'y virent gque du
venin: on a souvenl déploré gu’ils se fussenl engage
dans la voie d'un idéalisme infécond; on ne sest pas
lassé de dénoneer Uillusion. Eh bien! va pour cetle illu-
sion qui réussit a fusionner moralement un peuple donl
les antécedents politiques n'ont jamails démenti les mo-
faits d'un inguerissable particularisme!

Qui pourrait s’en douter? aucun Cavour gree n'aurali
pu dire vers la fin du siéele dernier ; « La Gréce est la,
faisons 4 présent des Grees. » Malgre les acceroissements

successifs de son territoire, on y chercherait vainement

quelque trace de juxtaposition morale (19). Nul doule
que le ciment psyehigue n'ait préexisté a toute annexion
lerriforiale.

ROININES  [resa e vdales ont obe e Fl-t'll‘n.i-'F"- e (apeoe, ol une part poar 1" Al
ministration o pavs, les Travanx publics ¢ les Communieations, le déve
loppement induastriel et agricoale ¢t Mamélioration des conditions sanitaires.
et de Pantre pour Plostruction publiqee et les Beaux-Arts, les dépenses
exira-hudgttaires du ministére de PIntérieur ne comportant que le capital
engagt pour la constroction d'vun trongon de chemin de fer (Pirée-Athiénes-
PMélopondése ) & vair éteaite et e percement do eanal de Corinthe,

Ces Taits acquicrent d'autant plus d'importance gu’ils coneernent une
periode ne suivant que de vingt ans le départ des Tores qui laissérent le
payvs @& tout point de voe dans un #at lamentable,

(19) 1863 : les jles londennes: 1878, la Thessalie ] une partie de I"Epire;
1913, les iles de I'Egee; la Crete et une partie de la Macédoine et de I'Epire;
1923, la Thrace occidentale,




LE DEVENIR NEO-GREC 247

Qu'on songe aux divisions antérieures: a la distance
des habitants de I'Heptanese trop fiers pour étre confon-
dus avee les Roumeéliotes, aux prétentions de la Morée
de considérer comme son fief le reste de la Greee, o la
mefiance de lous envers les irrédimés. Qu’on pense i
cette inique loi de 'hétérochtomie, excluant de toul em-
ploi public ceux qui n'étaient pas nés sur le territoire
du royaume (20}, et & 'accueil qu'on fit il y a huit ans
a4 un million et demi de réfugiés en leur ouvrant les
bras, en les traitant en fréres et en conlractant de lourds
cmprunts pour les installer et les indemniser? Je doute
que cette unité, dont® je souligne le ecaractére moral,
serait Ia sans lintervention de ce fantome si déerié de
"Antiquité,

C'est simultanément avee le nationalisme que la con-
ceplion rationnelle de I'Etat fit irruption chez les Grees.
Quand on a conslalé 'importance attribuée par eux &
leur prestige collectif, il n’est que naturel de se deman-
der aux yeux de qui ils voulaient paraitre plus grands.
Dés lors, quoi d’¢tonnant que, se faisant un tel cas de
Fapprobation el de estime de 'Europe, ils aient adopté

sa fagon d'organiser et de penser, d'autant plus qu'ils
se flattaient d'en faire remonter les origines a leur propre

histoire.

La passivilé, tant envers 'esprit de leur temps qu’en-
vers celui de leur propre passé, caractérise les Grees de
la seconde moitié du xix° siécle. Psychiquement saturés,
subissant par surcroit le tourmenlt d'un amour-propre
national l¢sé, ils éprouvent le besoin de la détenle, sen-
tant proches les événements qui les feront reparaitre sur
la seéne de Maction.

3" Aprés une guerre malheureuse, on croil devoir
changer l'orientation nationale en cours. Qu'on feuillette

(200 4 février 1814,
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les journaux et les revues grecques entre 1897 et 1910,
Une indicible amertume s’échappe de chacune de leurs
lignes. L'indignation quinspirent aux Grees leurs poli-
ticiens et leurs partis prend une forme de méfiance en-
vers l'institution méme de I'Etat. Dégontés de tout, ils
se tournent contre les « Anciens » qu’ils rendent respon-
sables de leurs désastres. Qu'ils auraient aimé se trouver
4 la place de ces peuples jeunes qui, ne se réclamant
d'aucun ancétre, sont maitres de leur propre sort! Ils en-
viaient aux Bulgares leur brutal el instinetif vouloir el
cette primitive étroitesse de vues qui les attachailt a un
but déterminé et fixe. Dés quiils se comparaient & eux,
ils n’éprouvaient pour eux-meémes que du mépris. Non
qu'ils eussent perdu la confiance en leur nalion. 1ls soul-
fraient seulement de constater qu'un facteur insaisis-
sable et génant se faufilait toujours entre leur patrio-
tisme et leur pratique politique. Cest pourtant ce senti-
ment national qui eut le dessus quand ils virent la Ma-
cédoine en danger. Car aprés avoir assisté impassible-
ment 4 la bulgarisation de Ia Roumélie orientale, dont
les villes et le littoral étaient exclusivement peuplés de
Grees. 'heure sembla venue a ces entreprenants « Prus-
siens des Balkans » de répéter le coup pour atteindre
les frontieres que leur avait reconnues jadis le traite
avorlé de San-Stefano.

Les Grees durent cette fois-ci prendre fermement le
parti de l'action; conscients qu’il y allait de I’avenir
méme de I'Hellénisme, on vit des officiers quitter en
masse la vie oisive de la garnison ef, se mettant & la
téte des corps et des bandes, aller porter secours a cette
province menacée. Ce fut un renouveau de ces luttes
que la Gréce connut de tout temps et qui rendaient cer-
tain son triomphe, du fait qu’elles placent la bravoure
individuelle au premier plan.

Rassurés par ces succés, on crut que le mal politique,
localisé dans le royaume seul, avait perdu de sa dange-
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reuse acuité: mais quand la Constitution turque fut pro-
clamée et que maint gouvernement, profitant du désarroi
de la Porte, jugea le moment propice pour régler a son
avantage ses comptes politiques en litige avec celle-ci,
les Grees n'osérent pas liquider les leurs. Plus encore,
ils firent preuve d'un trouble el d'une faiblesse que les
Jeunes Tures, la premiére émotion passée, crurent de-
voir exploiter pour affirmer le prestige ébranle du régime
qu'ils venaient d’établir en exigeant de la Gréce des de-
clarations humiliantes et impossibles. Une lerrible se-
cousse morale en résulta, amenant au pouveir 'homine
destiné A exécuter la sentence contre 'idéalisme inactil
que la conscience nationale avait depuis douze ans pro-
nonceé a defaul,

(Cest une date historique pour ce pays, le jour ou le
politicien erétois débarqua au Pirée. Deux ans suflirent
i Venizelos pour reviser la constitution, assainir les ser-
vices, organiser une armée, conclure des alliances el ga-
uner deux guerres doublant le territoire el la population
de I'Etal.

Nous n'avons pas ici a parler de 'hnomme que son
cuvre met au rang des grands réalisateurs de I'Hisloire
ureeque de tous les temps. Foncierement difTérent du
plus notoire de ses prédécesseurs, il n'est pas taillé dans
cotle rude et inflexible écorce de Tricoupis. Hardi et te-
méraire, doué¢ d'une déconcertante souplesse, 1l sul
maintes fois au cours de sa carriére parer aux plus
graves dangers en les exploitant. Hélas! ce génie essen-
tiellement greec met un frein a son propre effort des
qu'ébloui par 'ordre d'inslitutions clrangeres a 'ame de
son peuple, il les laisse prendre le dessus sur Uinformu-
lable tactique de son subconscient i lui. Voyant dans la
(radition la principale garantie de la durée d'une wuvre,
il en chercha les fondements hors de son pays. Mais l'ini-
tiateur politique, voire le législateur, cede en lui le pas au
réalisle par instinet. Il fit tout pour consolider le prestige
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royal et la royauté s’est tournée contre lui. Il institua un
Conseil de la Couronne qui aux heures critiques le trahit;
il eut foi au libéralisme et c'est la déceplion la plus
grande que cetle noble conviclion lui valut. Sil fallail
mesurer la grandeur d’une tache par les dilficultes quielle
demande i surmonter, on placerait au toul premier ran:
celle qui échut a celui-ci.

Les Grees trouverent en Venizelos 'homme qui les ra-
mena vers action. Détournant leurs esprits des utop,
ques espérances, il sul des le débul leur rendre la con-
fiance en eux-mémes; on ne les entendit plus depuis re-

vendiguer un pouce de sol en invoquant leurs droits

heéreditaires: ils apprirent & mesurer leurs forces el a ne
se fier qu'a celles-ci.

Un réalisme politique se vil ainsi substitu¢ au culle
servile et intéressé de anliquité. Les Grees conduils par
cet homme cesserent de se voir a travers le prisme de
I'illusion, mais, tournés d’autre part vers la reéalite, ils
reviennent exclusivement i eux-mémes. Nous avons vu
dans ce qui précede que leur fagon diagir n'a rien do
collectif. La persistante discontinuite entre 'individu el
le citoyen les empeéche d'étre en meme lemps 'un el
'autre; dés qu’on déroge au cours normal des choses qui
on tolére la coexistence, Uinévilable et tragique allerna-
tive apparait.

Leur attitude pendant la grande guerre en est la
preuve. Dés les premiers mois, on est en présence d'une
tension latente entre un grand ministre et un médiocre
roi. Entre les deux, un peuple indécis d'abord, en crois-
sante scission dans la suite. Il est douteux pourtant que
ce soient les opinions de ces deux hommes qui les divi-
senl. Celte amorce politique ne fit que disparailre der-
riere les passions personnelles déchainées. On s’accusera
mutuellement plus tard des vexations, des poursuites el
des déportations subies; un fait reste certain : une fois
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'amour-propre en cause, tout le reste s'esl vu refoulé
a larriére-plan.

On ne peul s’empécher de songer a ces dissensions
intestines d'il ¥ a cent ans et en reculant dans le
temps a celles de toule leur histoire ol I'irrascible
amour-propre personnel dépassail en intensité la haine
vouée a I'ennemi du dehors. Peut-on douter que, dans
ces circonstances récentes, une Gréce plus unie el plus
disposce & réprimer les susceptibilités individuelles ne
se fat trouvée i la hauteur de ses aspiralions?

Dispensons-nous d'interpréter les événentents ¢ cours.,
Sans meconnaitre effort qui s‘accomplil pour associer
plus étroitement Uindividu i lintéret collectifl, tout ju-
sement ou conclusion ne paraitrait a jusie titre que pre-
malture,
§

Bien qu'il soil hasardeux de se laisser entrainer par le
courant des prévisions historiques, ¢l (juolque je me sois
proposé d’esquisser le devenir et non 'avenir neo-gree,
il me semble permis de le tenter tant quon ne se départ
pas des appoinls qu’oflre le passé el permanence d'une
siluation physique.

Le bilan moral de la Gréce durant le sieele dernier
présente plus qu’une simple prise de conlael avee I'Eu-
rope; c'est son entrée méme dans 'orbite de celle-ci. Cha-
cune des trois phases déerites laissa en elle quelgque chose
de positif et d'acquis. Si dans la premiere la Gréce re-
couvre son indépendance, ¢’est au cours de la seconde
quelle atleint son unilé morale et elle étend ses fron-
tieres dans la troisieme en v englobant des territoires
dont les richesses naturelles assurent Paisance malérielle
de sa population. T esl desormais impossible de sous-
traire le sorl grec A celui de ce continent, et parler de
son avenir, c’esl se poser la question de 'avenir de I'Eu-
rope. Rien de plus naturel que de se demander, (quand
il s’agit d'un peuple doué¢ et dont le passe aussi long
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que glorieux permet de fonder sur lui des espérances,
sous quelle constellation politique el sociale 1l arriverail
a4 enchainer de nouveau son nom a une phase important.
du drame de 'humanité.

Si I'on s'en tienl i ee qui a été dit plus haut, une re-
naissance intelieetuelle greeque parait pour le momen|
presgque exclue. Ne serait-il pas, en ellel, surprenant
d’'attendie d'un peuple qu’il excellit dans une civilisation
dont il nie avec conviction les fondements spirituels”’
Plus le centre de gravilé de I'esprit européen se déplace
vers le Nord, plus cetle possibilité s’éloigne pour la Grece,
a4 moins quun spiritualisme exeessif ne vienne déelencher
une violente réaction méditlerranéenne. Peut-on dans ce
cas savoir si ces « tares psychiques » dont on souhaite si
ardemment la disparilion ne seraient pas precisément les
qualités qui lui permetiraient de donner son plein par
une éclatante manifestation?

C'est un nouveau heurt de I'Orient contre I'Oeceident
qui serail 'événemenl politique propre a assigner
Gree un role qu'il soil le seul aple a remplir. Si les ten-
dances mystiques de 'heure présente ont trouvé cher
le Russe le médiateur naturel de I'ésolérisme asiatique,
le Gree par contre est gualifié & en subtiliser les lourdes
alluvions sensualistes. Ce sont deux apports différents
qu'expliquent des attitudes différentes : le Nord européen
subit 'Asie, le Méditerranéen réagit contre elle,

Une sorte de fatalité spaliale domine toujours la des-
tinée grecque. Plus on constate le menacant réveil de
"Asie, plus on est porté i croire 4 une périodicité histo-
rique qui ferait dans ce cas revivre le bhouleversement

des races venanl renouveler 'Europe pour la lroisiéme
fois.

Car, tout comple fait, I'histoire reste fonetion de ees
aventures collectives qui apportent un prétexte d’action
empechant les peuples de sombrer dans une désespé-
rante immobilité. Qui sail si la providence qui, depuis
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cent ans, a revivifié lant la France que I"'Allemagne en
les heurtant 'une a Pautre el qui a sauvé de Ia stagna-
tion 'Espagne en lui ouvrant le chemin de I'Afrique, qui
sail si cetle méme providence bienveillante n'a pas laissé
le Ture en Europe que parce qu'elle a chassé le Grec
de I’'Asie?

DEMETRIO STADI,
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LA
FABRIOUE DE GLOIRE

CHAPITRE PREMIER
1

A I'époque ou, s'inspirant des qualiles pratigues du
vétementl militaire, la mode suggéra le raccourcissement
des robes, au point de faire peu 4 peu découvrir jusqu’at
genou les jambes de toutes les femmes, Michel Daspre,
¢crivain d'avant-guerre, particulierement adonné a Pétude
des phénomeénes de 'amour, ¢lait venu habiter reqali-
sanl ainsi un réve de sa jeunesse le rez-de-chaussés
d'une des plus nouvelles maisons du Champ-de-Mars,
Comme il ¢tail resté pres de trente ans dans un immeu-
ble, d'une vétustée incommode, de 'lle Sainl-Louls, ceo
changement ne pouvail manquer d'influer sur ses habi-
tudes el meéme sur son espril.

Originaire du Béarn on il possédait une propriete sur
la eote basque, Daspre touchail an terme d'une carriere
qu’il avail, en la commencant, esperée glorieuse, el gu ne
lui avait fait acquérir, somme toute, auprés dun public
restreint, qu'une réputation moyenne de psychologue sub-
til et d’artiste élégant.

Mais, s1 la célébrité gue conguierent d'un coup certains
conleurs, habiles a Natter le goul de la masse, lul man-
quait, il avail eu, dans sa vie privee, dappreciables com-
pensations.

D'abord, la fortune héritée de ses parents lui avail
épargne les difficultés de la vie matérielle; et ¢’était, peut-
étre, faule d’avoir jamais ¢l¢ aslreint & un efforl régulier
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pour la conquéte du pain quotidien, qu’il n’avait pas
réussi a s’élever au sommet des valeurs littéraires.

Nonchalant ou, plutot, ennemi de I'agitation, comme le
sont les vrais penseurs, et doué, d'aulre part, d'une sensi-
bilité qui, en le portant i jouir de tous les possibles, lui
avait fait juger L6t que I'amour est le plus fort et le plus
précieux des attraits de la vie, I'attachement de quelques
femmes lui avait valu des moments de bonheur, dont le
souvenir le remplissait d’'une perpétuelle ivresse, I'empé-
chait de regretter l'injuste médiocrité de sa destinée
d’éerivain.

Pendant la guerre, personne n'avait mieux pressenti
que lui 'abime qu’un tel bouleversement creuserait entre
les générations d’artistes antérieures au fléau et celles qui
débuteraient au lendemain de ses ravages. Maintenant,
decouvrant chez les jeunes un fourmillement d’aspirations
contradictoires ainsi qu'une multiplicité de concepls voi-
sins de 'anarchie, et jugeant, par 1, presque impossible
de relier le passé au présent, il avait résolu non de ne pas
¢erire, mais de ne plus rien publier.

L] #

« Je serais i peine lu, pensait-il, el encore moins goute
ou compris. Mon style méme, dont les vieux critiques pri-
saient tant la limpidité et le rythme hérités de mes mai-
tres latins, paraitrait archaique el sans vie aux tempéra-
ments frénéliques du jour. »

Ce découragement ne I'empéchait pas d'observer les
nouvelles moeurs littéraires et de s'intéresser au spectacle
des disputes auxquelles se livraient, sur des sujets futiles,
les puissances de la critique, les chels de chapelles, et
jusqu’aux éditeurs des divers clans rivaux. Il faut ajouler
(que Daspre lisait beaucoup, car il avaitl la passion de
savoir; et son jugement sir lui permettail de discerner
d'un coup d’'wil les livres bons a4 connaitre de ceux qu’il
pouvait negliger.

Lorsqu’il eut terminé son installation dans I"apparte-
ment dont deux piéces, cabinet de travail et chambre,

—
o

-
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décorés et meublés selon les derniéres fantaisies de art
nouveau, s‘ouvraient sur un jardinet rempli de roses, i
lui sembla qu’il se trouvait transporté dans une sorte de
paradis.

On élail au commencement de 'été. Sur le edté de |
maison, separé du pare champ-de-martien par une grill.
ou la glycine suspendait ses grappes bleudtres, le feuillage
¢panoui des érables et des catalpas formait un rideau de
verdure a plusieurs plans, que prolongeait une enivrante
perspeclive de sous-bois,

Quelles delices ¢’étail, maintenant, pour Michel de réver
a 'ombre de ces arbres et devant ces fleurs éclatantes :
joyaux dont se pare la lerre avee une coguetterie de
femme! Lui gqui n"avait jamais apercu de ses fenétres gque
eau grise de la Seine et la facade mélancolique du guai
des Celestins, avee quelle avidité il repaissait ses yeux
el son ame des charmes de cette oasis parisienne : lumiére

douce, air suave, atmospheére de délente propice au vaga-
bondage de I'esprit! Que lui importait désormais la gloire,
imiquement el parfois indignement répartie, puisque, le
cauchemar de la guerre dissipé, il avait la chance de pou-

voir passer le resle de sa vie au sein de la plus agréable
tles retrailes, environné des témoins de sa belle jeunesse :
portraits, livres, peintures, objels d’art, el recueilli dans
le silence qu’il aimait!

Les avenues traceées en bordure de 'ancien terrain de
manceuvres, puis d'exposilion universelle, transformé en
merveilleux jardin, et les rues adjacentes constituaient un
(quartier d’aspeet aristoeratique que, de longtemps, la
foule ne devail pas fréquenter. Excepté le dimanche, il y
avail rarement assez de monde dans les allées et les sen-
liers du parc pour en éloigner I'amanl de la solitude
(qu’'était devenu Daspre. Aussi, I'éerivain avait-il 1’habi-
tude de s’y promener au moment de la fin du jour, fla-
nerie qui lui procurait le plaisir, auquel ne renonce ja-
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ressantes qu’il pouvait lui arriver de découvrir.

templait la réverbération du couchant sur I'antique facade
de I'Ecole Militaire, qui borne avec une incomparable no-
blesse de lignes 'horizon du Champ-de-Mars, un incident
banal vint le ramener au sentiment du réel qui suit inévi-
tablement les moindres extases.

Un enfant de cinqg ou six ans, qui jouait au cerceau,
clant tombeé tout de son long prés de lui, il s'empressa de
Faider & se relever; et, comme il prodiguait au bambin
pleurnichant des consolations puériles, il vit s’approcher
une ¢elégante jeune femme qui le remereia avee grace de
selre porté au secours du petit avant qu'elle, la mére, se
it apercue de la chute.

A bien regarder cette inconnue, dont il se surprit a
ccouter la voix avee délectation, le promeneur réfléchit
que ce n’était pas la premiére fois qu’il la renconlrait.
Pendant ses sorties quotidiennes, il avait déja eu l'occa-
sion de Papercevoir; et, avee I'attention particuliére qu'il
portait naturellement aux femmes, il en avait remarqué
la demarche onduleuse, révélatrice d'une forme souple,
et le visage d'une séduisante mobilité.

— Madame, répondit-il aux remerciements exprimés,
mon assistance n’étail pas nécessaire. L'enfant n'a aucun
mal, car je vois qu’il sourit. Mais je ne saurais cacher le
plaisir de la circonstance i laquelle je deis d’entendre
("aussi aimables paroles. Vous ne demeurez probablement
pas loin d'iei, et en ce cas nous sommes voisins. A ce titre,
permettrez-vous que j'aide la fortune i renouveler une
rencontre que je ne pourrai plus oublier?

— Cetie permission, Monsieur, dit alors la mére avec
une deécision qui prouvait qu’elle obéissait 4 un irrésis-
tible mouvement de curiosité, n’est pas de celles que je

mais un psychologue, d'observer les physionomies inté-

Un soir qu’assis sous une arche de la tour Eiffel il con-
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refuserai expressément, si vous voulez bien me dire qui
vous eles.
Michel Daspre.
[."éerivain?
- Lui-méme.

Aprés le nom ainsi jelé, aprés l'interrogation dubita-
tive et la réponse confirmative, la conversation ne pouvait
pas en rester li. Mais il était tard et, tout en parlant, Das-
pre accompagna son interlocutrice jusqu’a l'angle do
I'avenue ou, commre lui, elle habitail face au pare, du
cOté opposé au sien.

L, s'élevait, construite avee un gout d'artiste et sui-
vant des régles parflaites d’élegance et de commoditeé, une
maison de quatre étages dont le dernier, & balcon continu,
elait flanqué de rotondes d’ou 'on découvrait, au dela du
fleuve, la colline frondescente ¢t fleurie, les minarets et
la coupole du Trocadéro.

Examinant, avant de rentrer chez Iui, 'arc elliptique
des fenétres de cet étage qu'oecupait la femme avee qui il
venait d’entrer en relations, Michel, que subjuguait tou-
jours le charme de 'imprévu, monologua :

« Quel bijou d’appartement ce doit étre, si j'en juge par
les détails de D'extéricur, et quelle distraction pour moa
misanthropie d’y retrouver cette nouvelle figure!...

» Madeleine de Falquan, m’a-t-elle dit, fille de Saphir:
Démeline, femme de lettres assez connue qui a lu, parait-
il, de mes essais. Elles vivent ensemble depuis leur com-
mun veuvage...

» Allons! La vie n’est pas pour moi si mauvaise, en
dépit de mes quarante-huit ans, puisque ma figure n’en
accuse pas quarante el que j'ai encore la chance de ne
pas déplaire...

Le coeur de Michel Daspre n’était plus assez neuf pour
éprouver, i la vue d’'un beau visage ou d'un corps parfait,
un trouble subit. La manie d'analyse de I'éerivain, sinon
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son dge sans illusions, le préservait de tout emballement
L'artiste en lui n'avait d'ailleurs que le goat du rare, de
linédit; et, d'instinet, il devinait rapidement les imper-
tections susceplibles de I'éloigner des physionomies ou des
temperaments féminins, trés attirants de prime abord.
Dépourvu néanmoins de sévérité, la curiosité de 1'étre
prenait chez lui le caractére d’un vice (que la page écrite
suffisait 4 contenter.

De ses observations patientes sur tous les cas possibles
de sentiment et de sexualité, il avait composé une ethique
des passions oli, entre autres théses audacieuses, il sou-
tenait que seul I'adultére bilatéral peut rendre suppor-
lable le mariage. Ce n’était pourtant pas d'une expérimen-
tation personnelle que, célibataire irréductible, il avait
deduit cé paradoxe. Plutét comblé des faveurs de I'amour,
il n"avait jamais trop souffert des peines qui en découlent.
da raison avait su ordinairement limiter les effets de ¢«
mal endémique des humains.

Apres le premier contact, qu'il n'avait nullement cher-
ché, avec sa caplivante voisine, il ne s'abusait pas sur ce
qui en résulterait. Son imagination ne batissait li-dessus
aucune chimere. Qu'il devint peu & peu un ami intime, un
confident de la jeune femme, rien de plus normal, Mais
davantage, ¢’était moins naturel, car, ayant vingt-trois ans
de plus que Madeleine, il aurait pu, pensait-il, en étre le
pere,

Cependant, ce qu’il savait des possibilités de conjone-
tion, passagére ou durable, de deux existences d’ordre dif-
férent lui faisait espérer ee minimum de bonheur que toul
individu recherche dans ses essais de liaison, méme su-
perficielle; et, optimiste, il jouissait sans réserve de son
pressentiment.

La fille de Saphira Démeline avait eu une enfance et
une adolescence sans histoire. Trés gitée par son pére,
agent de change dont le train de maison était luxueux,
profondément aimée par sa mére, poétesse elégiaque que

L
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quelques contemporains comparaient assez justement 2 |,
touchante Desbordes-Valmore, elle avail commencé de
gotiter, a douze ans, sous les dehors d'une jeune personne
sage et parfaitement élevée, une vie intérieure ardenie
dont elle compril qu’elle devait rigoureusement garder o
seeret. Fortement imaginative, éprise de savoir, curieuse
de tout, et d’'une sensualité générale précoce, rien ne
¢chappait de ce 4 quoi les enfants ne prétent d’habitude
que peu d’attention. C'est ainsi qu’avec une vue d'unc
acuité extraordinaire, elle observait le détail des moeurs
de certains insectes el des pelits animaux. Un soir gqu’elle
errait dans le parc de la maison de campagne de se:
parents, & Maisons-Laffitte, elle parvint & surprendre
ce que bien des naturalistes n'ont jamais su faire le
mystére nocturne de la réunion de plusieurs chats autour
d’une seule chatte dans les fourrés on pénétre & peine le
clair de lune : troublante et ineffagable lecon de choses
qui acheva de lui révéler ses propres inclinations.

Devenue, i dix-huil ans, une belle eréature d’aspect
marmoréen, brune blanche aux traits virginaux et aux
veux sombres, dont un physiognomoniste subtil aurait pu,
seul, déméler la nature animale et fougueuse, servie par
une intelligence exceptionnelle des realités de 'amour,
elle fult mariée par convenance a un officier de marine.
fils de cet amiral de Falquan que rendit célébre, un ins-
lant, sa mise en disponibilité par mesure disciplinaire,
pour avoir, dans une féte donnée & son bord, fait rendre
les honneurs & sa maitresse, hétaire connue d’un grand
port méditerranéen.

La deuxiéme année de guerre, le torpillage, sur les
bancs de Flandre, du chasseur de sous-marins que com-
mandait I'enseigne de Falgquan, 'ayant rendue veuve, elie
n'éprouva de ce malheur trop prévu qu'une peine médio-
cre, car elle n'avait pas eu le temps, ni peut-étre éprouvé

le désir, de s’attacher & son mari. Résolue quand méme
a mettre dans son existence 'amour au-dessus de tout,
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clle chercha dés lars qui pourrait lui ouvrir 'éden dont
clle ne faisait encore qu'imaginer les délices. Mais elle ne
trouva pour partenaires dans ses essais d'initiation que
des jeunes gens malhabiles ou sans experience, qui, les
uns, avaient peur de I'amour ou en réprouvaient les gestes
0sés, les autres, n’apportaient aux caresses que la hite
f¢brile d’un émoi sans profondeur, et dont aucun n'élait
capable de la comprendre, de découvrir en elle le tyvpe
achevé qu’elle était de 'amoureuse superieure, capiteuse
cl lascive, élevant I'idéal des voluptés de la chair trés au-
dessus de ce que peut atteindre le commun des étres.

Découragée par I'ignorance el la sottise de ces pietres
amants, elle ne tarda pas a se retrancher dans la méme
solitude morale qu'avant le mariage el, semblant renoncer
i ce quelle croyait impossible a trouver, elle attendit. I
taut ajouter que la maternité ne la délournait pas de son
réve. Vis-d-vis de son fils, le petit René, elle remplissait
sans zele des devoirs d’autant plus faciles qu’a la mort
de I'agent de change, survenue peu de temps apreés le nau-
Irage du marin, sa mére était venue partager son domi-
cile du Champ-de-Mars, et qu'elle se déchargeail beau-
coup sur celle-ci du soin de s'occuper de 'enfant.

C'est dans cel élat d'esprit que, quelques mois avant la
fin de la guerre, elle fit la rencontre de Michel Daspre,
invité désormais a fréquenter le plus souvent possible 1a
maison des deux veuves.

Ayant le goit de la littéralure sérieuse, Saphira Déme-
line connaissail de nom I'éerivain. Un coin de sa petite
hibliothéque étant réservé 4 deux des ouvrages de celui-ci,
clle avail quelquelois fait part 4 sa fille de ses Impressions
e lecture et émis 'hypothése que cet essayiste de talent,
dont on ne parlait presque pas, devail élre ageé el polir,
comme Spinoza, des verres 4 microscope. Aussi ne fut-elle
Pas pen surprise de voir dans le visiteur (que lui présenta
bientot Madeleine un homme d’une tenue irréprochable
36
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et paraissant plus jeune qu’elle-meéme, qui avait quaranlte-
(qualre ans.

Aprés leur premier entretien avec Daspre, la poélesse
complimenta sa fille d’avoir fait la conquéte de ce causeur
plein de fanlaisie, a la fois fin et solide, qui venail de les
promener sans faligue, pendanl une heure, dans le do-
maine des sentimenls rares, des cas de conscience com-
pliqués, non sans agrémenter ses hardis propos de quel-
ques piquanis exemples d’actualité, ce qui prouvait son
égale science des idées el du monde.

- Fameuse recrue pour ton salon, quand viendra |
moment de Pouvrir, réfléchit Saphira.

Tu veux dire pour le tien, répliqua Madeleine.

— Oh! le mien, reprit la meére, la guerre et mon veu-
vage 'ont fermé pour toujours. Aujourd’hui, & mon age,
on ne comple guére au regard des genéralions montantes,
Dans la méme situation que M. Daspre, toutes proportions
gardées, je ne puis plus élre que spectatrice de la carriere
des aulres.

— Carriére amourcuse ou littéraire? demanda la fill
en souriant,

— Tu plaisantes! je suis finie pour les deux. Mais celu
vaul mieux ainsi. Je ne m'attachera que davanlage a ton
propre bonheur et a 'avenir de Rene!

I

Au deébut du siecle, le jour o, jeune femme adulée el
félée par son enlourage, & commencer par son mari, elle

avail publi¢ son premier volume de vers, assez reinarque

par la presse pour qu'elle en éprouviit une salisfaclion
preferable 4 celles que donnent la fortune et de belles rela-
tions, Saphira avait eu Nlambition d’attirer chez elle les
represenlants non les plus connus, mais les plus gqualifiés
des lellres de son epoque.

Des financiers, amis de Démeline, et leurs femmes fré-
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quentaient déja assidiment son hétel du quai de la Con-
férence; et il n'était pas aussi facile (que ce pouvait le
paraitre d’arriver i réunir des arlistes généralement peu
sociables et des hommes dont 'esprit n'est occupé que
d'argent. La poélesse y réussit cependant, tant elle avait
'art de plaire 4 des caractéres différents, de s’effacer
devant ses rivales en beauté, en élégance ou en richesse,
¢t d’animer la conversation avee le brio exceptionnel que
favorisaient sa mémoire et sa culture.

En quelques années, le salon de Saphira, ott deux fois
par semaine les habitués se retrouvaient comme au spec-
lacle, élait devenu un des premiers de Paris qui en comp-
tait beaucoup moins que naguére, en attendant qu’il n'y
en et bientdt plus.

La venaient se condenser les rumeurs des divers com-
partiments de la nef symbolique : Parlement, Bourse, Ins-
titut, Théatre, Presse, ete., sans omettre les polins, tou-
jours innombrables, des milieux variés d'une societe de
plus en plus multiforme. On y commentail indéfiniment
les événements du jour : dernier roman paru, piéce ou
lilm représentés la veille, inauguration d’exposition, ete.
On s’y intéressait aussi aux nouvelles de I'étranger; et,
au fond, pour les acteurs de ces cing a sept, cette miri-
fique dépense de langage n’était quun jeu, un délasse-
ment qui n’avait aucun effet sur le cours des choses, sur
la vie de I’Etat, ni méme sur les moeurs dont il offrait
cependant Pexpression la plus juste.

Lorsqu'en 1904 parut, sous le titre Du vrai sens de
lamour, la meilleure étude de Michel Daspre, Saphira,
4 qui son libraire habituel avait recommandé 'ouvrage,
s‘enquit, aprés 'avoir lu, de la personne de ['auteur,
Interrogé par elle, un confrére malveillant, qui ne pou-
vail dénigrer le talent évident de Michel, prit sur lui
d’affirmer, avec la légéreté de I'ignorance, que le psycho-
logue était un bohéme, qui ne consentirait jamais i se
vétir convenablement pour se faire admetire dans la
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bonne société: que, d’ailleurs, il n’avait tiré les cyniques
réflexions de son livre que de la fréquentation des faux
ménages et des filles de la rue, et gqu'en somme il walait
mieux ne pas l'arracher a son trou de I'lle Saint-Louis.
I'indication relative au domicile de I'écrivain était seule
exacte. Mme Démeline négligea malheureusement de con-
troler ces renseignements imaginaires; et, si elle continua
i lire Daspre, elle renonga a le recevoir, comme le hasard
devait, quatorze ans aprés, amener sa fille a le faire.

Ayant grandi dans I’atmosphére de haut gout et d'in-
tellectualité qui régnait au salon de Saphira, Madeleine,
qui n'avait pas Vesprit de sa mére, y garda le silence, s
contentant, attentive a4 la comédie réguliérement jouce
devant elle, d’y apprendre le monde et la vie.

Quand elle consentit & épouser Max de Falquan, type
d’homme de mer héroique et benét, qui n'avait de sédui-
sant que son uniforme, elle prévoyait qu’elle n’obser-
verait pas, toute sa vie, les commandements désuets dun
code fait pour asservir la femme.

.a déclaration de guerre ayant interrompu son expé-
rience du mariage, elle ne s’affranchit pas, comme tant
d’autres veuves, des exigences décentes d'un grand deuil
qu’elle porla dignement, quoiqu’elle sentit lui peser cette
chastet¢ transitoire. Libre enfin, elle s'embarqua pour
'ile enchantée, avee encore trop de hiate ou dlirréflexion
peut-¢tre, puisqu’elle en revint décue plusieurs fois, dou-
tanl de 'amour et delle-méme, se demandant si elle
n'avait pas de trop grands désirs pour que puat les com-
bler la médioere capacité des hommes.

En réalilté, elle avait seculement commis des erreurs
de jugement. C'esl pourguoi, aussitot qu’elle se fut assu-
ree qu'elle intéressait au plus haut degré Michel Das-
pre, elle n'hésita pas & lui faire entendre qu’elle ne
repousserail pas les avances qu'il voudrait bien risquer.
Surpris par cette atlitude de la jeune femme, I'écrivain
qui, sans se considérer encore comme un barbon, n'avait
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gueére confiance dans son charme extérieur qu’'il jugeait
trés diminué, n'osa pas d’abord faire un pas dans la voie
que Madeleine lui indiquait, non sans une feinte ingé-
nuité qui lui donnail un peu de vertige.

« Ah! la guerre, pensa-t-il, comme elle a changé les
roles ... Qui m’aurait dit, auparavant, qu'aux approches
de la cinquantaine, je serais sollicité de rendre les ser-
vices que les femmes n'attendaient jusqu’ici que des
hommes de moins de quarante ans! »

Enclin 4 la modestie, Daspre se calomniait: car, non
seulement 1l avait gardé la jeunesse de ses muscles, mais
son visage harmonieux, du plus pur style basque, en
forme de V arrondi par le bas, était sans rides appa-
rentes, sa chevelure a4 peine argentée, et de ses grands
yeux bleus s’¢chappait, quand il le voulait, un feu capable
d'atteindre jusqu’au fond de I'ame celles d’entre les amou-
reuses qui savent deviner chez un homme les dons de
I'amant parfait.

Avec son dédain des jeunes gens, Madeleine se persua-
dait que le psychvlogue dige miar, dont la conversation
la tenait de plus en plus sous le charme, ne pouvait pas ne
pas joindre a sa science théorique de 'amour 'art, moins
[acile quion ne croit, d'en appliquer les régles. En rai-
sonnant ainsi, elle aurait pu se tromper encore. Mais les
paroles qu’elle entendait pour la premiére fois d’'un pas-
stonné de 'amour pour 'amour tel que Daspre lui redon-
nant la foi qu’elle avait perdue, elle se tint préte 4 recom-
mencer l'expérience.

C'était par le moyen classique qui consiste 4 demander
des conseils de conduite & un ami que la jeune veuve
avait découvert son état d’ame,

— Vous désirez vous remarier? dit Michel Daspre fei-
gnant de ne pas comprendre,

— Non, je veux garder ma liberté. Le mariage est une
pure associalion d’intéréts qui n’a pour moi aucune "ti-
lité,
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— Diable! ne put s'empécher de remarquer |'écrivain,
cette maniére de voir est peu prudente. Et puis, en verité.
je ne connais pour le moment personne qui remplisse les
conditions que certainement vous exigeriez. Quelque di-
plomatie que je puisse mettre dans mes recherches, nos
moeurs en réprouvent 'usage.

Et tandis qu'a ces mots, la consternation se peignail
sur le visage de Madeleine :

— Cependant, ajouta-t-il, comme je n’al rien a vous
refuser, je penserai 4 votre cas. Il n’a rien de pressant.
Vous étes si heureuse, si tranquille, entre une meére qui
vous adore et un fils dont la précocité vous flatte, vous
fait espérer qu'il sera quelqu'un.

Cette allusion au petit René lui était inspirée par I'ob-
servation qu’il avait faite de la prodigieuse intelligence
de cet enfant.

—— 11 sera poéte, se plaisait-il & reépéter, ou orateur; mu-
sicien peut-étre; sa maniére de parler trahit déja son
rythme,

Et, en effet, le petit-fils de Saphira étonnail son entou-
rage par sa facilité i s’exprimer et son gotil pour des lec-
tures trés au-dessus de son dge.

Oui, répondit la mere, Rend, si sa santé le lui per-
met, peut devenir un sujet extraordinaire. En attendant,
faut-il que je lui sacrifie toute ma jeunesse? N'ai-je pas le
droit, encore quelques années, de vivre pour moi-meéme’?’

— Assurément, accorda Michel. Mais ne vous laissez
aller que le moins possible & des écarts susceptibles de
lroubler la sérénité du présent. Est-ce que, de mon cdté,
je pourrais rester lié & vous comme je le suis désormais
pour la vie, si vous veniez a fixer dans voltre orbe quel-
qu'un qui serait inévitablement le maitre de volre des-
tinée?

— Eh! trop candide ami, répliqua Madeleine, c¢’est déja
fait.

Ah! depuis gquand?
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— Inutile de le dire, vous le savez bien.
Un silence lourd de pensées nouvelles pour Daspre avait
suivi cette explication, survenue un mois & peine apreés

l¢ soir de la rencontre.

« Laissons-nous faire », songea 'homme résigné et in-
quiet, bien qu’il se sentit maintenant subjugué par le
luide que dégageait non sculement le visage languissant,
mais tout le corps de la jeune femme nonchalamment
¢tendue sur un divan bas oi, avee une grice féline, se dé-
plagaient, par instants, les conlours de sa forme qu’une
sole légére ne cachait qu’a demi.

(était sans doute I'heure sonnante du macon, comme a
dit Brantome. Mais Daspre ne voulait pas d’une occasion
de ce genre, le plus souvent sans lendemain. Et comme
la fin d’aoQit approchait, il proposa simplement a Made-
leine de venir passer le temps des vacances dans sa vilia
de Gueéthary.

— Je ne puis pas y aller seule, lui fit-elle observer.

— Qu’a cela ne tienne, dit-il. Votre mere et René vous
accompagneront. Ma maison de la-bas est assez grande
pour recevoir de nombreux holes. Vous en occuperez une
partie, moi 'aulre, de maniére que, tout en vivant sous
le. méme toit, nous restions séparés autant que nous le
sommes 1ci par la largeur du Champ-de-Mars. Ainsi les
convenances seront sauves. N'est-ce pas ce que wvous
voulez?

— Oul, murmura Madeleine. Seulement quand jaurai
fait agréer ce projet de villégiature & ma mére, vous par-
lirez avant nous.

Informée de la combinaison, Saphira, qui ne pouvait
pas plus que sa fille se passer désormais de la compagnie
de Michel Daspre, I'approuva d’enthousiasme. Un frére
de la poétesse, Joseph Darcanges, était armateur 4 Bor-
deaux, pays d’origine de sa famille.

— J’irai d’abord voir ton oncle, dit-elle & Madeleine,
¢l jJemmeénerai ton fils qui connaitra ainsi la ville que,
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comme Lu le sais, j'aime le plus au monde, non parce gue
i'v suis née, mais parce qu'elle est vraiment la plus éle-
gante, la plus belle et la mieux située des capitales pro-
vinciales,

— Pourquoi ne pas ajouter : parce gu'elle U'a inspire
ton premnier poéme?

— Oh! petite ccuvre de jeunesse que j'ai bien oublice.

Et tristement Saphira évogua la crise unique de sa vie
conjugale.

Démeline, mari parfait, avait été épouse sans amour.
Grand bourgeois d'esprit net, rompu aux affaires, ne man-
quant pas de prestance, il avait eu le malheur de se rendre
importun par Uexcés méme de ses atlentions. En outre,
ne prenant d'intérét qu'aux plals ouvrages de certains
cacographes, il ne parlait pas le meéme langage que sa
femme.

Jeune fille, Saphira avait connu i Bordeaux un compo-
siteur de musique, grand Prix de Rome, dont elle s’élai!
vivement éprise, mais que les circonstances avaient tenu
eloigné d’elle. Le musicien revenu d’Italie, elle I'avait revu
a Paris apreés son mariage, et le feu ancien s’élail rallume.
Apres 'audition d’'une symphonie de ce jeune maitre, en
qui les eritiques davant-garde saluaient un rénovateur
des formes de la musique, la femme de Démeline enivréce
ne resista pas a la fievre de son imagination; elle devinl
la maitresse du compositeur, et ladultere ful consomme
a Bordeaux, pendant un séjour de Saphira chez les Dar-
canges. FPaute aussitot suivie de la désillusion la plus
amere qui puisse {rapper un corur féminin.

Nayant de goual que pour les filles, le musicien s’étail
revelé en amour un goujat inéducable.

carurce el désespérée, 'amante rompit sur-le-champ:
et, se rejetanl dans les bras de son mari qui ne soup-

¢onna jamais sa sinisire aventure, elle se retrempa dans
'amour malernel el rachela sa défaillance par la vie
austére qu’elle mena jusqu’a la mort de Démeline.
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De cette epreuve, elle avait tiré une élégie dont Bor-
deaux et ses environs formaient la scéne, mais en des
termes si voilés et avee une pudeur si adroite, que sa fille
n'en devina pas, plus tard, ou fit semblant d'en ignorer

la vraie source.

Malgré la peine du souvenir, la poétesse n’avail pas
cesse de chérir aristocratique chef-lieu de la Gironde,
son admirable fleuve, son port animé, ses voies larges,
la tendre opale de son ciel. Ce n'était jamais sans une
emolion trés douce qu’elle revoyail sa maison natale, sur
les murs de laquelle un bouquet de magnolias et de cédres
du Jardin Public projetaient leur ombre parfumeée. Aussi,
désirant, 4 l'occasion du nouveau voyage, s'arréter lon-
guement chez son frere, laissa-t-elle Madeleine, arrivee
seule &4 Guéthary, rester plusieurs jours en téte & téle

avece Michel Daspre.

Il était fatal qu’ainsi rapprochés, aprés avoir épuisé les
préliminaires de leur accord, ces prochains amants se
hiatassenl vers la conclusion naturelle d'un désir avoud,
quelque attention, quelque lenteur que 'homme, plus
expert que la femme, se proposiat de mettre a savourer
les joies naturelles de la possession.

Le lieu choisi pour cetle action, dont tant de couples
méconnaissent 'imporlance, vaut la peine d'une esquisse.

De l'embouchure de P'Adour au cap espagnol du
Iiguier, la cote basque, tantot basse et sablonneuse, tantot
dressée en falaise, dessine la plus harmonieuse des cour-
bes. Sa vogue ancienne n'est pas due, comme celle du sile
médiocre de Deauville, au snobisme de quelques centaines
de météques el de Parisiens. Certes, Biarritz, rendez-vous
des mémes snobs a4 une aulre saison, n’'a plus rien i
envier 4 son émule de Normandie. Il ¥ régne le méme
bruit, les mémes jeux, la méme incompréhension de la

vie profonde. Mais, passé ce centre reproduit en petit en
quelques autres points, et malgré le chapelet de villas
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semées entre les villages, on retrouve vite la solitude dans
laquelle on sent mieux le charme de V'océan dominé de
loin par I'horizon des montagnes. Il est peu de rivages,
excepté entre les tropiques, ou ces deux grandeurs de la
nature soient aussi admirablement associées pour enclore,
dans la variété de leurs lignes fluides et de leurs cou-
leurs, toute la poésie du monde. Et que dire du ciel aux
nuées d'or, d’'argent ou de cuivre, sous lequel se succe-
dent, d'un c6té, pareilles 4 la ceinture d’une immense
forteresse, les cimes pyrénéennes, et s’étale, de 'autre, la
parure de la mer de Biscaye, tour a tour émeraude, in-
digo, diamant noir et parfois robe pourpre ou violette!

C’était au flanc d'une longue pente douce dévalant vers
la campagne que s’élevait, face au midi, la villa de Michel
Daspre, appelée la Rhune : maison basque 4 deux corps
de bitiments coifTés de toits en forme de pyramide plate
et séparés par un vestibule a triple porte de plein cintre,
auquel on accédait par un perron.

Au pied des marches s'étendait un jardin, monde d’ar-
bustes et de fleurs o dominaient les roses et dont les
plans différents étaient reliés par des degrés de pierre
blene. La facade latérale du batiment de 'ouest avait
une terrasse d’oll I'on voyait la mer rouler ses vagues vers
une pelite gréve entourée de rochers. Au nord, derriére la
maison, des tamaris, des ifs, des sophoras et quelques
eucalyptus formaient un pare inculte et plein d’ombre
que traversaient ces voix mystéricuses de 'air : soupirs,
murmures, fugues et syncopes qui sont peut-étre le lan-
gage de I'aime terrestre.

Il serait superflu de décrire I'aménagement intérieur,
du style le plus moderne et d'un confort achevé, ot il n’y
avait aucun meuble inutile. 11 suffit d’indiquer que les
tapis et les tentures étaient de couleur claire, en harmo-
nie avec la sobriété et la pureté de lignes du décor de
chaque piéce d’appartement.
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Aussitot que Madeleine arriva 4 la Rhune, quarante-
huit heures aprés Michel, elle éprouva de cette demeure
fleurie et de son site un tel ravissement, elle s’y sentit
pénétrée d'un tel bien-étre, et son hote, qui la promena
dés le premier jour a4 travers le Béarn et la Navarre
jusque dans les plus curieuses vallées des Pyrénées espa-
anoles, Iui apparut si jeune, transfiguré comme il 'était
au contact de I'air et du sol natals, qu’elle recommenca
a le tenter par toule sorte d’agaceries. A ce franc jeu
d'amoureuse, 'homme ne répondit d’abord qu'avee hési-
tation, ear, dans le développement de 'amour, la lenteur
qui irrite les sens ef, au moment voulu, en double le plai-
sir ¢tait sa regle.

Lorsqu’ils eurent épuisé les randonnées dans la cam-
pagne, d'on ils revenaient, 4 la fin de la journée, ivres
de grand air et pressés de sommeil, Madeleine et Michel,
le temps devenu chaud, prirent 'habitude, 4 'heure du
hain, de descendre au bord de la mer, par un sentier qui
partait du eoté marin de la villa; et, dévétus sur le sable
d'une erique isolée, ils s’accoutumerent, avant de se bai-
gner, & voir de prés les formes 'un de I'autre, ce qui
resserra leur intimite.

Un soir qu’au sortir de 1'eau, la jeune femme exposail
aux rayons d'un couchant magnifique son corps de nacre
ot brillait un capiteux mélange de tons de perle, de lazu-
lite et de rubis, tandis que, non loin d’'elle, accusant une
harmonie parfaite de lignes masculines, la peau légére-
ment bronzée de son compagnon devenait rubescente;
sans qu’ils se fussent concertés, Michel et Madeleine, éga-
lement poussés, ils n’auraient su dire par quelle force,
se rapprocheérent soudain pour s’étreindre farouche-
ment.

Mais, si hardi qu’il fat, ce geste n'était qu’'un prélude.
En effet, aprés un long accrochement de ses lévres a
celles de sa compagne, 'homme, un ample mantean jeté
sur ses ¢épaules, souleva dans ses bras la neréide en folie
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et 'emporta jusqu'a la maison o, avant que resonnit
la cloche qui annoncait ’heure du diner, les deux amants
achevérent d’apaiser pour la premiére fois la fougue de
leur mutuel désir, ceuvre qu’ils reprirent la nuit, apres
une promenade sans paroles, au clair de lune, a travers
le jardin dont la terre brilante échauflait les parfums.

Quelques jours plus tard, ce fut au tour de Mme Déme-
line, accompagnée du petit René, de débarquer a la gare
de Guéthary, ou sa fille et Michel étaient venus les al-
tendre.

Le visage des amoureux s'éclairait d'une joie si vive,
que la mére soupconna aussitot la consommation prévue
de leur liaison.

C'est en artiste et en poéte que Saphira apprecia -
médiatement le charme de la demeure de 'écrivain gu’elle
devait habiter jusqu’a 'automne. Au boul de peu de
temps, elle écrivit sur le jardin de la villa un poéme des-
criptif qui exprimait son enchantement. Avec elle et Renc,
les excursions en voiture a travers le pays basque et l¢
long de la cote, jusqu'au dela des frontiéres, furent joyeu-
sement reprises, el la erique solitaire elle-méme ou l'en-
fant se¢ plaisait 4 jouer recut plus souvenl sa visite qu
les lieux de distraction de Guéthary et de Biarritz,

Au terme de ces heureuses vacances, le groupe des
hotes de la Rhune, que le hasard avait forme, paraissail
constituer désormais une véritable famille ou régnait un
parfait accord des cweurs et des esprits. Madeleine en
particulier jouissait d’un bonheur sans ombres, car toul
ce qu'elle avait pu, auparavant, imaginer de 'amour se
trouvait, de la maniére absolue qu’elle voulait, réalisé par
son amant. Michel n’avait pas que l'intelligence du plai-

sir; son défaut d'ambition, son incapacité d’éprouver
I'envie laissaienlt intactes sa générosilté, sa bonté natu-
relles. C'est pourquoi son charme moral était incompa-
rable et aurait pu forcer 'affection des caractéres fémi-
nins les plus rebelles & 'attachement.
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Dés la réinstallation & Paris, sous l'impulsion de sa
fille, chez qui 'amour faisait renaitre un singulier besoin
d'activité et d’obscurs désirs de parade, Mme Démeline
s¢ prépara a recevoir, c¢'est-ia-dire a rouvrir, un jour par
semaine, le dimanche, 4 partir du mois de janvier, son
salon du Champ-de-Mars non seulement & ses anciennes
relations, mais 4 beaucoup de nouveaux venus qu’elle
comptait se faire amener principalement par un homme
(qui, sans occuper dans sa vie une place de premier plan,
y Jouait umr role d’'importance.

Amilear Lebourjois, propriétaire d’'une grande maison
d'edition qu’il administrait et dirigeait en personne, avait
publié, avant 1914, en trois ou quatre opuscules fort élé-
gamment présentés, les divers poémes de Saphira. De ce
service, 'auteur gardait 4 son éditeur une reconnaissance
infinie qui n’allait pas cependant jusqu'a répondre au sen-
timent secret du personnage, trés épris de la poétesse, des
le moment de la premiére visite de celle-ei.

Fils d'un ouvrier typographe et d'une meére d'origine
modeste, Amilear s'était fait lui-méme. De traits
communs, son visage respirait une extréme malice. Il
avall une sorte de divination de la qualité morale et de
la valeur intellectuelle des hommes avee qui il avait af-
faire,

Lorsque Mme Démeline lui avait apporté son premier
manuserit — c’était peu de temps aprés la rupture de la
Jeune femme avee le compositeur de musique, — il avait
décidé de le faire imprimer, non pas pour la raison que
son comité de lecture s’était montré, par hasard, favo-
rable & la publication, mais parce que la voix et le regard
de Saphira, alors dans tout I'éclat de sa vénusté, 'avaient
troublé jusqu’au fond de 'ime.

Homme d’affaires avant toul, Lebourjois n’étail pas,

[
]
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cependant, facilement accessible i ces sortes d’émoi. Muis
est-on jamais le maitre d'une impression dont on ne sail
expliquer la soudaineté ni la violence? Célail la premiere
fois qu’il se trouvait en présence d'une femme d'un
charme supérieur et vraiment original. Que faire contre
le choe, sinon y céder!

Quand Mme Démeline devint veuve, lediteur, qui
n‘avait pas cessé d'en étre amoureux, lui fit des avances
aux fins d’épousailles.

- Je suis on ne peut plus sensible 4 la demande d'un
ami aussi parfait que vous et qui serail, je n’en doulc
pas, un mari irréprochable, répondit-elle; mais avec le
caractére que je me suis fait, il me convient mieux de n
pas me remarier.

Lebourjois insista. Il mettrait, dit-il, sa fortune a'n
pieds de sa femme, fortune gque son amour satisfait e
pousserait & doubler, a tripler.

. Non, fit la poétesse. Ma liberté m’est désormais trop
chére. Seulement, pour vous prouver mon afTection inal-
térable et ma gratitude de toujours, je vous prometls que
je m'accorderai ma main a4 personne, pas plus que je ne
donnerai mon coeur. Ainsi resterai-je fidele a [Munique
grande amitié de ma vie.

Flatté d’avoir au meins conquis absolument cette par!
de sentiment d'une femme aussi seduisante et d'une es-
péce trés au-dessus de la sienne, le fils du typographe
repliqua :

— Eh bien, moi également je reslerai célibataire; et s
vous voulez me rendre heureux, faites que je puisse en-
core m'occuper de vous. Servez-vous de moi, et laissez
(que je vienne vous voir de temps a autre. Ce sera ma
grande distraction aprés le labeur quotidien que m'impose
ma maison.

— Accordé, dit la veuve. El, d’ailleurs, si vous ne me
I'aviez pas demandé, je vous aurais prie moi-méme de
revenir chez moi aussi souvenl que vous le pourriez.
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Ainsi s’était resserré le lien qui attachait Lebourjois
a4 la jeune femme et a tout ce qui la touchait de pres.

Apres avoir entendu I'avis impératif de sa fille au sujet

de la reprise de ses réceptions, Saphira jugea bon de
consulter, d'une part, son ami 'éditeur, et. de 'autre,
Michel Daspre. Il allait sans dire que le salon de la poé-
lesse devail, dans son renouveau, étre littéraire avant
tout.

~—— Pourquoi voulez-vous recevoir? demanda Lebour-
jois. Est-ce pour faciliter un second mariage de votre
fille?

— Pas du tout, Madeleine ne tient pas a se remarier.
Elle a seulement besoin de se distraire, de reprendre con-
lact avec le monde.

- Pas celui des nouveaux riches, j'espére!

Oh! non. Il faul attendre qu’ils se soient décras-
e,

— Il 'y en a au moins pour cinquante ans, plaisanta
I'éditeur. Mais poursuivit-il, j'ai oui dire qu’il n'y a plus
de salons, que les derniers, de caraclére bien meédiocre
par rapport aux anciens, ont disparu avee le x1x* siécle.

- Eh bien, proposa Saphira, ressuscitons-les, remel-
lons-en la fréquentation 4 la mode. Un salon bien tenu,
qui attire les gens d’espril, sert la civilisation.

— Je n'en doute pas. Mais, par ce temps d’automobilo-
manie, il ne sera pas facile d’avoir des causeurs.

— Essayons toujours; vous nous aiderez.

Je veux bien.

- Le groupe de littérateurs : essayistes et romanciers,
‘Jue vous éditez peut fournir un excellent noyau. *

— Hum! Ce ne sont pas précisément des hommes du
monde, comme on disait au temps des rentiers et des oi-
sifs; et pas toujours des gentlemen, suivant I'expression
des Anglais.

-— Vous les calomniez.

275
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— Nullement. Je me contente de les connaitre, Néan-
moins, ajouta Lebourjois, jJ'en sais quatre ou cing qu’on
peut inviter a_ diner. Ils ne mangent pas avee leurs

doigls et n’éternuent pas dans leur assictte. A la pre-
miére occasion, je vous les présenterai.

- Et les autres, ne pourrait-on pas faire leur éduca-
tion?

— Je ne crois pas. Ce sont d’'impénilents bohémes qui
sentent un peu trop alcool. Ils croiraient leur inspira-
tion en peril s’ils se mettaient 4 frequenter la moindre
bonne compagnie.

En étes-vous sur?

— Absolument. Pour ecux, aller dans le monde, ¢’est
faire le valet. Vous auriez beau les combler de vos allen-
tions, vous ne les intéresseriez pas, au conlraire.

Michel Daspre exprima sur le méme dessein une opi-
nion encore plus pessimiste,

— Fonder un salon littéraire, répondit-il 4 Saphira el
Madeleine réunies pour le convainere de cetle nécessité, @
quoi bon? La littérature, la vraie, est en train de mourir.
L’anarchie la déchire, el le souei d’étre mioderne 1'em-
poisonne. On peut dire d’elle, & présent, ce que Mirabeau
annongcait, il ¥y a cent trente ans, de la fin de la monar-
chie.

- Je crois plutot, avanca Madeleine, qu’elle évolue,
(qu’elle se renouvelle.

- IMlusion! On ne saurait renouveler un instrument
avili, sinon usé, comme la langue qu'écrivent et parlent
aujourd’hui les jeunes.

- Il n’y a pas qu'eux, protesta Mme Démeline. L'Aca-
démie, le classicisme, les vieux mailres sont encore de-
boul.

- Pas pour longlemps, affirma Michel. Mais, ajouta-
t-il aprés un silence, je ne voudrais pas vous décourager.
Je me trompe peut-étre. En toul eas, si vous voulez réus-
sir, n'invitez i vos cing i sepl que des éerivains de moins
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de quarante ans. Si les jeunes ne font pas preuve d'un
lalent éprouvé, la plupart des vieux sont ridicules. Le
sueces, que presque aucun ne mérite, les a pourris. Ils
ne savent pas rajeunir. I me repugne de eciter des noms.
Mais demandez aux quelques eritiques dont le Jugement
nest pas faussé par le snobisme ambiant, par la défeé-
rence due aux barbouilleurs que la plume enrichit, ou
encore par la erainte de méeontenter les puissances dont
s dépendent. §'ils consentent & vous dire la vérité ou
seulement le fond de leurs pensées, vous serez stupéfaite
de Popposition qui existe entre 'encens dont sonl remplis
leurs articles et 'éreintement qu'ils n'osent pas publier,
Je m'en suis toujours dould, remargua Saphira.
Mais Ta n'est pas la question. Lappui du grand éditeur
Lebourjois nous est acquis. 11 se charge du premier re-
crutement. Et vous? >

Moi! je ne suis pas compélent pour diriger volre
choix,

- Oh! Daspre! protesta Madeleine, la production lil-
léraire n'a pas de secret pour vous. Vous lisez lout ce
(qui parait.

- Ce n'est pas une raison pour (que je connaisse per-
sonnellement les auteurs: el quelque pure que soit la re-
nommeée de certains, je ne saurais prendre la responsa-
bilité de les introduire auprés de vous.

— Svil, intervint la poétesse, Mais, sauvage que vous
les, vous n’allez pas, je pense, déserter notre maison
par peur d’y rencontrer de vos confréres.

— Je ne cesserai pas, un seul jour, d’y étre retenu par
vous-méme et par Madame votre fille, acheva galamment
Michel,

Ce ne fut pas sans peine, ainsi que 'avail préeva Le-
bourjois, que Mme Démeline et sa fille parvinrenl
éunir, i leur jour, quelques romanciers de surface im-
posante, sinon de réelle valeur. Elles n'eurent d’abord
quun menu frelin de gens de lettres, incerlains de leur
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vocation, qui ne faisaient encore que des projets d'oeuvre.
Négnmoins, comme leur maison réalisail, sous des appa-
rences simples, I'idéal du confort, el que les deux femmes
joignaient au vif attrait de leur personne une diplomatie
non moins patiente qu’habile, elles ne tarderent pas o
forcer I'attention des reporters de mondanités, qui, en les
louant discrétement, commenceérent leur vogue.

Un auteur dramatique a succés, dont la plus recente
piéce était le prototype de la satire des moeurs d’apres-
guerre el qui passail pour trés gourmand, s’étant i
inviter chez Saphira, y mangea de si bons gateaux, quil
déelara incomparable le salon de la poétesse : el pour a
dépense d'espril quon y faisait, et pour les douceurs
exquises qu’on y goilait. 1 n'en fallut pas davantage
pour que, désormais, tout ce que la société parisiennc
rénferme communément de badauds, de faiseurs, d’in-
trigants et aussi de gobe-mouches, sollicitassent la faveur
d’étre recus chez Saphira.

Entrainé par le destin, Daspre se lrouva oblige de se
défaire de sa misanthropie et de renoncer a sa solitude.
Son intimité avee Madeleine n’eut heureusement pas it
en soufirir, car, de la cohue qui finit par se presser au
jour de la veuve dagenl de change ne devait se détacher,
de longtemps, aucun homme dont la physionomie, la
culture ou seulement la conversation pussenti rivaliser
avee la noble figure, le savoir, I'élévation de pensée el la
parole incisive de I'écrivain.

Lebourjois lui-méme qui, par crainte des importuns,
aimail peu @ paraitre en publie, ful un des plus empres-
sés a fréquenter chez Mme Démeline. Avec son flair habi-
tuel, i1 y repéra quelques apprentis éerivains sur l'avenir
de qui on pouvail baser de serieuses espérances. Et c’esl
ainsi que, idée ayant été émise par un de ces débutanis
de fonder un journal officiel des lettres et des arls, 1I"édi-

teur, & qui rien n’échappait des propositions susceplibles

de renouveler ou d'élendre e domaine de son difficile
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melier, se laissa amener 4 promettre de fournir I'argent
necessaire a la eréalion de ce Journal.

IV

Ce Tul vraimenl un jour de gloire pour la jeune litlé-
rature que celui on Lebourjois entreprit de choisir sa
premiere équipe de collaborateurs i la rédaction de 1'0)b-
servateur littéraire, nom qu'il donna lui-méme & I"hehdo-
madaire qu’il avait résolu de lancer.

Quand se répandit la nouvelle, dans le Landernau des
dratle-papier, que le premier numeéro de I'Observaleur
allait paraitre, il n'y avait déja plus, au journal, un secul
poste vacanl. Le choix des rédacteurs s'était fait sans
bruit et avee une discrétion rare. Aussi la publication
fut-elle accueillie par les réeriminations et les malédic-
tions des porte-plume laissés i I'écarl. Ce (qui étonna le
plus les professionnels qui n'étaient pas dans le secret
de Vaffaire, ce fut de voir le nom de Michel Daspre a
la téle de la rédaction, car on sut vite que ce rédacteur

¢n chef avait plus de quarante ans, alors que tous les |
dutres etaient des jeunes de moins de vingt-cing. ;T
- Qu'est-ce que c'est que ce Daspre? demandeéerent _'

i

("abord beaucoup de ceux qui ignorent généralement ce
(qu’ils devraient le mieux savoir : un ancien combattant,
in garcon épicier, un banquier?...

— Mais non, dit I'un des reptiles de la Jungle litle-
raire, ¢'est bien un confreére.

Sans répulation alors, fit un aulre.
- des ouvrages sonl illisibles; il n’a aueun talent. af-

lirma un troisiéme.

B i H

Peuh! Ce doit étre un amateur qui paie pour qu'on

edite et repaie pour qu’on parle de lui, avanca un qua-
Iriéme qui entendait pour la premiére fois prononcer le
nom de I'écrivain.

- Encore un salaud qui vient nous dler le pain de la
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bouche. erian un cinquiéme. Ah! si j'étais quelque chose
dans le gouvernement, ce que je les mettrais hors d’etal
de brimer les purs, tous ces galapials.

Ainsi s’abatlirent sur Daspre, de différents coles ol
dans les mémes lermes, ces sottises de Uenvie, moins
odieuses cependant que le silence.

Ce fut bien pis lorsque, peu a peu, la petite presse
des « on dit » donna des renseignements sur les relations
du personnage.

Ha! ha! murmura un chat-tigre des Potins de Paris,
les femmes ne sont pas étrangéres i la position du mon-
sieur. Daspre est 'amant de eceur de la maitresse de Le-
bourjois. Tout s’explique.

Calomnie qui provoqua ce eri des incorruptibles :

— Nous ne pourrions pas avaler de ce pain, nous !

La plupart des aulres éditeurs prédirent la faillite de
I'entreprise.

Cetle feuille n'aura pas de lecleurs: ca ne fera pas
un sou, prétendirent-ils.

. (Cest une nouvelle chapelle, opinérent les indiffe-
rents. 11 n'y en avait done pas assez?

Peste soit de cette bande de pédérastes! conclurent
les derniers réprobateurs.

Quelques échos de ces paroles parvinrent aux oreilles
de Daspre qui ne fit que s’en réjouir, puisque la célébritc
que ne lui avaient pas value ses ouvrages lui Yenait main-
tenant de la calomnie.

C'était bien sur la recommandation spontanée de Sa-
phira et de Madeleine que Lebourjois avait confié a Mi-
chel la direction de I'Observateur; et 'on vient de voir
de quelle maniére la véracité du fait était déformée. Mais

les rédacteurs du périodique n'opposérent pas aux in-
jures le méme dédain que leur chef. Jugeant que les al-
laques ne pouvaient partir que de vieux clans rivaux, ils
ripostérent par un manifeste qui condamnait toute la
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litterature d'avant leur époque, déclarée inepte, cadugue _
¢, en fin de compte, inexistante pour la nouvelle posté- f
rité. Puis, prenant l'offensive, ils bafouérent de toute la
verdeur de leur ige sans expérience, sous une forme, 43
helas! negligée el avee des arguments assez pauvres, lea "o
pontifes d’académie, les professeurs, les grammairiens,

en un mot les gardiens de la loi.

Mort a tous ces gendarmes! éerivirent-ils. Hs nous empé-
chent de vivre ¢l de respirer. Que Uesprit de Uartisle soit
enfin libre! Que chacun de nous n'écoute que son lempéra-

ment! Foin des régles qui nous élouffent ou qui nous
liennent enchainés ! Périsseni une fois pour toules les
fraditions qui encombrent nolre chemin de qloire !
Faisons table rase de toul, Ou'il 'y ail devant nous que les
obstacles de nolre propre maliére. Les véritables arlistes. les
qrands, les forls, les purs sauront en triompher,

El cela finissail par cette apostrophe :

Guanl aux ecrivains, maintenant cacochymes ou gileux,
dont les débuls remontent a la premiére année du siécle et au
dela c'était le cas de Michel Daspre el qui continuent
nous assommer de leurs prélentions, nous les prévenons que
nous ne parlerons pas d'eux ici, el que, d'nilleurs, nous ne
nous préoccuperons jamais de les lire. A ces ldcherons ser-
viles qui onl fait de Uart d'écrire un métier, ¢ ces roman-
liques désuels, faux réaclionnaires, qui aux aristocrates de
jadis ont substitué la basse démagogie de leltres acluelles, il
n'est di, a Uavenir, que la pair du cimeliére.

Lorsque, avant d’étre envoyé 4 limprimerie, ce fac-
tum lui fut apporté par un garcon de bureau, Daspre,
bien qu’il ne se trouviat pas personnellement visé, ne put
se défendre d'un mouvement de colére.

« Morveux! grogna-t-il, & part lui, aprés avoir lu, nous
allons voir, »,

Et il manda sur-le-champ, dans son cabinet, le secré-
taire de la rédaction, un gamin de vingt ans, d’appa-
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rence limide, qui, disciple de Gide, jugeait Barres embe-
tant el surfait.

. Vous connaissez? interrogea Daspre, deésignant le
papier.

Un hochement de téte affirmatif fut la seule réponse.

— Et cela vous satisfait?

— Pleinement, daigna, celte fois, prononcer le jeune
homme qui répondait au nom euphonique de Renard
d'Avignon. Je trouve ca autrement forl gue la preéface
de Cromwell. Absolument idiote, d'ailleurs, cetle pre-
face.

Estomaqué, Michel, qui ne metiml que de faibles reé-

serves o son admiration pour Vielor Hugo, fit d'un ton

dur :

. Eh bien, si fort que ce soil, ¢a ne passera pas. Tanl
Tinsolence coulerait le journal. Ah! ca, ajouta-t-il, en
fixant un regard olympien sur 'éphébe de lettres dont il
aurait pu étre le pere, voudriez-vous me faire la grice
de penser un peu i ce gue vous serez vous-meme dans
trente ans d'ici vis-ievis des  généralions montantes?
N'avez-vous pas i craindre, vous el vos camarades, au-
teurs de celte prose larvaire, d'étre, & votre tour, traites
de vieux erélins? Et puis, e’est rempli de contradictions
(qui prétent a rire, volre machin, Cest i refaire, lout au
MoiNS & Corriger.

Plusieurs tours négalifs du col de Uinterpellé ayant
accueilli cette observation :

C'est bien, javiserai, lermina le rédacteur en chel.
1L, le seerétaire disparu comme une ombre, il teléphona
a Lebourjois.

Les parties incriminées du lexte lues au bout du fil,
les contradictions relevées el 'avis donne de ne pas pu-
hlier le morceau :

Eh! répondit '¢ditenr, laissez done. Tl faul que ees
petits jettenl leur gourme.
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abonnés, objecta Michel,
Au contraire, dit Lebourjois, le public rigolera.
Alors, vous accordez 'imprimalur intégral?

— Mais oui, mais oui.

Et le manifeste parut qui, naturellement, fit du bruit
dans la mare aux grenouilles des plumitifs.

Quelques jours plus tard, le léger désaccord surgi entre
le commanditaire et le rédacteur en chel de 'Observa-
fewr au sujel de IMarticle contre les vieilles générations
tul connu du groupe qui avait rédigé; et 'on verra, par
la suite, les conséquences de ce premier incident, desting
(oS¢ renouveler,

L'équipe donl Daspre n'élait direeleur que de nom el
Lebourjois le vrai maitre, mais un maitre indulgent qui,
lermant les yeux sur les frasques des « petits », comme il
les appelait, ne voyail que le edté commercial de son
afTaire; cette bande d’hyénes et de loups peine adultes,
préts O dévorer quiconque refuserait d’adhérer i leur
doctrine sans fonds ou n’ambilionnerait pas de s’ appa-
renter d leur espéce, se composail de eing ou six critiques,
romanciers el essayistes de falent, mais d’'un bien plus
drand nombre de mauvais artistes, de ratés précoces el
d'impuissants, uniquement douds de la capacité faecile duy
dénigrement systémalique et sournois.

Apreés cing ou six mois de sourde opposition aux idées
¢t parfois aux instructions de lear directeur qu'ils trai-
Latent, entre cux, de fossile et de pion, sans préjudice
d'autres appellations grossiéres, les rédacteurs navaient
pas encore eu le dessus. Soutenu par le salon du Champ-
de-Mars, Daspre avail pu faire renvover maint paressenx
¢l aussi quelques indépendants qui disculaient trop ses
ordres. Mais il voyait, a la figure contristée de Lebour-
jois, qu'une pareille extrémité désespérait 'éditeur. 191
pourtant, le directeur n’était jamais injuste; il appréciail

Mais ce sera, peut-étre, fort mal pris des premiers
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franchement le talent de ses collaborateurs, chague tors
qu’ils en montraient, et ne leur marchandait pas les com.
pliments,

Chaque numéro de 1'Observaleur étant, somme toute,
artistement composé avec une harmonie de tons suffi-
sanle, et intéressant un public de plus en plus nombreux,
L.ebourjois n’avait qu’a se féliciter d’avoir écouté 'avis
de Saphira et de Madeleine. Aussi, Daspre, malgré 'éner-
gie qu'il metlait 4 défendre ses justes vues direcloriales
contre les inventions hasardeuses d'une clique ignorante
¢l sans jugement, continuait-il 4 jouir du crédit de I'édi-
teur. Mais, quoiqu’il et beaucoup de patience — qualité
nécessaire i 'exercice de sa fonction, — il en etait arrive
i ne plus pouvoeir supporter le seerétaire de la rédaction,
Anselme Renard, dit d’Avignon, garcon hypocrite et fiel-
leux qui, au lieu de se faire Ualter ego du directeur, lui
temoignait une hostilité personnelle irréductible.

Quand il s'agissail de préparer le numéro, Renard pre-
nait invariablemeént le contre-pied des projets dont Daspre
avail la complaisance de 'entretenir. A la fin, le directeur
exaspéré tenta a plusieurs reprises de se défaire d’'un se-
cond aussi geénanl. Chagque fois, il se heurta au velo de
Lebourjois, qui résista méme aux prieres jointes par M-
deleine au varu de renvoi que ne se lassait pas d’exprimer
Michel. Surpris de I'enlétement de 'éditeur 4 employer
un toul jeune homme dont les services ne s’'imposaient
pas et qui n"apportait au journal aucun nouvel élément de
succes, Daspre voulul en connailre la raison.

Dans le salon de Mme Démeline, on il avait été intro-
duit par Lebourjois et qu’il fréquentait assez réguliére-
menl, Anselme Renard s’était mis & jouer au démolisseur
de renommeées littéraires. Il n’avait aucune verve, parlait
lentement et presque en bégayant; mais lisant beaucoup.
et renseigné ainsi sur les défauts et les points faibles des
livres parus dans la semaine, il s’appliquait & les faire




li

.

LA FABRIOQUE DE GLOIRE ' T

ressortir el egayail la galerie par des dénigrements d'une
rosserie insurpassable,

Evidemment, il n'était pas aimé. On le haissait, plutét,
pour les brocards et les coups de dents qu'il ne ménageait
4 personne, pas méme & ses camarades de journal. Mais
il avouait sans honte préférer cette haine 4 la sympathie,
et il s'enorgueillissait d’étre aussi redouté que réellement
redoutable. On savait, au Champ-de-Mars, qu'il apparte-
nait & une excellente famille de Vaucluse, et cela avait
suffi &4 le faire bien accueillir. Du reste, de sa personne
chafouine et dissimulée, on ignorait presque tout.

Par des voies quelque peu détournées, Daspre chercha
a en apprendre davantage, et il découvrit qu'au moment
oit se préparait le lancement de 1'Observateur, Renard
¢tait venu offrir 4 Lebourjois, en échange du poste de
seerétaive de la rédaction, une somme de 500.000 franes
recemment héritée d'un de ses oncles.

[’attachement inébranlable que I'éditeur portait i cet
associ¢ secret se trouvant expliqué, le rédacteur en chef
n‘avait qu’a s’en aller ou 4 s’ineliner devant eette force,
Ce fut & ce dernier parti qu'aprés avoir pris conseil de
Saphira et de Madeleine, il se détermina, espérant qu’i
la longue, grice & sa supériorité, il 'emporterait sur son
adversaire.

1]"

Anselme d’Avignon — le seerétaire de 'Observateur
avait signé de ce nom une étude sur Pétrarque, écrite
dans ce style obscur et-prétentieux mis 4 la mode par
quelques grands fumistes de lettres — ne possédait au-
cune des qualités du critique littéraire : la conscience et
le goiit, le bon sens et la justice. C’était un brouillon (qui
confondail les genres et s'extasiait parfois devant la
peinture, plus ou moins exacte, des meeurs d'un insecte,
tandis gu'il dédaignait toujours celle d’un caractére
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d’homme supérieur, de quelgque talent qu'elle téemoignat,
Sa maniére consistait 4 éplucher un texte et 4 conclure
devant des sots ou des indifférents, incapables de le con-
Iredire : « ¢a ne vaul rien ».

Son style, dépourvu de lout esprit, produisait eflet
d'une lumiere diffuse, impossible a clarifier. En lisant
sa prose habituellement pateuse, on éprouvait la sensa-
tion de micher des féves bouillies sans sel. Mais, s'il
n'avail rien de ce qui caractérise I'écrivain de race, il
pouvait se vanter d'étre né homme d’affaires complel,
c'est-i-dire fonciérement malhonnéte et prét aux combhi-
naisons louches pour arriver & la fortune,

En somme, il avait le tempérament de ces chefs d'in-
dustrie qui tirent du travail de leurs employés un profil
disproportionné avec le peu de peine qu’ils se donnenl
cux-mémes,

I.’éditeur Lebourjois, bien que capable de générosité el
d’emballement, appartenait, au fond, 4 la méme caté-
gorie d’employeurs. CCest pourquoi il n’avait pas tardé
s¢ reconnaitre dans le jeune exploiteur. Dol la protec-
lion abusive dont il le favorisait. :

'ne seule chose, chez Anselme, ne plaisait pas & 1"édi-
leur; e'était, an bout d'une longue taille, sa téte one-
lueuse el narquoise de petit sacristain. I.vhnu;jniﬁ, hon-

homme replet & 'evil vif, était d’une franchise brusque

dans ses rapports avee les auteurs el les imprimeurs, La
solidité de sa situation lui permettait 'usage de ecetle
qqualité dangereuse. En outre, il avait souvent vis-ji-vis
(Féerivains qu’il aimait les nobles gestes d’'un Méeéne.

Renard, au contraire, était Vavarice et la fourberie
meéme. Son patron le savait bien, mais n'en avait que plus
d’estime pour Pambitieux dont il pensait déjia, sans doute,
a faire un jour son remplagant. « Ce garcon a ce qui me
mandgue pour élre un éditeur parfail, » se disait-il & lui-
méme alin de justifier ses vues.

Dans le bul dattenuer ce erédit du  jeune homme,
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Daspre, a qui ne manquaient pas les inspirations heu-
reuses, imagina de créer — ce qui devait marquer pour
longtemps l'originalité de 'Observateur — une série sans
fin d’enquétes orales, faites auprés des plus éminents re-
présentants francais et étrangers de la science, de la lit-
térature et de l'art du jour. Chaque enquéte devait pa-
raitre sous le titre général : Intervlews de célébrités con-
temporaines.

Le directeur du journal ne pouvait pas se charger lui-
méme de cette rubrique; il n'en avait pas le ltemps. A qui
done le confier, se demanda-t-il, par quel « as » de la
culture faire assumer la tiche d'assurer la continuité
des interviews? Et, aprés de mires réflexions communi-
quees i Lebourjois qui Papprouva sans restriction, son
choix définitif' se porta sur un critique de haute valeur,
Jean Lasserle, ancien professeur de philosophie, comme
lui originaire du Béarn, qu'il connaissait d’assez longue
date et qui avail quinze ans de moins que lui.

Agrege, sorti des premiers de 'Ecole normale, Lasserle,
connu pour son Histoire des systémes philosophiques,
(’Aristole 4 Bergson, ceuvre immense en cours de puhli-
cation, était un écrivain-artiste d'une probité absolue et
d'une intégrité de conscience parfaite. On lui reprochait
naturellement quelque pédantisme, et surtout davoir
porté le premier coup de pioche aux murs d'une chapelle,
désormais branlante, de mystificateurs littéraires, dans
Forgane de qui Anselme d'Avignon publiait, tous les Mois,
sur les livres qu'il recevait, des notes acides.

Des que Lasserte commenca d’apporter i I'Observateur
ses rapports de conversations avee des personnages consi-
dérables, rapports qui eurent bientdt un grand retentisse-
ment, Daspre, qui s’était vu, jusqu’alors, vis-i-vis de la
camarilla du journal, comme un dompteur dans la cage
aux fauves, ne se sentit plus seul, sans soutien extérieur
A lui-méme, car le nouveau collaborateur lui était recon-
naissant de avoir distingué: el, pendant quelgue temps,
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le seerélaire de la rédaction, qui enrageail de ce coup
imprévu, fila doux, plia comme un roseau el risqua
méme i 'égard de Uinterviewer des éeloges que celui-ci

parul ne pas entendre.

Il va sans dire que Lebourjois applaudissait autant o
la trouvaille de Daspre qu’au triomphe de Lasserte. Mais
Renard, qui, par sa jeunesse, avait le temps devant lai ef
se rendait compte de cel avantage, n'élail pas homme
lacher pied. Tenace, il attendit sa revanche dont Moceq-
sion se présenta d'elle-meme, sans aqu’il et rien fait pour

la provoguer.

Lebourjois avait pris, au début, comme eritique litté-
raire en litre de I'Observatenr, un licencié es-lettres,
nommeé Séraphin Baguenaud, qui venait d’échouer hono-
rablement au concours de 'Ecole normale. Auparavant,
Baguenaud était un éfudiant sans fortune, obligé, pour
gagner sa vie, de remplir les fonctions de surveillant
d'une pelite elasse chez un maitre de pension. Elevé a la
dure, le jeune homme n'avait pas de grandes ambitions;
il n'éprouvail pas ordinairement, a I'égard de ses ainés,
'envie qui arréle les élans du corur; mais, de caractere
{aible, il hurlait avee les loups. D'esprit moyen, bon lati-
niste el suffisamment hellénisant, il écrivait d'une ma-
niere absolument correcte. Ses articles d’analyse etaient
sans passion ni hardiesse. Aussi advenait-il que sa vue
courte el parfois la peur de se tromper lui fissent louer
des médioeres. Incapable d'initiative, 1l cherchailt d’hahi-
tude d’oit venait le vent et emboitait le pas de guides plus
perspicaces, souvent moins cultivés que lui.

De nouveau candidat 4 1'Ecole Normale, 'année qui
suivit la fondation de 'Observateur, il y fut admis cette
fois el, toul 0 ses nouvelles études, abandonna sa colla-
boration an journal. D'une semaine a 'autre, 1l fallut lui
trouver un remplacant, et dans celte aflaire intervinl
Renard, sans cesse a laffiit d’oecasions susceptibles de
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renforeer une influence qu’il eroyait 4 lort compromise
par Munion de Lasserte avee le directeur.

Au lyeée d’Aix, Anselme avail connu un Nicois, Rémy
scobille, qui venail de faire, dans le roman du lendemain
de la guerre, des débuls remarqués. Ce qui caractérisail
cel autre jeune qui, au sortir du collége, avail déja éerit
des vers pour de pelits périodigues de la région, c¢’étail
une ambition dévorante.

Fils d'une courtisane de haul vol, née a Génes de pa-
rents romains, el qui, apres avoir meneé dans loules les
stations a la mode de la Riviera une vie dissolue, avail
lini par épouser a Nice, sur le tard, un garcon de restau-
rant, Escobille meltait au service des appétits de toute
sorte quiil avail hérités de sa meére une perfidie sans
seconde

Naturellement, il étail sans serupules, mais d'autant
plus eertain de son sueccés futur, et n'avail d’autre senti-
ment tlu;c celui de sa valeur, non d’éerivain, bien que son
Lalent ne fut pas indigne d’estime, mais de lutteur an sein
de Ja meélee litteéraire d’ol il se jurait de sortir vainqueur,
en lirant dans le dos de ses émules et en léchant, d’autre
part, jusqu’'a en perdre haleine, celui de quiconque pou-
vail servir son arrivisme,

Ce fut a ce camarade de Renard que, malgré Mavis de
Daspre i qui la physionomie de nervi d'Escobille ne di-
sait rien de.bon, échut la suceession de Baguenaud.

Aussitot, le feuilleton littéraire de 'Observateur chan-
gea d’aspect; on ne vit plus au sommaire que des noms
de membres de I'Institut, si faible ou démodée que fit
leur production, et, davantage, des noms de riches ama-
teurs d'un talenl contestable, mais idoles des groupes ou
petites écoles que leur argent faisait vivre. Enfin, le ecri-
Lique, dont la voix melliflue ravissait, aux conférences
d'une sociélé de bonzes bien pensants, une foule de ces
l[emmes huppées que l'on appelle des « gobettes », se fit
hientdt une spécialité de porter aux nues un choix de
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poélesses el de romancieres que recommandait A ses soins
leur rang dans le monde et aussi 'habitude d'inviter ;)
diner leur aimable thuriféraire.

Peu importait que ces éerivailleuses cussent peu ou pus
de talent; aux yeux du gourmand Rémy, ce détail ne
complait pas. L'essentiel était que ces dames n’habilas-
sent pas hors des 7%, 8 ou 16" arrondissements, qu’elles
portassent des robes de prix et gu'on ne les vit jamais

aller & pied.

On juge quelle réclame devail faire a la personne ol
aux ouvrages d'Escobille cetle maniére de capter les sul-
frages féminins.

Au demeurant, rien n'apparul plus cocasse que aflé-
terie voulue du langage du critique lorsqu'il commenca
a parler des écrivains-femmes dont la voiture ou les perles

I'impressionnaient. En voiei, pris entre cent, un échan-
tillon

Qu'elles sont, en verite, touchantes et guelles ont de me-
rite, ces eréatures sans vanilé, sans ambition, allégées de toute
politique et de tout souci matériel, et rendues ainsi 4 leur
vraie nature, c’est-d-dire a 'amour! Un grand courant de vie
les entraine, el combien sommes-nous entrainés aussi 4 la
lecture de pages o frissonne la tentation du péché! O cendre
adorable de tout ce qui lamba'! Ces poémes, ces romans éerils
par des femmes sont toujours aériens, enchantés, Ah! n'y cher-
chez pas ces difficiles jeux de paroles ou ces combinaisons
("actions violenles, nécessaires aux hommes pour inléresser.
Les princesses qui écrivent n'ont besoin que d’une fleur et du
mystere de la nuit. Seules les élernelles raisons du ceeur les
conduisent. Le royaume du sentiment pur leur appartient; et,
grace a leur ingénuité, elles jouissent du privilége de décou-
vrir sous la voite des cieux plus de vérités qu'il n'y en a
tlans toute nolre science. Aussi, quelle séduction! Elles m'évo-
(quent, presque toutes, cet incomparable xvir® siécle on, 1'im-
peccable autorité du grand roi dispensant ses sujets d’avoir
des opinions sur Ia religion ¢t sur VEtat, les philosophes el les
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dramaturges, Pascal et Racine, pouvaient n'étudier (ue
'homme en soi.

Ah! ce sont ces femmes demeurces fidéles au Passe  qgui
racheteront nos erreurs. Car, qu'on ne S’y trompe pas, s'il est
admis que les espérances de nolre jeunesse nous incitenl a
mieux faire que nos devanciers, ce ne sera jumais la nouveauté
toule crue qui fera une belle wuvre littéraire, mais ce que
celle-ci aura emprunté d'impérissables traditions,

Ce palhos, qui suivail une liste de pseudonymes gro-
lesques el de Litres de volumes a 'avenant, lerminait un
arlicle consacré aux publications récentes de quelques-
uns de ces bas-bleus qui, se disant femmes de lettres pour
masquer, en bien des cas, d'autres appétits, sont parve-
nus a faire une redoutable concurrence aux hommes,
Aussi le prix d’Apollon, un des plus connus du Palmareés
moderne, vint-il payer 'opportune complaisance du eri-
lique qui se crut, dés lors, appelé i régenter toute la lit-
térature de son pays.

De celte distinction, Escobille chercha 3 tirer un autre
profit.

Lebour jois éditait un grand nombre de romans de débu-
tants destinés a figurer parmi les candidals aux prix
Goncourt et de I’Académie francaise. Pour attirer sur ces
volumes ['altention des deux jurys, I'éditeur faisait
d'énormes frais d’annonces dans les journaux.

- Celte publicité industrielle ne suffit plus, osa lui
dire un jour le critique. Je me propose de appuyer par
mes articles, et je ne parlerai, bien entendu. : peun pres
uniquement que des auteurs édités chez vous.

— Et vous ferez cela pour rien? demanda Lebourjois
(qui ne se méprenait jamais sur le sens d’'une proposition
malhonnéte.

- Heu! hésitla Escobille en rougissant un peu, vous
pourriez me donner a diriger voire collection d’auleurs
d'un premier livre. Disposant de mon rez-de-chaussée de
FObservatenr el de Uinfluence que je partage avee mon

W e T,
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ami Renard sur les groupes & la mode, je la ferais mous-
ser avee fruit. Volre firme remporterait ainsi la plupari
des prix qui comptent,

A la grande surprise du critique, 'édileur écarta cell
insinuation,

Je ne crois pas, dil-il, a U'influence de vos arlicles
sur le marcheé des livres. Elre encensé ou vilipendé par 1
critique littéraire réjouit Nauteur ou le navre. Ca grandil
sa reputation aupreés des confréres, mais ca ne lai fail
pas gagner un sou. Le publie, cher Monsieur, ne mareche
pas dans les mémes godants. Clesl pourquoi, je me per-
mels de décliner volre offre.

Fort marri du refus, Escobille garda le silence. Senle-
ment, ce quiil avait inutilement brigué auprés du clair-
voyanl Lebourjois, il 'obtint d’un autre éditeur: et, de-
puis, il n'y en eut plus dans le feuilleton de UObservateur
que pour les ouvrages de la maison concurrente, trahison
(qui, habilement machinée, devait longtemps jouir de

I'impunité ou, plutdt, étre froidement supportée par
Daspre qui commencail i se lasser de sa direction.

Tel élail le compagnon avisé avee qui Anseline d’Avi-
gnon allait mener la bataille contre leurs antagonistes :
le réedacteur en chefl et son allié le grand interviewer.

MARCEL BARRIERE.

(A suivre.)
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LE SOUVENIK

C'esl comme un beauw dessin qu'on eroirail efface,
('est comme un temple dont il reste une colonne...
Mais la mort ne prend pas le grand nom de Colone,
Ni le troft gqu'une main sonveraine o lroee,

l'ni visage survil an contour dispersé

Du portrait que la ligne infaillible jolonne

It le dieu vainement que le lemps découronne
Surglt du socle en pondre el du marbre blessé,

Ainsi, pour renier Uamour dont tu fus ivre,
Fu pewr briser U'ldole et ruiner U'aviel
Tu ne détruiras pas la foi qui 'a fait viore.

Tu n'aboliras pas le fantome immortel,

Car ton dewil a jamais de la cendre ! du sable !
Ft du débris épars fail renailre en plein ciel it

Le simudacre blane du temple impérissable.

CELLE OUE JAIME

Celle que jaime n'est pas une princesse d'aulvefois,
Une douce image palricienne dans un cadre... |
Ce n'est plus Clara d'Ellébeuse ou Juliu (8
De Trécaur ou Mademoiselle de la Mole

Oun Blanche de Castille quand j'allais i Uécole. .

&

Celle que jaime est devant moi,
Ses yeur me prennend el m'encadrent,
s me Hennenl! comme nun thédatre
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Et ils ne me permellent pus
' De la quitter gquand je la pois,
Ni d'aimer d'unlres yeux quand elle n'est plus la..,

Celle que jaime esl devant madf,
Fe Je la touche et je la regarde

| El je la serre dans mes bras,

) Et pourtant elle est plus loin de mol
Oue Claire, Blanche ou Julia

Eil Mudeleine el Celiu

12l je mourrai, hélas,

Sans qu'elle soil @ maoi!

" PAQUES

Deboul dans la fraicheur du printemps el du soir,
Inextinguible quand U'oiseau, comme un poéle,
Chante la terre henreuse el le nouvel espoir

11 les coeurs exultants dans les jardins en fele;

Ouand le soleil traqué sous les nuages jinnes
Se débal glorienxy coimnme nn rof de vitrail,
Ouand le ciel est de pourpre el la mer de corail
It qu'un rose reflet repeind lombre des aulnes;

Quand le troene dans Vair hlen roladilise
. Sa languenr africaine #1 ses purfums ¢ puais,
Ouand les vallons fumanls s endorment dans la paiy

De la nuit musicale et des cloches ' église;

Ouand les monts hérisses qul fowehent le eiel pile
Perdent dejun leur neige el n'onl pour munlelel

Ou'un lambean de blunchear jele conune nn grand «hile
sur leur ¢ paule brune ou fear flane prialel;

Ouand le (ol bondissanl vers la gréve Sonore
Vient mourir sur le sable avec un bruit trés donx,
Ouand la premiére éloile est si blanche que foul

(Cesse de respirer pour rvoir Venus éclore;

(st Piagues! el Vamour comme un feu tonl a coup,
Comme un spasme rdlé par le cour queil Jugarle,
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Fait crier de plaisir le jeune homme qui briile
El qui porle élouffé ses denxr mains a son cou.

(esl Puagues! el ses yeur sur le monde Oses
Aspirent la lumiére el Uimmense coresse

El pressunt sur son ceeur Uinvisible déesse,
I goate longuement sa chair el ses baisers,

MON AME

Mon dme est une panthére en robe de chambre
Qui bave en crispant son mufle aur barreanx de sa Cilige,
El qui ne loarne el qui ne bouge ef qui ne bal

Ses [lanes avee impalience,

Mais qui reste planlée avec ses griffes an méme endroit
Pour mieux bondir quand il foudra,

Mon ame est une foree arquée sur quatre membres,
Une lionne au printemps sur ses qualre membres,

Qui regarde le ciel de travers depuis Novembre,

U'ne chose en feu qui n'esl pas malade,

e chose en fer qui ne se plie puas,

lne chose en Diew qui ne mourra pas!

LEN YEI'X

Oh! reste ainsi! Tu as les yenr que jaime tant!
I ne fanl méme pas maintenant que i saehes

Que je suis la, que je les vols, que je comprends.

Ne bouge pas! Nous sommes plus senls que deux anges,

St savais comment ce regard m'a peridu,
Comme il nva désarmé, comme il m'a pris ma foree,

Comme (1 m'a jeté dans le feu, britlant el nu,
dogeny comme un martyr guand il enfin la torehe!

SEtu suvais, quand je le vois, comme je snis
A genoux, comme je Jléchis, comme je glisse,

Comme je tombe donecement a les genour

L i " o=
Sans un anlre deésir, sans un autre délice!
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Toublierai ta beauté, puilsqu'il le faul, ta jole,

Ta grice, la douceur el ta jeune clarté,

Je lnisserai dormir comme un lac enchanté

Toul ce que jaime aur glaciers bleus de ma mémoire,

Mais il est a jamais quelque chose de toi

Qui ne dormira pas, qui ne peul pas s'éleindre,
Ouelgue chose a jamais qui ne s'en ira pas

De mon dme el de la misére de ma peine.

El ce sera, loujours aimés, loujours présents,

Douxr comme les beaux soirs, purs comme les enfanis,
Graves comme la nuit qui sépare les ames,

Ces yeur donl lu cherchais le méme amour que moi,
Et je savais que ce n'élail pas mot.

« Ft chacun ici-has lue son amour, le plus biche
avee un baiser, le plus brave avee une épée. »
Oscar Wiroe, Ballade de la irenle de Reading

|

Ma folie esl ¢lrange ce soir...
1l me semble que tu es morle..
Je suis seul avee toi, ce soir,

Senl avee lof comme nne maorle.

Puisque lu ne m'aimes pas, ma vie,
(es! bien eomme si fu états morle...
De tout mon dewil mon cocur sexhorte
A ne plus savoir que fu pis,

Ton bean visage esl comme un lys sur de la neige..
A genouwx, je ne vois gque son profil, si pur

Oue nul peintre jamais d'un crayon asse:z sar

N'a pu noter Uaccord dont il chante Uarpége.

Toul esl pile el limpide el brille doncement,

El ce n'est pas la nuil, ni les flambeanx funébres,
Mais un jour éternel d'étoiles sans lénébres

Qui scintille sur loi comme un glacis dormant,
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Anlonr de lof loal premd celte conlear ¢lrange
['n pen grise, un peu mauve, un peu rose el si blanehe
Que tn donnes a loul ce qui louche lon corps

Par lon fromd clair, tes chevenr d'ombre ot les yeur 'or.

Cest de celle clarie que [u es reveiue
Sous la robe d'argent, de lumiére et de tulle
Et mon extase a le regarder est si pure

Que je ne pense pas, enfant, que lu es nue,

Tu es neuve el sacreée, intacle el defendue,
Légeére et lransparente el la forme élendue

Sous les voiles qu'a peine elle ondule w'est plus
Quw'une blancheur qui dort, une grice apparue
Pius divine sur des mousselines de nues.

Tu m’apparticns enfin comme je Uai voulue,
Douce, Irisle, pensive, a junais devenue

L'image sans péché de toul ce que jfaimais,

Mon amour el ma joie immortelle, a jomais!

Et ma douleur n'est pas si forle
De le voir pale en ton lnceul

Que mon bonheur d'étre toul senl
Auprés de loi comme nne maorle,

Puisqu'il faudra que 'u sois morie
Pour n'eélre enfin qu'a moi, tont seul,

Tu n'es plus mainlenan! celle que jai chérie..,
Elle est morile, une nuil que je Uolmais encor,

Elle est morle el j'aif vu ser sa foce anwigrie
Plus de beauié jomais qu'il n'en ful en ton corps
Quand lu vivais pour moi comme nne chair fleurie,

Elle est morie, ¢ douleur, o disgrace élernelle,
El pourtanl sur mon ame il n’es! pas lanl de deutl,

H saigne dans mon cornr moins de peine eruelle

Que lorsque je Uaimais vivanle, el que, fidele,

Je n'avais pas conehé mon amonr an cercneil,
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Vigintenani u n'es plus qu'uie image blémie
(Oui % ¢ternise au beau cristal du souvenir...
I'riste amour, lu nw'es plus que cetle froide amie
Et je peur désormais contempler sans souffrir
Limmorielle beauté de toi-méme endormie,

Je ne sais méme plas si pour loi jai des larmes,
Si je ne veux encor vivre que de lon (e,

. Cur je ne Uaime pas moins qu hier, ¢l pouriant
Ce n'esl plus la jeunesse [iere el les yewr calmes

Qui me consument de ce deésespoir ardent,

Je peux enfin le voir jouer, danser ¢l rire
Sans défaillir d'un mal qui m’étouffe, je peux
Soulenir le regurd enchande de les yeux
Ft la blessure de la voix sans qu'un delire

Plus bridand ¢hague jour altise mon martyre.

Je ne le verrai plus que dans ce sonumeil pale

(i In seintitles comme aux vieilles cathédrales
Luisent dans Uombre d'or les Madones d'argent

Sous les joyaur dont s'illuminent leurs grands chales...

Tu es morle, el ¢'est moi qui vais vivre, @ preésent.

ALEXANDRE GUINLE,
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LISLAM EST-IL IMMUABLE?

La France elanl par le corur la plus grande puissance
musulmane du monde, toult Francais a pour devoir d-
connaitre I'Islam et les Musulmans: chacun devrait sa-
voir ee qui se passe en ce moment chez nous, dans cel
Islam dil mystéricux et impénétrable.

El Hidja, le dernier mois de Pannée hégirienne, est
Fepoque pendant laquelle tout UEslam remue, de 'Océan
Pacifique a D'Atlantique. Japonais, Chinois, Hindous,
Russes et Tures, Asiatiques, Européens ¢l Africains se
reunissent dans un méme point du globe, la Meeque,
bereceau de notre religion. Une fois au moins pendant sa
vie, toul Musulman et toute Musulmane doit faire le péle-
rinage, si son état social le lui permet: 1'obligation
n'existe pas pour celui qui laisserail les siens malades
ou dans le besoin pendant la durée du vovage: il en es!
cependant qui ignorent ce point si conforme & la raison
el qui, trop dévots, passent outre,

L.e pelerinage est 'un des cing fondements de nolre
religion; c’est le moins obligatoire,

Les qualtre autres bases de Ulslam sont, el avant le
pelerinage, par ordre de valeur :

1" La chahada, qui est Pattestation qu’il n'y a qu'un
Dieu et que Mahomet (Mohammed) est un envoyvé d'Al-
lah; dans tous les textes francais on lit : « est 'envoyé »,
ce qui ferait supposer que I'Islam ne reconnait ni ia
mission de Jésus-Chrislt (¢ Notre Seigneur Aissa » ), ni
celle de Moise (« sidna Moussa o).
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2 La priere, cing génuflexions quotidiennes failes Tace
4 1'Orient, par rapport a ceux qui habitent a I'Ouest e
Ia Meeque: elle est faite le fronl contre lerre el est pro-
cédée d'ublutions, pour la propreté des parties visibles
du corps. La priére peul ¢lre faite n'imporle ot el au
soul nom de « Dieu le plus Grand »; ni mosquée, ni
lemple ne sonl exigés, mais un endroil « Llahir =, propre:
si I'Eglise chrélienne nous le permel, nous avons e
droit de faire nos priéres dans ses temples; on rapporte
(que cela s'est vu. Dieu etanl pour les Musulmans « toul
ce quion ne peul pas concevoir (1), élant partout el nulle
part, « de quelque coté que se tourne un Musulman, 1
se trouve la face d"Allah

1 Nous ne devons rien manger, boire ni fumer pen-
dant un mois el de jour sculement; les rapporls sexuels
ne sont permis que la nuit en Ramadan, ce mots de 'abs-
{inence gui est le neuviéme de Vannée.

1° Et enfin nous devons Vaumone aux pauvres; on nc
donne pas par générosité et celui qui n’a rien ne s hu-
milie poinl jusqu'a tendre la main; il a un droit sur
notre aisance et sur nos biens, ¢l nous mentirions si
nous faisions croire que dans cetle auméne il ¥y a une
parcelle de nolre cceur. Ne pas donner, ¢’esl s'exposer
au chatimenl du Créateur au cours de cetle vie el sur-
toul pendant 'autre, I'¢lernelle.

L'Islam étanl ainsi défini, voyons la situation islami-
(que actuelle,

Daucuns prétendent que nous sommes < des reveurs,
des étres sans mouvement el des croyants sans idées ».

Abou Bekr. successeur de Mahomet, vil un jour un
Arabe assis sur ses jambes, les deux mains réunies el
levées au ciel: 'Arabe venait de terminer 'une des cing
prieres prescriles et échelonnées sur vingl-quatre heures:
il suppliait Dieu de 'aider dans les affaires de ce monde:
il v mettait du temps. Abou Bekr se ficha; 'Islam venail

(1Y Aauillan naa paloliturn bi Balil; [ Aladin grvdilapniei =i higpar oini efhali ki,
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de maitre et il avail besoin d'activité et non de contem-
plation el de paresse. Les grives, dites-vous, ne tombent
pas loutes roties du ciel et les Arabes étaient venus lrop
tard, les derniers; il ne restait méme pas pour cux les
reliefs du banquel de la manne réservée au grand peuple
('Israél. Notre homme aux mains ouvertes aimait pra-
liquer le donnant-donnant envers Dieuw.

Zh! mon ami, linterrompit Abou Bekr, il ne Faul
pias vous immobiliser dans le désir de la richesse en ro-
nonganl @ < O Dieun, enrichis-moi, » cependant (que vous
ctes certain de ceei : la pluie n'est ni d’or ni d’argent,

A ees paroles du vieaire de Dicu, 'Arabe revint i H
realite, se réveilla, comprit Uesprit 'Allah el s'en ful T
It recherche de son pain par le Lravail,

Mahomet n'a-t-il pas dit 4 sa fille Falhimatu Lahra,
oui, a sa fille méme :

Travaille, ne compte que sur loi el ne le dis pas :
mon peére est un envoyé d'Allah. (Je ne puis rien pour
loi,) L

L'lslam est Pennemi de Pextase ol des poéles aussi,
heélas @ « Les poétes sont suivis par les égarés. » (Coran.;

Nolre religion est I'amie du savoir oil qu’ll seil, d’on
qu'il vienne, sans aucune entrave, et elle Féconmpensers
les hommes justes au détriment des dévots. Voiei un
lexte qui fait loi partout on existent des Mahométans,
parce que prononce par Mahomet lui-méme

La justice rendue un jour mérite mieux pour celui gui en
est Pauteur] que 'adoration [de Dieu | pendant soixanle an-
nees,

Est-il done connu, cel Islan, le vrai, celui (que nous
vous montrons a la lumiére de lextes ayant foree de loi
chez nous? Le peuple, les illetirés, ceux (qui apprennent
le Coran comme, enfant, jo I'appris, sans le comprendre,
¢t leurs mailres, en général i peine lettrés, ne savent pas
cela. Chaque Tois qu'un ignorant verra de I'éeriture arabe,
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il la respeclera comme parole de Dieu; vous pourreg
aller dans les monlagnes el sur les plaines avee un livie
manuserit ou imprime en arabe, vous serez respecte, pro-
tégé, méme si vous porlez la traduction d’un roman leger
ou certains passages des Mille et Une Nuils; le paysan cl
le montagnard primitifs veus prendronl peul-etre pour
un saint. On enseigne d'ailleurs, hors du dogme, qu’il est
des sainls qui s'ignorent; il y en aurait 4 qui Dien aurail
donné la permission de passer pour des Chrétiens ou des
meéeréants, des mages ou des athées. Le chapitre des
saints s'est gretfé sur le dogme el Va remplace. D'un seal
Maitre. d'un seul Dieu on a fait des dieux. L'espril sim-
pliste, ne s’altardant pas a comprendre invisible el Ulis.
prit, revient naturellement a 'adoration de Vhomme par
homme. Un seul Maitre, dit U'lslam, et faibles ercalures
perfeelibles que tout le reste.

Il ful un temps, long, trés long, ou les sullans, pouw
gouverner, faisaient appel aux intellectuels pour endor
mir le peuple, gue Ulslam fit roi. Ceux de nos penscurs
qui osérent manifester du dégoul contre le mensonge,
contre le voile noir jeté sur la Zohra (Vénus), les Musul-
mans sinceres, furent vite jugés; les autres, le nombre,
ar Iélite est partoul rare, obéirent et furent — Die
est Bonle comblés. Nos Voltaire el nos J.-J. Rousseau
furent baillonnés, massacrés ou enrichis. Avicenne (Ibnou
Sina) lui-méme n'échappa point & la colére des monar-
(ques; accusé d'avoir enseigné contre la doctrine du Coran
el déerété de haute trahison, il fut enfermé dans unco
forteresse dont il put s’échapper pour s’enfuir a Ispa-
han.

Le célébre, 'immortel poete Toghrai, savant el minis
lre, ne fut-il pas exéeuté sous le prétexte d’atheisme’
Huil siécles sont passés depuis. Nous devons la libert:
de conscience a la France. Il n’y a pas longlemps, un
siecle a peine, nos émirs, barbares el sanguinaires,
ordonnaient la morl peur ceux qui ne pensaienl  pas
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comme eux; il suffisail pour cela de la jalousie d'un
ministre menleur et espion. On était alors Juge som-
mairement, sans respeet de la procedure musulmane; ni
les biens de la vietime, ni son épouse, ni les petits qui
lelatent  encore  n’élaient  respectés. Aujourd’hui,
Fhomme indépendant n'est plus inquiéte de cetle facon,
Dicu soit loue!

Et Averrhoés done? Oui, Ihnu Kochd, cel ancien cadi
de Seville et de Cordoue, cet illustre philosophe, ne ful-it
pas interné prés de Cordoue i Elisiana, parce que ses
travaux philosophiques déplaisaient au roi Yacoub (qui
voulut y voir 'euvre d'un hérétique?

Il va sans dire gquentre les émirs d'il ¥ a un ou deux
siecles et les sultans du temps d’Averrhoes el d'Avi-
cenne, 11 y a cette différence du despotisme chez les pre-
miers et de la procédure eriminelle chez les seconds.

L.es rois arabes el les aulres? — eurent toujours
peur d'étre détronés par le peuple enlin éclairé. s inven-
lerent Pinfaillibilité des saints, malgreé le Coran lui-méme
ou Dieu, s’adressant 4 Mahomel. dit :

Dis [au peuple’ @ Je ne posséde pour moi-méme aucune
force occulte pour me dispenser le bien et c¢loigner de moi le
mal; car, si j'avais ce pouvoir, je serais riche, et In maladie
ne m'atteindrait pas.

Le Prophete fut pauvre et souvent malade. Et le peu-
ple apprenait et apprend cela dans le Coran, par coeur,
comme le feraient des perroquels. Ce verset atteste, d'une
lagon claire pourtant, la seule puissance du Dieu imma-
tériel qui a inspiré notre Livre. Nos peuples aiment, res-
pectent, véneérent et adorent ce qu'ils ne comprennent
pas. lls récitent comme des gramophones, avee celle
seule différence pourtant que celui-ci parle sans mysti-
cité. La vérité est une force devant laquelle les arnées
les plus puissantes du sophisme ou des casernel @ las-
sent.

e e gty T T
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Ces rois, ces empereurs, qui mirent nos malins phari-
siens a4 leur service, qui forgérent le culte de 'homme
par 'homme jusqu’apres la mort, le culte des étendards,
des arbres et des rochers, ont disparu. Partout 'ensci-
unement publie lance sa lumiére i jel continu dans les
lénébres du fanatisme anti-islamique, balaie de ses lar-
ges el puissants rayons les ruelles tortueuses et sombres
des préjugés et des superslitions.

['Islam, qu'on disait immuable el insensible au pro-
gres, lslam, qu'on eroyait immobile comme le sphiny,
remue, s'eéveille, se réveille, retrouve sa source, y retourn«
de nouveau apres s’élre dispersé dans des milliers e
petils  ruisseaux vaseux, fangeux, on des millions .
crapauds haissent le Chrétien, Uinfidele, le frére cepen-
danl.

Quel balon magique a produil ce miracle, ce renou-
veau? La presse. Les journaux, les revues rééduquent les
masses musulmanes, naguére aveugles. Il se publie des
(quolidiens arabes dans au moins trois parties du monde :
en Asie, en Afrique et en Amérique. Les nalions qu
gouvernent le monde, et au-dessus de toutes notre génc-
reuse France, ont communiqué aux peuples musulmans
le désir de la précieuse liberté de discussion. Chinois,
Hindous, Persans, Turcs, Arabes, Egyptiens, Tunisiens,
Algeriens, Marocains, Soudanais, Sénégalais et Améri-
cains musulmans ont le droit de dire ce qu'ils pensent.
LLa bonne foi ameénera tous les hommes & s'entendre.
L'inimitié est engendrée par la méfiance, mais celle-ci a
pour pire ennemie la sincérité.

La presse arabe a fait son chemin et les Musulmans,
de fanatiques intolérants qu’ils étaient, ne considérent
déji plus tout Chrétien et tout Juif en ennemi qu’il faul
détruire au nom de PlIslam. Ils commencent, en Algéric
et au Maroe, depuis que le drapeau francais y flotle, &
comprendre lear religion qu’il ignoraient. « Qui ne con-

natl pas une chose, dit un proverbe arabe, en est 'en
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nemi. » Les Musulmans, en général, ignorent la loi de
Dieu. On ne leur a jamais traduit dans la langue arabe
parlée ce verset du Coran : « Poinl de eontrainte en reli-
gion. » Discussion el persuasion seulement. On ne fajt
un Musulman ni i coups de matraque, ni par inquisi-
tion. Il y a dans notre Livre un chapitre : Les infidéles.
Un enfant de sept ans vous le réciterait i la perfection;
mais son grand-pére illettré n'y comprend rien et déso-
héirait, le cas échéant, 4 ce texte quiil vénére et que
jamais il n'a voulu comprendre; il tuerait des Chrétiens
parce qu’ils sont Chrétiens. C'est ainsi (que le fanatisme
musulman est né; ¢’est ainsi (que nos paysans el nos
montagnards mésestiment Chrétiens el Juifs, cependant
que celui qu'ils vénérent, Mahomet, était alle jusqu’i
cpouser une Chrétienne jacobite, une Copte, Marie, ¢l
que le mariage avee toule femme croyant en Dieu esl
proclamé licite par la loi islamique. C'est ainsi qu’on 1
vie tuer des hommes au nom d'un pauvre fou qu'on
prenait pour un saint, 1l est 3 remarquer que dans pres-
que toute 'Afrique les démenls sont pris pour des étres
supérieurs, des santons que Dieu, dit-on, écoute et qui
peuvent enrichir un homme ou le jeter dans la misére.
lIs ont le pouvoir de donner des maladies: une femme
peut, griace i 'un d’eux, concevoir sans le contact physio-
logique de 'homme. Ajoutons qu’un e¢ntourage adroit ef
malhonnéte exploite cette erédulité en garnissant de
longs billels bleus des caisses profondes. Tout se ven
*n E*n.l‘l.

La France est venue. Ses écoles continuent i dissiper
les ténébres. Mais les maitres francais ignorent I'armo
clficace 4 deux tranchants : le Coran el la tradition du
Prophéte. Il y a d'ailleurs deux sortes de Musulmans
dans les colonies francaises : ceux qui fréquentent les
ccoles francaises laiques el ceux qui, eraignant d'y étre
convertis au christianisme, suivent I'enseignemen! exelu-
sivement arabe. Cette erreur tend i disparaitre: 'ensei-




Hi6 MERCVRE DE FRANCE--1-V-1930

e = — = e —— == R e — =

gnement arabe se modernise heureusement en Algeérie,
sous l'influence de la Tunisie, éduquée elle-méme pa:
I'Egvple.

La vérité islamique ne porte déja plus le voile de
deuil ; elle respire un peu plus largement et tout le monde
veut la connaitre: certains luttent cependant contre leur
propre conscience, qui terrasse en eux des prejuges seCu-
laires, pour conserver une religion qu'ils préferent ne
pas {‘i.ll]'l[:t'l'l‘lfll‘t‘.

'Islam n'est né que dans le seul but de rejeter toute
omnipotence de Mhomme quel qu'il soit, meme celle de
Mahomet, qui ne mit jamais en action son autorite
divine. L'Islam ne reconnait de force qu'a UElre « qui
voil sans veux, touche sans mains et & qui rien ne res-
semble ». Les théologiens enseignent tout d'abord
qu'Allah n'a rien de la matérialité de Phomme, rien de
tout ce qui est air, gaz, astres, matiere.

Les journaux touchent jusqu'd nos paganistes qui
effravés, bouseulés, fermenl des yeux qui se rouvrernl
malgré eux. La force de nos philosophes el de nos ecri-

vains actudls est que, sur loute la terre, le texte do

Coran est le méme: il 'y a quun livree. II faut dire aussi
que tout adeple de Mahomet, méme celui qui s'est s
plus éloigné de la doctrine, se voit obligé de revenir
la vérité premiére, le Coran étant un témoin redoutable
que personne n'ose accuser de faux, quavcun Musulman
ne récuse.

Clest ainsi que le port du chapeau par les Tures fail
couler beaucoup d’enere; or, on ne trouvera pas un seul
versel dans le Coran oh il soit parlé de la coilfure que
doit on ne doil pas porter un Musulman,

La loi Islamique découle de quatre sources @ 17 Le
Coran. 2° Tout ce que dit Mahomet. 3° Tout ce quiil fit.
1* 1Assemblée des jurisconsulies.

Cette derniére source naquit naturellement, le besoin
créanl Porgane. 11 se présenla des eas imprévus; on
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n‘avait droil de recours pour les trancher quau Livre
¢l & la double tradition de Mahomet, paroles et acles
Mais la chose qu’on reproche courageusement aujour-
d’hui & ces éminents jurisconsultes, c'est d’avoir déclaré
solennellement qu’aprés eux plus aucune assemblée ne
pouvait valablement légiférer, méme en se basant sur les
lrois sources premiéres et par analogie. Cetle décision
lut respectée, malgré les protestations de Pépoque ¢}
qrace & Paulorité, jamais contestée, de I'Armée.

Et voici que des Musulmans protestent contre toul
arbitraire, s'inscrivent en faux contre toul ce qui mene
au fanatisme et aux massacres: voici (que de partout des
colonnes de preuves lumirreuses montent dans la presse
ct dans les livres 4 D'assaut des erreurs; voici que le
peuple surpris voit et s’interroge inquiet. Et voici que
la Meeque elle-méme prend 'affaire iIslamigque en main
ct la juge au moyen des articles du Code immuable,
mais immenseément large. Dans la capitale de 1'Islam
s¢ reunissent les coreligionnaires de trois cents millions
"hommes de toutes couleurs et de toutes races. Les peéle-
rins de 'Afrique du Nord ont fail, el pour la premier:
lois, le voyage en aulo de Djeddah & 1o Meeque. Du
temps des Tures, on voyageait & dos d'ane. L'insécurite
clail décourageante el le bakchich régnail en maitre: cur
les maitres étaient de honteux préevaricaleurs, quand
s n’é¢taient pas les complices des bandits @ « On ne voit
plus les célébres Ouled Hab Errih, ees redoutables cou-
peurs de routes », disent les hodjadj ou hadjis. Thn
Seowd, roi du Hedjaz, fut d’abord chef des wahabites du
Nedjd: adepte de la vériteé premiere, il appligue la doe-
rine du temps de Mahomel. Le miracle réalisé par Thn
seotnd  Abdelaziz, eet homme populaire el simple, ce
democrate, est que cetle région, jadis terroriséd, connait
Lo paix et le travail, Ce que des siécles de despolisme
nont pu réaliser, un homme I'an oblenu sous 'aiguillon
sauveur de sa foi ardente. Plus de saints, plus dapdtres
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meme o venerer, ni vivanls, ni dans  leurs  lombes,
I'homme, quel qu’il soil, ne possédant aucune puissance
occulte. Savant ou pieux, morl ou vivant, il est Pégal e
aulres, car Dieu n'a donné¢ a personne auncune parcell:
de sa Toute-Puissance. lbn Seotid a fail demolir des
tombes adorées depuis des siécles et a indigue a U'Islam
c¢tonné et méfiant qu’un seul Etre était adorable : Arnran,
Il a ainsi interdit aux Musulmans du monde entier les
pelerinages aux lieux dits sainls oa des hommes furenl

enterrés, des étres périssables, 'immortalité n’apparte-
nant qu'au Maitre Créateur. Il a fait détruire des tom-
beaux de premiers musulmans, d'apotres, d'amis o
Mahomet. L'histoire des monuments anciens n’y tronver:

s son comple.

Pour comble de chance, Ibn Seoud esl approuve pu
la presse arabe. Linitiative ne vient ni du roi du Hedjuaz,
ni de la presse arabe, mais de la liberté de pensée recon-
nue par les constitutions des nations curopéennes. Les
peélerins, de retour de la Meeque, rapportent de vive voix
ce que fail ce sullan ennemi de Papparal. Quelques-uns
d'entre les hodjad) maudissent le réformateur, tandis
que la jeune école universitaire le bénit. I a eependant
indisposé 'Egyple en interdisant sa fanfare. Voild done
en peu de mots locuvre du roi du Hedjaz et du peaple de
Nedjd.

Qu’a fait Mustapha Pacha en Turguie? Qu’a [Iait le
Sultan d’Egyple? Tous onl arboré le chapeau: tous se
sonl mis a vovager avee lears femmes dévoilées, Que do
révolulions en pen d'années !

Ont-ils pour cela renié U'lslam? Les Musulmans éelai-
res disent que non, qu'ils ont seulement compris espril
et non la lettre du Coran.

Le voiule rejete! Qui et eru? La presse s’est occupéy
de cette question ¢l la polémigque conlinue. On a alfirmd
que le voile esl une coulume el won une preseription
du Coran,
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Le celebre historien Thabari rapporte
voile une preuve éclatante (Tome V,
arabe). Omar, on le sait, ful le deuxiéme successeur de
Mahomel dont il fuf "ami: il n'interdi poinl de voir sy
lemme qui appartenait i la Famille du Prophéte; or
voiel, résumée en peu de m
le livre de Thabari, dont |
par aucun Musulman -

au sujet  du
page 2.799, texte

ols, Naneecdote [rouveée dans
autorite n'est mise en doute

Selma, fils de Qais, envova un homme & Omar, alors prinee
des eroyants (roi) pour le re
["homme raconta qu'Omar Je

nseigner an sujet d'une banlaille,

HE entrer chez lui. Omar appela
sa femme par son nom (2) en Vinvitanl 4 Lable,

I'n homme dont Ventends o voix e
Dum Keltsoum, la digne Cpolse,

avee tod, repondit

Clertes, mais il est etranger a la ville,

Puisque tu veux me montrer aux hommes, repliqua-
-elle, que ne m'as-ty fait habiller comme |g fe
Djafar, eelle de Zoubir et celle de Thalha (3)9

Ne te suftit-i pas, objecta le khalif Omar
ue Keltsoum est 1a fille d"Ali,

mme J'Ibny

s quion sache
s Abou-"Thalib (4) el 14

lemime du prince des crovanis?

Puis, s'adressant & son hole :
Muange, lui dit-il: < elle avail

Lible, lu anrais €46 mienx SCFvVi,

deceple de e metlre &

Voilie done I'ine des raisons qui ont  fail

que  des
Musulmanes ont rejeté le voil

¢ el portent le chapean,

Quanl i lIa Turquie, qui s'est donné un Président of
‘ine République, Mhistoire intervient
enseigner que Mahomel ne s'esl jamais désigné de sue-
LEsseur pour laisser lowte liberté au peuple de |
rhui.‘t:.

2 aussi pour nous

-Hil‘q' S0

['Islam est une démocratie, puisque

nous trouvons

(2) D¢ nos Jomrs, nous ne prononcens pas e
fevant un hamme ctranger & la famille.
4 Ces Lrais hommes, qui élnient amis Prophéte, sonl vénires [ar
Mande islamique moderne €l porlés au rang d'mpitees
Wy Al élait le ecousin et gendree de Mahoel

nam e notre Eponse
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dans Iv Coran ce conscil an prophete Mahomel @ o Con
silte le peuple (5) ».

Mahomel, qui a élé proclamé par le Coran « le meil-
leur ami de Dieu et le meilleur homme s, n'é¢tail pas
infaillible; ne lui a-t-il pas été ordonné de dire: « Comm
vous, je suis homme ¢t mortel, et, comme vous, il peul
m’arriver d’oublier. »

Que de lois promulguées par Dien lui-meme (Coran)
ou par Mahomet (Hadiths) onl été abrogeées et rempla-
cees par d'autres, proclumées lextuellement melleur: s
dans le Coran ou le hadils : celle coneernant Uivresse,
par exemple.

Les motifs des lois coraniques sont donndés dans 1
Livre des Musulimans. La raison inlervient partoul et
elle est beénie. Allah apprend o ses adoralears qu'il faul

réfléchir, penser el il préfere les intellecluels aux mys-

liques ¢t leur attribue le rang de prophetes: mais les
adoraleurs, les gens dexlase seronl loul de meme réecom
|n'1"|.'-‘-l.h‘!-;-

Si partoul ou vivenl des Musulmans on voil des révo
lutions surprenantes dans les mours el le coslume, s
Fone voit a0 Alger cerlaines Mauresques sans voile, mans
avee leur costume, el d'aulres, excessivemenl rares, 1l
esl vrail, courageusement confondues dans le monde des
Francaises, cela lient au seul senliment  de  liberte
apporte chez nous par la France, De Pair vivilianl passe
el repasse dans les esprils, Comme Ulslam, la France n
reconnail quiune puissance : la vérité, ¢l hag. « La vénb
plane el ne se laisse jJamais dominer (6), Des adees
que rien ne relienl sonl Failes pour porter bien haat s
leurs atles Vhamanite avide de savoir, Clesl pour cells
Fadson dpLe Mahomet a ordonne de rechercher la science,

méme en Chine . L'ézoisme des uns el la veulerie des

Lol Wl cldarrnoidim Ja o od aimbi

I | f.:!q]’.fu;l‘ :,ll"ifrlil gl Bl i Bl |!.||.|I-|.
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hill
aulres a arrete 'élun magnifique vers les astres, vers
Mars.
L.e Coran et |
libre.

L.a France et I'Islam : 'immortelle
¢l du coeur !

a France sont ay service de g science

alliance de 'esprit

Prions ArLLan dans nos mosquées de nous ¢

aonserver
ce soleil de 'univers intellectuel

: Paris !

ABDELKADER 1HADJ HAMOT,
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I'NE ERREUR ARCHEOLOGIOUE

LA STATION “ ROMAINE™
DE LA SAALBOURG

La station romaine de la Saalbourg, en Nassau, jowl
d'une renommée séculaire, et qui pourtant n'est due en
partie qu’a une erreur archeologique,

Point d’appui du Limes ou frontiere des champs De-
cumales, le camp romain de la Saalbourg fut évacué par
les legions vers le milien du ny sieele, quand le Rhin re-
devint frontiere de UEmpire, ¢t ne fut jamais plus oc
cupé. Pen i peun, ses hatiments tombérent en ruines, -
rent envahis par la végétation, ety pendant une longue
periode,  du moyen Age  jusqu’it nos  Jours, exploites
comine carriere par les habitants du pays.

En 1818, le conseiller Elias Neuhol ¥ reconnut une for-
tification romaine, atlira sur elle 'stiention do landgrave
Fredérie de Hombourg, ¢ cesl alors que furent execu
tées les premiéres fouilles, Vers 1830, 'exploitation de Iy
station ful reprise par Parchivisle Habel, de Cherstein,
puis, apres 1870, sous la direction du colonel de Couhau-
sen el du professeur Jacobi, assisté de son fils.

Ces Lravaux, exécutés sans méthode ni conirdle, furend
achevés grace aux subventions de la assette de Guil-
laume 11 Tls aboulirent & la disparition des ruines el 0
la construclion, sur leur emplacement, d’un chiteau dil
romain. entierement nenf, avee ses quatre portes, ses ci-
sernes prédes pour les légionnaires, ses IMAagasins, ses ecu
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ries el ses chars (inexactement reconslilyés). On y voit
ausst le musée des vesltiges romains recueillis dans les
foutlles, armes ou débris d’armes, lances, épées, pointes
de pilum, éperons, piéces de harnachement, outils de for-
geron, de macgon, de tailleur de pierre et de nombreuses
chaussures. L’ensemble en est banal, médiocre, et n’atti-
rerait guére attention, si, par un heureux sort, la Saal-
bourg n'abritait un lot de plus de eent ferg i clous dits
antiques, trouvés dans les ruines el aux cenvirons. Ces
fers, exposcs, calalogués, rangés par époques et catégo-
'ies, avee un soin, une minutie, un sens de I'élalage in-
deniable, sont fort admirés d’un public confianl et béné-
vole, en sorle que la Saalbourg est devenue, si I'on peut
dire, la Mecque de la ferrure a clous antique,

Mais, est-il bien ecertain que ladite ferrure ne soil pas
un mythe? Nulle question archéologique n’a soulevé do
controverses plus nombreuses et plus vives. En France,
clle fit fureur au milieu du siécle dernier. existence de
la ferrure i clous chez les anciens avait alors de nom-
breux partisans. Les amateurs de fouilles, et ils ¢laient
légion, ne manquaient pas de rencontrer sous leur pioche
des fers, baptisés aussitét romains ou celtiques et accueil-
lis comme tels, sans controle, par les musées archéolo-
giques. En vain quelques seepliques, Duplessis en parti-
culier, mis en garde par la fécondité méme des fouilles
en fers dits romains ou barbares, et par leur stérilile
en fers du moyen age, exprimérent-ils leur surprise de
ce que la rouille ait respecté tant de fers antiques, alors
(quapparemment elle avait détruit les modernes.

En vain objectérent-ils que nul document figuré an-
lique ne représente le fer a clous. (que les auteurs an-
ciens, totalement muets i son egard, se lamentent fre-
quemment au contraire, sur la fragilité des sabols, les
blessures qui en résultent et préconisent pour y remeé-
dier des procédés variés - badigeonnages de poix, chaus-
sures en sparterie, ete., que dans les stations vierges ot
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controlées, Pompéi,  Alésia, par cexemple, le fer |

clous napparaissail pas. La mode n'etail pas  aux
fonilles méthodigques, ¢l nul ne préta Poreille aux eri-
liques de ees facheux. Par surcroil, un archéologue cc-
lebre, Jules Quicheratl, directeur de PEcole des Chartes,
prit fougueusemenl en main la cause des lers a clous
romains et celtiques, déclara qu'ils é¢taient innombrables,
que pas une fouille ne manguait d’en fournir (1), el, sou
cieux d'apaiser les serupules de ceux gquinguietait 1ab-
sence de la ferrure sur les documentis ligures anligques,
produisil trois documents, trois « preuves sans repligue

le char de Vaison, au musée Calvel d’Avignon, la fes
sore de Domitien ¢t le sarcophage d'Hector, au Louvre.

La question se trouva ainsi tranchee ex cathedra, Dy
plessis Tul réduil au silence, et les lenants du fer a clous
anlique, Mégnin enlre autres, approuveés par les corps
savants, furenl comblés de marques honorifiques. Enfin,
exposition de 1889 rvéserva une place d'honneur a la
ferrure celtique el romaine, Gelal Ia consceeration dun
dogme,

Pourtanl, les arguments de Duplessis avaienl conserve
leur valeur. Plus tard, on s'inquiéta des circonslances des
fouilles, on se prit a4 exiger un controle el désormais la
ferrure a clous anligue se rarélia jusqu'a disparailre do
nolre sol.

Nous nous avisames enfin d'examiner de pres les trois
documents figurés dont Ouicheral avait aceable Duples-
sis, ¢t il nous apparul :

1" Que le bas-relicf dil de Vaison n'est pas un docu-
menl de fouilles dircetement parvenu au musée Calvel,
quon ne sait rien de lui avant le xvi© siecle, époque a Li-
quelie il ornait la maison de Sébastien Blégier, gouver-
neur du Lancuedoe, el qu’il ne présente par consequent
nulle garantie dorigine. Que Vatlitude de ses chevaux,

(1) 3. Ouicherat : Melanges archealegignes.,




LA STATION

- == TY

a1 Pencolure basse, forme un evident conlraste avee celle
des chevaux de trail sur les documents figurés anligues.
Que le harnais donl ils soni garnis, inspiré a la fois de
anlique el dy moderne, n'est qu’un Fanlaisiste agregal
dorganes, impropre i 1g traction; que le fer eof Jos clous,
visibles & I'un des pieds, sont grossiéremen! creuses dans
L pierre, alors que lous les aulres deéetails de sculpture
sonl reserves on relief, el quen deéfinitive ce document
celebre présente les caracléres d'un médioere IOrcesnn
de Ta Renaissanee, maladroilement imité de Manlique, ol
relouche postérieurement pour ¥ représenter un fer,

27 Que la tessére on Jeton en bronze de Domitien ne
represente nullement des Fers, mais des bijoux, sortes de
colliers d’un modéle connu cn Egypte et & Rome, avee
des nervuares ondulées, des points situés trop 3 Imaigre
(trop prés des rives) poitr ligurer des clous. el des pende-
loques lerminales, (qui ne sauraiend apparlenie i des fers,

7 Que Ia face du sarcophage d'Heelor, a Louvre, syr
laquelle on voil des chevaux Lerres, date enticrement
la Renaissance,

Ces o preuves décisives reduiles 4 rien, on pourrail
sélonner de ee que Ta légende de la ferrure i clous an-
lique puisse conserver des croyants, si trop d'exemples
ne déemontraient combien son| tenaces, partois, les plus
Srossieres erreurs, Pinvention de 1y brouelle attribuée
i Pascal, entre autres.

Quelques allardés conlinuent done chez nous Fanger
parmi les documenls antiques les fers trouves sur le Irajel
danciennes voies romaines, dans loes tourbiéres, au pas-
sage des gués, dans les malériaus clfondres de cabanes
halstatliennes, les puits abandonnés, dans les cimetiéres
thors des tombes, car on nen a jamais trouvé dans un
mobilier funéraire), sans réfléchir qua partir du 1x° siéele
les routes et les champs ont été parcourus par des che-
vaux ferrés, que de nombreux fers perdus au moyen age
penélrérent plus ou moins dans le sol par les fissures ¢f
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choulements dus aux intempéries, ¢l gu'enfin les fers pre-
tendus romains ne différent en rien de ceux du musée de
Grenoble, extraits de la station lacustre carolingienne du
lae de Paladru, du fer conservé au musée d’Epinal, trouve
dans le mortier d'une votte du xn’ siécle en I'église de
Champ-le-Due, de eeux du musée de Colmar provenanl
du ehiteau de Chestion (xim” siecle), de ceux guon re-
cueille sur les grands champs de bataille du xiv siecle,
celui de Créey par exemple, des lTers cloués parleis sur
le portail des églises du moyen age, cte.

Griace a la généralisation d'un conlrole méthodigue,
Facilité par la photographie, le fer a clous antique a dis-
paru de nos lerrains de fouilles; mais les musées archeo-
logiques, peu enclins i modifier leurs classements, expo-
sent encore dans leurs vilrines des fers attribués aux an-
ciens. On en voil a4 Besancon, i Naney, a 'école d’Alforl,
A Saumur, a Carnavalel.

Ceux de la Saalbourg échappent-ils a la eritigue? Rien
ne permel de le supposer, el les éerils des direcleurs du
Musée eux-mémes nous fournissent de sérieuses raisons

d’en douter. L. Jacobi, sou-
cieux aprés Quicheral de
rassurer ceux que trouble
I"absence de ferrure a clous
sur les documents figureés
antiques, se hasarde a tirer
argument (2) de ce que, se-
lon lui, « les sculpteurs
romains ¢taient beaucoup
moins réalistes que nous. Le
fer leur apparut comme
déparant el alourdissant le

I'll-l- ||1| I.I.I hil“!hillll'ﬂ hil.‘lf}'.}[ [Ill l-,‘Il.‘\-;.I, L‘[ {l{-. {II.II-

ctre un motif suffisanl pour supprimer sa repreésenla-

{1y Zeilschrift XVIc Jahrg, 1010,
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Musée archéologique de Grenoble.
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Lion. = On se demande alors pourquot les Romains figu-
raient les sandales du eavalier ainst que les moindres
détails de Vhabillement, du harnachement et de Parme-
mentl. Peul-élre Jacobi songeail-il & Varl gree. Dans o
grand ouvrage des Jacobi, Le chateau romain de la Saal
bourg, on lil, p. 526 :

Avant Ulexceution des Touidlles, les ruines clatenl couvertes
dune epaisse vegetation, el depuis abandon du Limes ¢taiend
restees inviolees, i 'ecart de loul mouvemen!. Par conseéquent,
il 'y avail pas en Voceasion de perdre un fer sur le lerrain
tddes fourlles,

Mais, o la page 13 do guide de Ia Saalbourg, sign:

1.. Jacobi, on hil. au conlrare

Depuis le movyen age, le camp a servi de carriere particu-
lerementl commade, el, a notre épogue meme, beaucoup de
morceaux onl ele demolis el enleves, chose regrettable.

On voil encore dans le grand ouvrage, page 526 ;

1l est bien possible gu'un fer il pu ¢lre perda poslérieare-
ment, sur le chemin gui, au moyen dge menait vers les han-
tears, et soil venu grossir notre collection, mais les quelques
cremplaires possibles gqui proviendraient d'une épogue plus
tardive, ne peuvent mettre en balance le grand nombre des
fers romains indéniablement authentigues.,

Aven nail d'un mélange hasardeux el de Vineapaeild
tu direcleur a distinguer les lers indéniablement romains
de ceux du moyen age ayanl grossi la colleclion.

Poursuivant la lecture du grand ouvrage des Jacobi,
nous trouvons, page 527, le récitl particulierement sug-

seslil d'une visite faite a la Cappersbourg, aulre station
du Limes, par le direcleur de la Saalbourg.

Comme je demandais si Pon avail trouve des fers, on m'ex-




pliqua qu’on en avait bien trouve, mais quon les avail aussi-
tol mis de colé, afin de ne pas laisser s

d'une occupalion post-romaine e
la  Cappersbourg, ce qui  devail
[aire perdre de  leur valeur au
reste du produil des Tounilles. Cela
nous indiqua gque non  seulement
les fers comme les autres produils
des Touilles devaient ¢re d'origine
romaine, mais aussi nous donna
des points de repére assez certains,
par Ia différence des profondeurs.

sur leur dige et sur Uévolulion de 1
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acerediter le bruil

Bl

ferrure,

ques ¢l genres,

Fer du champ e Lataille de Lrécy
Musée de muréchulerie de Seumur,

Suit un classemenld par  ¢po-

Fer dfane de Ia Sualbonry

Iy a dans ces lignes un curicux dosage de supercherie
¢l de bonhomie pédantesque, dont Moliére ent fait son
profil. La mise au secrel des fers suspects de modernisme,
le revirement soudain qui les réhabilite, les mue en do-
cuments romains garanits des aulres produits des fouilles,
el le classement d’aspect méthodique qui s’ensuit, loin

de nous rassurer, justi-
fient notre scepticisme
au sujel de PMantiquite
des fers de la Saalbourg
et aulres stations du
Limes. L'erreur de Qui-
cheral se¢ prolonge au
deli du Rhin.

51 'on veunt s’en temir
aux documents sérieux,
'examen des figurations,
des textes el des objets
de fouilles ne révele

existence de la ferrure 2 elous (qu’au 1X" siecle, apres
Charlemagne. Elle apparait simultanément 3 Byzance
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et en Occident, sans que 'on puisse alribuer a 'un ou
"aulre la paternite de celle invention. Les plus an-
ciens documenls qui la représentent sont le m* gr, 923
de la Nat™ et le m* lat. 764, également de la Natl'™. Sur [
premier, les clous sonlt rivés et représentés par des
points. Sur le sccond, ils sont rabaltus sur la paroi du
sabot et représentes par de pelits traits. Rare encore aux
IX°, X° el xr1° siéeles, du moins sur les documents figurés,
la ferrure a clous devient la regle an xn” siecle. Le plus
ancien lexte qui en fasse mention (en compagnie de
I'étrier) est le strategicon de Pempercur Léon le Philo-
sophe, écrit vers 'an 900,

La question des origines de la ferrure n'a pas scule-
ment Uintérét d'un débat entre archéologues, a propos
d'un détail de harnachement; elle touche profondément
a U'histoire. 11 esl en effet acquis depuis un exposé fail
en 1911 & la Société des antiguaires de France (3) gqu’en
raison des défauts du harnachement, du dispositif d
front, et de Pabsence de protection des pieds, 'atfelage
des animaux ne constituait chez les anciens qu'une foree
motrice infime. Au dela de 1.500 livres romaines, soil
192 kilos, toul travail de foree incombait au moteur hu-
main, a lesclave,

Cela dura jusgu’au milieu du x° siécle, épogue ot 'em-
ploi combiné d’'un harnachement rationnel, du disposilif
en file el de la ferrure d clous donna naissance au pre-
mier moteur i grand rendement que 'homme ait connu,
l'attelage du systéme moderne. Peu i peu, ce puissant
agent relégua dans 'oubli 'attelage antique el le moteur
servile, développa les gros transports de malériaux, mi-
nerais, combustibles, matiéres premiéres, el favorisa de
ce. fait T'essor des forces mécaniques et des industries
modernes.

) Bulletin de la Socielé Nalionale des Anliguaires de France, 2 {rim,
1911, p. 145,
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Ce fut pour la race blanche une avance technique de
dix siécles, source en partie de son hégémonie.

L.a ferrure 4 clous est un élément essentjel du puissanl
attelage moderne. Par contre, son absence était, nous le
repétons, un des principaux vices du débile altelage an-
lique. C'est pourquoi nous croyons devoir signaler 1'er-
reur entretenue par le Musée de Saalbourg, au détriment
(le 'histoire.,

COMMANDANT LEFEBVRE DES NOETTES,
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« FICURES »

PAUL LEAUTAUD

Un homme du xvin® siecle. Et ¢’est par Stendhal qu'il
admire que dis-je? — dont il fail sa constante étude
ou son inséparable compagnie, qu’il rejoint cette époque,
L plus francaise, la plus représentlative qui soil, du moins,
de Ia majorité des Francais.

Aussi bien, M. Paul Léaulaud, qui se largue, en vrai
l1li."i;il‘l“ll'u|ltz de naimer fque la solitude, ent-il ]'I‘t"‘l[llf‘ﬂtl"
le salon de Mme GeotTrin ou eelui de Mme d’Epinay pour
y colporter, ¢l surtoul pour vy recueillir des anecdotes, i
condition qu’on n'attental ni a la liberté de son allure, ni
a la franchise de son parler. Ces dames, gui se pigquaient
(Fétre exemples de préjuges el metbaienl un point d’hon-
BEUr @ apprivodser « un ours » comme Jean-Jaeques, se
fussenl gardeées, sans doule, de 'empécher d’élre lui-
meme: el il UVeat 64 avee beaucoup de fraicheur, sinon
de simplicite.

Car M. Leéautaud ne laisse pas de se montrer content
de son naturel, et Pon peul presque dire qu'il en a 1'os-
tentation. .. Il est constant que la sineérité incline au
cynisme, ¢f la sienne iquil est reelle n'echappe pas
a la régle. 1l s'en pare, en tout cas, el la manifeste avee
agressiviteé, Ce Huron est brutal avee candeur, paree qu'il
crotil qu'une veérile existe qu'il détient, ¢l parce qu'il
nadniet pas gquon puisse avoir raison contre lui on avan-
cer des arguments d'ordre moral et sentimental contre
Si ralson.

On devine quiil est réaliste el malérialiste ¢l se mogue
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du Diable comme de Dieu. L'homme a un cervean el des
sens; voili. C'est bien simple. Jouir de ses sens, culliver
son cerveau, tel devrait étre son objet, et tout ce qui I'en
détourne n'est que chimére ou sollise, & commencer par
la religion pour finir par la poésie, laquelle fait « perdre
un lemps considérable pour le développement de I'es-
prit (1) ».

Vous souriez? Vous avez vu passer le bout de I'oreille
de la contradiction... Parbleu! 11 faut bien que Nhomme

- professerait-il 'athéisme se revele pieux par un
coté ou par un autre. Et M. Léautaud. qui ne parle que
d"épuiser les plaisirs de la vie, el se refuse a etre dupe
de quoi que ee soit, se fait de intelligence une sorte de
divinité dont il rougirait de negliger de servir le enlte,
meme pour regarder voler un paptllon on pour écounter
chanter le rossignol. .

Mais qu'un tel contempleur de toutes choses ail une
conviction me le rend sympathique. Comme, aussi. qu’il
vive en ascéle, alors qu'il n'exisle d'autre bien pour lui
que ceux de ce monde. Sa fierlé révele qu'tl a une ame, 4
défaul d'imagination, et son amour pour les animaux
atleste que celle ame est tendre,

Du temps qu'il signait Maurice Boissard des chroniques
dramatiques o il parlail 3 pew pres de toul, saul de la
piece dont il avait mission de rendre comple, il a préférd
quitter La Nouvelle Repue [rancaise plutdl que 'y CXri-
mer pour M. Jules Romains une admiration qu’il n*éprou-
varl point,

Sl étail le vrai scepligue qu'il se latte d’¢tre, sans
doute ne partirait-il pas en guerre conltre les faux-sem-
blants et la bétise. Mais il est lui-méme; et comme il o

conscience de sa forle personnalité, il veul le demenrer

(1) Il u bBeaucoup Fail ponr elle, cependdant, en publiant avees Van Bever
e recueill de Moreeanc choisis des poctes cantemparains, qui el deven
-I'Ii!.'.“\.llllil-l‘. it III;'III'II. il \Ill'lll il I.Illl'll'||'1 il ni, e mdasniv e lle coition o L|'.inll.'4_|-
Llement augmentie.
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entierement, quei qu’il lui en cotle, avee ses humeurs ol
ses parti pris, sa curiosité et sa malice... 8'il avait vécu
an siécle auquel jJCai dil gu’il s"apparente, il eal ¢é ome
morialiste, parce que les occasions se seraient ollerles o
lui, nombreuses, d'exercer sa verve. Dans le cerele res-
treinl ot le hasard a voulu gu’il naguit, faute d’éléments
substantiels, il se rabat souvenl sur des reliefs, el eela le
contrainl de potiner un peu...

Le genre de salons n'existant plus ou il etal volonliers
fréquenté, il s'en va je ne sais dans quelle maison, qui
donne démocratiquement la comédie littéraire, chercher
tles molifs d'exciter sa bile. 11 lui faul, chaque jour, un
sijel de mécontentement o ruminer. I est amer avee
délectation, spirituel avee cruaute el bavard! Mais
¢'esl un charme de Uentendre, encore qu'il se montre un
peu trop jaloux de ses bons mots et soucieux de n'en ja-
mais laisser se perdre ou s'¢garer le moindre... Il est vrai
que Pétalage gu’il Fait de son moi est une des formes de
son impudeur. Avee la méme aisance gu'il nous enlre-
lient des habitudes vicienses de ee pelit garcon qui res-
semble comme un frérve & Ventant qu’il fut, il nous parle

tles rriicules on des intirmites de ses meilleurs amis el

des Tacons dont il lui esl arrive de Taire amour. .,

Lstal desespere? Non.o Aigri? Pas meéme, quoigu’il ait
connu des jours difficiles. Mais il le proclame : <« Les hons
ouvrages sonl ceux gui ne se vendent pas. » El il se con-
sole de 'impopularité des siens en pensant qu'ils font les
délices de guelques lettrés, Sa réputation sest ¢lablie toul
doucement ; mais elle est solide, el, en somme, il a rempli
son destin, Tant de gens passent O colé du leur!

JUOHN CHARPENTIER.
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CAPITAINE MARCHAND '
X1

LA BANDE DES WINCHESTERS

Ce soir-la, jétais descendu d’assez bonne heure dans
mon jardin, et, couché sur un canape de jone, je goi-
lais la douceur de la nuit salgonnaise. Il tombait une
treés suave odeur des langues violetles des orchidées, tan-
dis que, du tapis jaune verdatre des fleurs d’hopéa, s'¢le-
valenl au contraire de trés forts relents: bientdt, 1'hu-
midité de la nuil étoulferait tous ces parfums. Les hou-
pettes violines de I'inga samens voletaient, el, i travers
la voite de ces branchages, le ciel lunaire, d’argent sur
lond bleu, m’apparaissait découpé en fines dentelures
par les milliards de feuilles de 'arbre.

Mon manille mourait ; je m’assoupis.

Mais des mains secouérent violemment le portail. Deux
formes blanches se détachérent, striées de noir par les
barreaux; puis, un appel : Pstt!

C'éetaienl Ong Ma Ké et Old Jim, qui, dés (que Jeus
ouvert un vantail, se précipitérent dans le jardin. trem-
blants, émus, comme poursuivis par un ennemi.

- Vile, murmura Ong Ma Ké, vite' Cachez-nous. i
est 1a.
Qui, il?
L’homme qui sait tout...
Comprenant que si je m’obstinais 4 les tenir dans le

(M 1||.'l|_'l.1'.|* Werenre e Franee, noes 2 T el TGl
(L]
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jardin, face a la rue, je ne pourrais que les énerver inu-
tilement, je les fis enlrer chez mom, el,. porte elose, s
dirent enfin ;

Vous ne savez pas?! Rigolle est wei!

Yes, lgolé, appuya Old Jim, dont la lace de lou-
fiancur étail plus verdatre que jamais.,

Mais quel esl done ece Rigolle?

Le Mlic de Singapoore, parbleua! dit Ong Ma ke |l
a dia arriver par le dernier ship. Depuis deux jours, il
rodaille dans Boresse. OOh! je 'ai bien reconnue, celle
vieille friponille. Si jamms Rigolle me déniche, je suis
frit: il me fera chanter avanl de me vendre, car il sail
fowud il sail la grande chose...

Alors, Old Jim et moi, on‘a penseé a vous, afin que
vous nous sauviez. Failes-nous vite filer pour une de vos
Coneessions. »

Pendant qu’Ong Ma Ké parlail ainsi, Old Jim, appuye
contre le chambranle de la porte, faisail le guet. Pas un
de ses muscles ne tressaillait. Mais Ong Ma Ké, 'Occei-
dental, ne pouvail arréter le tremblement de ses mains :
simple effet du <« paludisme » ou encore terreur de
'autre, de cet arrivant mystérieux qui, parait-il, savail
lout?

Je pris sur-le-champ la détermination de les cacher,
car, d’abord, je voulais sauver mes deux amis, puis,
aussi, connaitre ce « tout » qui devait certainement étre
encore quelque curieuse afTaire...

- Bien, mon vieux, dis-je 4 Ong Ma Ké. Je vais faire
préparer 1'auto et, dans une demi-heure, on partira pour
un pays quelconque, loin de Saigon.

Peu aprés, I'automobile nous emporla tous trois sur la
roitte du Nord-Est, vers 'Annam. Tout était sombre, de-
vant I'eclat des phares. Parfois, deux yeux de civette scin-
tillaient ardemment. Autour de nous, ce fut longtemps la
forét, on des cerfs bramaient. Enfin, au petil jour, les so-
lilwdes du Binh-Thuan apparurent @ palétuviers an trone
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blanchatre, hautes herbes, bosquets  épineux, terres
rouges, avec, a droite, la mer, toute nue.

Vers midi, une colline surmontee de deax tours de bri-
ques lie-de-vin, et d’une villa.

(’était Phuoc-Haj, c'esl-a-dire un promontoire aride
dominant une cote i plages d'étain, et un cap couleur
manteau espagnol. Derriére, les montagnes de la Cordil-
liere annamitique: devant, encore Fimmense mer chi-
noise ot si longtemps avait regné le Tai-Nhan.

On était en novembre, done i Fépoque de 1a mousson
e Nordé

Le temps était bouché: la mer, turieuse; ses lourdes
lames heurtaient sans fatigue la plage, les écueils, le cap,
et leur ronflement montait jusqu’a Phuoe-Hai comme e
lointain et profond mugissement des gaurs parvient aux
oreilles du chasseur.

Le souffle incessant de la mousson jetail sur la eote
des cataractes célestes et des cmbruns marins. Des {er-
rasses de la villa, on apercevait tantot les hachures
blondes de 1a pluie, tantot les envols des embruns, qui,
fusant de la mer, giclaienl trés loin dans les lerres en
interminables langues blanches,

La nuit que jattendais lant vint enfin. On alluma du
leu dans I’atre de la grande salle, car I'air était vif,

Jinstallai mes deux amis : 'un, sur un lit de camp;
"autre, devant une table.

Pour celui-la, une boite de laiton pleine d'un bénarés
isabelle. Pour celui-ci, une fiasque de vin chinois : mince
foulot, panse de gr®s brun, i la marque « les deux per-
ruches »,

Dehors, la mousson poursuivait ses hurlements: les
nurs de notre immeuble sursautaient aux coups du vent
¢t de la pluie. Mais, i I'intérieur. tout était calme, mieux :
propice aux confidences. Aussi, Ong Ma Ké, aprés une

[ill“[‘.!t"t' .
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("est bien. On a compris, fit-il, on n'est pas des
Mois. On va parler; pas vrai, mon vieux ficus?

Jim ayant approuvé de sa léte diiguane, fout en tri-
turant une cerise de ¢ confiture », Ong Ma Ké poursui-
vit :

Kt d’abord, je m’en fous; ensuite, il y a prescrip-
Lion...

. Alors, voici ce que jappelle le coup du Roi,

» Tel que vous me voyez, lremblant de paludisme cl
« nghién (1) » d’alcool, je vous ai menti. Peut-étre u
cause de ces deux raisons,

> En toul cas, je ne me suis denommé Ong Ma Ke que
depuis. ..

. Mais, & quoi bon vous expliquer? Vu qu'a bord du
Tai-Nhan nous avions tous des noms de guerre, et puis-
que le citoyen Ong Ma Ké s’est appele tour a tour Al-
phonse Mercurol et William Scott?

» Ca fait done Lrois.

. J'ai changé de nom, voyez-vous, comme les serpents
changenl de pelure, et a U'ignorance de toute I'humanite,
sauf d’Old Jim et de Rigolle...

» Ce mesl pas durant ma navigation fluviale que je
connus Master Lou Po To, non, mais apreés le coup du
Roi, & Bangkok, et surtout aprés une foule d'événements
qui sont dans ma vie un peu comme sont les tas de pli-
tras aultour d’'une case en réparation : inutiles el encom-
brants.

s> Done, un jour, une sorte de colosse, porlant beau,
parlanl Tort et qui, parait-il, ¢tait vaguement colon sur
la fronliére, monta 4 bord de ma chaloupe. Jallais
Saigon. Au cours du voyage, cet homme me confia qu’il
partirait bientét pour I'Annam, ou il s’enfoncerait dans
le pays des Mois, vers le Laos.

- La, il y avait de la gutta-percha, comme on appelail

ili FI||||'u.i||ll1".
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le caoutchouc a cette époque, et la, surlout, m apprit le
voyageur, il y avait de l'or.

» A ce mol d'or, je sursautai!

> étais jeune. Je n'avais jamais eu en main que des
piastres mexicaines el des lorche-fesses de la Banque.
Aussi, mes doigts voulurent-ils enfin palper ce métal dont
la vue saoule mieux 'homme que ne le font aleool el
'opium.

De l'or! Je voulais de 'or!

» El ce compatriote hibleur, avee ses mols : filon, pla-
cer, pépite, gisemenl, ¢t catera..., venail de réveiller ton!
un atavisme de conquistadore el d'orpailleur qui jusqgue-
la avail sommeillé en moi...

> Malgré les avis des copains, je plaquai ma chaloupe
ef, idiot que j'étais, partis avee le baron de Mayréna (il
s'etait rebaptisé, lui aussi), pour eette e¢ote d'Annan,
mais, plus au Nord, & Qui-Nhon.

> Nous avions avee nous quelques miliciens saigon-
nais et deux Chinois, dont Old Jim, Chinois qui venaient
constater la présence de I'or dans le pays des Sauvages,
afin de constituer ensuile une société d'exploitation des
placers.

» Toul le monde eroyait alors a4 nolre rapide lortune.
Beaueoup m'enviaient. Moi, toujours jeunet, jallais sans
VOIT,

» Les curés méme, trompés peul-¢étre eux aussi par
cette wdeée de Vor, et strement par le verbiage de mon
nouveau palron, nous lfournirent des guides el nous mi-
rent en relation avee des chefs sédangs. Ceux-ci promi-
rent et signérent tout ce que 'on voulul.

» EL Mayréna, dévoilant son plan ambitieux, se fit pro-
clamer Rot des Sédangs, sous le tilre de Marie 1.

» Tout de suite, il déelara la guerre o la tribu des Ja-
rais.

»Je Tas d'abord promua général, puis notre armee de
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sauvages parlit a lravers la grande loréet, domaine de.,
hommes nus.

» Notre victoire fut facile, car nous seuls possédions
des fusils. Les Mois ne se servent que de fléches el de
lances. Il faut dire également que notre Roi était si bon
tireur qu'a deux cenls pas, 4 coups de winchester, il
tranchait les pédoncules des jacques. A voir la cascade
de ces fruits énormes, les sujets de Marie I en perdaien!
le soufile.

» alin de capter mieux encore l'esprit des hommes
rouges, Mayréna, un jour, imagina ce true de charlatan -
il relia la erosse d’un pistolet & son coude au moyen d'une
laniére de caoulchoue, et, le coup de feu parti, 'arme,
rameneée en arriére par le caoutchoue, rentrait dans la
manche du Roi. C'était « I'Occidental dont le poing lance
du feu! »

» Chaque prise de hameau était suivie de chapardages,
de beuveries et de viols. On déterrait 3 coups de fer de
lance les jarres de vin de riz et, le chalumeau passanl

de bouche en houche, tous, vainqueurs et aincus, nons
roulions sur le plancher branlant des longues cases.

Jeus trés souvent, plus tard, de belles heures de
joie, jamais touiefois, comme i 'époque du Roi des Sé-
dangs, paree que, premier ministre et general, je tonchad
alors & la plénitude de Morgueil...

Au retour de cette expédition guerriére, Marie I
que tous nous appelions Majesté, me bombarda grand-
croix de TVordre de Sainte-Marguerite et m: irquis de Ia
lerre de Henoui. Moi, Alphonse Mercurol, marquis !

» Cependant, ni la gloire ni les honneurs n’ont jamais
empli un ventre vide ...

Or, Sa Majesté n’avait pas une sapéque, et nous vi-
vions seulement de rapines,
»Je déeidai alors de tirer parli de mon domaine en
prenant la battée de I'orpailleur. Mais, i chaque fois ou
je me dirigeais vers les torrents pour y laver les sables, je




MASTER LOU PO TO G4 1

[ = —

PR =

trouvais, ficheés dans le sentier, des prquels de hambou
cmpoisonneé. .,

» Malgré mon marquisat, les sauvages s'obstinaient
me cacher les poches d’alluvions et vendaient des pépites
a4 chaque jour de foire.

» Fatigué de ces trucs-1i, je me cachai un matin dans
une touffe de cardamone, a proximité d'un hameau que
je soupconnais d’orpailler.

» Aux chants du coucal, un Moi quitta sa hutte et se
dirigea vers le torrent de Henoui. Je le suivis comme 1nn
guépard suit sa proie.

» A peine fut-il au bord du cours d’cau, que 'homme
prit sovs un buisson une battée de bois. Puis il descen-
dit dans le courant et, de I'eau jusqu’a mi-cuisse, il se mit
a4 balancer son instrument,

» C'était done 1a, et ce Mol avait le toupet de laver
les sables de mon placer!

» J'allais lui crier « Voleur! ». Je me retins : il méri-
Lail mieux que des eris.

» Prenant mon winchester, je tirai 'homme froide-
ment, au posé et... apres le elaquement de 'arme, 'or-
pailleur partit au fil de ’eau, son ventre bistre en I’air,
comme un caiman creve..,

» La premiére cataracte dut annihiler le cadavre du
voleur d'or, et ce fut justice, pas vrai?

» Lui, ¢’était la Barbarie; et Alphonse Mercurol, mur-
(quis de Henoui, n'¢lail-il pas le hardi pionnier de la Ci-
vilisation et du Droit?...

»Je pus, dés ce jour de victoire, travailler sur mon
placer, tandis que Marie I continuait & organiser son
royaume, créant une armée, des postes, des douanes.

» Mais, un soir, & mon retour du Henoui, un mission-
naire m'annonca que Sa Majesté venait de filer pour Qui-
Nhon el, sans nul doute, pour I'Europe’ .

» Ma gorge lanca un cri de rage. Toul s'éeroulail @ mi-
nistére, maréchalat et marquisat. ..

[ Y -
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» Comme, le lendemain, je parlais de retourner a mes
sables, le missionnaire me montra quelques lances parmi
les herbes jaunes...

~ Tous les Mois savaient déja la Tuite de 'Homme donl
le poing lance du Feu...

Le missionnaire me conseilla de partir, moi egalement,
pour la cdte. Il m'offrit un guide sur. Que faire?

> Je me décidai done a m’en aller, ayant la rage au
cornir, ou, comme on dit en Asie, le feu dans le ventre,
En fail de bagage, M. le marquis de Henoui ne possédail
plus qu'une carabine. Pour vivres : quelques épis de
mais. Pas d’alcool, ni méme de vin de riz!

Au long de ma route, je devinai sans cesse, @ cold

de moi, le frolement d'un espion. Seule Pantorite morale
de la Mission protégen ma faite, sinon...

Mais, au col du Man Yang, des que mon guide eul
apercu les terres humides ou pousse le riz el que peuple
I"Annamite exécrde, il se glissa dans les herbes et me laissa
seul.

. 11 me fallait encore au moins quatre jours de marche
pour gagner la edle, ¢l je n'avais plus rien i manger.

» Cependant, je repris la sente, ou plutot je dévalai la
pente du massif montagneux, arrachant, quand la faim
me piquait trop aux entrailles, des tframboises a chair
brune el des pousses de bambou.

» Au deuxiéme jour, je dus gravir une croupe rocail-
lense. Mes forces m'abandonnérent et je m'élendis aun
pied d'un buisson pour y crever de fatigue ct de faim!

~Je fus tiréd de ma torpeur par une britlure & mes le-
vres el un bourdonnement de voix o mes oreilles.

Jouvris les yeux : un Européen étail devant moi. 1l
sourit a4 mon regard, el se présenta ;@ Arthur de Villeroi
d’Entraigues.

» Je balbutiai mon titre : Alphonse Mercurol, marquis
(e Henout,
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» Alors, la vieille noblesse de France s'inclina devant
la jeune noblesse coloniale.

Villeroi me fit monter sur un de ses chevaux. Il en
avatl un long convoi, chargé de bois "aigle ¢t de bois
de trac qu’il avait obtenus des Mois contre du sel ma-
rin.

» Le soir, au bivouae, tandis qu'autour de nous les
chevaux s’ébrouaient pour chasser moustiques et four-
mis, je dis mon histoire 4 mon sauveur, et lui, en bhon
Européen, voyant ma détresse. me proposa de m’asso-
cier a ses recherches de bois précieux.

Durant plusieurs mois, notre amitié véeul de ces
froes @ on remettail aux Sauvages du sel, des couver-
tures, des gongs de cuivre: les Hommes Nus nous don-
naient, en échange, des bois, des cornes de rhinocéros,
des défenses d’éléphant.

» Une fois (je puis ’avouer. maintenant ), nous fimes
un « échange » un peu particulier.

» Nous étions, Villeroi et moi, accroupis a 'ombre ('un
sureau surplombant la riviére d’Ang-Khe, presgque s
sortie des montagnes. Un train de bois parul en amont,
Entrainé par le courant, il filait sans doute vers un
proche marché.

» Deux hommes le dirigeaient de leurs longues pa-
gayes. Un matelol, 4 'avant: Je pilote, a 'arriére. Ce ry-
deaun était formé d’au moins quatre-vingts billes d’es-
sences fines; il devail valoir dans les huit cents dollars.

» De son winchester, Villeroi ajusta I'homme de proue
el... le matelot fit le grand plongeon. Moi, je détruisis
(e méme le pilote. Dix minutes apres, nous reprenions
possession des bois que des indigénes nous avaient « vo-
lés » la nuit précédente...

» Voila comment, a4 cette heureuse epoque de liberte,
la bande des Winchesters faisait du « COmMmMerce » sur
les confins des lerres montagneuses.
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- Aussi, au boul d’'un an, avions-nous ltous deux pa-
mal de piastres.

» On rejoignit le port de Qui-Nhon, afin de les mettre
en banque.

» La, le premier Francais rencontré m’apprit que Ma-
rie I venait de retourner en Extréme-Orient, qu’il avait
meéme débarqué a Singapoore.

» Villeroi voulut partir tout de suite pour les Détroits.
Féru de fausse gloire et surtout hanté par cette idée que
les montagnes mois recélaient de 'or, il tenail a4 frot-
ler sa vieille et authentique noblesse a4 la rovauté en
hambou du Roi des Sédangs!

» Il n'eut de repos que le jour ou le vapeur annexe
nous eut déposés a Singapoore.

A la premiere audience (dans un bistro, autour d'une
lable chargée de bouteilles), mon Roi me salua d’un
« Bonjour, marquis! » si cordial, que toute ma haine
tomba. Je lui présentai Villeroi; lui nous présenta son
Ministre des Finances : Rigolle, 'homme de ces jours-ei,

» Sa Majesté nous fit part aussitét de son nouveau pro-
Jet : retourner au pays des Sédangs, malgré 1’Angleterre
et la France, qui, jalouses et avides, voulaient empécher
Marie I'" de renirer dans son Etat.

Nous avions des dollars, on acheta un sloop. Jeus
le commandement du petit navire el, un soir de mousson
de suroit, je larguai.

» En sus de nous quatre, qui formions la Cour, il y
avail, a bord du sloop : Jim, le fidéle Jim, déchu au rang
de cuisinier, une femme japonaise que Villeroi avait ache-
tée au Yoshiwara, el un domestique négre,

» Mais on eut malheurs sur malheurs. Des « sumalras »
fondirent, si pressés et si durs qu'aprés dix jours de
lutte je dus mouiller le sloop & 'abri d’un ilot.

» Des cocoliers cachaient quelques cases de paille on
vivaient une dizaine de ces hommes amphibies que sont
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crabes malais, des requins autour...

» Pour manger : des agoutis, des écureuils volants et

du poisson. Pour boire : du lait de coco.

» C'était Tioman, le Tioman de I'Enfer'

» ba Majesté, qui ne décolérait pas, insultait les An-
glais, les Francais, les sumatras, et moi-méme !

» Trente jours passérent ainsi, a tenter des sorties et
a se quereller. Les coups de vent calmés, des courants S¢
mirent & tourbillonner autour de I'ile, et il me fut en-
core impossible de hisser les voiles.

» Un soir, oll sous les cocotiers on n’entendait que le
crissement aigu des écureuils, la lune se leva, Loute rouge
dans un ciel d’hyacinthe.

» A sa clarté, Villeroi apercut un couple : la Japonaise
et Marie I™.

» Arthur poussa un rugissement et se précipita. Dans
I'ombre bleuitre, il y eut une lutte: i I’aube, au pied d’un
cocolier, Villeroi d’Entraigues dormait pour toujours :
il etait mort!

» Ce fut 4 mon tour d’étre pris de rage; toules les co-
leres rentrées que j'accumulais depuis deux ans (des
bords de la Srépock i I'ile malaise) ressurgirent alors,
car j'avais devant moi le cadavre de celui qui m’avail
sauvé la vie au col du Man Yang.

» Mon winchester était heureusement i mon épaule,
Vieille habitude « commerciale », n’est-ce pas?

»Je me dirigeai vers le palais en paillote du Roi des
Sedangs. Dans I'embrasure d'une porte, la stature colos-
sale de Marie I'" m’apparut. :

» J'épaulai et... ce fut mon Coup du Roi!

» Dans Tioman, il n'y avait done plus que deux Euro-
péens morts, et deux vivants : Rigolle el moi. Celui-l5,
dés mon premier regard, comprit qu’il en savait trop,
qu’il était de trop.

» Alors, la nuit suivante, subrepticement, Rigolle fit

les Malais. Ainsi ; un ilol verl pale, des cocotiers, dis
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gréer un prahauk a balancier et partit pour les Détroils.

Quelques jours apres, le Consul de France a Sin-
gapoore vint enquéter: mais Javais cu le temps de mi
FiE ma réponse,

» Je rabrouai vertement 'homme officiel : de guoi se
meélait-i1? Tioman ne dependait-il pas du sultan de Jo-
hore?

» Et puis, le dénommé Mercurol Alphonse avait fui des
la fin de Villeroi et de Marie 1.

Mor? Je n'élars gquun modeste navigateur anglais
la  recherche de coprah, jélwis le eapitaine Willizan
Seott...

l.e consul s'inclina et partil.

Je chargem alors le sloop de trois tonnes de coprah,
de chair d'agouti fumée, de cocos frais e, lorsque |
mousson de suroit cul lfantaisie de souffler dans o
voille, je levai Nanere.

Trois jours de mer : une cote. Le rovaume de Siam.
Dans Ia Meinam, un tout petit caboteur, le Tai-Nhan.
Je montai i son bord, prét o toul, car j"élais i demi-morl
de fatigue et de faim,

- Un Européen, le erane protégé par un chapean de
feulre gris 4 double coiffe, faisait les vingt pas sur le
pont. A mes premiers balbutiements angoissés, cel homme
repondil par un verre de whisky.

C'était Master Lou Po To.

0 vorla ee qui o m'a fait éviter Rigolle, ¢'est-a-dire
celul qui sait toul mon passé,

Pourquoi cet ancien sujet de Marie I'* a-t-il quitteé
Singapoore, oit pourlant il servait dans la police?

Mais, lui aussi, bien qu'il ait maintenant des poils

blanes plein son oceipul, a peul-étre été poussé a fuir
son poste d'amarrage par une de ces Forces Inconnues
qui, parfois, transforment les Fils de la Horde en des

sortes de speelres errants,

] l‘t'll! -t"*| e, ..
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(4, cest encore une de ces choses Auxdquelles les 1
sens d’Europe qui, cependant, nest-ce pas, Old Jig 2 ;
croient toul savoir, ne pigeront jamais rien.
L'un vienl de la droite, 'autre s'en vi par la gauche. k'

L'un reste simple soldat, 'autre parvient aux sepl ¢loiles.

» Gelui-ci, paresscux et buffle epais, alleinl les hon-
neurs ¢l la fortune. Celui-la, intelligenl et Lravailleur,
linit dans la peau d’'un non-inserit.

-

Pour moi, la vie est une femme (qui posséde, comme
loute femelle, deux seins : 'un plein d’opium, et I'autre,
d'alcool; deux papaves i bourgeons bistres. . . '
Le resle n'existe point. N'est-ce pas vrai, Old Jim,
non vieux ficus? » i

d

i

Sur ce, Ong Ma Ké renversa 1a fiasque... vide, :
Old Jim eut un ricanement, fit choir la pile de sape- ’
ques qui Iui servail a comptler ses pipes : qualre-vingts. 1
L'Occidental avait bu quatre-vingls tasses, I'Oriental 1

fumé quatre-vingts pipes...

Tous deux (et chacun d'aprés le mode de son cardinal ), i 8
avatent atteint le Nirvana dans Fatrophie du corps maté- ':'
riel. "k

Quelqu'un éerivit : Jamais UOccident et U'Orient ne '
se rencontreront, _

Cest faux, car, & mon sens, ces deux humanités peu- i

venl tres bien découvrir et godter une profonde, unigue i
¢t tungible « veritas », par le truchement 2 la fois diffe-
rent el identique de 1a grappe el du pavol...

X1

POINT FINAL | -

il voici comment fut posé le poinl final. 2
L etait une de ces nuils cochinchinoises faites de cha- 1
leur séche. Pas d'orage au firmament, rien que  des




LR B MERCVRE DE FRANCE—1-V-1%30

e e e —

- —

éclairs silencieux d’une trés lointaine perturbation qui,
peut-étre, se brisait contre les caps philippins.

La tension électrique m'était si pénible qu’il semblail
gu'un essaim de guépes piquit mon cervelel.

Il me fallait sortir de la cage de pierres, ou plulol,
m'en libérer.

Dans lavenue, l'air n'en ful pas moins lourd. Tapies
dans le branchage des tamariniers, des milliards de vi-
gales stridulaient sans cadence. Des papillons, aux larges
ailes bleues ocellées d'yeux mordorés, voletaient; des
chauves-souris allaient dans les ténébres un peu comme
des ivrognes qui titubent d'un arbre a I'autre.

Et moi, bien moins heureux que ces bétes-la, je ne
savais ou diriger mes pas d’homme pensant...

Toul me semblail plein de dangers. Que voulez-vous”
La chaleur était lrop dure, aussi.

Une auto me frola. J'y montai et, ne sachant plus, e
me fis conduire & Cholon, car il me fallait tuer la chaleur
n'importe comment.

Dés Cholon, la puanteur de la vasiére cochinchinoise
redoubla parce que renforcée par la puanteur intrinse-
gque aux Fils du Ciel.

La voiture, & mon geste, s'arréta devant le bouge ou
je savais qu'ils étaient.

En effet, dans le coin réservé, je distinguai Ong Ma Ke,
Acceroupi sur un des lits de camp, il achevait une tasse
quelconque.

Au cenlre de la longue piéce, une lanterne pansue lais-
sait choir sa lueur falote; sur les deux lits qui couraient
au long des murs, des points rouges minuscules disaient
que i encore des hommes d’Asie cherchaient 1'oubli par
la fumée,

Mon arrivée, évidemment, n'intéressa pas plus Ong Ma
Ké que le va-el-vienl des clients chinois.

Jeomassis, toul pres de o, sor e bord du 1L, et les
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moustiques commencérent i me  forturer chevilles et
mollels,

L atmosphére de la salle, pleine des senteurs de Voprum
crillé et des fumées des lumignons, était semblable i
celle de la chaufferie d'une chaloupe chinoise.

Je n'arrivais plus 4 élancher L sueur qui eoulail sur
Hon visage.

Mais, Ong Ma ké paraissail insensible 4 tout: les Vel
liXes sur son verre vide, il dodelinait de la téte, savou-
rant sans doute encore (el pour lui seul) une vision de
son cher Tai-Nhan,

Jaimais trop mon ami pour le troubler. Aussi, pre-
nant sur une tablette un volume de dessins chinois, je
m'occupai & en parcourir les doubles feuillets,

Du temps ot je cherchais i deviner parmi les coups de
pincean qui avaient disséqué une branche du prunier
'enseignement du maitre, Old Jim franchit le seuil de
la fumerie. Sa face tirée el ses yveux brillants me réve-
lerent tout de suite que le vieux compradore mancquait
de drogue.

Sans plus porler altention i Ong Ma Ké qu'a moi-
meéme, le Chinois se dirigea, lui aussi, vers le fond de
la piéce, parlementa avee le patron qui, derriére les bar-
reaux de bois, faisait claquer les boules de son abaque,

Mais I'entretien fut sans doute limité & une demande
el a un refus, car Old Jim, de I'air de quelqu’un qui vient
de subir un désastre, tomba plutot qu’il ne se coucha sur
la natte, 4 edté d’'Ong Ma Ké.

Je continuais de feuilleter les pages poisseuses quand
je m’entendis interpeller,

- Eh! sir. Auriez-vous quelques cents afin que Jachéte
un peu de drogue?

Je fouillai dans ma poche el tendis deux piécettes i
Old Jim.

Cest lonl ee qui me reste de monnaie, lai dis-je.
I'n sourire vaindgqueur illuminag Ia face verdalre (e
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Fintoxiqué. 1l déposa les cents sur la natte, chercha dans
sit blouse bleue et en retira son étutl a confiture,

Mais, comme (OMd Jim se disposail a quitter la natle,
Ong Ma Ké mil prestement la main sur les piéces d'ar-
gent et dit :

Partageons, vieux freére, je nair encore bu qu’un
class.

- Et moi, qui n’ai fumé de la journée! répligua Jim.
Rends-moi 'argent.

Ong Ma Ke, ne porlant nulle allention a ces paroles,
prit la bouteille de mort aux rats, descendit du tréteaun,
el se dirtgea vers la porte,

—~ L’argent! cria encore Old Jim, en montrant son
elui vide.

L’Occidental, pour toule réponse, brandil son lilre...
vide également, et, soulevant d'une main un de ces soli-
veaux qui forment M'unique systeme de fermeture des
boutiques chinoises, il mil le pied sur le seuil de bois.

a1 le Chinoits manguail dopium, lui, le Francais, ne
manqguait-il pas d’aleool?

Mais, bondissant de son lit comme une panthére de
si branche, d’'un seul mouvement, Old Jim sauta sur Ong
Ma Ké.

Celui-ci s’écroula parmi les barreaux deéplaces, et jo
vis alors qu'un manche de couleau tachait de noir, entre
les deux eépaules, la toile blanche de son veston.

A mes cris, quelques Chinois qui ne fumaient pas se
precipitéerent, cependant que ceux gui appliquaient bam-
bou en lévres ne bronchaient point. Que leur importaient
cette querelle el ce meurtre? ne lenaient-ils pas le bon-
heur au bout d'un roseau creux?

(OMd Jim se laissa maintenir, sans résistance d'ailleurs.

Heébété, il se contenta de regarder, avee des yeux encore
plus brillants, les convulsions de celui qu'il venait de

frapper, de amil avee qui, durant vingl ans, il avail
hallu les mers chandes ou froides du Pacifique.
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Nous essayimes de soulever Ong Ma Ké, de le trainer
vers le lit. Mais le corps, lourd, grilla de nos mains, et re-
tomba sur le sol humide de la fumerie,

Un domestique jeta une potée d’eau a la face du blessé.
Cette fraicheur le ranima un peu; il ouvrit les yeux et
nous reconnut : les Chinois, Old Jim el moi, tous sem-
blables & de [roides slatues de temple, car, en vrais fils
("Asie, nous contemplions, impassibles, la souffrance
agonisante de celui qui, bientdt, ne serait plus qu'une
ame,

— Oh! toi, murmura Ong Ma Ké, en un souffle trés
doux, toi, mon vieux ficus! Je ne me defiais pas, et pour-
tant je savais le dicton : traitre et menteur comme un
fumeur d'opium...

» Mais, va, malgré cela, Je ne t'en veux point : c’est
un « nghién » d’'opium qui a détruit un « nghién » d’al-
cool. »

L’homme se tut, voulut se metire sur les coudes,
relomba el poussa un gémissement.

Je crus qu’'il était mort. Je me penchai vers lui, afin
de seruter ses paupieéres. Alors je I'entendis qui disait
faiblement ;

— Voici enfin le jardin de mes réves... ce ne sont que
parterres de pavot, pour Old Jim, et vergers de badia-
niers, pour moi.. .

» Les pavots ont des fleurs blanches, jaunes et roses :
Yun-Nan, Laos et Bénarés. Le lait, tout blane, coule
sur leurs capsules vertes, (est pour Old Jim.

» Au-dessus des pavols et les prolégeant, des badia-
niers balancent troncs grisatres et feuillage gréle, et les
senteurs de I'anis que dégagent leurs petites étoiles jaunes

ecmbaument air. Ca, c’est pour mon gnasse..,

» Ilicium Verum, et, pour toi, mon vieux ficus : Pa-
paver Somniferum. Ah! je suis bien truffé! »

Il se tut quelques secondes, puis, encore plus faible-
ment :

R
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— Une minuscule coque verte...

» La-haut, sur la passerelle, Lui, avec son grand cha-
peau de feutre gris... »

Un hurlement rauque me fit détourner la téte.

A travers les gouttelettes qui inondaient mes yeux —
de la sueur de mon front, évidemment, puisqu’il faisait
trés chaud —— je vis que quelque chose de rougeitre
fusait des lévres d'Old Jim.

U'n déchet sanguinolent tomba aux pieds du moribond.
C’était une langue humaine. :

Plutdét que de perdre la face devant ses compatriotes
et le Barbare que j'étais, Old Jim, d'un seul coup de ma-
choire, venait de se trancher la langue...

Je faillis perdre mes sens, et dus m’appuyer a la
bordure du lit de camp!

Des que j’eus repris mon aplomb, je m’élancai hors du
bouge d’opium, d’alcool et de sang, afin de ne plus rien
entendre, de ne plus rien voir.

Mais un grognement de béte coléreuse m'arréta sur le
scuil.

Je me baissai, cherchant & distinguer, dans 'ombre,
qquel pouvait ¢étre ce nouvel ennemi.

C’élaient seulement deux chiens de la race de Phu-
Qudc.

A grands coups de leurs gueules noires ou brillaient
des crocs d'ivoire, les horribles bétes se disputaient
quelque chose d'informe.

Et cette pauvre pature... c’était la langue du vieux
Jim !

JEAN MARQUET.




REVUE DE LA QUINZAINE 643

"REVUE DE LA QUINZAINF

LITTERATURE
ﬁ
Ad. van Bever et Léautaud @ Poéfes danjourd hui, morceaux choisis,
trois volumes, ¢« Mercure de France ¥o — La Poésie d'aujourd hui (9% sé-
rie), Les Marges. — Frangois Porché : Podles frangais depuis Verlaine,
Nouvelle Revue Critique. — Anthologie des Essayistes conlemporains, Kra,
Carlo Suarés : La Nouvelle Créalion, Au Sans Pareil, Hugues HRebell :

Le Culle des Idoles, préface ’Auriant, Jacques Bernard, Hugues Rebell ;
Chants de la Patrie ef de CExil, préface d’Auriant, Librairie de France,

Dans leur préface i Podtes d’anjourd’hui, Morceaux choisis,
MM. van Bever et Léautaud répondent i Pavance 4 une ob-
jection possible. Qu'on les critique sur le choix des poetes ou
sur le choix des poémes, on perdra son temps, car leur des-
sein n'a pas été de composer une e Anthologie », mais des
¢« Morceaux choisis ». La distinction est bien subtile! Qui com-
pose une Anthologie se livre 4 une sorte de travail scienti-
fique; qui groupe des ¢ Morceaux choisis » se donne heau-
coup plus de liberté et beaucoup plus de droit i la fantaisie.
Je crains fort que le lecteur n'entre point dans pareilles dis-
tinctions,

« Anthologie » ou « Morceaux choisis ¥, NOUS sommes en
présence d’un énorme ouvrage en trois volumes qui, avec ses
notices, ses indications bibliographiques et ses poémes choisis
représente un labeur considérable.

Je n'étonnerai personne en disant quen face de tels ou-
vrages on éprouve un vif sentiment de reconnaissance pour
les auteurs et qu’on est prét cependant i leur chercher chi-
cane sur bien des points. La meilleure et la plus conscien-
cieuse des Anthologies (allons, bon, voila que je me trompe,
ce n'est pas une Anthologie) produit sur le lecteur Mmpres-
sion d'un grand magasin moderne sur I'acheleur, L'ampleur
et la richesse de I'ensemble ¢éblouissent, mais dés qu'on se
met a fureter dans un rayon particulier, il est bien rare an’on
soil tout a fait content,
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L’ouvrage parul pour la premiére fois vers 1900, en deux
volumes. Remy de Gourmont le présenta ainsi: « Clest un
hon livre et un bon prétexte 4 rechercher guelles sont les
tendances du mouvement littéraire appelé le swanbolisme, el
aussi quelles furent ses véritables origines.» On ne saurait
mieux indiguer les tendances premieres de Pouvrage, veéritable
Anthologie du mouvement symboliste,

Trente ans plus tard, ¢’est-a-dire aujourd’hui, 'ouvrage pri-
mitif vient d'¢ire copieusement dilaté, Force poéles nouveaux
ont été inséres a leur place alphabétique parmi les anciens
poétes de 1900, et 'ensemble ainsi disposé constitue une sorte
de dictionnaire.

La premiére impression donnée par le livre ainsi remanié
esl un peu hizarre, Car beaucoup des poeétes qui florissaient
vers 1900 sont déja bien en dehors de 'atmospheére d'aunjour-
d’hui, et les voir se coudoyer avec de jeunes cubistes est
assez inattendu. Il en résulte des juxtapositions pleines de
fantaisie. Le vrai titre de P'ouvrage serait peut-éire : Pano-
rama poélique 1885-1930, ou Bilan d'un demi-siécle de poésie,

sur le choix des noms, il ¥y aurait naturellement fort a dire.
On ne trouve point M. Robert de Souza, ni M. Jean Royére,
ni M. Paul Claudel, ni M. Max Jacob, ni Péguy, ni Toulet, ni
M. Leéon-Paul Fargue, ni M., Valéry Larbaud,., Ce que j'ex-
prime ici n'est méme pas une critique. Toute anthologie
préte 4 mémes remarques. L'auteur d'une Anthologie cherche
a donner un apercu des divers mouvements d'une époque au
moyen de représentanis significatifs et, comme il ne peut
les prendre tous, il est bien contraint d’opter entre des écri-
vains & peu prés équivalents, Clest pourquoi le lecteur qui
veul se renseigner d'une manicére compléte doit faire appel
a4 plusieurs ouvrages de ce genre,

Se pose ensuite la question du choix des pocémes, Impos-
sible sur ce point de satisfaire parfaitement le lecteur, car
aulant de gofts personnels, autanlt de maniéres de faire le
choix. Pour mon propre compte, j'aurais choisi de Louis le
Cardonnel des poémes comme A nune Bénédieline, A une Car-

melile, car ce sont dans ses poémes les plus mystiques que
Le Cardonnel a obtenu les résonances les plus profondes.
Quant aux poémes choisis d'André Salmon, donnent-ils une
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notion exacte de son art? On ne pressentirait pas le poéte
de Carreaur d’aprés les poésies citées par Van Bever et Léau-
taud,

Vient enfin la question des notices, Il est évident qu’il ne
faut pas demander 4 M. Léautaud cette qualité (A supposer
que ce soit une qualité), que d’aucuns dénomment objectivité,
Ce nest pas lui qui va laisser de cOté sa malice ni ses griffes
bien aiguisées. Mon Dieu, je ne m'en plains pas! Tout au
plus, ferai-je remarquer qu'il y a parfois une sorte de dis.
cordance entre la notice et les poemes qui suivent. Ainsi, il
N’y a qu'une vague ressemblance entre ce gu'annonce g
notice sur M. Jean Cocteau el ce qu'on éprouve i lire les poé-
mes qui viennent 'illustrer! Mais tout cela n'est que vétilles,

Il nest pas possible de ne pas remarquer l'intérét gque
porte M. Léautaud & un poele qui mérite sympathie et qui
est M. Louis Mandin. La fervente notice arréte le regard.
méme si l'on se contente de feuilleter 'ouvrage. M. Louis
Mandin n'appartient pas i cette catégorie de poétes qui sont
aux aguets de la mode ou qui se fabriquent d’abord et fort
laborieusement une théorie de la poésie qu'ils cherchent i
réaliser par leurs vers. Non. M. Mandin tire sa poésie de sa
vie méme, et c'est le drame de sa vie qui est devenu tout na-
turellement 1’étoffe de sa poésie. A défaut d'une conception
volontairement nouvelle de la poésie ;sa profonde sincérité lui
a permis de posséder un théme véeu et devenu original par
la maniére intense qu'il a été vécu, Et ce théme est celui de
P'esprit de poésie qui se saisit d’une ame, 'envahit, la sub-
jugue et rencontre les plus cruelles entraves du réel, Le pocte,
ivre de I'essor surnaturel qui passe a travers lui, se senl
c¢touffé par les implacables chaines du réel. Iei, il ne s’agit
pas de chaines métaphoriques, il s'agit des pires contraintes
matérielles. Impuissant a  les vaincre, le poéte chantera
quand méme; il chantera en dépit de tout; il chantera sans
espoir, portant toutes les servitudes d'ici-bas sur ses fragiles
épaules. Et ce chant sera sa raison de vivre. M. Louis Man-
din est le poéte du Quand-Méme ef de la Fierté tétue. A la
fois résigné et révolté, modeste et fier, tendre ef iipre, il a
son théme bien a lui et son accent propre, Il emplole, pour
se désigner lui-méme, les expressions « d'enfant tendre », de
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¢ fier esprit» et de « blessé farouche ». Et l'originalité de
son accent tient dans ces trois mols : fier, tendre et meurlri.

¢« Anthologie » ou <« Morceaux choisis», les livres de ce
genre conlraignent le critique & un travail d'épluchage pour
Jequel je n’éprouve gqu'un goit modéré. L'épluchage ayant éte
fait, je me contente de conclure en disant que Poéles d'au-
jourd hui est un ouvrage indispensable aux leltrés et tout &
fait précieux par sa richesse documentaire. El, par surcroit,
aussi agréable que peut 'étre un ouvrage de ce genre,

J'appelle également l'attention sur La Poésie d’aujourd’hui
(2* série) publi¢e par les Marges. Cette Anthologie complétera
utilement 1'Anthologie Bever-Léautaud. On y trouvera no-
tamment des fragments de Georges Chenneviére, qui ne man-
quait pas de sensibilité, de Louis Codet tombé en 1914,
A'Edouard Guerber gui eut un beau talent de satirique, et de
Henri Hertz dont la poésie, tissée de fantaisie, d’ironie, de
sarcasme et de sensibilité cachée, n'a pas été, & mon avis, mise
a sa juste place.

C’est avant tout par un esprit d'équité assez rare aujour-
d’hui que se recommande le livre de M. Francois Porcheé :
Poétes francais depuis Verlaine. M. Frang¢ois Porché me parait
un esprit qui tend a4 exclure le moins possible. Il croit que
les formes traditionnelles de la poésie n'ont pas encore dit
leur dernier mot, mais il accueille les tentatives nouvelles
avec sympathie. Il sait fort bien qu'une condamnation som-
maire d'eeuvres en apparence incohérentes et méme dictées
par 'esprit de mystification peut étre une offense 4 ce dieu
inconnu que les anciens n'avaient garde d’oublier. Et de
fait, la poésie est une deéesse qui, 4 la maniere des dieux
antigues, aime se présenter aux hommes sous d’énigmatiques
travestissements. Le génie de la poésie apporte souvent avec
lui je ne sais guel grain de malice et d'ironie. Pour parler
des cubistes et des surréalistes, M, Porché nous donne beau-
coup d'exemples concrets. Nous I'en remercions. Je cueille
au hasard une image de M. Jean Cocteau qui ne manque point
d’expressivité,

La mer...
Débouche bruyamment un champagne qui mousse,
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Il suffit de remarquer 'inattendu de cette métaphore, son
extréme concentration, la fusion rapide des termes compa-
res I'un dans 'autre pour s'expliquer le caractére explosifl de
I'évocation.

S5i M. Porché loue dans son ensemble I'effort des symbo-
listes, il se refuse cependant 4 admirer béatement toutes leurs
tentatives. Il reproche i certains symbolistes d’avoir feint de
confondre, et cela avec quelque déloyauté d’esprit, la profon-
deur de pensée ou le mystére de la vie avee Pinintelligibilite
de la phrase. Il est évident que quelques poétes ont été dupes
d'un raisonnement simpliste : ils ont remarqué qu'une cer-
laine maniére de sentir poctiquement en nouveauté et en pro-
fondeur entrainait un certain mangue de clarté dans 'ex-
pression. Ils en ont conclu qu'en rendant une phrase obscure
par divers artifices, ils lui donneraient du méme coup la pro-
fondeur poétique. Les choses ne s'arrangent point aussi faci-
lement,

Peut-étre M. Porché n’est-il pas assez en défiance contre quel-
(ques notions courantes, Appliquer a Francis Jammes les con-
cepts d’homme primitif et d'ingénue spontanéité ne satisfait
pas tout a fait I'esprit. Le primitivisme de Jammes est essen-
tiellement 'acte volontaire d'un esprit trés averti. Les vrais
primitifs n’écrivent pas & la maniére ingénue qui est le propre
de Jammes. L’ingénuité des poctes modernes est un effort
pour se défaire de la civilisation. Elle ressemble 4 I'homme
primitif, tout comme I'état de nature cher 4 Rousseau res-
semblait & 'homme qui n’a pas connu la civilisation.

La pensée de composer une Anthologie des essayistes con-
temporains est tout a fait louable. L'essaj est un genre assez
ingrat a cultiver. Il est & demi etouflé entre les ceuvres d'art
pur qui visent uniquement le plaisir et les ouvrages techni-
ques qui étudient les questions particuliéres, L’essai est une
meéditation sur toutes les questions possibles dans la mesure
ou elles touchent i des thémes généraux. Il est le moyen d'ex-
pression qui convient particuliérement aux natures qui, douées
de tendances multiples, s’intéressent aux disciplines les plus
variées et unissent aux aptitudes philosophiques les qualités
artistiques. L’'essayiste est, dans une époque donnée, 'homme
d’ample culture qui est capable d’assimiler les résultats des
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recherches les plus diverses et de discerner leur rapport
avec les problémes capitaux de la vie. La valeur d’un essayiste
esl licée &t la richesse de sa culture, & 1a maniére dont il pose
sur toutes quesiions 'empreinte de sa personnalité, et enfin
4 la magie de son expression. Un essayiste de génie doit avoir
le Mair des problémes de son ¢époque et le don de faire appa-
raitre & ses lecteurs que ces problémes sont I'étoffe méme de
sa vie. On pourrait done dire que l'essayiste est le média-
teur entre les chercheurs spécialisés et le large courant de 1
vie. Il risque fort de ne satisfaire ni les hommes de seience,
gqui ne le trouvent point suffisamment assujetti & leurs s¢
vieres disciplines, ni les hommes da commun, qui lui preé-
férent de simples vulgarisaleurs.

Jai particuliérement remarqué dans le présent recueil les
pénétrantes méditations de M. André Suarés sur le probléme
de I'Asie, les ingénievses remarques de M. Gabriel Marcel
sur la notion de tragigue, les curieuses considérations de
M. Jacques Bainville sur les rapports de la poésie et de I
clarté, mais mon attention s’est portée le plus vivement sur
les admirables pages que M. Léon Pierre-Quint a consacrées
a4 I'idée de révolte. A un don précis d’analyse se joint une
sorte de palpitation intérieure qui révele que les problemes
ne sonl pas examinés seulement de Pextérieur, mais qu'ils se
son! veritablement posés a une sensibilité.

M. Léon Pierre-Quint nous incite a4 méditer sur Pidée de ré-
volte qui tend & devenir un des thémes les plus feconds de
la litlérature contemporaine. Si vous voulez voir s'exprimer
en proses jaillissantes et lyriques ce théme de la révolte, lisez
La nouvelle Création de M. Carlo Suarcs., Ce livre vous frap-
pera par son ton apocalyptique et son élan tumultueux et
¢chevelé, 11 obtient la note moderne par le mélange assez bi-
zarre, mais savoureux, du ton prophétique a4 une sorte d'hu-
mour un peu gros a la vérité, mais conforme a 'essence d’un
livee qui déroule un ivre tourbillon de visions hallucinées,

Japprouve fort M. Auriant de vouloir remettre en lumiére
cet Hugues Rebell dont le nom était tombé dans un injuste
oubli, en dépit de cette prétendue équité qui régne aujourd’hui
dans le monde des lettres. « 11 est temps de réhabiliter Hugues
Rebell &, nous dit-il dans 'une des deux préfaces, denses de
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pensée et alertes d’expression, qu'il donne au Culte des Idoles
et aux Chants de la Patrie et de I'Exil. Je dois avouer que je
connaissais peu Hugues Rebell et que j'ai lu ces deux livres
avec délectation. Mon témoignage est d’autant plus désinté-
ressé que souvent je me sens en désaccord avec Hugues Re-
bell. Mais comment dire cela? Je me sens en état de sympa-
thique désaccord. Méme quand je n’acquiesce pas aux idées,
je me prends de sympathie pour le tour d’esprit et la forme
de tempérament. La qualité des attitudes compte pour moi
heaucoup plus que les iddées.

Hugues Rebell est i la fois aristocrate et audacieux. Je di-
rais méme qu’il est classique par son audace, car, pour qui est
informé, le classicisme est avant tout un esprit d’audace. Un
vrai classique veutl a tout prix voir clair dans ce qui est et il
s'exalte a voir clair jusqu’au plus cruel de ce qui est.

Avec beaucoup d’humour et beaucoup de pénétration, Rebell
montre les insuffisances de Taine, mais il a tort en croyant
que, derriére toutes les idées de Taine, il n'y avait pas de sen-
sations. Les Goncourt sont joliment raillés de I'aspect étriqué
qu'ils veulent imposer & I'homme de lettres, mais il v a plus
de valeur humaine dans leur journal et leur ceuvre que ne le
croit Rebell; Flaubert est éreinté avec maestria, il convien-
drait de voir cependant les éléments résistants de son eceuvre,
ct si résistants qu'ils bravent toutes attaques; les pages sur
Nietzsche sont pénétrantes et roboratives el cependant, si la
qualité de moraliste de Nietszche est bien mise en lumiére, la
profondeur de sa nature philosophique et métaphysique
échappe & Rebell. Quant aux « idées » de Berthelot, je les lui
abandonne de bon caur.

Rebell est un esprit pénétrant, un écrivain vif, alerte, spiri-
tuel méme, qui est dans la meilleure tradition francaise. 11 lui
mangue un peu de justice pour ee qui ne lui ressemble pas,
une certaine sensibilité relativiste el le sens qu'en présence
des ceuvres modernes, il faut pour les juger chercher de nou-
velles mesures. Les époques changent, la littérature change.
Les appareils d’examen du critique ne doivent pas rester im-
muables. Il manque enfin 4 Rebell le goiit de se demander ce
qu’il peut y avoir de légitime dans ce gui contredit ses certi-
tudes. Et sa maniére d’aller jusqu'au bout dans ses triomphes
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idéologiques suscite a l'occasion dans l'esprit du lecteur un
désir de contradiction.
GABRRIEL BRUNET.

LES POEMES

Cécile Sauvage : (Euvres, « Mercure de France », — André Dumas :
Pocsies (Paysages-Roseaux), Garnier fréres, Sully-André Peyre : Choir
de Poémes, « Marsyas », — Raoul Lecomte : Suite bréve, Jouve.

C’est & coup sir me vouer a4 des appréciations sévéres, i
'accusation d’é¢tre un homme insensible, inintelligent, de parti
pris, de mauvaise foi, intéresseé, que sais-je? si je ne me range
pas au nombre assez considérable de ceux qui exaltent au
plus haut point la gloire littéraire, le nom de Cécile Sauvage,
si j'ose hasarder des réserves et présenter des objections.
(ertes, il y a dans mainte page des (Euvres de Cécile Sauvage
assez de beauté, méme assez d’art et surtout assez de sensibi-
lité pour excuser, justifier presque, I'engouement de ses admi-
rateurs. Que Cécile Sauvage ait ét¢ un talent, ou mieux un
don tout spontané, qu'elle fiit sans détour, sans crainte, sans
pose ni desir de se montrer différente, une femme dont la
tendresse pour les siens s'exprime de la facon la plus tou-
chante, une meére merveilleusement pénétrée de la sainteté
de son role familial et social, gqu’elle it nativement dévote
aux impressions que faisait sur ses sens la nature, il serait
vain de ne pas en demeurer d’accord. Que, par des réussites
heureuses, elle ait créé des poémes ou simplement noté des
sensations qu'une ime féminine et sans mélange pouvait seule
songer a composer ou a recueillir parce gu'en eux et en elles
se trouve enfermé guelque chose ou beaucoup du mystére
ingénu et impénétrable de 'ame de toutes les femmes, rien ne
saurait mieux intéresser, attacher a elle. Et cela est déja fort
beau, et cela est trés grand. Mais que cela suffise pour qu’'on la
compare aux plus universels et géniaux d’entre les poétes
d’aujourd’hui, d’hier et de tous les temps, voili, en vérité, qui
est inacceptable, voila ce qui implique une fonciére mécon-
naissance des éléments dont l'ensemble constitue le génie
Iyrique au degré le plus élevé.

5i J'inscris certains noms, Lucréce ou Virgile, Dante ou le

-
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Tasse, Lope de Vega, Milton ou Shelley, Geethe ou Heine,
Pouchkine ou Lermontov, Mickiewicz; — en France, la lignée
sacree de Villon a Ronsard, de Lamartine, Vigny, Hugo i Bau-
delaire, a Verhaeren, ou si 'on songe i telles figures, Louise
L.abé, Marcelline Deshordes-Valmore, sans parler de certains
vivants et d’une, au moins, parmi les vivantes d’aujourd’hui,
non, il est certain, & mon sentiment, que Cécile Sauvage, han-
tant des parages déja fort au-dessus des domaines wvulgaires
ct faciles, n’a pas atteint, n’a point prétendu atteindre les
altitudes suprémes. Cécile Sauvage n'a pas échappé au champ
modeste de ses expériences personnelles. Elle en a ressenti
en elle-méme le caractére sacré, elle I'a mis en valeur parce
quelle éprouvait divinement le besoin de fixer par un chant
rythmé et imagé les émotions dont débordait son cceur. Elle
n‘avait pas assez d’ingénuité, ni peut-étre d’ignorance pour
n'étre 1'égale que d’un tourneur naif, quasi-inconscient, de
chansons populaires, elle n’avait pas le talent, acquis ou non,
qui est indispensable 4 former le poete de haut rang.

Qu'on objecte a4 ce que j'avance la nature du génie parti-
culier & Desbordes-Valmore ne servirait encore qu'a souligner
le malentendu. Les grands eris [rénétiques, passionnés de
douleur et de détresse, qu'ont tirés de sa lyre les circonstances
ou sa pauvre vie s'est débattue, nous secouent et nous glacent
dans l'extase éperdue, parce qu'ils dépassent les possibilités
el les prévisions, ils révélent quelque chose de I'au-dela, ou,
si 'on y consent, un peu du dieu en lequel 'homme et son
destin sont figurés et enclos. Ces cris merveilleux de vérité, de
douleur, de force expressive contiennent-en eux la magie a
la fois d’étre issus de nos douleurs terrestres, palpitantes et
cachées et de nous joindre i ce qui nous dépasse et nous do-
mine, par une force lyrique, qui fait que ce n’est plus un étre
qui s’y exprime, mais I'ensemble vibrant de tous les etres
eXposés aux mémes maux, aspirant 4 un bien égal,

Cécile Sauvage était une simple femme, humble, sincére,
sensitive et véridique, on ne saurait rendre un hommage lrop
fervent & la femme, a la mére qu'elle a été et dont ses vers
nous suscitent la ressemblance touchante: mais elle mandque
d’'universalité; elle est, si I'on veut qu'ainsi je me résume, un
exemple, un noble et hel exemple, elle n’est pas une preuve,
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La louer, rien de mieux ni de plus équitable, 'exhausser
la comparaison de ceux en qui la puissance de Pintellect ¢
lait la force inventive des sons et des formes ou I'émotion
méme la plus mystérieusement humaine, c’est une exagération
par quoi 'on aboutit a4 lui faire tort. Elle est certes intéres.
sante, curieuse, attachante; je la situe dans la catégorie des
poetes particuliers, qu'on reprend, dont on s’enchante & .
cerlaines heures, non parmi les indispensables dont nulle
pensée ne saurait se passer sans déchoir.

En un volume, Poésies (Paysages. Roseaux) André Dumae
réunit ou, mieux, a fondu ses deux recueils lyriques. 11 1"
pu sans dommage el sans crainte. Dés les premiers vers qu'il
a publié¢s, sa maitrise d’ouvrier, réfléchie et souple, élait éta-
blie avec la méme tranquille siireté que dans ses productions
les plus récentes. Les eirconstances seules, ou, plus exacte-
ment, le rappel variable de joies douces ou de douleurs pas-
sées font moduler l'instrument sur des tons aux nuances dif-
[érentes. André Dumas n’est pas, sans doute, un visionnair:
aux envolées éperdues et audacieuses. Il chemine avec sagesse
parmi les hommes de son temps, recherchant Pombre des
pelouses heureuses. Mais des deuils se sont abattus sur son
dme et I'ont troublée; sa quiétude s’en est, pour ainsi dire,
émue d’é¢tonnement farouche et d'une toute pensive mélan-
colie, trempée de tristesse. Le poéte du souvenir, 4 qui plai-
sent les calmes paysages, dés qu'il sest éveillé aux heures
tendres et inquiétes, a recherché de préférence les songes
automnaux; le rythme de sa vie se.confond en ses amours,
comme son idéal d® poéte se méle 4 1a vie de chague jour, i
la vie normale qu'il aime pour sa continuité aisée, comme
fluide, mais en se dérobant 4 ses heurts brutaux, & son égoiste
insouciance. Toujours égal 3 soi-méme, en sa pensée comme
en les nuances de sa facture, André Dumas s'enchante lui
meme aux pensées douces qui lui viennent de ses méditations,
de ses souvenirs ,peut-élre méme de ses regrets, et, soumis,
souriant, aux choses de la vie, il ne redoute pas la mort qu’'il
attend du eceur le plus ferme. Aussi peut-il dire qu'un myst¢-
rieux accord I'unit aux étres autour de lui, i atmosphére,

Des souffles parfumés me frolent le visage,
Et mon fime est un peu Vaime du paysage.
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¢ dous le signe de Marsyas » le Choix de Poimes de
M. Sully-Andreé Peyre. Je ne sais de ce poite que peu de chose,
sinon que, depuis, des ans, la-bas, au Cailar, dans le Gard, il
publie courageusement une gazette liltéraire, intéressante
parce que entiérement désintéressée et sincére, gendéreuse et
independante, sans aucun souci de la mode ou des dénigre- h
ments de bon ton. On y loue, en donunant parfois ses raisons,
Hugo, on N’y méprise pas de parti pris Renan; on y discute
non moins Proust qu'André Gide, on ne pidme point sur un
mot d'ordre, on ne dédaigne jamais, on ne blime qu'apres
avoir lu et entrevu ou, mieux, compris. Le culte de I'idée y
redne absolu, plutol que le culte du verbe, auquel, cependant,
on n'est point tout entier insensible. Aux cotés de M. Sully-
\ndre Peyre, on y distingue des proses ou des vers de M. Da-
niel Saurat, de M. Florian Delhorbe, de M. Georges Lafour-
cade, auteur de ce patient et trés tendre poé¢me qu'il intitule
Edéa, Trés petit nombre de collaborateurs, M. Peyre v donne,
outre des études critiques sereines et judicieuses, des poiemes
en langue francaise, en langue provencale, en langue anglaise.
I'entrevois par ce que je sais quasi a tatons de la langue an-
slaise, par ce gque je devine de la provencgale, que les mérites
i poete dans les trois idiomes s'équivalent, mais je m'en

tiens au domaine des poémes écrits en frangais, terrain pour
moi le moins aventureux.

M. Peyre est un poéte philosophe, penseur. 1l méne dans b
son triptygque une méditation sur
"'amour, sur la mort, La noblesse de son dme y apparait trés
pure, mais il se montre moins que Sully-Prudhomme insou-
cieux de I'apparence extérieure et du chant yJmoins renfermé
O monotone que Paul Bourget, par exemple, dans ses A velr,
(quoique pareillement distingué. S'il peut, d'une part, se rendre

consciente sur la vie,

te témoignage :

J'ai pris soin de celer dans une ombre voulue

La forme de mes veeux, le speelre de mes jours... ’

I sall animer gracieusement un paysage et ranimer les visions
d'un mythe d’autrefois en vers de onze syllabes fort habiles,
tandis qu'il apergoit d’un blane eygne qui glisse s'illuminer

Le bois solitaire et le profond étang...
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Bien des morceaux élégants et aisés se remarguent dans |,
Suite bréve de M. Raoul Lecomte. D'abord le recueil abonde
en citatiors, dont plusieurs paraissent judicieusement choi.
sies, de vers d’autres poétes connus et appréciés. M. R. L.
comte a peut-étre tort d’écrire ou de laisser ses typographes
imprimer le nom de Théophile Gautier avee la traditionnelle
adjonction de la lettre H : Gauthier, ou de retrancher une fois
la lettre L au nom de Stuart Merrill, alors que, d'autre part, il
prend le soin minutieux de ne pas laisser passer un nom
propre dans ses poémes sans s'assurer, quand il le faut, uu
moyen d'une note, que son lecteur ne pourra ignorer de qui
il parle. Mélange singulier de précision méticuleuse et de non-
chalance indifférente, c'est aussi la raison pour laquelle, 3
cote de pelits poemes musqués presque trépidants, évocateurs
de fétes galantes, on rencontre dans ce recueil tant de mor-
ceaux nes el menés comme au hasard, sans que auteur lui-
méme semble s’y étre intéressé. Qu'il ait une sensibilite, des
ressources de poéte, cela ne fait aucun doute, mais si le génie
est une longue patience, je crains que M. Raoul Lecomte aif
fort a faire avant d’atteindre aun genie. 11 croit, je suppose,
plus a 'improvisation qu’au travail, ¢’est 1a son tort.

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Drien La Rochelle : Une femme a sa fenéire, Editions de la Nouvell:
Revue francaise. — Louis Guilloux : Dessier confidentiel, Bernard Gras
sét. — Abel Hermant : Epilogue de la vie amoureuse, E. Flammarion. -
Marc Chadourne : Cécile de la folie, Librairie Ulon, — Joseph Delteil : Les
chals de Paris, Editions Montaigne. - Maryse Choisy : Le vache a Pdme,

Editions du Tambourin. — Marcel Aymé : Briile-Rois, Editions de la Nou-
velle Revue francaise.

M. Drieu La Rochelle a beaucoup de talent; mieux que du
alent peut-étre, du tempérament, et il y parait a son nouveau
roman : Une femme a sa fenétre, que je prefere a Bléche qui
m’avait, pourtant, beaucoup plu. Mais M. Drieu La Rochelle
n'est romancier qu'accessoirement, ou par raccroc. J'entends
qu'il n’est pas un romancier-né. $'il a de trés beaux dons de
psychologue, il est trop préoccupé de dire quelque chose qui
stimule Pesprit, quand il prend la plume, pour se borner au
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rile de peintre des caractéres et des meeurs, et surtout de
conteur. Il est stendhalien, en outre, comme nombre de ses
contemporains; mais il sait pourquoi il I'est, et il nous le fait
bien voir par la facon dont il exalte I'énergie et I'amour de
la vie, I'avenir aux dépens du passe, dans le présent livre.
Une femme du monde, mal marice, et qui a eu de gros deé-
boires sentimentaux, Margol Santorini, recueille une nuit, &
Athénes, dans la chambre de I'hdtel ou elle loge, un bolehé-
viste poursuivi par la police, Michel Boutros. Non contente de
lui aveir ,ainsi, évité la prison, peut-étre pis, elle veut favori-
ser sa fuite jusqu'a Patras, en automobile.. On ne saurait
n'étre généreux qu'a moitié. Mais c’est qu'elle aime; et elle
accompagne le fugitif... Que cette belle jeune femme triomphe
de la méflance intellectuelle de Michel, de son hostilité mo-
rale a ’'égard de la classe qu’elle représente, aprés avoir évo-
queé, a Delphes, I'ardent souvenir de la Pythie, chére a4 M. Paul
Valéry, faudra-t-il voir 14 une preuve de I'accord possible de
la nature avec les jouissances nouvelles qui aspirent i la di-
rection du monde? Je n’en suis pas sir. L’homme (que Margot
admire en Michel, ce n'est pas tant, il est vrai, le représentant
de l'idéologie léniniste qu'un transfuge de sa classe, un ré-
volté qui ne cherche, en individualiste, qu'un meilleur emploi
e sa force dans le communisme... Michel ne raisonne ni ne
sent, surtout, comme un véritable affili¢ i I'Internationale. 11 y
a de la passion dans sa critique négative de la sociéte capi-
taliste, et ce qu'il reproche, surtout, aux bourgeois, ¢'est la
médiocrité de la vie qu’ils ménent. Je lui trouve plus de res-
semblances avec un anarchiste de 1900 qu’avec un doctrinaire
communiste d’anjourd’hui. Combien de jeunes gens privilé-
giés sont comme lui qui trahissent les intéréts de leur classe
en ne se jetant dans la politique extrémiste que par snobisme
et romantisme — si les deux mots ne jurent pas ensemble?...
Michel est, d’ailleurs, plein de contradictions, et émet force
paradoxes, au cours des longues discussions (un peu  artifi-
cielles, de surcroit) qu’il a avec Margot, le mari et un ami de
Margot. Il n’a pas confiance dans les hommes, mais dans une
idée, dans « un grand élan de la vie » (j'allais écrire le mot
avec une majuscule...) Encore une fois, c’est un passionné; et
pourtant, il affirme que l'utilité engendre et commande la
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beauté, Celte beauté, dit-il, le Parthénon, les cathédrales ne la
revétirent qu'a leur mort... Leurs constructeurs ne s'occu-
paient pas d'esthétique; ils obgissaient a la nécessilé.. J'a-
brége. On le voit ;: Michel, qui subordonne 'un 4 aulre deux
principes ayvant toujours agi de pair et indépendamment, s’at-
teste hourré. des idées, positives dans leur essence, mais arhi-
traires, au nom desquelles les maitres de 1a Russie gouvernent
en louchant vers PAmeérique... 11 ne se rend pas comple que
ces idées, qui ne sont pour lui que des stimulants, 'ont de-
passé — ont dépassé le stade sentimental on il s'attarde en-
core — chez les théoriciens amoraux qui tentent de les appli-
quer. Son cas est curieux; et en 'analysant, en le déerivant,
plutit, M. Drien La Rochelle nous fournit un des documents
les plus caracteristiques de l'épogue. Son livre est de ceux, du
resie, qui présentent, du malaise et de l'incohérence de notre
temps, un tableau exact. Il est amer et vibrant. Riche de séve
et perspicace. Un peu prolixe, peui-élre, et négligé, en dépit
de ses recherches et de ses trouvailles ot la solidité de la
syntaxe est sacrifiée 4 la mobilité de 'impressionnisme. Si le
but de M. Drieua La Rochelle était, comme il I'a dit, d’étudier
le probleme des limites de 'amour, il 'a dépasse. Clest 4 son
¢loge, et cela prouve que sa pensée est de celles gui couvrent
un large champ guand elles se déploient. Enfin, il a rdéussi,
en Margot, un portrait de femme vraiment admirable. A lui
seul, ce portrait suffit 4 metire son roman hors de pair.
C'est, comme Michel Boulros, un révelté ou, plutot, un
degonté des hommes gue M. Louis Guilloux nous présente, et
fait parler 4 la premiére personne dans Dossier confidentiel.
Ce jeune homme — qui avait guinze ans, lors de la guerre —
est un anarchiste, de l'espéce de ceux qui réclamaient Jésus
pour un des leurs, mais, en méme temps que la misére du
monde 'attendrit, sa laideur et sa méchancelé 'éceeurent et
lui inspirent bientot de la haine. Il sort de la petite bour-
geoisie. Son oncle est une brute. Sa tante, que celui-ci terro-
risait, a sombré dans le chagrin et s'est mise a boire; et dans
la petite ville on il exerce les modestes fonctions de répétiteur,
il loge et prend ses repas dans une auberge avee des gens mé-
diocres el odieux. Il a révé d'on ne sait quelles actions hé-
roiques, pour précher d'exemple, et changer I'ime de ses
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semblables, stimulé par I'attitude d'un camarade de collége
qui s’est engagé pour trouver la mort & la guerre; puis excité
par une gamine violente et despotique chez qui — la chose
est fréquente parmi les créatures de son sexe - I'exaltation
cérébrale n'est qu'une manifestation de la sensualité... 11 est
faible et velléitaire; timide, avee des acces de courage: in-
quiet, désaxé, peut-étre, et c’est i Iidée d'un vol que, dans
son désarroi, il finira par s’arréter pour pouvoir béitir la mai-
son — non du berger, mais du misanthrope. La fatalité le fera,
alors, causer accidentellement la mort d’'un homme, et il de-
viendra fou. Le récit de M. Guilloux est trés sincére et trés
émouvant; d'une sensibilité d’essence celtique, plus féminine
que virile, délicate et ardente, et que l'on sent qui domine
intelligence — un peu vain, comme tout ce qui reléve du
ceeur et n'est pas gouverné par la raison; mais d’'un artiste et
d'un écrivain. M. Guilloux s'impose i I'attention des lettrés;
mais je doute qu'il ait du succes aupres du publie. Clest qu’il
peint de petites gens. Si son anarchiste était un homme du
monde, ou s'il évoluait dans des salons et des palaces, on
trouverait piquants ses propos. Ils seraient autres, d’ailleurs,
moins naivement sentimentaux... Les lecteurs qui assurent la
fortune d’un livre et la gloire d'un auteur n'aiment pas qu'on
les fourvoie en mauvaise compagnie, quand on ne leur fait
' as faire, en pornographe, une sorte de visite des bas-fonds,
Aussi bien, M. André Thérive se trompait-il gquand il disait
erniéerement, dans Le Temps, que si Charles-Louis Philippe
avait vécu, il serait riche, & présent. Il vivoterait, 4 peine. Un
écrivain (je donne au mot son sens le plus relevé) ne saurait
prendre dans le peuple ses modéles sans risquer de n’étre lu
ni dans les salons, ni « & la ville », ou dans la rue,.,

C’est le méme homme qui nous contait la perte douloureuse
d’'une amitié dans La flamme renversée, que nous retrouvons,
aujourd’hui, dans Epilogue de la Vie amoureuse, M. Abel
Hermant tient & son personnage, et il a de honnes raisons
pour cela, un tel personnage ressemblant i s'y méprendre au
savant M. Lancelot, lui-méme... Cetle fois, aprés aveir perdu
une affection qui le reportait aux plus belles années de sa vie,
le héros de M. Abel Hermant informe sa correspondante

d’outre-tombe qu'il a renoncé 4 un amour qui, lui aussi, lui
12

o
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rendait la jeunesse... Mais que de chemin parcourn de cetle
perte 4 ce renoncement! On comprend mieux, & présent, cette
conversation extra-terrestre qui surprenait un peu dans g
flamme renversée. M. Abel Hermant fait son personnage jeter
un pont, qu’il se dispose a franchir, entre les Champs-Elysi o,
d’ici, on il égare volontiers ses pas, et les Champs-Elvsi:
d’en haut... On songe aux wers du poéle :

Et nous sommes encor tout meélés 'un 4 Vautre,
Elle, & demi vivante, et mol, mort & demi...

Entre Elaine Haubourdin et Jacques Nointel, son flancé, |
héros de M. Abel Hermant apprend 4 se résigner. Mieux :
se deétacher des étres les plus désirés avee juste ce qu'il fau
de mélancolie pour n’étre pas qu’un philosophe a gui il n'en
cottte rien de faire montre de sagesse. Il s'éléve jusqu'a ces
régions « hautes et froides » dont il parle, et ot il se sent
pleinement i Vaise, lors méme que la passion Vagite: et c'est
sur le ton d'un marivaudage intellectuel qu’il nous entretien!
de son noble effort d’épuration. Il ¥y a bien de I'esprit et du
meilleur ton, de l'insolence et la plus distingudée, dans oo
marivaudage que 'on peut dire d’'un stoicien et d'un dand-,
mais qui sait ne jamais franchir la limite du pédantisme et oo
la préciosité,

Cécile de la folie, 'héroine du nouveau roman de M. Marc
Chadourne, est une pianiste, en cui semhle s'¢tre incarnd
I'ame de Schumann. Elle est exaltée et pure, et c'est sur |
plan de 1a spiritualité la plus altiére qu’elle s'est unie a4 Fran-
cois, son disciple. Mais Francois n'est pas capable de trouve
le bonheur dans ce mariage mystique. 11 défaille sur les eimes
o Ceéceile 'enléve, el son instabilité ne peul s’accommoder de
la conslance qu’elle exige. Si j'ai bien compris M. Chadourne,
Francois manque de I'héroisme qui lui serait nécessaire pour
rester fidele a ce meilleur de lui-méme qgue lni a révélé son
union avee Cécile. Ce croyant est, par mains edtés, un pro-
fane, et comme Cécile se néglige, bientdt, toute aux soins (i
réclame d'elle son pére malade, il la trompe et lui ment, si
bien qu'un jour, exceédée, elle se tue... Comme dans Vaseo
M. Chadourne s'atteste encore, ici, tout imbu de littérature.
Je retrouve en lui plus d'un trait des esthétes britanniques, ef
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sa langue musicale est elle-méme d'une ¢légance, non & VI
dire précieuse, mais maniérée, comme |y peinture des préra-
phaélistes. I1 ¥ a plus de vériteé et de vie, cependant, dans
Léctle que dans Vasco. M. Chadourne a éerit 14 une ceuvre
cmouvante, suggestive, comme on disait, précisément, dy
temps de Burne-Jones, ef qui témoigne de la distinetion de
son esprit.

Le petit provineial (est-ce M, Joseph Delteil?) débarque
dans la eapitale, Il chante Les chats de Paris, les boulevards,
les ponts, la sainteté de Paris,.. Il chante; facon de parler, Il
bonimente, et bat de 1a grosse caisse, Mais peut-étre y  a-1-il
de la sineérité choz M, Delteil, et faut-il 1a trouver dans le
plaisir qu'il prend 4 développer, deévelopper son théme et sy
phrase comme une chaine d’arpenteur, On se fatigue plus vite
que lui, sans doute, de son verbalisme, encore que les excen-
iricités amusent, et, parfois les images séduisent dont il Pacci-
dente, C'est que ce verbalisme est facile et trahit le procéde,
J'en vois la preuve dans le chapitre méme qui donne son litre
A nouveau volume de M. Delteil - e matou de Mme Durand,
le minet de la bonne, les chals des Champs-Elysées, du
Champ-de-Mars, du Bois e Boulogne, du Luxembourg et des
Batignolles, tous marques du caractére de leurs mailres ou
représentatifs de leurs quartiers... Cela n'a guire plus de
valeur gu'un exercice de rhétorique.

Qu'on veuille rivaliser d'extravagance oy d'aundace avee
M. Delteil, cela semble une gageure. Tel est, cependant, le
propos de Mme Maryse Choisy qui, dans Le vache i 'ime, re-
fait & sa maniére Elle of Lui pour confronter Jes deux roman-
tismes, celui de 1830 et celui de 1930. 11 ¥ a un couple d’écri-
vains dans Le vache g Udme comme dans Elle el Lui, el aussi
un Italien qui joue le role de Pagello... Mais il s’en faut (que
Mme Maryse Choisy écrive comme George Sand (et je ne dis
bas cela pour humilier George Sand...) Je le répéte : Mme Ma-
ryse Choisy pastiche Delteil. Elle a Iair de le parodier. M. Del-
leil disait de je ne sais plus quelle artiste : elle peint avee ses
seins, De son héroine, Mme Maryse Choisy dit : elle éerit avec
"0n sexe... Voila le ton. Sans doute, Mme Maryse Choisy se
bropose-t-elle d'épater le philistin, Qu'elle ¥ réussisse ou non,
¢e n'est pas notre afTaire,
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Jai moins gohté que La table-aux-crevés, Brille-Bois donl
M. Marcel Aymé nous presente une réeedition, et qui conte
I'histoire d'un doux ivrogne et d'un fou qui cherche Diey,
Brile-Bois a-t-il trouvé dans le vin la divinité dont la décon
verte tourmente Beudot? N'est-il pas cette divinité elle-meme?
Ce sont des questions que I'on se¢ pose dans la crainte que le
livre de M. Marcel Aymé ne recele un sens profond que l'on
n’aurait pas pénétré... Mais, peut-ctre, M. Marcel Aymé n'a-t-il
rien voulu dire de plus que ce qu’il dit? Son livre est assez
décevant, encore que d’une narration verveuse el spirituelle,

JOHUN CHARPENTIER.

THEATRE

Barricou: 3 actes, 4 tableaux de M. Jacques Deval & 1'"Athénée. — L'Ecoli
des Charlatans: 4 actes de MM, Tristan Bernard et Albert Ceinturier; L:
chapeau chineis, un acte en vers de M, Franc-Nohain, & 1'Odéon. — Nolice
de Critile sur le premier acte d'Hamlet traduit par M. André Gide.
Et vive le théitre; 2 actes de MM. Sacha Guitry et Albert Willemetz, av
Théitre de ln Madeleine. — An Temps des Valses; 3 actes, 4 tableaux ¢
M. No#l Coward, adaptés par M. Saint-Granier, & VApolio,

On voit chez M. Jacques Deval plus que chez tous autres une
application & chercher d'ol vient le vent et a le recevoir en
poupe. Il aspire & chausser les escarpins de Robert de Flers.
Il N’y esl pas encore parvenu avec Barricou. Mais il n'a pa
non plus complétement échoué. Du reste, quand on mogque
nos parlementaires, on obtient sarement 1'acquiescement «u
publie. Jai parfois pensé que si 'on installait un micro de
T. S. F. i la Chambre des Députés, ce serait, de tous les coins
du pays, une jolie révélation et une jolie huée. Voila une
chose dont je suis bien assuré qu'aucun pays ni aucun regime
ne la permetira jamais,

Chez M. Deval, la satire ne produit pas grand effet, Invrai-
semblance des postulats, relichement dans la forme. L’action
est aussi fantaisiste que pauvre. Barricou, député radical, ren-
contre une jeune journaliste anarchiste qui I'a vilipendé. IIs
se¢ livrent i une active controverse d'ou il sort avec un wil
poché, et elle avec un poignet foulé. Apres ce contact, les
deux antagonistes se prennent, I'un pourlautre, d'une toquaile

subite et violente. Aprés quelques heures d’ivresse, le dépule
apprend qu'une crise imprévue le fait garde des Sceaux. La
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politique le reprend aussitot tout entier. Pour faire plaisir i
un groupe qu'il veut ménager, son premier soin est de donner
l'ordre d’arréter 'amie dont i vient de quitter le sein. (Elle
¢tait sous le coup d’une condamnation a trois mois de prison
pour délit de presse), Mais un sage de la piéce, tout fraiche-
ment nommé ambassadeur i Vienne, obtient par téléphone la
griace de la jeune femme, qui Paccompagnera i Vienne en qua-
lite de secrétaire particuliére,

5

e n'est pas une satire des meédecins que nous presente
I'Ecole des Charlatans, mais celle des malades imaginaires, et
des établissements plus industriels que sanitaires qui exploi-
lent leurs manies.

Nous sommes en Suisse, dans une clinique flanquée d’un
hiotel de luxe et d'un casino. Défilé de malades beaucoup plus
‘maginaires encore que celui de Moli¢re. En remplacement
‘un vieux médecin qui se gardait de contrarier leurs lubies,
arrive un jeune docteur aussi consciencieux que savant. 1
prescrit & tous les faux malades de rentrer dans leur foyer,
Du coup, I'hdtel, le casino et la société d’exploitation sont
menaces de ruine. Le conseil d'administration s’émeut ef
vappréte a liquider le docteur, Mais lout s’arrange dans un
dénouement providentiel, Survient une famille de trés riches
\mericains du Sud. Le docteur les reconnait atteints d'unc
maladie grave, spéeiale aux tropiques, et trés inléressante
pour le clinicien, 11 les retiendra done, et promet de les gugé-
rir & la longue, ce qui attirera a la station une brillante clien-
lele de Chiliens, Brésiliens, ete... Mon bonheur (relatif) serait
sans mélange si quelque chose nous indiquait que, devant Je
peu de succés pratique de sa premiere maniére, le docteur,
aprés avoir renvoyé le premier stock de malades Imaginaires,
aurait eu assez d’a-propos pour en inventer de nouveaux,
mieux selon sa spécialité. Mais hélas, non : simplement 1
vertu s’est trouvée récompensée.

Voici, également avec la méme apothéose, un badinage en
vers de mirliton, mais alertes, spirituels, rimeés gentimef,
sins prétention et libres. Chapeau chinois. Un grand mandarin
“« Imposé la condition suivante aux pretendants & la main de
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sa fille, afin de lui assurer un mari de caractére pondéreé
coiff¢ d'un chapeau chinois, le candidat devra donner un
baiser a la jeune fille, sans que les clochettes résonnent. Sinon,
le pal! L’alternative est extréme. Deux concurrents hésitent
et veulent prendre tout leur temps pour s'exercer au port bien
cquilibré du chapeau chinois. Un troisieme, plus épris et plus
brave, affronte aussitoét I'épreuve, et il réussit : le chapeay
chinois, imposé par le pére n'avait pas de battants 4 ses ¢lo-
chettes. L'idée n'est pas sans grace.

Ainsi vonl les représentations successives, i peu pres foutes
aussi insipides que les trois exemples dont je viens de parler,
bien qu'il n’y ait rien a en dire. 11 est bon de temps 4 autre
de laisser voir, sans commentaire, le pain quotidien du ecri-
tique. 11 est parfois singuliérement rassis,

Nos lecteurs se rappellent peul-éire que nos remarqgues
sur Hamlel et son inlerprétation nous ont valu une inléres-
sante contradiction de M. André Gide (Mercure du 16 mars
1928) o, entre aulres choses, il nous apprenait qu'il avait
entrepris la traduction d'Hamlet, i laqquelle il .avait renoncd
apres qu'il eut ivrminé le premier acte. Ce premier acte esl
paru dernicrement, dans la revue Echanges (1), J'en parlais
ces jours-ci avec notre collaborateur el ami Critile, qui a bien
voulu, sur mon désir, résumer quelijues-unes de ses remar-
(ques a ce sujet pour nos lecteurs :

¢« Il y a grand avantage a venir le premier », a dit quel-
quun, Oui, le plus souvent. Mais, en maliére de traductions,
c'esl tout le contraire. Quiconque s'est mélé de traduire
avouera combien il y a intérét a trouver le chemin déja fraye.
Or, 1l existe pour Hamlet! une trentaine de traductions fran-
¢aises, outre les nombreux travaux des commentateurs an-
glais. Pour faire aujourd hui une traduction d'Hamlet, correcte
ct bien lisible, il n’est done pas besoin d’¢tre un angliciste, ni
méme un éerivain supérieur, Aussi, constater simplement que
la traduction du premier acte d’Hamlel par M, André Gide est
exempte d'erreurs, fidéle, et écrite en bonne langue, ce ne

(1) Fourcade éditenr.
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serait en faire qu'un trop mince cloge. Le mérite particulier
ne pouvail consister qu’a ~urpasser en quelques détails les
devanciers les plus autorisés, M. Gide y a réussi en maint en-

droit. I a visé, ce semble, i faire une traduction pour le
theatre, tout en serrant de pres le texte, saul & s’écarter légi-

rement de la stricte littéralite dans des cas on elle serait
clrange ou obscure. Ft je crois que c’est 1a le meilleur point
de vue, quand on ne s'adresse pas spécialement i un publie
de professionnels oy d'étudiants, pour lequel il faudrait une
cdition annotée,

M. Gide a évité certaines erreurs gencrales de tel ou tel de
ses plus estimables devanciers, Ainsi, il n'a pas suivi MM, Mar-
cel Schwob et Eugéne Morand, qui, sous le pretexte que Sha-
kespeare éerivait au temps d'Henri IV et de Louis XIII (chro-
nologie n'est pas analogie!), ont prodigué les archaismes
hiearres, tels que : ¢ les mois enlinceulés ululérent et marmaon-
nerent ». Ainsi encore, tandis que M. Derocquigny, pour plus
de conformilé avee Voriginal, s'est aslreint a traduire en vers
blanes, M. Gide s'est contenté d'une prose bien rythmée. Avec
raison, car le vers blane pst une déception pour loreille fran-
caise, qui attend toujours la rie,

Passons aux observations de détail. Dés e début, nous trou-
vons un exemple des liberiés rares el restreinies — que
M, Gide prend avee le texte, dans un Intérét secnique

BERNARDO, — Rien vu, rien entendu ?

Cest plus vif et plus naturel que ne le serait le mot 4 mot
de : Have you had quiet gard?
Autres exemples d’heureux raccourci

POLONIUS. — Pense avant de parler et pése avant d'agir. (Give thy
thoughts no tongue, — nor any unproporticn'd thought! his ccf, —-
Ne donne pas de langue & tes pensées, ni d’exécution & des pensées
irréfléchies (Georges Duwval.)

POLONIUS. — « Et ne galvaudez pas vos leisirs 4 bavarder avee le
prinee Hamlet. » (I would not... have you so slander any moment
leisure—as lo give words or talk with the Lord Hamlet.) — Je dési-
Ferais vous voir éviter de faire de volre plus petit moment de loi-
SIF un aussi mauvais usage que celui de parler ou d'échanger des
Promesses avee le seigneur Hamlet., (Fm. Montégut.)
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Toutefois, si M. Gide se proposait, comme nous le pensons,
de faire ceuvre de théitre, il nous semble avoir cédé, ici et li,
soit & un scrupule excessif de littéralité, soit a la recherche de

I'expression rare :

LE Rol. — Encore bien que la mort de notre cher frére laisse un
verdoyant souvenir. [Pourguoi ce verdopant, gqui est précieux et
méme équivoque? The memory be green, dit Shakespeare. Green
n'est-il pas pris tout bonnement dans le sens de frais, comme dans
green wound, green cod, ete.?]

HORATIO. — « De garde au désert mort de la minuit ». [Clest la
traduction littérale de : « On their walch—In the deadvast and
middle of the night. » Mais un & peu prés plus simple et plus clair
ne serait-il pas préférable? |

LE SPECTRE. — ...dont les dons naturels semblaient des mendiants
auprés des miens. Shakespeare dit, sans préciosité : « whose nalu-
ral gifts were poor—to those of mine...)

On peut noter aussi, dans le méme ordre d’observations :

Le roi fait carousse.
Préte une grave audience.
L'explication princeps.

Permettons-nous encore deux menues chicanes

HAMLET., — Pourquoi les pesantes michoires de marbre de ce
sépulere... se sont-clles ouvertes pour te vomir a neuf sur le sol?
Rejeter serail, & la fois, moins réaliste et plus littéral : « lo cast
thee up again. » |

HAMLET., Mais, pour votre désir.. ldchez voir & le maitriser!
Etait-il besoin d’un emprunt au vocabulaire des sous-off.? « O'er-
master'l as you may! » « Maitrisez-le de votre mieux! » Montégut. |

En définitive, nous n’attachons nous-méme aucune sériease
importance & ces petites critiques, destinées surtout a témoi-
gner de D'attention que nous a paru mériter le travail de
M. Gide. Concluons que, dans son ‘ensemble, cette traduction
surpasse loutes celles des devanciers, nolamment au point de
vue scénigue,

Nous exprimons le veeu que 'auleur se décide a nous donner
les qualre actes suivants. On posséderait alors une traduction
d'Hamlet définitive, et s’'imposant a tous les directeurs de
théitre.
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M. Guitry fils vient de reprendre ses exhibitions persons-
nelles au Théitre de la Madeleine. Son cuisant déboire avec
Histoire de France 1I'a aigri. 1l en parle abondamment dans
sa Revue, tout en adressant au public des flatieries de cour-
tisan qui ne se ¢ fiche » plus du monde, ce qui est mauvais
signe. C'est encore une suite de tableaux (qui montrent sur-
tout que le plus célébre des m’as-tu-vu tourne au vinaigre.
Le plus amusant de ses sketchs - mais pas de la maniére
qu'il Faurait désiré — est celui oi, grotesquement grimeé el
dans un équipage de pauvre hére, il fait servir directement
son théiatre et sa personne i ses rancunes d’auteur en de-
veine. M. 5. Guitry a toujours été condamné par la limite de
son talent a ne représenter jamais que lui. Ainsi se montre-t-il
Plus sévere envers lui-méme que ne 'a jamais ¢1é le plus juste
dos gritiques qui 'ont empéché de dormir,

§

L’Apolo, depuis quelque temps, a pris la formule des
¢ piéces a grand spectacle ». Nous n’aimons guére ce choix
de la part d'une femme de théitre éminemment intelligente,
sympathique, et animatrice infatigable (sans parler de son arl
personnel si accompli). Quand on I'a vue, sur le plateau, don-
ner a ses acteurs et a ses figurants le résume de ses observa-
tions & la fin d'une répétition, puis ses blames ou ses félicita-
lions, ses indications, avec 'autorité naturelle d'une palronne,
la netteté familiére et simple d'une camarade plus expérimen-
tée, on est conquis au travail, 4 la maniére de Jane Marnac,
directrice,

Son nouveau spectacle semble attirer la clientéle et plaire
(je n'ai pu assister qu'a la 8 ou 10 representation) malgré que
la presse n'ait pas ¢ét¢ favorable. Mais je ne serais pas ¢lonné
qu'aujourd’hui un public, poinl si béte, ne prenne i rebrousse-
poil les avis de la crilique, allant voir ce qu'elle décrie et
s'abstenant a4 ce qu'elle encense. Au temps des Valses est une
enseigne qui permettait et promettait bien des agréments
pittoresques et sentimentaux. Parmi les modes charmantes et
desuetes d'une époque représentée en deux actes — entre
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deux autres actes modernes, — parmi les meeurs du passe
confrontés a ceux d’aujourd’hui, on ne s'ennuie pas. Oh, l'in-
vention est assez nulle, mais ¢a n'a pas d’importance. Avec
I'oreille et le coté visuel, abondamment satisfaits, cela suffit.
A la vérité, la conception de la mise en scéne en général n'esl
pas a4 souhait, Tout le monde joue la plupart du temps avec
une ironie trop acusée, alors qu'il faudrait, certes, du sel,
mais aussi quelque sensibilité, voire les quelques petits nuages
de mélancolie gu'une telle évocation rétrospective comporte-
rait trés a propos. Mme Marnac, elle-méme, n’échappe pas a
celte sécheresse. Elle chante une valse syncopée avec une
moqueric appuyee qui est une erreur. Par contre, on a mis de
la tristesse aussi fort mal 4 propos et au centre méme de la
pitce, 4 l'endroit ot tout ¢tant i Vapogée du rutilement, il
¢lait toul a fait inopportun d'y jeter une douche macabre, qui
fait toul juste l'office d’extincteur: Lorsque, aprés tout un acte
nerveux et allant crescendo, le train trépidant aboutissant i
un ¢ French-cancan @ endiablé, exéeulé par des filles spécia-
listes dua bal Tabarin, tout cela se termine sur une melanco-
lique tuerie sans couleur, ¢’est une sombre erreur, une mala-
dresse inconcevable. I1 fallait bouffonner cela, que diable!
pousser l'amant tzigane et jaloux, le capitaine autrichien
ivrogne, salace et bretteur, jusqu’a la clownerie; et gque le coup
d'¢piée de celui-ci transpercant celui-la, soit exéculé en une
large pitrerie. Je ne suis pas contre le violent quadrille des
demoiselles du Tabarin; mais je signale I'inadvertance qui a
[ait suivre aussitot cela d'une impression chagrine en fin
d'acte. Ceci dit, personnellement, ca ne me géne pas.
"ANDRE ROUVEYRE,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

1" George Montandon : Créalion, Evelution, Transformisme; Revae Mon-
diale, 177 février 1930, -~ George Montandon @ L'Ologénése humaine (0Olo-
génisme) ; F. Alcan,

Le D' George Montandon est en train de prendre rang
parmi les anthropologistes en vuae. J'ai déji rendu comple ici
de son livre sur les Ainou ei de ses articles sur un Singe an-

thropomorphe d’Amérique. Je tiens a signaler sa critique lres
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serree du récent ouvrage de Vialleton, parue dans la Revue
Mondiale sous le titre : Création, Evolution, Transformisme.

M. Montandon donne, pour le Régne animal, les Approxima-
tions suivantes : il y aurait environ 10 embranchements,
100 classes, 1.000 ordres, 10,000 familles, 100.000 genres el
1.000.000 d’espéces. Si Vialleton avait raison, il faudrait « en
déduire mathématiquement quelque chose comme 10,000 eréa-
tions apparentes, indépendantes et échelonnées dans le
lemps #, Mais, se demande M. Montandon, comment Vialleton
s'explique-t-il sur la fagon dont il concoit lorigine des lignées
indépendantes?

On lit a la page 344 de I'lllusion transformiste, de Vialle-
ton : « Tout se passe comme si les germes de ces floraisons
successives, issus d'une méme formation ou eréation préa-
lable, avaient été répartis de facon i n'éclore gue successive-
ment au temps voulu, » Une création préalable, unique sem-
ble-t-il, aurait produit tous les germes! Une telle eréation de-
vrait foreément avoir eu lieu au plus tard lors de I'éclosion
de la premiére lignée, avant méme 'ére primaire. Ainsi, par
exemple, le germe de 'Homme, ou bien se serait maintenu
intact pendant plusieurs dizaines de millions d’années, du
Primaire au Quaternaire, ou bien se serait reproduit au cours
des ages, mais sans que sa forme évolue, jusqu'a son éclosion
au Duaternaire. Mais alors, comment s'est faite cette éclosion,
si 'on fait abstraction de la volonté divine?

La theése de germes indépendants n'a rien d'ailleurs d’ori-
ginal,

Vialleton n'a pas da faire grand effort dimagination peur la
prendre 4 Giuseppe Sergi. Polygéniste et polyphylétiste, ¢’est-a-dire
partisan des origines multiples ayant donné des lignées indépen-
dantes, Sergi admet un nombre considérable d’éclosions disperséss
sur 'espace du globe ¢t échelonnées dans le temps; il considére
méme des lignées indépendantes pour les genres et les espéces,
toutes ces lignées dérivant de germes qui naissent d'une masse
colloidale du fond des océans. En plus de Papparition non pas syn-
chronigue, mais successive des germes, la différence entre les deux
auteurs réside dans le fait que cette production est un produit
spontané de la nature pour Sergi, tandis gu’elle est le fait d'une
volonté supra-terrestre pour Vialleton,
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M. Montandon s'&onne de la facilité avec laquelle Vialleton
reéunit en une seule espéce : Homo sapiens, H. heidelbergensis,
H. neandertalensis et H. rhodesiensis. « 11 est bien i peu pres
le seul & ne pas les considérer comme des espéces diffeé-
rentes. » Sergi, sur les vues duquel il s’appuie, va méme jus-
qu'a distinguer, parmi les hommes, plusieurs genres. M. Mon-
tandon signale d'autres erreurs de Vialleton, et ajoute :

Nous avons consulté un spécialiste en zoologie. Cela ne vaut pas
mieux, nous a-t-il dit en substance, pour la partie zoologique
que pour la partie humaine. Vialleton tait ou déforme les faits
morphologiques qui ne lui agréent pas.

. §

L'Ologénése humaine, de M. George Montandon, est un im-
portant ouvrage de 477 pages in-4°. L'auteur s’y éléve au-
dessus de sa spécialité, et fait un examen critique des diverses
conceptions ¢évolutionnistes. On peut, dit-il, les réepartir en
deux groupes : le premier admet I'évolution comme résultat
de facteurs externes; le second reconnait de plus des facteurs
internes. Les (ransformistes classiques sont partisans de I'évo-
lutionnisme externe, mais aussi les ¢ néo-transformistes »,
parmi lesquels jai eu la surprise de me voir placé, Dans le
groupe de I'évolutionnisme interne, on peul citer les premiers
mufalionnistes avec de Vries, les preadaplationnistes avec
Cuénol, les ologénisies avee Rosa. Personnellement, j'ai eu

F

toujours une attitude trés réservée vis-a-vis des théories de
I'évolution; cerles, celle-ci n'est pas niable: mais les especes
animales et végétales étant détermindes chimiquement (voir
la Chimie et la Vie, par G. Bohn et A. Drzewina), il y aurait
plutdt évolutionnisme interne,

Pour le moment, on discute beaucoup sur des mots : ¢ Le
mot évolution doit étre pris comme le contraire méme du
translormisme », dit Vialleton (p. 363), qui tente d’amener au
creationnisme les évolutionnisles qui admettent les facleurs
internes. Or, pour M. Montandon, les ologénistes ont rendu
inutile le créationnisme,

En quoi consile donc la théorie de I'ologénése? Elle est due
i Daniele Rosa, professeur a Modéne; il I'a exposée dans son
ouvrage capital Ologenesi (1918),
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A un moment donné, des myriades de milliards d’'individus
appartenant tous a une seule et méme espéce, premiére com-
binaison chimique vivante, ont pris naissance simultanément
sur toute I'étendue de la Terre. De méme, sur de vastes éten-
dues, & laurore des journdes d’été, se déposent des multitudes
de goultes de rosée. ¢« (est 1a I'image de 'éclosion de la vie. »

Chacun des premiers organismes vivanits — ecertainement
ultra-microscopiques — a des propriétés et des possibilités
semblables a celles du voisin *

Sans qu'il y ait la moindre idée de finalité, on peut dire que
toutes les possibilités futures jusqu’au sycomore, & I'éléphant et
& I'hnomme, sont contenues en germe dans la premiére particule
vivante (unique dans sa pluralité),

Chaque espéce se reproduit, pendant une certaine durée,
selon le méme type, mais tout i coup elle arrive 4 ce que Rosa
appelle son point de maturation.

A ce moment, l'espéce mére — tous les individus de I'espéce
mére — meurt pea 4 peu en donnant naissance & deux espéces
filles qui sont toutes deux différentes de I'espéce meére. Done, pas
d’évolution lente, mais une évolution par saccades, qui explique
toutes les mutations apparentes: il n'est plus besoin d’en chercher
les causes dans chaque ecas si la division périodique des espéces
st une propriété de la matiére vivante.

En un mot, I'évolution se serait faite par dichotomies sue-
cessives des espéces,

Chaque dichotomie produit deux especes nouvelles, mais ces es-
péces sont toujours d’inégale valeur. L'une est un rameau qui peut
etre dit précoce, parce qu'il atteindra beaucoup plus rapidement,
au moyen de dichotomies plus rapprochées, le développement gni
PVattend. L’autre est un rameau tardif qui atteindra un type plus
élevé, mais mettra plus de temps, par la moindre fréquence &
I'origine de ses dichotomies successives.

On arrive ainsi 4 un schéma un peu trop géométrique de
I'évolution : des dichotomies successives, donnant chaque fois
naissance a4 deux rameaux dissymétriques. La nature vivante,
vraiment, parait plus capricieuse.

Si les espéces primitves ont occupé la totalité de la surface
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habitable, les espéces filles ont di réduire leur habitat an fur
et & mesure de lear différenciation par dichotomie. Les es-
péces ne se seraient pas étendues a4 partir de centres ou
foyvers, mais elles auraient successivement rétréci lenrs aires

respectives a partir de la surface terrestre totale,

Pour M. Montandon, la théorie de I'ologénése s"appligue
parfaitement bien a la question de l'origine de I'Homme. Il
n'y a pas de bercean de 'humanité; il y a eu naissance d’Ho-
minideés sur loule la surface de la Terre.

L'une des premieres dichotoinies aurait donné naissance,
sur une surface immense, par muatation, d'une part a la grand’-
race pygmoide, preécoce et terminale, et d’autre part a la
grand’-race éteinte, anceétre de tous les hommes de stature
normale,

M. Montandon insiste beaucoup sur le probléme des pyg-
mées. En outre des Boschimans de I'Afrique du Nord, les pyg-
mées sont cantonnés, selon ure longue bande équatoriale, au
Congo francais, au Congo belge, dans 'ancien Est-Africain
allemand, dans les iles Andaman, dans la presqu’ile de Ma-
lacca, aux Philippines, dans la Nouvelle-Guinée et aux Nou-
velles-Hébrides, Leur caractére commun le plus saillant est 1a
petitesse de leur slalare : 1 m. 40 & 1 m. 50 pour les hommes,
1 m. 35 & 1 h. 45 pour les femmes. Quoique de couleur fonecée,
ils sont beaucoup plus clairs que les négres; leurs cheveux
sont crépus. Les pygmées africains ont un indice eéphalique
différent de celui des pygmées asiatiques. L'idée qui vient
naturellement a esprit est que la vie dans les foréts a en-
trainé, chez les diverses races qui vivaient au niveau de 1’équa-
teur, le caractere commun pelite faille. Pour Giuffreda-Bug-
geri, les pygmeées prouvent Vinfluence dominante du milieu,
ils représentent une fraction de I'humanité, entrée dans la
foreét équatoriale aprés que 'homme eut acquis la station droite
dans les steppes situdes plus au nord, mais avant que se fit
produit Pallongement des membres inférieurs; déja plutot
petits, ils auraient subi dans la forét un amoindrissement
sppplémentaire. Les ologénisles concoivent les choses tout
autrement. Tout a4 coup, sur toute la surface de Ia Terre, I’hu-
manité primitive aurait rejeté dans une race spéciale, en quel-
que sorle déshéritée, la race pyvgmée, les facteurs internes qui




REVUE DE LA QUINZAINE 67l

limitent la croissance. A Vorigine de I'évolution des races
humaines, se serait produite ainsi une épuration initiale, ana-
logue a Pépuration de I'ceuf par l'expulsion de ses globules
polaires. Voild qui parait bien inadmissible.

Le livre de M. Montandon, ologéniste convaincu, conduira,
il me semble, beaucoup de lecteurs i rejeter la théorie de 1'olo-
génése. Mais il renferme tellement de renscignements intéres-
sants sur les diverses races humaines qu'on le consultera sou-
vent avec profit,

M. Montandon est attaché, au Muséum, au laboratoire de
M. Rivet, I'un des rapporteurs de la premiére semaine au
¢« (entre international de synthése, » (Voir ma derniére chro-
nique.) Il est dommage que M. Rivet n’ait pas discuté la théo-
rie de I'ologénése dans son rapport; on aurait aimé avoir son
avis,

GEORGES BOHN,

LES REVUES

Nouvelle Revue Franpaise ; Venise vivante; le charme de Barrés et
pourquoi il fut « 'apdtre d'une classe fatiguée ». — La Revue de Paris :
protestation de M. Georges Dubamel contre 'abétissement du monde par
les fillms américains. — Ma Revne » ftals de services du capitaine Rimbaud,
pire du podte. — Cahiers Léon Bloy ; d'une singuliére dédiecace 4 Emile
Zola. — Naissance : Le Génie franeais, — Mémento.

%

Si notre cher souvenir de Venise s‘accompagne de la grati-
tude que nous devons aux belles lectures qui, de Byron et
Chateaubriand & Jean Lorrain, Barrés et M. Henri de Ré-
gnier, nous préparérent a 'admiration de ses palais, de ses
eglises, de ses marbres et de ses eaux, ce souvenir demeure,
apres vingt ans passés, riche des aspects d'une ville grouil-
lante, d’'un peuple que ne voient guere les élrangers et qui,
lui, ne les regarde pas ou peu el, presque toujours, dans un es-
prit de moquerie. Nous n'y avons jamais oublié le ton d'un
galopin planté au milieu de la Merceria et eritiquant les soins
excessifs dont une dame avait « apprété son visage » : « Che
maschera! » Ce que la voyageuse trop peinte interpréta pour
ses amis, comme s'ils n'avaient pu entendre I'exclamation :
« Il me compare &4 la madone! » Nous avions dit & Barres notre
intention d’écrire un roman vénitien, un livre oi 'on ne
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trouverait pas le nom de Tiepolo, pas une allusion au Col-
leone, pas une princesse russe ni un peintre anglais alcoo-
ligue, ruskinien et inverti, pas un mot de la fievre, de la mort,
pas une seule réminiscence de tout le vénérable attirail ro-
mantique... Et Maurice Barrés d’insinuer, sur cette déclara.
tion, que sa Venise, & lui, nous paraissait « pompier ». Nous
nous reécriames, expliquant que nous avions vu les gens et la
ville, aulrement, dans un parti pris d’actualité. Un malheureux
dévoyé nous déroba le carnet de notes oil nous avions fixé les
reperes de La Giovina, vénilienne que nous voulions écrire ef
dédier a Barrés... "

Cela nous est revenu en mémoire, 4 la lecture d’une bien re-
marquable réfutation de 'esprit barrésien par M. Jean Gue-
henno : « Venise 1921 ou la dixiéme ombre », que donne La
Nouvelle Revue francaise du 1" avril,

« Venise est livrée aux enfants », « jamais vit-on autant de
petits hommes fouler aveec plus d’assurance le pavé d'une
ville? » écrit M. Guehenno. Cette « Venise vivante », indépen-
dante de son passé et saine malgré la pourriture de ses hotes
cosmopolites, lui a inspiré une lettre & Barrés qu'il n‘envoya

pas au destinataire et qui proteste avec générosité contre le
dilettantisme barrésien et ce goit de la mort dont I'étonnant
prosateur a su tirer une si belle musique.

Ainsi s’exprime M. Guehenno

Nous avons été de volre escorte, prince de la jeunesse. Nous
nous abandonnions au charme de sentir. Caliban est bien plus
aristocrate qu'on ne le croit généralement. Il aime tout ce qu'il
n'est pas, parce qu’il y tend. Il n'était pas Jusqu'a certaine fan-
taisie hautaine qui ne nous séduisit en vous. Un esprit en train
de se faire est capsble de goliter Pexquis bien avant de goiiter le
juste. Les sentiments précieux sont plus aisément accessibles que
les idées fortes et vraies. Et puis nous étions jeunes et vous étiez
un maitre sorcier. Certaines phrases que vous disiez, leur ardeur,
leur fléchissement soudain s’accordaient au rythme de notre propre
fiévre. Done vous nous avez enchantés, Cela dura pour moi jusqu’an
temps ou je lus vos « Déracinés », cette école de mépris. Alors il
me fallut bien voir que vous ne nous aimiez pas, que vous ne
pouviez pas nous aimer. « Que les pauvres azient le sentiment de
leur impuissance, écriviez-vous, voilda une condition premiére de
la paix sociale ». Ah, Monsieur, ece n'était point la parole de
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I
prince. Vous nous aviez habitués a4 une autre élégance. Tout deve-
pnait elair. Cette ¢ ardeur » dont vous vous faisiez 1'apitre, c’était
contre nous qu'elle était tournée. Et vous ne vouliezx que la ¢« jeu-
nesse » fit si forte gu’afin qu'elle nous battit mieux. Je rentrai
au camp des barhares.

« L’apotre d’une classe fatiguee », voila Barres, d’apreés
M. Guehenno, Il justifie sa formule sévére par de bonnes rai-
SONS :

Votre faute fut de ne jamais penser qu’a vous-méme. Parler
ainsi n'est pas faire de grande philosophie, mais c'est vous dire
peut-étre ce que vos derniers juges, les hommes de 'avenir, pen-
seront de vous. Le peuple se venge du mépris qu'on a pour lui.
Vous ’avez autorisé a vous oublier. C'est dans tous vos livres la
méme sécheresse, la méme avidité, la méme cruauté, Ah, « 'ime »
ne vous mangue pas. 11 semble, ma parole, que N'univers et ses
miséres mémes n'existent que pour votre plaisir. Vous en nour-
rissez votre fitvre. Les désastres du monde sont vos divertisse-
ments. 11 se peut que vous en ayez ecu besoin pour vous distraire
de la mort, mais ce sont 14 moeurs d'araignée. On peut bien vous
plaindre, on ne peut pas vous aimer. Des flammes noires jaillis-
sent de votre eceeur désolé, mais ce sont des flammes sans chaleur.

¢« Une ame vaut une autre dme », objecte M. Guehenno au
dandysme de Barreés @
Cest en ce monde qu'une dme vaul une autre ame. Telle est

notre philosophic des gens de rien. Il n'y a pas de friches dans le
domaine des imes. Toute terre peut porter son fruit.

Et tout a la fin de sa lettre, avant de quitter Barrés pour
écouter des gondoliers, M. Guehenno oppose 4 tous les jeux
de style les plus attrayants de celui qui fut le « prince de la
jeunesse », cette phrase riche de sens et d’une sensibilité sans
artifice :

Un pauvre homme, s'il sent la beauté de Venise, sent en méme
temps que tombent les entraves de sa pauvreté,

La Revue de Paris (1°° avril) eommence la publication de
¢ Scenes de la vie future », par M, Georges Duhamel. Bien en-

tendu, il s'agit 14 de la terrestre vie future. Ces pages sont du
43
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meilleur Duhamel. Elles protestent contre cet esprit améri-
cain qui menace d’envahir le monde entier, qui 'infecte déj;
gravement. La satire est de haut goiit, bien francaise, claire.
directe. « Il y a toujours des Américains pour penser sérieuse-
ment a tout », el c’est cela ¢ qui fait la force et la grandeur
de 'Amérique », déelare le commandant du bateau qui méne
I'écrivain & I'« abord du monde futur ». Dés arrivée dans les
‘aux americaines, nous sommes conviés au spectacle bur-
lesque d'une tyrannie de Iindividu au nom des lois, qui n'a
d’¢gale nulle part sur le globe. Au cinéma, en compagnie de
M. Duhamel, & New-York, on est saisi d'un vertige ou tout
se brouille, ot 'auteur a la sensation de n’étre plus « qu'un
simulacre d’homme, une imitation de Duhamel >, ¢« Cest Ia,
écrit-il, qu'on tue la musique. » Quant aux images, aux mo-
vies,- ¢ le baiser sur la bouche ne peut pas durer plus de
2 metres 20 sur le film ». Mais, c’en est fini de rire, dés que
I'écrivain traite du danger universel que sont les niaises his-
toires projetées sur I'écran, M. Georges Duhamel dénonce 'e
peéril avee indignation ;

C'est un divertissement d'ilotes, un passe-temps d'illettrés, de
créatures misérables, ahuries par leur besogne et leurs soucis. Clest,
savamment empoisonnée, la nourriture d’une multitude que les
puissances de Moloch ont jugée, condamnée et quelles achévent
d’avilir.

Un spectacle gui ne demande aucun elfort, qui ne suppose
aucune suile dans les idées, ne souldve aucune question, n’aborde
séricusement auveun probléme, n’allume aucune passion, n’éveille
au fond des coeurs aucune lumiére, mexcite sucune espérance,
sinon celle, ridicule, d’étre un Jour star a Los Angeles.

Le dynamisme méme du cinéma nous arrache les images sur
lesquelles notre songerie aimerait de s’arréter, Comme les pires
caresses mercenaires, les plaisirs sont offerts au public sans qu’il
ait besoin d'y participer autrement que par une molle et vague
adhésion. Ces plaisirs se succdédent avee une rapidité fébrile, =i
fcbrile méme que le public n'a presque jamais le temps de com-
prendre ce qu’on lui glisse sous le nez. Tout rl:-;t disposé pour que
'’rhomme n'ait pas lieu de s‘ennuyer, surtout! pas lieu de faire
acte d'intelligence, pas lieu de disculer, de réagir, de participer
d'une maniére quelconque. Et cette machine terrible, compliquée
d’éblouissements, de luxe, de musigue, de voix humaines, cette
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machine d’abétissement et de dissolution compte aujourd’hui parmi
les plus étonnantes forees du monde.

Jaffirme gqu'un peuple soumis pendant un demi-si¢éele au régime
actuel des cinémas américains s’achemine vers la pire décadence.
Jaffirme qu'un peuple hébété par des plaisies fugitifs, épidermi-
(ques, obtenus sans le moindre effort intellectuel, j'affirme qu’un
tel peuple se trouvera, quelque jour, incapable de mener i bien
une ccuvre de longue haleine et de s’élever, si peu gque ee soit, par
I"énergie de la pensée. J'entends bien gue l'on m’objectera les
grandes entreprises de 'Amérique, les gros bateaux, les grands
buildings. Non! Un building s'¢éléve de deux ou trois étages par
semaine. Il a falln vingt ans &4 Wagner pour construire la Tééra-
logie, une vie a Littré pour édifier son dictionnaire.

Et M. Duhamel accuse de complicite tres justement — les
intellectuels dans la formidable enireprise d'abétissement du
monde qu’est 'industrie américaine du ecinéma :

Jamais art véritable n'a eu avcun pareil engouement. Les intellec-
tuels qui fréquentent et patronnent le cinéma lui demandent de
liiches réeréations, mais le regardent ='embourber dans la pire
sottise avee une admirable désinvolture. [ls ont laissé naitre et se
propager un langage dérisoire, odieux, qui bafoue le bon sens
ct 'harmonie. Ils ont accueilli sans pouffer de rire des mots comme
¢ supervisionner » ¢t ¢ programmation » dont les inventeurs meéri-
leraient le fouet dans une républigue sagement administrée. Chose
irlus grave, ils ont — j'y reviens — toléré que le cinéma, grand
grugeur de musique, démembre et dégrade, pour ses festins sau-
grenus, les auvres des maitres, ceouvres jusque-lia chéries de 1'¢lite
ct forcément respectées par la multitude qui les ignorait.

Ils ont laissé foisonner, en marge du cinéma, une surprenante
littérature illustrée dans laquelle on ne rencontre pas sans éton-
nement, par exemple, Le Rouge ef le Noir, inspiré de Stendhal.
A quand Brilannicus, en prose et en dix pages, d’apreés Racine?

[l1s ont — mais gqui done, grands dieux! nous tous, peut-étre? —
ils ont laissé le cinéma devenir le plus puissant instrument de con-
formisme moral, esthétique et politique.

Ils laissent aujourd’hui la vague cinématographique américaine
déferler sur notre pays pour ¥ détrnire & jamais les sources d’un

veénie vénérable...
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Dans Ma Revue (mars), M. le colonel Godchol publie les

états de service de Frédérie Rimbaud, le pére du pocte Ar-
thur Rimbaud, et qui sont les suivants @

L'ETAT DES SERVICES DE RIMBAUD FREDERIC :
Fils de Didier Rimbaud et de Catherine Taillandier;
Né & Dole, le 7 octobre 1814;
Déeédé le 17 novembre 1878, a Dijon;
Marié le 8 février 1853 4 Mlle Cuif (Marie-Catherine-Vitalie)
ETAT DES SERVICES :
Engagé volontaire au 46° d'Inf. de ligne, soldat 9 octobre 1842.
- caporal 21 octobre 1833.
sergent 16 décembre 1811
S/fourr. 21 avril 1830.
sergent 21 mars 18390,
- S/major 6 mai 1839,

9* Bataillon de Chasseurs & pied - 1" nov. 184)
8 — S/lieut. 13 avril 1841.

— licutenant 3 mai 1845.
47* Régiment d’Infanterie de ligne capitaine 3 mars 1851,
Admis & la retraite 11 aofit 1861.

CAMPAGNES 2
Algérie : du 10 juin 1842 au 21 juin 1850.
Orien! : du 14 mars 1855 au 28 juin 1550
DECORATIONS :
Chevalier de la Légion d’Honneur, le 9 acit 1854,
Médaille de Crimee;
Médaille de 1a valeur militaire de Sardaigne.

§

Les Cahiers Léon Bloy (mars-avril) publient en fac-simile
cette ¢tonnante dédicace autographe de Léon Bloy devant les

cochons :

A Emile Zola,
l.éon Bloy

profondément honoré davoir éle

contraint de donner a la caisse
du « Gil Blas », pour "auteur de Lourdes,

la somme futile de deux mille quatre
cents franes prélevée sur le pain
de sa femme et de

ses enfants.
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Il serait curieux de savoir a4 quoi fait allusion Léon Bloy.
Nul doute que le tempérament indomptable du fameux pam-
phlétaire I'a induit & éerire 1a une accusation qui ne pouvait
étre vérité qu’a travers la fievre déformante dont il eut Pespritl
constamment emhbrasé, Car Zola fut un grand honnéte
homme.

Naissance ;

Le Génie Francais (n® 1, avril) est une « revue mensuelle
de la Pensée, de la Poésie et de tous les Arts ». Directrice :
Mme Jenny Olivier. Rédacteur en chef : M. Emile Vitta.
Adresse : 87, avenue de Neuilly, Neuilly (Seine).

Mme Jenny Olivier présente le nouveau recueil en ces ter-

mes :

En eréant la Revue : Le Génie Francais, je réalise un réve lonyg-
temps caressé et miri.

Cette Revue, fondée sur des bases durables, poursuivra un double
but. Dans tous les Arts et dans la Poésie, qui est 4 la base de tous,
elle s’efforcera de maintenir intact, 4 'heure on il est, ouvertement
ou sournoisement, le plus menacé, le génie francais dans ses carac-
téristigues profondes : la clarté, la simplicité, la sincérité, Et
partout ot s'étend la culture francaise, dans la Poésiec et dans
les Arts, elle s'appliquera 4 découvrir le génie méconnu ou sous-
estimé, et le mettra en pleine lumiére pour qu'il soit glorifié de son
vivant et non de facon illusoire, presque douloureuse, aprés sa
mort.

Honorons les grands morts, mais aide aux dieux vivanis! est
la devise & lagquelle je reste attachée.

(’est dans cet esprit que j'ai demandé 4 Emile Vitta d’étre rédac-
teur en chef. Je prévois "'objection. Convicnt-il de distraire le poete
de sa splendide et féconde retraite de la Croix d’Or? Que ses admi-
rateurs se rassurent! Je lui demande seulement d'assurer de la-bas
a la Hevue ses directives et d’y laisser publier en téte de chaque
numéro un de ces magnifiques poémes inédits qui constitueront
un jour la rareté de chaque fascicule oii ils anuront paru.

De sa retraite valolse, M. Emile Vitta a envoyé un poéme de
belle inspiration 4 la nouvelle-née. On y lit ces deux strophes
chargées de mélancolie :
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Que ma prochaine mort me soit donc honne mére

En son auguste accueil et sa sérénité!
Jai passé dans ce monde ainsi gu'un éphémeére,
Mais 1'éphémire seul comprend 'éternité,

Et puisqu’an soir tu m'es retraite grand ouverte,
Vénérable cité Valoise aux murs épais,

Forét d'illustre pierre et cathédrale verte
Souléve cette dalle el m’accorde la paix!

MEMENTO. I.a Revpue des Vivanis {(avril: : « La Bourse sans
coupe-bourse », par M. Anatole de Monzie, ¢« La révelution mu-
sicale », par MM. Jean Cocteau, Henry Malherbe, Pierre Mace Orlan,
A. Ceeuroy et une consultation des meilleurs musiciens sur cetls
question : « OO va la musique? », -—— « Dans Ics prisons de 'lnde
« ce qgue dit le maire de Caleutta, emprisonneé », par M. A. Holits-
cher.

Revue des Denx Mondes (1°7 avril) ¢ « Diotime ou la suite du
Banquel », un prestigienx exercice de M. Abel Hermant,

Cahiers du Sud (mars) ¢ M. J. Mainsard : « Samuel Butler et le
Christianisme #. — Polmes de M. Ern Adamow. — De M. G. Au-
disio : « Thyrrénce ».

La Revue de Frgnee (177 avril) @ Notre gouvernement ¢t son per-
sonnel jugés par feu Myron Herrick et souvenirs sur celui-ci, (e
M. T. Benley Mott.

La Kevue Universelle (177 avril) : Suite des souvenirs d'exil e
M. Léon Daudet en Belgique. — M. J .Héritier : ¢« Fustel de Cou-
langes et Vidée de conquéte ».

La Grande Revue (mars) : Viecomte d’Abernon : &« Lloyd George,
Briand, Ratheneau, Weygand ». — « L'¢énigme de I'Afrique » par
M. Maurice Pottecher. — M. E. Meyer : ¢ Voltaire contrebandier ».

La Revne du Centre (janvier-février): « Geofroy Tory », par
M. Ch. Gabilland.

Revue de UAmérigue latine (1°7 avril) : M. M.-A. Asturias : ¢ La
semaine sainte au Guatemala. »

Le Correspondant (25 mars) : M. 'abbé J. Briel : « Visites au
Maréchal Foch. »

Les Marges (cahier d’hiver) : « L'année littéraire 1929 », par
MM. A. Basler, H. Charpentier, R. Dumesnil, G. Le Cardonnel, P. Le-
guay, H. Martineau, E. Montfort, G. Pillement, M. Revon, P. Rous-
sillon, Denis Saurat et Mme Solange Duvernon.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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e 2

Exposition Léopold ILdvy: galerie Georges Bernheim. — Exposition
Jules Flandrin : galerie Druet. — Exposition de Mme Vige-Langevin : gale-
rie Bernheim jeune. — Exposilion Vaillant-Couturier : galerie de la Re-
naissance. - Exposition Genevitve Gallibert : galerie Druet. — Groupe de
la Jeune Peinture contemporaine : galerie Bernheim jeune. — Exposition
Berthe Martinie : galerie Zak. — Exposition d'eaux-fortes d'Anna Bass :
galerie d'images (Faul Froulé). — Rétrospective Auguste Lepére, — Ré-
trospective de dessins et nquarelles d’Henri Ottmann. — Exposition de
peintures de Mmes Marewna, Valentini, MM. de Francisco, Madet-Oswald :
galerie du Quolidien. — Exposition de Mme Marguerite Fontainas : gale-
rie Alban. — Exposition de dessins, aquarelles, eaux-fortes et lithogra-
phies d’Edouard Manet : galerie Sagot. — Exposition Georges Darel : gale-
rie Drouant (rue de Seine). — Exposition Couchanx : galerie Barreiro, —
Exposition Wenbaumn : galerie Barreiro. — Exposition Ralli : galerie
Drouant, 66, roe de Rennes.

L’exposition de Léopold Lévy est fort importante, en ce
sens qu'elle nous donne de ce peintre une image 4 peu prés
compléte en cet instant, ¢’est-d-dire au plein de sa maturité e-
a4 une heure de sa technique définitive, pour un temps au
moins, car nous avons ici affaire 4 un artiste pleinement lo-
gique et trés évolutif, qui peut, dans ses interprétations de
la vie, nous réserver des surprises. En tout cas, il semble bien
que, par cette exposition nombreuse, sa premiére expo-
sition particuliére, Léopold Lévy ail considéré qu’il avait i
nous montrer son ceuvre, a un stade oi sa logique et ses théo-
ries concordaient avec sa nuance d'émotion. Léopold Lévy
s'agrége ici 4 une des plus belles pléiades de I'art contempo-
rain, a4 celle qui comprend Valtat, d’Espagnat, Urbain, Flan-
drin, Jacqueline Marval, 4 ceuk dont la technique est exemple
de tics, de déformations, est supérieure & emploi de procédeés
répétés et fait, pour ainsi dire, corps avee le motif choisi. Le
sentiment et la sensation s’inscrivent comme spontanés dans
ces pages de Léopold Lévy. Il a de ces paysages dont on peut
dire qu'on ne saurait expliquer comment c’est fait, parce que
cela est présenté avec toute liberté et dont I'émotion, toute vé-
rité de la nature étant respectée, arrive au spectateur i travers
un voile trés léger, mais solide, de réverie poétique. Ce n’est
pas un mince mérite, et c'est méme une difficulté bien vaincue
que de donner du Tholonet une image trés différente de
celle dont Cézanne a imprégné nos esprits, mais également
plausible, trés aimable, séduisante et véridique.
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La plupart des paysages de Léopold Lévy ont été notés aux
environs d'Aix. Il y a la un chemin pittoresque dit la route des
Alpes, qui monte a travers de beaux jardins jusqu'a des pla-
teaux aux larges horizons. Léopold Lévy s'est arrété parmi
ces jardins gui sont d'une belle harmonie et entourent des
maisons parfois décorées de grands plafonds peints par des
maitres du xvin® siécle, Van Loo par exemple. Certains parcs
ont gardé des dispositions a la Lenotre et, sous leurs allées de
grands arbres, on peut supposer le passage des belles dames
clair-vétues sous le soleil léger, regardant danser des tambou-
rins et courir des farandoles. Mais Léopold Lévy n’a point
cure de restitution historique et, s'il peint ces parcs dans 1’état
ou les maintient un soin nonchalant, il se borne a en décrire
I'aspect i la fois vieillot et printanier, fait du rythme pur de
la forme des bassins et des étoiles d’arbres et de quelque
luxuriance de la végetation, choisie ou parasite; et ce sont des
toiles charmantes que ces symphonies du vert, des verts les
plus variés et de blancs marmoréens ou tiédement argentés.

Léopold Lévy a des tableaux de fleurs, cherchés dans une
extréme légéreté de la fleur et de la tige; pour mieux faire va-
loir cette ductilité apparente du bouquet ou de la touffe toute
fraiche cueillie et présentée avec le moins possible d’arrange-
ment, il les effile sur des fonds trés vagues, horizons imprécis,
paroi de colline lointaine, plein air a dessein indistinet et
¢’est d’une trés jolie impression,

Jules Flandrin s’est épris de la Rome moderne et il en mul-
tiplie les inléressantes notations, mais il arrive que, décrivant
des automobiles filant le long de vieilles colonnades, il soit
doucement ramené au réve de 'antique qui lui a fourni déja
tant de belles pages décoratives. Et voici, dans une fraiche
clairiére, 'arrivée de Diane et de ses nymphes chasseresses,
Les formes blanches se détachent sur les fonds, d’'un vert trés
léger, des frondaisons douces. A l'orée de la clairiére, que
remplit la plus jolie lueur de jour encore frais, mais s'impo-
sant, une nymphe sonne de la trompe pour rallier ses soeurs.
Des chevaux maintenus se cabrent légérement, impatients
d’entrainer Jeur char. L'impression générale est large et treés
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plastique. Toutes les qualités de précision de Flandrin se re-
trouvent & son passage de cavaliers sur le Pont-Saint-Michel, a
ce repos de danseuses imaginé pour nous donner la ligne trés
plastique et le sobre attifement coloré de trois belles filles.

Mais la partie la plus nombreuse de ’Exposition, ce sont ces
claires visions romaines, fontaine de Trévi, Saint-Pierre et le
Vatican sous un magnifique soleil couchant, la montée du Pin-
cio et, prés de Rome, la grande cascade de Tivoli, a la large
lame pure encadrée de feuillures sombres d'un si bel effet de
fraicheur et de tranquillité solennelle.

En Dauphiné, Flandrin continue de noter ces sérénités al-
pestres dont mieux gue personne il sait traduire les silen-
cieuses limpidités,

Sans doute peut-on faire a la peinture de Mme Vige-Lan-
gevin quelques objections et, comme on se trouve en face d'une
artiste trés intelligente et logique, certaines de ses toiles appa-
raissent parmi les meilleurs exemples a démontrer l'inanité
de certaines théories constructives et le dommage qu’elles
peuvent causer. A peindre la Seine, par exemple, il est bien
inutile de la rétrécir, car alors ce n'est ni paysage réel, ni
paysage de réve. A mettre d’accord des rythmes de collines
et des formes de nuages, d’'une facon trop précise, on altere
la légéreté des uns et la solidité des autres et on bouche I'hori-
zoR. Mais nombre des toiles de Mme Vige, et des plus récentes,
échappent & ces critiques, ce qui prouve que ses franches qua-
lités d'ordre dans la spontanéité et sa valeur réelle de colo-
riste reprennent le dessus et font craquer les partis pris trop
étroits. Elle nous montre, étudiées en Dordogne, de belles eaux
fraiches et miroitantes, avec un étincellement de reflets bien
vivants et libres, quoique fondus dans une harmonie générale
trés plaisante. Sa palette s'enrichit dans ces notations fines.
Elle a, dans des vallées pittoresques, de belles allées d’arbres

et des ciels de jolie sensibilité. Mme Vige est un peintre d’ave- ,

nir.,
§

L'exposition de M. Vaillant-Couturier pourrait servir 4 prou-
ver que le lyrisme pictural doit étre 4 base de vérisme et que
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I'on ne s'évade pas impunément dans la chimere. Evidem-
ment, il ¥y a Odilon-Redon. Mais quand Redon traduit des
imaginations ou figures maladives ou monstrueuses, ¢'est dans
le blanc et noir, surtout, L'ombre du noir apporle son mystere,
les clartés du blanc sont 4 demi voilées. Tout s'estompe. C'est
une sorte d’écriture podétique qui nous dévoile 4 demi le phan-
tasme. M. Vaillant-Couturier donne au contraire a ses defor-
mations, dans lesquelles la logique ne peut guere trouver
place, tout ce qu’il peut d'éclat et de relief et aucun de ses
monstres n'est harmonieux. Mais M. Vaillant-Couturier, qui
n'est pas gqu'un peintre et dont tout le monde connait 'acti-
vité littéraire et politique, la séve et 'ardeur du caractére, est
certainement un peintre et le prouve par des intérieurs, et des
¢tudes physionomiques qui sont loin d’¢tre indifférentes,

a

I.e sens aign du moderne qui caractérise 1'art de Mme Gene-
vieve Gallibert se démontre & de jolies aquarelles, visions
fraiches et précises de grands ports, aux rades sillonnées de
qargos on barrées de la ligne des grands vaisseaux de guerre,
stationnant, Prés des Saintes-Maries de la Mer dont elle donne
une silhounette élégante, mais trop bréve, elle a observé dans
les pacages des repos de chevaux et de taureaux aux silhouettes
ramassées en d'intéressants groupements. Quelques portraits
de femmes, d'exécution preste et brillante, un portrait
d’homme sériensement traité, tout cela d’un art aimable,

§

Groupe de la Jeune Peinture contemporaine. Sans doute, Alt-
mann, Albert André, Pierre Bonnard, Charlot, d'Espagnat,
Dunoyer de Segonzac, Charles Guérin, Lebasque, Marquet,
Valtat, Wlaminck, Vuillard, sont parés de I'éternelle jeunesse
du talent, et ils ont bien raison de venir étayver les jeunes ca-
marades de leur appui. 1ls contribuent largement 4 donner a
cette exposition la plus belle allure. Il n'est rien d’aussi jeune
que la maturité triomphante et la maitrise. Glanons les titres
(’artistes qui soient moins des ainés et qui contribuent par
I'expression d'un art vigoureux a l'impression de présent so-
lide et de séduisant avenir que donne cette exposition. D’abord
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Kars avec sa belle étude de femme a la cruche, Lue-Albert
Moreau, si remarquablement coloriste, André Lhote avee toute
ia clarté d'un paysage d'été tendre cueilli au centre de la
France, Suzy Naze avec un [rais paysage. Radda avee une pit-
loresque composition, Marcel Roche avec une marine de pre-
mier ordre, Marthe Solange avec une jolie nature morte,
Terechkovitch avec un nu bien établi, André Strauss avec un
heau platane, noté en Provence, 4 ce village de Moustiers vers
ot maintenant se dirigent tant d’artistes. Yves Alix avec une
vive et pleine notation d’allée de grand magasin, hérissée de
jolies femmes, finement iraduites, Jacques Blot avec une belle
route de Bretagne, Roland Chavenon avec un superbe mor-
coau - le faisan. Emile Compard, avec une femme se déshabil-
lant (de premier ordre). Deltombe avec une somplueuse nature
morte. Creixams dont il faut louer la recherche imaginative,
hien fondée sur le carnet de eroquis et qui nous montre les
plus pittoresques figurants du carnaval sévillan. Les aguarelles
de Suzanne Duchamps, les natures mortes de Pailé¢s, les pay-
sages de Seine ot Val affirme un talent renouvelé et fortifieé,
un beau paysage animalier de Camargue peint par Reboussin,
un tres beau nu.de Pascin, d'excellents paysages de Lotiron,
deux paysages des plus remarquables, dont 'un égayé de bai-
gsneuses d'une jolie grice dans une fraiche luminosité matinale
de Le Wino, deux des meilleures pages que nous ayons vues de
cet artiste, si curicusement personnel; une remarguable
nature-morie de Joveneau, d’aimables notations de Juliette Ju-
vin et encore de Kvapil un nu trés harmonieux. Notons Men-
les, Krémégue, Kohl, Leprin, Darna, Leveillé, Hayden, Kisling,
Hensel avec de fougueuses montmariroises, un nu trés gracieux
({’Eber] trés en progres, la remarqguable jeune fille au bouquet
I'Yvonne Gilles, la nature-morte de Conrad Kickert, le pay-
sage de Durey et j'en oublie. La sculpture est trés réduite en
nombre et en qualité et je n'y vois a citer qu'un nu o Wle-
rick affirme & nouveau sa force de grice et son don de vie.

]
Mme Berthe Martinie nous a montré galerie Zak une série

Pétudes de chevaux et quelques nus féminins. C’est un artiste
de grand talent et toutes les études hippigues qu’elle montre
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offrent un grand aspect pittoresque de vérité et de mouvement.
Elle les note dans les fermes, au marché aux chevaux et par-
fois elle silhouette fortement & cOté du cheval le maquignon,
Mais aussi, puissante de sa connaissance animaliére et de s
science du nu féminin, ce sont des nymphes et des compagnes
de Diane qu’elle retrace avec la méme certitude et ses excur-
sions dans le lyrisme sonnent trés harmonieusement.,

3

Paul Prouté qui vient d’organiser de si belles expositions
de Gustave Doré et du Piranése ouvre ses vitrines aux grands
graveurs vivants et commence par une exposition d’eaux-
fortes et des pointes séches d’Anna Bass.

Anna Bass est un grand sculpteur, dont I'effort s'affirme
tous les ans, au Salon des Tuileries et au Salon d’Automne,
par des figures du plus beau style, ol la grice s'allie 4 la vi-
gueur et dont le modernisme est comme soutenu et relevé de
I'élégance sobre et forte de la sculpture grecque. Graveur, elle
fait preuve de la méme qualité d’art. Son faire léger délimite
sur 'estampe, avec le minimum de décor et une profonde jus-
tesse des valeurs, de belles études de nu féminin, d'une ligne
puissante et gracieuse. Quelques études de jeunes filles, por-
traits plutot qu’études, saisissent par I'absolue justesse de 1'atti-
tude et I'impression de grice légére el aisce quelles dégagent,

§

A la Galerie d’art du Quotidien, une petite rétrospective ri-
sume dans sa complexité 'évolution de 'ceuvre d’Auguste
Lepére. La célébrité de graveur d’Auguste Lepére n’a fait que
grandir. Le peintre n’est pas tout a fait a Ia place qu’il devrait
occuper, soit une des premiéres. Le métier de peintre de
Lepére est d'une certitude absolue, non seulement par la pre-
cision de dessin a laquelle I'avaient habitué ses travaux de
début et la transcription sur la planche des effets lumineux
du jour et du soir, mais aussi dans la notation des harmonies
générales de 'atmosphére, dans la personnalité de sa concep-
tion de I'enveloppe du décor dans la vérité qu’il sait faire
Jaillir de la lumiére. Son ceuvre picturale est surtout d’un pay-
sagiste. L'Ile-de-France d’abord, puis la Vendée lui ont fourni
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la plupart de ses thémes. Il termina par se limiter a Saint-
Jean-des-Monts, ol il passait 1'élé. Mais ce coin de terroir, il
¢n connaissail toutes les chaumines, tous les coins de boque-
teaux qui s’enchevétrent au détour des routes, et il y voyai'
passer tous les ciels, en larges concrétions de nuages, sur la
plaine rose avec cette légéreté dans le contour, cet argente-
ment dans leurs liserés gu’ils doivent 4 la proche brise ma-
rine, cetlte transparence qui leur vient du large et cerne les
masses noiritres des tourmentes qu’ils transportent, Son dessin
a noté toutes les modifications précises de ces allures presque
immatérielles., Parmi les peintres, c’est lui qui a le mieux noté
I'approche de l'orage, cette sorte de terreur livide qui envahit
la nature sous la menace de ses coups et aussi les grains, les
rapides averses qui font en quelques heures au paysage tant
de visages rapides. La lumiére de ses paysages calmes est trés
personnelle. Ce n'est point 'extréme luminosite de I'impres-
sionnisme. Non plus il n'est jamais terne. S5a recherche est
toute de vérité simple. 11 y a gagné, dans des descriptions
d’automne pdile ol une clarté tempérée filtre a travers les bou-
leaux de la Vendée, une sorte d’éclat tranquille, rose et rouge
et bleuitre, qui est tout a fait & lui. Quand par exemple il
anime son paysage de silhouettes, qu’il y fait intervenir le
travail rural, comme dans son tableau des Arracheurs de
pommes de lerre, qu'on peut voir 4 la galerie du Quolidien,
il s’approche de Pissarro par la nettet¢ des attitudes, par le
halo de lumiére gqu’il sait mettre autour des corps de ses tra-
vailleurs, et aussi par la limpidité contenue de I'atmosphére.

Ses années de jeunesse ont laissé des traces dans son ceuvre
picturale par de pittoresques et un peu railleuses notations de
joueurs de boules. Pendant qu'il gravait les joueurs sportifs
des Carriéres d’Amérique, il étudiait dans les entours de son
sujet les distractions populaires dans les rues ctroites des
petits quartiers, D’ailleurs, sa souplesse d’artiste est extraor-
dinaire et la preuve la plus compléte en serait surtout cette
illustration pour I'A Rebours d’Huysmans. Son commentaire
passe au-dessus du livre. D'un coin de phrase, d'un nom cité,
il s’éléve a4 des planches en couleurs qui auraient pu aussi
bien lui fournir des thémes de tableaux d’histoire, et ses bois
gravés prouvent bien par leur ordonnance et leurs harmonies
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qu’il y aurait triomphé, Mais Lepére était avant tout un
viriste. Son esthétique le rivait an vérisme et, peintre, il ;
eHlove I'impressionnisme, sans s'y rallier toul 4 fait, ear il lui
reprochait quelque indifférence pour les densités toul en
partageant le respect de I'impressionnisme pour le réalisme, o
naturalisme et leur facon de comprendre le moderne.

ses estampes sont trop ceélebres pour que nous rappelions
ici leurs titres el leurs mérites. Des eaux-fortes comme les
Carrieres d’'Amérique, le Crepuscule, demeurent classique,
mais c'est surtout comme graveur sur bois qu'il demeure ind-
galé dans des planches telles que le Port de Nanles, Paris vu
sous la neige du hauat de 'église Saint-Gervais et surtout su
vision du Parlemen! de Londres a neuf heures du soir, ot son
burin de graveur sur bois 2 obtenu la force et la variété o
coloration de la lumicre artificielle,

§

A la méme galerie, une rétrospectlive d'aquarelles et de des-
sins d'Henri Ottmann qui compléte la large exposition de ses
peintures faite il ¥ a deux ans chez Georges Petit, Clest une
jolie ouverture des cartons de 'artiste avee des études prime-
saulieres, mais tres poussées de visages féminins, de fraiches
allures féminines, des études de négres de jazz, des notations
rapides de coins de parces, le tout d'un tour sinsuliéerement
alerte et aisé, avec toute la grice qu'on a pu admirer dans
ses grands nus et dans ses ateliers de modes el de couture,
ou 1l savait poétiser aulour des belles filles, méme les acees-
soires ingrals de leur métier el eréer une belle arabesque co-
loree d'un tas de fil et de chiffons gisant i terre. Une de ses
lithographies rappelle curieusement la derniére apparence
de la Goulue, celte fée désucte du chahut délaissé, et son
¢tude rappelle toute la duanse de celte epoque, du brio em-
preint tout de méme de bourgeoisisme, le sourire fixe et les
doigls pincant les robes. Cette allure de la Goulue emjii-
tée et alourdie a quelque chose d’aussi tragique que le por-
trait de Louise France de Chahine, Ces pittoresques évoca-
tions du plaisir du Paris fin xix® si¢cle et début du xx° dure-
ronl. Leur intérét documentaire double leur intérét dlart,
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§

Madame Marewna est un artiste dont nous aurons souvent
loccasion de reparler. Elle a le don d’évocation simple et
<oduisante. Elle excelle a figurer la mollesse radieuse du gesle
enfantin et la grice du sourire trés juvénile. [Tne fillette qu’'elle
peint ou dessine est vraiment une fillette. Elle sait aussi deé-
limiter, dans des décors sobres a couleur de jeune prin-
temps, des nus féminins de ligne séduisante. Son procédé
technique est le pointillisme. Elle en a pris la lecon des la-
bleaux de Seurat, se préoccupant, d’apres 'euvre de ce grand
précurseur, de I'exiréme finesse du point et 'utilisant pour
aboutir au plus exact modelé.

§

Un petit groupe conlient irois artistes de talents trés di-
VETS,

Madet-Oswald est un peintre attentif et nuancé que la dou-
ceur du paysage de Paris, ses atmosphéres breves et chan-
geantes en méme lemps qu'adoucies de quelque demeurante
brume, requiérent. II recherche aussi, dans les quartiers
qui furent jadis des faubourgs, les vieilles rues, les ilots de
maisons basses gui se tassent les unes sur les autres, les
coins de petites maisons panachées de baraques de bois co-
loré dont les tons jadis violents passent maintenant par tant
de gammes usées qui intéressent comme des modulations
d’orgues de barbarie fatigués. 11 lire de ces impressions a Ia
fois modernistes el vétustes des motifs curieux dont il pare le
pittoresque de beaucoup de sensibilité intelligente.

§

De Franciseco est un peintre de foules, de foules joyeuses ct
bigarrées qu'il trouve sur la plage de Deauville, 4 Nice un
jour de carnaval, i Paris autour des ballons captifs dans la
plaine d'Issy. C'est aussi un peintre de la rue moderne avec
toute sa trépidation véhiculaire et I'allure rapide des passants
préoccupés de leur recherche d’équilibre et de la nécessaire
vitesse pour ¢échapper aux automobiles menacantes. Clest
qussi un coloriste aux harmonies trés franches et vigoureu-




648 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930

ses. 11 sait silhouetter ses foules sans monotonie aucune et
les rendre irés agissantes. C'est enfin un excellent peintre
d’aspects calmes de la rue animee de paisibles promeneurs,
et 4 cel égard sa Foire aux santons de Marseille est une belle
reussite.

Madame Valentini a créé de beaux monolypes de fleurs.
Elle cherche a donner au bouquet de la diversité et a4 ne
point la cantonner dans la description des fleurs célébres.

Elle sait découvrir la griace flexible des branchages et marque
toujours d'un petit intérét de découverte de fleurs peu com-
munes la gerbe dont elle déerit I'éclat et les lignes flexibles.
C'est aussi un bon paysagiste apte a traduire les vigoureux
ensoleillements de 1'é¢t¢ dans les villages du Centire francais.

L'Exposition de Madame Marguerite Fontainas, galerie Al-
bon, fut tout a4 fait charmante; c’est la premiére fois que ce
peintre, de si jolie sensibilité, présentait ses ceuvres au pu-
blic et a la critique qui lui ont accordé le vrai et franc succes.
On sent que cetle quarantaine de tableaux ou d'études ont été
peints avec bonheur et dans le seul désir de contenter une
belle conscience d’artiste. La féminité de 'auteur se traduit,
en joliesse de style, dans D'agrément trés personnel de la
disposition de ses tableaux de fleurs et de fruits. Elle y donne,
avec des formes végétales, comme des appogiatures a ses
accords principaux, et cette arabesque est du plus joli goit.
Elle montre de trés aimables paysages d’élé, groupes de mai-
sons souriantes dans des dunes légérement duvetées par place
d’herbe sauvage, des groupes de maisons joliment abritées
pres du fleuve herbu et des arbres pales. C'est de la peinture
améne et optimiste, une recherche attentive et passionnée
des instanils heureux de la vie de Ia nature et de la flear.

M. Maurice Le Garrec a organisé i la galerie Sagot Ia
plus intéressante exposition. Il nous présente avec quelques
aquarelles et dessins tout l'uvre gravé d’Edouard Manet.
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Les poetes n'y sauraient regarder sans une profonde ¢mo-
tion les autographies de Manet pour l'illustration du Corbeau
AI’Edgar Poe que Manet accepla de dessiner a la priere de
Mallarmé. Une amitié intellectuelle unissait le grand vérisie
que fut Manet au grand symboliste. Le petit salon de la rue
de Rome s'ornait d’'une belle esquisse de I'Hamlet de Manet.
Ces liens durérent. Ce fut Mallarmé qui précéda d’admirables
pages le catalogue des ceuvres de Mme Berthe Morizot lors
de son exposition posthume. La curiosite de ces dessins du
Corbeau (comme d’autres dessins, mais, il me semble, moins
beaux que Manet imagina pour des poemes de Poe), c'est d’ou-
vrir sur lesprit de Manet comme un jour parficulier et de
tendre A4 prouver que si Manet fut un réaliste décidé, ce fut
par volonté et par esthétique, mais quiil elit ¢té trés capable
de peinture évocatrice et contenait en puissance les dons de
I'imaginatif. Rien de plus expressil a cel égard que I'orches-
tration des blanes et noirs de -ces magnifiques dessins, que le
rendu de Iimpression de terreur par les noirs qui envahis-
sent la chambre ol l'oiseau funébre s’est posé sur le buste
de Pallas et cernent I'image du réveur i qui l'artiste a donné
le profil d’Edgar Poe. Peut-étre eiit-on pu faire fizurer & cette
exposition le léger [frontispice qui orne 'Aprés-midi d'un
Faune, d'une grice si parfaite & coté des dessins, des aqua-
relles, 'une trés spirituelle, une pomme avee quelques feunilles
i sa tige, illustrant un billet & un ami, et un facies tout a fait
curieux et vivant du peintre et graveur Marcellin Desboutin,
dont Manet aimait le talent et les allures.

Parmi les eaux-fortes, les deux beaux portraits de Daude-
laire, I'un de face, l'autre de profil, saisissantes effigies, le
portrait de Berthe Morisol, un portrait de Poe (un docu-
ment) qui a suffisamment influencé les esprils pour gque nous
ne voyions guére Poe autrement que Manet I'a dessiné.

D’autres eaux-fortes nous rappellent Lola de Valence, Olym-
pia, la Guitariste de la belle période espagnolisante, et les
moins curieuses ne sont point celles que Manet grava d’aprés
des Velasquez,

Une lithographie traduit Iexécution de Maximilien, qui
n'est pas du meilleur Manet, avec les défauts de mise en page

du tableau. La Commune avait vivement frappé Manet. Nous
44
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retrouvons ici 'eau-forte de la Queue a la boucherie, épisode
du sie¢ge, et une lithographie rappelle, moins chargé de dé-
tails et moins serré, I'épisode de combat dans Paris, la Barri-
cade, et comme conclusion i un petit cycle cette antre litho,
si acrement triste, GGuerre civile : des cadavres dans la nuit
des rues,

Dans la gravure, Manet conserve toute cette vibration, cette
véhémence sans emphase, cette justesse rapide d'exécution,
ces correspondances dans la nuance qui caractérisent son
wuvre de peintre.

Georges Darel nous a accoutumés aux grands efforts : arri-
vées de chevaux de course, grandes natures-mortes, grands
poriraits presque loujours de gens de métier dont on a goité
la forte stalique de mouvement et la sincere étude physiono-
mique. Georges Darel est doué pour faire grand. Cela n’em-
péche qu'on puisse se plaire et beaucoup aux vues d’eaux,
de vieux ponts, de marché de son petit village de Couilly-
Saint-Germain, sur le Morin, dont il égréne en petites toiles
subtiles le paisible agrément,

§

Couchaux est un peintre robuste de la campagne nor-
mande, expert i fixer dans ces parages les forles silhouettes
du bétail, comme 4 figurer le mouvement d'un marché el
aussi 4 peindre dans la salle de la ferme, au sobre décor bien
tracé, le portrait de la fermiére avee une fermeté et une con-
science de primitif,

§

Wenbaum nous montre une exposition un peu disparate,
peintures, aquarelles, gouaches, études de paysages parisiens,
portraits de femmes esquissées d'ol se détachent deux tres
intéressants el caractéristiques portraits de rabbins polonais
ou de réveurs juifs, d'une ethnicité trés authentique et d'une
jolie valeur de pénétration intuitive.

M. Ralli aime le rythme de la vie moderne. Il peint des
aviateurs recourant & leur parachute. Il se plait aussi & noter
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scrupuleusement des mouvements de flottille, de barques de
péche sur la mer et l'écrasement, au pied de la tour des
phares, de la grosse masse loconneuse de la vague,

(Yest une excellente tradition que de presenter, un peu
aprés le décés d'un grand peintre ou d’un peintre de haut
mérite, I'ensemble de son ceuvre dans une salle d’Etat, salle
de I'Ecole des Beaux-Arts jadis, aujourd’hui I'Orangerie. La
Direction des Beaux-Arts a ¢t¢ bien inspirée en accordant
cet honneur de la commémoration & Ernest Laurent, qui mou-
rut 'an dernier. 11 était né en 1859, Sa carri¢re fut donc lon-
gue et paisible, et il fut sans cesse préoccupé d'améliorer dans
ses détails une technique précise, savante et harmonieuse. En-
core que ses tableaux portent une marque authentique de per-
sonnalité, il n’est pas I'inventeur de cette technique. Il la doit
4 Seurat, dont il fut le camarade & I'Ecole des Beaux-Arls i
Patelier Lehmann. Seurat cessa trés rapidement de fréquenter
I'atelier Lehmann. Le peintre des Océanides n’avait rien a
lui apprendre. Mais la jeune maitrise de Seural se manifes-
lait déja en puissance d’absorption, et Laurent fut de ceux
qui fréquentérent le petit atelier du boulevard de Clichy et
regardérent Seurat dessiner. Il en recut une marque indéleé-
bile et trouva dans le pointillisme sa facon de s’exprimer.
Mais, pas plus que chez le grand peintre Henri Martin, le
paintillisme chez Laurent n'est pratiqué avec cette rigueur
que s'imposait Seurat. Si Laurent gagne 4 ces irrégularités
vis-i-vis de la grammaire pointilliste beaucoup de charme
frile et nonchalant, il ¥y perd ce solide modelé qui rend a la
fois sculpturale et lumineuse toute figure de (Georges Seurat.

Frnest Laurent a rarement abordé le grand tableau. Son
essai presque unique en ce genre, Une séance aux Concerls
Colonne, ot il avait figuré parmi les auditeurs Seurat et Aman
Jean, a ¢té atteint par un incendie. On n’a pu le présenter
4 la rétrospective actuelle, On _nous y montre, par conire,
un essai de Léda, harmonieux, ot il suit quelque peu la le¢on
décorative de Besnard. On y voit la trace nombreuse et excel-
lente, originale et souvent vibrante, de voyages en Italie.

Il y a aussi, comme toiles de belle ambition, des portraits
réunis de personnages de la méme famille, de belle ordon-
nance, mais un peu serrée, dans le style des grands tableaux
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de groupe de Fantin-Latour. Mais si le bouquet d’agrément de
lL.aurent v posséde un charme véridiquement artiste dans sa

suavité, cela n'offre ni la vigueur ni la puissance de surgisse-
ment de Fanlin, Au moins ces loiles, telles que le portrait de
la famille J. P., rompent de la facon la plus intéressante
'alignement de ses portraits & une seule figure.

Ernest Laurent était devenu surtout un portraitiste el un
portraitiste de la femme, C'¢tait son droit el il ne parait point
que tous ces portraits, au moins la plupart (car je n'ai pas vu
a celte exposition un de ses plus beaux, le portrait e
Mme Ferdinand Bing), seraient exposés lous ensemble. On
percoit 4 celle réunion le meilleur de ses qualités et aussi un
rertain défaut, certainement volontaire et de parti pris esthe-
tique, d’autant que ses portraits d’hommes en sont exempls.
Il v a deux de ces portrails peints qui sont de premier ordre :
celul de Gabriel Faure, dont la musique 'enthousiasmait et
ilont il a su rendre lout le regard nostalgique, et celui du
seulpteur Poulin, effigie sobrement frappée. Paulin le lui a
bien rendu dans ce beau buste qui, parmi son exposition,
evoque 1o face maigre et intelligente d’Ernest Laurent,

Dans les portrails de femmes, d’accessoires parfaitement
définis, solides et brillants, soit qu'il laisse trainer en bel
ordre sur un fauteuil le chapeau floré, le chile diapré de son
modéle, une brume monte sur la face. Le visage, que tout
autre peintre affirmerail dans ece portrait, prend sous son pin-
ceau une delicate et méme délicieuse nuance de flou, Clest
charmant, mais c'est flou. Voulait-il ainsi signifier le halo de
réverie qui entoure les figures? Accentuait-il ainsi le prestige
du regard, affirmé avee volonté et netteté? 11 est certain que
ce n'est point du procédé, que ce n'est pas guestion de meé-
tier, mais recherche de 'almosphére intellectuelle du visage et
lulte contre la mobilit¢ des nuances de la chair féminine. 11
est reste fidéle a cette méthode et 1'a méme teveloppée depuis
ses premiers portraits, plus nets dans 'é¢tude physionomique,
jusqu’a ses derniers portraits, tel ce hesu songe rose qu'est
le portrait de Mme Balay, peint en 1928. dans toute la certi-
lude de son talent et de son habileté.

On nous montre de Laurent une série i peu pres inconnue
de monotypes. Il v est tout a fait supérieur. Il ne s’y sert
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point de la technique pointilliste, Dessin traditionnel, couleur
d'un impressionnisme non pointilliste et surtout art sUpreme
4 saisir dans le joli, mais aussi dans la veérité, des courbes de
nu féminin, des demi-nus de femmes A leur toilette, des études
de regards 4 'ombre des grands chapeaux. Sa passion de Ia
heauté féminine s’y depeint toute entie¢re et on lrouvera dans
cette salle des monotypes quelques-unes de ses pages mal-
tresses. 1ls sont tous de haute valeur,

Quelques dessins parmi lesquels le portrait de M. Dou-
mergue jeune, celui de Roger Marx, grand ami de Laurent..

Une belle couvre en résumé, non dun grand peintre, mais
d'un peintre de premier meérite,

GUSTAVE KALIN,

MUSEES ET COLLECTIONS

An Musée du Louvre : reconstitution de la prédelle de Mantegna paris-

gée entre le Louvre el le Musée de Tours. Un nouvean musée parisien 3
le Musée Cognacg-Jay. L'exposition du Décor de la vie romantique au
Musée des Arts décoratifs. La collection Dard aun Musée de Dijon. —
Un Musée de la préhistoire Poitliers. Le produit des eniries dans les
musces nationanx en 1025, Miémento,

La conservation des peiniures du Musée du Louvre vient
apres la reconstitution du triptyque de la Madeleine d’Aix (1),
de nous offrir un régal du meme genre. Profitant du passage i

daris, au retour de la belle exposition d’art italien qui vient
Q'avoir licu 4 Londres, des trois panneaux de Mantegna, ap-
partenant au Louvre et au Musée de Tours, qui formaient
jadis la prédelle du grand retable de I'¢glise San Zeno de
veérone, La Madone avec IEnfant enlre des anges el des sainls,
clle nous a monlré dans la Grande Galerie du Louvre, du
97 mars au 25 avril, ces troils panneaux reunis comme autre-
fois : au centre Le Calvaire; i gauche, Le Chrisl au jardin
des Oliviers: i droite, La Résurrection, Ces deux dernieres
scenes ne le cédent en rien au Calvaire sous le rapport de
I'application savanle, de 'originalité de la composition, de la
recherche et de 'abondance des détails pittoresques, surtout
la premicére avec son paysage rocailleux dominé¢ i gauche,
derriere des arbres qui n'ont rien 4 voir avec les oliviers de

(1) V. Mercure de France, 15 [évrier 1930, p. 208 el suiv,
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Gethsémani, par une Jérusalem non moins fantaisiste d’ou
descend une troupe de soldats le long d'un chemin au bord
duquel est accroupi, oreilles dressées, un petit lapin, tandis
que, sur la droite, les trois apotres dorment, affalés a terre,
au bas du rocher oi le Christ prie, réconforté par un ange.
Dans la scéne de la Résurrection, Jésus, environné de rayons
et d’angelots qui semblent le porter, surgit hors d'un sarco-
phage antique placé sur le devant de la caverne creusée dans
un ¢norme rocher pyramidal au bas duquel les gardes réveil-
les manifestent de fagons diverses leur stupéfaction.
L’ensemble du retable avait ét¢ commandé a Mantegna, alors
ageé de vingl-six ans, par 'abbé commendataire de San Zeno,
Gregorio Correr; deux lettres, en date du 15 avril 1458 et du
29 juin 1459, tirées des Archives de Mantoue el publi¢es par
Armand Baschet en 1866 dans la Gazelle des Beaux-Arts, mon-
trent que Peeuvre était commencée a la premiére de ces dates,
mais non encore terminée a la seconde. Par suite des clauses
du traité¢ de Tolentino, le retable fut envoyé avec beaucoup
d*autres weuvres d’art au Muséum central des arts & Paris. Les
reprises des Alliés en 1815 firent revenir & Vérone le tableau
principal, mais le Louvre conserva le panneau central de la
predelle, Le Calvaire, et les deux aulres fragments de celle-ci
resterent de méme au Musée de Tours ol ils avaient été en-
voyes par Napoléon en 1806 et oi ils vont rentrer de nouveau.
Ne Taul-il pas déplorer une fois de plus, comme nous 'avons
déja Tail ici a plusieurs reprises, ce stupide morcellement
d'une ceuvre dart dans deux collections publiques d'un méme
pays? Nous n'ignorons pas que des tentatives furent faites
Jadis pour le faire cesser, mais qu’elles se heurtérent toujours
a la résistance de la ville de Tours. Cependant celle-ci n’est
(que deéposilaire, et non proprietaire, des ceuvres que 1'Etat lui
a si inconsidérément envoyées au commencement du siécle
dernier. 11 semble done (que I'administration des Beaux-Arts,
forle de ses droils, devrait trouver le moyen, en offrant au
Musée de Tours une légitime el trés large compensation sus-
ceptible dapaiser les protestations, qu'on devine, des repr-
sentants d'Indre-el-Loire au Parlement, de faire enfin cesser
ce scandale et de réunir, pour le plus grand profit de I'his-
toire de I'art, ces disjecta membra d'une ceuvre particuliére-
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i
ment intéressante, Formons une fois de plus le voeu que ce

réve puisse se realiser.

Les journaux ont annonce, I'été dernier, l'ouverture sur les
grands boulevards d’'un nouveau musée : le Musée Cognacq-Jay,
constitué par les collections léguées il y a deux ans, comme
nous I'avons annoncé, par I'ancien propriétaire des magasins
de la Samaritaine., La place nous a mangué jusqu’ici pour en
parler. 1l est grand temps d'y conduire nos lecteurs.

Ce nouveau musée est installé 25, boulevard des Capucines,
dans immeuble méme on se trouve la succursale de luxe des
magasins dont les bénclices se muérent intelligemment entre
les mains de Cognacq en ce bouquet d'ceuvres d'art. Celles-ci,
composées de peintures, sculptures, meubles et objets d’art
appartenant presque tous au XviIr siecle francais, sont présen-
tées avee golt non pas classées comme dans un musce d'en-
seignement, mais simplement disposées pour le plaisir des
yeux — dans trois élages de pelils salons dont les proportions
sTharmonisent & merveille avee les oeuvres, de dimensions
modestes, elles aussi (2), qui y sonl réparties. 11 ¢tait d’ailleurs
préférable de ne pas afficher plus de prétentions, car les 1.049
picces dont se compose cel ensemble sont de valeur lres
inégale, et le catalogue dress¢ par notre érudit confrere
M. Seymour de Ricei abonde, en ce qui concerne les attribu-
tions, en points d'interrogation.

On passera néanmoins une heure agréable a se promener
parmi ces petites toiles, ces gouaches, ces sculptures, ces jolis
meubles et ces bibelots. Voici, dans lordre ou on les ren-
contre, les ceuvres qui nous ont paru les plus intéressantes. Au
premier étage, une grande Vénus en marbre blanc, du sculp-
teur lyonnais F.-M. Poncet; puis, disposés sur des meubles ou
sur des cheminées, de charmants petits bustes de Marie-Anloi-
nette et de Mme de Lamballe par Pajou; d’autres, de gran-
deur naturelle, de la Marquise de Jaucourt, marbre par Chi-

(2) Nous ne connaissions pas cette particularité lorsque, annongant le
legs Cognacq el, en méme temps, 'acquisition par la Ville de Paris de
I'hitel Lambert qu'elle ne savait trop comment utiliser, nous suggérions
A’y installer les collections d'urt dont nous parlons en ce moment ; le cadre
grandiose de la vieille demeure ne leur conviendrait nullement,




GHG MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930

———— e R—

——— . =

nard, du Maréchal de Saxe et du Maréchal de Loewendal, terres
cuites par J.-B. Lemoyne; de gracieuses statuettes de Nymphes
ou de Vénus par Falconet, ainsi que le modéle de son Amour
menag¢an! du Musée du Louvre, exécuté pour Mme de Pompa-
dour; parmi les tableaux, des Baigneuses de Pater, une Filletle
de Greuze dans sa note habituelle, deux Fragonard : Perrelte
el le pol au lail et La Famille du fermier (gouache), une Chan-
lense de Boucher, le Marchand d’orviétan, de Jeaurat; une
scéne tirée d'Annette et Lubin, attribuée & Baudouin: de déli-
cates vues de Venise par Guardi, etc. Dans ’escalier qui con-
duit de i au deuxiéme étage, une statue de marbre, Faune au
chevreau, qui fut le morceau de réception & I'Académie du
sculpteur Jacques Saly, puis dans les salles (dont une renferme
un merveilleux lit Louis XVI & baldaquin), le magnifique por-
trait au pastel de Maurice-Quentin de La Tour par lui-méme,
qui figura en 1908 & 'exposition des Cent pastels, et plusieurs
aulres auvres importantes : un portrait par Fragonard de
Mme de Norenval, lectrice de la reine Marie-Antoinette: un
Relour de chasse de Diane, par Boucher: un charmant petit
Colson @ Liseuse endormie, qui est presque une réplique du
tableau du Musée de Dijon, de nombreuses gouaches de La-
vreince (dont plusieurs admirées Pan dernier 4 lexposition
de I'ari suédois) et de Mallet; parmi les sculptures, deux bustes
de jeunes filles de Houdon, un buste présumé de Mlle de Van-
deul, par J.-B. Lemoyne; de jolies Nymphes de Marin et une
grande Bucchante en marbre de Foucou, dont d’autres exem-
plaires se trouvent au Louvre el au Musée de Marseille, — A
I'élage supérieur, encore de beaux pastels de La Tour, dont
important portrait de La Présidente de Rienx admiré en 1927
a l'exposition de la galerie Charpentier, et d’autres de Per-
ronneau; de magistrales feuilles d'études de Watteau et de
Laneret, une sépia de Fragonard : L'Elable; des tableaux de
Paler, Chardin (Le Chdaleau de cartes), Hubert Robert, Guardi
et un beau Tiepolo, Le Festin de Nabal, un petit Ruisdael,
Le Vieuxr Chene, el méme un Rembrandt, mais des débuts de
Partiste (1620) : L'Anesse de Balaam; puis deux grandes vi-
trines pleines de merveilleuses boites, tabatiéres, montires, elc.
en or ou autres_matieres précieuses, ornées d’émaux et deux
autres contenant des miniatures franc¢aises et anglaises. — On
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trouvera aussi, ca et 1a, quelques peintures ou pastels de I'école
anglaise, parmi lesquels notamment la gracieuse composition
de Lawrence, Les Enfants Calmady, popularisée par la gra-
yure, le portrait présumé de Sarah Siddons, par Gainsborough,
Enfin Yon verra, dans des niches pratiqucées dans I'épaisseur
des murs, une abondante collection de porcelaines de Saxe et
de vases en diverses matiéres & montures ciselées. Et toul cela,
disposé¢ autour de meubles el de sicges aux formes exquises,
dans encadrement de boiseries de I'é¢poque, fait de ce museée
— et c'est 14 son meilleur ¢loge une demeure charmante.

8

La date & laguelle il nous faut envoyer cette chronique
I'impression ne nous permet de parler que trés brievement de
la nouvelle exposition du Musée des Arts décoratifs (3) desti-
née i célébrer, comme l'a déja fait la Bibliothéque Nationale
ot comme va le faire le Louvre, le centenaire du romantisme,
et consacrée au « Décor de la vie a I'époque romantique ».
Nous le regrettons vivement, car elle est des plus attrayantes
et de la plus riche variété, Mais nos lecteurs savent déja com-
hien toutes les expositions organisces par ce musée sont intel-
‘igemment concues et réalisées et quel plaisir doit les attendre,
celte fois encore, au pavillon de Marsan. lls se souviennent
sans doute de la belle exposition du Second Empire qu’ils
virent 1a en 1922; celle-ci en est I'exact pendant et n'est pas
moins réussie.

A juste titre ses organisateurs ont pensé qu'il fallait la faire
partir du premier ¢panouissement du mouvement romantique
en 1820 (date des Méditations de Lamartine, que suivit deux
ans plus tard le Dante el Virgile de Delacroix) el de I'avéne-
ment du style ¢ gothique » et < troubadour » succédant au
style Empire, et 'arréter 4 1a chute de la monarchie de Juillet
qui marque le début d'idces nouvelles. Pour essayer de resti-
tuer le décor dans lequel vécurent les Francais d’alors, ils
ont transformé les salles qui donnent, i gauche, sur le jardin
on une suite de petites piéces garnies de meubles de 'époque
(dont quelques-uns sont charmants, comme le petit salon en
bois de citronnier & garniture bleue qu'on voit dans la

{(3) Ouverte du 11 avril au 27 mai.
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deuxie¢me salle, mais dont bien d’autres sont d’une invention
inénarrable dépassée seulement par les formes invraisem-
blables des vases qui garnissent certaines vitrines) et sur les
murs, tendus des ¢toffes ou des papiers peints alors a la
mode, sont accrochés des portraits, des toiles retracant les
aspects du Paris d'alors, des événements contemporains (érec-
tion de Pobélisque, retour des Cendres, attentat de Fieschi,
etc.), des scénes de maeurs, ou bien des peintures représenta-
tives des maitres et petits maitres de cette époque. Entre ces
centaines d'oeuvres, on admirera particuliérement (en suivani
Pordre ol on les rencontre) le ravissant portrait en pied de la
minialuriste Mme de Mirbel par Champmartin, celui de
Mme Marcotle par Ingres, des miniatures d’'lsabey; puis, deux
exquis tableautins (sous le méme n® 200) ot Xavier Leprince
a portraituré sa femme et lui-méme; deux intérieurs de forge
par Gericault, un paysage de Georges Michel, 'esquisse par
Heim de son Charles X distribuant les récompenses du Salon
de 182%; de Bonington, L’Eglise Nolre-Dame-de-Bonne-Nou-
velle el des scénes historiques dans le goiit moyenageux du
jour que cultiverent de leur coté les Devéria, les Tony Johan-
not et autres; d'intéressantes vues de Paris par le peintre ila-
lien G, Canella; un paysage de Théodore Rousseau et, accom-
pagnant le merveilleux petit Hamlet de Delacroix, la charmante
Mile Sennegon et d'autres portrails de Corot; guatre beaux
Chassériau, dont son Apollon el Daphné; un Jean Gigoux, Le
peinlre et son modéle, qui peut rivaliser avee les meilleurs
Hollandais; puis des bronzes de Barye, un choix des plus
beaux livres de I'époque, des albums d’autographes, et, dans
la derniére salle, des Alfred de Dreux, des Courses d’Eugénc
Lami avec nombre de pimpantes aquarelles de sa main, dont
le célébre Contral de mariage.

La série se continue dans le grand hall, ol 'on trouvera
notamment entre quantités de portraits, scénes de genre, pay-
sages, la jolie pelite toile, Retour du bal, de Tassaert, un
remarquable tableautin de Thomas Couture, Réunion d’étu-
diants, des aquarelles et des dessins des fréres Devéria, d'Isa-
bey, de Hervier, de Granet, de Bonhommé, de Constantin Guys
de Barye, des gravures et lithographies de Daumier, Gavarni,
Henry Monnier, Maurin, Nanteuil, Achille Devéria, Tony

2
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Jjohannot, Grévedon, un grand album de roses a l'aquarelle
exécuté par Redouté pour la duchesse de Berry, elc., — ce-
pendant qu'aux murs ou au centre, des vitrines renferment
les statuettes de Rude, Barre, Pradier, Feuchéres, Maindron,
Dantan et autres (mais ou est la Jeanne d’Arc de la princesse
Marie d'Orléans?), des objels créés par la survivance du culte
de Napoléon, des porcelaines, des éventails, des bijoux, des
hoites, des reliures et cartonnages romantiques, mille bibelots
de toute espéce, et qu'au fond nous sont monirées d’amusantes
reconstitutions de deux salons, d’une salle 4 manger et d'un
cabinet de toilette de 1'époque. Enfin, dans le vestibule, on
irouvera une vitrine contenant une curieuse collection de do-
cuments et souvenirs saint-simoniens.

g

Il ¥y a guatre ans, nous avons annonce ici (4) entrée au
Musée de Dijon d'une importante collection de peintures pri-
mitives, principalement des écoles du Nord, légude en 1916
par le docteur Dard & la ville de Dijon. Les lenteurs d'un pro-
cés qui ne fut terminé qu'en 1922, puis le manque de salles
disponibles ont retardé jusqu’a maintenant 'expositlion pu-
blique - - et d’ailleurs provisoire — de cet important ensemble
dont il nous avait ét¢ donné en 1926 d’apprecier la valeur ex-
ceptionnelle. Le nouveau conservateur du Musée de Dijon,
M. le sénateur Emile Humblot, successeur de M. Fernand
Mercier - - dont nous regrettons le départ, car oulre les pre-
cieux services qu'il avait rendus au Musée, nolamment par
Pinstallation, plusieurs annces avant que cette innovation fat
adoptée par le Louvre, d'un service de radiographie qui eut
les plus heureux résultats pour I'étude des tableaux, il s’était
employé & mettre en lumic¢re l'importance de la collection
Dard — vient enfin de donner aux historiens et aux amateurs
le régal de ces richesses nouvelles, en attendant leur preésen-
tation définitive dans des salles plus vasles au premier étage.

Formée au commencement du siécle dernier par le pére de
M. Dard, le baron Henri Pichot-Laurabilais, & un moment ol
les amateurs, sauf peut-étre a Cologne le chanoine Wallraf et

(4) Mercure de France, 1°7 janvier 1926, p. 249.
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les ireres Boisserée, ne recherchaient guére les ceuvres (.
ceoles primitives, cette collection, composée de quelques rar:
¢ quatrocentistes » italiens, de quelques Flamands, et surtou!
de peintres allemands et suisses, est unique en*France : notr.
Louvre, si pauvre en ceuvres de 1'éeole germanique, pourrai
I'envier au Musée de Dijon, el, remargue un bon juge, M. Loui
Réau (5), les plus grands musées d’Allemagne et de Suisse s
enorgueilliraient,

Nous ne pouvons ici que signaler rapidement les plus re
marquables de ces piéces. Parmi les Italiens, une Madone
enlre deux anges, saint Jacaues el saini Antoine, de I'écale
siennoise du xv° siécle. Parmi les peintures des écoles i
Nord, il faut noter toul d’abord deux panneaux offrant de:
scenes de la légende d'un saint of, avee M. Réau, nous VOyons
volontiers une ceuvre de notre école francaise d’Amiens ou e
Douai, dont le principal représentant fut Simon Marmion : Ia
parenté de style avee sa Légende de saint Bertin, malheureu
sement exilée au Musée de Berlin, saule aux veux. Ce sonl
ensuite : un tres bean triptyque de la Passion (le Crucifiement!
entre le Porlement de Croix et la Résurrection) du Flaman:
Josse van Cleve; un Sainf Jéréme pénitent au milieu d’ul
pittoresque paysage, dans la maniére d’Albert Bouts; un autr
Saint Jérdme instruisanl les moines, de la méme école {1
mande, mais du siécle suivant; une belle Annonciation entre
saint Christophe et saint Antoine, procédant du ¢« Mailre de
Mérode », Lles ceuvres germaniques appartiennent toutes
"Allemagne du Sud : Rhin moyen et haut Rhin, Souabe, Fran
conie, Baviere; on y remarque particuliérement une Annon-
ciation de Jorg Breu d’Augsbourg, un volet de retable
peintre Jan Pollack, représentant Saint Corbinien et sainl An-
toine, figures d’'un grand caractire, montrant, remarque trés
justement M. Réau, Vinfluence du grand maitre tyrolien Miche]
Pacher. — Mais la partie la plus précieuse de la collection est
Pincomparable série des Primitifs stiisses, dont on trouverail
difficilement I'équivalent, méme a Bale ¢ 4 Zurich, Sauf Urs
Graf et Manuel Deutsch, presque tous les artistes prinecipaux y

(5) Daps unh article publié dans le n® de décembre dernier de la Gazeii

des Beaux-Aris, oit I'on trouvera la reproduction des principales euvres, ef
auquel nous renvoyons pour plus de détails.
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cont représentés, surtout Conrad Witz et I'énigmatique « Mai-
ire a Deeillet », ainsi appelé 4 cause de sa signatare faite d'un
willet rouge et d'un brin de lavande croises. ITne seule ceuvre
représente le premier, mais capitale, lant par la beauté que
par la rareté des peintures de ce prodigieux maitre, si en
avance sur son temps : c’est ce panneau de La Sibylle de
Tibur avec 'empereur Auguste que M. Fernand Mercier ap-
norta & UExposition de 'art suisse organisée an Jeu de Paume
-n 1024 et identifia comme un fragment du grand retable du
Viroir du Salut peint par Conrad Witz vers 1440 el dont la
plupart des autres panneaux sont aujourd’hui conservés au
Musée de Genéve (6). Le « Maitre & I'eeillet =, qui travailla au
début du sicele suivant, est, lui, représenté par de nombreux
tubleaux, parmi lesquels il faut citer un erand reiable de La
Passion en huit compartiments avee, au revers, un gigantesque
Saint Christophe et un Sainl Jérome avec le lion; puis de
belles figurations sur fond d’or de soints locaux : Sainl Oth-
mar avec son tonnelet, Sain! Fridolin tenant par la main un
mort qu'il vienl de ressusciter, Sainl T héodule, évéque de Sion
et patron des vignerons du Valais, portant une épée nue, une
Visitation dans un curieux paysage suisse avee, au revers,
Sainte Barbe et Sainte Ursule sur fond d’or, ete. A coté de
ces ceuvres de marque, il faut signaler encore un Saint Sébas-
tien d’'un grand caractére qui, suivant M. Réan, pouarrait étre
du curieux Hans Fries, de Fribourg, le prineipal représentant,
avee Manuel Deutseh, de 'école suisse a la fin du xv* siécle,
A cet acceroissement exceptionnel des richesses déja si con-
sidérables du Musée de Dijon se sonl encore ajoutés dernié-
rement, par suite d’'un legs du docteur Robin, deux beaux
pastels de Manet : un portrait de Mme Méry Laurent et une
ctude de téte de femme pour le Bar des Folies-Bergére (7).
Grace & linitiative de M. Léon Pineau, recteur de I’Acadé-
mie de Poitiers, un musée régional de prehistoire vient d'étre
fondé & I'Université de cette ville sous la direction de I'ar-

() Voir sur celte auvre, outre 'arlicle de M. Fernand Mercier dans la
reviue Beaux-Arts (1°¢ juillet 1924), P'étude de M. Conrad de Mandach,
Conrad Witz et son relable de Genéve, dans la Gazetle des Beanx-Aris de
novemhbre 1907 : on y trouvera reproduils dix des panneaux conservés au
Musée de Gentve. Quant au pannean du Musée de Dijon, il fait 1"objet
d'une belle héliotyple hors-texte duns Darticle de M. Réau.

(7) Reproduits dans le n® dn 20 novemhre 1929 de la revoe Beanx-Aris.
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chéologue distingué qu’est M. Gustave Chauvet. Ce musée es
composé exclusivement de piéces tirées du sol poitevin, ¢’est-
ga-dire des cing départements représentant Mancien duchy
d’El¢onore d’Aquitaine dont Poitiers fut la téle : Vienne, Ven-
dée, Deux-Sévres, Charente et Charente-Inférieure. Ces piéces
remplissent déja dix grandes vitrines et, par leur présentation,
donnent une idée précise des phases par lesquelles a passé la
civilisation dans cette partie de la France.

§

On vient de publier le résultat pour 'année 1928 de la per-
ception dans les musées el monuments appartenant a 'Etat du
droit d’entrée et des taxes autorisant &4 y peindre, dessiner ou
photographier. La recette totale a été de 5.657.980 francs,
supérieure de 611.800 francs a celle de 'année 1927, par suite
de la suppression de la gratuité¢ d'entrée les aprés-midi du
jeudi. Les entrées comptent dans cette somme pour 5 mil-
lions 548.143 francs.

Les recelles les plus importantes ont ¢té¢ effecluées dans les
musées et monuments ci-aprés :

Musée du Louvre ................ Fr. 1.042.164

Chateau de Versailles. ., 616.437
Abbaye du Mont-Saint-Michel 027.261

Panthéon . . ..
Sainte-Chapelle . .
Palais de Fontainebleau
Chiatean de Pau

Musée du Luxembourg
Musée de Cluny .....

Arc de Triomphe de I'Etoile. .,

Cité de Carcassonne
Musée des Voitures
Tours de Notre-Dame
Grand Trianon

Petit Trianon

419.G85
318.763
264.470
204.922
202.278
157.639
148.474
133.095
116.104
106.489
105.870

92.131

Apres prélévement de 500.000 franes pour I'augmentation
de I'effectif des gardiens du Louvre et déduction des frais de
perception, la Caisse nationale des monuments historiques «
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recu 3.014.335 francs (y compris 602.715 francs pour la restau-
ration du domaine de Versailles) el celle des musées natio-
naux 1.258.967 francs.

MismENTo. — Nous avons plaisir i annoncer I'achévement tant
attendu de la grande et magnifique Histoire de U'art depuis les pre-
miers temps chréliens jusqu'd nos jours, entreprise sous la diree-
tion du regretté André Michel : le volume qui vient de paraitre
forme la troisieme et derniére partie du tome VIII consacré a l'art
en Europe et en Amérique et est accompagné — chose infiniment
précieuse et désirée — d'une table générale et détaillée qui rendra
enfin plus commode la consultation de ee riche répertoire de noms
et d’images (Paris, Armand Colin, éd.; 2 vol. gr. in-8°, 110 fr.) Les
deux volumes précédents nous avaient apporté le tableau, dii aux
plumes autorisées de MM. L. Hauteceeur, P. Vitry, A. Pératé, G. Rou-
chés, L. Réau, P. Biver, Pierre Piris, C. de Mandach, J. Laran, des
diverses manifestations de 'art au xi1x si¢cle dans la plupart des
pays d'Europe : France, Italie, Allemagne, pays scandinaves, Russie,
pays slaves et pays balkaniques, Angleterre, Espagne et Portugal,
Suisse. Ce dernier volume les compléte par le tableau de 1'art en Bel-
gique et en Hollande au xix* sidcle et au début du xx (architecture
et sculpture par M. Vitry, peinture par M. L. Gillet), en Hongrie
(par M. L. Réau), en Amérique depuis 'introduction de I'art euro-
péen jusqu'i nos jours (par AM. L. Gillet). M. Paul Vitry ¥ a ajouté
un chapitre sur la renaissance des arts décoratifs 4 la fin du xix*
sitcle et au début du xx* jusqu'd Pexposition de 1925. Ces études,
conduites, comme celles de tout I'ouvrage, avec I'érudition la plus
sfire, sont accompagnées de la plus riche documentation figurée :
reproductions dans le texte ou hors texte (785 figures et 18 planches
pour ces trois volumes) des créations les plus marquantes, dont
plusieurs, en ce qui concerne les ceuvres étrangéres, peu connues.
— En téte du dernier volume, I'éditeur, M. Max Leclerc, a rendu,
comme il était juste, un hommage ému & celui qui jeta les bases
de cette immense entreprise, qui la dirigea aveec tant de slire mé-
thode, un sens si juste des proportions, I'anima de son inspiration,
y apporta lui-méme quelques-uns des plus précieux matériaux qui
la constituent : André Michel. On a a la fois plaisir et regret & re-
trouver son portrait et Iévocation de son activité si féconde, trop
t4t interrompue par la maladie et la mort, en conclusion de cette
vaste enquéte qu'un savant étranger a qualifiée & bon droit de « mo-
nument impérissable de 1’érudition et de la saine critique fran-
caises ». — La table générale des 17 volumes, accompagnée d’une
suite de quatre index (des noms de personnes, des noms de lieux,
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et

des sujets, des généralités et de la technique), n'occupe pas moins
de 272 pages 4 trois colonnes; clle a ¢té rédigée par une des an-
clennes et des meilleures éléves d’André Michel : Mme Loulse [Le-
francois-Pillion. Son nom est garant de intelligence et du soin
scrupuleux avee lesquels ces index ont ¢é rédigés. Tous les travail-

leurs, a qui ils rendront tant de serviees, lui en seront extrémement

reconnaissants.

Pendant ce temps, une autre vaste publication, que nous avons
déja signalée, le précieux Corpus vasorum anliguorum (Paris,
E. Champion}, ¢éditée sous la direction de 1'éminent spécialiste
qu'est M. Edmond Pottier, par I'Union académique internationale ¢t
ol est dressé inventaire de tous les vases antiques conservés dans
les collections publiques ou privées du monde, poursnit son ecours
sans interruption. Elle en est aujourd’hui 4 son 25 volume. Les
derniers fascicules parus sont consacrés au British Museum (4 fas-
cicule), & 'Ashmolean Museum d'Oxford (1**fascicule), & la collee-
tion de la villa Giulia & Rome (J° fascicule), au musée provincial
de Lecce (197 fascicule), au Musée du Cinquantenaire de Bruxelles
(1*" fascicule) gui contient notamment les deux charmantes eoupes
a fond blane, dues & Sotadés et &4 Hégésiboulos, ornées des repro-
sentations d'une moere avee son enfant prisonnier dans sa chaise et
d'une jeune fille jouant de la toupie, enfin &4 notre Louvre (5° et 6
fascicules). Ces derniers contiennent notamment la suite de I'admi-
rable série des vases attiques a figures noires, puis a figures rouges,
du vi* au v* siccle. Rappelons que chaque piéee est 1'ohjet, dans le
catalogue qui précede les planches, de la description la plus minu-
tieuse accompagnée de loutes les références bibliographiques dési-
rables et ensuite d'une ou plusieurs reproductions d’ensemble ou de
détail en phototypie: ¢’est, dans chague fascicule, plusieurs centaines
de pitees qui sont ainsi mises sous les yeux du lecteur et de ar-
chéologue, constituant un musée i demeure en miniature,

En méme temps nous arrive la suite (p. 817 a 1130, plus rxiv
p. av. 16 planches) du catalogue officiel des vases antigques du
Louvre, du également a M. Pottier. Ce volume est consacré aux
vases a figures rouges, c'est-i-dire i la série la plus remarquable de
nos collections. Le texte, auquel sert de base I’érudition la plus mer-
veilleuse, renseigne de la fagon la plus compléte sur chaque piece,
et des reproduction en photogravure mettent sous nos yeux les
plus beaux de ces vases, signés Andokidés, Pamphaios, Epictétos,
Phintias, Euphronios, Douris, Hié¢ron, Brygos, Harmonax, ete.

Signalons, en terminant, aux admirateurs du sculpteur Bourdelle,
le trés beau numéro spéeial que vient de lui consacrer la revue
L’'Amourt de I'Art (janvier) : des articles de MM. Paul Jamot,
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M. Chevallier-Verel, E. Schiaffino, M. Dormoy, Jean-Topass, J.-L.
Vaudoyer, D E.-F. Julia, Auguste Perret et une lettre de artiste y

accompagnent des reproductions de toutes les weuvres marquantes
du maitre disparu.

AULUSTE MARGUILLIER.

ARCHEOLOGIE

Max Fisher : Rendez-vous avee UAcropole, Flammarion. Lean Gossel @
Jardins ¢! promenades de Paris, Hachette,

Le petit volume de M. Max Fisher ; Rendez-vous avec
I"Acropole, est surtout, on peut le dire, une curiosité. La ques-
lion archéologique, qui semblerait toujours devoir étre dis-
cutée dans la circonstance, est pour lui trés secondaire. L'au-
leur donne seulement un journal de route, note des [ails et

des circonstances et ne parle des ruines que lorsqu'il ne peul
pas faire autrement.
En débarquant, il se dirige vers I'Acropole, donlt les vestiges

sont celebres, 11 y a la guatre monuments : les Propylées, qui
sont une fagon de vestibule; le petit temple de la Vietoire:
I'Erechteion, temple des sacrifices, et le Parthénon, Clest toul
ce que M. Fischer trouve & nous dire d’'un lieu que la plupart
d'entre nous voudraient tant connaitre. Plus loin, Vauteur
nous parle de la Voie Sacrée, ou il fail I'énumération des
temples, trésors, ete., qui la bordaient @ sanctuaire d’Athéna,
autel de I'Hygeia, Tholas, temple de la Pronoia, sanctuaire
le Gé-Thémis, temple d'Apollon... trésors des Cnidiens, des
Thebains, des Siphniens... De la ville méme, il est 4 peine
question; M. Max Fischer se borne a nous parler des Grecs
actuels, de leur alimentation plutdt frugale, des variations de
la température, etc. Sa visite an Céramique, le cimetiére de
'ancienne Athénes, lui a donné impression de intimité
amicale des tombeaux. Il est question ensuite de Marathon :
un titre et trois mots; du sanctuaire de Pyrgos < trois blocs
de marbre teinté, autour de rien du tout ». En somme, les mo-
numents grecs ont plutot dégu M. Fisher, il donne I'impres-
sion, si 'on peut ainsi dire, d’'un curieux ironique que la
beauté du passé ne saurait retenir. Pourtant dans la belle page
consaerée i PAcropole, il fail monlre 'une émotion que 'on
anrail aimé relrouver plas fréquemment an cours Jda volume,
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Les Jardins et Promenades de Paris, de M. Leon Gossel,
completent la serie des guides publiés par la maison Hachetle
sous la rubrigue Pour connaitre Paris. On nous monire suc-
cessivement le jardin des Tuileries qui, hors la ville, s'appels
jusquan seizieme siécle la Sablonniére; on Yy fabrigquait de
la tuile et des poteries. A la suite du tournoi ou fut blessc
mortellement Henri 11 devant le palais des Tournelles, Cathe-
rine de Médicis acheta les fabrigues de tuiles et les terrains
environnants, sur lesquels elle fit construire le palais qui ful
appelé les Tuileries. On peut noter en passant que 'initialive
de Catherine de Médicis eul pour conséquence le développe-
ment de Paris vers ouest, tel qu’il apparait aujourd’hul. Les
iardins furent de suite célébres, ayant été ameénages a 'inslar
de ceux de Rivoli. Sous Louis XII, la rue de Rivoli etail en-
core une piste cavaliére et au dela du mur de cloture ¢lail
ameénagee une garenne a lapins, Plos tard, Le Notre fut charge
par Colbert d’arranger les jardins dans le gotl du jour; cesl
lui qui planta allée centrale qui est devehue depuis Pallec
tles Champs-Elysces,

l.e Luxembourg, qui est le grand jardin de la rive gauche,
date de Marie de Médicis. 11 fut dessiné en 1613 par Jacques
Boyeean de la Barauderie. M. Leon Gosset donne de nombreux
détails sur son état ancien et diverses parties qui s'en lrou-
verent deétachées, On v admire toujours la jolie fontaine de
Medicis, mais le jardin, malheurcusement comme d’autres de
Paris. # ¢l¢ encombré de monuments divers plus ou moins
heurcux @ monument de Delacroix, buste de Verlaine, de
Sainfe-Beuve, qui ressemble & un vieux concierge, ele., ele,

Le jardin des Plantes date de 1636. Guy de la Brosse el
Bouvard, meédecin de Louis X111, achetérent la bulte des Co-
peaux el les lerrains a l'entour; ils eréerent alors un jardin
d'herbes médicinales pour servir aux besoins des médecins et
i linstruction des ¢tudiants. La Révolution y ajouta une me-
nagerie dont les béles sont réparties en divers enclos; des
aaleries d’histoire naturelle qui ont ¢té depuis en grande par-
lie reconstruites,

Le parc Monceau ne dale que de 1778; on y trouve contigu
le curienx musée Cernuschi. A 'origine, le pare receélait un

monlin G vent hollandais, un moulin 4 ean, un chiatean go-
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thique en ruines, les vestiges d’un lemple romain, un bois des
tombeaux, un pont des saules, un obélisque, une pyramide
I’Egypte, une tente tartare, des ruisseaux serpentants, des
arbres rares, un marais en fleurs, une fontaine de la nymphe,
une naumachie, un tertre de Diane. La naumachie, qu'on peut
toujours voir, est, parait-il, formée de colonnes provenant de
la chapelle des Valois a Saint-Denis.

Les Buttes-Chaumont ne datent que de 1860. Nous les de-
vons i Napoléon I, et ce ful une des plus heureuses créa-
tions d’Alphand. On en peut citer surtout le belvédére, un
escalier de 200 marches dans le rocher, un lac artificiel, ele.
La population de ce gquartier s'est tres heurcusement modi-
lice depuis la guerre, et les Bultes reslenl une des plus agrea-
bles promenades de Paris. Nous avons encore a ecnumerer le
vare Montsouris avec son observatoire météorologique, les
jardins du Champ-de-Mars et du Trocadéro, qui sont de crea-
tion relativement récente; le bois de Vincennes, qui accom-
pagne le chiateau commencé par Charles Vel offre aux pro-
meneurs de jolis lacs comme celui des Minimes, Daumesnil et
Saint-Mandé. Au bois de Boulogne, se trouvait 'ancienne ab-
baye de Longchamp, dont il est reste le moulin prés du champ
de courses, et on peut le savoir, une des tours de garde dans
la propriété du préfet de la Seine. Nous ne nous etendrons
pas davantage sur le bois de Boulogne, dont les agréments
sont bien connus, mais on y peul néanmoins citer le joli coin
de Bagatelle, le jardin d’Acclimatation avee son pittoresque et
rudimentaire petit train, le Pré-Catelan, les lacs el la cascade,
ete., ete.

Nous ne parlons la que des principaux jardins de la capi-
tale. Le petit volume de M. Léon Gosset sera ln avece plaisiv
par les admirateurs de Paris, car il nous monlre en somme
un de ses aspects les plus heureux. Comme dans les autres
volumes de la série, une heureuse illustration 'accompagne.

CIHARLES MERRKI.
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CHRONIQUE DE GLOZEL

Réponse du D A, Morlel i M. A. van Lennep. Les faux arguments s
I'expertise Bayle. Le scandale des expertises et Paffaire de Grlozel.

Réponse du D' A, Morlet a M. A. van Gennep.
Vichy, le 15 avril 1930,

Monsieur le Direcleur,
Je suis le premier & reconnaitre que, dans une élude auss
complexe que celle de Glozel, j'ai di faire de nombreuses

hypotheses. EL il est bien certain que M. van Lennep, comme
lont savant gui s'intéresse a nos trouvailles, a les mémes
droits. Mais voici quelques mises au point de fails.

Premiere objection, qui d’aillenrs n‘est pas de M. van Gen-
nep : « Toules les briques publi¢es dans ce volume manifes-
teraient une meéme main, » I n'en est assurément rien, Si les
numéros 237, 238, 239, 240, 241, 242 oni ete publiés par moi
4 la suite les uns des aulres, c'est gue précisément ces six
tablettes se trouvaient dans un espace de terrain relativement
restreint et que je les considére, en effet, comme relevant d'une
méme facture. La juxtaposition des photographies répond a
cette idée. Mais les n** 235, 236, 243, 244, 245 el 2406 appar-
tiennent chacun a une [acture parliculiére, différente des
autres. Cela ne saurait faire le moindre doute lorsqu'on a les
objets en mains; mais cela apparait également sur les repro-
duetions photographigques (1),

En un mot, jai tenu a grouper dans mon (rlozel six Li-
blettes qui me paraissent étre de la méme main, mais jai éga-
lement voulu donner des spécimens, différents les uns des
autres, qui n'ont certainement pas eu le meéme ¢ sceripteur =,

Autre erreur de fait : aucune de nos tablettes n'etait « sens
dessus dessous », comme semble indiquer M. van Gennep,
Elles reposaient toujours i plat, I'éeriture au-dessus, comme
je 1I'ni signalé¢ bien souvent.

Quant aux figurations animales, nous avons pu nous rendre
compte gqu'elles ¢taient généralement disposees (comme celle
trouvée par la Commission Internationale) de telle facon gue
'animal apparaisse deboul.

i1) Voir également les labletles (g &, 5 iz, 8 fer, 207, 208, 208) gqui se
Ironvent dans le corps du volume,
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§’il v avait eu éboulement, les vases, dont lorifice elail
toujours tourné en haut, auraient el¢ au contraire placés dans
n'importe quelle position. Le terre-plein du Champ des Morls
<itué A six metres environ au-dessus du niveau du Vareille n'a
jamais it subir Qinondation, nous a toujours assuré M. De-
péret, car l'aspect des terrains 4 'époque néolithique et
celui de nos jours n’a pas beaucoup varie,

La contemporanéit¢ relative (car pour moi la civilisalion
alozélienne s'est étendue sur un long espace de lemps) des
abjets de Glozel s'impose par la constatation que non seule-
ment ils portent fréquemment les memes caracteres alphabe-
tiformes, mais encore que ces signes oecupent sur les repre-
senlations animales, d'allure magdalénienne, des emplace-
menls nettement aménagés par Uanlenr meéme de ces gravires
on sculptures. Les inscriptions font partie de 'ensemble de
I'ceuvre:; leurs traits sont larges el profonds quand les trails
de la gravure sont larges et profonds; ils sonl étroits et légers
quand ceux de la gravure le sont.

Quant & me guider sur ce gui se passe dans les tribus sau-
vages actuelles, je m’y applique d'autant plus facilement que
la Maison du Missionnaire i Vichy me procure une nom-
breuse documentation vécue, Clest ainsi que je puis dire a
M. van Gennep que Uenlerrement des objels en dehors des
funérailles se pratique encore dans 1a tribu des M'Balo (Cote
A'Ivoire). Un missionnaire me raconlail ces jours-ci qu'un de
ses collégues avait fait exhumer pour son musée un magni-
fique anneau de cheville (periscelis) que les M'Bafo avaient
enterré dans un endroit retiré, qui lui avait ¢t signalé, Cet
anneau avait appartenu autrefois & une femme d'un grand
conrage, vénérée par la tribu.

Ajouterai-je que la découverle d’écritures, semblables & celle
de Glozel, a Alviao, i Seltsch, sur la hache de Folticeni, sur la
Newton Stone, ete., nous interdit formellement de nous arré-
ter 4 I'hypothise d'un « epiphénoméne individuel »?

Veuillez agréer, ele, D" A. MORLET,

Les faux arguments de l'expertise Bayle. — On sait que
M. Bavle prétendait établir 1a non-ancienneté des tablettes
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de Glozel en sappuyant : 1° sur leur absence de cuisson;
9e leur désagrégation rapide dans 'eau; 3° la présence de
chlorophylle dans les mousses qu'il assurait y trouver (1).

Au sujel de la cuisson, le D* Morlet put aisément démontrer
que, si les tabletles n‘avaient pas été cuites, elles auraient
conservé la teinte jaune de largile du gisement qui avail
servi a leur confection, puisqu’elle avait exactement la méme
composition minéralogique. M. Bayle fut mis au défi de faire
prendre a celle argile la coloration rougeiitre des tablettes de
Glozel sans la chauffer aux environs de H00°.

Ouant a la désagrégation rapide dans I'eau, M. Bayle y al-
tachait une telle importance que, dans les documenls qu’il
vendit & I'Mustration (alors qu'il sagissait d'un rapporl se-
erel demandé par le juge d'instruction), on voyvait figurer des
« photographies prises a des intervalles de 20 secondes, mon-
trant Peffritement rapide d’'un fragment de tablette plonge
partiellement dans l'ean». Le DT Morlet lui répondit que le
méeéme  phénoméne de désagrégation se produisail pour les
tablettes égéo-vrétoises conservees intactes sous lerre pen-
dant des milliers d’années el « qu'une simple pluie andéanlil
lorsqu’elles sont retirées du sol ».

De son colé, M. Viennot reproduisil le phénoméne < el-

(1) 11 avail également tenté toul dabord de faire inlervenir des fila
ments de laine eolorés 4 DManiline. Puis, au cours e son enlrevie avid
M. Hruet « il avait renoncéd & faire état des lilaments de laine colorés o
Faniline gqui pouvaient, avail-il reconnu, ¢lre vihienlds par Palmosphire
(lettee de M. 8. Reinach, écrile apres in longue visite que Ini it M. Broet).

Vaillenrs, sans s'en donter, M. Bayle avait fourni lni-méme la mwilleure
preave que ces fibres nlavaient jamais séjourné dans les tablettes @ « la
maliere coloranle de ces fibres esl done organique, ferit-il dans son rap-
port. Tout le monde sail que les malieres coloranies organigques sonl par-
ticulierement labiles... el se diécolorent en passant par des leintes bra
nilres-grisatres plus on moins rabaltues. Or les maticres colorantes des
fibres troivees duans les tablettes en question ont «des ieinles Irés phires,
gqui dénotent wue parfaite conservation. Nous avons déja dil que nos pore-
paralions, pour les examens microseapiques, avaient #¢ montées en glyee-
vine dilnée. En quelgques semaines nous apons conslalé nne allération Irés
sensible des matidres colorantes. = (Texte du rapport de M. Bayle.)

Aussi bien le DT Morlet puot-il répliquer victoriensement dans le Mer-
care du 15 moGt 1929 : « La tablette incriminde a ¢té publiée par moi le
1 juillet 1926, Ainsi done.. ces laines fantazgues auraien! jalouscemend
préservé pendant irois ans leur coloris — « particuli¢rement labile »
lorsquelles ¢laient mélangées a un milien ferrenr qui devail forcément
réagir sur elles cf se seraienl halées de le perdre, en guelques semaines,
dans les préparalions ylycérinées de M. Bayle! Je vous le dis : I"ineffable
fraicheur des teintures des fibres de Iaine et de coton fera faire & In vérité
LTI LHE INESPeTe,
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fritement » de M. Bayle avec un fragment de fablette assy-
rienne dont 'authenticité ne pouvait étre mise en doute!

Il ne restait done plus que 'argumen! de la chloro-
phylle (2).

Sans doute le docteur Morlet avait fait remarguer que,

Wl Y

b
o, BT

quant @ la chlorophylle, M. Bayle paraissait simplement igno-

rer que des plantes trouvées aupres des momies - ol cepen-
dant il persistait une certaine guantité d’air - - la possédaient
encare presque en entier. Pourquoi refuser ' admellre que des

cellules végétales dont la grande résistance est bien connue
ne puissen! se conserver avec leur chlorophylle, a Uinterieur

=4
e

-
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d'une argile cnite @ nne certaine lempéralure? Pourguoi af-
fecter de les comparer a des planles, sécheées a Vair libre
dans des herbiers? Ilgnorerait-on que, dans des Tovers de I'épo-
fque du renne de Schussenried, on a trouve des mousses éga
lement conserviées infacles?

Mais voici qu'ane découverte geologigque recente etablit Ia
possibilité de conservalion de la chloraophylle... pEPUIS L'EPo-
QUE TERTIAIRE. 1l ne s'agit plus de milliers d’années comme
Glozel,.. mais bien de millions d'années. Le dernier argnment
de M, Bayle n'est qu'un fanx argument de plos,

Vaict ce que vient d'en écrire M. Loth, professeur aa Col-
lége de France, membre de Ulnstitul, au DT Morlet ¢

. »
Pavis, 8 avieil

Mon eher Docteur,

Vous savez que Bruet, mis en présence des vegélanx i chloro-
phylle, extraits par Bayle des tablettes de Glozel, s'éeria devant
Latzarus gue les tablelles élaient fansses.

Lorsqu'il vint me voir, je le renvoyai an livee de Jacgues de
Morgan, L'humanile préhistorigque, relatanl gue des végétanx des
cités lacustres d¢laient si hien conservis dans la vase des laes que
le botanisle suisse Nenweiler avait pu identifier cenl ving! espoces
de vigélaux.

Or, vaoici quelque chose de eapital que je vous extrais textuelle-
ment d'un comple rendu de VAeadémie des Sciences (Le Temps,
2 oavril): « UNE CHLOROPHYLLE DE L'EFOQUE TERTIAIRE. AL Maol-
liard présente une communication «Jde M. Lubmienko et Mme Ran-

(2) M. BDayle attachait une telle imporlance 4 la présence de la chlore-
phylle gu'il lni consacre un long chapitre dans son rapport, intitulé :
« Ftude sur la chlorophylle =».
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cor Cernocuva qui ont, dans des gisements de Russie, trouve, dan.,
des muterlaux extraits par forage, des productions vertes gui onl
ité reconnues n'étre autre chose que de la ehlorophylle qui aurait
éé déposée 1 des Uépogue tertiaire. 11 parait done prouvé gu’unc
fois soustraite & 'action de Voxygene, la chlorophylle peut se con-
cerver inchangée pendant des milliers d'années. »

Done, il ne reste plus rien du rapport de Bayle. Argument de la
dissolution dans 'eau : fauwr. Argument des végétaux détruits au-
dessus de 150° : faur. Argument capital de la chlorophylle : fanx.

Vous pouvez faire de ma lettre tel usage que vous voudrez.

Bien a vous, J. LOTH.

Voili done la vaieur scientifique de I'expértise Bavle-Amy-
Randoin-Maheu, sur laguelle le Parquet de Moulins a basc
son inculpation d’escroguerie! Experts et Parquet étaient faits
pour s'entendre,

Le scandale des expertises et I'affaire de Glozel. Sous ee
titre, M. de Lacaze-Duthiers vient de donner dans Le Semenr
de Normandie des 10 et 24 avril une importante étude toen-
mentaire dont nous extravons les passages suivants :

11 v a un scandale des experlises, Il nous permet d’ajouter quel-
ques pidees i notre, dossier de Glozel. Cest d’abord une séance au
Club du Faubourg (1°° mars 1930). On y discutait différentes « af-
faires », qui passionnent l'opinion, notamment V'affaire Philipon-
nel-Ragle: la vérité, avec révélation par le témoin Henri Oger. v
dernier fut applaudi chaleureusement. Loin d’étre le fou, I'illumind
que la presse nous a présenté, M. Oger est un homme extrémement
sympathique, équilibré, loyal, plein de hon sens, n‘avancant rien
«ans preuves, et d'un courage qu’il faut loner.

Nous ne vonlons retenir que ce qui se rapporte i 'affaire Glozel
Cependant, les autres affaires examinées, notamment 'affaire Nour-
ric, dans laquelle M. Bayle a joué un role de premier plan, et 1'af-
faire Almazian, dans laguelle son « éléve chéri », comme il appelait
M. Amy, a également joué un rdle important, éclairent I'affaire
(ilozel, 11 n'est pas jusequ'a la critique serrée du mercantilisme
d'aprés-guerre, et de toul notre état social, faite par M. Oger, qui
nofflre d’étroits rapports avee elle.

Je veux cependant indiquer toul de snite ce qui. selon moi, cons-
titue le gros intérét de o débat: la déclaration du détective Ashelbé
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concernant Glozel, A la fin de la séance, M, Ashelbe, professeur ele
criminologie, et ¢ollaboratenr de M. Bayle, aprés avoir loué Ga
eriminologie de son « patron » a déclaré textuellement :

« Quant & Glozel, nous en reparlerons. L'affaire Glozel va rede-
venir d’actualité, 11 importe, dés maintenant, de firer un point
d'histoire. Indiscutablement, Glozel esi authentiqgue. Mais on a mis
de faux objets. Je connais la personne, — el je tiens son nom «
la dispoesition de M. Oger, — qui a incorparé i la véritable collec-
tion de Glozel de [fausses piéces. »

M. Oger répéte qu'on a tout fait pour douller sa déposition
et que si Philiponnet n’a pas été exéeuts, cest & lui gqu’il le doit.
Reprenant la psychologic de Bayle, il le montre rédigeant des rap-
ports de complaisance. 11 ¢tait atteint de mercantilite, maladie
d’apres-guerre. 11 lui fallait des sommes fabuleuses pour vivre et
des appartements fastueux. Il avait ouvert une véritable usine
dans son lahoratoire. Ce qui est plus grave, ¢’est qu'un tel homme
ait pu jouer en France le role de juge unigue, envoyant au bagne
ou & 'échafaud ses vietimes.

M. Oger ne eraint pas d’insister sur la vie privee de Pexpert
hayle. Loragqu’un homme investi d’'une fonetion aussi redoutable sc
comporte dans sa vie privée comme un malfaiteur, il n'est pas rare
qu’il en fasse autant dans la fonction gu il exerce.

M. Bayle, pour divorcer d’avee sa femme. & laquelle il devait
tout, ne trouva rien de mieux que d’invoquer la raison suivante :
il veulait vivre en ermite, pour s¢ consacrer exclusivement & la
ceience. « Je ne me remarierai pas, » ajoutait-il. Et il n'eut rien
de plus pressé¢ que de prendre une autre fermme. Sa premiere
femme ignora, pendant sept ans, qu'il s'était remarié, car il allait
la retrouver chaque soir,

Les dépenses de M, Bayle étaient considérables. 11 dépensa trois
cent mille francs pour faire remettre & neuf son appartement. i
gagnait mille francs par jour, et méme davantage. Ce n'étaient pas
ses expertises officielles gui pouvaient lui rapporter de pareilles
sommes. Il avait fondé une société anonyme dont les actionnaires
itaient des marchands de tableaux. On attribuait tel tablean a
Renoir. tel antre i Rembrandt!

Cet homme a ¢té corrompu par 'argent.

M. Bayle était un faux savant. Dans « "affaire de la bijouterie »,
il sontenait que le neven dun bijoutier avait cambriolé la boutigue.
1 s‘appuyait, pour le démontrer, sur I'analyse de ses wurines. 11
prétendait que ces urines contenant des oxalates comme celle
gu'avait émise le cambrioleur, ¢'était lui le coupable. Or les vrais
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cambrioleurs avaient absorbé la veille un plat d'oseille. Sils w
<'étaient dénoncés, le neveu du bijoutier, qui fit plusieurs mois de
prison sur le rappori de M. Bayle, allait droit au bagne.

On connait en outre l'affaire d’Anvers (voir Mercure de France
du 1°F aoil et du 15 aoQit 1929},

- # u 4 " ® L] # " |- " ® ¥

Dans 1'affaire de Glozel, la conscience de M. Bayle n'est pas pré-
cisément sans tache. M. Bayle, expert assermenté, qui n'avait pas le
droit de faire connaitre son expertise, a vendu a4 "Hlustration =a
copie, avec les photographies qui 'acepompagnaient. Nous attern-
dons le démenti du directeur de 1'Ilusiration.

L'éléve chéri de M. Bayle, M. Amy, est digne de son maitre. Son
rapport dans l'affaire Almazian est un tissm d’inexactitudes. ki
M. Oger qualifie ce rapport de rappori de complaisance, fait potn
élre agréable i ses chefs,

Jacques Reboul, succédant i M. Oger., gualific de ¢ seienee 4 in
petite semaine » la seienee awtilitaire de M. Bayle.

] El ] ] ® L] . ® " s - L]

Autre manvais gquart d’heare pour les expertises, ¥y compris celle
de Glozel = le meeting organisé par la Ligue des Draoitg de 'Homme,
<ur les Lecons de Uaffaire Almazian, le vendredi 7 mars, salle des
Socictés Savantes. Albert Bayet fait le procis des experlises poli-
cieres. « Ces expertises, déelare-t-il, constituent une honte poui
Ihumanité. 11 ¥ a dans les locaux de la police judiciaire un labo-
raloire. ¢t dans ce laboratoire un employé aux gages de cetle police.
(Cest une officine illégale! On a fait antour de M. Bayle une pu-
blicité cifrénée, nous le donnant pour un savanl sérienx, alors
il n'était gu'nn fanx savant, Chaque fais que M. Bayle o travaills
pour accusation, il a soulenu I'acensation. 11 a toujours été oo
I'avis de la police pour laguelle il opérait. ("est 14 un pli profes-
sionnel, qui tantdt joue dans un Sens, tantot dans Mautre, antomai-
tiquement. M. Amy a suivi les procédés de Déeole Bayle. L'école
Bayle porte ses [ruoits, Les éléves sont dignes d'un tel maitre.
M. Amy répond oni i toules les questions que lui pose la police,
gqui lni soumel une expertise. Ce psendo-savant se donne des atli-
tudes de sorcier, se livrant & des caleuls abracadabranfs. On ne
peut méme pas controler ses expertises. Ce psceudo-savant est pire
gqu'un ignorant, »

Puis le député Camille Planche rapproche de 1'affaire Almazian,
I'affaire de Glozel ¢« qu'on a un pen trop prise i la blague, allaire
dans laquelle on retrouve les méthodes policiéres habituelles. Vous
n'avez vu dans cette affaire qu'une querelle de savants. La justice
y @4 mis son nez, sur une plainte de la Saciété préhistorigque. 11 est
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assez comique de voir des savants s'adresser a la juslice pour
trancher une guestion d’'authenticité. Emile Fradin n'obligeait per-
sonne & visiter son musée. Il n'y a point en escroquerie. Quand le
Juge d'Instruction a ¢été saisi de la plainte de la Société Préhisto-
rique, il s’cst adress¢ & des policiers, qui ont fait tout ce qu’ils ont
voulu, opérant une perguisition illégale, choisissant arbitrairement
des objets, pouvant en introduire eux-mémes dans la maison (ce
qu'ont pu faire également les membres de cette Société). Ensuite,
ils ont porté les objets au Juge d'Instruction, qui les a envoyés
a M. Bayle, lequel s’est fait fort de démontrer de quelle époque
ils dataient, répondant dans le sens de 'accusation. Perquisition
sans garantie, immixtion de policiers dans "affaire, ee sont la des
procédés contre lesquels il importe de s'élever : nous retrouvons
dans l'affaire Almazian les mémes procédés qui ont ée employes
|m|||; Glozel, »

(RIENTALISMI

Romain Rollaml, La vie de Ramakrishia, Stock, 1930, — Pierre Salet @
Omar Khayyam, savenl ¢f phitozophe, Maisonnenye, 1927,

Apres Gandhi, ¢'est Ramakrishna ¢t ce sera bhientol son dis-
ciple Vivekinanda sar qui, dans U'Inde contemporaine, se
porte la coriositeé de Romain Rolland., Curiosilé nourrie poar
un certain lyrisme romantigque épris d'emolions religieuses,
mais qui apparait & Pauteur comme une exaltation dans la
sympathie humaine, En fout cas, effort d'une sinecérité tou-
chante pour fralerniser avee un type d'humanité fort dif-
[erent du ndotre. O Romain Rolland demeure Earopéen, ¢'est
en s'émerveillant de ces biographies comme de vies execeplion-
nelles, alors que des yogis ou des sannyiisis du genre de Ri-
makrishna n'ont jamais cessé de pulluler sar la terre indienne
depuis Irois millénaires; anssi en postulant que Vesprit e
meure foncicrement idenlique a travers la mulliplicité des
civilisation. Pourquoi « ce periple de 'ame » « conduit-il
au Bengale Uauteur de Jean Christophe, puisque cet auteur,
en un tres singulier aveu, confesse que sa souche nivernaise

I'a mis de pluin-pied avec les expériences sociales les plus
disparates, et qu’il peut formuler cette déclaration inattendue:
¢« Je n'ai, dans aucun pays, rien trouve d’étranger »?

Ce livre n'a pas la simple clarté du Mahdima Gandhi; peni-
élre parce que toute peinture de la vie religieuse indienne ne
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peut elre que chaotique, si elle est exacte, Ici, la volonte
PPexactitude apparait partout. Aussi regretions-nous que les
amis indiens de 'auteur aient laiss¢ dans le texte des taches
comme < la» Tantra (62), « telle mantra » (166G), « avatari

(63). Vétilles sans doute, mais une méprise moins vénielle doil
étre signalée quand samiadhi est traduit par « contempla-
lion ». Dés le vestibule de yoga Pesprit se trouve arréte dans
son fonctionnemenl: peu & peu ensuite il est vidé de son con
tenu. Impossible done qu'au terme de ce processus regne une
« contemplation ». Dhydna el Samadhi sont de véritables
sondages dans la spiritualité cosmique : L'esprit qui les opére
agit non comme un miroir qui refléte, mais comme une per-
foratrice qui perce par celt « acumen mentis » (sanskrit
ekagrd) rappelé p. 148, Dans I'Inde la fonction proprement
spirituelle ne consisle pas, comme chez Platon, a conlempler
des essences, mais it plonger dans 'absolu et & reéaliser des

mondes par magie.

3

M. Pierre Salet, astronome et vulgarisatear d'orientalisme,
metl ici & la portée du grand public, aprés la sagesse de 'Inde
¢l de la Chine, celle A’'Omar Khayyam, lui-méme astronome
anlant que poete et philosophe. A vrai dire, nous disposions
déji d'une bonne traduction, par C. Grollean (Cres, 1922), du
manuseril de la Bodleian Library, sans compter la presenta-
lion en vers, par Cornaz, des poémes de Fitz-Gérald (Pavol,
1916G). Mais P, Salet a voulu tirer parti de sources plus c¢ten-
dues pour faire connaitre son auteur, tant comme philosophe
(que comme savant, et on ne peut que lui en savoir gré. Il est
seulement regrettable que nous n'ayons ici que des morceaux
choisis, et non une traduction intégrale des Rubaiyat soit im-
putés, soit imputables a I'illustre Persan.

Il est tout & fait conforme aux habiludes orientales, qu'une
littérature assez vaste soit attribuée & un nom célébre, sans
(que rien nous assure que toules ces ceuavres aient été effective-
ment composées par Omar Khayyam. Nous n‘apercevons non
plus aucune contradiction & ce que sous ce nom aient été
groupés des quatrains de libertins adonnés au jus de la treille,
ainsi que des quatrains mystiques a I'usage des ames ivres
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de Dieu. 1] n'est pas plus surprenant de voir des Persans (ue-
rir 'absolu dans le vin que d’apprendre, & la suite par exem-
ple d’Okakur, comment Chinois et Japonais ont recherche la
spiritualité supréme dans la préeparation du thé., L'immora-
lisme 'Omar Khayvyam, dans son sens le plus profond, vise
surtout i honorer un Dicu incommensurable aux valeurs hu-
maines.

Qu'il nous soit permis de soumettre a M. Salet, a propos de
la « roue des cieux », une hypothese que, malgre la nolwon
qu'il possede des choses indiennes, en particulier houddhi-
ques, il ne parait pas avoir envisagee. Ne serait-ce pas celle
roue du temps et de Ia transmigration, a¢henne ol souffrent
les créalures tanl qu'elles n'ont pas obtenu, dans 1'absolu ou
dans le nirvana, leur affranchissement? P, MASSON-OURSEL.

NOTES ET DOCUMENTS D' HISTOIRE

Théodore Lascaris et Bonaparte (Documents inedits). - - dur
la foi du D* Meryon, le médecin et le confident de lady Slan-
hope, jécrivais naguere (1)

Bonaparte s'¢tant fait couronner cimpereur, Lascaris [ul agréa-
blement surpris de reconnaitre unc de ses proches parentes parmi
les dames datour de Joséphine. Fondant sur cette relation d'ex-
cossives espérances, il part pour Paris. Mais, dans la capitale, toutes
wes démarches n'aboutissent gqu'a Poffre d'une sous-préfecture qul
repousse avee dédain comme une insulte & sa naissance, 4 ses La-
lents, efe..

Cette version ne correspond pas a la réalite. L'affaire de la
¢ Légation égyptienne » n'ayant pas ét¢ prise au serieux,
Lascaris décida d’aller trouver Bonaparte. Le général Menou
appuya sa démarche par une lettre ainsi concue :

A Marseille, le 22 pluviose an 10° de la Iépubl®
Abd. Jua. Menou
Au général Bonaparte, premier Consul de la Républ® .
Citoyen premier Consul,

Permettez gue j'aye Mhonnceur de recommander a vos bontés e
citoyen Lascaris, gui aura celui de vous remetlre cetle lettre. 11
suivit 'armée d’Orient par vos ordres lorsqu’elle partit de Malte,

(1) La perilable hisiaire ou Chevalicr de Lasearis. Merenre de Franee,
15-VII- 1524, p. 50,
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1l a été employé en Egypte dans 'administration générale des fi-
nances: et il 8’y est conduit avec beaucoup d'intelligence et de mo-
ralité. 11 a une grande quantité de renseignements sur I'Egyple :
el il a en outre été chargé par le général Jacoub, Copte, mort dans
la traversée, de plusieurs notes importantes qu'il doit avoeir 'hon-
neur de vous communigquer.

J'espére étre bientét & méme, citoyen premicer Consul, de vous
présenter de vive voix 'hommage de mon respect ¢l de mon de-
vouement. Vous venez de faire un voyage pendant lequel tous les
bons Francais se sont cmpressés de vous témoigner leur vénéri-
lion ct leur attachement. Je¢ ne parle point ici des étrangers. De-
puis longtemps vous étes accoutumeé a commander a leur admir:-
tion, Les Cisalpins vous ont prouve gu'ils sgavenl élre reconnois-
wants. Combien seroit-il a désirer, si toulefois la politigque le per-
met, que les Egyptiens vous dussent un jour une nouvelle et heu-
reuse existence!

Salut el profond respect,

Citoyen premier Consul. ABD. J. MENOU.

Rendu & Paris, Lascaris sempressa de solliciter une au-

dience du Premier Consul :

Au Général Bonaparte,
premier Consul de la R, F,
Citoyen p* Consul,

Ami du malheureux général Mallem Jacob. je dois, citoyen p’
Consul, pour remplir religieusement ses  dernieres intentions,
chercher les moyens de vous présenter son plan conciliatif sur
I'Egyple, dont il venoit solliciter aupres de vous I'exécution,

Portant un nom longtemps respeeté par les Grees et dont le sou-
venir les intéresse encore, peut-étre aqueillerez-vous avee bonté le
moyen simple de les ralier et par eux influencer 'Asie.

Traité enfin comme émigré, sans étre né francais et avoir ¢le
mis sur aucune liste, une simple invitation a la langue mallaise
me feroil au moins rentrer dans les propriétés que le Grand-Maitre
Lascaris, mon grand-oncle, avoit achelées de ses deniers dans I'isle
de Malle.

Tels sont, GCit. p* Consul. les motifs pour lesquels je désirerois
avoir l¢ méme honneur que vous avez accordé a mes collégues
" Egypte, un instan! d’audience, qui pourra vous intéresser, m'as-
surera peut-élre une existence maintenant si precaire.

Salut et profond respect,

Cit. prm Consul. THEODORE LASCARIS,

Hue du Bae, hatel de Bretagne, n® A6,
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Au bas de cetle lettre, le citoyen Esteve avail ecrit ces

lignes :

Le citoyen Lascarvis elait, en Egyple, directeur principal des droits
alfermés ¢t de 'octroi. Je ne peux rendre sur sa gestion, sur ses
talents, son zéele et son dévouement & la chose publique, que les
lémoignages les plus avantageux. 11 était I'ami du général Jacob,
et le gémnéral Menou lui avait accordé son estime. Je Mavais distin-
gué¢ aussi moi-méme. J'ai 'hoaneur de le recommandes a la bien-
veillanee et aux bontés du Premier Consul.

Grace a la recommmandation de Menou el d'isteve, Lasca-
ris obtint sans doute une audience du premier Consul, gqui
ne combla point ses voeux, puisgue, peua apres, il lui adressail

le mémoire suivant :

PROJET DE COMMERCE DANS LA MER NOUGE

Le séjour que les Francais ont fait en Egypte leur a assez fait
connaitre le prix de ses riches productions. Parmi celles gu'il
offre, il en est beaucoup qui servient de la plus grande utilité aux
colonies francaises des Indes orientales; comme aussi 1l ¥ auroit
beaucoup dobjets provenant de ces colonies qui trouveraient un de-
houché str en Egypte et dans toute la mer Houge. Mais, soit que
la navigation de cette mer soit difficile, que ses cotes solent peu
fréquentées, soit que la nation francaise ne fat point encore con-
nue des Egypliens et gqu’elle manqguit ainsi d'un but important &
cette navigation, soit enfin gue les Anglais semblent vouloir s'ap-
proprier le commerce de la mer Rouge, nous n'avons jamais fail
aucune tentative sérieuse pour établir nolre influence politigue el
commerciale en ces contrées. Mais puisque Ia conquéte de 'Egypte
a fait si avantagensement connoitre les Francais en Asie et en
Afrique, que nos amis n'attendent que le moment de pouvoir an
moins commercer avee nous, negligerons-nous 'y cultiver nos liai-
sons, de mettre a protit les connaissances acquises sur les lieux ol
d'employer tous les moyens qui sont entre nos mains pour avan-
tageusement soutenir la concurrence des Anglais dans la mer
Rouge? La fréquentation de cette mer nous promet des avantages
de toute espéce; si les profits semblent d’abord n’étre pas tres
altrayants, du moins ils seront sars et toujours croissants : du
commeree naitra peu a peu la connaissanee de ces mers, et es-
poir fondé d’avancer la civilisation des peuples voisins qui, con-
naissant déji toute la valeur des Francais dans les combats, admi-
reront ainsi leurs qualités sociales par le commeree et le produoit

e leur induostrie.
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Mois soit que les batiments frangais qui se destineroient a ce
commerce partissent des isles de France, de la Réunion ou des
autres comptoirs dans Ulnde, il leur faudrait une relache assur:e
dans un port du golfe arabique, ol un commissaire francais eat I
droit de les protéger et les moyens de leur procurer toules sortes
de Tacilités. Dans I'Yemen, gouverné par iman de Sanaa, se trou-
vent plusieurs places telles que Holeya, Hodeida, Moka, qui, situces
dans la partic méridionale de la mer Rouge, conviendraient infini
ment pour la résidence du commissaire ci-dessus. Liman de Sanaa,
souverain indépendant, tant au spirituel quau temporel, dont les
intéréls et les vues politiques ne présentent aucune des difficultes
qui pourraient empécher le chérif de La Mecgue de recevoir dans
son port de Djedda un agent frangais, verra au contraire avece plai
it dans les siens (daprés les notions prises en Egypte) un moyen
de denner a vos sujets, plus policés et moins fanatigques, une plus
grande latitude @ Jeur commerce et surtoul 4 ses douanes plus de
profits.

(Cest le commissarial ci-dessus que jai Uhonneur de demander
au premier Consul, Les titres sur lesquels je me fonde pour V'ob-
tenir sont : 1° gu'une telle place ne pourrait eonvenir i beaucoup
de monde et gu'ainsi j'aurais moins de concurrents; 2° gue j'ui
oceupé en Egyple différents emplois, peut-étre plus importants, a
la satisfaction de tous mes chefs, ainsi qu’il me seroit aisé de le
prouver par ma correspondance; J° gquiayant ¢té réduit a rien par
la Révolution. sans gu'aucune loi ait pu autoriser la vente de mes
propriétes, jattends cette place de commissaire dans la mer Rouge
comme un faible dédommagement de mon existence ancienne;
4* enfin qu'ayant fait vne étude particulicre de la langue (a) et des
maurs et coutumes des Orientaux, je me trouverai ainsi 4 méme

de concourir i la gloire d’'une patrie gui, toute maratre gu'elle so1t

pour moi, n'en sera servie que plus efficacement dans mon nou-
vel emploi.

Je devrais peut-étre entrer ici dans beaucoup de détails concer-
nant le plan de commerce ci-dessus, que la brieveté, cette gualite

{a) Nous présenterons ces jours-ei an 1°F Consul mm petit ouvrage én
arabe vulgaire, fait non pour les ulémas, mais pour les peaples qui parlent
cette belle langue. C'est le Précis de la vie de Bonapurle jusqueés A son
avenement 4 la supréme magistrature. L'Orient ne connnissait encore le
conquérant de I'Egypte que par ses exploits guerriers, nous lul ferons
ainsi connaitre tout ce que les Frangais se proposent de faire pour réndre
les Orientaux au bonheur et & la ecivilisation.

Ce petit ouvrage Imprimé et répandu en Arnbhie et sur les cotes de
I'Afrigque ne peut que favoriser les voes du nonvean eommissgive Trancais
idans la Mer Rouge,...

T. L




REVUE DE LA QUINZAINE 121

v essentielle pour se faire lire, ne me permet pas de e veloppes
paillenrs, lorsqu'on doil étre jugé avee celte sagacilé gui carac-
térise le premier magistrat et les chefs du gouvernement francais,
on ne doit guiindiquer @ ils saisissent assez tould le reste.

THEGDORE 1LASCARIS,

(e projet ne ful pas micux accueilli que les preciedents el
en désespoir de cause, Lascaris se resolul a (uitter une
patrie qui, en deépit des services rendus, sobstinait a etre une
maritre pour lui. 11 partit pour la Syrie.

VURIANT,

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIOUE

Jean Dupérier : A propos du hedtre lyrigue, Ménestrel. Arthur Dan-
delot : Les pelits edtés amusants de fa pie musicale, Dandelol.

I'ne é¢tude de la nalure ¢l de la valeur de celle que
M. Jean Dupérier a publiée sous ce litre : A propos du théatre
lyrique (Ménestrel, n® du 14 février) peut avoir une telle in-
NMuence sur 'orientation de nos musiciens dramatiques, que
nous ne pouvons la passer sous silence.

Le thédtre lyrique subit incontestablement, en ce moiment,
ane crise dont les causes résident moins dans les contin-
genees que dans la formule actuelle du drame lyrigue mo-
derne,

C‘est bien ce que M. J. Dupérier montre lumineusement en
examinant Vesprit el V'ordonnance de Vopéra classigue en
regard de ceux du drame lyrique, nom qui désignera, an
cours de 'é¢tude de M. Dupérier, la production thédtrale el
musicale de Wagner, aussi bien que celle postérienre a l'au-
teur de la Télralogie: nous conserverons ici, pour la clarte,
cette dénomination judicieuse.

Partant de ce principe vrai que < le publie, meme le plus
telaire. est fait d"humains dont Vespril a ses lois et ses exi-
sences », M. Dupérier pense que transgresser certaines lois de
I'équilibre, de la varicté, de lintelligibilité, conduit sinon
la catastrophe, du moins & Uimpasse du cas isolé; 4 ce que
j'appelai, dans un précédent arlicle, la solution parficuliére
d'un prohléme général : celle de Wagner ou de Debussy, par

gxemple, Soluhions de réactions toutes personnelles, s‘oppo-
A6
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cant dlabord Pune a Vautre, puis s'éloignant systematiquemen,
loutes deux, de la conception de Popéra classigue |

¥

Par besoin de changement et pounr réagiv contre Pabétissement
du genre, abétissement comparable a celui que nous oflre aujou
d'hui une partie de la production cinématographique amdéricaing,
les musiciens ont, & 'exemple de Wagner, donné & leurs ouvrage:
une forme rendant le cabotinage moins facile, en conflant & 1a
partic symphonique le rile prépondeérant; en un mot en établis
cant une nouvelle hiérarchie des valeurs. Trop de raisons justi
finient cette réaction radicale; aussi, ce n‘est pas sans une certaim
géne que mous dirons qu'i notre sens, la est I'origine de la débacl,
présento.

Pour réaliser ses conceptions spécifiquement germaniques, poe
tigues ¢l philosophiques, bien plus littéraires que théatrales, Wa
gner a exploité, avee an rare bonheur, un systemge de développe-
ment emprunté & la symphonie.

e systéme  comportail obligatoirement la prédominance
I'orchestre comme moyen d'expression. (Uest hien pour cela gu'il
n tant séduit les musiciens.

Dans le drame lyrique moderne, 'orchestre est omnipotent
("est I'invasion de la symphonie au théatre... Le chanteur se voil
contraint au réeit perpétuel, quelquefols cxpressif, trop souvend
sans intérét musical, emprunté qu’il est & gquelque vague nole
prise an hasard de Pharmonie, tandis que la symphonie déroule
son implacable commentaire, un pen i la facon d'un gnide qui
fait admirer les teésors d'une cathédrale.

Le chantenr, dont la partie voeale est inscrite dans un deve
loppement symphonique, exprimé lui-meéme par une aorchestration
approprice, n'est plus chargé que d'an role de « récitant age
sant -,

1 est évident que le méme résultat (prédominance de Voo
chestre) se produit quelquefois dans Vopera classigue, qui ne re
pugne pas non plus aux amples réalisations orchestrales palypho-
niques. Mais L. du moins, les conséquences nen sont pas graves:
1 parce que la déclamation Iyrigue est plus vocale, moins préci-
pitée, que la ligne mélodigue en ¢st plus accentuée; 2¢ parce gue
I'air qui suit un récit n'est généralemenl gue I'expression lyrigue
de ce qui vient d’étre exposé claivement el que, dés lors, Pauditeur
se lrouve en tat de comprendree parfaitement le sens d'un texte
quand bien méme gquelques mots viendraient & lui échapper.

Comme la voix humaine est en musique le seul instrument ea-

pable d'exprimer en méme lemps gqu'une ligne musicale une pensée
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littéraire, on peul en déduive logiguement que toule dhiminulion
du riale voeal (il n'est pas question ici de vocalises ou d'antres
cffets similaires) a pour conséquence de réduire la clarté de 1'an-
dition. done la compréhension. 11 est hors de doute gue le reeil
perpétuel, ce long ver solitaire anguel Part moderne nons a con-
damndés, a imposé aux spectateurs, avee de gros efforts pour com-
prendre, une privation capitale : celle du chant.

Il ¥ a encore la question de la forme,

Dans 'opéra elassique, les mouvements lents suceedent aux vifls
celon une ordonnance quasi-architecturale, leurs divers caracteres
alternent el assurent la diversité nécessaire selon les lois d'une
construction gui tient comple des hesoins physigues du spectateur,
sans géner 'expression de Uacltion qui tronve fow fonrs a 8y caser

harmaoniensement.

Trés bien et bravo, Monsieur Dupérier! Le proces esl dona
instruit de ceux d'entre nous qui prétendent ne jamais trou-
ver chaussure @ leur pied. Les maitres cependant, dont 1w u1-
vre continue la chaine el qui par conséquent préparent a lears
successeurs une base solide pour des prospections fruc-
tueuses el hardies, se sont toujours accommodes de ce qui
existail de logigque d'immuable done — dans les formes de
leur Art: ¢’est @ tout ce que leur pensée purement musicale
contenait d’original, de nouveau, d'expressil, que nous de-
vons 'impression de rajeanissement, de nmon encore exprime,
ressentie en presence de lenrs ceuvres; el bien avant quil noos
vienne i lesprit de repérer dans quelle forme, dans quel
cadre, celte penseée nous est offerte.

U'n mangue de culture et surtout d'expérience pent seul
excuser la confusion gue 'on fait des souples Tormes classi-
ques et du formalisme academaque, etiroit, qui est le vrai pom-
pierisme; et conlre lequel on ne réagira jamais assez, Or, il
faut reconnaitre que le théitre lyrique d'une certaine epoque
fut le paradis da pompiérisme .

I'n compositeur de valenr ne pouvail plus, & un cerlain moment,
ahorder le théatre sans dégout et mépris. Veaiment, il fallait
rendre impossible le rile du ¢ cabot » qui termine un air en foree
les bras en eroix devant le trou du souffleur. 11 fallait abolir ‘e
style réputé « vocal », qui trop souvent n*était gque 'unigque paruie
(et quelle parure!) d'ocuvres d'une somhbre indigence. Abolir les
points d'orgue, ete.. ele. Hélas! la réaction a mangué de finesse,

L]
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La belle forme a été confondue avee des auvres miscrables ol
vouées au mépris. De eette époque date V'ére de la « littérature

au théitre lyrigque,

L.a réaction contre ce qui subsiste de trop econventionnel
dans de nombreux opéras classiques fut suseitee an nom de
la verité d'expression, d'une sorte de vérité quolidienne in.
troduite dans le drame lyrique moderne. Je pense que la ve-
rité vraie, au théitre, doit, avant tout, étre une veérité arlis-
ligue, stylisée, et harmonisée aux moyens mis en ceuvre dans
ce lien spécial. En énoncant qu'au théitre lyrique cette ve-
rité d’action quatidienne ne peut étre présentée dans son
réalisme, nous découvrons "Amérique... Par conséquent, etant
tous d'accord sur ce point fondamental, il reste seulement i
envisager 'art de transposer ce réalisme en vérité artistique, je
le répéte, la seule qui nous importe; c'est-d-dire i lui don-
ner une forme constructive répondant aussi bien aux besoins
de la poésie et du mouvement musical, dans son ordonnance
dans le temps, qu'aux exigences physiques du spectateur-
aunditeur.

1 faut reconnaitre, deés lors, que les créateurs du genre
nous ont légue une forme — triss souple — qui semble avoir
tenu comple beaucoup des exigences speciales de Parl ly-
rique. Je me rallie done entiérement & Pesprit de la conclu-
sion de M. J. Dupérier ;

Il serait sage de faire le point aussi exactement que possible, qe
rechercher ee qu'il ¥ avait de définitif dans Mart classique et de
tenter de Uenrichir perpétuellement, ainsi que 'ont fait ceux qui
I'ont eréé. Et pour commencer, il faut réapprendre Rameau, sc
souvenir de Mozart et de tant d’auntres, oublier Wagner et tous
w8 petits-neveux.

Pour terminer, nous dirons que le théitre lyrigue ost une forme
d*art impérissable et qu’il verra le einéma, aujourd’hui triomphant,
mortellement atteint & son tour par la crise qu’il subit actuelle-
ment, comme dailleurs tous ses rivaux présents ou futurs,

§

M. Arthur Dandelot était on ne peut mieux placé pour gla-
ner les ¢léments de son recueil : Les petits cotés amusants
de la vie musicale. Voili un livre propre i dérider les fronts
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les plus sourcilleux et qui servira en meéme temps 'Histoire.
A cOté des traits desprit, répligues et bons mots de nos com-
positeurs, de nos virtuoses, de nos artistes lyrigues, nous
lrouvons & nous divertir surtout en relisant les opinions de
la critique musicale d'une certaine ¢épogue. De Sceudo, de Fio-
rentino, de Blaze de Bury, de mailres comme Schumann ou
Berhioz sur leurs confreres, nous retrouvons des jugements
effarants, auxquels le recul du temps donne un sel trés par-
ticulier. Enfin le cabotinage des chanteurs fournit, naturelle-
ment a M. Dandelot, une mine in¢puisable, Le livre fait le tour
tlu Landerneau musical et atteint le hut que s’est assigné son
aimable auteur, en toute modestie : « Puissions-nous, dit-il,
procurer un court instant de plaisir & ceux qui nous prodi-
auerent si souvent le meilleur d'eux-mémes! »

A, FERBYRE-LONGEHRAY

CHRONIQUE DE L STISSE ROMANDE

Pierre Beausireé el Daniel Simond : IPun eerlain esprit franguis (¢« Les
I'elites Lettres de Lausanne =, N° 6). Charly Clere : Ecrivains de Suisse
allemande (¢« Les Petites Leltres de Lausanne », N 5). — C.-F. Meyer :
Le Saint, suivi de Les Noces dua Moine, tradnit de Pallemand par Charly
Clere; Paris, Stock. Le (énie du Lien, pages d'¢crivains romands, avec
une introduction de Charly Clere; Neochdatel, Attinger. . de Vallid¢re :
Le 10 aoid 1792 (¢ Les Cahiers Romands =, X* V). Miémento.

Unissant leurs lumieres, MM. Pierre Beausire et Daniel Si-
mond cherchent, semble-t-il, a bien ¢clairer les defauts
D'un certain esprit francais, defauts dont I' ¢« incuriosité » ne
serait pas le moindre. « On ne se pose plus, en France, affir-
ment-ils, de questions qui depassent un certain plan, = On
done se les pose-t-on, que j'y coure? Et quelles sont-elles, de
grace? La suite de cet essai va sans doule nous 'apprendre.
Poursuivons :

LLa France a fail la révolulion politique, contribué & la révolu-
tion poétique, suivi la révolution psychologigue. Elle en est reslée
li. Elle n*a pas su faire la révolulion morale, d’abord parce quelle
mangue de sens moral, ensuite parce quiune telle révolution doit
s¢ fonder sur une révolution métaphysique. Or, la Franee manqgue
cncore plus de sensibilité métaphysigue gue de sens tragiogue on

dampleur de vues,
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Diable! Prétendre d'un pays dont les plus grands ecrivains
sont peut-étre des moralistes qu'il est déenué de sens moral,
cela ne manque pas d'originalite, Tout de meme, 1l ne Tau-
drait pas confondre le sens moral avee ce moralisme helve.
tico-prolestantl qui est, a proprement parler, la posilion
d’Amiel ou du derriére entre deux chaises! Je serais curieux
de connaitre Uavis de nos deux auteurs sur Montaigne, Ra-
belais, Pascal et La Bruyvere, Malheureusement, ils négligenm
de nous le donner,

Apres une preface qui promel beaucoup, leur cahier n'ap-
porte que trois ¢tudes bien étrigucées, bien incomplétes, sur
Barres, Maurras el le Surrcéalisme, On y relevera, parmi beau-
coup d'erreurs, quelques rellexions judicieuses. Lecture faile,
on ne se trouvera gucre plus avance dans Ia connaissanee de

Pesprit francais, ou meme de UVesprit humain,

Quel etait done Ie propos de MM, Beausire et Simond? Je
me le demande encore. Leurs opinions paraissent se rattacher
i une mdetaphysigque dont ils n'ont pas juge utile d’instruire
le lecienr, Comment ce malheureux les pourrait-il discuter?
M. Daniel Simond pretend, par exemple, gque son jugement
sur Maurras est d'ordre purement esthetique. 11 accuse le
pocle de la Musique intérieure d’avolr introduit dans le do-
maine de 'art un « Politigue d’abord » qui n'a rien a y voir.
Entendu ;@ le reproche est fonde 871l vise des lails certains.
Seulement, il faudrait administrer la predve mieux que ne
fait accusaleur, Lui-méme, quelgues pages plus loin, exige
quune theorte esthélique repose, au moins implicitement, sur
une base meétaphysique @ c’est commeltre une confusion ana-
logue a celle dont il fait grief & Maurras.

J'ai montre ailleurs (et je n'y veux pas revenir) que art
peut fort bien, non seulement se concevoir el s'expliquer, mais
vivre sans le secours de la métaphysique et de sa fille Iégi-
lime, la morale. Néanmoins, il se peut — et la chose parait
meme probable (que esthétique de MM, Beausire et Si-
mond soil conditionnée par leur meétaphysique. Clest cette
derniere, alors, qu'ils devraienl nous exposer s'ils veulent se
faire entendre. Mais le veulent-11s?

Ce n'est point a M., Charly Clere que 'on pourrait repro-
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cher de se montrer peu curieux, indolent, satisfait a4 bon
compte. Son activité Uentraine dans les régions les plus di-
verses, Je serais méeme lenté de croire que cet appétit dévo-
rant se porle parfois, au détriment peul-étre de 'homme et
de sa marque personnelle, sur des nourritures trop noms-
breuses el un peu disparates : gare a entérile! I ne suffil pas
a M. Charly Clere d'étre un savant helléniste, doublé d uri
pocle sensible el délicat. 11 cultive ¢galement la eritique des
lettres modernes et histoire litléraire., On le voil tantol
exhumer d'antiques récits de voyages, tantol dédier au Geénie
tlu Paganisme une suile d’essais sur Uinspiration antique dans
la litlérature francaise d'aujourd’hui,

Ses plus récents Iravaux nous le reveleronl sous d'autres
aspects encore,

Une des Laches qu'il s'est donnee consiste a réoveler aux
Romands les idées et les aeuvrees de leurs conféderes aléma-
nigques. A celle fin, il vient de réunirv quelgques-uns des nom-
breux propos qu’il o lenus sur les Eerivains de Suisse alle-
mande, [ls sont éerils avee finesse el fermele; ils disent bien
ce quils ont & dire. Je les ai lus sans ennui. Osé-je avouer
ique celte prospection comparable, observe auleur, 2 une
rapide tourndée en auto-car ne ma pas inspiré un irrésis-
tible desir d'y aller regarder de plus pres? Assurcment, la
faute n'en est pas & M, Charly Clere, mais 4 moi seul, Que
voulez-vous? Plusicurs des conlemporains dont il nous parle
cerivent en dialecte : je ne puis ni les comprendre ni m'asso-
cier a leur entreprise, volonlairement régionaliste, qui, en
choisissant elle-méme son champ d'action, le ferme par un
mur aux visiteurs indiscrets., D'autres s'attardent dans une
atmosphere dlidylle campagnarde ou bourgeoise qui n'est
point & mon goht et assez peu de notre temps. D'aulres en-
core mettent leur littérature au service de la théologie, ou de
la théosophie, ou de anthroposophie. Au point de vue esthé-
tique, un seul, Schaffner, me semble devoir retenir atten-
tion, mais, contre celui-la, je garde, n’en déplaise & son paneé-
gyriste, des objections ou, s'il préfére, des préventions d’un
aulre ordre. i

M. Charly Clere n'a pas voulu dresser un catalogue com-
plet des leltres alémaniques dans lear état présent. La réalite,
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cans  doute, Pemporterait en richesse sur Uimage quil en
donne. Pourtant, i'ai entendu  parfois des Alemanes forl
cultives traiter le méme sujet avee moins d'indulgence que
lui. Cette remargue m"amene a en formuler une aulre, e
portee plus etendue, sar sa conceplion de la critigque, surtoul
gquand il s'agit d'auteurs vivants. Elle a bien des qualiles,

celle eritique @ elle est consciencieuse, intelligente, ¢rudite,

nuaneee. 11 miarrive cependant de la trouver parcimonieuse,
dans 'éloge autant que dans le blame. Elle témoigne, cerles,
dun louable souci d'équilé, mais elle se donne assez sou-
vent Pair d'obeir i une tendance démocratique, égalitaire, qui
Pineile & meénager ses expressions, a cmousser les poinles, o
craindre les différences de niveau, i confondre les rangs. A
won tribunal, nos écrivains d’aujourd’hui sont un peu comme
devant tel professeur repute incapable de < recaler » un can-
didat. mais aussi de s'emballer pour un « as ». Je souhaite a
M. Chariv Clere Poccasion de nous faire adinirer toul en-
semmble son enthousiasme et sa ferocite.

En attendant, il a traduit — et fort bien deux ouvrages
de Conrad Ferdinand Mever, Le Saint ct les Noces du Moine.
Au témoignage de M. Roberl d’Harcourt, qui esl sans doute
le meilleur germaniste frangais de nolre temps, ces deux nou-
velles resument, 'une par sa profondeur d’analyse, 'aulre
par son lumineux cclal, les merites essentiels du romancier
surichois. La version de M, Charly Clere, aisée, ¢légante, sa-
voureusement archuaigue, serl a merveille les intentions de
auteur. En la lisant, je me suis pris a regretter, d’'une part,
que tant d’eeuvres étrangeres, dignes de toule notre admira-
tion, soient, en francais, trahies par de pietres adaptateurs et,
de Vautre, qu'un interpréte aussi adroit que M. Charly Clerce
n'ait pas choisi, pour employer ses dons, un livre de plus
haute classe, de valeur plus largemen!t humaine, J'avoue que
les thémes historigques de C.-F. Meyer Angleterre de
Henri V el de Thomas Becket, Italie des Scaliger — ou, plutoét,
les effels de roman qu'il en tire, m'ont laissé assez froid. Je
vois bien gue homme qui a fait ¢a est un artiste, un lettre,
un eérudit, plein de distinction et d'ingéniosite, mais, décide-
ment, son Moyen Age ressemble un peu trop a cehn des ro-

mantiques @ i’y respive Nodeur des drames hugoliens, o peine
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modifiée, ¢ca et la, par les parfums que répandent certains
Nacons poussiereux d'Anatole France, bibliotheécaire.

M. Edouard Korrodi, lexcellent critique de la Nouvelle (-
zelte de Zurich, a publi¢ 'an dernier une sorte d’anthologie
alémanique, intitulée Geisteserbe der Schweiz. Cet inventaire
des biens spirituels que la Suisse romande posséde aujour-
d’hui par droit d'heéritage révele assurement de véritables ri-
chesses. Le reconnaitre m'est un plaisir. Je ne saurais, néan-
moins, suivre 'avis de M. Charly Clere, qui, ayant lu les
textes rassemblés par son conflrére zurichois, s'empresse de lui
ecrire ; < Je mlapercois que ces autears sont nos ancétres, «a
peu pres aulant qu'ils sont les volres. » Sur le terrain de la
littérature el je n'en veux pas Touler d'autre - Vaffirma-
tion est inexacte : M. Charly Clere, homme de lettres, a ¢le
induit en erreur par get esprit de bienveillance dont s’honore
M. Charly Clere, citoyen. Clest a ce dernier, sans doute, gu'une
louable émulation inspira le dessein d’achever Ventreprise de
M. Korrodi par un recueil en guelque sorte complémentaire
de proses romandes, relevant d'un commun Palrimoine hel-
peligue el dedices au Geénie du Lieu,

Qualre cenls pages compacles, rassemblées sous des rubri-
ques dont on n'apergoit pas toujours trés bien la raison d'étre;
quatre cents pages de prose, qui vonl de Béat de Muralt a
Philippe Monnier et auxguelles ne participe aucun auteur
vivant, voila donc notre « geénie » ! Grands dieux, qu'il est
morose! Ce visage accablé d'ennui, ce maintien solennel, cet
air de componction, je ne puis croire qu'ils expriment vrai-
ment 'ame de mon pays. A 'heure ot la littérature romande
laisse tomber ses chaines, ¢tait-il bien indispensable de nous
rappeler si longuement les noms et les travaux de ceux qui
les forgérent? Nous devons tous quelque chose, je 'accorde,
a Rousseau, 4 Benjamin Constant, a Teepffer, a Philippe Mon-
nier. D'un petit nombre d’autres, nous pouvons encore, i
'occasion, tirer profit. Mais pourquoi déterrer tant de cada-
vres? Si, en fouillant de sa béche toutes les régions de notre
sol, M. Charly Clerc a pensé réjouir 'esprit de canton, je
crains fort qu’il se soit trompé. Exemple : sa bonté d’ame I'a
ineité & faire une place assez large aux éerivains de Fribourg,

plulét négligeés par certains de ses preédécesseurs. Fribour-
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deois, je lui sais gré de Vintention, mais je dois avouer que
Berchtold, Sciobéret, le Pére Girard et Antoine de Raemy ne
visitent jamais mes songes : paix a leurs cendres!

Cette chrestomathie romande, moins littéraire que civi-
(jue, est cependant précieuse @ elle permet & ceux d’aujour-
(Phui de faire le point et d'établir des comparaisons, somme
toule, encourageantes pour eux. C'est bien quelque chose.

Iy & un aulre patrimoine helvétique, pour lequel je ne
reclame pas le béndéfice d'inventaire.

Fidélité aux engagements pris, discipline qui préfere la
mort & Pabandon d'une consigne acceptée, c'est Uidée que
defendaienty; aux Tuileries, les Gardes Suisses de France, el
pour laguelle ils furent massacrés le 10 aoiit 1792, Cet héri-
Lage-1a, on espere bien que tous les Suisses, sans distinetion
d'idiome ou de eroyance, ne cesseront jamais de le reven-
diquer et de le cultiver, L'existence méme de leur pays n'esl-
elle pas lice @ la notion du serment? Il faul done saluer avee
reconnaissance des livres comme celui que M. I, de Valliere,
officier et historien de grand mérite, vienl de consacrer aux
héros du 10 aodtl. On a beaucoup médit, en Suisse, des « ser-
vices étrangers ». En lous pays, dailleurs, on affecte aujour-

('hui de mépriser les ¢« mercenaires ». 1l n'enipéche que des
hommes gui, ayant vendu leur sang, ne trichent pas quand
il s'agit de livrer la marchandise, ¢ca vous a tout de méme
plus d’allure qu'un portier d’hotel courbant 'échine au seuil
d'un palace! M. de Valliere le montre en un réeit ému et
sobre. Ouvrage de « réactionnaire », sans doute, et de soldal;

wuvre, aussi, de science précise et de patriotisme éelaire,

MEMENTO. l. — Dans la collection « Champs », dirigée par
M. Henri Pourrat, les ¢« Horizons de France » publient une Féte des
Vignerons de C.-F. Ramuz. C'est une version remaniée de cel ctrange
pocme en prose qui, dans sa forme premiére, s‘appelait Passage du
Poéle. Bonne vceasion de comparer les textes et d'étudier les mé-
thodes de travail de Mauteur.

11. M. J.-B. Bouvier a éerit une étude d'ensemble sur L'aupre
de Madame Noélle Ropger (Genéve, Naville). 11 a consacré d'autre
part, plusicurs monographies & certaines églises du canton de Fri-
bourg — Semsales, Echarlens, La Roche —. oii I'on peut voir des
wuvres fort remarquables d’Alexandre Cingria et de Ging Severini.
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Ces bréves notices mériteraient d’étre reprises, complétées et refon-
dues en un volume ol seraient plus complétement ctudid¢es les eon-
ditions d’un art religieux moderne,

11l. - Prochainement, Quelques Poeles.

HENE DE WEGK,

FETTRES AINGLO-AMERICAINES

Vv, F. Calverion et 5. D, Schmalhausen @ Sex 10 Civilizalion, Macaulal,
New-York. Bertrund Hussell : Marriage and Morals, Horace Liveright,
New-York,. — Eugéne (O'Neill : Dyname, maemie  editeur. ileh Botkin t
The God Whe Didn’t Laugh, Payson and Clarke, New-York. Stark
Young : River House, Scribners, New-York. Elliot Paul, Low Run Tide
and Lava Rock, Horace Liveright. -/ Robert M. Coales : The Ealer of
Darkness, Macaulay. — R. Ellsworth Larsson : O Cilyg Cities, Payson amnd
Clarkn., — Walter Lowenfels @ Finale of Seem, Heinemann, Londres,
Memenlo,

La moralite, lelle gu'elle exisle el se développe aujourd hui
en Ameérique, est assez diffiérente de la moralite des pays eu-
ropeens. 11 n'est pas possible ,ainsi que 'ont voulu faire de
nombreux visiteurs des Elals-Unis, de comparer entre elles
les moralités du nouvean et du vieux monde. Ce sont des
choses qui se placent sur des niveaux toul 4 fait distinets. Et
de vouloir regarder la moralité ameéricaine a travers des yeux
d'Européen, c’est se condamner i ne la point comprendre,
D'ailleurs, elle fait partie, celle moralité, d'un engrenage d’ins-
litutions et de convenances tellement particulier qu'elle n'esl
concevable que de lintérieur de celui-ci,

Pour celle raison, et aussi peut-élre pour celle-ci @ que le
peuple ameéricain, ce peuple enfant, atteint son adolescence el
voit son intérét dans les matiéres sexuclles grandir; pour ces
deux raisons, la discussion de la moralité, des problémes
sexuels et des institutions du mariage, tient dans la publica-
tion annuelle de livres en Amérique une place tres importante.
Nous avons déja eu Voceasion de signaler ici quelques livres
sur ce sujet, notamment la remarquable Faillite du Mariage, de
V. F. Calverton. Or, voici que ce critique, jeune mais qui prend
de jour en jour une place plus importante parmi les critiques
sociologiques, littéraires et politiques d’outre-mer, en collabo-
ration avec le D S. D. Schmalhausen, 2 réuni en un fort vo-
lume intitulé Sex in Civilization (La Sexualité dans la eivilisa-
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tion), une serie d'études sur loutes les phases de la vic
sexuelle, essais dus a la plume de plus de trente éerivains,
docteurs ou autres techniciens, qui font autorité sur le sujel,
Quelques-un des titres, outre Uintroduction par Havelock Ellis,
sont : La Censure sexuclle el la démocratie, par Waldo Frank,
La Sexualité et la lutte sociale, par V. . Calverton, La Sexua-
lité dans Uinstruction, par Harry Elmer Barnes, La Révolu-
tion sexuelle, par S. D. Schmalhausen, La Psychanalyse de
lascétisme, par E, Boyd Barrett, L'Enscignement sexuel pour
la jeunesse civilisée, par Mary Ware Dennett, La Force civi-
lisalrice du contraole de la natalité, par Margaret Sanger, Nole
sur la poésie sexuelle, par Arthur Davison Ficke, Lu Sexualité
el le roman, par Robert Morss Lovell, et tant d'autres, Congu
dans 'esprit le plus humanitaire de la quéte du bonheur, ce
recueil fait i ses auteurs le plus grand honneur. Mais guelle
en est la portée sociale?

Sex in Civilisation eut en Amérique (el conlinue a avoir)
une bonne vente el une excellente presse, Jusqu’aux plus re-
tardataires, aux plus étroits d'esprit, ont ¢té obligés de recon-
naitre qu'il ne s'agissait point cette fois-ci d'un volume gqu'on
pouvail poursuivre pour obscénité, mais que, pour la premicre
fois, 'on se trouvait en présence d'un recueil d’essais écrils
par des savants, des écrivains, des médecins, tous dignes
d'une conflunce entiere, et que ces essais ¢taient si clairement
rédigés que tous pourraient les comprendre. Cest-a-dire
qu'enfin un livre englobant le champ entier du probleme
sexuel (social, polilique, moral — récreéatif ou procreatif) ren-
seigne clairement sur tous les angles de la question et échappe
a la fois 4 la technicalité qui lerme les pages de la plupart
des livres de ce genre aux lecteurs courants et a la vulgarisa-
lion grossiere qui est inesthétique et presque pornographique.
Ce volume restera comme un document aux ages futurs, sur
I'éveil de la recherche du bonheur par des voies logigues en
notre temps et, espérons-le, sur le déclin de 'opposition puri-
laine des gouvernements a la connaissance plus générale des
rudiments nécessaires pour l'amélioration des conditions de
vie,

Uin autre document du méme genre est Marriage and Morals,
de Bertrand Rassell (dont il va paraitre sous pea vne tradue-
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tion francaise, Mariage ef Moralite, aux editions ¢ Les Be-
vues », a Paris). Dans ce livre, I'éminent philosophe, mathe-
matipien el sociologue anglais apporte ses conclusions i peu
pres définitives sur le sujet, conelusions auxquelles il est ar-
rive apres une vie entiere de réflexion. On connait trop les
entreprises dont il est responsable el, a part son ceuvre de
philosophie el de mathématiques, 'eeuvre sociologique qu’il a
entreprise avee sa femme Dora Russell, 'enseignement du
controle de la naissance & un groupe de femmes et I'éducation
rationnelle dans leur école de leurs propres enfants el des
autres ¢leves qu'ils sont en train de sanvegarder d’une forma-
tion sexuelle pleine de mystéres malsains et de stupides inter-
dictions, pour que je les expose longuement ici. Mais, si je
comprends ce livre d'un Anglais parmi les événements litté-
raires américains, c'est que Russell est souvent aux Etals-
['nis et gque son public y est plus important, son effet plus
retentissant. Or, quelles sont les conclusions auxquelles Ber-
trand Russell est arrivé? Comme nombre d’autres moralistes
modernes, il ne voit la nécessit¢ du mariage indissoluble el
surtout de la chasteté féminine prénuptiale, que dans Uidee de
propri¢té, Mais celte idée disparait fort rapidement. La li-
herté, I'indépendance de la femme sont croissantes. PPar ail-
leurs, la paternité s'affaiblit au profit de I'Etat, alors que la
maternité devient plus arbitraire, mais aussi plus puissante,
au préjudice des devoirs de la femme envers son mari.
L.'¢tude, la discussion de Russell, sa documentation, sont pro-
fondes et complétes, et elles englobent, peut-on dire, tout ce
qui a été dit sur le sujet. Par surcroit, chez 'auleur, aucun
préjugeé non fondé, une tolérance totale envers ses semblables,
Ainsi, dans ce livre qui est peut-étre 'eruvre maitresse de sa
vie, dans ce champ, Bertrand Russell a exprimé plus claire-
ment, plus définitivement les idées qu’avaienl apportées ses
ceuvres precédentes, et on ¥ trouve de nouvelles conclusions
dues aux recherches complémentaires exécutées par lui ou
par d'autres experts du sujet. Quant & son exposition de sa
thése, toute de bon humour et de parfaite science, elle fait de
cet important document une leclure passionnante.

Mais autant que les deux livres cilés conslituent des évene-
menjs sociologiques, en voici un qui est une date littéraire de
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la plus grande importance, 1 s'agil de la noavelle picee d'Eu-
gene O'Neill, Dynamo. Pour guand le jour oty O'Neill sera suivi
il"anssi pres en Franee qu’il 'est en Amérigne? lei, on Je
connail & peine par quelques lraductions (L' Emperear Jones
et Le Ninge velu, traduits par Maurice Bourgeols, jouds sans
succes a Paris, et La Lune des Anfilles, traduite par Harold
J. Salemson, publiée dans Bifur), mais pour ceux qui lisen|
I'anglais, quelle gue soit leur nationalité, il fait peu de doute
qu'aucun auire dramaturge d’avjourd’hui, a part quelques
ainés comme Shaw, Hauptmann, Galsworthy ou Maeterhinek,
n'egale en puissance Engene (O’Neill. Sa nouvelle piéee est,
ilil-on, la premidére d'une Irilogie. A 'élonnement général, elle
n‘eut pas 4 New-York le suecés que connurent ses opuvres pro-
cédentes, mais, le texte publié¢ étant remanié, nous sommes
mal placés pour juger de la valeur du goht du public. Pour-
lant, Dynamo, telle que nous 'avons lue, est loin d'étre infé-
rieure aux meilleures picéces d’(’Neill, Et elle comporte ceci
de particalier ;: elle est courte, sans une scéne ni un mot de
Irop. L'auteur, en effet, semhble rejeler toul soupgon de la
parade qu'il a pu garder su cours de quelques-unes de ses
euvres précédentes. I ne Tail ici ni da style, ni de 1'éton-
nant, Il s'est entiérement compris dans ses idées. Or, si ecetle
picce est vraiment Ia premiére d'une trilogie gqui va « essaver
e resoudre le mal contemporain =, elle offre des espoirs
qu'on ne peut guere exageérer. Car ici éclate en toute beauté
ce qu'on pourrait appeler I' < athdéisme mystique » 4'0'Neill.
Latent dans une piéce comme Le Grand Diean Broivn, cel
athéisme est i le theme principal, O'Neill doute : il voit un
mystére, mais dans ce mystére il n'est sor que d'une chose,
que Dien n'existe pas. Il voit un mystére sans Dieu, et il vou-
drail percer ce myslere. La-dessus est basée action de Dy-
namao. Sans aucan détail, elle se résume ainsi @ le fils inerd-
dule d'un pasteur mystique se revolte contre 'intangibilité
paternelle ¢t s'en va; il s'intéresse a 'clectricité, s'en émer-
veille, et en deviemt un prétre; le besoin humain de eroire
prend le dessus, et dans une extase mystique il s'immole & sa
déesse, Dynamo. Il est visible qu'O'Neill déplore ce besoin de

croire el il sera d'un intérét capital de savoir la suite gu'un

esprit aussi féecond gque le sien donnera a la discussion de ce
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probleme. Pour cela, il ne reste qua atlendre el esperer de
nouvelles pi¢ces de la haute tenue littéraire de Dynamao.

Des idées analogues se rencontrent chez Gleb Botkin, auleur
du Dieu qui n'a pas ri, qui est un jeune Russe, émigré en Ame-
rique, fils du médecin particulier du Tsar, et ex-novice d'un
monastére sibérien, Ce roman, qui semble autobiographique el
qui est écrit dans un anglais qu'envieraient bien des jeunes
gens d'Oxford, raconte surtout, aprés quelques chapitres sur
I'enfance et I'adolescence, le dilemme du novice qui sent par-
tir sa foi, Cest que Tosha, le héros, s'était toujours imagine
que Dieu ¢élait ce Monsieur qui riait dans la June el A qui,
lorsque vos parents vous grondaient, vous vous confliez, pour
vous moquer des grandes personnes. Mais, en grandissant, il
appril que Dieu ne riait pas, qu'il y avait sepl péchés capitaux
et beaucoup d'antres; enfin, ce fut la guerre, la révolution (@
peine dissimulée), la mort du Tsar (et de son meédecin). Tosha,
adolescent, est séparé de la mére d'un de ses camarades, une
princesse qui I'aime et qu'il aime, mais platoniquement. 1l
entre vierge au monastére. Mais Dieu rit de moins en moins,
¢t le jeune homme refuse en fin de compte d'accepter le eredo
trop ascélique des moines @ il n'admeltra pas que sa prin-
cesse soil une tentatrice a la solde de Satan, et il se moguera
des prédispositions & la saintelé que lui confeére sa virginite,
Il ne peut supporter plus longtemps ce Dieu qui ne rit pas et
qui acceple pour sainls des dégenéres, crasseux, VEreux, cor-
rompus; la veille de ses veeux, Tosha se révoltera et quittera
le couvent. Ce livre est courageux, c¢'est un réquisitoire puis-
cant el ¢'est un roman 3 la fois habilement éerit el passionne.
On s'¢tonne gue cetle mise en accusation de la Religion soit
'eeuvre d'un Russe blane, car on ne manguera pas de crier i
la « propagande bolcheviste ». Comme roman,“le livre esl
d'une lecture extraordinairement captivante,

Pourlant, dans le firmament littéraire, River House, par
Stark Young, est un livee d'une aulre qualité. L'auteur, na-
guire professeur, est aujourd’hui un personnage de la vie de
New-York o il est un des directeurs et critique dramatique
du puissanl hebdomadaire The New Republie. 11 a consacre
plusieurs ouvrages au thédtre, puis il a fait des livres e
conles, d'esquisses philosophigques el littéraires; mainlenant,
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par son nouvean volume, il s'est consacre un des romancier
importants de notre jour. Son ceuvre de fiction —— théatre ou
roma:an tourne autour d'un théme central, 1a vie de aristo-
cratie, de la haute bourgeoisie décadente du Sud des Elats-
['nis. Cette bourgeoisie, ruinée par la Guerre de Sécession,
puis mal ajustée au rythme de vie de la révolution indus-
trielle, est aujourd’hui le dernier rempart des meeurs démo-
dées d'il y a un si¢cle; anti-progressive, cette société maintient
les ¢talons anciens de la galanterie et de 'honneur, étalons qui
ne s‘accordent nullement au train de vie conlemporain et qui
font figure de curienx anachronisme. (Cest autour de cet as-
pect que tournent tous les romans et pieces de Stark Young,
’ailleurs, Riper House rappelle énormément une piéce de
I'auteur, d'il ¥ a six ou huit ans, La Colonnade. (Fest la lutle
enlre les idées nouvelles, chez le fils de la maison qui rentre
4 la plantation aprés quelques anncées dans le Nord, et les
vieilles idées du pere. Et malgré la justice et la correction
manifestes des idées du fils, le sens rigide du pére, qui ne
pardonne pas 4 un de ses neveux ses ¢carts de conduite el
des gquestions de famille, ne céde pas. Le livre termine sur la
fuite du fils, donnant 4 eroire que 'auteur accepte la vie des
Fiats du Nord comme celle qui convient 4 nolre jour. Et,
presque sans peine, nous voyons s'évanouir la patienle pa-
resse méridionale, pour attendre la suite de la vie de ce jeune
homme qui a choisi le Nord,

Mais, alors que Stark Young s'affirme de plus en plus, voici
le cas d'un autenr que nous avons eu P'occasion d’admirer el
qui nous laisse anjourd’hui perplexes. (Pest Elliot Paul, qui
vient de donner Low Run Tide and Lava Rock. Ses premiers
livres, il v a cing on six ans, bien que touchant parfois au
mélodrame, montraient un talent incontestable de conteur el
an profond sens humanitaire. Or, Paul s'est tu pendant quel-
ques années et il a fondé, avee Eugéne Jolas, la revue Transi-
tion, revue la plus « avant-garde » du monde. Aujourd'hui,
Paul a quitt¢ cette revue el il nous donne deux longues nou-
velles dans un volume. Quel est le résultat? Déconcertant,
tout au plus. Aprés plusieurs annces de lutte pour la forme
nouvelle, le nouveaun livee de Paul est_plus réactionnaire el
mains bien éerit que les précédents. Je ne veux pas croire
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qu'Elliot Paul ait dit son dernier mot, Aussi ne parlerai-je
pas plus longuement de ce volume, mais jJattendrai le pro-
chain avec impatience,

Par conlre, nous avons sous les yeux trois volumes ultra-
modernes, weuvres de trois collaborateurs de Transition. Le
premier est un roman, Le Mangeur de ténchres, par Robert
Al Coates. Clest peut-étre la plus belle féte A lagquelle on nous
ait jamais convies, d’éeriture pure, de bhonne humeur, de
srosse farce, et de mystére facctieux. Le livre a la forme d'un
roman d’aventures policiéres, mais, grace au modernisme de
Pauteur, il devient de la littérature. On ne peut en raconter
'histoire qui, pourvu qu'on veuille bien se laisser un peu
moquer de soi, est une des plus droles qu'on puisse imaginer.
Et quant au style, il donnera mal aux yeux i quelques pédants,
mais, a la réflexion, on y verra des innovations qui ne man-
quent pas d’intérét. Tout ceci augure bien pour le jour ou
(Coates écrira un roman serieux.

11 y a aussi deux volumes de poésie dont il faul parler. Ce
sont O City Cities, par R. Ellsworth Larsson, ¢l Finale of Seem,
par Walter Lowenfels, Larsson traite la versification un peu il
la maniere de la composition musicale, ct, outre que nombre
de passages dans son livre portent des titres musicaux, la plu-
part des poémes commencent avec des accords pour o
qui donnent le ton. D'ailleurs, a la maniere de celui de la
musique, le sens propre de 0 Cily Cities esl assez vague, mais
il faudrait étre d'un traditionalisme buté pour ne pas recon-
naitre que oubliant 1a typographie R. Ellsworth Laisson
a trouve dans certaines phrases des harmonies qui approchent
des combles de la sonorité anglaise. Sans chercher a lrouver
ici un sens, on est toul de méme en présence d'un rare accon-
plissement musical,

Quant au volume de Lowenfels, il demande une critique
plus sévere, car le titre, Finale de semble (tiré du vers de
Wallace Stevens, Qu'est soif le finale de semble...) propose
une portée philosophique au poeme, et le sous-titre, « Narra-
tion lyrique », lui suppose une continuité. A-l-il P'une ou
Pautre? La continuité, oui. L'ensemble est un hymne d’amour,
qui ¢elate dans sa plus belle expression dans un POCIne gui

dihule,

17
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O tu me touchas
s'agitent des flenrs,

mais pour la portee philosophigue, je suis moins ecerlain, Ce
que semble vouloir faire le poete, ¢’est de remplacer ce qui
semble par ce qui est, Vapparence par Ia réalité; mais il n'use
pas moins d'images pour chanter son amour. Lowenfels a de
araves defauts, mais il est extrémement doué; lorsque nous
serons moins elonnés par sa forme, que ses fantaisies typo-

graphiques nous seront devenues compréhensibles, alors peul-

ctre pourrons-nous parler de philosophie. Jusque-la, le poete

resle poele,

MesmesTo. - Parmi les efforts faits pour micux répandre en
France lIa littérature américaine, signalons surtout Vérité el Poésie,
morceaux choisis du grand romancier Ludwig Lewisohn, traduits
dans la collection des « Ecrivains et Penseurs amdéricains » (Boi-
vini., par Régis Michaud et Franck L. Schoell. Le public ¥ trouvers
un avant-gout de ce remarquable éerivain dont on prépare la tra-
duction compléte de plusieurs livres, Homancier ¢t homme d'idées,
Lewisohn est une des figures marquantes de "'Amdérvigque d’aujour-
t"hua,

En passant, notons aussi Figures américaines (Attinger) d*Andreé
Levinson, sur lesquelles nons reviendrons, ainsi que les traductions
quiannoncent les éditions « Les Hevaes s (qui font tant pour Pim-
portation en France de la bonne littérature ¢trangere) de Muariage
el Moralité, par Bertrand Russell, de La Fuillite du mariage, par
V. F. Calverton, et d'une Anthologic des Puéles onvriers américains.

Dans cet ¢change international de littérature, il convient de citer
aussi ici de bonnes traductions données en Amérique par la mal-
son Macaulay des Derniéres nuits de Paris, de Philippe Soupault, el
tle La Négresse du Sacré-Ceenir, d’André Salmon. De tels livres font
esperer une coopération intellectuelle de plus en plus étroite. Mais,
pour la note discordante, joignons-y un recucil de contes, Brofher
Anselmo (Payson and Clarke), par Dorothy Glaser. Ces récits, em-
preints des influences les plus factices de la littérature frangaise
classique, ne brillent guére que par leur insipidité.

Pour ce qul est des revues américaines, il en foisonne de nou-
velles dont la plupart sont & la remorgue et & Pinstar des plus
anciennes. Dans 'amas, il 8’en distingue deux. The Morada, dirigée
i Albuquerque (New Mexico) par le trés jeune et trés remarquable
poiéte Norman Maeclend, montre plus de virilité qutaneune des

anlres, On v senl une veaie direetion ¢l une virilité dans le choix
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des matiéres. Clest une des rares revues publides en Amérigue qui
entretiennent un contact international et évitenl de sombrer dans
un ésotérisme rattaché a quelgque école littéraire. De toules les
jeunes revues, c'est celle qui montre le plus despoir, Yun aulre
wenre, This Quarter, édité a Paris, est uhe revue gui offre des textes
remarguables. Les sommités de toutes les littératures y collaborent
et "uniformité de la valeur des textes donne i eette publication un
cachet tout particulicer.

The Modern Quarterly, édité i Ballimore, revue plus ancienne,
vient de publier un remarguable numéro international spécial. La
moilié de ce numéro est consacrée i la discussion de la Révolution
du Verbe, discussion entreprise par celle revue cn collaboration
avee Transition. On y trouve un clair exposé, pour ct conlre, du
modernisme, surlout dans sa forme extréme gui est cetle desarti-
culation du vecabulaire. Les deux phénomenes principaux, Poauvre
de James Joyee et celle de Gertrude Stein, y sont amplement diss-
gués. Lrarticle du directeur, V. F. Galverton, place la discussion sur
le meilleur plan possible et régle d'une fagon impartiale les débats
entre les partisans et les adversaires du Mot rénové,

Enfin, signalons particuli¢rement le dernier numéro de la Book-
League Monthly qui donne in-exlenso la traduction de . Et €'
de Jean-Richard Bloch,

HAROLD J. SALEMSON.

LETTRES HISPANO-AMERICAINES

Romanciers, Muriano Azuela : Les de Abujo, Imprinerie Hosastber
Mexico. A. Aguirre Morales : Kl Pueblo del Sol, Lmprimerie Torres
Aguirre, Lima, Marta Brunet : Heslia dafing, Nascimenlo, Santiago
Chilin. Mémento,

lLes tomans qui paraissenl en nombre considerable, dans
les republiques hispano-américaines, sont géncralement des
interprétations de la réalité ambiante en son aspect social el
méme politique, et, exceptionnellement, des expressions indi-
viduelles plus ou moins détachées du milieu, ’est-a-dire des
ceuvres qui se conforment & la manicére réaliste ou naturaliste
du siécle passé, ou bien des romans qui suivent les formules
psychologiques frangaises postérieures. Naturellement, ce qui
abonde en eux, c'est la peinture de la réalité la plus imme-
diate et la psychologie courante, rien que du conscient.
I.es personnages, généralement de « deux dimensions », man-
quent de profondeur, et dans Patmosphere ne s¢ trouvent pas
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les ¢lements traditionnels gui constituent, cependant, le carac-
tere de la nationalité, On dirait que les auteurs, trompes par
la littérature et par la proximité, ne voient pas ce qu'il y a de
plus profond en leur esprit et en leur milieu. De la vient quiils
ne se servent presque jamais du trésor traditionnel ni de Parl
populaire, si riches et si peu exploites en leurs pays.

Mariance Azuela, Mexicain, nous a donné une sérvie de ro
mans gui interprétent la vie de son pays dans ses Jultes so-
ciales et politiques, durant la période qui va des dernicres
années de la dictature de Porfirio Diaz jusqu'a la fin de la
Reévolution. Ce sont des récits bien observes d'un peuple cn
convulsion, agit¢ par des passions primitives, parfois mons-
trueuses, recits pleins de vigueur et parfois de finesse, mais
irop sommaires, trop en esquisse, ce qui les rend quelqueflois
confus, ¢erits dans une langue défectueuse et si chargée de

vocables régionaux qu'elle parait souvent inintelligible pour
lout lecteur qui n'est pas Mexicain. Ainsi, parmi les volumes
que nous avons recus, dans Mala Yerba, nous assistons a la

lutie entre une famille de possesseurs de la terre, qui sont de
véritables eriminels, et les campagnards gqui ne sont pas des
vaints: dans Las Moscas, nous voyons la fuite précipitee, du-
rant la révolulion, de militaires, de civils et d’'une famille
d’employés qui, en leur angoisse, cherchent pourtant le moyen
de tirer le meilleur parti possible des événements. Fidele a
la méthode réaliste, Vauteur n’intervient pas dans 'action,
mais il révele son esprit critique dans accentuation des
teintes sombres el dans le choix des noms qu'il donne par-
fois 2 ses personnages : le géneéral Malacara (Mauvaise-figure),
le général Cebollino (Oignon). Son roman le plus connu, et le
dernier qui m’est parvenu, Los de Abajo, raconte les prouesses
d'une bande révolutionnaire composee de rustiques, mi-aven-
luriers, mi-bandils, gui, pour se venger de quelgue spoliation
ou pour éviter la prison, se battent conlre les troupes du gou-
vernement. Un éludiant en médecine, gqui se joint i eux et qui
parle de la sainte cause du peuple, ne se montre, en définitive,
pas plus idéaliste. Tous combattent pour le fait de combatire,
tuent pour tuer, De sorte gque lorsque leur parti triomphe, ils
continuent de se battre, a exceptlion de 'étadiant, qui s’en-
fuit aux Etals-Unis, et ils mearent tous le fusil @ la main, Ces
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aventures barbares ont néanmoins Uhéroisme el la crandeur
que leur donnent la témérite inouie de ces hommes primitifls,
poussés par des instinels irréprimables, et la majesté du pays
moniaghenx, tantaot solitaire, fantol grounillant de maultitude
angoissée. On y lrouve meéme certains  épisodes délicais,
comme la naissance de 'amour chez une pauvre campagnarde
éprise de I'étudiant. Les personnages, tres vivanis, manguent
néanmoins de nuances : le chef est le bandit classique, feroce,
et qui, cependant, sait aussi s’attendrir, et presque tous se
montrent toujours tels que nous les avons vus pour la pre-
miere fois. En outre, les aspects caractéristiques du peuple
mexicain n'apparaissent pas dans la narration, : tel point que
nous assistons i une féte campagnarde et ne voyons pas les
danses nalionales, que nous entrons en diverses villes el n'y
remarquons aucun vestige des belles choses de I'époque colo-
niale, dont le pays est rempli. Ce roman, plein de vie, de
passion, de moonvement, de surprises, d'aventures, de heaux
paysages, se lit néanmoins avee un grand intéret. Azuela a en
avee ce livre un véritable sueees. Y voyant sans doute un « do-
cument » pour déprécier le Mexique, les journ:alistes des Eials-
I'nis se sonl empresses de le commenter dans les sranids qun-
tiddiens, avee les plus vils éloges. Puis, e roman ¢te reedite
en Espagne, et aujourd’hui, il vient de paraitre en francais (1).
Con auleur est considéré comme le premier romancier de
son pays. Mais & Mexico, ou les pocles sont nombreux, il n'y
a presque pas de romanciers. Si cel auteuar si bien doue se doe-
cidait a interpréter d'une maniére moins exclusive Phomme
mexicain, el s'il voulait employer les ¢léments caractéristiques
de son pays, il pourrait élre un des meilleurs FOMENCiers, non
senlement du Mexique, mais de toul le monde espagnol.

A. Aguirre Morales, Péruvien, qui avail publi¢ antérienre-
ment quelques nouvelles incaiques, nous donné un grani
roman sur 'ancien empire péruvien : El Pueblo del Sol. Pre-
nant exemple sur Flaubert, il a employe dix ans a4 se doen-
menter et it écrire son livre. C'est un tableau vasle el minu-
tieux de la vie incaique a4 'apogée de sa splendeur et de son
ravonnement, Il traite des luttes formidables des « fils du so-

(11 Ceux d'en bas, J.-0. Fourcade. Cetle traduction excellente est de 1. el
J. Maurin; elle a une préface trés inliressante de Valéry Larbaud,
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leil » avec les peuples voisins incorpores dans leur vaste em-
pire. Le roi des Chinchas, vaincu, offre ses services a 'Inca,
dans le secret dessein de venger son peuple. Mais, bien qu'il
parvienne & se faire aimer de 'une des Vierges du Soleil el
iquir'i]l se batte héroiquement aux coleés de 'Empereur, quand il
met 4 exdécution le complot ourdi par lui, il esl vaineu et il
périt avec tous les siens, Le Fils du Soleil devait triompher,
Comme dans Salammbo, qui semble avoir servi de modéle &
notre auteur, la peinture des foules, la description des céré-

monies el surtout des combats tiennent la plus grande partie
de 'ouvrage, et sont d'une grandeur, d'une splendeur et d'une
minutie admirables. Bien que les personnages paraissent assez
caractéristiques, la psychologie n'est pas la principale gualite
d'un tel livre, Mais 'stmospheére est rendue avee tant de fide-
lité el tant de details typigques que le lecteur se sent trans-
porte dans le grand empire précolombien ol régnait une race
de seigneurs, au sein d'une richesse el d'une mollesse inouies,
sur de nombreax peaples soumis & une sorte de communisme
admirablement ordonné. Toulefois, 'onleur a négligé, parmi
les coutumes, o magie, qui jouait un role mystérieux tres
particulier chez ce peuple, et, parmi les merveilles, ce ver-
ger arbres d'or el d'argemt qui, surpassanlt le mylhe du
jardin des Hespérides, constituait une des singularités de cel
ermpire presgque fabuleux, Dautre part, le livee, qui a prés de
(quatre cents pages, est plein de longueurs, e répétitions, de
ceenes inuliles; le style, bien qu'énergique et pittoresque, est
neglige e la langue n'est pas sulfisamment pure, Je crois,
neanmoins, que cel ouvreage 'un éerivain consciencicux el
artiste, tradail en francais (avee des conpures natlurellement)
vinrdreaat o son avteur le sucees gu'tl merite,

Marla Brunet, Chilienne, s'est signalée comme une romaan-

cicre de la réalité rustique de son pays, pleine de qualités

i"observalion et de vie, Je n'ai recu que le dernier de ses
livrees, qui est un roman assez court et assez simple : Bestid
danina, C'est Uhistoire d'un vieux campagnard, veufl et pére de
deux litles, qui s'éeprend d'une jeunesse aussi attrayante qu’ar-
lifleieuse el gui, trompé, ¢trangle son jeune rival, Mais, avee
ce simple sujet, Paateur nons fail voir la vie eampagnarde
dlans toute son Gpreté et sa couleur, et il nous présente des
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personnages bien campés, comme le vieil amoureux et surtout
sa jeune compagne : la ¢« béte malfaisante ». Parlant de Marta
Brunet, la poétesse Gabriela Mistral a critiqué son style et o
exalté la tendance i revendiquer les droits de la femme, qui
s¢ voit dans une de ses nouvelles. Je erois que cet auteur éerit
avec énergie et finesse, bien que sa langue soit trés défec-
ineuse, et je me permets de lui conseiller d’envisager la vie en
artiste, comme dans Bestia danina, et de laisser les questions
i'idées aux journalistes de son pays, qui sonl legion,

MEMENTD. - E. Rodriguez Mendoza : Remansos del tiegmpo,
« Compaiiia Thero-americana de Publicaciones », Madrid., Reeueil
qui contient un roman et divers autres travaux, dont nous nous
accuperons bientit, Sous le titre de Boalivar, a commenceé de pa
raitre & Madrid un périodique américain trés vivant et trés hien
inspiré, Son rédactenr en chefl est éerivain péruvien P. Abril de
Vivero: son secrétaire de rédaction, le poéte P. Perez Domenech.
Dans le premier numéro, nous notons : « Flora Tristan », par Ange-
lica Palma; « Quelques Républigues hispano-américaines sont-elles
on non sounveraines? » par José¢ Morales; « Le Monroisme an
xx" sitele », par Retg: « Panorama du Théatre chilien », par Victor
Domingo Silva. - Repertorio Americano, de San José de Cosia
Rica (1 féveier), reproduit un article de Luis de Zulueta sur le
grand critique cspagnol Gomez de Baquero, mort derniérement,
« L’hommage qu’il déclina de son vivant (y lit-on} surgit aujon--
d*hui spontanément en toute 'Espagne. Hommage de gratitude an
maitre, d’admiration & "artiste, car artiste et maitre, le grand écri-
vain les fut ensemble. » Repisia de la Habana est une grande
reviue qui a commenced de paraitre & la Havane et gqui semble suivee
I'excellente tradition de Cuba Contemporanea. Elle est dirigée par
Giustavo Gutierrez et, parmi ses rédacteurs, se trouve E. Gay Calbao,
qui faisait avec tant de sagacité la eritique des livres dans cette
derniére revue, Dans le denxiéms numéro, nous remarguons @« Bo-
livar », par (. Gutierrez; « Les Secrets des Nafaigos », par J. Mar-
tin: « Rafacl Testinger », par Gay Calbo, et des poémes de Max
Jimenezr.

FRANCISCO CONTRERAN,




MERCVRE DE FRANCE-1-V-19530

LETTRES CHINOISES

i orrespondances officielles. Nouvelle u_nur-lrrf- civile, Renversemend
e principes, Nauvean recul des Blanes.

D'importantes armées sont concenlrées, pretes o en venir
aux mains. Le 18 mars, le Nord a proclamé gu’il ne recon-
naissait plus 'autorité¢ de Nanking. Des télégrammes et mes-
sages ont él¢ échanges, cherchant i rejeter le blame sur ad-
versaire, 2 le déconsidérer dans le pays, 4 détacher ses allics.
I.a Correspondanee pendant la ruplure possede une saveur Iris

speciale.
Mais il est indispensable de monirer d’abord la volte-face

ctonnanle opérée par les gens el les régions. Depuis la révolu-
tion de 1911, née dans le Sud, le Nord avait ¢té le défenseur
des partis d'union par Ia force, autorité, le militarisme. Le
Nord avail toujours ¢té reconnu et soutenu par les Puissances,
qui lui accordaient une apparence de vie en lui allonant le
revenu ies Douanes Maritimes (placces sous le controle etran-
ger) el en lui donnant un siege i la Societé des Nations el aux
Conférences. Le Sud était nettement démocratique. Soun Yal
Sen, son chel, ayant cherche e vain 'appui de D'Europe,
aceepla 'aide des Soviels et remporia la victoire.

Les Sudistes, gramds vaingueurs en 1927, ¢taient done « le
parti du mandat de la Nation ». Ils établirent le régime voulu
par Soun. Les Chinois eurent ce gqu'aucun clecteur curopeéen
n‘ose encore esperer @ droit de nommer, mais anssi de réevo-
quer i son gré ses représentants droit d’abolir les lois n¢-
fastes: droit de voter les lois que ses députes tardent a ¢lu-
dier. 11 v eut cing pouvoirs entierement indépendants : Con-
trale. Fxamen, Exécutif, Législatif, Tudiciaire.

Aussitol que les Puissances eurent reconnu le nouveau gou-
vernement, lui allonant le revenu des Douanes, un revirement
s'opéra. Tsiang Tsé-che (Tchang kai-chek) nommeé président,
devint militariste, autoritaire, partisan de I'union par la foree.
Son pouvoir i cause de ou malgré ecela, ne dépassa bienlol
plus la région de Nanking-Shanghai, Cela suffisait d’ailleurs,
car les douanes de Shanghai donnent la moiti¢ du revenu de
i France. A Shanghai est la ferme de 'opium, imposée par
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les traités. Les concessionnaires chinois de l'opium, membres
influents de la municipalité frangaise, fournissent d'imposants
subsides & I'Etat.

Dans le Nord, au contraire, Fong lu-siang, écarte provisoi-
rement et emprisonné au Chann-si, laissail le pouvoir au sage
[énn Si-chann, maitre du Chann-si, qui depuis dix-huit ans
a réussi. en invoquant la méthode de Krong lse (Confucius),
4 maintenir la paix dans sa région. lénn Si-chann, modeste et
amiable, dut accepter le titre de vice-genéralissime. 11 se
donna aussitot comme défendant les pouvoirs du peuple et les
intérdts des malheureux opprimés par les lang pou, bureaux
de tyrannie exécutant ceux qui blimaient le pouvoir de Nan-
king ou discutaient les dogmes. Le Nord ¢tait devenu démo-
cratique el le Sud autocratique.

Le 10 février dernier, Iénn adressa au chel de UEtat Tsiang
une longue dépéche, publiée par la <« Politique de Peking » el
dont jextrais ces passages :

Quand vous avez assumdé la lourde charge que notre premier
Priesident Soun vous a confiée, vous avez triomphé de toutes les
difficultés. Puis, continuant avee patience, vous aves voulu démn-
hiliser les armées el réorganiser le parti. Mais les faits n'ont pas
répondu & volre désir. Les intrigues divisent le parti; les militaires d
<’agitent; la souffrance du peuple angmente. 5i on continue les
guerres, il vous sera difficile de prouver volre amonr pour le parti R
¢t la Nation.. Nous ne pouvons faire autrement que de rétablir 1
dans le pays son ancien esprit de politesse et de patience. Moi,
gi-chann, je vous propose done que nous déclinions lous deux 1o EL
charge qui est sur nos épaunles, Les affaires du parli pourront ainsi '
étre dirigées par tous ses membres, dans I'unité... Actuellement, je
proclame haulement que unification par la foree est en fail dif-
ficile 4 réaliser ect, en principe, impossible 4 entreprendre ponr
in gonvernement démoeratique... T‘

Le rusé Tsiang détourna le coup. Le 12 février, il repon- ! |1
dait : 14
i

|

Mon frére ainé Iénn, j'ai recu volre dépéche dans laquelle vous !-!
me proposez que nous déclinions ensemhble nos charges, cn me
disant gu'il faut rétablir dans le pays 'esprit de politesse et de
patience, et que I'unification par la force ne doit pas élre em- 2
ployée par un gouvernement démocratique. Japprécie profondément , B
le zéle de votre amour pour le pays el pour le peuple. |
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Cependant, j'oserai humblement vous proposer un avis. Ep e
moment ol le danger du pays atteint justement le point critiguc,
ce n'est pas 'heure de nous retirer. 8i nous déclinions 4 la 1é.
gére la lourde charge que nous confient le parti et I'Etat, & causc
des révoltes incessantes des réactionnaires — ce qui angmenter:
leur influence — cette maniére d’agir encouragera les troubles, ai-
dera les querelles et sera contraire & votre désir de rétahlir dans
le pays 1'esprit de politesse et de patience...

$’il n’y avait pas eu les réactionnaires, qui ont acheté une partie
des militaires pour leur servir d'instrument en vue de fomenter
des troubles, les guerres auraient déja pris fin. Leur force nons
oblige & employer la foree. Et vous-méme vous avez agi ainsi,

Quand Munification pacilique aura réussi réellement, quand 1
révolution nalionaliste sera établie sans aucune entrave, si vous
voulez faire un voyage antonr dun monde, je vous tiendrai respes-
tuensement compagnie.

Le rusé Iénn ne pouvait laisser sans réplique une mise an
point si directe, Le 13 février, il éerivit an Président ;

<A mon avis, le moyen d'administrer un pays est dempécher
les troubles de se produire, et non de les écraser. Si 'éerasement
seul est employé, les troubles ne cesseront jamais... A mon avis,
i I'heure actuelle, il n'est plus question de révolution ¢t de réac-
tion, mais simplement de choisir entre des massacres réciproques
ou 'mnion compléte. Quels sont les membres expulsés du parti
qui nont pas travaillé pour la révolution? Quelles sont les troupes
contre lesquelles on penl combattre qui n’ont pas verseé lenr sang

pour la révolution?

Vous me dites que la foree vous oblige i cmployer la foree. Faul-
il done compler seulement sur la force pour réprimer ceux i
veulent maintenir par la seule foree, et non par la raison. le parti
et I'Etat?..,

Tsiang (Chang Kai-chek) ne répondit pas.

Les armées sont en marche; les sacs de dollars aussi. Les
premiers combats ont eu lieu déji. L.’Europe, ne croyant qu’i
la foree, a ponté sur Nanking. La Russie est derriére les Nor-
distes. Tchang Sio-lang, en Mandchourie, guidé par le Japon,
guette le moment de gober 'huitre.

Et en attendant, I'Europe émasculée vient encore de céder
une parlie de ses droits de police sur les concessions de
Shanghai, G. SOULIE DE MORANT,
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Augur : Les Aigles lullent sur la Balligue, Allinger.

Augur, le rédacteur éminent auquel le Times confle le soin
d'élucider les problémes qui se posent dans I'Europe Orien-
tale, a réuni dans un livre fort intéressant ses articles sur
cenx qui résnltent des plaintes de la Pologne et de I'Allemagne
I'une contre 'autre. 11 vient d'étre traduit sous le titre : Les
Aigles luttent sur la Baltique,

Augur commence par exposer le peu de sincérité politique
de I'Allemagne, qui s'est opposée a I'élection de la Finlande
au Conseil de la Société des Nations pour ne pas étre désa-
gréable @ Moscou. I montre ensuite que la Pologne, avant les
partages, avail aceeés i la Baltique et que les Allemands qui y
habitaient ne s'y étaient établis qu'avee sa permission, 11 deé-
erit alors la situation dans le Pomorze ou Corridor, Il I'a par-
couru et n'y a guére va que des Polonais. Sauf dans un district
ot il v a 44 % d’Allemands, partout le pourcentage de Polo-
nais dépasse 83 % et atteint meme 95 et 97. Sar 416.727 habi-
tants et 341.593 votants en 1922, 51.964 seulement donneérent
leurs voix aux candidats allemands, En 1928, sur 428.427 vo-
tants, (4.781 seulement firent de méme. Cetle minorité n'a
d'ailleurs pas le droit de se plaindre, car il existe dans le
Pomorze des écoles et des elasses ou 'enseignemenl est donne
enlierement en allemand aux frais du Trésor polonais.,

Augur a conslaté aussi Pamélioration de Pétal d'esprit A
Danzig, da & 'essor que ce port a pris depuis gu'il recoit li-
bhrement les produits polonais,

Les négociants el les ouvriers comprennent déjia lenr dépendance
ceonomique vis-d-vis de la Pologne, mais la bureauncratie reste
prussienne ..Les Polonais... laissent au temps et 4 Uintérét matdé-
riel le soin de faire évoluer Vesprit des Dantzikois. Cette attitude
¢t Pargument irrésistible fourni par le nouveau port de Gdynin
pourront aider les partisans de la politique Dantzig ponr Dantzig

A vainere.

Augur a anssi ¢tudié la situation de la Prusse Orientale :

La eulture allemande y cst conservée plus piensement que dans
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n‘importe quelle antre provinee, mais ce chaonvinisme ardent p'est
qu'un argnment de plus powr souligner son caractéere colonial.

Les commercants de Keenigsherg rélléchissent, il esl vrai,
que sa sitnation o 'egard de 1la Pologne est celle d*Amsterdam
a U'égard de la région westphalo-rhénane, mais ils ne pourront
en profiter que si des relations commereiales normales sont
rétablies. D'autre part, comme il v a un courant d’'émigration
de la Prusse Orientale dans le Reich (diminution de 157.865
habitants de 1919 4 1925), on ecraint qu'un afflux de travail-
leurs polonais se produise a cause du tanx éleve de la natalite
chez les Polonais (42 pour mille contre 24 en Prusse Orien-
tale), Cette crainte est rendue plus vive par la présence des
Mazurs dans la régence d'Allenstein. En 1920, lors du plébis-
cile, 15.998 d'entre eux seulement voterent pour la Pologne.
Ils avaient da étre fortement influencés par leur protestan-
tisme el par les craintes qu'inspirait alors la guerre polono-
sovietique. Or, en 1924, sur 101646 éleves, dans la province
d'Allenstein, 30.545 ont déclaré parler polonais, et cependani
la statistique officielle & cette époque ne constata que 17,4 %
(e Polonais @ évidemment elle avait été falsifiée. 11 y a aussi
20000 Lithuaniens dans la Prusse Orientale el le voisinage de
Ia Hépublique lithuanienne a éveillé en cux l'idée d’'une exis-
lence nationale, mais les contestations des dirigeants de Kovno
aver la Pologne au sujet de Vilna les ont empéchés de récla-
mer quoi que ce soil pour ces Lithuaniens, On peut croire en
toul cas avee Augur que la solution de toutes les difficultes
serail une union douaniére englobant la Pologne et la Prusse
Orientale, mais qu’elle proveoquerait chez les chauvins des
denx cotés des protestations vehémentes,

EMILE LALOY,

OUVRAGES SUR 1A GUERRE DFE 1914

.-'h.lhru:l Mousset : Un drame historigue, L'Allental de Sarajero. Docu-
ments inédits el texle intégral des sténogrammes don procés, Pavot, 1930,

Le 28 juin 1914, Parchidue Francois-Ferdinand d4’Autriche
¢lait assassiné 4 Sarajevo par des étudiants serbes. Le coup
tle revolver de Prineip devait avoir les effroyvables consé-
quences que 'on sait,
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sur l'attentat il existe une documentation considérable, surtout
de provenance austro-allemande, Ce qui frappe d’abord dans cette
documentation, c¢'est gque le débat s’y poursuit pour ainsi dire a la
périphérie du proceés, lequel na éveillé par lui-méme que dinter-
mittentes curiosités (1).

En Allemagne, il parut en 1918 un comple rendu sténogra-
phique abrégé du proces (2), ouvrage d'ailleurs a peu prés
inconnu en France. M. Albert Mousset publie aujourd’hui la
traduction intégrale du texte officiel en serbo-croate du pro-
ces.,

Cet vuvrage comprend deux parties : le procés complet
interrogatoire des accusés, réquisitoire, plaidoiries, jugement

- et les commentaires dont 'accompagne M. Moussel.

Le procés nous fait revivre le drame. L'archiduc, apres
avoir dirigé les manceuvres de 'armée autrichienne, était recu
officiellement a Sarajevo, la petite capitale des territoires an-
nexes de Bosnie-Herzegovine, peuplés par des Slaves de ten-
dance serbophile, hostiles a I’Autriche.

L’archiduc fit son entrée a Sarajevo dans une automobile
ou avaient pris place sa femme, le général Potiorek, gouver-
neur de la Bosnie, et le comte Harrach. Huit conjurés armeés
de bombes et de revolvers étaient répartis dans la foule
(quatre d’entre eux plus décidés que les autres : Princip, Ca-
brinovie, Grabez et Illic. L’auto roulait lontement. Au passage,
Cabrinovic langa une bombe; elle tomba entre 'archiduc et
sa femme, et roula a lerre, on elle explosa, blessant légére-
ment quelques personnes de la suite. L’archidue arréta, s'en-
quit des blessés et se rendit a ’hotel de ville pour la réception
officielle.

A la sortie, il voulut aller a I'hopital visiler les blessés. Au
coin de la rue Francois-Joseph, I'auto hésila sur le chemin
a prendre et s’arréta juste en face de Gavrilo Princip. Ce der-
nier n'eut qu’a étendre le bras et tira a bout portant deux
coups de revolver. L’archiduc ni l'archiduchesse ne bougi:-
rent, mais au bout d’'un instant celle-ci s'aflaissa sur 'épaule
de son mari, qui lui dit & voix basse : ¢« Sophie, Hl_rphit-, ne

(1} Alberlt Moussel, ap. cil., p. 10,
(23 Professenr Pharos @ Der Priocess gfgen die AHenlweler ran ."ii‘l'uj:'nu.
Berling, Ieckers Verlag, 1915,
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mourez pas, restez en vie pour nos enfants. » Puis, a son tour,
il perdit connaissance, L’auto les transporta rapidement au
palais du gouverneur, o les meédecins accourus ne purent
gque constaler la morl,

Tous les conjurés furent rapidement arrétés, ainsi gue leurs
complices.

Le procts nous montre clairement le role direct des meur-
Iriers, ceux-ci n'ayant jamais cherché @ nier, mais laisse le
champ ouvert i toules sortes d’hypothéses en ce qui concerne
les organisations plus ou moins occultes qui ont aidé morale
ment el eMectivement a la préparation de Paltentat.

Princip, Cabrinovie, Grabez et Hlie étaient des ¢tudianis

ages de moins de vingt ans,
Quelle ¢trange mentalité que celle de ees révolulionnaires

slaves!

Cabrinovic est devenu un révolté sar une réprimande gue
lui a faite son pere. 11 était d’abord socialiste, mais, ayanl eu
une discussion d’idée avee un anarchiste, il ne pul répondre a
ses objeclions et devint aussitol anarchiste.

Grabez a voulu tuer archiduc pour faire un exemple, afin
que les populations slaves de Bosnie-Herzégovine obtiennent
les droits les plus ¢lementaires.

L.esquels, par u:r.pmuh.-‘? lui demande le président,
La liberteé ]ullillslfj'lm'-.

Ou'entendez-vous par « liberté politique »?

Je ne le sais pas trés bien moi-méme,

Tous semblent avoir ¢té d'accord pour tuer gquelgu’un; gui
el pourquoi semble avoir ¢té tout a fait secondaire.

Cabrinovie voulait d’abord tuer Potiorek, mais, discutant
de la chose avec un garcon de café, ce dernier lui conseilla
plutot de tuer 'archidue, suggestion adoptée aussitol.

L'idée générale était d’amener par la terreur 'Autriche a
relicher la Bosnie-Herzégovine, gqui se serait alors rattachée
i lan Serbie,

D'autre parl, ils voulaient tuer Frangols-Ferdinand paree
que cathelique el nationaliste, ¢nnemi des idées révolution-
naires et magonniques.,

Les conjurés affirment s'étre décidés seuls & commetire
Pattental: mais ils furentl aidés dans sa préparation, On lear
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fournit a Belgrade des armes, de Pargent et les moyens de
penetrer en territoire austro-hongrois. Deux personnes meneé-
rent affaire; un employé de chemin de fer, chel de comitad-
jis, Ciganovic, et un major de I'armdée serbe, Tankosie. Tous
deux détaient a la fois membres de la Narodna Odbrana
sociele serbe mi-culturelle, mi-révolutionnaire — el francs
magons, Ils ¢laient ¢galement membres d'une société seeréte
revolutionnaire - genre carbonari, dirigée par un officier
serbe, le général Dimitrievie Apis, chel du service des rensei-
snements i 'Etat-major sénéral,

La présence de tant d'officiers semblait impliquer le doul-
vernement serbe; mais d'aulre part le chefl de la main noire,
le general Apis, ful condamné & mort et fasillé o Salonique
en 1917, pour complot contre le régent Alexandre,

Cet imbroglio a donné naissance & toutes sortes d'inlerpre-
lalions,

Iy en a prés d'une dizaine @ complot du gouvernement de Bel-
grade, conjuration d’éléments militaires serbes & 'insu du pouvoir
civil, machination de la cour de Vienne ou des milieux hongrois,
manigance de la Russie, de VAllemagne, de la France. Maconneric
internationale, que sais-je encore (p. 10),

M. Albert Mousset, dans ses commentaires, essave de mellre
du clair dans tout cela. 1l évite sagement toule interprétation
lendancieuse et s'en tient & ce qui est strictement établi par
le proces. Son point de vue est celui du bon sens. Pour lui,
Pattental est purement et simplement un drame hosniaque,
le erime impulsifl et irraisonné de révolutionnaires surexeilés
par des lectures ct théories mal assimilées. 11 ne croit pas
i la complicité du gouvernement serbe, alléguant comme prin-
cipal argument (appuyé sur une lettre de Patchich) que la Ser-
bie, ¢puisée par la guerre balkanique, ne demandait qu'une
chose : une paix qui lui permit de panser ses blessures.

Il ne croit pas a la théorie fort répandue chez nous, selon
laquelle Vienne aurait délibérément envoyé 'archidue au-de-
vant d’'un attentat. Il nous montre qu’aucun parti n'avait in-
térét a se défaire de Frangois-Ferdinand et que si le général
Potiorek avait él¢ - comme on I'a prétendu — complice,
cela aurait ét¢ un bien grand héroisme de sa part que de dé-

[iller assis en face de ecelui gu'il savait vond & un attentad,
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M. Mousset ne croil pas que Dattentat ait ete le prelexte
voulu de la guerre.

Je  laisse de coté hypothése selon  laguelle le  meurlre
avait été le prétexte voulu et cherche pour le déchainement de la
guerre. La diplomatie moderne use de moyens moins dramatigques
(page 1b).

Il ne croil pas non plus a Vappui effectil de Ia Narodna
Odbrana, reportant le role gu'on lui préte sur la < Main
Noire », qui anrait ¢l¢ la véritable complice et 'organisalrice
du complot,

M. Moussel traile spécialement le role de la Franc-Magonne-
rie (3), gquestion qui avait ét¢ récemment débattue en France
el en Allemagne. Elle devait méme donner lieu, en décembre
1929, 4 un procés enlre Ludendorff et le Comte Dohna-Schlo-
dien, procés qui a ét¢ remis 4 une date indetermineé,

Selon Moussel, la traduction allemande du professeur Pharos
est tendancieuse et attribue a la Franc-Magonnerie un role
exagere.

Aprés avoir comparé les passages des deux textes gui se
rapportent a la I<.-, M.-,, jJavoue y trouver peu de différences
sérieuses. Le texte de Pharos est écourté et différe parfois
un peu de celui de Mousset, mais sans en modifier le sens ge-
neral. Dans ses commentaires, par contre, Pharos attribue
plus d'importance que Mousset au role de la F.-. M.-.; ce drame
de Sarajevo esl sujel 4 des interprétations fort diverses sui-
vanl le point de vue particulier de ses commentatenrs.

Pour s’en lenir aux faits eétablis, voici ou nous en somimes
apres la publication du livre de Mousset,

En septembre 1912, la Revue Internationule des Socielés
secréles annoncail que l'archiduce Francois-Ferdinand avait
¢té condamne a mort par la Franc-Maconnerie, nouvelle con-
firmée depuis de différents cotés, notamment par le comte
Czernin et par les accusés eux-mémes,

Au cours du proces, les accusés disent que les organisa-
teurs du complot, Ciganovic el Tankosic — membres égale-
ment de la société révolutionnaire ¢« la Main-Noire » etaient
Francs-Macons, ainsi que 'on d’entre eux, Cabrinovie. Inter-

i3 Vair e Mercure de Franee, n@ ddes 197 aveil el 197 i 1290,
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roge o ce sujet, Cabrinovie refuse de répondre a celle ques-
tion,

Les accusés disent qu’ils ont eu les premiers Uidée de Pal-
tentat el qu'ils n'ont aucunement agi par ordre,

La Franc-Maconnerie est done en rapport avee atlentat
en ce que les deux principaux organisateurs et probablement
I'un des accuses étaient francs-macons; en ce que les accuses
savaient que l'archiduc avait été condamné & mort par la
Frane-Maconnerie (archidue détait un eatholigue  inlransi-
geant) et en ce que la Frane-Maconnerie préconise les atten-
Iats contre les souverains (Cabrinovie dixit).

Il est encore un autre fait qui n’a pas ¢té définitivement
celairei. Les accuses soutiennent que Tankosic et Ciganovie
envoyérent un franc-macon conférer avec cerlains milieux
¢trangers avant de leur donner des armes. Cet émissaire s’ap-
pelait Kazimirovie et était un  ex-étudiant en théologie.
M. Mousset publie une lettre de Kazimirovie qui se défend
eénergiquement de toute participation au complot, Comme 'ac-
cusation et la défense reposent unigquement sur les affirmations
contradictoires des intéresses, il est difficile de tirer la chose
nu clair.

Kazimirovie allégue gue les francs-macons ne recrulent
pas leurs adhérents parmi les étudiants en théologie, argument
assez plansible si un auntre étudiant en théologie, ami de Tan-
kosic, de Ciganovie et de Kazimirovie lui-méme, n'était indis-
cutablement mélé an drame. DYautre part, si Kazimirovie a ef-
fectivement pris part au complot comme agent de liaison de
la Franc-Maconnerie, ce serail beauncoup lui demander que
d'attendre de sa part un aven écrit,

l.e franc-macon serbe Tomitch, membre de A.M. L (As-
sociation Maconnique Internationale), a pris la défense de
la Franc-Maconnerie dans un article de VAeacia, reproduoil
par le Mercitre de France (4),

Je me bornerai unigquement a démontrer, dit-il Jen aoit 1929,
c'est-a-dire avant la publication du livre de Mousset] que ni la
Serbie officielle, ni la France-Maconnerie serbe n'étaient mélées en
quoi que ce soit a4 cet attentat. Tout d’abord le comple rendn sténo-
graphique du procés de Pattentat de Sarajevo a éé complétement

(4) Merenre de France, 1°7 aoiit 19249,
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falsifi¢ dans sow édition parue en langue allemande. Yai vu o
mes propres yeux le texte original en langue serbe. Je ai éludis
avec attention qu’il méritait, 11 ¥ a en effet des passages ou |,
Franc-Maconnerie est mise en cause. Mais ce sont des question
posees par le president du tribunal ou par avoeat général ¢t sus
quelles les acensés ont donné des réponses nettes, déclarant qu'ils
ignoraient tont de la Frane-Maconneric et qu'ils n'en faisaient pas
partic.

Ce qui est manifestement inexact, puisque les trois princi
paux accuse ont tous dit que les organisateurs étaient francs
macons, ainsi que probablement 'un d'entre eux. D'aulre
part, ee n'est pas le président da Tribunal, ni Pavoeat général
qui ont souleveé la question, ce sonl au contraire les accusi
et un de lears avocals gui en ont parlé les premiers, & Uéton
nement du Tribunal, qui ne s"attendail pas 2 voir apparaite
la Frane-Maconnerie dans le déhal.

Ne seraient-ce pas des histoires que tu nons racontes-147 o,
mande le Président.

Cabrinovie, Loest la pure verité ol cent fois plus vrai qu

tons vos documents sar Ia Narodna odbrana, (Mousset, p. 478.)

La défense de M, Tomiteh repose done sur des erreurs, soit
quil n'ail pas en connaissance du texte du proces, soit qu'il
art le désir de masquer le raole de la Frane-Maconnerie. Dans
Fun et Pautre cas, son argmmentation a peu de valeur, aussi
Li mentinnnons-nous sans v insisler davantage.

Fnfin, récemment, Ludendorfl accusait (d'aprés les aveus
du Iranc-macon Kothner) le comte Dohna-Schlodien, ey
grand-maitre d'une des branches de la Frane-Maconnerie alle
mande, davoir ét¢ au courant de ce gue la Frane-Maconnerie
projetatl contre Varchidue et d'avoir garde le silence. Aceu-
salton gut devalt donner lien 4 an proces ajourné i une date
indétermindée,

Mentionnons, poar lerminer, un événement recent : Une
srande eéremonie publique vienl d'avoir lieu i Sarajevo pounr
slorifier la mémoire de Gavrilo Princip, le meurtrier de 'ar-
chidue (tmort en prison). Aprés un service religieux, un cor-

lege de sociétés nationalistes alla solennellement apposer une

plaque sur la maison nalale de Princip. Le gouvernemenl serbe

ne prit pas part officiellement 4 cette cérémonie, mais le [ail
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qu’il Uait autorisée peut donner lieu i bien des suppositions,
Cest la premiére fois, croyons-nous, qu'on =slorifie publique-
ment un crime, méme politique. Le fait est d’autant plus
é¢trange, que ce meurtre a eu pour toute 'Europe les conse-
aquences les plus désastrenses.

Il est encore un autre point qui a soulevé des controverses
récentes. Alfred Mousset écrit, page 11 :

On ne m'en voudra pas, je pense, de glisser sur 'hypothé e
("aprés laquelle le bras de Pinecip aurait éé armé par la fille. néc
peun avant le drame de Mayerling., des amonrs de 'archidue Ho-
dolphe et de Marie Vetsera.

Allusion & un récent roman de U'Serstevens intituleé Taia,
qui devait (d'aprés son auteur) nous apporter de nouvelles
révélations historiques. Nous avons déja dit dans le Mercure
de France (5), ce qu'il en était; mais le passage de Moussel que
nous venons de citer pourrait laisser croire i existence
d'une fille de Parchidue Rodolphe. Or, il n’en est rien. 11 y
a et effectivenent i Londres une jeune femme qui a voulu se
faire passer pour la fille de Parchiduc. Simple affirmation
ne reposant sur aucune preave pricise, ‘

Voici ce qu’en dit sir Basil Thompson, alors chef de Seol-
land Yard, dans ses mémoires chapitre < Fausses prin-

"BES585 » |

Une autre jeune femine qui apparul en 1915 viss plus haut et
mieux ¢élevée, joua son rale avee plus de distinetion,

Suivant les rapports qui me parvinrent, elle n’était rien de moias
aque la fille de Marie Vetsera, héroine de la mysteriense tragédic
dans lagquelle périt le prince Rodolphe o Autriche (qui, j'ai & peine
Besoin de le dire, étail <on péee.

Elle fut invitée & Seotland Yard pour une interview...

Son histoire élait pleine de mystéres el de réticences. Elle e
pouvert me dire, dit-elle, gue ce quon lui avait dit & elle-méme,
Ses plus lointains souvenirs dataient du couvenl américain ot elle
avait été élevée, Les soeurs lui avaient dit qu'un éranger avail
amenée 14 toule enfant el que son origine était trés distingude,
mais qu’il ne fallait pas poser trop de questions sur ce sujet. Une
grasse somme d'argent avait ¢té placée en dépol chez un avocat

avee obligation pour ce dernier de ne pas dire d'on elle provenait.

(%) Mercure de France du 15 janvier 1930,
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Mlus tard il ¥ cut des allusions a la famille royale d’Autriche. 1,
pom du pringe Rodolphe fut mentionné ot un jour la Mere dSupn
rieure Pavait entourée de ses bras, lui avait murmuré que sa mér
avait é1¢ tres malheurcuse, gue toule Phistoire était trés tragigqu
el qu'il ne Tallait pas qu'elle posial trop de cquestions.

Elle avait conelu de tout ccla gqu'elle était la fille de Marie Vel-
sera, née quelque temps avant la tragédie.

« Je regrette de vous interrompre, lui dis-je, mais Marie Vetsery
n'avait pas de fille. Toute son histoire est bien connue. »

Ses yeux se remplirent de larmes et elle repligua quelle no
pouvait me dire gue ee qu'on lui avait dit a elle-méme. A s
cortie de couvent, Pavoeat lui avait fait des allusions analogues |
i avait remis argent déposé & son nom,

¢ Le nom de Mavocat?

« Hélas. Monsieur, il est mort et son bureau n'existe plus. »

.Autant que je pus en conclure, elle avait vécu sur son capitul
qui arriverait un jour & épuisement. Interrogée sur ce qu’elle ferait
lorsque Dinévitable se produirait, elle secoua la téte et répliqua
qu'elle mettrail fin 4 ses jours (elle s’est effectivement suicidd
par la suite). Jappris au cours de Vinterview qu’elle parlait asses
couramment francais et polonals, ce qui pouvait expliquer son
accent. On lui avait appris, dit-elle, ces deux langues au couvent.
Elle refusa de donner le nom de¢ ce convent et par conséquent
cette partie de son histoire doit avoir été invenlée comme I
reste. Mais Uenquéte que nous fimes par la suile prouva clairement
quelle était de nationalité américaine ¢t qu'elle ne soccupait cer
tainement pas d'espionnage (6,

[.. DE PONCINS,

PLAICATIONS BECENTES

Les ouvrages doivenl élve adressés impersonnellement @ la revoe. Les
envaois portant le nom dun rédactenr, considérés comme des hommages
personnels el remis intacts 4 leur destinalairve, sont ignorés de la rédaction,
ef, par suite, ne peavent #tre ni annoneés ni distribués en voe de comptes

renilns.
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(61 Basil Thompson : Queer Peaple, Hodder and  Stoughton, London,
1922, p. 22R-240
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Prix lilteraires. Le cenlemmre de Clemenee Boyen Le il leéaaire
virgilien. - - Les jardins de Pavis au bon vieux temps. La vicille « polg-
migque des jambons o, - Lexceplion de jeu. — A propos de o la Bouteille
a la mer -, ST Iiv Bouille -, e lgues degeevemenl s, e Solis

S1F whniversel,

Prix liltéraires, Le Grand Prix de Pocdsic

LLDO0 franes, a ¢te décerné & Mme Margucrile Henry-Rosier poar

Fabien Artigue, de

son volume de vers Le Monde est o 1ol
=

Le centenaire de Clémence Royer. Un a cclebre diserdte-
ment trop diserétement peut-étre le 21

ticme anniversaire de la naissance de la femme o traduisit et it

avril dernier, le een-

connaitre en France 'Origine des espeéces de Charles Darwin @ Clé-
menee Hoyer,

Lucien Descaves a déplord, & ecetle oeeasion, dans le Petii Pro-
vengcal, que la statue de Clémence Royer, muvre du seulpteur Henri

Godel, acquise par Etat en 1912, reste toujours dans les magasins
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de la Ville de Paris, & Auteuil, alors qu'clle devait étre inaugurée,
en 1913, sur une pelouse du pare Montsouris.

Clémence Royer, dont P'euvre personnelle, forl importante, va
d'une étude sur U'lneonnaissable et la dynamique des atomes a un
roman injustement méconnu : Les jumeaunx «'Hellers, ne cessa pas
de plaider la cause de Vémancipation des femmes el tdle "'amour
libre. Elle étail encore jeune fille lorsgu’an cours d’un congres poul
Pavancement des sciences. & Gand, en 1863, ¢lle rencontra comme
contradicteur. o la tribune, un ancien député des Landes, Pascal

Duprat, alors exilé par Empire. s discuterent de la « selection

naturclle » el finirent par s’entendre. Si bien que, vers la fin du
congres, les assistants pouvaient se dire :
Mais, ce n'est pas une réponse, c'est nune declaration d’amour
gque Pascal Duprat a faite a Clémence Royer!
El. en eltel, les deux orateurs, gqui ctaient venus isolemenl au
Congres, repartirent ensemble et ne se quiltérent plus,
Union libre, bien entendu.
On raconta a ce propos 'ancedote suivanle :
Aux cnvirons de 1880, Paul Duprat, candidat dans le XVII® arron-
dissement, aux ¢lections législatives, ne emporta sur son adver-
saire, Chabert, qu'avee beaucoup de difficultés, .
Or. la veille du serutin, Clémence Royer arrviva rayonnante chez
un ami et dit :
- Nous démolissons ce soir nolre adversaire. Nous avons conlre
lui une arme decisive... '
Ah! laquelle?
Nous venons d'apprendre gqu’il a ¢té condamné pour adultére. .
L'ami resta silencieux et prit un air surpris.
Eh bien, gu'en dites-vous?
Je dis gue vous et Dupral vous pouvez moins (ue personne
vous servir d'une pareille arme...
Pourquor done?

- Parce gqu’il serait trop facile de la retourner contre vous!
Clémence Hoyer baissa la téte sans pour cela élre comvaincue :
Oh! nous, ce nest pas la méme chose, murmura-t-elle.
Nous trouvons celte histoire avee d’autres, fort curieuses et fort
indiserétes aussi, dans un article publié par le Vollaire, le 28 aofit

1585, sous la signalure « La Dame Voilée ».
Qui done était cette € dame voilée » gqui semblait si bien rensei-

gnée sur la vie privee de Clémence Royer? — 1. px.
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Le bimillenaire virgilien. Au moment od, avee 'lltalie, le
monde civilis¢ s’appréte i féter Virgile, il ne sera pas superflu sans
doute de dénoncer une légére hérésie donl s'est fait 'écho un or-
gane au nom parfume et bien dix-huitieme sicele, lorsque, le
11 septembre dernier, il prétendit que le « villages d’Andes », lien
tle naissance de Virgile, n'était plus situé « dans les marais de Pieé-
lole, 4 trois milles au sud-est de Mantoue =, mais ¢« en réalité dans
une réegion beaucoup plus belle, entre Carpenedolo et Calvisano »,
soit done ¢ juste en face des Alpes de Brescia ¢, La contribution de
la France au bhimillénaire de Virgile sera, heurecusement, un pew
plus substanticlle et il serait puéril de s'arréler a4 cette informa-
lion — dont. au demeurant, les ltaliens ont fait des gorges chaudes
dans une de ces Revues qu'on ne connait malheureusement guére
chez nous (voir Convivinm de décembre 1929, numéro 4, pp. 546-553
et HOG-60K) 51 clle ne révelait, dans ces organes dont "informa-
tion peut passer pour sericuse. une plus que facheuse tendance a
prendre, aussitot les frontiéres nationales franchies, des vessies
pour des lanternes, méme quand et ¢'est iei le cas — les pre-
mieres porlent le made in England de la plus authentigque fabrica-
tion a la piéce.

Micux ciil valu, a la place de cet innocent canard, apprendre au
publie francais que la Reale Aecademia Virgiliana de Mantoue -——
une Mantoue qui n'entend pas du tout se laisser damer le pion par
Brescia — offrira, & 'occasion des magnifiques eérémonies qu'elle
prépare avee 'aide du gouvernement de Mussolini, qui fait fleche
de tout bois, une édition — spécialement préparée a cet effet par le
s¢nateur el professeur de I'Universite de Bologne, Giuseppe Albini
— des (Euvres de 'esimio poela enrichie de gravures sur bois aux
fervents de Virgile ses correspondants el ce, yralis ¢f pro Deo, gesle
¢minemment apte # réconcilier ces braves philologues avee le gou-
vernement du Duce — tu Duce, tu Maestro...! — sans compler que
ces derniers recevront par-dessus le marché de moindres broutilles,
ainsi les Stadi Virgiliani, recueil de doctes divagations, provenant
de spécialistes des deux hémisphéres, et le volume spécial des At e
Memorie de la dite Académie pour 19291930, Aimez-vous la mus-
cade? On en a mis parfout... Et il ¥ aura le Congrés Virgilien mon-
dial de Mantoue o, en oetobre prochain, sera distribuee cette pro-
vende, dans 1'un des salons du Palais des Gonzague, spécialement

restauré i cet effet...

0 jours merveilleux de mussolinienne tréve! Pour vous chanter,
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c'est a Virgile gqu’il faut recourir. Disons done, en un picux ¢lan ;
Nee sum animi dubins, verbis ea pineere magnim
quam  sil ¢ angustis hune addere rebns honeren...

C. .
5

Les jardins de Paris au bon vieux temps. On connait le pas-
sage de Housscau décrivant les promenades du Réveur solilaire, de
Ménilmontant a4 Charonne, a travers les prés et les vignes. Dans ses
Misérables, Hugo, relatant les tribulations de son gamin de Paris,
observe que ¢ presque personne sur la terre ne connait ces licux
singuliers : la Glaciere. le hideux mur de Grenelle, tigre de balles,
le Mont-Parnasse. la Fosse-aux-Loups, Monl-Souris, la Tombe-1xs-
soire ». 31 P'on ne Tusille plus, 4 Grenelle, que dans quelgques € hos-
telleries » ou, d'aventure, s'égare un élranger ingeénu, par conlre,
an Montparnasse, sans trail d'union comme a Montsouris, '

sentend a praltiguer la fusion des races et Munivers v aura bientol

acheve de planter ses tentes bigarrées, de la foire aux métégues
-

anx cites universitaires. Mais 1l avait, au temps de Jean-Frangois
Regnard en plein Faubourg Montmartre pres et hors de ece que
Fon appelait alors la Porfe Richelieu, des « coins reculés » aves
de jolis potagers ou croissaienl a profusion oscille et laitue, des
muissons dlarlichauts, des couches de savoureux champignons et
d'on Von apercevail, gironetles monstrucuses. les ailes des mou-
lins de Montmarire. Voici ce passage. gue nous avons relevé dans

VEpitre V., dédice a M. pav Mautear du Jouear :

Peut-cire ignores-tu dans guel coin recule

Phabite dans Paris, ciloyen eailé,

El me cache anx regards du profane volguice?

i o le veux savoir, je vais le satisfaire.

An bout de eette roe on ee grand earvdinal,

Ce prétee congquérant, ce prélat amiral

Laissa pour monument une iriste fontaine

Oui fail dire an passanl que el homme, en sa haine,
i dn trione chranlé soutinl toul le fardean,

Sut répandre le sang plus largement que eau,
Seleve une maison modeste el retiree,

Dont Ie chagrin surloul ne connait point Peniree :
Liwil voit d'abord ee Mont dont les anlres profonds
Fournissenl a Paris Phonnear de ses plalonds,

O de trente moulins les ailes élendues

Mapprennent chague jour quel vent chasse les nues.
Le joacdin est &leail, mais les yeax satisfails

5%y pramenient au loin sare de vasles marais,

C'est la quen mille endroils lnissant errer ma ve
Je vois eroitre 4 plaisir Poseille et la lailue
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C'est la que, dans somn temps, des nwissons d'artichauts
Du jardinier aclif secondenl les travaux,

Lt gue de champignons une couche volsine

Ne fait, quand il me plait, qu'un saut dans ma cuisioe;
Lia, de Vertumne enfin les trésors précienx

Charment dgalement et le goiit el les yeux....

Hegnard, ce fin viveur qui se suicida, peut-étre en son chateau de
Grillon, prés Dourdan, le 4 septembre 1709, & 54 ans, désabusé
sans doute d'une existence complétement vouée aux plaisirs, rece-
vait dans son idylligue retraite parisienne le due d’Enghien, petit-
fils du grand Condé, le prince de Conti, les deux princes fils de
Sobieski, le marquis d’Effiat, ete., et les ¥y régalait de ces délicicuses
agapes d'antrefois

i Part des caisiniers, sainement  ignord,

Nelalail point an gool la funeste éléganee

e cent ragols divers que produit Pabondance,

Mais on le sel attique, & propos répandua,
Dedommageail assez d'oun emtremels perdu. e L

8

La vieillle ¢« polémique des jambons ».

Alger, I 15 mars 1930,
Monpsieur le divecteur,

Voulez-vous donner aceueil & ces quelgues lignes, quoigu’elles
soient d'un genre bien spécial?

Dans le Mercure de France du 15 acul 1922, p. 38, javais com-
menté la supposition de Delboaeut (18330 et d’Henri Poincaré d’aprés
laguelle « les dimensions du monde devenant mille fois plus
grandes on ne s'en apercevrait pas ». Je disais que peut-étre mon
charcutier s’en apercevrait, parce gqu'en se réveillant le matin il
constaterait que les ficelles auxquelles pendent ses jambons auraient
cassé! Lt ce ful dans volre revue N'asmusante « polémigue des jam-
bhons » gui aboutissait & des contradietions,

Elles sont loutes levees mainlenant grace a application de la
théorie de la relativité d’Einstein. Schlick, ayant repris la question,
compléte Poincaré & Ia page 23 ¢t suivantes de Espace el Temps
dans la physique contemporaine (Gautier-Villars 1929), 11 montic
que pour que la supposition de Delbouf-Poincaré-Helmoltz puisse
s¢ realiser physiquement, il faul que toutes les constanles physi-
ques, temps. masses, vitesses, prennent part & la transformatlion
que Delbweuf ne présentait que linéaire. Avee le systéme d’Einstein,
ou, par exemple, les masses varient avee les vitesses, toul devient
luminensement simple. On compremd que les déterminalions d®es-

pace el de temps sont en réalité indissolublement liges i d'antres
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grandeurs physiques. Nous sommes debarrassés de 1'espace absolu
el du tlemps « imperial », existant de par eux-meémes. Poincard
avait pressenti Einstein en terminant ses réflexions sur ece sujet
par la phrase : « Le miecux serait d'admettre gue 'espace est re-
latif. »

Veuillez agréer, ete... VICTOR CORNETE.

8
L'exception de jeu. — On nous communigue ce texte, de M. Gas-
ton Legrain, paru dans Les Cahiers de UEchiquier francais, t. XXI1,

« On sait que le code civil n'admet aucune action pour les deites de
jew. I1 excepte pourtant de cette disposition les jeux propres a exercer
aux armes, les courses a pied ou a cheval, les courses de chariot, le jeu
de paume et jes autres jeux de méme nature qui tiennent a 'adresse el
a l'exercice du corps. »

Ernest Ravnand, dans le Merenre de Franee (15 déegembre 1929), com-
menle ce texte en disant :

¢ LLes exceplions duo eode civil concernant les delles de jea laissent
la porte ouverle a la discussion. Le billard ne peut-il rentrer dans la caté-
gorie des exceplions, puisqu'il exerce aussi 'agilité du corps? 11 s'est
méme trouvé des joueurs d'¢checs et de poker pour réclamer le bénéice
de la mesure, car ces jeoux exigent de M'adresse et de In contention d'es-
prit. » i

Ainsi done, Ernest Raynaud connail des joueurs d'échecs gui ont perdu
lant d'nrgent devant 'échiquier, qu'ils onl éé réduils 4 invoquer l'excep-
lion de jeu pour ne pas payer? Nous avons peine & le croire, d'autant
plus que — horresco referens — les inoffensifs pousseurs de bois se trou-
vent accouplés, dans cette affaire, avec les requins qui taillent des pokers.

Nous voyons quelquefois engager des paris devant 1"échiquier, mais ils
ne dépassent guére la somme de vingt sous. C'est suffisant pour avoir 1'as-
surance de golter tous les charmes d'une parlic sérieusement joude.

Monsieur Raynaud, croyez-nous : les joueurs d'échees se séparent sou-
venl d'un air grincheux, mais ils ne se retrouvent jamais devant les tri-

§

A propos de ¢« la Bouteille a la mer ».

bunaux.

Ras Tébowda (Fes banlicue).
Monsicur le directeur,

A propos de «la Bouleille & la mer =, je lis dans le Mercure
(177" mars, n® 761, page 478) : Il [Vigny | s'est toujours moins préoc-
cupte des precisions technigues que Hugo, par exemple.

Puisqu’il s’agit d'un voyage en mer, M. Picrre Marly pourrait-il
commenter techniguement les fameux vers :

En mer! les hardis écumenrs!
Nous allons de Fez 4 Catane...

Dans la galére capilane
Nous dclions gualre-vingls rameurs
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Dans le Figaro littéraire du 25 juillet 1925, M. Marcel Jay a déja
poseé en vers ce poinl d'interorgation

Hardis, certes, si ce vovage

ar it sur l'ean de bout en boul,
Car Fer, loin du marin rivage,
N'esl pas méme sur le Sébou.
S5i quelque probléme nauligue
Blogua les hardis musulmans,
L.a hardiesse poélique

Vainguit pour eux les élémends,

Le poele o loujonrs raison,

Vienillez agréer, ele...

Sur « la Rouille ».
Paris, 16-I%-30,
Mon cher directeur et ami,
Je suis bien étonné de la réponse de M. Houveyre : je croyais
qu’il ne fallait pas parler de corde dans la maison d'un pendu.
Amicalement votre, W. BIENSTOCK.

5

Quelques dégrévements, - Au-dessus de 100 grammes, le tarif
des lettres et paquets clos est fixé 4 40 centimes (au lien de 30) par
1M grammes ou fraction de 100 grammes.

l.e droit proportionnel d'encaissement est relevé pour les valeurs
supérieures i HD franes.

Le drait fixe applicable aux versements sur les comptes conrants
postaux est porté de 040 & 0,50,

l.e minimum de perceplion sar les chégues postaux nominatifs
cst porté de 25 4 S0 centimes.

l.a taxe des virements est portée de 0,10 & 025 par opération.

Merei. hi W

Le Sottisier universel.

A LA CHAMBRE HONGROISE, — Burcaresl, 28 mars. M. Manio, président da
Consell, a prononeé hier 4 la Chambre hongroise un discours dans lequel
il a exposé le point de voe du gouvernement vis-ad-vis des derniers dis-
cours de M. Averesco ¢t Bratiano. - Agence informafion, 28 mars.

M. Marraud, ministre de l'instruction publique, a conféré hier matin
avee M. Roger, doyen de la Faculté de médecine, el M. Charléiy, doyen de
I'Acaddimie e Paris. Le Temps, 2 avril.

(n a considéré d'abord cette planéte comme ayant un diamélre compris
entre la Terre et Uranie... On a done eru pouvoir lui attribuer ls pertur-
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Bation d'Urgaiie... La question veste entidre @ gqui a « bouscenlé © Uranie?
L'tEnere, 1'" avril,

LE SEIN DE MADAME DE MOXTESPAN., — Nombreuses sonl les femmes c0-
lebres qui ont pris plaisir 4 se faire représenter, par ln statoaire on la
peinlure, largement décolletées et parfois complétement noes, L'énoméra-
tion qu'en donne Witkowski dans Les Seins dans llizloire lienl ane cin-
l'['l:lﬂlll:ui['l.l' e pages. O ne s‘allendrait goere &4 v orencontrer la proade
Mmwe e Momtespan., La voict en Pomone offrant &4 nos yveux un sein char-
mant, telle que I'a peinte Giov., Fr. Bomanelli sur une toile aunjourd’hui
conservee at musee de Budapest. ¢« Elle était alors, dit Witkowski, dans
tlonl 'éclat de sa jeunesse el de sa beauté. Ce sonl bien la les « deux
grands veux fori mmtins, le trés beau corsage el la paire de belles mains »
que le cul-de-jatle Scarron reconnaissail a4 sa liancée quand on dressa son
contrpt de mariage. Nous ne sommes pas habitués 4 voir sons cel aspect
frivole la prude ¢l dévole rencgate Madame de Montespan., = - - Aseulape,
mars 190 (notice accompagnant un cliché pholographigque).

LINTERPRETATION DE L'ELECTROCARDIOGRAMME (£, ¢, . ) PHVSIOLOGIQUE, par
M. Henri Frédévieg, Professenr a4 la Facullé de Médecine de Lidge., —
Fig. 2 : Electrogramme (théorique) des museles du squelette. - Le Siédele

Wedical, 15 avril.

Baiserai-je, papa? it ane ingenne de Maolidre, La Vigie Marocaine,
L | 1[1"L'-rn|hn*-

Tenez, le soir, quand je quitte mon atelier, si vous voviez le jet des
phares taper sur les bhornes écorniflées!.. cHAniES rEcpan, A. B, €. artix-
tique ¢t litléraire, mars.

LE VUOYAUE DES SOUVERAINS BELGES EN FGYPTE. — Le Roi et la Reine visi-
tant les ruines de Pompdél el d'Herenlanom, Le Monde illustré, 15 mars
(légende d'one iHustration ).

San Francisco, 8 mars, La semaine prochaine sera lancé, & Mare-
Island Navy Yard, le sous-marin geant V-6, le plus grand gqul ait jamais
¢té construit par les Etats Unis, ¢t dont le rayon d'action n'atteindra pas
mains de vingt milles. Le Journal, % mars.

Les grandes villes marchent vers 1"uest, dans le sens des algullles
il'nne mionire, Le Ori e Paris, G oavril.

M. GUILEAUMIEY. Alnst que Jdans le poéme, nous partons dix, mpis &
la différence de lu troupe chandée par le grand poéte, le nombre ici ne va
point en augmenial Hutlgtin municipal officiel, 2 avril.
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CATECHISME
POUR ADULTES

¥. LES DOGMES
Y. LES INSTITUTIONS

par
LOUIS COULANGE
Chaque volume 1n-16, broché . . . . . . . . . 12 f[r.

DE LA COLLECTION ¢ CHRISTIANISME ”

publiée sous la direction de M. P.-L. Covcnoup

JUDAISME

SERIE <« (EUVRES " dirigée par Edmond FLEG
MAIMONIDE

LE GUIDE DES EGARES

Un volume in-16, broché. . . . . . . . .. .. 18 fr.




LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS ;:1

NOUVEAUTE :

ETIENNE DENNERY .

FOULES D’ASIE

=== [Les Remous humains en Orient ==

Angoisse d’aujourd’hui — Enigme de demain

Un volume in-16, 250 pages, broché. . . . . . . . . . . . . . . .. 15 Ir.
|

VICTOR PIQUET

Ancien Conirdleur général de 1I'Armée

L’ALGERIE
FRANCAISE

Un siecle de Colonisation
(1830-1930)

Préface de M. OCTAVE HOMBERG

=— e livre du Centenaire ===

Le bilan de I'Algérie au XX° siécle

[n volume in-8¢ écu (13X20), 430 pages, broché. . . . . . . . . .. 35 Ir.
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ECRIVAINS ET PENSEURS AMERICAIN:
COLLECTION PUBLIEE SO0US LA DIRECTION DE REGIS MICHAU:

CETTE COLLECTION VIENT A POINT!
A. Billy (L'CEuvre)

Ml' L/IVRE DE SAISON! FIE#T DE FJRHTHE

H.-D. THOF\'EAU

UN
PHILOSOPHE

DANS LES BOIS

Ala
JOURNAL DE THORFEAU
vew

TRADUCTION DE REGIS MICHAUD ET S. DAVID

-

Mon * Jourpal ™ econtienl de moi eo Ceel ponrrait é#tre le ealendrier des marées
qui autrement deborderail ot se perdrait; de Pame; el sar ers pages, comme sur une
glane du champ que dans "action je mois- greve, que les vagues jetlent leurs perles et
O, lenrs algues,

Un volume de 320 pages. orné d’un portrait de "auteur
Quelques exemplaires, sur vélin et sur pur fil.

wvevw
Précédemment parus dans la méme collection :

H.-L. MENCKEN

PREJUGES

L'OPINION D'UN AMERICAIN SUR L'AMERIQUE

Ce livee Toreene laisse une impression guoi Je vonseonseille de live les e onnants pain-
dure. , phiels de Meneken, ee Heine américain.
Andre Billy | LfEurre . Henri Massis | Comedia .

LUDWIG LEWISOHN

VERITE ET POESIE

Livre a lire @ Lol |ull|n| ant du levain conla- Ce sont des pages vibrantes d'on homme
gieux d'lsr adl, » qui n'a pas d'arme, car la que lonte une eivilisation a déca, jusquh
force est Matile s, PFextréme soulfrance. .

L. Crespin [Dépéche o Adiger'. (Echo Rochelais .,

Chaque volume de la collection, avee un portrait de 'auteur

BOIViIN & C, 5 rue Palatme F‘ARIS Vie
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BIBLIOTHEQUE - CHARPENTIER
FASQUELLE EDITEURS

11, rue de .Gruhalln. PARIS 3

b

NOELLE ROGER

EN ASIE MINEURE

LA TURQUIE DU GHAZI

Préface de GABRIEL HANOTAUX

DE L'ACADEMIE FRANCAISE

PLANCHES HORS TEXTE

U'n volume in-16, couverture illustrée

Dans la Collection “* VOYAGEUSES DE LETTRES "

Déja paru :
Mircerie VIOUX. — AU SAHARA | Autour du Grand LErg).

Sous presse :
- Axpre CORTHIS." — EN ESPAGNE (Féites et Pelerinages).

B

l e e e L o v oL oL P AL o e s e

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envoi contre mandal ow limbres

F (1 frane en sus pour le port et 'emballage )
{ R. C. Seine 242,553,




e —— T e e e e — it

Yo oo amer 1

COLLEGTION JUBITRES ET JEDNES ALJOURVE - 3 SE: |

André THERIVE |

LETTRES PARISIENNES

SUR LES DIVERTISSEMENTS ET L’AMOUR

TEXTE INEDIT

30 exemplaires sur hollande Van Gelder. . . . . .. 4100 fr
500 exemplaires sur vélin du Marais. . . . . .. . .. 70 »

DANS LA MEME anLECTmN
ALEXANDRE ABRNOUX, Cinéma, texte inédit ill. de 10 lithos
d’André Foy, 500 expl. sur Marais. . . . . . . . 80 [r.
RENE BOYLESVE, Le Meilleur Ami, lithos orig. d’André Fraye,
000 oxpl-sue I i i SR e TR b 70 »

FRANCIS CARCO, Rue Pigalle, 11 poiates séches d’Etiennc
Bouchaud, 500 expl. sur vélin. . . . .. .. .. 125 »
EDOUARD ESTAUNIE, L’Ascension de M#* Baslevre, eaux
fortes de Lucien Mainssieux, 1000 expl. sur vélin. 90 »

JEAN GIRAUDOUX, L’Ecole des Indifférents, dessins aqua- |

rellés de P. Deval, 1.000 expl. sur vélin . . . . 60 »
HENRY DE MONTHERLANT, Les Olympiques, lithos orig
d’Yves Alix, 1.000 expl. sur vélin . . . . . . .. 80 »
PAUL MORAND, Lewis et Iréne, lithos orig. d’André Hofer
100 oxpl. &ur V.. a 50w S e v Wlaed 60 »
ANDRE SAVIGNON, La Tristesse d’Elsie, bois en coul. d
Ludovic Rodo, 1.000 expl. sur vélin . . . . . . . TR g
GILBERT DE VOISINS, L'Enfant qui prit peur, eaux forte; |
de Roger Guilon, 1000 expl. sur vélin. . . . . . 65 »

LES EDITIONS G. CRES & C<, I, RUE DE SRYRES - PARIS (VI



ALBIN MICHEL, 22, Ruc Hughens, 22, PARIS

‘ VIENT DE PARAITRE :

i ALIN LAUBREAUX

LE ROCHER
A LA VOILE

ROMAN

- i FORCE |
PITTORESQUE
EMOTION

c’est toute la personnalité I

d Alin Laubreaux qui s’affirme.
{La Critiqu,]

Un volume in-16, imprimé sur vélin supérieur. . . . 15 fr.

.| DU MEME AUTEUR .

' YAN LE METIS roman. ... 12 .
DIANE LA GOULE roman. 12 .




-

L T T T T T
PAYOT, 106, Boul. Saint-Germain, PAF 3

EMIL LUDWIG

NAPOLEON

Traduction cowronnee par " Académie Francaise
In-8 de 54 p., avec 16 héliogravures h. t. 40

BISMARCK

In-8 de 592 p., avee 16 héliogravures h. t.

LE FILS DE L’HOMME

HISTOIRE D’UN PROPHETE

In-8 avee 15 dessins de Rembrandt en heéliogravure hors texte.

JUILLET 1914

R R VAR . SN S o ST e e o N N B o ST

Un Allemand, un des plus grands, un des plus ¢élébres, et célébre an deli de ses
fronticres, aux Amderignes et chez nous... (Hexm Borpew x, de Ul endémie Francaise)
Le plus grand biographe de notre temps. (fedépendance belge). — La eritigue
anglaise a compard Emil Lodwig & Carlyle « Tribune de Lausanae). Le styvle de
Ludwig rappelle souvent celui de Macaulay. Ce style est le miroir d'une intelligence
hardie, puoissante et pencétrante, (Times). — Ludwig s'avanee jusqu'a la limite do
romnan ¢t ne la 11!'}“1*-:«-1_' [HLs. { Hevwe des Devre Mondex).

Vient de paraitre :

Papiers intimes du Colonel House. Publiés par Cuwiiks SEYMOUR, pro
fesseur 'histoire 4 PUniversité de Yale, Traduetion de B. Mavea et do lieatenant
colonel pe Foxvoxcre, Tome HI. Dans la guerre mondwale. . . . .. ... . 28 (r

G, LACOUR-GAYET, membre de Ulnstitut : Talleyrand, tome [I, 178-1815, avec
9 gravures hors texie '

Mémoires du Grand Amiral Von Tirpitz, Ministre de la Marine Allemand
# g RS e T i T o o S b RS s s e

ALEXIS TCHAPYGUINE : Stenka Razine. Chronique du XVII® siécle russe
Traduit du russe avee Mantorisation de Pauteur par V. Sovknomune. . . . 30 v

E. 1. EL'AS : Les Explorations polaires. Avant-propos de R. E. Prigstie
Aver 34 gravures et 2 cartes . oLk G ir

General AL pE KOCHKO : Souvenirs d'un Détective Russe. Traduits du russ
avee 'amtorisation de 'amteur par H. pe Wirre. . . . . !
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Deux volumes in-Be e, . ....ooo vt e e cosares THETE

R. P. DIDON
de 1I'Ordre des Fréres précheurs

LETTRES A MADAME CAROLINE COMMANVILLE

*1874-1883 ** 1884-18895

LE CHEVALIER DE LORRAINE E’[ la MGRT de MADAM E

n-16 avec 4 gravares hors texte, : SEPEITC. | .

B = ===

In-16 avec 3 gravures hors 1exte. . ... ....... o0 iiivisninsie. 15 fr

MARTHE BASSENNE

Un drame de conscience d'un Grand Roi

JEHANNE D'ORLIAC

DIANE DE POITIERS

Grant’ Sénéchalle de Normandie
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LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES
N T | -
LOUIS LATZARUS

BEAUMARCHAIS

Roman traduit de I'"Allemand psar Jean-Gabriel GUIDATT

LINUE FOINERO B vt Dt vt 6 s i R s R — 30 fr.

*“* FEUX CROISES '

Ames et terres eéetrangéeres
Deuxiemne Seris

e E [T

JAKOE WASSERMANN

L’'AFFAIRE MAURIZIUS

Introduction de Maurice MITRET

Iin=1b..... iraaie VLA T

RENE BENJAMIN

CLEMENCEAU DAN‘) LA RETRAITE

Roman. In-8° écu sur alfa, tirée 4 2.0 ex. numérotés. . ... . ........ 25 Ir.

““ LA PALATINE

Collection d’editions originales
TS B Byaa

MICHEL DAVET

LE PRINCE QUI M'Al"lAlT




LE ROUGE ET LE NOIR

6, RUE DE CLICHY — PARIS-9" [Louvre 47-70)

e \‘

VIENT DE PARAITRE “ LES ESSAIS ", n’ I6

—

JEAN TENANT

SOUS LE BALCON

DE

PRUDENT-MODERAT

| Quatre grands morts : La Charité de Léon Bloy. — Le rire en pleurs
de lnstan Corbitre. — Le laurier de Jean-Marc Bernard. — La bréve |
journée et le chant d’amour de Cécile Sauvage,

Une fille des dieux : La Comtesse de Noailles.

Quatre grands vivants : Le rythme de Charles Maurras.— La sagesse
de Léon Daudet. — Le lyrisme de René Benjamin. — Le réalisme de
Georges Bernanos.

La Race et le Terroir : Le bon conseil de René Martineau. — Pierre
Varillon, essayiste et romancier. — Le Jeune Prince et la Petite Infante.
| — Charles =ilvestre, romancier et sorcier limousin. — Le « devisou » |

~ d"Ambert, Hennn Pourrat.

Alfa : 15 francs.
(315 pages).

FN SOUSCRIPTION :

Lettres Choisies de Léon Deubel

Introduction et notes par Eugéne CHATOT |
.+« une tranche de vie saignante a point (Léon Deubel, Lettre a J.-B. Canlin) |
Vélin d'Arches : 70 fr - Laluma : 50 fr. - Vergé teinté : 30 fr. - Alfa : 20 fr

==

La Q_uére]le des Vers retrouvés de Baudelaire

On trouvera dans cet ouvrage les principaux articles consacrés aux ver:
retrouvés par la critique, notamment par MM F.Vandérem M. Boisson,G. Kahn
A Fontainas, Y.-G. Le Dantec, Jean Cassou, Théo Varlet, suivis des répli
ques de M. Jules Mouquet & ses contradicteurs. Des réflexions, commen
taires et documents rares ou inédits, enfin des pages inédites de Baudelaire
présentés par M. Jules Mougquet, compléteront ce volume qui permettra au
lecteur de se faire, en parfaite connaissance de cause une opinion raisonnée
sur la question passionnante des Juvenilia de Baudelaire.

(Vergé teinté 50 francs. — Alfa : 20 francs)
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JEAN FORT, Editeur

70, RUE DE VAUGIRARD, 79, PARIS (V1) — récépuone : Litrri 67-09

VIENT DE PARAITRE :

LE CABINET SECRET
DU PARNASSE

Recueil de poésies libres, rares ou peu comnues, pour servir de supplément
aux (Euvres dites complétes des Poétes francais.

MATHURIN REGNIER ET LES SATYRIQUES

| MatHurin REGNIeR — LE SIEUR BE S1GO0GNE — Pieaee MoTiN — LE SIEUR J I

BerTHELOT — (lLAUDE D'ESTERNOD — JEAN AUVRAY

- ——aaa

Textes revus sur les éditions anciennes et les manuscrits et publiés avec
Notes, Varantes, Bibliographie et G'ossaire
Par LOUIS PERCEAU

Le second volume du Cabinct Secret du Parnasse vient aprés Ronsard et la
Plcéiade, dont le succés fut grand auprés des érudirs, des bibliophiles et des curieux
d’histoire littéraire. D'autres tomes suivront sur Malherbe et ses Ecoliers, Les
Liberting du X VII® siecle, etc.

Chaque volume forme un tout complet et se vend séparément.

t.ette Anthologie satirique et libertine, congue méthotiquement, exécutée avec
soin par l'un des érudits qui connaissent le mieux nos vieux poétes et présentée
élégamment, ne peut éire comparée & rien de ce qui a vu le jour jusqu’ici.

Un volume in-12carré, sur vergé teinté, avee frontispice i I'eau-forte par Viser 25 fr.
Il a éte tiré 100 exemplaires sur vé'in d’Arches au prix de. .............. 80 fr,
Cett : premiére édition est tirés a 2,600 exemplaires tous numérotés.

——

RapPerL (ov suiiww avTeur) le premier volume de la collection :

PIERRE DE RONSARD kT LA PLEIADE

Pigrre vE RoNsawp — Estiense JooeELLe — Joacuin oo Berpray — Remy
BerLLeau — J.-ANT. 0B Bair — Poxtus pE | YaArRD — Ovrivier g MagNy —
Amanis Jamyn — Braxtime — Cravne BineT — FLoresT CHRETIEN

Un volume méme format : 20 fr. (sur Madagascar : 50 fr,)
FERNAND FLEURET et LOUIS PERCEAU

COLLECTION DES SATYRIQUES FRANCAIS

(Euvres satyriques complétes du Sieur de Sigogne. Un volume in-3 sous

couverture remplice, illustree. .. ... i et et o R TR S ) RS
L’Espadon satyrique de Claude d’Esternod. Un volume in-8 sous couverture
R P R R S R ey
Le cabinet satyrique. Edition originale compléte de ce célébre recueil de vers
gaillards. Deux forts vo umes (t.100 pages)......... ................ 80 fr.

Sur Madagasear..... Sk A R AT S Y e BT Y. . .. 100 fr,




COLLECTIO]
FONTENELI.E

dirigée par MM. Salomon R
et Georges Urbain de I'ln. iy

BIQUARD et JOLIOT

DEUX HEURES
DE PHYSIQUE

ELECTROSTATIQUE
Un volume, . .. ....... 15 f.

K. K.

Déja paru :

ED. NOEL et J. PREVOST
DEUX HEURES DE MATHEMATIQUES

Un volume

Pour paraitre prochainement

WOLFERS
DEUX HEURES D’ELECTRICITE

VIENNOT
DEUX HEURES DE GEOLOGIE

NOUVEAUTE mESSsssssssseeseeemmmmn Yditions KR




N SOUSCRIPTION PARAITRA LE 15 AVRIL

MARGUERITE-YERTA MELERA

RIMBAUD

Un fort volume in-4° couronne, illustré de
nombreux dessins inédits de RIMBAUD repro-
duits en fac-similé, tiré a 500 exemplaires

numeéroteés sur p.-:'.tpifr d Arches. . . 150 fr.

FIRMIN-DIDOT &r C* PARIS




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

2y, RYF DE coxpg, pamis-6° (k. c. SEINE 2o.4g3)
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AD. VAN BEVER ¢t PAUL LEAUTAUD

Poé¢tes d’Aujourd’hui
Morceaux choisis

Accompagnés de Notices biographiques et bibliographiques
avec un Appendice documentaire.
Nouvelle édition refondue et augmentée

I

GUILLAUME APOLLINAIRE. — HENRI BARBUSSE, — HENRY BATAILLE.
ANDRE CASTAGNOU. — JEAN COCTEAU. — TRISTAN CORBIERE.
GUY¥-CHARLES CHROS. — LUCIE DFLARUE-MARDRUS, — TRISTAN DERBEME,
CHARLES DERENNES, — EMILE DESPAX. — LEON DEUBEL. — ALFRED DROIN
GEORGES DUHAMEL — I:'.H{JUAIHI DUJARDIN., — MAX ELSEAMP.

= FAGUS. — ANDRE FONTAINAS. — PAUL FOKT.
RENE GHIL. — HEMY DE GODURMONT, — FERNAND GREGH, — CHARLES GUERIN

Un volume in-16 de 304 pages. Prix. . . . .. 15 f
Il

A -FERDINAKD HEROLD. — Gl:;HAH.Il |J"H'D|."'i|"”.t..l':

FRANCIS JAMMES. — GUSTAVE KAHN — TRISTAN KLINGSOR. — JULES LAFORGUE.

LEQO LARGUIER, = RAYMOND DE LA TAILHEDE., PHILEAS LEBESGUE.
LONS LE CARDONMNEL., =— .'-'.I-'ZE:I-.{STIF:."G-I;_:IH.RI.ES LECONTE. — I}RL-IJG{JIHE LE ROY.
JEAN LORRAIN. — PIERRE LOUYS. -—— MAURICE MAETERLINCK. — MAURICE MAGHE
STEPHANE MALLARME, — LOUIS MANDIN, — CAMILLE MAUCLAIR. — STUART MERRIL

EPHRAIM MIKHAEL, — ALBERT MOCKEL., — ROBERT DE M{}NTEH.QLTI{‘J-L.'.

JEAN MOREAS., — COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES,

Un volume in-16 de 344 pages. Prix. . . . . IS fr
111

FRANCOIS PORCHE. — PIERRE QUILLARD,
ERNEST RAYNAUD. — HENRI DE REGNIER. — ADOLPHE RETTE, — ARTHUR RIMBALUI
GEORGES RODENBACH., — P. N. ROINARD. — JULES ROMAINS, — SAINT=-MOL- ROK
AKDRE SALMON. — ALBERT SAMIN. — CECILE SAUVAGE, — FERNAND SEVERIN.
EMMANUEL SIGNORET. — P"AUL SOUCHON, — HENRY SPIESS. — ANDRE SPIRE
LAURENT TAILHADE. — TOUNY-LERYS. — PAUL VALERY, — CHARLES VAN LERBERH
EMILE VERHAEREN. — PAUL VERLAINE. — FRANCIS VIELE-GRIFFIN,

Un volume in-16 de 424 pages. Prix. . . .. 15 f
Il a été tiré de cer ouvrage 55 ex. sur vergé pur fil Lafuma, nu:
rotés de 1 a 55, 4 40 Ir. le volume. Prix des 3 volumes 120
Les volumes sur pur fil ne se vendent pas séparément.

Le tome III de cette édition n'est pas une « suite » aux deux volumes i
T'édition, précédente, les textes nouveaux se répartissant sur l'ouv-sl
complet.




LIBRAIRIE POLITZER
90, rue de Rennes, PARIS (6°)

— ENVOI RAPIDE —
DE TOUS LES LIVRES

CLASSIQUES — MODERNES — SOUSCRIPTIONS

aux Editions Originales

R. C. : Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29
Cheéques-Postaux Paris 496-83

b |
MESSAGERIES MARITIMES
RIX . : 3r.oro
Reg. .
T eg. du Com, Seine 5 176.390
PAQUEBOTS-POSTE FRANGCAIS
UE.
 Qertugal — ltalie — Gréce — Torquie — Egyple — Syrie — Arabie
cre | Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cite Orientale d’Afrigue
REIL Océan Indien — Madagasear — La Réunion — Maurice
Australiec — Ftablissements Francais de POcéanie
| Nouvelle-Zélande — Nouvelle-Calédonie.
o
SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Séze.
Acexce GENERALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.
BALUI
o TR T
o]
OFFICTERS MINISTERIELS

Ces annonces sont exclusivement recues par M. Cuavpe, 6, rue Vivienne.

Yenle Palais Justice, Paris, 12 avril 1930, 14 heares

MAISON A AUBERVILLIERS

Seine), 3%, rue Heurtault. Rev. br. 21.572 franes.
Congé d'un logement donné pour le 15 avril 1930,
Mise a prix : 130.000 francs. Sadresser a
MM+ LENOIR, SUREAU. MOREAU, THIELLAND,
avoues, Paris et SAINTVILLE, notaire, Aubervilliers.




CREDIT FONCIER DE FRANCE

Emission, au prix de 975 francs, de 600.000 actions communales de 1.000 francs.
4 0%- demi-net, Ces obligations, émises jouissance du 1° juin 1930, seront rem.
boursables, an pair, dans un délai maximum de 50 ans. Elles rapporteront un
intérét annuel de 40 franes payable par coupons semestriels de 20 francs, les
1** juin et 1* décembre. Compte tenu de la prime de rembeursement, le taux riq|
s'établit & 4,15 % net pour les titres nominatifs et & 3,75 0 net pour les titres ag
porieur, du fait de la taxe de transmission. Ces obligations bénéficient des dégre.
‘vements consentis le 29 décembre dernier et, par suite, elles sont exemptes de
I'impét eédulaire sur le revenu des capitaux mobiliers.

En présence de la baisse générale du loyer de I'argent — baisse que viendront
accentuer et confirmer les grandes opérations de conversion envisagées par 1'Etat
francais dans un avenir proche — le taux de ces obligations apparaitirés intéressint .
il est & prévoir, en effet, que le revenu des titres de qualité analogue ne se main-
tiendra pas au taux de 4 9. ' :

Le fait, d’ailleurs, qu'il s'agit d'obligations communales émises par le « Crédit
Foncier », est 4 lui seul un gage sir de la compléte sécurité du placement,

La souscription sera ouverte le 17 mars 1930, elle sera close dés que les demandes
auront absorbé¢ les titres disponibles; les souscripteurs ont donc intérét a retenir,
dés maintenant, le nombre d'obligations désiré, d'autant que chaque guichet ne
disposera que d'une guantité limitée de titres,

Les souscriptions sont recues partout.

CREDIT FONCIER DU BRESIL

ET DE

L’AMERIQUE DU SUD

Cette société procéde au placement d'un nombre maximum de 100.000 obligations
de 1 000 franes 5 9, remboursable au pair en 50 ans, par tirages ou rachsts, A
partir du 15 mars 1933, avec anticipation possible & partir du 15 mars 1934; lesdites
obligations fout partie d'un empront de 400 millions de francs, ou I'équivalent e
monnaie étrangére, autorisé par délibération du conseil da 7 novembre 1928, aux
termes de I'article 30 des statuts,

L'intérét annuel de 50 franes est payable, net de 'impit actuel sur le revenu, par
moitié, les 15 mars et 15 septe-nbre.

Les présentes obligations sont émises jonissance du 15 mars 1930, a 955 francs,
payables en souscrivant.

Dans sa séance du D mars 1930, le conseil ayant décidé le remboursement anticip(
des bons 7 %, a la date dn 16 octobre 1930, les porteurs de ceux ci ont la facalté de
soustrire sans droit de préférence, lesdits bons étant acceptés en paiement pow
215 francs, coupon du 15 avril 1930 attaché.

Les souscriptions sont regues an siége soeial, 39, houlevard Haussmann, a Paris,
et ehes les Etablissements de erédit, Banquiers et Agents de change, @ Paris et en
provence, chargés du plucement,

Les demandes seront sereies dans UCordre de lewr arrivée d concurrence des titres
dizsponibles.

Notice insérée au B. A, L. 7. da 10 mars 1930,




