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INFORMATIONS FINANCIERES 

Comptoir National d’Rscompte de Paris. — Les actionnaires, réunis en assemblée gêné 

rale ordinaire le 8 avril, ont approuvé les comptes de l'exercice 1929, au 31 décembre. 

Ils accusent un bénéfice net de 72.139.514 fr. qui aété réparti comme suit: Réserve 

statutaire, 3.606.975 fr.; aux 800.000 actions, 64 millions, dont 20 millions pour l'intérêt 

statutaire de 50/oet 44 millions pour le dividende de 52 fr. ;au Cons: 2.426.626 francs ; 

aux parts, 1.383.177 fr.; Report & nouveau, 722.734 francs. 
Le dividende est ainsi fixé à 80 fr. brut par action. Un acompte de 20 fr. ayant été 

distribué le 31 janvier dernier, le solde de 60 fr. sera payé, à partir du 31 juillet 

prochain, sous déduction des impôts. La répartition de 33 fr. 0529 par part sera 

payable, à la même date, sous déduction des impôts également. 

Quitus de leur gestion a été lonné N .m et Vacherie, administrateurs décédés. 

La nomination de M. Jean Parmentier, en remplacement de M. Lem, a été rati 

M. Paul Boyer, administrateur sortant, a été réélu. La nomination de M: Emmanuel 

Sautter, comme membre de la Commission permanente de contrôle, en remplacement 

SM, Anatole Thirion, décédé, a été ratifié; il a été réélu pour une nouvelle période 

Toutes les résolutions présentées par le conseil ont été adoptées à l'unanimité 

Banque Nationale de Crédit. — Réunis en assemblée ordinaire le 11 avril sous la prési 

dence de M. André Vincent, les actionnaires ont approuvé les comptes de l'exe 
au 31 décembre. Ils accusent un bénéfice de 42.786.102 fr. auquel s'ajoute un 

à nouveau précédent de 1.164.039 franes. 
a répartition suivante idee : Dividende de 6 0/o aux actions A, 

ns; de 4 0/o aux actions B, 300.000 fr,: au conseil, 2.728.610 francs; Divi- 

dende de 8 0/o aux actioı ‘A, 20 millions; de 1/3 de 8 0/o aux actions B. 333.335 fr. ; 

Report & now 5.388.198 franes. Sur le dividende, . brut par action A 

et à 33 fr. 33 par action B, il a été réparti respective un 

acompte de 30 et 10 fr; il reste à payer do fr. et 13 fr. 3 
en paiement, sous déduction des impôts, à une date qui sera fixée ultérieurement 

par le conseil d'administration. 
L'assemblée a donné quitus a la succession du baron Jacques de Gunzbourg, 

administrateur décédé, et réélu administrateurs MM. Albert Aupetit, Léon Dardel et 

Maurice Devies 
À itre extraordinaire, les actionnaires ont approuvé en principe le projet de fusion 

du Comptoir d'Escompte de Mulhouse avec la 3. N. C. comportant, notamment. 'attri- 

bution au premier, comme conséquence de ses apports, de 112-500 actions nouvelles 

categorie À de 300 fr, libérées de la seconde, à créer en augmentation de son capital. 

L'opération ne sera définitive qu'après approbation nouvelle d'une assemblée extra- 

ordinaire convoquée pour le a mai. 
Sous cette réserve, l'assemblée à déc idé d'augmenter le capital de 56.250.000 fr. 

par création de 112.500 actions À remises comme il est dit ci-dessus, pour permettre 

au Comptoir d'Escompte de Mulhouse d'échanger 4 de ses actions contre 3 actions B. N. 

© Elles seront eréées jouissance du 1° avril 1930 et auront droit aux 3/4 du divi- 

Gendeattribué aux actions A anciennes. Lesarticles 6 et 16des statuts ont étémodifics. 

L'assemblée a décidé de maintenir jusqu'à concurrence de 81.250.000 franes 

pouvoir d'augmenter le capital social dont est investi le conseil. 

A dater de la fusion définitive, MM. André Jaquet, Jules Schaller ‘et Fernand 

Vogt seront nommés administrateurs. 
“Société Parisienne de Banque. — L'assemblée générale annuelle, réunie le 8 av 

lex comptes du 5e exercice, clos le 31 décembre 1929, accusant un bind 
20 fr. qui, avec le report à nouveau des exercices antérieurs s' 

1.433.775 francs, forme un solde créditeur de Profits et Pertes de 7.559.295 franes. 

Vazzmblee à décidé de répartir aux 120.000 actions un dividende brut de 30 franes 

par action et de reporter à nouveau 3.431.095 franes. 
Le dividende sera mis en paiement à la date qui sera fixée par le conseil. 
MM. L. Bardac, J. Bernard, J. Cordier, G. de Klapka, G. Lehmann, M. Monteux, 

Léon Pissard, R. Schumann et A. Singer ont été réélus administrateurs. 
Le rapport du conseil indique que la société a pris de nouveaux intéréts dans 

paire sociétés. Elle a prété son concours pour les augmentations de capital des 

bes et Forges de Sosngwice et des Ateliers et Chantiers de Bretagne. Elle s'est 

intéressée aux opérations du Trésor ainsi qu'à diverses émissions. 
‘Les services de banque ont donné toute satisfaction. Le nombre des clients ost en 

sensible augmentation d'une année à l'autre. Le chiffre des dépôts s'est élevé à 

108.136.975 fr. contre 68.872.513 francs en 1928.  
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ras, Hongrie, Letionie, Liberia, Lithuanie, Luxembourg, Maroc (tone espagnole), 
Hezique, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal ct colo- 
nies, Roumanie, Russie, Salvador, Tchécoslovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Union 
Bud Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal, Swaziland, Territoires sous mandat 
do Afrique du Sud-Ouest), Uruguay, Vénéruela, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slo- 
vénie). 
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En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 

à une convention postale internationale donnant des avantages appréciables. Nous 
Couseillons & nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste de Ia 
localité qu'ils habitent. 
On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, ches les ibraires et dans les bureaux 

de poste. Les abonnements sont également reçus en papler-monnaie français et 
étranger, mandats, bons de poste. chèques postaux, chèques et valeurs à vue, cou- 
pons de rentes françaises nels d'impôt à échéance de moins de 3 mois, Pour la 
France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée 
d'un franc pour frais. ; 

‘existe un stock important de numeros et de tomes brochés, qui se vendent, 
quel que soit le prix. marqué : le numéro 5 r.; le tome autant de fois 5 fr, qu'il 
“content de numéros. Port en sus pour l'étranger. 
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Bresse de l'abonné et l'indication de la période d'abonnement devront être très 
listblement écrits sur le talon de correspondance. 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagnés d'un 
franc, au plus tard, le 6 et le 22, faute de quoi le numéro va encore une fois à 
Yancienne résidence. À toute communication relative aux abonnements doit être 
jointe 1a dernière étiquette-adresse. 
Manuscrits, — Les auteurs non avisés dans le délai de DEUX MOIS de l'accepts- 

tion de leurs ouvrages pouvent les reprendre au bureau de la revue, où ils restent 
leur disposition pendant un an. Pour les recevoir & domicile, is devront envoyer 
montant de l'affranchissement. 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement 

à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme hom- 
mages et remis intacts à leurs destinataires, sont ignorés de la rédac- 
Lionel par suite ne peuvent être ni amnoncés, ni distribués en vue de comptes 
rendus. 

—— TYP. FIRMIN-DIOOT &  



LES FONDEMENTS PSYCHOLOGIQUE 

DU DEVENIR NÉO-GREC 

De quelque côté qu'on le prenne, dans n'importe quel 
but qu'on Venvisage, on se heurte toujours à son passé; 
on ÿ pense, si on a renoncé par avance à toute recherche 
xplicative, même si on s’est décidé à ne pas quitter le 
lan de la stricte constatation. On sent la prise du temps 

faiblir aux alentours grecs, L'Histoire se mêle à l'impre 
sion, le lointain pénètre le présent, hante jusqu'à l'ob- 
session, l'esprit, éblouit les yeux de sa lumière 

Voulant considérer un peuple vivant, on voit toujours 
surgir le fantôme de l'ancêtre; médilant sur son 
ractère, on ne peut s'empêcher de songer à Ulysse; pen- 
sant aux luttes qu'il soutint, on confond le Ture avec le 

e, tout semble y être pour inci- Perse. Sol, mœurs, langa 

ter à la réminiscence. 

De ses quatre périodes historiques, seules la premièr 
ét la dernière possèdent un foyer territorial commun. Un 
intervalle de quinze siècles promène le centre de gravité 
grec d'Alexandrie à Byzance. L'étape intermédiaire que 
Rome trouve dans la période de la Renaissance fait à 
Athènes défaut; dès qu'on tourne le regard en arrière, 
c'est l'antiquité qu'on rencontre et qu'on interroge. 
Quand on pense à ce millénaire, processus d'orientali- 

sation qu'offre l'histoire byzantine continué par quatre 
siècles de domination turque, on reste stupéfait devant 
l'étonnante vivacité de certains traits antiques consti-  
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tuant le plus clair du caractère grec et frappant toujours 
l'observateur étranger. Poucqueville y revient tout le 
temps. Ampère et Elisée Reclus découvrent des resser 
blances jusque dans les plus insignifiants détails; enfi 
‘Taine, pour s’expliquer la sculpture hellénique, recourt 
au fondement animé et vivant qu'offre l'observation du 
Gree de nos jours (1). 

Quelle est en tout cela la part de la réalité et de la 
suggestion? Y a-b-il quelque constante psychique qui, bra- 
vant trois mille ans, reparait toujours malgré les r 
fontes subies par la conscience collective en se manif 
tant intacte à travers une antiquité particulariste « 
paienne, un empire médiéval bigotement chrétien et un 
Etat nationaliste de nos jours? Ce nouveau printemps 
grec est-il l’éclosion du grain ensemencé lors de l'automn 
hellénique? 

§ 

Pendant trois siècles, ceux-là mêmes qui inaugurent 
les temps modernes en faisant passer les peuples occiden 
taux au premier plan de l'action politique, le Grec dis 
parait complètement de l'histoire. Violemment ramen 
à un état de servitude, arraché à toute activité collective 
dépourvu de directive nationale, il ne se distingue en 
apparence de son oppresseur que par sa seule religion 
Est-il dès lors étonnant qu'il ait tant tenu à celle-ci 
puisque c'est elle qui le sépare, tant des Occiden| 
tholiques que des Orientaux musulmans? L'identité du 
sort et la confession commune le rapprochent par contre 
des autres peuples des Balkans. Sous ce régime de vio- 

(2) 11 serait Jong d'énumérer les ouvra; la Grèce dont les auteurs 
cédant à la tentation, mélèrent à l'observation le souvenir, Je ne cite qui 
les plus connus de ces derni te ans en suivant l'ordre chro 
logique de leur apparition. Gaston Deschamps : Le Grèce d'aujourd'hui 
Charles Maurras : Anthinéa; Gerhart Hauptmann : Griechischer Frühling 
Maurice Barrés : Le Voyage de Sparle; Georg Brandes : Hellas einst und 
jetzt ‘ages auxquels il faut joindre de its livres récents d'un 
charme irrésistible : Tage in Hellas, p et Images  
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lence, ils semblent oublier leurs discordes passées, une 
haine commune les fait fraterniser, un même espoir les 
rend solidaires. IL faut toutefois noter que le Grec est 
bien en avance sur ceux-ci. Marin et commerçant, parta- 
geant l'activité de son époque, toujours aux écoutes des 
rumeurs de son temps, il n'est que naturel qu'il se soit 
soulevé le premier. Tourné depuis trois siècles vers 
l'Ouest par la seule horreur de l'Orient qu'incarnait à ses 
yeux le Ture, il trouve dans les événements qui s'y dérou- 

lent l'espoir de recouvrer sa liberté. 
Car être libre constitue la condition essentielle de son 

affirmation de la vie. Ce sentiment présente chez lui 
plus d'affinité avec l'anarchie qu'avec le libéralisme des 
peuples Européens. Avant tout, pas de caractère collectif; 
tout se passe sous le signe d'un individualisme intransi- 
geant et irrépressible, et au fait il ne se sent vraiment 
libre que quand il peut faire ce qui est interdit aux au- 
tres. La seule concession dont il est susceptible est celle 
qu'il fait à la famille, Seule cette molécule de l'organisme 
social parvient à supplanter les atomes qui le consti- 
tuent; la famille prime en lui aussi implacablement l'in- 
dividualité que n'importe quelle autre structure collec- 
live, 

Le sentiment farouche et jaloux de ne dependre de 
personne apparait chez le Gree avee une instinctive spon- 
tanéité. On le retrouve dans toute sa virile ostentation 
chez ces Apres ct inflexibles réfractaires qui jadis peu- 
plaient les montagnes de l'Epire et de la Thessalie, ces 
monstres d'audace et d'endurance qui jetaient le défi à 
l'oppresseur, escomptant la mort violente et accueillant 
vec sérénité le plus inhumain supplice. 
Au même titre que les Brigands de Schiller, mais sur 

une échelle bien plus vaste, les Clephtes grecs ne sont 
que des révoltés: ils forment sous la domination turque 
presque une € sociale, où hommes et femmes, les 
enfants dès leur dixième année, portent les armes. C'est  
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le fameux Souli qui, durant sept ans, tint téte dans un: 
lutte inégale aux armées d’Ali-Pacha qui constitue là 
destinée exemplaire de ces poignées d'hommes, préférant 
la mort à la contrainte, opposant une rés 
maine à des forces organisées et qui, bloqués, affamés 

stance surhu- 

meurtris, repoussant toujours le pacte humiliant et lu 
transaction équivoque, sombrent finalement en se préci- 
pitant de leurs rochers ou en faisant sauter leur pou- 
drière. 

Leur poésie populaire, anonyme confession lyrique dé- 
posée par des générations de montagnards illettrés 
brode sur l'invariable leitmotiv : « La nuque du Gree nc 
supporte pas le joug.» Et il faut en avoir saisi le sens ¢ 
toute cruelle profondeur pour s'expliquer leurs 
prouesses et leurs sacrifices, leurs coups de tête et leurs 
trahisons. 11 leur a suffi de cette horreur d'être esclaves 
pour se dresser, petit peuple sans ressources et sans al- 
liances, face à ce redoutable empire des Sultans et sc 
jeter dans l'aventure aux incaleulables conséquences, fer- 
mement décidés à tout gagner où à tout perdre. Il leur 
a suffi que de nos jours d'habiles meneurs leur aient pré- 
senté le débarquement d'un corps expéditionnaire à Sa- 
lonique comme portant atteinte à leur indépendance 

pour qu'ils détournent leurs cœurs de celui qui l'a pro- 
voqué: il a suffi de quelques mesures de rigueur pour 
qu'ils refusent leur confiance au génial homme d'Etat 
qui d'une main leur offrait ce qu'ils avaient jusqu'à lui 
entrevu comme un rêve et de l'autre ne demandait que 
leur suffrage. La nuque du Gree ne supporte pas le joug! 
Qu'on s'épargne l'erreur de ramener à des causes dis- 
tinetes ce qui n’est que l'effet d'un unique mobile. 

Il est clair qu'un individualisme aussi prononcé ne 
laissait qu'une marge étroite pour l’éclosion d'un senti- 
ment collectif. Considérer l'individu comme un facteur 
primaire est, pour le Grec, un legs antique contre qui 
Byzance même s'était vainement heurtée, De quel fonde-  
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ent se servirail-il à présent pour ériger une plus ample 
communauté consciente? Comment concilierait-il son par- 

ticularisme avec l'ascendant d'une époque qui venait de 
remporter une victoire définitive sur celui-ci? Adhe) 

au cours de son temps n'équivalait-il pas à un reniement 
de ses propres traditions? Une nouvelle phase de son his- 
toire ,déjà assez mouvementé & s'ouvri 
représenter l'opposition de l'Hellénisme à l'Orient; cette 

iois-ci, la Grèce apparaît confrontée à l'Occident. 

Un siècle vient de sonner depuis qu'elle s'est vue prise 
> de Voceidentalisation. Ceci nous semble 

maintenant si naturel qu'il paraîtrait niais de parler de 

a possibilité même d'une autre issue. Au fond, l'écart 

entre l'Européen et le Grec n’était pas moindre que celui 

qui sépare ce dernier de l'Oriental. L'Europe avait aussi 

radicalement transformé ce qu'elle avait reçu de la Grèce 

que celle-ci ce qu'elle devait à l'Asie. Entre ces deux con- 

linents, la petite péninsule hellénique restait obstiné- 

alcitrante à deux conceptions de la vie qui, par 
opposées, avaient détrôné l'éternelle divinité 

de la sienne : l'homme. 
La tâche qu'il s'est donnée est aussi ardue et tragique 

que celle entreprise par Byzance auparavant. Aujour- 

d'hui comme alors, l'élément originellement grec est re- 

jeté dans l'opposition, né décidé de l'abstraction 

intégrante de l'Etat européen comme il le fut de la 

monumentalité asiatique de son empire médiéval. L'idée 

de la Patrie, support irrationnel du premier, ne lui était 

pas plus proche. Il est vrai que le Gree de 1821 en parle, 

mais entend-il par là autre chose que l'ancien? Lui avait- 

il enlevé son caractère restreint et intimement régional? 

La forme nouvelle inaugurée par le nationalisme eu- 

ropéen, — l'idéalisme expansif d'une collectivité ne dé 

vant pas organiquement de ses parties, mais forgée en 

une pièce du dehors, — lui sera ultérieurement imposée. 

te fois-ci, l'acquis aura le dessus sur Finn:  



MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930 

§ 

Posséder des traits psychiques communs est un 
chose, avoir une conscience nationale en est une autre 
IL est possible que chez certains peuples le nationalisme 
préexistät en germe à la Révolution française; il est en 
tout cas certain que c’est depuis les guerres napoléo- 
niennes qu'il fait la conquête de l'Europe. Le x1x° sièc! 
découvre la Nation comme la Renaissance, quatre cents 
ans auparavant, avait fait la découverte de l'homme. Op- 
posé au moins dans sa première moitié au siècle qui Iı 
précéda, il représente la revanche de l’idéalisme sur l'e 
fort intéressé et positif de la bourgeoisie. Si celui-ci ré 
servait ses sympathies aux revendications d'une classe 
sociale, l'autre portait les siennes aux collectivités ré- 
clamant leur droit de nation. C’est de ces deux angles 
différents que l'Europe envisagea deux événements iden- 
tiques en eux-mêmes, mais que sépare sa propre trans- 
formation. Elle vit dans l'indépendance américaine le 
rejet d'un joug social, mais dans la Révolution grecque 
un soulèvement national, 

On admet d'ordinaire que c'est ia croyance qui traça 
une frontière morale entre le Grec et le Ture. Il serait 
plus juste d'y voir une haine traditionnelle entre le con- 
quérant et le dominé, haine où le Christianisme chez ce- 
lui-là intervint plus en barrière symbolique qu'en intime 
conviction. Un ritualisme externe l'emporte chez le Grec 
sur le sentiment d'infinie religiosité. S'il se groupa si 
longtemps autour de son Eglise, ce ne fut qu'à cause des 
privilèges dont elle jouissait. Celle-ci possédait en effet 
une arme dont la Porte n'a jamais méconnu la portée po- 
litique et les dangers qu’elle pouvait Ini faire encourir 
Toute pression sur l'Eglise orthodoxe, à supposer même 
qu'elle eût marqué l'intervention du Tzar, eût amené un 
rapprochement entre le Patriarcat et la Papauté qui, en 
l'occurrence, serait allé jusqu'à la levée du schisme.  
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Aussi, bien que le Ture vit de tout temps dans le Gree 
en premier lieu le « Giaour », c’est-à-dire l'infidèle, il se 
sentait forcé à en respecter les inslitutions religieuses, 
cn accordant une sorte d'immunité à son clergé. L'Eglise 
devint à la longue un foyer d'activité politique; du prêtre 
de village au patriarche, tous se considéraient comme des 
champions de la Grèce asservie: ils se sentaient des chefs 
à qui la nécessité seule imposait la soutane et à qui on 
pardonnerait une défaillance confessionnelle, mais ja- 
mais une bévue politique. C'est un moine connu sous le 
nom de « Jugement dernier » qui ranima l'enthousiasme 
des Souliotes, un évêque qui, le premier, déploya le dra- 
peau de l'indépendance, un échappé de cloitre qui battit 
les Tures à Derveni. Il n'y a pas encore vingt-cinq 
la carrière ecclésiastique paraissait aux yeux de 
dimés comme la plus sûre voie de servir la cause de l'Hel- 
lénisme; subordonnant tout caractère religieux au rôle 
du suppléant politique, l'heure venue, ils cédaient aux 
autorités grecques leur place, sans s'étonner de l'indif- 
férence dont ils seraient désormais l'objet. 

Le Christianisme grec apparaît comme un prétexte in- 
conscient aux seules fins de conse 
dance et dont l'emprise croissait ou dispar 
vant les dangers qu'on appréhendait ou la sécurité dont 
on ne doutait plus. C'est ainsi qu’on les vit se détourner 
plus tard de cette puissance qu'ils appelèrent flatteuse- 
ment pendant des siècles « la Sainte Russie », dès qu'ils 
découvrirent en elle la protectrice exclusive des peuples 
slaves. 

C'est dans leur effort de s'affranchir que les Grees font 
lentement leur découverte comme nation (2). Jusqu'au 
début du xix’, le terme même, j'entends dans son sens 

(2) de suis bien qu'un lien de communauté morale existait dans l'an- 
tiquité entre les différentes républiques helléniques qui tenaient pour bar- 
bares tous les peuples étrangers à leur civilisation, sentiment du reste 
analogue au dédain que professe l'Europe pour ceux qui n'ont pas en- 
core adopté la sienne, et pourtant rien ne nous permet de conclure qu'il 
existe un Nationalisme européen,  
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précis, faisait défaut à leur vocabulaire, Les Byzantins 
n'entendaient par nationaux ( est), que les partisans du 
paganisme. Sous le joug ture, on se déclarait de même 
souche ( yés ). Il est curieux de constater que, même 
après leur délivrance, tandis que les Grecs du royaume 
se déclaraient de même nation | issu), les irrédimés 
restaient attachés à la destination de la commune des- 
cendance iy 

s 
L’un des chefs militaires du mouvement insurrection- 

nel grec a dit: e Cest la Révolution française qui m'a 
ouvert les yeux; au son de cette fanfare mondiale, j'ai 
senti que le jour de la liberté était venu. » 

En effet, quelle irrésistible tentation que la « Déclara 
tion des Droits de l'Homme >! On eût presque dit qu 
l'Assemblée nationale avait choisi cette séduisante for- 
mule pour agir sur le moral des opprimés. Le Grec, aux 
yeux de qui la liberté gardait toujours un caractère 
d'émancipation individuelle, pouvait-il rester insensible? 
Désormais, tant les idées que les faits qui auront sur lu 
un ascendant au cours de sa longue lutte graviteront 
autour de cet événement central, depuis l'inspiration qu'il 
y puise au début jusqu'au secours philhellénique qui 
marquera sa triomphale issue. 

Certes, il n'en restera pas là. Il trouvera dans la puis- 
nte suggestion qui lui viendra du dehors le fondement 

spirituel d'un lien collectif. J'ignore toutefois la forme 
que le nationalisme du Gr aurait prise sans r'interven- 

tion d'un facteur qui imprima à son idéalisme une déci- 
sive empreinte : l'obsession de l'Antiquité 

Quelques lettrés à part, de l'étranger ou de Phanar, le 
souvenir antique avait peu percé chez le peuple. Le passé 
immédiat étant Byzance, l'ennemi présent le Ture, qu'es 
ce que les anciens avaient à y voir? Quel rôle infime et 
effacé joue en effet avant comme pendant sa lutte le sym- 
bole de l'Acropole à côté de celui de Sainte-Sophie, der-  
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mier rempart de son empire disparu qui, face au Bos- 
phore, attend toujours, prisonniére des quatre minarets! 

Les Grees, en proclamant leur indépendance, comp- 

tient tout au plus sur le secours et encouragement 
russes. Ils ne s'attendaient nullement à ce mouvement 
enthousiaste qui mobilisa spontanément la conscience oc- 
cidentale en leur faveur. Trop enclins à identifier les 
sentiments de tout un peuple avec la politique officielle 
de ses gouvernants, ne risquait-on pas d'être taxé d'uto- 
piste en osant croire que l'engouement pour l'antiquité 

hellénique aurait une répercussion sur la réalité? Ils 
n'avaient jamais compté avec l'oceulle puissance du 
Philhellénisme, ils ne devinaient point qu'un rapport in- 
direct et complexe pourrait exister entre leur tâche à 
eux et le malaise intime d'une jeunesse désabusée. Car 
la scission psychique que suscila en Europe l'acceptation 

d'un ordre nouveau, refoulée et latente jusqu'ici, apr 
rut, une fois la paix rétablie, sous son plus désolant as 
pect, Les Romantiques cherchaient par l'imagination ce 

qu'ils désespéraient de retrouver en eux-mêmes, Ces âmes 
decues et meurtries, avides d’apaisement et d’illusion, 

en émigrant hors de leur milieu et de leur époque, se 
ient vers des contrées moins éloignées qu'on ne 

le fait de nos jours. L'Antiquilé grecque, qu'on ne voyai 
pas alors d'une autre facon que Winckelmann, représen- 
tait pour ces esprits exubérants et désemparés le prolo- 
type glorieux d'un calme sans ennui, d'une curiosité 
inquiétude, un parfait équilibre entre le physique et le 
psychique, l'esthétique et le moral, le sentiment et la 
pensée (3). Qu'on était loin de découvrir la Grèce tra 

gique que Nietzsche va nous révéler plus tard! 
Hôderlin, romantique de pure trempe avant le Ro- 

(3) « On aimait l'antique; on voulait Athènes et mi is et Capoue 
Bien entendu on les voulait teis qu'on se les figurait et non autres, ( 

pus à lhistoi on: demandait les renseignements qui a 
raient rebuté Jes imaginations tes. > (Gobinenu : Deur Etudes sur la 
Gréce moderne, p. 94.)  
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mantisme méme, ouvre le chaur philhellène un quart de 
siècle avant l'entrée des Grees sur la scene de l’evene- 
ment. Ce pathétique évocateur de la synthèse antique 
professe pour son époque une acerbe contemption; l'in- 
dividualité différenciée et morcelée le révolte, le double 
sens de la vie, ses antinomies el ses dissonances lui 
rachent des cris déchirants. D'une étroite parenté d'âme 

vec les romantiques qui le suivront, il reste le plus qua- 
lifié représentant liltéraire d'une génération qui cherche 
sa propre délivrance dans l'invocation nostalgique de 
l'antiquité. 

Or, la Grèce vivante et éveillée renvoie à l'Occident 
l'écho de ses appels, jusie au moment où les cœurs ct 
les esprits se lournaient vers elle. La substitution de la 
réalité au virtuel, l'action supplantant la contemplatic 
prétent son plein sens au Philhellénisme qui, somm 
toute, ne fut qu'un des palliatifs contre le «mal di 
siècle (4) ». 

Je ne crois pas el le sort de celle malheureuse in 
surrection de 1770, connue sous le nom d’Orlofl, con- 
firme mon allégation, —- je ne erois pas que ce courant 
philhellénique, quels qu'aient été les exploits et les mé- 
rites grecs, eût pu avoir la moindre chance au xvın? sie 
cle. Nul doute que des approbations et des encourage- 
ments eussent pu aller à l'adresse d'un peuple luttant 
contre la tyrannie, que quelque Lafayette sublime et isolé 
efit pu se mettre au service de sa cause, que le libéra 
lisme tolérant de sages écoutés edit tenté d’émouvoir le 
cœur de quelque puissant souverain, mais aurait rencon- 
tré l'accueil et l'empressement qu'ont trouvés les fa- 
meuses lelires de Voltaire à Catherine de Russie et à 
Marie-Thérèse, les priant de délivrer «le pauvre Grec 
et de chasser de l'Europe le « gros Mustapha >. Il est dif- 
ficile d'admettre qu'une pareille psychose aurait pu s’em- 

(4) Ou pourrait aussi définir le Philhellénisme comme la projection du 
regret romantique sur le domaine de l'idéulisme agissant  



parer de tout un continent à une époque où l'âme occi- 
dentale n'avait rien à chercher hors d'elle-même. 

Quelles que soient les raisons de ce mouvement, dont 
personne ne songe à contester l'idéalisme foncier, il fut, 
de par le culte ancestral qu'il inculqua aux Grecs, d’une 
importance capitale pour leur devenir politique. 

Ge sont des événements de cet ordre qui font par leurs 
conséquences croire à la toute-puissance des idées. 

$ 

C'est au cours des années qui suivirent la fièvre de la 
lutte que se fit chez les Grecs l'élaboration consciente des 
suggestions philhelléniques. On leur avait tant rebattu 
les oreilles qu'ils étaient les descendants de Thémistoele 

{ de Périclès, « qu'il était impossible de se représenter 
sclaves ceux qui marchaient sur la lombe du Perse (5) » 

«wis finirent cux-mémes, les événements aidant, par se 
onvainere que c'est à ce seul litre qu'ils pouvaient pré- 
tendre à une existence nationale. 

Nous verrons pius loin, quand nous tenterons d'or- 
lonner morphologiquement les phases successives de leur 
évolution, que la sujétion mentale qui en résulta com- 
porta pour eux un double effet. La Grèce du xix" siéele 
alfirma le fardeau ancestral, tant dans ses bienfaisants 
côtés que dans la plénitude de ses dangers. Par une im- 
périeuse volonté de manifestation, on se chercha des ra- 
cines dans le passé; il y allait de la vanité collective de 
ne pas négliger l'appui moral que confère une illustre 
descendance; mais, dans l'effort d'établir la continuité 
historique entre le présent et l'Antiquité, on côtoya de 
pernicieuses apparences. Qui approuvera leur tentati 
de substituer à ce langage vibrant de lyrisme et de plas- 
licité qu'est le grec moderne un galimatias artificiel à 
qui on prit soin d'acerocher des Lerminaisons antiques? 
Qui ne plaindra le jeune Grec perdant son temps, des 

(5) Byron.  
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Vécole primaire, & apprendre une langue au lieu de s‘ins- 
truire à l'aide de celle qu'il savait déjà? L'instituteur 
grec se rendail-il compte, en imposant à ses élèves le 
dédain de leur parler maternel, « le vulgaire », de la dé- 
sastreuse échelle morale qu'il leur suggérait? 

Edmond About, qui visita la Grèce vers le milieu du 
siècle dernier, écrivait : 

Ils apprennent tant bien que mal le grec ancien pour se 
convaincre qu'ils sont les fils des Hellènes, ils étudient leu 
histoire pour avoir de quoi se vanter (6). 

A quoi il ajoutail, presque avec étonnement : 

Il entre beaucoup d'orgueil, dans l'amour des Grees pour 
leur pays (N). 

Il semble que cet esprit, qui se targuait de elairvoyancı 
se représentait le patriotisme comme susceptible 4’ 
ramené à un autre sentiment que celui-c 

Les Grecs trouvèrent d’une part, dans le prestige an- 
stral dont le souvenir fut ressuscité en eux par les 

Philhellènes, le fondement d'un unanime ralliement, 
mais ils crurent devoir en outre y puiser leur propre rai- 
son de vivre. L'antiquité devint pour eux comme un di 
ces mythes ou de ces dogmes qui d'emblée s'emparent 
des esprits du seul fait qu'on les soustrait à l'examen et à 
la critique. Paradoxal effet : cette culture hellénique, in 
concevable hors de son cadre de particularisme politique. 
donne ici naissance à une fusion collective des plus ser 
rées. Ce n'est pas de l'Etat grec qu'ils s'enorgucillissent 
mais le seul nom d'Hellène fait battre plus vite leurs 
cœurs; ils se refusent de voir une simple désignation eth- 
nique en ce qui reste toujours à leurs yeux un titre, Qu'on 
leur reproche les disputes politiques qui compromettent 
si gravement l'avenir de leur pays, qu'on leur impute dé 
l'instabilité et de l'ingratitude, et on les verra se défen- 

(6) La Gréce contemporaine, p. 11 
G) bide, p.  
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dre avec la rage d'une bête blessée. Mais, pour peu qu'on 
prenne garde de leur présenter ce qui fait l'objet de ces 
griefs comme l'inaliénable legs de l'éternel ancêtre, et 
du coup le tableau change; ils seront plus que rassur 
ils seront fiers. Il n’y a pas de trahison politique où de 
défection militaire, si désastreuse qu'elle soit, dont ils ne 
se consoleront à la pensée que « c'était la même chose 
chez les anciens ». 

On voit bien que leur idée de la Patrie est fortement 
dosée de romantisme. Leur patriotisme croit & mesure 
qu'ils se détachent de la réalité néo-grecque. Moréas, in- 
terrogé sur les raisons qui l'ont incité à s'expatrier, ré- 
pondit : « C'est pour mieux aimer mon pays que je Vai 
quitté. » 

Si incapables qu'ils soient de se sentir isolés dans le 
temps, ils supportent non sans résignation l'isolement 
dans l'espace. A une époque où la Nation tendait à se 
généraliser sur la base de la Race, ils se virent, eux qui 

n'étaient ni Latins, ni Germains, ni Slaves, désespéré 
ment seuls. Ils en ressentirent l'effet quand, au Congrès 
de Berlin, on ressuscitait d'un coup une Bulgarie viable, 
tandis qu'on leur disputait pouce par pouce le sol qu'une 
génération entière avait trempé de son sang et couvert de 
ses os, Il leur était accablant de penser comment ce 
peuple bulgare doublait son territoire en congédiant tout 
simplement le gouverneur ture de Philippopoli, fait que 
S'empressèrent de reconnaître ceux-là mêmes que lai 
saient impassibles les insurrections des Crétois. Il est 
difficile de ne pas reconnaitre le bien-fondé des repro- 
ches qu'ils adressaient aux descendants des Philhellénes 
et, pourtant, qui niera que le vrai stimulant vital relève 

moins de l'amour que de la haine et qu'il tient beaucoup 
plus de la contrariété que de la faveur? 

Un siècle de vie indépendante confirme pour les Grecs 

cette vérité. Si les encouragements et les secours les con- 

damnent à une léthargie politique, la défaite et l'humilis  
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tion éperonnent par contre leur moral. On ne dirait pas, 
en les voyant actuellement au travail, qu'ils sortent du 
plus grave désastre qui depuis 1453 s'est abattu sur eux 
On se tromperait bien en eroyant qu'ils cherchent dans 
celle activité l'oubli. Qu'on ne se leurre pas sur leur pa- 
cifisme et sur leur résignation. Ces bavards savent bien 
se taire sur ce à quoi ils pensent toujours. S'étant habi 
tués à une progressive extension de leur pays, ils sont 
loin de considérer ses frontières actuelles comme défi. 
nilives. Plus que jamais, ils sont pénétrés de cette pr 
fonde foi en l'Hellénisme, dont ils envisagent avee cor 

nee et fermeté l'avenir. Ce sont ceux qui connurent là 
face changeante du destin dans les aspects successifs 
de la grandeur et de la détresse qui ont le moindre droit 
au doute et au désespoir. 

Voilà ce qu'ils pensent, Voyons maintenant ce qu'ils 
font 

Car cet idéalisme collectif est balancé par un réalisnn 
individualiste dont l'essence rappelle la pensée sensua- 
liste du proche Orient. La façon dont le Grec saisit el 
juge ne se départ pas de cet attachement au tangible qui 
constitue le trait saillant de la logique des Orientau 
Comme eux, il se contente du seul fondement sensori:! 
pour organiser ses immédiates perceptions. C’est par les 
seuls organes des sens qu'il dépasse la pure qualité que 
nous offre l'observation directe des choses, sans pousser 
de ce côté surorganique qui construit sur d’hypothétiques 
bstractions. La pensée occidentale ne conçoit l'avance 

ment intellectuel que comme une progressive réduction 
de l'extensif. Elle identifie volontiers le vrai avec l'unité 

substratum physique ou principe dynamique — 
qu'elle s'efforce d'atteindre par un recours de plus en 
plus hardi à la fiction. 

i une sensibilité plus affinée distingue le Gree de  
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l'Oriental, c'est sa forme de pensée qui le sépare de 
l'Européen. Je ne connais du moins rien qui lui répugne 
autant que l’abstraction. Son langage se sert du même 
vocable ägrgruémv pour désigner tant l'abstrait que 
le distrait et l'étourdi. En causant avec un Grec, même 
cultivé, vous vous rendrez aisément comple de son 
malaise dès que vous ferez usage des notions abstraites; 
si vous êtes son familier, il ne tardera pas à vous inviter 

\ « détailler » votre pensée, ce qui veut dire la dépouiller 
de tout symbole conceptuel et l'exposer à l'aide d'exem- 
ples pris au domaine du concret. Il a une méfiance ab- 
solue envers toute spéculation métaphysique et se refuse 
de prendre au sérieux ce qui échappe totalement au 
contrôle des sens. 

Les Grecs se considèrent comme le plus intelligent des 
peuples et on serait, en effet, bien porté à leur recon- 
naître celte primauté, si on se faisait de l'intelligence 
l'idée qu'ils s'en font. Il est vrai que leur rapidité à 
saisir est inaccoutumée; la lente compréhension, même 
compensée par une profondeur de jugement, ne cesse 
d'être à leurs yeux un défaut. Mais c'est justement de 
ce qu'ils eroient avoir « compris » qu'il s'agit. Leur intel- 
lectualisme reste prisonnier entre les limites que le phy- 
sique seul a tracées; ils ne voient qu'une lare en ce qu'on 
admet précisément comme constituant la supériorité de 

pensée occidentale. Ils considèrent comme une dé- 
chéance pour l'homme sa capitulation mentale devant des 
termes et des signes inanimés aux dépens de cette plé- 
nitude qu'offre la directe observation de la vie el tiennent 
à garder cette marge existant entre la totalité intuiti 
et la conception rétrécie que le rationalisme impose. Tei 
leur passé vint seconder leur nature, car ils firent depuis 
trois siècles un chemin opposé à celui que les Européens 
frayaient. Tandis que ceux-ci entreprenaient la rude as- 
cension rationnelle, apprenant à placer l'effet indirect 
au-dessus de l'immédiat, les Grecs, pliés sous un joux  
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tyrannique, contraints de dissimuler pour exister, forcés 

intensifier l'ensemble de leurs facultés innées pour se 
défendre, ne pouvaient que s'interdire ces distractions 
spirituelles qui font dévier l'attention des plus immi- 
nentes nécessités. Comment dès lors ne pas s'attacher 
à une pratique de pensée approuvée par une longue expé- 
rience ancestrale el qui n'est contredite que par un passé 
tout récent? 

Une fois le problème posé sous cette forme générale, 
toutes les particularités en découlent comme de natu- 
relles dérivations. Un rapide coup d'œil nous permett 
de constater dans toute la diversité de ses manifestations 
la défaillance grecque devant tout ce qui se soustrait 
à la prise du sensible. L'incommensurabilité de ces deux 
logiques se fait tout de suite sentir dès qu'on abord 
le problème éthique. L'horreur des généralisations revêt 
ici la forme d’un conflit entre la morale et l'expression 
rationnelle qu'en constitue le droit. 

Dédaigneux de Loute norme inorganique, il ne se résout 
jamais à situer le foyer éthique ailleurs que dans 
conscience; peut-il ne pas se plaindre de l'incompréhen 
sion qu'on lui témoigne au moins à ce sujet quand on sc 
refuse à apprécier le fait que dans son pays les nais 
sances illégitimes n'existent presque pas, que le devoir 
filial reste toujours sacré et que jamais femme n'a com- 
mis de meurtre? 

Le Grec se heurte infailliblement à toute règle de con- 
duite qui, loin de procéder directement de Vindividuel, 
place au rang du primaire le collectif. Aussi, bien que 
Wimpeceable probité accentuée souvent par une compas- 
sion toute humaine dans ses rapports d'homme à homme, 

il dévie aisément de cette voie dès qu'il a affaire à l'Etat, 
à quelque Société anonyme ou à un établissement de cré 
dit quelconque dont le propriétaire n'est pas forcément 

une personne physique. Bartholdy note (8) qu’ « il n'y 

(8) Mendelsohn-Bartholdy: Geschichte Griechenlands seit 1453, Bd. 1,p. 51  



à pas de Gree capable de gérer avec intégrité une fortune 

publique ». Ce serait pourtant mal le comprendre que de 

mettre son honnêteté en cause. Rien de plus naturel pour 

une mentalité qui se refuse à prendre au sérieux Vabs- 

traction que de ne pouvoir se représenter la propriété 

impersonnelle. Or, celle-ci équivalant pour eux à une 

absence de propriétaire, envers qui serait-on dès lors en 

manquement? 
Je ne prétends pas que les notions rationnelles leur 

sont inconnues. Je veux simplement dire que, de par le 

rôle qu'y joue l'hypothèse, elles sont loin de trouver dans 

leur nature une alliée, elles ne se sont pas encore lis 

ces avec les fibres de leurs intimes convictions et n’ont 

pas atteint cette profonde région du subconscient qui est 

seule ä dieter les actes. 

Cest dans l'administration du pays, qui ne compte 

plus seulement le petit demi-million d'habitants d'il y a 

cent ans, que se fait jour l'inconciliable opposition de 

ces deux normes différentes. Sous la domination turque, 

les Grecs ne connurent que le régime communal. Un 

conseil mixte, formé d'ecelésiastiques et de laïques 

derniers éligibles parmi les notables de la commune, gé- 

rait les affaires de celle-ci. Sans autres ressources que les 

droits perçus par l'église et les &coles, on arri 

tenir, outre ces institutions, des œuvres philanthropi- 

ques et même à subvenir aux travaux publics Tes concer- 

nant, Sous aucun rapport ces établissements ne furent 

égalés dans leur degré de perfection par ceux instaurés 

plus tard dans le royaume. Plus encore dès que ceux-ci 

furent arrachés peu à peu à l'ordre naturel de leur fonc- 

tionnement pour être incorporés dans l'organisme de 

Etat, ils ont lentement périclité. Ceux-là mêmes qui 

auparavent déliaient volontiers leur bourse, pour come 

bler le déficit de ce qu'ils considéraient comme faisant 

partie de leurs propres intérêts, ne cherchaient mainte- 

à s'enrichir aux dépens de cette autorité centrale 

a  
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qui tombait hors de la sphère de leur immédiate collec. 
tivité. Après une longue et infructueuse expérience, l'Etat 
dut revenir au régime communal, sans toutefois trouver 
la formule définitive conciliant sous tous les rapports 
la tradition avec ses prérogatives de centralisation 

L'infaillibilité des facultés pratiques du Grec saute aux 
yeux dès qu'on le suit au travail; son succès en affaires 
tient moins à une organisation magistrale qu'à leur in- 
tense concentration permettant d'y exercer une proche 
et directe surveillance. Il entend toujours faire aboutir 
sans détours à lui-même toutes les ficelles de ses opéra 
tions, procédé qui, tout en lui fournissant le maximum 
de sécurité, pose toutefois à son activité des limites; ear 
sa prédilection pour un champ d'action restreint le dé- 
tourne de toute entreprise qui de par son étendue ris- 
querait d'échapper à sa maîtrise. Il éprouve une étrang 
timidité devant ces organisations vastes aux règlements 
minutieux, mais qui restent toujours à la merci de la 
m illance; le tintamarre administratif, loin 
d'exercer quelque prestige sur lui, ne fait qu’aceroitre 
sa méfiance; il y verrait plutôt quelque chose à exploite 
qu'à imiter, Plus conservateur que progressif, il sent son 
iniliative baisser dès qu'il a quelques drachmes à ris- 
quer: il va alors à tâtons, attentif et circonspect, n'osant 
pas innover, entendant toujours laisser faire à d'autres 
les frais d'une expérience, mais quitte à les imiter dès 
qu'il en constatera la réussite. Vous l’entendrez souvent 

dire, au sujet de quelque chose qu'il a dà entreprendre le 
premier, qu'il considérait d'avance cet argent comme 
perdu. Il avait pourtant bien réfléchi, pesé sérieusement le 
pour et le contre; mais que valent les raisonnements et 
les caleuls devant l'inébranlable confiance que seule l'ex- 
périence suscite en lui? 

Si, dans l'idée qu'il se fait de la richesse, il ne reste 
comme les Orientaux, exclusivement attaché à l'or 

et à la propriété foncière, il est loin par contre d'attri-  
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puer ce earactére A ce qui ne peut étre monnayable 2 
tout instant. Son premier mouvement devant tout ce qui 
lui paraît indirect et conditionné, c'est d'y soustraire ses 
propres intérêts. Je doute qu'il y ait un pays où les 
pertes qui résultèrent de l'inflation pour les fortunes pri- 
vées aient été aussi minimes qu'en Grèce. Un instinct 
averti et constamment en éveil ne saurait en effet se trom- 
per sur le crédit mérité par un institut d'émission. Il y eut 
au cours de ces dernières années des moments où la 
monnaie nationale ne fut qu'un auxiliaire de paiement 
secondaire. N'y voyant qu'une tractation privée, il ne 
comprendrait point qu'un rapport quelconque puisse 
exister entre sa fortune personnelle et le prestige de la 
drachme. 

Il est clair que cet enthousiasme pour les idées qui, 
maintes fois au cours de son histoire, emporta le Fran- 
ais jusqu'au complet oubli de soi-même n'est pour le 
Grec qu'un luxe. Il ne saurait jamais se hausser jusqu'à 

cette intransigeance impersonnelle et désintéressée dn 

Jacobin. Plus encore, il lui est impossible de croire à un 

idéalisme individuel. Dès qu'un courant ou une agitation 
de cet ordre se manifeste quelque part, il est porté mal- 

gré lui à y chercher le motif intéressé. L'idée en elle- 
même ne peut entrer dans son cadre mental. S'il a la 

passion de l'analyse, c’est pour dissocier quelque chose 
qu'il croit artificiel et fictif. Cet habile syllogiste se met 

avec une subtilité passionnée à décortiquer toute pensée 

jusqu'à la rencontre de son noyau tangible. Il se dis 

lingue en ceci de l'Oriental qui se contente du eôte à 

côte naturel des faits sans altérer aucunement leur ordre, 

de PAnglo-Saxon qui renonce volontiers à faire interve 

nir l'intellect, trouvant une naturelle évasion dans l'éva- 

juation de son instinct en actes, du Français enfin qui 
la complete démol pousse d’une part Fanalyse jusqu 

tion, mais possède une imagination créatrice capable des 

plus magistrales synthèses.  
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Cette appréciation positive de l'analyse déprécie chez 
le Grec la valeur de la synthèse; il place l'insignifiant 

tisan, qui accumule le matériel palpable, au-dessus de 
architecte spirituel qui l'ordonnera. Il ne se rend pas 

compte que cette façon de voir priverait du coup tous 
les grands créateurs de leur plus immortel litre d 
gloire. 

Je n'oublierai jamais une certaine séance de la Chan 
bre grecque où le Président du Conseil actuel, jalousi 
pour ses triomphes — c'était peu après les guerres bal- 
kaniques, —- était lâchement assailli par ses médiocres 
prédécesseurs s’efforçant par un procédé d’emiettemen! 
et une argumentation de sophistique mesquine à réduir 
à néant son œuvre de créateur. L'un invoquait que c'était 
un ministère présidé par lui qui avait pourvu Varin’ 
grecque d'un fusil moderne, l'autre se targuait d’avoi 
procédé à l'achat d'un croiseur, un troisième d'avoir fail 
voter, je ne me souviens plus quelle loi, et je vois encor 
M. Vénizélos à la tribune, héros doublé de martyr, conct 

dant tout à ses adversaires et ne réservant pour 

part que ce qui, hélas, aux yeux grecs ne signifie rien. 
Vous aviez tout, leur eriait-il, mais c'est l'âme, c'e 

le souffle qui vous manquait! 
La vie politique offre l'occasion à l'observateur di 

constater la confusion absolue que le Grec fait entre li 
société et l'Etat, car s’il n’identifie plus le corps et l'änx 
il se refuse obstinément à accepter la différenciation d 
celle-ci. 11 défend avee un entêtement aveugle l'intégrit 
de l'être psychique, incapable de distinguer sous un 
même peau une multitude de qualités. Que les rapports 
sociaux prennent le dessus sur le devoir, ce n’est certes 

là quelque chose qui lui est exclusif. Mais, tandis 
qu'ailleurs ceci est accompagné d'un certain serupule 
en Grèce on se rend à peine compte que l'on commet un 
abus. Il n'y a pas d'employé grec qui, ayant distingu’ 
un de ses amis au bout de la queue que le public fait  
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devant son guichet, souffrira de lui faire attendre son 

rang pour le servir. 
J'ai lu quelque part — et ce s 

necdote si caractéristique était fi 
tionnaire ministeriel qui, pour des raisons personnelles, 
avail rompu toute relation avee un de ses collégues, re- 
fusa de prendre possession d'un dossier administratif 
provenant de celui-ci en d nt à l'huissier qui le lui 

apportait qu’ « il n’entendait plus rien avoir à faire avec 
ect homme 

Lorsque, bien avant la guerre, on apprit que le fils 
l'un chef de parti allait épouser la fille de l'adversaire 
politique de son père, les journaux se hâtèrent de con- 
clure à l'éventualité d’une collaboration parlementaire. 

Car, en politique comme dans la vie, ce n’est que la 
personne qui compte. Faites part à un Grec d'une idée 

queleonque, il réservera son jugement sur elle, tant qu'il 

ie saura de qui elle provient. Ce n’est pas l'idée en elle 

même qui a une valeur ou non, il déduit celle-ci de la 

personne qui l'a émise. Aucun des nombreux partis poli- 

tiques qui se disputent si âprement le pouvoir ne pos- 

sède le plus élémentaire programme. C’est à la personne 
du chef, dont le parti du reste porte toujours le nom, que 

les électeurs font crédit. Lors des dernières élections, le 

correspondant d'un quotidien allemand s'étonnait de 

n'avoir vu affichée nulle part la moindre proclamation 

électorale comme il est d'usage dans les autres pays, 

mais d'avoir par contre rencontré à leur place d'im- 

menses portraits représentant le candidat béatement sou- 

nt. 

Electeurs et élus sont d'accord pour sacrifier tout pro- 

gramme ou principe à la personne. Le législateur grec 

a de tout temps placé au premier plan de ses préoceu- 

pations la défense du citoyen contre l'Etat. Dans la dis- 

cussion d'un projet de loi, les orateurs qui se succèdent 

à Ja tribune traitent toujours la question du point de  
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vue des sacrifices demandés à l'individu, jamais des avan- 
tages qui lui seraient procurés indirectement. Rien d'éton- 
nant que M. Herriot ait trouvé les lois protégeant le 
travailleur grec en avance sur celles en vigueur ailleurs 
Dans tous les pays du monde, l'automobile a supplanté 
le véhicule à cheval, mais seul un Parlement grec pou- 
vait voter une indemnité pour les cochers de fiacre à qui 
personne n'avait songé d'interdire l'exercice de leur an- 
cienne profession. 

Lorsqu'on considère le Grec dans sa croissante pros- 
périté, soucieux de sa culture, curieux de tout connaître, 
presque honteux de se constater en quelque chose arriér 
par rapport à l'Européen de son rang, on ne peut s’emp- 
cher de songer que les individus dans ce pays sont supé- 
rieurs à l'Etat auquel ils ressortissent; mais pour peu 
qu'on pense aux médiocres facultés civiques de ceux-ci 
et au peu d'intérêt positif qu'ils témoignent aux choses 
publiques, on s'étonne que cet Etat ait pu tout de même 
aller aussi loin qu'il l'a fait. 

§ 

C'est par le côté réaliste de sa nature que le Grec mo- 
derne se rattache à l’ancien. Considérés sous ce rapport. 
il est impossible de contester leur parenté. L’horreur de 
l'idée pure leur est commune. Un même dégoût du vague 
et du monumental s'allie chez tous deux à un don égal 
de subtilité et de mesure. Les plus indéfinies notions tra- 
hissent en eux la présence vigilante d’un substantiel sup- 

port. C’est ainsi qu'on rencontre dans les textes an- 
ciens, bien plus souvent le mot Ilärzız, qui constitue la 

somme des valeurs traditionnelles attachant l'homme à 

son pays, que la désignation beaucoup moins nette de la 
Patrie. Or ceux qui ont eu l’occasion d'observer les Grecs 
modernes, surtout ceux de l'Etranger, seront frappés par 
leur ardeur de subordonner même le patriotisme à 
l'amour de leurs mœurs et de leur façon de vivre,  
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Toute théorie fait place chez le Grec ancien à un 

mythe anthropomorphique. Le terme même {héorie pos- 
sède un sens diamétralement opposé à celui que lui im- 
primera la pensée occidentale. Loin de désigner le lien 
caché des phénomènes, pour lui wx ne signifie qu'a 
pect et apparence (9); c'est l'ensemble des liens visi- 
bles et tangibles concernant ce fait, ce qui explique 
du reste la nature même de la science que le Grec a créée. 
Ce génial touche-à-tout se contente d'observer les ma- 
nifestations de la diversité extensive sans nullement se 
soucier de la trame secrète qui les unit. Il est étonnant 
combien peu de choses échappérent a son insatiable 
curiosité. De bonne heure, il découvre les propriétés élec- 
iriques de l'ambre et le pouvoir attractif de l'aimant 
sans faire pourtant le moindre effort pour enchainer abs- 
lraitement ces phénomènes entre eux. Il découvre plus 
qu'il n'invente, mais qu'il fraye la voie de l'invention, 
on est frappé par l'impossibilité de dissocier en elle l'ex- 
périmental du conceptuel. S'il atteint la perfection avec 
la géométrie, c'est parce qu'un triangle ou un cercle sont 
des formes de l'espace, mais les grandeurs négatives 
tombant hors du domaine de celui-ci, il n'ira pas jusqu'à 
l'algèbre. La ligne unidimensionale, la surface sans &pais- 
seur représentent le maximum d’abstraction dont le Gre: 

est capable (10). Edmond About ne soupçonnait guère 
qu'il découvrait le plus rigide anneau rattachant l'ancêtre 
au descendant quand il écrivait qu’ « il se passera pros 

(9) Même de nos jours : Gus apercevoir, Suga = mine, aspect 
Par contre, le terme Grwgiz alans te sens Wun trement métaphy 

le, a été importé en Grèce, lout comme les mots gramophone et télé 
he, qui, bien qu'étymologiquement grecs, désignent des choses in- 

(10) Qu'on ne m'objecte pas que le spiritualisme platonicien oppose un démenti au sensualisme hellénique. La part collective dans une concep- 
tient moins dans l'esprit qu'elle révèle que dans la 

dont on la revêt pour la rendre accessible. Tout ce que la philo 
sophie bergsonienne a de français consiste dans la subtile et élég 

Iyse et dans le strict et conséquent rationalisme de l'exposition. Le 
spiritualisme grec, pressenti en un moment d'angoisse par un visio: 
d'avant-garde qui passa la majeure partie de sa vie en Egypte et en Asie, 
contient justement ce qui échappait aux Grecs. Platon ne l'est que pi  



plement des siècles avant que la Grèce produise des 

métaphysiciens et des algébristes (11) » 

Cest incontestablement le particularisme, la forme 

politique émanant d'une pareille constitution mentale. 

Quel contraste n'éprouve-t-on pas quand on compare les 

minuscules républiques helléniques aux immenses em- 

pires asiatiques et même aux Etats européens d'aujour- 

d'hui? De deux moyens qui permettent d'accéder à li 

monumentalité, le Gree n’en possède aueun. Il lui manque 

tant le fatalisme, prémisse psychologique de l'immobilité 

qui se contente de Vordre naturel des choses, que Vabs- 

trayante faculté de esprit qui se passe des sens pout 

dominer Vespace. Il lui faut pouvoir parcourir de ses 

pieds le territoire qui est sien, entendre la voix de ceux 

qu'il considère comme ses concitoyens, éprouver d'une 

façon directe et vivante les effets d’une bonne ou mau 

gestion des affaires publiques. Qui ne reconnaîtra, 

dans cette indifférence que les citoyens de la jeune Ré- 

publique hellénique témoignent à tout ce qui dépasse 

les intérêts de leur commune, la survivance de ce parti- 

cularisme antique? 
La transformation subie par le christianisme en Grè 

prouve une fois de plus l'inaltérable fixation des trails 

psychiques. Personne ne croit aujourd'hui que cette reli- 

gion hétérochtone ait pu s'enraciner quelque part dans 

son originelle passivite. I n'y eut jamais le christi 

quelque chose d'eux-mêmes. Moins que tout autre, le 

€ et serrée qui, sans lâcher sa prise sur le réel, procède 
‘coup d'exemples concrets tirés de la vie même de tous les Jours. Quel 

penseu jourd'hui, s'adressant à un public européen, aurait recouru 
‘mythe bien connu de la caverne, fatigant par sa clarté, insupportable 
Celle foule de transparents symboles pour expliquer les modes de 

ja connaissance humaine? 
La Grêce n'a pas capitulé devant l'intrusion spiritualiste. Elle persévé- 

rera malgré Platon dans ce magnifique équilibre entre les sens et l'esprit, 
fout comme ltalle du quinzième affrme son particularisme déchirant 
malgré le monumental Michel-Ange et es Flandres maintiennent leur 
régime communal malgré cet événement inégalable en force que fut Rubens 

(11) La Grèce contemporaine, p. 14.  
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Grec sacrifia son paganisme à la nouvelle religion. On 
veut presque dire qu'il s'est borné à changer l'appel 
tion des dieux antiques. Son monothéisme consiste à ré- 
server le nom de dieu à Jupiter seul et à rabaisser tous 
les autres dieux au simple rang de saints, sans toutefois 

altérer en quelque chose leur ressort et leur puissance. 
Notre-Dame — la Panaghia — est en même temps une 
Junon plus maternelle et une Minerve moins intellectuelle. 

Dionysios n'est que saint Denis, Neptune devient saint 
Nicolas, Déméter saint Démétrius et Mars saint Georges. 

Charon, c’est le Charos des Grecs de nos jours. Les filles 

ondoyantes de Nereus sont les Néréides (Nepérè, dont le 

souvenir est perpétué par les chansons et les légendes po- 

pulaires. L'essence même de la nouvelle religion perça si 

peu qu'on rencontre des divinités protectrices de ce qui 

constitue la négation même des préceptes chrétiens. Les 

brigands et les corsaires grecs se recommandent à Pana- 

ghia i Kleftrina otre-Dame la Voleuse, — propriété 

qu'elle ravit elle-méme 4 Mercure. 
Tant dans le paganisme antique que dans le christia- 

nisme néo-gree, la divinité apparaît immanquablement 

sous les immuables traits de l'éternel humain, tour à tour 

compatissante et égoïste, bénévole ct intéressée. 

Rien ne rend plus sceptique sur la prétendue valeur 

absolue du caractère d'un peuple par rapport aux di- 

verses phases de son histoire que quand on considère 

les Grecs anciens et ceux de nos jours. On se garde bien 

de parler de qualités et de défauts quand on 
que l'incapacité de ceux-ci à s‘assimiler ce qui dans ua 

sens ou dans l’autre s'écarte des notions conerètes était 

la condition fondamentale de ce magnifique et harmo- 

nieux équilibre qu'on admire et glorife chez les anciens. 

On sent son scepticisme croître quand on s'est con- 

vaineu que cette intransigeance obstinée à sacrifier 

l'unité individuelle, qui ne donne plus lieu qu’à de comi- 

ques travers, est l'affirmation de la personnalité synthé-  
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tique dont Hülderlin déplorait en Occident la disparition 
Et quand on a fini par comprendre que la méfiance du 
Gree de nos jours envers l'inorganique loi de l'Etat mo 
derne était nécessairement impliquée par le citoyen de 
l'antique cité, on a l'envie de s’eerier : Que de tares! et 
songer que ce furent là les plus fondamentales qualités 
d'une grande époque! 

Non! Ce n’est pas le Grec qui a changé, mais la norme 
collective qui depuis a prevalu. Ce sol semble être tou- 
jours hanté par la même faune humaine, Trente siècles 
réussirent aussi peu A allérer sa conception de la n 
ture (12) que ses raisons d'affirmer la vie. Si de nos jours 
on condamne chez le moderne ce qu'on a beau admirer 
chez l'ancien, cela tient à l'idée romantique qu'on conti- 
nue à se faire de l'antiquité. Les détracteurs de celui-là ne 
témoignent que d’une naïve malveillance quand, après 
avoir accumulé contre lui toutes les charges confirmant 
son inaptitude à accepler une civilisation qui différencie 
l'homme, jusqu'à en faire un infime rouage de la ma- 
chinerie sociale, ils croient lui infliger le coup de grâce 
par quelque ironique allusion a ses prétentions de de: 
cendance hellénique. Se rendent-ils compte que sa par- 
faite adaptation dans le cadre occidental prouverait jus- 
tement le contraire? 

Si j'insiste tant sur ces faits, ce n’est point pour pro- 
jeter sur le présent néo-grec quelque rayon de l'auréole 
antique. Je tiens à faire ressortir que ce qui se passe 
de nos jours dans cette extrémité du Sud-Est européen 
représente en raccourci l'irréductible conflit entre l'es 
prit antique et celui qui préside à la civilisation de l'Oc- 
cident. 

Dans le récent ouvrage où le comte Kayserling a an: 
Iys& avec la pénétrante lucidité qui lui est propre le 
< Spectre européen », il écrit à propos des Grecs qu'ils 

(12) Je compte revenir sur ce point dans un autre article, « Les Etapes littéraires de In sensibilité néo-grecque  
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tent un «peuple antique ». Ce génial intuitif ne pou- 
it pas se tromper en ajoutant : « Les Grecs modernes 

sont un peuple tragique (13) ». En effet, le Gree est t 
gique comme l’Occidental, mais c’est par la nature de son 
conflit qu'il en diffère. 

La tension qui agite le Grec moderne résulte de la 
brusque intervention d’un facteur externe venant s’op- 
poser à sa structure psychique; l'Occidental par contre 
affirme la scission de son propre être, à laquelle un long 
passé, remontant à ce moyen âge spirilualiste et sensuel, 
l'a habitué, L'être mystique et profondément religieux 
ne s'apercevait pas de la contradiction existant entre sa 
croyance et l'empreinte que lui imprimait l'en-deç 
tandis que ce dualisme latent le préparait à l'acceptation 
d'une vie double, la consistance même de son monde 
surnaturel rendait son imagination apte aux conceptions 
métaphysiques et aux hardies hypothèses qui servirent 
de fondement à sa science. 

Le Grec n'a jamais connu de mysticisme. Son chr 
tianisme, nous l'avons vu, n'a jamais dépassé la barri 
que lui imposa la nature. S'il eut une histoire médiévale, 
il n'a pas eu de moyen âge dans la sombre et profonde 
signification du mot. Ses ecclésiastes, s'ils quittent le 
terrain moral, c’est pour tomber dans d'infertiles contro- 
verses scolastiques qui rappellent leur parenté avec les 
sophistes. Jean le Chrysostome, Grégoire de Nazianze, ne 
sont que d'austères prédicateurs de la vertu. On ne trouve 
chez eux ni la douce humilité de saint François d'Assise, 
ni le troublant ésotérisme de Meister Eckhart et de Ja- 
cob Bühme, ou la candeur angélique de sainte Thérèse 
d’Avila. Comparez une cathédrale gothique à une basi 
lique byzantine; n’est-on pas de suite frappé dans celle-là 
par cet effort de contracter ses dimensions latérales 
comme pour évaluer toute sa masse en hauteur, trahis- 

(13) Graf Herman Kayserling : Das Spektrum Europas, Heidelberg, 1928. 
Der Balkan,  
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nt un besoin de réduire toute attache terrestre pour 
s'élancer exaltée et éperdue vers le haut? N'éprouve-t-on 
pas un saisissant contraste quand on la rapproche d 
la seconde qui tourne le dos au ciel, se cramponne à la 
terre comme un reptile, jetant de toutes parts ses tenta- 
cules comme pour s’y mieux fixer? L'une dispute a: 
ciel ce que l'autre cherche dans l'étendue. Si l’art ge 
thique doit à l'Orient Vogive, expression plastique di 
mysticisme, Byzance lui emprunte la mosaïque qui, pa 
reille à la scolastique, déforme et dénature par excès d 
décomposition et de minutie. 

Une collectivité européenne resterait tragique, même 
enfermée dans ses étroites limites nationales. Le Grec ne 
le devient qu'en présence d’un facteur étranger, dont 
la tentation occidentale tient lieu dans la période actuelle 
de son histoire. J'ai tenu à expliquer plus haut commen 
la notion même de la nationalité, dont il s'éprit avec 
ferveur jusqu'à en faire le pôle collectif et idéaliste de sa 
propre dualité, lui vint du dehors. Sujet à cette alterna- 
tive, il semble osciller toujours entre cet enthousiasme 
collectif et l'intérêt individuel. Ce qu'on cherchera 
vainement en lui, c’est le réalisme collectif, et ce serait 
peut-être la synthèse qui l'immobiliserait, comme elle a 
immobilisé la Suède et la Suisse. 

C'est cette manifestation bipolaire qui explique sa mo- 
bilité; car, de même que toute force est dépourvue de 
sens à défaut d'une autre s'opposant à son effet, il im- 
porte pour déterminer un complexe psychique en évolu- 
tion de ne pas se contenter de la simple constatation 
d'un vouloir individuel ou collectif, mais de se demander 
pour l'expliquer : Qu'est-ce qui empêche sa réalisation 
Quelle est la réaction inhérente qui le balance? Quelles 
différences, surgissant de part et d'autre, l'entraînent 
dans des mouvements respectifs (14)? 

(4) C'est à M. Louis Cazamian, l'éminent professeur de la Liltératu 
anglaise à la Sorbonne, que revient le mérite d'avoir le premier considéré  
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Cest parce qu'on se plait à réduire ces deux forces 
incommensurables en une seule qu'on parle souvent d'in- 
compatibilités et de contradictions dans le caractère des 
peuples. A ces accusations et à ces reproches, le Grec 

L échappé? Nous avons eu l'occasion de voir plus 
haut que, livré à lui-même, il aurait pu certainement 
atteindre l'équilibre et comment la rupture de celui-ci 
esl venue de l'impossibilité d'établir une synthèse entre 
sa nature à lui et les concepts intrus. 

Vu sous cel angle dynamique, ce passé centenaire se 
décompose en troïs périodes où l'on discerne tou- 
jours deux éléments alternants. Le réalisme est le 
caractère commun des deux périodes extrêmes; par 
contre, la période intermédiaire met l'idéalisme au pre- 
mier plan, Celles-la puisent dans la nature même du 
iree le molif et le but de l'action, qui revêt Lour à lour 

la forme militaire, politique et tout dernièrement écono- 
mique; l'autre subit la maîtrise spirituelle de ce qui 
tombe hors de son milieu et de son époque. 

8 
1° La période des luttes pour l'indépendance est do- 

minée plus par une effervescence interne que par une ac 
tion commune contre celui dont on abhorrait le joug; 
on avait l'air de vouloir secouer celui-ci pour donner 
plus librement cours à ses propres dissensions. On y re- 
trouve toute la violence individualiste, tant dans l'idée 
qu'on se fait de la liberté que dans celle de l'héroïsme; 
ce dernier croit en raison inverse du nombre des par- 
ticipants. Les 350 Souliotes de Botzaris, les 50 compa- 
gnons de Diacos & Derveni, comme, je pense, les 300 Sp: 
liates de Léonidas aux Thermopyles n’auraient pas fait 
preuve d'une pareille témérité s'ils avaient été 10000 

sous ee double aspect le devenir d'une collectivité ethnique. Ses. deux 
études : L'Angleterre moderne (Paris, Flammarion, 1910) et L’Angleterre et 
la Litterature (Paris, Alcan, 1919), sont d'autant plus remarquables qu'elles 
traitent de l'évolution d'un peuple chez qui ce dualisme apparait sous la 
plus atténuée des formes.  
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Les valeurs psychiques étant aussi peu intégrables qu'in- 
terchangeables, il y a là quelque chose qui échappe à la 
logique du nombre. Que d'efforts infructueux de la part 
des Philhellène ourus pour les organiser et les dis- 
cipliner! Ils restèrent toujours réfractaires à toute pé- 
nétration d'esprit collectif, portant leur préférence sur le 
combat isolé et décidé, Clephtes et Armatoles contre les 
armées du Sultan, corsaires et « burlotiers » contre ses 
Armadas. Mais là alors ils excellent, ils rongent en petits 
groupes ce qu'ils n'auraient jamais abattu tous ensemble 
Aristote Valaoritis, qui sera le chantre épique de leurs 
prouesses, les comparera à un flot qui use lentement 
un formidable rocher. 

On cherchera vainement dans cette lutte l'unanime 
effort national. 11 y a lieu de croire que les historiens ont 
anticipé sur l'apparition de celui-ci, escomptant ce qui 
ne devait venir que plus tard. Mavromichalis n’adhère 

la Révolution qu'à la condition qu'on lui envoie d 
l'argent. Les Souliotes ne songent qu'à leurs montagnes 

et réclament pour se battre une paye double de celle 
qu'on accordait aux autres soldats. Les habitants de 
Syra confisquent les armes envoyées par les Philhel- 
lènes pour les revendre. Colocotroonis tremble à la pen- 
sée que Mavrocordato peut prendre Lépante aux Tures. 
Androutso ne songe qu'à accaparer la Grèce orien- 
tale pour y oceuper le rang que d'autres tenaient dans 
la Morée. Tous ceux qui ont suivi de près cette lutte tom- 
bent d'accord sur un point : les Grecs se seraient vite 
défaits du Ture s'ils avaient été plus unis. 

La Grèce indépendante n'a pas rompu avec cet état 
d'esprit. Bartholdy, qui visita le pays une vingtaine d'an- 
nées après sa délivrance, écrit : « il faut être aveugle 
où sourd pour ne pas se rendre compte de l'existence 
d'un partieularisme néo-gree (15) ». Bien que ces diver- 

(15) Mendelsohn-Bartholdy : © Geschichte Griechenlands seit 145: 
Ba. 1, p. 48.  
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gences ne se soient jam ifestées par un mouve- 
ment séparatiste, le lien spirituel n’apparut pas sitôt 
qu'on le croit. Les Grecs livrés à eux-mêmes semblent 
obéir à cette rumeur éloignée qui domine tout leur passé 
politique. Comme alors, il leur faut aujourd'hui un in- 
tense danger extérieur pour abolir en eux les dissidences 
et leur faire découvrir leur unité. 

Ils eurent au cours de cette première période trop de 
ance dans leur propre action pour recourir à d’autres 

qu’à eux-mêmes. Ces rudes guerriers, ces intrépides ma- 
rins, pouvaient se passer de tout ancêtre. Ils s'appel- 
lent entre eux Post où lex et se soucient peu de 
!'Hellade; ils firent successivement d'Egine et de Nau- 
plie leur capitale, sans que ce village demi-ture qu’était 
alors Athénes exerçât sur eux quelque prestige par son 
nom et par son Acropole; ils écrivent Ia langue parlée, 
et se moquent du purisme des Phanariotes. II est pos- 
Sible qu'ils aient parlé de l'antiquité, mais il serait ab- 
surde de croire qu'ils le firent par idéalisme désinté- 
ressé (16). 

La Grèce de cette époque, individualiste et patriar- 
cale, libre et pourtant dépourvue de charte constitution- 
nelle, possédait une milice (après le renvoi de celle im- 
portée de Bavière) dont les officiers étaient éligibles: 
elle n'avait point modifié son organisme de communes 
ct de provinces : elle obéissait A un ordre de choses éma- 
nant de son Ame, surgi de son sol, mais que la griffe 
occidentale guettait. 

2° Lente, mais décisive, la tendance contraire apparaît 
dès les premières années qui suivent l'avènement du roi 

(16) Gobineau racoi at de la Révolution lui montra un jour un ann né d'une gemme anti c'élait, Ini dit-il, le sceau de l'Assemblée d'A avaient ce qu'était Pallas et personne souciait, mais à Paris, à Londres, en Allemagne, sa vue suscita un enthousiasme indeseriptible et on envoya de l'argent >. Deux Etudes sur la Grèce moderne, D IM  
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Othon. Ge fils de Philhellène (17) vint jeter la semence 
dans le sillon que le Philhellénisme a creusé. C'est à 
Vinstigation de son père qu'il fit d'Athènes la capitale 
de la Grèce. A l'opposé de son prédécesseur, l’infortuné 
Capodistria, qui eraignait que le Grec ne se détournal 
de la terre pour s'adonner à des professions moins pra- 
tiques, il ambitionna d'élever le niveau intellectuel d'un 
peuple dont la civilisation fut une des gloires de l'hu- 
manité, En vingt ans, le nombre des écoles primaires 
passe de 72 à 2.400, celui des écoles supérieures de 18 à 
300; cette orientation renforee un courant qui contrariait 

leurs traditions activistes. En 1853, la Grèce se range du 
côté russe et déclare la guerre à la Turquie, alliée de 
deux puissances qui s'étaient portées garantes de son 
indépendance. Les troupes françaises occupent Athènes 
on reproche son ingratitude au protégé d'hier, qui em- 
porte de cette aventure le douloureux sentiment de son 
inéluctable destin. Pour la première fois, il se rend compte 
qu'il ne peut arriver à rien par lui-même, il regrette le 
temps, vivant encore dans la mémoire de tous, où l'Eu 
rope faisait sienne sa cause el envoyait ses fils se battre 
à ses côtés. Ce n’était pas pour lui qu'on s'était alors sou 
levé. C'était pour Eux, pour ses ancêtres dont l'histoire 
glorieuse lui était maintenant plus connue. La confiance 
en sa propre action commence à lui échapper. Une fois 
sur cette pente, il lui fallut la descendre, sans une ombre 
de doute qu'il se portait en avant. Tous ces méfaits d'un 
idéalisme mal compris, comme l'abâtardissement de son 
langage, datent de cette époque. Il faut y voir les incon- 
testables indices d'une dépendance spirituelle qu'il ac 
cepte de bon gré. Il se considère à tel point comme Phéri 
der el le successeur des anciens qu'il s’est un jour avisé 
de réclamer des gouvernements étrangers les droits d’au- 
teur lui revenant des traductions des ouvrages de l'anti- 
quité hellénique. 

s 1e de Bavié  
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Une si intense évocation du passé ne pouvait se faire 

qu'aux dépens des nécessités plus pressantes. On négli- 
geait la mise en valeur des ressources productives du 
pays: on laissait les fièvres sévir sur la population, sans 
se soucier de dessécher les marais et de reboiser le sol: 
on poursuivait avec nonchalance la préparation mili- 
taire (18). Mais, par contre, une occas.on suprême leur 
fut offerte de communier dans Venivrant orgucil d'un 

ire patriotique. En 1896, on inaugurait & Athènes les 
Jeux olympiques; on pleura d’émotion quand on vit un 
Grec remporter le laurier de la course de Marathon. 

18) On trouve ns les chifres qui suivent la preuve de ce que je ens d'avancer en comparant les dépenses budgétaires qui me semblent présenter ces deux tendances. L'idéalisme grec se manifestant par un Ht pour élever le nive culture du peuple réduisant le ombre des INettres, IL 5% c'est le bud de l'Ins- ction publique qui est propre a en fou ée; par contre, c'est {ui du ministére de VIntérieur (q) comprenait, outre les services administratifs, les dép és q us tard en ministères indépendants : Economie nationale, Communica lions, Agriculture et Hygiène) qui représente la co 
"ganisation materielle du pays. 

Ministöre Ministère 
de de 

Année VMntérieur inst. publ. Rapport 
1857 23 11 0,18 (Annexion des ites Toniennes en 1863) 
1870 35 1 0.18 

(Annexion de In Thessalie en 1 
1880 45 05 
1800 19 

(inflation de 1897 & 1995 portant 1a drachme & 8 sous) 1900 15 (6) 5 (2) 0,38 1910 9 6 0 (Création d'un ministère d'Economie nationale) 
6 6, 

ve légère approximation que les sommes pour les cinquante ans (1850-1900) s'élèvent pour 
5 millions de drachmes et à 110 pour le second. Or en te pte que presque toutes les donations faites tat, notamment er, relèvent du domaine de Instruction publique Séminaire Théologique de Rizari, Lycée des j 

les garcons de Varvaki, les majestueuses batisses de la Bibliotheque Natio- Académie construites aux frais, Ia premi 
Sina, les Musées archéologiques d'Athènes et d'Oly ‚nique d’Avcroff, aux frais de qui fut également restauré icipal de Syngros et le Théâtre National de €: x doté en outre de 300.000 dr. or par la grecque l'Alexandrie, les innombrables dotations faites à l'Université d'Athènes, ‘insi que d’autres de moindre importance à des établissements de pro- Vince) on arrive à la conclusion que, durant tout un demi-siècle, des  
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Peut-on se refuser d'y voir le point culminant d’une 
tendance rendant inévitable la transition? Un nationa- 

lisme hypertrophié les poussait quelques mois plus tard 
à débarquer en Crète. Acculés à une guerre avec les 

Tures, on vit ceux-ci envahir la Thessalie en infligeant 

à l'armée grecque une humiliante défaite. 

1853, 1897. Ce sont là des dates qu'il faut retenir 

car ces deux échecs politiques jalonnent une period 
de fermentation morale. Que restait-il de ce peuple dé 
suni que le roi Othon avait trouvé lors de son arrivée 

Malgré une lutte de neuf ans, la communauté de sort 

n'avait fi ors suffisal ent travaillé leur âme. Mais 

ce que des générations entières n'étaient pas parvenues 
à faire, celle gloriole antique en tentant leur orgucil 
suffit à l'accomplir. Les pessimistes n'y virent que du 
venin: on a souvent déploré qu'ils se fussent engagé 
dans la voie d'un idéalisme infécond; on ne s'est pas 

lassé de dénoncer l'illusion. Eh bien! va pour cette illu- 

sion qui réussit à fusionner moralement un peuple dont 

les antécédents politiques n'ont jamais démenti les mé 
faits d'un inguérissable particularisme! 

Qui pourrait s'en douter? aueun Cavour grec n'aurail 
pu dire vers la fin du siècle dernier : « La Grèce est là 

faisons à présent des Grecs. » Malgré les roissements 

successifs de son territoire, on y chercherait vainement 
quelque trace de juxtaposition morale (19). Nul doute 
que le ciment psychique n'ait préexisté à toute annexior 
territoriale. 

sommes presque égales ont été dépensées en Grèce, d'une part pour l'Ad 
ministration div pays, les Travaux publics et les Communications, le déve 
loppement industriel et agricole et l'amélioration des conditions sanitaires 
et de lautré pour l'instruction publique et les Beaux-Arts, les dépe 
extra-budgétaires du ministère de l'intérieur ne comportant que le capital 
engagé pour la construction d'un tronçon de chemin de fer (Pirée-Athènes 
Péloponèse) à voie étroite et le percement du canal de Corinthe, 

Ces faits acquiérent dautant plus d'importance qu'ils concernent 
période ne suivant que de vingt ans le départ des Tures qui Inisstrent le 
pays à tout point de vue dans un état lamentable. 

(19) 1863 : les iles loniennes; 1878, In Thessalie et une partie de PEpin 
13, les iles de l'Egée, la Crète et une partie de ln Macédoine et de l'Epir 

1928, 1a Thrace occidentale  
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Qu'on songe aux divisions antérieures; à la distance 
des habitants de l'Heptanèse trop fiers pour être confon- 
dus avec les Roumeliotes, aux prétentions de la Morde 
de considérer comme son fief le reste de la Grèce, à la 

fiance de tous envers les irrédimés. Qu'on pense à 
cette inique loi de l'hétérochtomie, excluant de tout em- 
ploi publie ceux qui n'étaient pas nés sur le territoire 
du royaume (20), et à l'accueil qu'on fit il y a huit ans 
à un million et demi de réfugiés en leur ouvrant les 
bras, en les traitant en frères et en contractant de lourds 
emprunts pour les installer et les indemniser? Je doute 
que cette unité, dont je souligne le caractère moral, 

ns l'intervention de ce fantôme si décrié de serait | 
l'Antiquité 

C'est simultanément avec le nationalisme que la con- 
ception rationnelle de l'Etat fit irruption chez les Grecs. 
Quand on a constaté l'importance attribuée par eux à 
leur prestige collectif, il n’est que naturel de se deman- 
der aux yeux de qui ils voulaient paraître plus grands. 
Dès lors, quoi d'étonnant que, se faisant un tel cas de 
l'approbation et de l'estime de l'Europe, ils aient adopté 
sa façon d'organiser et de penser, d'autant plus qu'ils 
se flattaient d'en faire remonter les origines à leur prop 
histoire. 

La passivité, Lant envers l'esprit de leur temps qu'en- 
s celui de leur propre passé, caractérise les Grecs de 

la seconde moitié du x1x° siècle. Psychiquement saturés, 
subi surcroît le tourment d'un amour-propre 
national lésé, ils éprouvent le besoin de la détente, sen- 
tant proches les événements qui les feront reparaître sur 
la scène de l'action. 

3° Après une guerre malheureuse, on eroit devoir 
changer l'orientation nationale en cours. Qu'on feuillette  



les journaux et les revues grecques entre 1897 et 1910. 

Une indicible amertume s'échappe de chacune de leurs 

lignes. L'indignation qu'inspirent aux Grecs leurs poli- 

ticiens et leurs partis prend une forme de méfiance en- 

vers l'institution même de l'Etat. Dégoûtés de tout, ils 

se tournent contre les « Anciens » qu'ils rendent respon 

bles de leurs désastres. Qu'ils auraient aimé se trouver 

à la place de ces peuples jeunes qui, ne se réclamant 

d'aucun ancêtre, sont maîtres de leur propre sort! Ils en- 

viaient aux Bulgares leur brutal et instinetif vouloir et 

cette primitive étroitesse de vues qui les attachait A un 

but déterminé ct fixe. Dès quils se comparaient & eux, 

ils n'éprouvaient pour eux-mêmes que du mépris. Non 

qu'ils eussent perdu la confiance en leur nation. Ts souf- 

fraient seulement de constater qu'un facteur insaisis- 

sable et génant se faufilait toujours entre leur patrio- 

tisme et leur pratique politique. C'est pourtant ce senti- 

ment national qui eut le dessus quand ils virent la Ma- 

cédoine en danger. Car après avoir assisté impassible- 

ment à la bulgarisation de la Roumélie orientale, dont 

les villes et le littoral étaient exclusivement peuplés de 

Grecs, l'heure sembla venue ä ces entreprenants « Prus 

siens des Balkans » de répéter le coup pour atteindre 

les frontières que leur avait reconnues jadis le traité 

orté de San-Stéfano. 

Les Grecs durent cette fois-ci prendre fermement le 

parti de l'action: conscients qu'il y allait de l'avenir 

même de l'Hellénisme, on vit des officiers quitter en 

masse la vie oisive de la garnison et, se mettant à la 

tête des corps et des bandes, aller porter secours à cette 

province menacée. Ce fut un renouveau de ces luttes 

que la Grèce connut de tout temps et qui rendaient cer- 

tain son triomphe, du fait qu'elles placent la bravoure 

individuelle au premier plan. 

Rassurés par ces succès, on erut que le mal politique, 

localisé dans le royaume seul, avait perdu de sa dange-  
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reuse acuité; mais quand la Constitution turque fut pro- 
clamée et que maint gouvernement, profitant du désarroi 

Porte, jugea le moment propice pour régler à son 
ntage ses comptes politiques en litige avec celle-ci, 

les Grecs n'osèrent pas liquider les leurs. Plus encore, 
ils firent preuve d’un trouble et d’une faiblesse que les 
Jeunes Tures, la première émotion passée, crurent de- 
voir exploiter pour affirmer le prestige ébranlé du régime 
qu'ils venaient d'établir en exigeant de la Grèce des dé- 

ations humiliantes et impossibles. Une terrible se- 
cousse morale en résulta, amenant au pouvoir l'homme 
destiné à exécuter la sentence contre l'idéalisme inactif 
que la conscience nationale avait depuis douze ans pro- 
noncé à défaut. 

C'est une date historique pour ce pays, le jour où le 
politicien crétois débarqua au Pirée. Deux ans suffirent 
4 Venizelos pour reviser la constitution, assainir les ser- 
vices, organiser une armée, conclure des alliances et ga- 
gner deux guerres doublant le territoire et la population 
de l'Etat 

Nous n'avons pas ici à parler de l'homme que son 
œuvre met au rang des grands réalisateurs de l'Histoire 
grecque de tous les temps. Foncièrement différent du 
plus notoire de ses prédécesseurs, il n'est pas taillé dans 
cette rude et inflexible écorce de Tricoupis. Hardi et té- 
méraire, doué d'une déconcertante souplesse, il sut 

1 cours de sa carrière parer aux plus maintes foi 
graves dangers en les exploitant. Hélas! ce génie essen- 
tiellement gree met un frein à son propre effort di 
qu'ébloui par l'ordre d'institutions étrangères à l'âme de 
son peuple, il les laisse prendre le dessus sur l'informu- 
lable tactique de son subconseient à lui. Voyant dans la 
tradition la principale garantie de la durée d'une œuvre, 
il en chercha les fondements hors de son pays. Mais l'ini- 
tiateur politique, voire le législateur, cède en lui le pas au 
réaliste par instinct. 11 fit tout pour consolider le prestige  
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royal et la royauté s’est tournée contre lui. Il institua un 
Conseil de la Couronne qui aux heures critiques le trahit 
il eut foi au libéralisme et c'est la déception la plus 
grande que cette noble conviction lui valut. S'il fallait 
mesurer la grandeur d’une tâche par les difficultés qu'elle 

demande à surmonter, on placerait au tout premier r 
celle qui échut à celui-ci. 

Les Grecs trouvèrent en Venizelos l'homme qui les ra- 

mena vers l’action. Détournant leurs esprits des utopi 

ques espérances, il sut dès le début leur rendre la con. 

nee en eux-mémes; on ne les entendit plus depuis re- 

vendiquer un pouce de sol en invoquant leurs droits 
héréditaires: ils apprirent à mesurer leurs forces et à ne 

se fier qu'à celles: 

Un réalisme politique se vit ainsi substitué au eulle 
servile et intéressé de l'antiquité. Les Grecs conduits par 
cet homme cessèrent de se voir à travers le prisme dk 

l'illusion, mais, tournés d'autre part vers la réalité, ils 
reviennent exclusivement à eux-mêmes. Nous avons vu 
dans ce qui précède que leur façon d'agir n'a rien de 
collectif. La persistante discontinuité entre l'individu et 
le citoyen les empêche d'être en même temps l'un ct 
l'autre; dès qu'on déroge au cours normal des choses qui 
en tolère la coexistence, l'inévilable et tragique alterna- 
tive apparait. 

Leur attitude pendant la grande guerre en est la 
preuve. Dès les premiers mois, on est en présence d’une 
tension latente entre un grand ministre et un médiocre 
roi. Entre les deux, un peuple indécis d'abord, en erois- 
sante scission dans la suite. Il est douteux pourtant que 
ce soient les opinions de ces deux hommes qui les divi- 
sent. Cette amorce politique ne fit que disparaître der- 
rière les passions personnelles déchainées. On s’accusera 
mutuellement plus tard des vexations, des poursuites et 
des déportations subies: un fait reste certain : une fois  
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l'amour-propre en cause, tout le reste s'est vu refoulé 
à l'arrière-plan. 

On ne peut s'empêcher de songer à ces dissensions 
intestines d'il y a cent ans — et en reculant dans le 
temps à celles de toute leur histoire — of l'irrascible 
amour-propre personnel dépassait en intensité la haine 
vouée à l'ennemi du dehors. Peut-on douter que, dans 
ces circonstances récentes, une Grèce plus unie el plus 
disposée à réprimer les susceplibilités individuelles ne 
se fût trouvée à la hauteur de ses aspirations? 

Dispensons-nous d'interpréter les événements en cours. 
Sans méconnaitre l'effort qui s'accomplit pour associer 
plus étroitement l'individu à l'intérêt collectif, tout ju- 
sement ou conclusion ne paraîtrait à juste titre que pré- 
maturé 

§ 

Bien qu'il soil hasardeux de se laisser entrainer par Je 
courant des prévisions historiques, ct quoique je me sois 
proposé d'esquisser le devenir et non l'avenir neo-grec, 
il me semble permis de le tenter Lant qu'on ne se départ 
pas des appoints qu'offre le passé et la permanence d'une 
Siluation physique. 

Le bilan moral de la Grèce durant le siècle dernier 
présente plus qu'une simple prise de contact avec l'Eu- 
rope; St son entrée même dans l'orbite de celle-ci. Cha- 
cune des trois phases décrites laissa en elle quelque chose 
de positif et d'acquis. Si dans la première la Grèce re- 
couvre son indépendance, c'est au cours de la seconde 
qu'elle atteint son unilé morale et elle étend ses fron- 
tières dans la troisième en y englobant des territoires 
dont les richesses naturelles assurent l'aisance matérielle 
de sa population. Tl est désormais impossible de sous- 
traire le sort gree a celui de ce continent, et parler de 
son avenir, c'est se poser la question de l'avenir de l'Eu- 
rope. Rien de plus naturel que de se demander, quand 
il s'agit d’un peuple doué et dont le passé aussi long  
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que glorieux permet de fonder sur lui des espérances, 
sous quelle constellation politique et sociale il arriverait 
à enchaîner de nouveau son nom à une phase importante 
du drame de l'humanité. 

Si l'on s’en tient à ce qui a été dit plus haut, une re- 
naissance intellectuelle grecque paraît pour le moment 
presque exclue. Ne serait-il pas, en effet, surprenant 
d'attendre d'un peuple qu'il excellât dans une civilisation 
dont il nie avec conviction les fondements spirituels 
Plus le centre de gravité de l'esprit européen se deplacı 
vers le Nord, plus cette possibilité s'éloigne pour la Grèce 
à moins qu'un spiritualisme excessif ne vienne déclench 
une violente réaction méditerranéenne. Peut-on dans cı 
cas savoir si ces « lares psychiques » dont on souhaite si 
ardemment la disparilion ne seraient pas précisément les 
qualités qui lui permettraient de donner son plein pat 
une éclatante manifestation? 

C'est un nouveau heurt de l'Orient contre l'Occident 
qui serait l'événement politique propre à assigner au 
Grec un rôle qu'il soit le seul apte à remplir. Si les ten- 
dances mystiques de l'heure présente ont trouvé chez 
le Russe le médiateur naturel de l'ésolérisme asiatique 
le Grec par contre est qualifié à en subtiliser les lourdes 
alluvions sensualistes. Ce sont deux apports différents 
au’expliquent des attitudes différentes : le Nord européen 
subit l'Asie, le Méditerranéen réagit contre elle. 

Une sorte de fatalité spatiale domine toujours la des- 
tinée grecque. Plus on constate le menaçant réveil de 
l'Asie, plus on est porté à croire à une périodicité histo- 
rique qui ferait dans ce cas revivre le bouleversement 
des races venant renouveler l'Europe pour la troisième 
fois. 

Car, tout compte fait, l'histoire reste fonction de ces 
es qui apportent un prétexte d'action 

empêchant les peuples de sombrer dans une désespé- 
rante immobilité. Qui sait si la providence qui, depuis  
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cent ans, a revivifié tant la France que l'Allemagne en 
les heurtant l’une à l'autre et qui a sauvé de la stagna- 
tion l'Espagne en lui ouvrant le chemin de l'Afrique, qui 
sait si cette même providence bienveillante n’a pas laissé 
le Ture en Europe que parce qu'elle a chassé le Grec 
de l'Asie? 

DEMETRIO STADI. 
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A l'époque où, s'inspirant des qualités pratiques du 
vêtement militaire, la mode suggéra le raccourcissement 
des robes, au point de faire peu à peu découvrir jusqu'au 
genou les jambes de toutes les femmes, Michel Daspre 
écrivain d'avant-guerre, particulièrement adonné à l'étude 
des phénomènes de l'amour, était venu habiter — réali- 
sant ainsi un rêve de sa jeunesse -— le rez-de-chaussée 
d'une des plus nouvelles maisons du Champ-de-Mars. 
comme il était resté près de trente ans dans un immeu- 

ble, d'une vétusté incommode, de l'Ile Saint-Louis, ce 
changement ne pouvait manquer d'influer sur ses habi- 
tudes et même sur son esprit. 

Originaire du Béarn où il possédait une propriété sur 
la côte basque, Daspre touchait au terme d'une carrière 
qu'il avait, en la commençant, espérée glorieuse, el qui ne 
lui avait fait acquérir, somme toule, auprès d'un publie 
restreint, qu'une réputation moyenne de psychologue sub- 
üL et d'artiste élégant. 

Mais, si la célébrité que conquièrent d'un coup certains 
conteurs, habiles à flatter le goût de la masse, lui man- 
quait, il avait eu, dans sa vie privée, d'appréciables com- 
pensations. 

D'abord, la fortune héritée de ses parents lui avait 
épargné les difficultés de la vie matérielle; et c'était, peut- 

aute d'avoir j astreint à un effort régulier  
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pour la conquête du pain quotidien, qu'il n'avait pas 
réussi à s'élever au sommet des valeurs littéraires. 
Nonchalant ou, plutôt, ennemi de l'agitation, comme le 

sont les vrais penseurs, et doué, d'autre part, d'une sensi- 
bilité qui, en le portant à jouir de tous les possibles, lui 
avait fait juger tôt que l'amour est le plus fort et le plus 
précieux des attraits de la vie, l'attachement de quelques 
femmes lui avait valu des moments de bonheur, dont le 
souvenir le remplissait d'une perpétuelle ivresse, l'empê- 
chait de regretter l'injuste médiocrité de sa destinée 
d'écrivain. 

Pendant la guerre, personne n'avait mieux pressenti 
que lui l’abime qu'un tel bouleversement creuserait entre 
les générations d'artistes antérieures au fléau et celles qui 
débuteraient au lendemain de ses ravages. Maintenant, 
découvrant chez les jeunes un fourmillement d'aspirations 
contradictoires ainsi qu'une multiplicité de concepts voi- 
ins de l'anarchie, et jugeant, par là, presque impossible 
de relier le passé au présent, il avait résolu non de ne pas 

ire, mais de ne plus rien publier. 
« de serais à peine lu, pensait-il, el encore moins goûté 

ou compris. Mon style même, dont les vieux critiques pri- 
saient tant la limpidité et le rythme hérités de mes mai- 
tres latins, paraitrait archaique et sans vie aux tempéra- 
ments frénétiques du jour. 

Ce découragement ne l'empéchait pas d'observer les 
nouvelles mœurs littéraires et de s'intéresser au spectacle 
des disputes auxquelles se livraient, sur des sujets futil 
les puissances de la critique, les chefs de chapelles, et 
jusqu'aux éditeurs des divers clans rivaux. Il faut ajouter 
que Daspre lisait beaucoup, car il avait la passion de 
savoir; et son jugement sûr lui permettait de discerner 
@un coup d'œil les livres bons à connaître de ceux qu'il 
pouvait négliger. 

Lorsqu'il eut terminé son installation dans l'apparte- 
ment dont deux pièces, cabinet de travail et chambre,  
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décorés et meublés selon les dernières fantaisies de l'art 
nouveau, s’ouvraient sur un jardinet rempli de roses, il 
lui sembla qu'il se trouvait transporté dans une sorte de 
paradis. 

On était au commencement de l'été. Sur le côté de la 
maison, séparé du pare champ-de-martien par une grill 
où la glycine suspendait ses grappes bleuâtres, le feuillage 
épanoui des érables et des catalpas formait un rideau d 
verdure à plusieurs plans, que prolongeait une enivrante 
perspective de sous-bois. 

Quelles délices c'était, maintenant, pour Michel de rêver 
à l'ombre de ces arbres et devant ces fleurs éclatantes : 
joyaux dont se pare la terre avec une coquetterie de 
femme! Lui qui n'avait jamais aperçu de ses fenêtres que 
l'eau grise de la Seine et la façade mélancolique du quai 

élestins, avec quelle avidité il repaissait ses yeux 
ct son âme des charmes de cette oasis parisienne : lumière 
douce, air suave, atmosphère de détente propice au vaga 
bondage de l'esprit! Que lui importait désormais la gloire 
iniquement et parfois indignement répartie, puisque, le 
cauchemar de la guerre dissipé, il avait la chance de pou- 
voir passer le reste de sa vie au sein de la plus agréable 
des retraites, environné des témoins de sa belle jeunesse : 
portraits, livres, peintures, objets d’art, et recueilli dans 
le silence qu'il aimait! 

Les avenues tracées en bordure de l’ancien terrain de 
manœuvres, puis d'exposition universelle, transformé en 
merveilleux jardin, et les rues adjacentes constituaient un 
quartier d'aspect aristocratique que, de longtemps, la 
foule ne devait pas fréquenter. Excepté le dimanche, il y 
avait rarement assez de monde dans les allées et les sen- 
tiers du pare pour en éloigner l'amant de la solitude 
qu’était devenu Daspre. Aussi, l'écrivain avait-il l'habi- 
tude de s'y promener au moment de la fin du jour, flä- 
nerie qui lui procurait le plaisir, auquel ne renonce ja-  
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mais un psychologue, d'observer les physionomies inté- 
ressantes qu'il pouvait lui arriver de découvrir. 

Un soir qu’assis sous une arche de la tour Eiffel il con- 
templait la réverbération du coucliant sur l'antique façade 
de l'Ecole Militaire, qui borne avec une incomparable no- 
blesse de lignes l'horizon du Champ-de-Mars, un incident 
banal vint le ramener au sentiment du réel qui suit inévi- 
tablement les moindres extases. 

Un enfant de cinq ou six ans, qui jouait au cerceau, 
étant tombé tout de son long près de lui, il s'empressa de 
l'aider à se relever; et, comme il prodiguait au bambin 
pleurnichant des consolations pueriles, il vit s'approcher 
une élégante jeune femme qui le remercia avee grace de 
s'être porté au secours du petit avant qu'elle, la mère, se 
füt aperçue de la chute. 

A bien regarder celle inconnue, dont il se surprit À 
écouter la voix avec délectation, le promeneur réfléchit 
que ce n'était pas la première fois qu'il la rencontrait. 
Pendant ses sorties quotidiennes, il avait déjà eu l'occa- 
Sion de l’apercevoir; et, avec l'attention particulière qu'il 
portait naturellement aux femmes, il en avait remarqué 
la démarche onduleuse, révélatrice d'une forme soupl 
ct le visage d'une séduisante mobilité. 

- Madame, répondit-il aux remerciements exprimés, 
mon assistance n'était pas nécessaire. L'enfant n'a aucun 
mal, car je vois qu'il sourit. Mais je ne saurais cacher le 
plaisir de la circonstance à laquelle je dois d'entendre 
d'aussi aimables paroles. Vous ne demeurez probablement 
pas loin d'ici, et en ce cas nous sommes voisins. A ce titre, 
permettrez-vous que j'aide la fortune à renouveler une 
rencontre que je ne pourrai plus oublier? 
— Cette permission, Monsieur, dit alors la mère avec 

une décision qui prouvait qu'elle obéissait à un irrésis- 
tible mouvement de curiosité, n’est pas de celles que je  
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refuserai expressément, si vous voulez bien me dire qui 
vous êtes. 

Michel Daspre. 
écrivain? 

- Lui-méme. 
Après le nom ainsi jeté, après l'interrogation dubita- 

tive et la réponse confirmative, la conversation ne pouvait 
pas en rester là. Mais il était tard et, tout en parlant, Das- 
pre accompagna son interlocutrice jusqu’à l'angle de 
l'avenue où, comme lui, elle habitait face au pare, du 
côté opposé au sien. 

Là, s'élevait, construite avec un goût d'artiste et sui- 
vant des règles parfaites d'élégance et de commodité, unc 
maison de quatre étages dont le dernier, à balcon continu, 
était flanqué de rotondes d’où l'on découvrait, au delà du 
fleuve, la colline frondescente et fleurie, les minarets et 
la coupole du Trocadéro. 

Examinant, avant de rentrer chez lui, l'arc elliptique 
des fenêtres de cet étage qu'oceupait la femme avec qui il 
venait d'entrer en relations, Michel, que subjuguait tou- 
jours le charme de l’imprévu, monologua 

« Quel bijou d'appartement ce doit être, si j'en juge par 
les détails de l'extérieur, et quelle distraction pour mo 
misanthropie d'y retrouver cette nouvelle figure! 

» Madeleine de Falquan, m’a-t-elle dit, fille de Saphir: 
Démeline, femme de lettres assez connue qui a lu, paralt- 
il, de mes essais. Elles vivent ensemble depuis leur com- 
mun veuvage... 

» Allons! La vie n'est pas pour moi si mauvaise, en 
dépit de mes quarante-huit ans, puisque ma figure n’en 
accuse pas quarante el que j'ai encore la chance de ne 
pas déplaire... 

Le cœur de Michel Daspre n'était plus assez neuf pour 
éprouver, à la vue d'un beau visage ou d’un corps parfait, 
un trouble subit. La manie d'analyse de l'écrivain, sinon  
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son âge sans illusions, le préservait de tout emballement 
L'artiste en lui n'avait d'ailleurs que le goût du rare, de 
l'inédit: et, d’instinet, il devinait rapidement les imper- 
fections susceptibles de l'éloigner des physionomies ou des 
tempéraments féminins, très attirants de prime abord. 
Dépourvu néanmoins de sévérité, la curiosité de l'être 
prenait chez lui le caractère d’un vice que la page écrite 
suffisait à contenter. 

De ses observations patientes sur tous les cas possibles 
de sentiment et de sexualité, il avait composé une éthique 
des passions où, entre autres thèses audacieuses, il sou- 
tenait que seul l'adultère bilatéral peut rendre suppor- 
table le mariage. Ce n’était pourtant pas d'une expérimen- 
lation personnelle que, célibataire irréductible, il avait 
déduit cé paradoxe. Plutôt comblé des faveurs de l'amour, 
il n'avait jamais trop souffert des peines qui en découlent. 
Sa raison avait su ordinairement limiter les effets de c+ 
mal endémique des humains. 

Après le premier contact, qu'il n'avait nullement cher 
ché, avec sa captivante voisine, il ne s'abusait pas sur ce 
qui en résulterait. Son imagination ne bâtissait là-dess 
aucune chimère. Qu'il devint peu à peu un ami intime, un 
confident de la jeune femme, rien de plus normal. Mais 
davantage, c'était moins naturel, car, ayant vingt-trois ans 
de plus que Madeleine, il aurait pu, pensait-il, en être le 
père 

Cependant, ce qu'il savait des possibilités de conjone- 
tion, passagère ou durable, de deux existences d'ordre dil 
férent lui faisait espérer ce minimum de bonheur que tout 
individu recherche dans ses essais de liaison, même su- 
perficielle; et, optimiste, il jouissait sans réserve de son 
pressentiment. 

La fille de Saphira Démeline avait eu une enfance et 
une adolescence sans histoire. Très gâtée par son père, 
agent de change dont le train de maison était luxueux, 
profondément aimée par sa mère, poétesse élégiaque que  
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quelques contemporains comparaient assez justement à la 
touchante Desbordes-Valmore, elle avait commencé de 
goûter, à douze ans, sous les dehors d'une jeune personne 
sage et parfaitement élevée, une vie intérieure ardent: 
dont elle comprit qu’elle devait rigoureusement garder le 
secret. Fortement imaginative, éprise de savoir, curieus: 
de tout, et d’une sensualité générale précoce, rien ne lu 
échappait de ce à quoi les enfants ne prêtent d'habitude 
que peu d'attention. C'est ainsi qu'avec une vue d'une 
acuité extraordinaire, elle observait le détail des mœurs 
de certains insectes et des petits animaux, Un soir qu'elle 
errait dans le pare de la maison de campagne de se 
parents, à Maisons-Laffitte, elle parvint à surprendre 
ce que bien des naturalistes n'ont jamais su faire — le 
mystère nocturne de la réunion de plusieurs chats autour 
d'une seule chatte dans les fourrés où pénètre à peine le 
clair de lune : troublante et ineffaçable leçon de choses 
qui acheva de lui révéler ses propres inclinations. 

Devenue, à dix-huit ans, une belle créature d'aspect 
marmoréen, brune blanche aux traits virginaux et aux 
yeux sombres, dont un physiognomoniste subtil aurait pu, 
seul, démêler la nature animale et fougueuse, servie par 
une intelligence exceptionnelle des réalités de l'amour, 
elle fut mariée par convenance à un officier de marine. 
fils de cet amiral de Falquan que rendit célèbre, un ins- 
tant, sa mise en disponibilité par mesure disciplinaire, 
pour avoir, dans une fête donnée à son bord, fait rendre 
les honneurs à sa maîtresse, hétaïre connue d'un grand 
port méditerranéen. 

La deuxième année de guerre, le torpillage, sur les 
bancs de Flandre, du chasseur de sous-marins que com- 
mandait l'enseigne de Falquan, l'ayant rendue veuve, elie 
n'éprouva de ce malheur trop prévu qu'une peine médio- 
cre, car elle n'avait pas eu le temps, ni peut-être éprouvé 
le désir, de s'attacher à son mari. Résolue quand même 
à mettre dans son existence l'amour au-dessus de tout,  
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elle chercha dès lars qui pourrait lui ouvrir l'éden dont 
elle ne faisait encore qu'imaginer les délices. Mais elle ne 
trouva pour partenaires dans ses essais d'initiation que 
des jeunes gens malhabiles ou sans expérience, qui, les 
uns, avaient peur de l'amour ou en réprouvaient les gestes 
osés, les autres, n'apportaient aux caresses que la hâte 
fébrile d’un émoi sans profondeur, et dont aucun n'était 
capable de la comprendre, de découvrir en elle le type 
achevé qu'elle était de l'amoureuse supérieure, capiteuse 
et lascive, élevant l'idéal des voluptés de la chair très au- 
dessus de ce que peut atteindre le commun des êtres. 
Découragée par l'ignorance el la sottise de ces piètres 

amants, elle ne tarda pas à se retrancher dans la même 
solitude morale qu'avant le mariage et, semblant renoncer 
à ce qu'elle croyait impossible à trouver, elle attendit, II 
faut ajouter que la maternité ne la détournait pas de son 
rêve. Vis-à-vis de son fils, le petit René, elle remplissait 
sans zèle des devoirs d'autant plus faciles qu'à la mort 
de l'agent de change, survenue peu de temps après le nau- 
frage du marin, sa mère était venue partager son domi- 
cile du Champ-de-Mars, et qu'elle se déchargeait beau- 
coup sur celle-ci du soin de s'occuper de l'enfant. 

C'est dans cel état d'esprit que, quelques mois avant la 
fin de la guerre, elle fit la rencontre de Michel Daspre, 

vité désormais à fréquenter le plus souvent possible la 
maison des deux veuves. 

Ayant le goat de la littérature séricuse, Saphira Déme- 
line connaissait de nom l'écrivain. Un coin de sa petite 
bibliothèque étant réservé à deux des ouvrages de celui-ci, 
elle avait quelquefois fait part à sa fille de ses impressions 
de lecture et émis l'hypothèse que cet essayiste de talent, 
dont on ne parlait presque pas, devait être âgé et polir, 
comme Spinoza, des verres à microscope. Aussi ne fut-elle 
pas peu surprise de voir dans le visiteur que lui présenta 
bientôt Madeleine un homme d’une tenue irréprochable 

36  
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et paraissant plus jeune qu’elle-méme, qui avait quarante- 
quatre ans. 

Apres leur premier entrelien avec Daspre, la poétess: 
complimenta sa fille d'avoir fait la conquête de ce causeur 
plein de fantaisie, à la fois fin et solide, qui venait de les 
promener sans fatigue, pendant une heure, dans le do 
maine des sentiments rares, des cas de conscience com- 
pliqués, non sans agrémenter ses hardis propos de quel 
ques piquants exemples d'actualité, ce qui prouvait son 
égale science des idées el du monde. 

— Fameuse recrue pour {on salon, quand viendra | 
moment de l'ouvrir, réfléchit Saphira. 

Tu veux dire pour le tien, répliqua Madeleine. 
Oh! le mien, reprit la mère, la guerre el mon veu 

vage l'ont fermé pour toujours. Aujourd'hui, à mon 
on ne comple guère au regard des générations montantes 
Dans la même situation que M. Daspre, toutes proportions 
gardées, je ne puis plus être que spectatrice de la carrier 
des autres. 

— Carrière amoureuse ou littéraire? demanda la fill 
en souriant. 

— Tu plaisantes! je suis finie pour les deux. Mais cel: 
vaut mieux ainsi. Je ne m'attacherai que davantage à ton 
propre bonheur et à l'avenir de René! 

Il 

Au début du siècle, le jour où, jeune femme adulée et 
fêtée par son entourage, à commencer par son mari, elle 
avait publié son premier volume de vers, assez remarqué 
par la presse pour qu'elle en éprouvât une satisfaction 
préférable à celles que donnent la fortune et de belles rela- 
tions, Saphira avait eu l'ambition d'attirer chez elle les 
représentants non les plus connus, mais les plus qualifiés 
des lettres de son époque. 

Des financiers, amis de Démeline, et leurs femmes fré-  
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quentaient déjà assidûment son hôtel du quai de la Con- 
férence; et il n'était pas aussi facile que ce pouvait le 
paraître d'arriver à réunir des artistes généralement peu 
sociables et des hommes dont l'esprit n’est occupé que 
d'argent. La poétesse y réussit cependant, tant elle avait 
l'art de plaire à des caractères différents, de s’effacer 
devant ses rivales en beauté, en élégance ou en richesse, 
ct d'animer la conversation avec le brio exceptionnel que 
favorisaient sa mémoire et sa culture. 

En quelques années, le salon de Saphira, où deux fois 
par semaine les habitués se retrouvafent comme au spec- 
lacle, était devenu un des premiers de Paris qui en comp- 
tait beaucoup moins que naguère, en attendant qu'il n’y 
en eût bientôt plus. 

Là venaient se condenser les rumeurs des divers com- 
partiments de la nef symbolique : Parlement, Bourse, Ins- 
litut, Théâtre, Presse, ete., sans omettre les potins, tou- 
jours innombrables, des milieux variés d’une société de 
plus en plus multiforme. On y commentait indéfiniment 
les événements du jour : dernier roman paru, pièce ou 
film représentés la veille, inauguration d'exposition, etc. 
On s'y intéressait aussi aux nouvelles de l'étranger: et, 
au fond, pour les acteurs de ces cinq à sept, cette m 
fique dépense de langage n’était qu'un jeu, un délasse- 
ment qui n'avait aucun effet sur le cours des choses, sur 
la vie de l'Etat, ni même sur les mœurs dont il offrait 
cependant l'expression la plus juste. 

Lorsqu’en 1904 parut, sous le titre Du vrai sens de 
l'amour, la meilleure étude de Michel Daspre, Saphira, 
à qui son libraire habituel avait recommandé l'ouvrage, 
s'enquit, après l'avoir lu, de la personne de l'auteur, 
Interrogé par elle, un confrère malveillant, qui ne pou- 
vait dénigrer le talent évident de Michel, prit sur lui 
d'affirmer, avec la légèreté de l'ignorance, que le psycho- 
logue était un bohème, qui ne consentirait jamais a se 
vétir convenablement pour se faire admettre dans la  
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bonne société; que, d'ailleurs, il n'avait tiré les eyniques 

réflexions de son livre que de la fréquentation des faux 

ménages et des filles de la rue, et qu'en somme il valait 

mieux ne pas l'arracher à son trou de l'Ile Saint-Louis. 
L'indication relative au domicile de l'écrivain était seule 

exacte. Mme Démeline négligea malheureusement de con- 

trôler ces renseignements imaginaires; et, si elle continua 
lire Daspre, elle renonça à le recevoir, comme le han 

devait, quatorze ans après, amener sa fille à le faire. 
Ayant grandi dans l'atmosphère de haut goat et d’in- 

tellectualité qui régnait au salon de Saphira, Madeleine, 
qui n'avait pas l'esprit de sa mère, y garda le silence, se 

contentant, attentive à la comédie régulièrement jouée 
devant elle, d'y apprendre le monde et la vie. 

Quand elle consentit à épouser Max de Falquan, type 
d'homme de mer héroïque et benêt, qui n'avait de sédui- 
sant que son uniforme, elle prévoyait qu'elle n’obser- 
verait pas, toute sa vie, les commandements désuets d'un 
code fait pour asservir la femme. 

La déclaration de guerre ayant interrompu son expé- 
rience du mariage, elle ne s'affranchit pas, comme tant 
d'autres veuves, des exigences décentes d'un grand deuil 
qu'elle porta dignement, quoiqu'elle sentit lui peser cette 
chasteté transitoire. Libre enfin, elle s'embarqua pou 
l'ile enchantée, avec encore trop de hâte ou d'irréflexion 
peut-être, puisqu'elle en revint déçue plusieurs fois, dou- 
tant de l'amour et d'elle-même, se demandant si elle 
n'avait pas de trop grands désirs pour que pat les com- 
bler la médiocre capacité des hommes. 

En réalité, elle avait seulement commis des erreurs 
de jugement. C'est pourquoi, aussitôt qu’elle se fut assu- 
rée qu'elle interessait au plus haut degré Michel Das 
pre, elle n'hésila pas à lui faire entendre qu'elle ne 
repousserait pas les avances qu'il voudrait bien risquer. 
Surpris par cette attitude de la jeune femme, l'écrivain 
qui, sans se considérer encore comme un barbon, n'avait  
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guère confiance dans son charme extérieur qu'il jugeait 
très diminué, n'osa pas d'abord faire un pas dans la voie 
que Madeleine lui indiquait, non sans une feinte ingé- 
nuité qui lui donnait un peu de vertige. 

« Ah! la guerre, pensa-t-il, comme elle a change les 
Qui m'aurait dit, auparavant, qu'aux approches 
quantaine, je serais sollicité de rendre les ser 

que les femmes n’attendaient jusqu'ici que des 
hommes de moins de quarante ans! » 

Enclin & la modestie, Daspre se calomniait; car, non 
seulement il avait gardé la jeunesse de ses muscles, m 
son visage harmonieux, du plus pur style basque, en 
forme de V arrondi par le bas, était sans rides appa- 
rentes, sa chevelure à peine argentée, et de ses grands 
yeux bleus s'échappait, quand il le voulait, un feu capable 
d'atteindre jusqu'au fond de l'âme celles d’entre les amou- 
reuses qui savent deviner chez un homme les dons de 
l'amant parfait. 

Avec son dédain des jeunes gens, Madeleine se pe 
dait que le psycirologue d'âge mûr, dont la conversation 
la tenait de plus en plus sous le charme, ne pouvait pas ne 
pas joindre à sa science théorique de l'amour l'art, moins 
facile qu'on ne croit, d'en appliquer les règles. En ra 
sonnant ainsi, elle aurait pu se tromper encore. Mais les 
paroles qu'elle entendait pour la première fois d'un pas- 
Sionné de l'amour pour l'amour tel que Daspre lui redon- 
nant la foi qu'elle avait perdue, elle se tint prête à recom- 
mencer l'expérience. 

C'était par le moyen classique qui consiste à demander 
des conseils de conduite à un ami que la jeune veuve 
avait découvert son état d'âme. 
— Vous désirez vous remarier? dit Michel Daspre fei- 

gnant de ne pas comprendre. 
— Non, je veux garder ma liberté. Le mariage est une 

pure association d'intérêts qui n'a pour moi aucune “ti- 
lité.  



MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930 

Diable! ne put s'empêcher de remarquer V’écrit 
cette manière de voir est peu prudente. Et puis, en vérité 
je ne connais pour le moment personne qui remplisse les 
conditions que certainement vous exigeriez. Quelque di- 
plomatie que je puisse mettre dans mes recherches, nos 
mœurs en réprouvent l'usage. 

Et tandis qu’à ces mots, la consternation se peignait 
sur le visage de Madeleine : 

— Cependant, ajouta-t-il, comme je n'ai rien à vous 
refuser, je penserai à votre cas. Il n'a rien de pressant. 
Vous êtes si heureuse, si tranquille, entre une mère qui 
vous adore et un fils dont la précocité vous flatte, vous 
fait espérer qu'il sera quelqu'un. 

Cette allusion au petit René lui était inspirée par l'ob- 
servation qu'il avait faite de la prodigieuse intelligence 
de cet enfant. 

— Il sera poste, se plaisait-il & répéter, ou orateur; mu- 
sicien peut-être; sa manière de parler trahit déjà son 
rythme. 

Et, en effet, le petit-fils de Saphira étonnait son entou- 
à s'exprimer et son goût pour des lec- 

tures très au-dessus de son âge. 
rage par sa facilité 

Oui, répondit la mère, René, si sa santé le lui pe 
met, peut devenir un sujet extraordinaire. En attendant, 
faut-il que je lui sacrific toute ma jeunesse? N'ai-je pas le 
droit, encore quelques années, de vivre pour moi-même? 

— Assurément, ‘accorda Michel. Mais ne vous laissez 
aller que le moins possible à des écarts susceptibles de 
troubler la sérénité du présent. Est-ce que, de mon côté, 
je pourrais rester lié à vous comme je le suis désormais 
pour la vie, si vous veniez à fixer dans votre orbe quel- 
qu'un qui serait inévitablement le maitre de votre de 

Eh! trop candide ami, répliqua Madeleine, c'est déjà 

Ah! depuis quand?  
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- Inutile de le dire, vous le savez bien. 
Un silence lourd de pensées nouvelles pour Daspre avait 

suivi cette explication, survenue un mois a peine apré 
le soir de la rencontre. 

« Laissons-nous faire », songea l'homme résigné et in- 
quiet, bien qu'il se sentit maintenant subjugué par le 
fluide que dégageait non seulement le visage languissant, 
mais tout le corps de la jeune femme nonchalamment 
étendue sur un divan bas où, avec une grâce féline, se dé- 
plaçaient, par instants, les contours de sa forme qu'une 
soie légère ne cachait qu'à demi. 

C'était sans doute l'heure sonnante du maçon, comme a 
dit Brantôme. Mais Daspre ne voulait pas d'une occasion 
de ce genre, le plus souvent sans lendemain. Et comme 
la fin d'août approchait, il proposa simplement à Made- 
leine de venir passer le temps des vacances dans sa villa 
de Guéthary. 
— Je ne puis pas y aller seule, lui fit-elle observer. 

Qu'à cela ne tienne, dit-il. Votre mère et René vous 
accompagneront. Ma maison de là-bas est assez grande 
pour recevoir de nombreux hôtes. Vous en occuperez une 
partie, moi l'autre, de manière que, tout en vivant sous 
le même toit, nous restions séparés autant que nous le 
sommes ici par la largeur du Champ-de-Mars. Ainsi les 
convenances seront sauves. N'est-ce pas ce que vous 
voulez 
— Oui, murmura Madeleine. Seulement quand 

fait agréer ce projet de villégiature à ma mère, vous par- 
lirez avant nous. 

Informée de la combinaison, Saphira, qui ne pouvait 
pas plus que sa fille se passer désormais de la compagnie 
de Michel Daspre, l'approuva d'enthousiasme. Un frère 
de la poétesse, Joseph Darcanges, était armateur à Bor- 
deaux, pays d’origine de sa famille. 
— J'irai d'abord voir ton oncle, dit-elle à Madeleine, 

et j'emménerai ton fils qui connaîtra ainsi la ville que,  
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comme tu le sais, j'aime le plus au monde, non parce que 
j'y suis née, mais parce qu'elle est vraiment la plus élé- 
gante, la plus belle et la mieux située des capitales pro- 
vinciales. 

— Pourquoi ne pas ajouter : parce qu'elle L'a inspiré 
ton preinier poème? 

— Oh! petite œuvre de jeunesse que j'ai bien oubliée. 
Et tristement Saphira évoqua la crise unique de sa vie 

conjugale. 
Démeline, mari parfait, avait été épousé sans amour. 

Grand bourgeois d'esprit net, rompu aux affaires, ne man- 
quant pas de prestance, il avait eu le malheur de se rendre 
importun par l'excès même de ses attentions. En outre, 
ne prenant d'intérêt qu'aux plats ouvrages de certains 
cacographes, il ne parlait pas le même langage que su 
femme. 

Jeune fill hira avait connu à Bordeaux un compo- 
siteur de musique, grand Prix de Rome, dont elle s'était 
vivement éprise, mais que les circonstances avaient tenir 
éloigné d'elle, Le musicien revenu d'Ilalie, elle l'avait revu 
à Paris après son mariage, et le feu ancien s'était rallumé 
Après l'audition d’une symphonie de ce jeune maître, en 
qui les critiques d'avant-garde saluaient un rénovateur 
des formes de la musique, la femme de Démeline enivré 
ne résisla pas à la fièvre de son imagination; elle devint 
la maitresse du compositeur, et l'adulière fut consommé 
à Bordeaux, pendant un séjour de Saphira chez les D 
canges. Faute aussitôt suivie de la désillusion la plus 
amère qui puisse frapper un cœur féminin. 

N'ayant de goût que pour les filles, le musicien s’étail 
révélé en amour un goujat inéducable. 

Ecœurée et désespérée, l'amante rompit sur-le-champ 
et, se rejetant dans les bras de son mari qui ne soup 
gonna jamais sa sinistre aventure, elle se retrempa dans 
l'amour maternel el rachela sa défaillance par la vie 
austère qu'elle mena jusqu'à la mort de Démeline.  
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De cette épreuve, elle avait tiré une élégie dont Bor- 
deaux et ses environs formaient la scéne, mais en des 
termes si voilés et avec une pudeur si adroite, que sa fille 
n'en devina pas, plus tard, ou fit semblant d'en ignorer 
la vraie source. 

Malgré la peine du souvenir, la poétesse n'avait pas 
cessé de chérir l'aristocratique chef-lieu de la Gironde, 
son admirable fleuve, son port animé, ses voies larges. 
la tendre opale de son ciel. Ce n’était jamais sans une 
émotion très douce qu'elle revoyait sa maison natale, sur 
les murs de laquelle un bouquet de magnolias et de cèdres 
du Jardin Public projetaient leur ombre parfumée. Aussi, 
désirant, à l'occasion du nouveau voyage, s'arrêter lon- 
guement chez son frère, laissa-t-elle Madeleine, arrivée 
seule à Guéthary, rester plusieurs jours en tête à tête 
avee Michel Daspre. 

Il était fatal qu'ainsi rapprochés, après avoir épuisé les 
préliminaires de leur accord, ces prochains amants se 
hätassent vers la conclusion naturelle d’un désir avoué, 
quelque attention, quelque lenteur que l’homme, plus 
expert que la femme, se proposät de mettre à savourer 
les joies naturelles de la possession. 

Le lieu choisi pour cette action, dont tant de couples 
méconnaissent l'importance, vaut la peine d’une esquisse. 

De l'embouchure de l'Adour au cap espagnol du 
Figuier, la côte basque, tantôt basse et sablonneuse, tantôt 
dressée en falaise, dessine la plus harmonieuse des cour- 
bes. Sa vogue ancienne n'est pas due, comme celle du site 
médiocre de Deauville, au snobisme de quelques centaines 
de métèques et de Parisiens. Certes, Biarritz, rendez-vous 
des mêmes snobs à une autre saison, n’a plus rien à 
envier à son émule de Normandie. Il y règne le même 
bruit, les mêmes jeux, la même incompréhension de la 
vie profonde. Mais, passé ce centre reproduit en petit en 
quelques autres points, et malgré le chapelet de villas  
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semées entre les villages, on retrouve vite la solitude dans 
laquelle on sent mieux le charme de l'océan dominé de 
loin par l'horizon des montagnes. 11 est peu de rivages, 
excepté entre les tropiques, où ces deux grandeurs de la 
nature soient aussi admirablement associées pour enclore, 
dans la variété de leurs lignes fluides et de leurs cou- 
leurs, toute la poésie du monde. Et que dire du ciel aux 
nuées d'or, d'argent ou de cuivre, sous lequel se succè- 
dent, d'un côté, pareilles à la ceinture d’une immense 
forteresse, les cimes pyrénéennes, et s'étale, de l’autre, la 
parure de la mer de Biscaye, tour à tour émeraude, in- 
digo, diamant noir et parfois robe pourpre ou violette! 

C'était au flanc d’une longue pente douce dévalant vers 
la campagne que s'élevait, face au midi, la villa de Michel 
Daspre, appelée la Rhune : maison basque à deux corps 
de bâtiments coiffés de toits en forme de pyramide plate 
et séparés par un vestibule à triple porte de plein cintre. 
auquel on accédait par un perron. 

Au pied des marches s'étendait un jardin, monde d’ar- 
bustes et de fleurs où dominaient les roses et dont les 
plans différents étaient reliés par des degrés de pierre 
bleue. La façade laterale du bâtiment de l'ouest avait 
une terrasse d'où l’on voyait la mer rouler ses vagues vers 

une petite grève entourée de rochers. Au nord, derrière la 
maison, des tamaris, des ifs, des sophoras et quelques 
eucalyptus formaient un pare inculte et plein d'ombre 
que traversaient ces voix mystérieuses de l'air : soupirs, 
murmures, fugues et syncopes qui sont peut-être le lan- 
gage de l'âme terrestre. 

11 serait superflu de décrire l'aménagement intérieur, 
du style le plus moderne et d’un confort achevé, où il n’y 
avait aucun meuble inutile. Il suffit d'indiquer que les 
tapis et les tentures étaient de couleur claire, en harmo- 
nie avec la sobriété et la pureté de lignes du décor de 
chaque pièce d'appartement.  



LA FABRIQUE DE GLOIRE 571 

Aussitôt que Madeleine arriva à la Rhune, quarante- 
huit heures après Michel, elle éprouva de cette demeure 
fleurie et de son site un tel ravissement, elle s'y sentit 
pénétrée d'un tel bien-être, et son hôte, qui la promena 
dès le premier jour à travers le Béarn et la Navarre 
jusque dans les plus curieuses vallées des Pyrénées espa- 
gnoles, lui apparut si jeune, transfiguré comme il l’étail 
au contact de l'air et du sol natals, qu’elle recommença 
à le tenter par toute sorte d'agaceries. A ce franc jeu 
d'amoureuse, l'homme ne répondit d'abord qu'avec hési- 
lation, car, dans le développement de l'amour, la lenteur 
qui irrite les sens et, au moment voulu, en double le plai- 
sir était sa règle. 

Lorsqu'ils eurent épuisé les randonnées dans la cam- 
pagne, d'où ils revenaient, à la fin de la journée, ivres 

de sommeil, Madeleine et Michel, de grand air et pres: 
le temps devenu chaud, prirent l'habitude, à l'heure du 
bain, de descendre au bord de la mer, par un sentier qui 
partait du côté marin de la villa; et, dévêtus sur le sable 
d'une crique isolée, ils s'accoutumèrent, avant de se bai- 
gner, à voir de près les formes l’un de l’autre, ce qui 
resserra leur intimité. 

Un soir qu’au sortir de l'eau, la jeune femme exposait 
aux rayons d’un couchant magnifique son corps de nacre 
où brillait un capiteux mélange de tons de perle, de lazu- 
lite et de rubis, tandis que, non loin d'elle, accusant une 
harmonie parfaite de lignes masculines, la peau légère- 
ment bronzée de son compagnon devenait rubescent 
sans qu'ils se fussent concertés, Michel et Madeleine, éga- 
lement poussés, ils n'auraient su dire par quelle force, 
se rapprochèrent soudain pour s'étreindre farouche- 
ment. 

Mais, si hardi qu'il fût, ce geste n’était qu’un prélude. 
En effet, après un long acerochement de ses lèvres à 
celles de sa compagne, l'homme, un ample manteau jeté 
sur ses épaules, souleva dans ses bras la néréide en folie  
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et l'emporta jusqu'à la maison où, avant que résonnat 
la cloche qui annonçait l'heure du diner, les deux amants 
achevèrent d’apaiser pour la première fois la fougue de 
leur mutuel désir, œuvre qu'ils reprirent la nuit, après 
une promenade sans paroles, au clair de lune, à travers 
le jardin dont la terre brûlante échauffait les parfums 

Quelques jours plus tard, ce fut au tour de Mme Déme- 
line, accompagnée du petit René, de débarquer à la gare 
de Guéthary, où sa fille et Michel étaient venus les at- 
tendre. 

Le visage des amoureux s’éclairait d'une joie si vive, 
que la mère soupçonna aussitôt la consommation prévue 
de leur liaison. 

C'est en artiste et en poète que Saphira apprécia im- 
médiatement le charme de la demeure de l'écrivain qu'elle 
devait habiter jusqu’à l'automne, Au bout de peu de 
temps, elle écrivit sur le jardin de la villa un poème des- 
eriptif qui exprimait son enchantement. Avec elle et René, 
les excursions en voiture à travers le pays basque et le 
long de la côte, jusqu’au delà des frontières, furent joyeu- 
sement reprises, et la erique solitaire elle-même où l'en- 
fant se plaisait à jouer reçut plus souvent sa visite que 

les lieux de distraction de Guéthary et de Biarri 
Au terme de ces heureuses vacances, le groupe des 

hôtes de la Rhune, que le hasard avait formé, paraissait 
constituer désormais une véritable famille où régnait un 
parfait accord des cœurs et des esprits. Madeleine en 
particulier jouissait d’un bonheur sans ombres, car tout 
ce qu'elle avait pu, auparavant, imaginer de l’ 
trouvait, de la manière absolue qu’elle voulait, r 
son amant. Michel n'avait pas que l'intelligence du plai- 
sir; son défaut d'ambition, son incapacité d'éprouver 
l'envie laissaient intactes sa générosité, sa bonté natu- 
elles. C'est pourquoi son charme moral était incompa- 
rable et aurait pu forcer l'affection des caractères fémi- 
nins les plus rebelles à l'attachement.  
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Dès la réinstallation à Paris, sous l'impulsion de sa 
fille, chez qui l'amour faisait renaître un singulier besoin 
activité et dobscurs désirs de parade, Mme Démeline 
se prépara à recevoir, c'est-à-dire à rouvrir, un jour par 
semaine, le dimanche, à partir du mois de janvier, son 
salon du Champ-de-Mars non seulement à ses anciennes 
relations, mais à beaucoup de nouveaux venus qu’elle 
comptait se faire amener principalement par un homme 
qui, sans occuper dans sa vie une place de premier plan, 
+ jouait um rôle d'importance. 

Amilear Lebourjois, propriétaire d’une grande maison 
d'édition qu’il administrait et dirigeait en personne, avait 
publié, avant 1914, en trois ou quatre opuscules fort élé- 
gamment présentés, les divers poèmes de Saphira. De ce 
service, l'auteur gardait à son éditeur une reconnaissance 
infinie qui n'allait pas cependant jusqu’à répondre au sen- 
timent secret du personnage, très épris de la poétesse, dès 
le moment de la première visite de celle-ci. 

Fils d'un ouvrier typographe et d’une mère d'origine 
modeste, Amilcar s'était fait lui-même. De traits 
communs, son visage respirait une extrême malice. IL 
avait une sorte de divination de la qualité morale et de 
la valeur intellectuelle des hommes avec qui il avait af- 
faire. 

Lorsque Mme Déméline lui avait apporté son premier 
manuscrit — c'était peu de temps après la rupture de la 
jeune femme avec le compositeur de musique, — il avait 
décidé de le faire imprimer, non pas pour la raison que 
son comité de lecture s'était montré, par hasard, favo- 
rable à la publication, mais parce que la voix et le regard 
de Saphira, alors dans tout l'éclat de sa vénusté, l'avaient 
lroublé jusqu'au fond de l’âme. 
Homme d'affaires avant tout, Lebourjois n'était pas,  



cependant, facilement accessible à ces sortes d'émoi. Mais 
est-on jamais le maître d'une impression dont on ne sait 
expliquer la soudaineté ni la violence? C'était la première 
fois qu'il se trouvait en présence d'une femme d'un 
charme supérieur et vraiment original. Que faire contre 
le choc, sinon y céder! 

Quand Mme Démeline devint veuve, l'éditeur, qui 
n'avait pas cessé d'en être amoureux, lui fit des avances 
aux fins d'épousailles. 

— Je suis on ne peut plus sensible à la demande d'un 
ami aussi parfait que vous et qui serail, je n’en douli 
pas, un mari irréprochable, répondit-elle; mais avec le 
aractère que je me suis fait, il me convient mieux de ne 

pas me remarier. 
Lebourjois insista. I1 mettrait, dit-il, sa fortune aus 

pieds de sa femme, fortune que son amour satisfait le 
pousserait à doubler, à triple 

- Non, fit la poétesse. Ma liberté m'est désormais trop 
chère. Seulement, pour vous prouver mon affection inal- 
térable et ma gratitude de toujours, je vous promets que 
je n’accorderai ma main à personne, pas plus que je ne 
donnerai mon cœur. Ainsi resterai-je fidèle à l'unique 
grande amitié de ma vie. 

Flatté d'avoir au moins conquis absolument cette par! 
de sentiment d'une femme aussi séduisante et d'une es- 
pèce très au-dessus de la sienne, le fils du typographe 
répliqua : 

Eh bien, moi également je reslerai célibataire: el si 
vous voulez me rendre heureux, faites que je puisse en- 
core m'occuper de vous. Servez-vous de moi, et laissez 
que je vienne vous voir de temps à autre. Ce sera ma 
grande distraction après le labeur quotidien que m'impose 
ma maison. 

— Accordé, dit la veuve. Et, d’ailleurs, si vous ne me 
l'aviez pas demandé, je vous aurais prié moi-même de 
revenir chez moi aussi souvent que vous le pourriez.  
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Ainsi s'était resserré le lien qui attachait Lebourjois 

à la jeune femme et à tout ce qui la touchait de près. 

Après avoir entendu l'avis impératif de sa fille au sujet 
de la reprise de ses réceptions, Saphira jugea bon de 
consulter, d’une part, son ami l'éditeur, et, de l’autre, 
Michel Daspre. Il allait sans dire que le salon de la poé- 
tesse devait, dans son renouveau, être littéraire avant 
tout. 

Pourquoi voulez-vous recevoir? demanda Lebour- 
jvis. Est-ce pour faciliter un second mariage de votre 
fille? 

— Pas du tout, Madeleine ne tient pas à se remarier. 
Elle a seulement besoin de se distraire, de reprendre con- 

t avec le monde. 
- Pas celui des nouveaux riches, j'espère! 
Oh! non. Il faut attendre qu'ils se soient décras- 

- Il yen a au moins pour cinquante ans, plaisanta 
l'éditeur. Mais poursuivit-il, j'ai out dire qu'il n'y a plus 
de salons, que les derniers, de caractère bien médiocre 
bar rapport aux anciens, ont disparu avec le x1x° siècle. 

Eh bien, proposa Saphira, ressuscitons-les, remet- 
lons-en la fréquentation à la mode. Un salon bien tenu, 
qui attire les gens d'esprit, sert la civilisation. 

- Je n’en doute pas. Mais, par ce temps d’automobilo- 
manie, il ne sera pas facile d’avoir des causeurs. 

- ayons toujours; vous nous aiderez. 
Je veux bien. 
Le groupe de littérateurs : essayistes et romanciers, 

que vous éditez peut fournir un excellent noyau. * 
— Hum! Ce ne sont pas précisément des hommes du 

monde, comme on disait au temps des rentiers et des oi- 
Sifs; et pas toujours des gentlemen, suivant l'expression 
des Anglais. 

-— Vous les calomniez.  
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— Nullement. Je me contente de les connaître. Néan- 
moins, ajouta Lebourjois, j'en sais quatre ou cinq qu'on 
peut inviter à, diner. Ils ne mangent pas avee leurs 
doigts et n’éternuent pas dans leur assiette. A la pre- 
mière occasion, je vous les présenterai. 

autres, ne pourrait-on pas faire leur éduca- 

— Je ne erois pas. Ce sont @impénitents bohémes qui 
sentent un peu trop l'alcool. Ils eroiraient leur inspira- 
tion en péril s'ils se mettaient à fréquenter la moindre 
bonne compagnie. 

En êtes-vous sûr? 
Absolument. Pour eux, aller dans le monde, e’est 

faire le valet. Vous auriez beau les combler de vos atten- 
tions, vous ne les intéresseriez pas, au contraire. 

Michel Daspre exprima sur le même dessein une opi- 
nion encore plus pessimiste. 

— Fonder un salon littéraire, répondit-il 4 Saphira et 
Madeleine réunies pour le convainere de cette nécessité, à 
quoi bon? La littérature, la vraie, est en train de mourir. 
L'anarchie la déchire, et le souci d’être moderne l'em- 
poisonne. On peut dire d'elle, à présent, ce que Mirabeau 
annonçait, il y a cent trente ans, de la fin de la monar- 
chie. 

- Je crois plutôt, avanca Madeleine, qu'elle évolue, 
qu'elle se renouvelle. 

- Illusion! On ne saurait renouveler un instrument 
avili, sinon usé, comme la langue qu’écrivent et parlent 
aujourd'hui les jeune 

- I n'y a pas qu'eux, protesta Mme Démeline. L'Aca 
démie, le elassicisme, les vieux maîtres sont encore de- 
bout. 

Pas pour longtemps, affirma Michel. Mais, ajouta- 
près un silence, je ne voudrais pas vous décourager. 

Je me trompe peut-être. En tout cas, si vous voulez réus- 
sir, n'invitez à vos cinq à sept que des écrivains de moins  
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de quarante ans. Si les jeunes ne font pas preuve d'un 
talent éprouvé, la plupart des vieux sont ridicules. Le 
succès, que presque aucun ne mérite, les a pourris. Ils 
ne savent pas rajeunir. I me répugne de citer des noms. 
Mais demandez aux quelques critiques dont le jugement 
west pas faussé par le snobisme ambiant, par la défé- 
rence due aux barbouilleurs que la plume enrichit, ou 
encore par la crainte de mécontenter les puissances dont 
ils dépendent. S'ils consentent à vous dire là vérité ou 
seulement le fond de leurs pensées, vous serez stupéfaite 
de l'opposition qui existe entre l'encens dont sont remplis 
leurs articles et l'éreintement qu'ils n'osent pas publ 

Je n° ‘ é 
à n'est pas la question. L’appui du grand éditeur 

Lebourjois nous est acquis. Il se charge du premier re- 
crutement. Et vou 

Moi! je ne suis pas compétent pour diriger votre 
choix, 

Oh! Daspre! protesta Madeleine, la production lit- 
léraire n'a pas de secret pour vous. Vous lisez tout ce 
qui parait. 

- n'est pas une raison pour que je connaisse per- 
sunnellement les auteurs; et quelque pure que soit la re- 
nommée de certains, je ne saurais prendre la responsa- 
bilité de les introduire auprès de vo 

Suit, intervint la poétesse, Mais, sauvage que vous 
êles, vous n’allez pas, je pense, déserter notre maison 
par peur d'y rencontrer de vos confrères. 

— de ne cesserai pas, un seul jour, d'y être retenu par 
vous-même et par Madame votre fille, acheva galamment 
Michel. 

Ce ne fut pas sans peine, ainsi que l'avait préva Le- 
bourjois, que Mme Démeline et sa fille parvinrent à 
réunir, à leur jour, quelques romanciers de surface im- 
bosante, sinon de réelle valeur. Elles n'eurent d'abord 
qwun menu fretin de gens de lettres, incertains de leur  
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vocation, qui ne faisaient encore que des projets d'œuvre 

Néanmoins, comme leur maison réalisait, sous des apps 

rences simples, l'idéal du confort, et que les deux femmes 

joignaient au vif attrait de leur personne une diplomatic 

non moins patiente qu'habile, elles ne tardèrent pas à 

forcer l'attention des reporters de mondaniés, qui, en les 

louant discrètement, commencèrent leur vogue. 

Un auteur dramatique à succès, dont la plus récente 

piece était le prototype de la satire des mœurs d'après 

guerre et qui passait pour très gourmand, s'étant fait 

inviter chez Saphira, y mangea de si bons gâteaux, qu'il 

déclara incomparable le salon de la poétesse : et pour la 

dépense d'esprit qu'on y faisait, et pour les douceurs 

exquises qu'on y goûtait. 11 n'en fallut pas davantage 

pour que, désormais, tout ce que la société parisienne 

rénferme communément de badauds, de faiseurs, d'in- 

trigants et aussi de gobe-mouches, sollicitassent la faveur 

d'être reçus chez Saphira. 
Entrainé par le destin, Daspre se Lrouva obligé de se 

défaire de sa misanthropie et de renoncer à sa solitude 

Son intimité avec Madeleine n'eut heureusement pas à 

n souff , de la cohue qui finit par se presser au 

jour de la veuve d'agent de change ne devait se détacher, 

de longtemps, aucun homme dont la physionomie, la 

culture ou seulement la conversation pussent rivaliser 

avec la noble figure, le savoir, l'élévation de pensée et la 

parole incisive de l'écrivain. 
Lebourjois lui-même qui, par crainte des importuns, 

aimait peu à paraître en publie, f'ut un des plus empres- 

sés à fréquenter chez Mme Démeline. Avec son flair habi- 

tuel, il y repéra quelques apprentis écrivains sur l'avenir 

de qui on pouvait baser de sérieuses espérances. Et c'est 

ainsi que, l'idée ayant été émise par un de ces débutants 

de fonder un journal officiel des lettres et des arts, l'édi- 

teur, à qui rien n'échappait des propositions susceptibles 

de renouveler où d'étendre le domaine de son difficile  
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mélier, se laissa amener à promettre de fournir l'argent 
nécessaire à la création de ce journal. 

IV 

Ce fut vraiment un jour de gloire pour la jeune litté- 
rature que celui où Lebourjois entreprit de choisir sa 
première équipe de collaborateurs à la rédaction de l'Ob- 
servateur littéraire, nom qu'il donna lui-même à l'hebdo- 
madaire qu’il avait résolu de lancer. 
Quand se répandit la nouvelle, dans le Landernau des 

gratle-papier, que le premier numéro de l'Observaleur 
«lait paraître, il n'y avait déjà plus, au journal, un seul 
poste vacant. Le choix des rédacteurs s'était fait sans 
bruit et avee une discrétion rare. Aussi la publication 
fut-elle accueillie par les récriminations et les malédic- 

des porte-plume laissés à l'écart. Ce qui étonna le 
les professionnels qui n'étaient pas dans le secret 

de l'affaire, ce fut de voir le nom de Michel Daspre à 
la tête de la rédaction, car on sut vite que ce rédacteur 
cn chef avait plus de quarante ans, alors que tous les 
autres étaient des jeunes de moins de vingt-cinq. 

- Qu'est-ce que c'est que ce Daspre? demandérent 
d'abord beaucoup de ceux qui ignorent généralement ce 
qwils devraient le mieux savoir : un ancien combattant, 
un garçon épicier, un banquier? 

Mais non, dit l'un des reptiles de la jungle litté- 
raire, c'est bien un confrère. 

Sans répulation alors, fit un aut 
Ses ouvrages sont illisibles; il n’a aucun talent, af- 

firma un troisième. 
Peuh! Ce doit étre un amateur qui paie pour qu'on 

l'édite et repaie pour qu'on parle de lui, avança un qua- 
trième qui entendait pour la première fois prononcer le 
nom de l'écrivain. 

Encore un salaud qui vient nous ôter le pain de la  
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bouche, eria un cinquième. Ah! si j’étais quelque chos: 

dans le gouvernement, ce que je les mettrais hors d'état 

de brimer les purs, tous ces galapiats. 
attirent sur Daspre, de différents côtés el 

dans les mémes termes, ces sottises de l'envie, moins 
odieuses cependant que le silence. 

Ce fut bien pis lorsque, peu à peu, la petite presse 

des < on dit > donna des renseignements sur les relations 
du personnage. 

Ha! ha! murmura un chat-tigre des Potins de Paris, 
les femmes ne sont pas étrangères à la position du mon- 
sieur. Daspre est l'amant de cœur de la maîtresse de Le- 
bourjois. Tout s'explique. 

Calomnie qui provoqua ce cri des incorruptibles 
_ Nous ne pourrions pas avaler de ce pain, nous ! 
La plupart des autres éditeurs prédirent la faillite de 

l'entreprise. 
Cette feuille n'aura pas de lecteurs; ça ne fera pas 

un sou, prétendirent-ils 
Cest une nouvelle chapelle, opinèrent les indifré- 

rents. I n'y en avait done pas assez? 
Peste soit de cette bande de pédérastes! conclurent 

les derniers réprobateurs 
Quelques échos de ces paroles parvinrent aux oreilles 

de Daspre qui ne fit que s’en réjouir, puisque la célébrité 
que ne lui avaient pas value ses ouvrages lui Yenait main- 

tenant de la calomnie. 

tait bien sur la recommandation spontanée de Sa- 
phira et de Madeleine que Lebourjois avait confié à Mi- 
chel la direction de l'Observateur; et l'on vient de voir 
de quelle manière Ia véracité du fait était déformée. Mais 
les rédacteurs du périodique n’opposèrent pas aux in- 
jures le même dédain que leur chef. Jugeant que les at- 
laques ne pouvaient partir que de vieux clans rivaux, ils 
ripostèrent par un manifeste qui condamnait toute la  
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littérature d'avant leur époque, déclarée inepte, caduque 
ct, en fin de compte, inexistante pour la nouvelle posté- 
rité. Puis, prenant l'offensive, ils bafouèrent de toute 
verdeur de leur âge sans expérience, sous une forme, 
hélas! négligée et avec des arguments assez pauvres, les 
pontifes d'académie, les professeurs, les grammairiens, 
en un mot les gardiens de la loi. 

Mort à tous ces gendarmes! écrivirent-ils. Is nous empé- 
chent de vivre et de respirer. Que l'esprit de l'artiste soit 
enfin libre! Que chacun de nous n'écoute que son tempéra- 
ment! Foin des règles qui nous élouffent ou qui nous 
tiennent enchainés ! Périssent une fois pour toutes les 
traditions qui encombrent notre chemin de gloire! 
Faisons table rase de tout. Qu'il n'y ait devant nous que les 
obstacles de notre propre matiére. Les véritables artistes, les 
grands, les forts, les purs sauront en triompher. 

EL cela finissait par cette apostrophe : 

Quant aux écrivains, maintenant cacochymes ou gâteux, 
dont les débuts remontent à la première année du siècle et au 
delà ce le cas de Michel Daspre el qui continuent à 
nous assommer de leurs prétentions, nous les prévenons que 
nous ne parlerons pas d'eux ici, et que, d'ailleurs, nous ne 
nous préoceuperons jamais de les lire. A ces lächerons ser- 
viles qui ont fait de l'art d'écrire un métier, à ces roman- 
tiques désuets, faux réactionnaires, qui aux aristocrates de 
jadis ont substitué la basse démagogie de lettres actuelles, il 
n'est dû, à l'avenir, que la paix du cimetière. 

Lorsque, avant d'être envoyé à l'imprimerie, ce fac- 
tum lui fut apporté par un garçon de bureau, Daspre, 
bien qu’il ne se trouvat pas personnellement visé, ne put 
se défendre d'un mouvement de colère. 

< Morveux! grogna-t-il, à part lui, après avoir lu, nous 
allons voir. ». 

Et il manda sur-le-champ, dans son cabinet, le secré- 
taire de la rédaction, un gamin de vingt ans, d'appa-  
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rence timide, qui, disciple de Gide, jugeait Barrès embé- 

tant et surfait. 
_ Vous connaissez? interrogea Daspre, désignant le 

papier. 
Un hochement de tête affirmatif fut la seule réponse 

_ Et cela vous satisfait? 
_ Pleinement, daigna, cette fois, prononcer le jeune 

homme qui répondait au nom euphonique de Renard 

d'Avignon. Je trouve ça autrement fort que la préface 

de Cromwell, Absolument idiote, d'ailleurs, cette pré- 

face 
Estomaqué, Michel, qui ne meltait que de faibles ré 

serves à son admiration pour Victor Hugo, fit d'un ton 

dur : 
> Eh bien, si fort que ce soit, ça ne passera pas. Tant 

d'insolence coulerait le journal. Ah! ca, ajouta-t-il, en 
rd olympien sur ’éphébe de lettres dont il 

aurait pu étr e, voudriez-vous me faire la grâce 
de penser un peu à ce que vous serez vous-même dans 
trente ans d'ici visä-vis des générations montantes? 
N'avez-vous pas à craindre, vous el vos camarades, au- 
teurs de cette prose larvaire, d'être, à votre tour, traités 
de vieux crétins? Et puis, c’est rempli de contradictions 
qui prêtent à rire, votre machin, C'est à refaire, Lout au 
moins à corriger. 

Plusieurs tours négatifs du col de l'interpellé ayant 
accueilli cette observation : 

Cest bien, j'aviserai, termina le rédacteur en chef 
EL, le secrétaire disparu comme une ombre, il téléphona 
à Lebourjois. 

Les parties incriminées du texte lues au bout du fil, 
les contradictions relevées et l'avis donné de ne pas pu- 
blier le morceau : 

h! répondit l'éditeur, laissez done. Il faut que ces 
petits jettent leur gourme.  
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Mais ce sera, peut-étre, fort mal pris des premiers 
abonnés, objecta Michel. 

Au contraire, dit Lebourjois, le public rigolera. 
Alors, vous accordez l'imprimatur intégral? 

— Mais oui, mais oui. 
Et le manifeste parut qui, naturellement, fit du bruit 

s la mare aux grenouilles des plumitifs. 
Quelques jours plus tard, le léger désaccord surgi entre 

le commanditaire et le rédacteur en chef de l'Observa- 
leur au sujet de l'article contre les vieilles générations 
fut connu du groupe qui l'avait rédigé: et l'on verra, par 
la suite, les conséquences de ce premier incident, destiné 
à se renouveler. 

L'équipe dont Daspre n'était direcleur que de nom et 
Lebourjois le vrai maître, mais un maître indulgent qui, 
fermant les yeux sur les frasques des « petits », comme il 
les appelait, ne voyait que le côté commercial de son 
affaire; cette bande d’hyenes et de loups à peine adultes, 
prêts à dévorer quiconque refuserait d'adhérer à leur 
doctrine sans fonds ou n’ambitionnerait pas de s'appa- 
renter à leur espèce, se composait de cinq ou six critiques, 
romanciers et essayistes de talent, mais d'un bien plus 
grand nombre de mauvais artistes, de ratés précoces el 

mpuissants, uniquement doués de la capacité facile du 
rement systématique et sournois. 

Après cinq ou six mois de sourde opposition aux idées 
et parfois aux instructions de leur direeteur qu'ils tr 

laient, entre eux, de fossile et de pion, sans préjudice 
d'autres appellations grossières, les rédacteurs n'avaient 
pas encore eu le dessus. Soutenu par le salon du Champ- 
de-Mars, Daspre avait pu faire renvoyer maint paresseux 
cl aussi quelques indépendants qui discutaient trop ses 
ordres. Mais il voyait, à la figure contristée de Lebour- 
jois, qu'une pareille extrémité désespérait l'éditeur. Et 
pourtant, le directeur n'était jamais injuste: il appréciait  
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franchement le talent de ses collaborateurs, chaque fois 
qu'ils en montraient, et ne leur marchandait pas les com. 
pliments. 

Chaque numéro de l'Observateur étant, somme toute, 
artistement composé avec une harmonie de tons suf 
sante, et intéressant un public de plus en plus nombreux, 
Lebourjois n'avait qu'à se féliciter d'avoir écouté l'avis 
de Saphira et de Madeleine. Aussi, Daspre, malgré l'éner 
gie qu'il mettait à défendre ses justes vues directoriales 
contre les inventions hasardeuses d’une clique ignorante 
et sans jugement, continuait-il à jouir du crédit de l'édi- 
teur. Mais, quoiqu'il eût beaucoup de patience — qualité 
nécessaire à l'exercice de sa fonction, — il en était arrivé 
à ne plus pouvoir supporter le secrétaire de la rédaction, 
Anselme Renard, dit d'Avignon, garcon hypocrite et fiel- 

< qui, au lieu de se faire Valter ego du directeur, lui 
témoignait une hostilité personnelle irréductible. 

Quand il s'agissait de préparer le numéro, Renard pre- 
blement le contre-pied des projets dont Daspre 

avait la complaisance de l’entretenir. A la fin, le directeur 
exaspéré tenta à plusieurs reprises de se défaire d'un se- 
cond aussi gênant. Chaque fois, il se heurta au velo de 
Lebourjois, qui résista même aux prières jointes par Ma- 
deleine au vœu de renvoi que ne se lassait pas d'exprimer 
Michel, Surpris de l'entêtement de l'éditeur à employer 
un tout jeune homme dont les services ne s'imposaient 
pas et qui n‘apportait au journal aucun nouvel élément de 
succès, Daspre voulut en connaître la raison. 

Dans le salon de Mme Démeline, où il avait été intro- 
duit par Lebourjois et qu'il fréquentait assez régulière 
ment, Anselme Renard s'était mis à jouer au démolisseur 
de renommées littéraires. Il n'avait aucune verve, parlait 
lentement et presque en bégayant; mais lisant beaucoup. 
et renseigné ainsi sur les défauts et les points faibles des 
livres parus dans la semaine, il s’appliqu les faire  
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ressortir el égayail lu galerie par des dénigrements d'une 
rosserie insurpassable. 

Evidemment, il n'était pas aimé. On le haïssait, plutôt, 
pour les brocards et les coups de dents qu'il ne ménageait 
à personne, pas même à ses camarades de journal. Mais 
il avouait sans honte préférer cette haine à la sympathie, 
et il s'enorgueillissait d’être aussi redouté que réellement 
redoutable. On savait, au Champ-de-Mars, qu'il apparte- 
nait à une excellente famille de Vaucluse, et cela avait 
suffi à le faire bien accueillir. Du reste, de sa personne 
chafouine et dissimulée, on ignorait presque tout. 

Par des voies quelque peu détournées, Daspre chercha 
à en apprendre davantage, et il découvrit qu'au moment 
où se préparait le lancement de l'Observateur, Renard 
était venu offrir à Lehourjois, en échange du poste de 
secrétaire de la rédaction, une somme de 500.000 francs 
récemment héritée d’un de ses oncles. 

L’attachement inébranlable que l'éditeur portait à cet 
associé secret se trouvant expliqué, le rédacteur en chef 
n'avait qu'à s'en aller ou à s’incliner devant cette force. 
Ce fut à ce dernier parti qu'après avoir pris conseil de 
Saphira et de Madeleine, il se détermina, espérant qu 
la longue, grâce à sa supériorité, il ’emporterait sur son 
adversaire 

v 

Anselme d'Avignon — le secrétaire de l'Observateur 
avait signé de ce nom une étude sur Pétrarque, écrite 
dans ce style obseur et-prétentieux mis à la mode par 
quelques grands fumistes de lettres — ne possédait au- 
cune des qualités du critique littéraire : la conscience et 
le goût, le bon sens et la justice. C'était un brouillon qui 
confondait les genres et s’extasiait parfois devant la 
peinture, plus ou moins exacte, des mœurs d'un insecte, 
tandis qu'il dédaignait toujours celle d'un caractère  
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d'homme supérieur, de quelque talent qu'elle témoignät. 
Sa manière consistait à éplucher un texte et à conclure 
devant des sots ou des indifférents, incapables de le con- 
redire : « ça ne vaut rien >. 

Son style, dépourvu de lout esprit, produisait l'effet 
d'une lumière diffuse, impossible à clarifier. En lisant 
sa prose habituellement päteuse, on éprouvait la s 
tion de mâcher des fèves bouillies sans sel. Mai 
n'avait rien de ce qui caractérise l'écrivain de race 
pouvait se vanter d'être né homme d'affaires complet, 

st-à-dire foncièrement malhonnéte et prét aux co 
aisons louches pour arriver à la fortune. 
En somme, il avait le tempérament de ces chefs d'in- 

dustrie qui tirent du travail de leurs employés un profit 
disproportionné avec le peu de peine qu'ils se donnent 
eux-mêmes. 

L'éditeur Lebourjois, bien que capable de générosité et 
d'emballement, appartenait, au fond, à la même caté 
gorie d'employeurs. C'est pourquoi il n'avait pas tardé à 
se reconnaître dans le jeune exploiteur. D'où la protec- 
tion abusive dont il le favorisait. 

Une seule chose, chez Anselme, ne plaisait pas à l'édi- 
teur; c'était, au bout d'une longue taille, sa_téte onc- 
Ineuse et narquoise de petit sacristain. Lebourjois, bon- 
homme replet à l'œil vif, était d'une franchise brusque 
dans ses rapports avec les auteurs et les imprimeurs. 1. 
solidité de sa situation lui permettait l'usage de cette 
qualité dangereuse. En outre, il avait souvent vis-a-vis 

ins qu'il aimait les nobles gestes d'un Mécène. 
Renard, au contraire, était Vavarice et la fourberic 

on patron le savait bien, mais n'en avait que plus 
ime pour l'ambitieux dont il pensait déjà, sans doute, 

à faire un jour son remplaçant. « Ce garçon a ce qui me 
manque pour être un éditeur parfait, » se disait-il à lui- 
même afin de justifier ses vues. 

Dans le but d'atténuer cc crédit du jeune homme,  



LA FABRIQUE DE GLOIRE Sn een 
Daspre, à qui ne manquaient pas les inspirations heu- 
reuses, imagina de créer — ce qui devait marquer pour 
longtemps l'originalité de l'Observateur —- une série sans 
fin d'enquêtes orales, faites auprès des plus éminents re- 
présentants français et étrangers de la science, de la lit- 
térature et de l'art du jour. Chaque enquête devait pa- 
raître sous le titre général : Interviews de célébrités con- 
lemporaines. 

Le directeur du journal ne pouvait pas se charger lui- 
même de cette rubrique; il n'en avait pas le temps. A qui 
done le confier, se demanda-t-il, par quel « as » de la 
culture faire ass tâche d'assurer la continuité 
des interview: après de mûres réflexions communi- 
quées à Lebourjois qui l'approuva sans restriction, son 
choix définitif se porta sur un critique de haute valeur, 
Jean Lasserte, ancien professeur de philosophie, comme 
lui originaire du Béarn, qu'il connaissait d'assez longue 
date et qui avait quinze ans de moins que lui. 

Agrégé, sorti des premiers de l'Ecole normale, Lasserte, 
connu pour son Histoire des systèmes philosophiques, 
d'Aristote à Bergson, œuvre immense en cours de publi- 
cation, était un écrivain-artiste d'une probité absolue et 
d'une intégrité de conscience parfaite. On lui reprochait 
naturellément quelque pédantisme, et surtout d'avoir 
porté le premier coup de pioche aux murs d'une chapelle, 
désormais branlante, de mystificateurs littéraires, dans 
l'organe de qui Anselme d'Avignon publiait, tous les mois, 
Sur les livres qu'il recevait, des notes acides. 

Dès que Lasserte commença d'apporter à l'Observateur 
ses rapports de conversations avec des personnages cons 
dérables, rapports qui eurent bientôt un grand retentisse- 
ment, Daspre, qui s'était vu, jusqu'alors, vis--vis de la 
camarilla du journal, comme un dompteur dans la cage 
aux fauves, ne se sentit plus seul, sans soutien extérieur 
à lui-même, car le nouveau collaborateur lui était recon- 
naissant de l'avoir distingué; et, pendant quelque temps,  
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le seerétaire de la rédaction, qui enrageait de ce coup 

imprévu, fila doux, plia comme un roseau et risqua 

même à l'égard de l'interviewer des éloges que celui-ci 

parut ne pas entendre. 

Il va sans dire que Lebourjois applaudissait autant à 

la trouvaille de Daspre qu’au triomphe de Lasserte. Mais 

Renard, qui, par sa jeunesse, avait le temps devant lui et 

se rendait compte de cet avantage, n'était pas homme à 

lâcher pied. Tenace, il attendit sa revanche dont l'ocea- 

sion se présenta d'elle-même, sans qu'il eût rien fait pour 

la provoquer. 

Lebourjois avait pris, au début, comme critique litté- 

raire en litre de l'Observateur, un licencié ds-lettres, 
nommé Séraphin Baguenaud, qui venait d'échouer hono- 
rablement au concours de l'Ecole normale. Auparavant, 
Baguenaud était un étudiant sans fortune, obligé, pour 
gagner sa vie, de remplir les fonctions de surveillant 
d'une petite classe chez un maître de pension. Elevé à la 
dure, le jeune homme n'avait pas de grandes ambitions 
il n'éprouvait pas ordinairement, à l'égard de ses aînés, 
l'envie qui arrête les élans du cœur; mais, de caractère 
faible, il hurlait avec les loups. D'esprit moyen, bon lati- 
niste et suffisamment hellénisant, il écrivait d'une ma- 
nière absolument correcte. Ses articles d'analyse étaient 
sans passion ni hardiesse. Aussi advenait-il que sa vue 

murte et parfois la peur de se tromper lui fissent louer 
des médiocres. Incapable d'initiative, il cherchait d'habi- 
tude doit venait le vent et emboitait le pas de guides plus 
perspicaces, souvent moins cultivés que lui. 

De nouveau candidat à l'Ecole Normale, l’année qui 

suivit la fondation de l'Observateur, il y fut admis cette 

fois et, tout à,ses nouvelles études, abandonna sa colla- 

boration au journal. D'une semaine à l’autre, il fallut lui 

trouver un remplaçant, et dans celte affaire intervint 

Renard, sans cesse à l'affût d'occasions susceptibles de  
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renforcer une influence qu'il croyait à tort compromi 
par l'union de Lasserte avec le directeur. 

Au lycée d'Aix, Anselme it connu un Niçois, Rémy 

Escobille, qui venait de faire, dans le roman du lendemain 
de la guerre, des débuts remarqués. Ce qui caractérisait 
cet autre jeune qui, au sortir du collège, avait déjà écrit 
des vers pour de pelits périodiques de la région, c'était 
une ambition dévorante. 

Fils d’une courtisane de haut vol, née à Gênes de pa- 

rents romains, et qui, après avoir mené dans toutes les 

stations 4 la mode de la Riviera une vie dissolue, avait 

lini par épouser à Nice, sur le tard, un garçon de restau- 
rant, Escobille mettait au service des appétits de toute 
sorte qu'il avail hérités de sa mère une perfidie sans 

seconde 

Naturellement, il ail sans serupules, mais d'autant 

plus certain de son succès futur, et n'avait d'autre senti- 

ment que celui de sa valeur, non d'écrivain, bien que son 
lalent ne fût pas indigne d'estime, mais de lutteur au sein 

de la mêlée littéraire d'où il se jurait de sortir vainqueur, 

en tirant dans le dos de ses émules et en lé nt, d'autre 

part, jusqu'à en perdre haleine, celui de quiconque pou- 
vait servir son arrivisme. 

Ce fut à ce camarade de Renard que, malgré l'avis de 
Daspre à qui la physionomie de nervi d'Escobille ne di- 
sait rien de-bon, échut la succession de Baguenaud. 

Aussitôt, le feuilleton littéraire de l'Observateur chan- 

gea d'aspect; on ne vit plus au sommaire que des noms 
de membres de l'Institut, si faible ou démodée que fat 
leur production, et, davantage, des noms de riches ama- 
teurs d’un talent contestable, mais idoles des groupes ou 
petites écoles que leur argent faisait vivre. Enfin, le c 
tique, dont la voix melliflue ravissait, aux conférences 
d'une société de bonzes bien pensants, une foule de ces 
femmes huppées que l’on appelle des « gobettes », se fit 
bientôt une spécialité de porter aux nues un choix de  
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poétesses el de romancieres que recommandait à ses soins 
leur rang dans le monde et aussi l'habitude d'inviter 
diner leur aimable thuriféraire. 

Peu importait que ces écrivailleuses cussent peu ou pas 
de talent; aux yeux du gourmand Rémy, ce détail ne 
complait pas. L'essentiel était que ces dames n'habilas- 
sent pas hors des 7°, 8° ou 16° arrondissements, qu'elles 
portassent des robes de prix et qu'on ne les vit j 
aller à pied. 

On juge quelle réclame devait faire à la personne el 
aux ouvrages d'Escobille cette manière de capter les suf- 
frages féminins. 

Au demeurant, rien n'apparul plus cocasse que l'affé- 
{crie voulue du langage du critique lorsqu'il commença 
à parler des écrivains-femmes dont la voiture ou les perles 
Vimpressionnaient. En voici, pris entre cent, un échan- 
tillon 

Qu'elles sont, en verite, touchantes et qu’elles ont de mé 
rite, ces créatures sans vanité, sans ambition, allégées de toute 
politique et de tout souci matériel, et rendues ainsi à leur 
vraie nature, c'est-à-dire à l'amour! Un grand courant de vie 
les entraîne, el combien sommes-nous entraînés aussi à 
lecture de pages où frissonne la tentation du péché! O cendre 
adorable de tout ce qui flamba! Ces poèmes, ces romans écrits 
par des femmes sont toujours aériens, enchantés, Ah! n'y cher- 

z pas ces difficiles jeux de paroles ou ces combinaisons 
ons violentes, nécessaires aux hommes pour intéresser. 

Les princesses qui écrivent n'ont besoin que d’une fleur et du 
mystère de la nuit. Seules les éternelles raisons du cœur les 
conduisent. Le royaume du sentiment pur leur appartient; et, 

âce à leur ingénuité, elles jouissent du privilège de décou- 
vrir sous la voûte des cieux plus de vérités qu'il n'y en a 
dans toute notre science. Aussi, quelle séduction! Elles mé 
quent, presque toutes, cet incomparable xvi" siécle ot, 1’ 
peccable autorité du grand roi dispensant ses suj 
des opinions sur la religion et sur l'Etat, les philosophes et les  
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dramaturges, Pascal et Racine, pouvaient n'étudier que 
l'homme en soi. 

Ah! ce sont ces femmes demeurées fidéles au passé qui 
rachéleront nos erreurs. Car, qu’on ne s'y trompe pas, S'il est 
admis que les espérances de notre jeunesse nous incitent 
mieux faire que nos devanciers, ce ne sera jamais la nouveauté 
toute crue qui fera une belle œuvre littéraire, mais ce que 
celle-ci aura emprunté d'impérissables traditions. 

Ce pathos, qui suivait une liste de pseudonymes gro- 
lesques et de titres de volumes à l'avenant, terminait un 
arlicle consacré aux publications récentes de quelques- 
uns de ces bas-bleus qui, se disant femmes de lettres pour 
masquer, en bien des cas, d'autres appétits, sont parve- 
nus à faire une redoutable concurrence aux hommes. 
Aussi le prix d’Apollon, un des plus connus du Palmarès 
moderne, vint-il payer l'opportune complaisance du cri- 
tique qui se crut, dès lors, appelé à régenter toute la lit- 
térature de son pays. 

De cette distinction, Escobille chercha à tirer un autre 
profit. 

Lebourjois éditait un grand nombre de romans de débu- 
tants destinés & figurer parmi les candidats aux prix 
Goncourt et de l'Académie française. Pour attirer sur ces 
volumes l'attention des deux jurys, l'éditeur faisait 
d'énormes frais d'annonces dans les journaux. 

Cette publicité industrielle ne suffit plus, osa lui 
dire un jour le critique. Je me propose de l'appuyer par 
mes articles, et je ne parlerai, bien entendu, à peu près 
uniquement que des auteurs édités chez vous. 

- Et vous ferez cela pour rien? demanda Lebourjois 
qui ne se méprenait jamais sur le sens d’une proposition 
mathonnéte. 

Heu! hésita Escobille en rougissant un peu, vous 
pourriez me donner à diriger votre collection d'auteur: 
d'un premier livre. Disposant de mon rez-de-chaussée de 
"Observateur et de l'influence que je partage avec mon  
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it. Votre firme remporterait ainsi la plupart 
des prix qui comptent. 

A la grande surprise du critique, Védileur éearta cet 
insinuation. 

Je ne crois pas, dit-il, à l'influence de vos articles 

sur le marché des livres. Etre encensé ou vilipendé par la 

critique littéraire réjouit l'auteur ou le navre. Ça grandit 
a réputation auprès des confrères, mais ça ne lui fait 

s gagner un sou. Le public, cher Monsieur, ne marche 
pas dans les mêmes godants. C’est pourquoi, je me per- 
mets de décliner votre offre. 

Fort marri du refus, Escobille garda le silence. Seule- 

snent, ce qu'il avait inutilement brigué auprès du clair- 
voyant Lebourjois, il l'obtint d’un autre éditeur; et, de- 

puis, il n’y en eut plus dans le feuilleton de l'Observateur 
que pour les ouvrages de son concurrente, trahison 
qui, habilement machinée, devait longtemps jouir de 
l'impunité ou, plutôt, être froidement supportée 
Daspre qui commençait à se lasser de sa direction. 

Lait le compagnon avisé avec qui Anseline d'Avi- 
gnon allait mener la bataille contre leurs antagonistes : 
le rédacteur en chef et son allié le grand interviewer. 

MARCEL BARRIERE. 
(A suivre.) 
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comme un beau dessin qu'on croirait efface. 
st comme un temple dont il reste une colonne. 

Mais la mort ne prend pas le grand nom de Colone, 
Ni le trait qu'une main souveraine a tracé, 

Un visage survit an contour disper. 
Du portrait que la ligne infaillible jalonne 
Et le dieu vainement que le temps deconronne 
Surglt du socle en poudre et du marbre blessé. 

Ainsi, pour renier l'amour dont tu jus ivre. 
Tu peux briser l'Idole et ruiner l'autel 
Tu ne détruiras pas la foi qui l'a fait vivre. 

Tu n’aboliras pas le fantôme immortel, 
Car ton deuil à jamais de la cendre et du sable 
Et du débris épars fait renaître en plein ciel 

mulucre blanc du temple impérissable. 

CELLE QUE JAIME 

Celle que j'aime n'est pas une princesse d'autrefois 
Une douce image patricienne dans un cadre... 
Ce n'est plus Clara d'Ellébeuse ou Julia 
De Trécæur ou Mademoiselle de la Mole 
Ou Blanche de Castille quand j'allais à l'école 

Celle que j'aime est devant mot, 
Ses yeux me prennent el m'encadrent, 
Is me tiennent comme un théâtre  
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Et ils ne me permettent pus 
De lu quitter quand je la vois, 
Ni d'aimer d'autres veux quand elle west plus la. 

Celle que j'aime est devant moi, 
Je la touche et je la regarde 
Et je la serre dans mes bras, 
Et pourtant elle est plus loin de moi 
Que Claire, Blanche ou Julia 
Et Madeleine et Celia 
Et je mourrai, helas, 
Sans qu'elle soit à moi! 

PAQUES 
Debout dans la fraicheur du printemps et du soir, 

Inextinguible quand l'oiseau, comme un poéte, 

Chante la terre heureuse et le nouvel espoir 
Et les cœurs exultants dans les jardins en [éte: 

Quand le soleil traqué sous les nuages jaunes 

Se débat glorieux comme un roi de vitrail, 

Quand le ciel est de pourpre el la mer de corail 

Et qu'un rose reflet repeint l'ombre des aulnes: 

Quand le troëne dans l'air bleu volatilise 
Sa langueur africaine ét ses parfums épuis, 
Quand les vallons fumants s'endorment dans la paix 
De la nuit musicale et des cloches d'église: 

Quand les monts hérissés qui touchent le ciel pâle 
Perdent déjà leur neige el n'ont pour mantelet 
Qu'un lambean de blancheur jeté comme un grand chile 
Sur leur épaule brune où leur flanc violet: 

Quand le lot bondissant vers la grève sonore 
Vient mourir sur le sable avec un bruit très doux, 
Quand la première éloile est si blanche que tout 
se de respirer pour voir Vénus éclore: 

C'est Pâques! et l'amour comme un feu tout à coup, 

Comme un spasme râlé par le cœur qu'il jugnle  
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Fait crier de plaisir le jeune homme qui brûle 
Et qui porte élouffé ses deux mains à son cou, 

C'est Pâques! el ses yeux sur le monde posés 
Aspirent la lumière el l'immense caresse 
Et pressant sur son cœur l'invisible déesse, 
Il goûte longuement sa chair et $es baise: 

MON AME 

Mon dme est une panthére en robe de chambre 
Qui bave en crispant son mufle aux barreaux de sa cage, 
Et qui ne lourne et qui ne bouge et qui ne bat 
Ses flanes avec impatience, 
Mais qui reste plantée avec ses griffes au même endroit 
Pour mieux bondir quand il faudra. 

Mon dme est une force arquée sur quatre membre 
Une lionne au printemps sur ses quatre membres, 
Qui regarde le ciel de travers depuis Novembre, 
Une Chose en feu qui n'est pas mulade, 
Une chose en fer qui ne se plie pus, 
Une chose en Diew qui ne monrra pas! 

LES YEUX 

Oh! reste ainsi! Tu as les yeux que j'aime tant! 
Ine faut méme pas maintenant que tu saches 
Que je suis là, que je les vois, que je comprends. 
Ne bouge pus! Nous sommes plus seuls que deux ange 

Si tu savais comment ce regard n'a perdu, 
Comme il ia désarmé, comme il m'a pris ma force, 
Comme il m'a jeté dans le feu, brâlant et nu, 
Joyeux comme un martyr quand luit enfin la torche! 

Si tu suvais, quand je le ve 
1 genoux, comme je fléchis, comme je alisse, 
Comme je lombe doucement à tes genour 
Sans un autre désir, sans un autre délice!  
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Soublierai ta beauté, pulsqu’il le faut, ta joie, 

Ta grâce, la douceur et ta jeune clarté, 

Je laisserai dormir comme un lac enchanté 

Tout ce que j'aime aux glaciers bleus de ma mémoire. 

Mais il est à jamuis quelque chose de toi 

Qui ne dormira pas, qui ne peut pas s’eleindre, 

Quelque chose à jamais qui ne s’en ira pas 
De mon âme et de la misère de ma peine. 

Et ce sera, loujours aimés, toujours présents, 

Doux comme les beaux soirs, purs comme les enfants, 

iraves comme la nuit qui sépare les âmes, 
s veux dont lt cherchais le même amour que moi, 

Et je savais que ce n'était pas moi. 

chacun ici-bas lue son amot plus läche 
baiser, le plus brave avec 

Oscvn Winon, Ballade de la Geöle de Readiny 

I 

Ma folie est étrange ce soir. 
IL me semble que tu es morte. 

de suis seul avec toi, ce soir, 
Seul avec toi comme une morte. 

Puisque lt ne m'aimes pas, ma vie, 
C'est bien comme si lu étais mort 
De tout mon deuil mon cœur s'exhorle 
A ne plus savoir que lt vis. 

on beau visage est comme un lys sur de la neige. 
A genoux, je ne vois que son profil, si pur 
Que nul peintre jamais d'un crayon assez sûr 
N'a pu noter l'accord dont il chante l'arpège. 

Tout est pâle et limpide et brille doucement, 
Et ce n'est pas la nuit, ni les lambeaux funébres, 
Mais un jour éternel d'étoiles sans ténèbres 
Qui seintille sur toi comme un glacis dormant, *  



Autour de loi lout prend celte couleur éleange 
Un peu grise, un peu mauve, un peu rose et si blanche 
Que lt donnes à lout ce qui touche ton corps 
Par lon front clair, tes cheveux d'ombre et tes yeux d'or. 

C'est de celte clarté que lu es revétue 
Sous ta robe d'argent, de lumière et de tuile 

t mon exlase à le regarder est si pure 
Que je ne pense pas, enfant, que lu es nue. 

Tu es neuve el sacrée, intacte el défendue, 
Légère et transparente el la forme étendue 
Sous les voiles qu'à peine elle ondule n'est plus 
Qu'une blancheur qui dort, une grâce apparue 
Plus divine sur des mousselines de nues. 

Tu mappartiens enfin comme je Cai voulue, 
Douce, triste, pensive, ü jamais devenue 
L'image sans péché de tout ce que j'aimai 
Mon amour et ma joie immortelte, à jamais! 

Et ma douleur n'est pas si forte 
De le voir pâle en ton linceul 
Que mon bonheur d'être tout seul 
Auprès de loi comme une morte 
Puisqu'il faudra que tu sois morte 
Pour w'étre enfin qu'à moi, tout seul, 

Tu nes plus maintenant celle que j'ai chérie. 
Elle est morte, une nuit que je l'aimais encor. 
Elle est morte et fai vu sur sa face amaigrie 
Plus de beauté jamais qu'il n'en fut en ton corps 
Quand tu vivais pour moi comme une chair fleurie, 

Elle est morte, 6 douleur, 6 disgrace élernelle, 
Et pourtant sur mon dme il n'est pas tant de deuit, 
I saigne dans mon cœur moins de peine cruelle 
Que lorsque je l'aimais vivante, el que, fidèle, 
Je n'avais pas couché mon amour cu cereneil.  



Maintenant lu n'es plus qu'une image blémie 
Qui s'éternise au beau cristal du souvenir... 

Triste amour, tu n'es plus que celle froide amie 

Et je peux désormais contempler sans souffrir 
L'immortelle beauté de toi-même endormie. 

Je ne sais méme plus si pour loi j'ui des larmes, 
Si je ne veux encor vivre que de ton âme, 
Cur je ne l'aime pas moins qu'hier, el pourtant 
Ce west plus ta jeunesse fière el tes yeux calmes 
Qui me consument de ce désespoir ardent. 

Je peux enfin le voir jouer, danser et rire 
Sans défaillir d'un mal qui m’élouffe, je peux 

Soutenir le regard enchanté de Les yeux 

EL la blessure de La voix sans qu'un délire 

Plus brûlant chaque jour atlise mon martyre. 

Je ne te verrai plus que duns ce sommeil pâle 
Ou ta seintilles comme aux vieilles cathédrales 
Luisent dans l'ombre d'or les Madones d'argent 
Sous les joyaux dont s'illuminent leurs grands chiles... 

Tu es morte, el c'est moi qui vais vivre, à présent. 

ALEXANDRE GUINLE, 

 



L'ISLAM EST-IL IMMUABLE 

I-IL IMMUABLE”? 

La France étant par le cœur la plus grande puissance 
musulmane du monde, tout Francais a pour devoir d= 

connaître l'Islam et les Musulmans: chacun devrait sa 
voir ce qui se passe en ce moment chez nous, dans cet 
Islam dit mysterieux et impenetrable. 

1 Hidja, le dernier mois de l'année hegirienne, est 
l'époque pendant laquelle tout l'Islam remue, de l'Océan 
Pacifique à l'Atlantique. Japonais, Chinois, Hindou 
Russes et Tures, Asiatiques, Européens et Africains se 
réunissent dans un même point du globe, la Mecque, 
berceau de notre religion. Une fois au moins pendant s 
vie, tout Musulman et toute Musulinane doit faire le péle- 
rinage, si son état social le lui permet: l'obligation 
n'existe pas pour celui qui laisserail les siens malades 
ou dans le besoin pendant la durée du voyage; il en est 
cependant qui ignorent ee point si conforme à la raison 
et qui, frop dévots, passent outre. 

Le pèlerinage est l'un des cinq fondements de notre 
religion: c'est le moins obligatoire 

Les quatre autres bases de l'Islam sont, el avant le 
pèlerinage, par ordre de valeur : 

1° La chahada, qui est l'attestation qu'il n'y a qu'un 
Dieu et que Mahomet (Mohammed) est un envoyé d'AI- 
lah; dans tous les textes frangais on lit : « est l’envoye >, 

€ qui ferait supposer que l'Islam ne reconnait ni la 
mission de Jésus-Christ (+ Notre Seigneur Aissa »), ni 
celle de Moise (« sidna Mous: »  



2° La priére, cing génuflexions quotidiennes faites fac 

à l'Orient, par rapport à ceux qui habitent à l'Ouest de 

la Mecque: elle est faite le front contre lerre et est pri 

cédée d'ublutions, pour la propreté des parties visibles 

du corps. La prière peut être faite n'importe où et au 

seul nom de < Dieu le plus Grand »; ni mosquée, ni 
temple ne sont exigés, mais un endroit « Lahir >, propr 
si l'Eglise chrétienne nous le permet, nous avons |e 

droit de faire nos priéres dans ses temples; on rapport: 

que cela s'est vu. Dieu étant pour les Musulmans « {out 

ee qu'on ne peut pas concevoir (1), étant partout et nulle 

part, « de quelque côté que se tourne un Musulman, là 
se trouve la face d'Allah 

Nous ne devons rien manger, boire ni fumer pen- 
dant un mois et de jour seulement: les rapports sexuels 

ne sont permis que la nuit en Ramadan, ce mois de l'abs- 
linence qui est le neuvième de l'année. 

4° Et enfin nous devons l’aumône aux pauvres; on ne 
donne pas par générosité et celui qui n'a rien ne s'hu- 

milie point jusqu'à tendre la main; il a un droit sur 
notre aisance et sur nos biens, el nous mentirions si 

nous faisions croire que dans cette aumöne il y a une 
parcelle de notre coeur. Ne pas donner, c'est s’exposer 
au châtiment du Créateur au cours de cette vie et sur- 
tout pendant 

L'Islun étant ainsi défini, voyons la situation islami- 
atre, l'élernelle. 

que actuelle. 
D'aucuns prétendent que nous sommes « des réveurs, 

des êtres sans mouvement et des croyants sans idées >. 
Abou Bekr, successeur de Mahomet, vil un jour un 

Arabe assis sur ses jambes, les deux mains réunies et 
levées au ciel; l'Arabe venait de terminer l’une des cinq 
prières prescrites et échelonnées sur vingt-quatre heures: 
il suppliait Dieu de l'aider dans les affaires de ce monde: 
il y mettait du temps. Abou Bekr se fâcha; l'Islam venait 

() Koultow ma yakhturn bi bali f Altahn mutanaszitun in dhaik  
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de naître et il avait besoin d'activité et non de contem- 
plation et de paresse. Les grives, dites-vous, ne tombent 
pas loutes rôties du ciel et les Arabes étaient venus trop 
tard, les derniers; il ne restait même pas pour eux les 
reliefs du banquet de la manne réservée au grand peuple 
d'Israël. Notre homme aux mains ouvertes aimait pra- 
!iquer le donnant-donnant envers Dieu. 

Eh! mon ami, interrompit Abou Bekr, il ne faut 
pas vous immobiliser dans le désir de la richesse en pro- 
nonçant : < O Dieu, enrichis-moi, » cependant que vous 
êtes certain de ceci : la pluie n'est ni d'or ni d'argent 

A ces paroles du vicaire de Dieu, l'Arabe revint à la 
réalité, se réveilla, comprit l'esprit d'Allah ct s'en fut à 

recherche de son pain par le travail. 
Mahomet n'a-Lil pas dit à sa fille Fathimatu Zahra, 

oui, à sa fille même ,: 
Travaille, ne compte que sur toi cl ne le dis pas : 

mon père est un envoyé d'Allah. (Je ne puis rien pour 
loi.) 

L'islam est l'ennemi de l'extase el des poètes aussi, 
hélas : « Les poètes sont suivis par les égarés. > (Coran.) 

Nolre religion est l'amie du savoir où qu'il soit, d'où 
qu'il vienne, sans aucune entrave, et elle récompensera 
les hommes justes au détriment des dévots. Voici un 
texte qui fait loi partout où existent des Mahométans, 
parce que prononcé par Mahomet lui-même 

La justice rendue un jour mérite mieux | pour celui qui en 
est l'auteur] que Vadoration [de Dieu} pendant soixante an- 
nées. 

Est-il done connu, cel Islam, le vrai, celui que nous 
vous montrons à la lumière de textes ayant force de loi 
chez nous? Le peuple, les illettrés, ceux qui apprennent 
le Coran comme, enfant, j: l'appris, sans le comprendre, 
et leurs maîtres, en général à peine lettrés, ne savent pas 
cela, Chaque fois qu'un ignorant verra de l'écriture arabe,  
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il la respectera comme parole de Dieu; vous pourrez 
aller dans les montagnes el sur les plaines avec un livre 
manuscrit où imprimé en arabe, vous serez respecté, pro- 
tégé, même si vous portez la traduction d'un roman léger 
ou certains passages des Mille et Une Nuls; le paysan el 
le montagnard primitifs veus prendront peut-être pour 
un saint, On enseigne d'ailleurs, hors du dogme, qu'il est 
des saints qui s'ignorent; il y en aurait à qui Dieu aurail 
donné la permission de passer pour des Chrétiens où des 
mécréants, des mages ou des athées. Le chapit 

nts s'est grellé sur le dogme et l'a remplacé, D'un seul 
Maitre, d'un seul Dieu on a fait des dieux. L'esprit sini 
piste, ne s'attardant pas à comprendre invisible et 1" 
prit, revient naturellement à l'adoration de l'homme par 
l'homme. Un seul Maitre, dit l'Islam, et faibles créatures 
perfeetibles que tout le reste. 

IL fut un temps, long, très long, où les sullans, pou: 
gouverner, faisaient appel aux intellectuels pour endor 
mir le peuple, que l'Islam fit roi. Ceux de nos penseurs 
qui osèrent manifester du dégoût contre le mensonge, 
contre le voile noir jeté sur la Zohra (Vénus), les Musul- 
mans sincères, furent vite jugés; les autres, le nombre 

ar l'élite est partout rare, obéirent et furent — Die 
est Bonté — comblés. Nos Voltaire el nos J.-J. Rousseau 
furent bâillonnés, massacrés ou enrichis. Avicenne (Ibnotı 
Sina) lui-même n'échappa point à la colère des monar- 
ques: accusé d'avoir enseigné contre la doctrine du Coran 
et décrété de haute trahison, il fut enfermé dans un 
forteresse dont il put s'échapper pour s'enfuir à Ispa 
han. 

Le célèbre, l'immortel poète Toghraï, savant el minis 
tre, ne fut-il pas exécuté sous le prétexte d’athéisme? 
Huil siècles sont passés depuis. Nous devons la libert/ 
de conscience à la France. Il n'y a pas longtemps, un 
siècle à peine, nos émirs, barbares et sanguinaires. 
ordonnaient la mort pour ceux qui ne pensaient pas  
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comme eux; il suffisail pour eela de la jalousie d'un 
ministre menteur et espion. On était alors jugé some 
mairement, sans respect de la procédure musulmane; ni 
les biens de la victime, ni son épouse, ni les petits qui 
(étaient encore n'étaient respectés. Aujourd'h. 
l'homme indépendant n'est plus inquiété de cette facon, 
Dieu soit loué! 

EL Averrhoës donc? Oui, Ibnu Kochd, cet ancien eadi 
de Séville et de Cordoue, cet illustre philosophe, ne fut-it 
pas interne près de Cordoue à Elisäna, parce que 
travaux philosophiques déplaisaient au roi Yacoub q 
voulut y voir l'œuvre d'un hérétique? 

I va sans dire qu'entre les émirs d'il y a un ou deux 
siècles et les sultans du temps d’Averrhoös et d'Avi- 
cenne, il y a cette différence du despotisme chez les pre- 
miers et de la procédure criminelle chez les seconds. 

Les rois arabes -- el les autres? — eurent toujours 
peur d'être détrônés par le peuple enfin éclairé. IIs inven- 
terent l’infaillibilite des saints, malgré le Coran lui-même 
où Dieu, s'adressant à Mahomet, dit : 

Dis [au peuple) : Je ne possède pour moi-méme aucune 
force oceulte pour me dispenser le bien et éloigner de moi le 

vais ce pouvoir, je serais riche, et la m 
ne m’atteindrait pas. 

Le Prophéte fut pauvre et souvent malade. Et le peu- 
ple apprenait et apprend cela dans le Coran, par cœur, 
comme le feraient des perroquets. Ce verset atteste, d'une 
façon claire pourtant, Ja seule puissance du Dieu imma- 
tériel qui a inspiré notre Livre. Nos peuples aiment, res- 
pectent, venerent et adorent ce qu'ils ne comprennent 
pas. Ils récitent comme des gramophones, avec celle 
seule différence pourlant que celui-ci parle sans mysti- 
cité. La vérité est une force devant laquelle les armée 
les plus puissantes du sophisme ou des caserne. € las- 
sent.  
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Ces rois, ces empereurs, qui mirent nos malins phari- 
siens à leur service, qui forgèrent le culte de l'homme 
par l'homme jusqu’après la mort, le eulte des étendards 
des arbres et des rochers sparu. Partout l’'ensci- 
gnement public lance igre & jet continu dans les 

nebres du fanatisme anti-islamique, balaic de ses lar 
ges et puissants rayons les ruelles tortueuses et sombres 
des préjugés et des superstitions. 

L'Islam, qu'on disait immuable et insensible au pro- 
grès, l'Islam, qu'on croyait immobile comme le sphins, 
emue, s'éveille, se réveille, retrouve sa source, y retourn« 

de nouveau après s'être dispersé dans des milliers de 
petits ruisseaux vaseux, l'angeux; où des millions d 
crapauds haïssent le Chrétien, Vinfidéle, le frère cepen- 
dant. 

Quel bâton magique à produit ce miracle, ce renou 
veau? La presse. Les journaux, les revues rééduquent les 

masses musulmanes, naguère aveugles. Il se publie des 
quotidiens arabes dans au moins trois parties du monde 
en Asie, en Afrique et en Amérique. Les nations qui 
gouvernent le monde, et au-dessus de toutes notre géné- 
reuse France, ont communiqué aux peuples musulmans 
le désir de la précieuse liberté de discussion. Chinois, 
Hindous, Persans, Tures, Arabes, Egyptiens, Tunisiens, 
Algériens, Marocains, Soudanais, Sénégalais et Améri- 
ins musulmans ont le droit de dire ce qu'ils pensent. 

La bonne foi amènera tous les hommes à s'entendre 
L'inimitié est engendrée par la méfiance, mais celle-ci à 
pour pire ennemie la sincérité. 

La presse arabe a fait son chemin et les Musulmans, 
de fanatiques intolérants qu'ils étaient, ne considèrent 
déjà plus tout Chrétien et tout Juif en ennemi qu'il faut 
détruire au nom de l'Islam. Ils commencent, en Algérie 
et au Maroc, depuis que le drapeau français y flotte, à 
comprendre leur religion qu'il ignoraient. « Qui ne con- 

U pas une chose, dit un proverbe arabe, en est l'en  
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nemi. > Les Musulmans, en général, ignorent la loi de 
Dieu. On ne leur a jamais traduit dans la langue arabe 
parlée ce verset du Coran : « Point de contrainte en rell 
sion. » Discussion el persuasion seulement, On ne fait 
un Musulman ni à coups de matraque, ni par inquis 
tion. Il y a dans notre Livre un chapitre : Les infidèles. 
Un enfant de sept ans vous le réciterait à la perfection: 
mais son grand-père illettré n’y comprend rien et déso- 
béirait, le cas échéant, à ce texte qu'il vénère et que 
jamais il n'a voulu comprendre; il tuerait des Chrétiens 

ce qu'ils sont Chrétiens. C’est ainsi que le fanatisme 
musulman est né; c’est ainsi que nos paysans et nos 
montagnards mésestiment Chrétiens eL Juifs, cependant 
que celui qu nèrent, Mahomet, était allé jusqu'à 
épouser une Chrétienne jacobite, une Copte, Marie, el 
que le mariage avec toute femme croyant en Dieu est 
proclamé licite par la loi islamique. C'est ainsi qu'on : 
vu fuer des hommes au nom d'un pauvre fou qu'on 
prenait pour un saint, Il est à remarquer que dans pres- 
que toute l'Afrique les déments sont pris pour des étres 
Supérieurs, des santons que Dieu, dit-on, écoute et qui 
peuvent enrichir un homme ou le jeter dans la misère. 
Ils ont le pouvoir de donner des maladies; une femme 
peut, grâce à l'un d'eux, concevoir sans le contact physio- 
logique de l'homme. Ajoutons qu'un entourage adroit et 
malhonnête exploite cette crédulité en garnissant de 
longs billets bleus des caisses profondes. Tout se vend 
en effet. 

La France est venue, Ses écoles continuent à dissiper 
les ténèbres. Mais les maîtres français ignorent l'arme 
efficace à deux tranchants : le Coran et la tradition du 
Prophète, Il y à d'ailleurs deux sortes de Musulmans 
dans les colonies françaises : ceux qui fréquentent les 
écoles françaises laïques et ceux qui, craignant d'y être 
convertis au christianisme, suivent l'enseignement exclu 
Sivement arabe. Cette erreur Lend à disparaitre: l'ensei  



gnement arabe se modernise heureusement en Algérie 
sous l'influence de la Tunisie, éduquée elle-même pur 
l'Egypte. 

La ver ue ne porte déjà plus le voile de 
: elle respire un peu plus largement et tout le monde 

veut la connaître; certains luttent cependant contre leur 
propre conscience, qui terrasse en eux des préjugés sécu- 
laires, pour conserver une religion qu'ils préfèrent ne 
pas comprendre 

L'Islam n'est né que dans le seul but de rejeter toute 
omnipotence de l'homme quel qu'il soit, même celle de 
Mahomet, qui ne mit jamais en action son autorité 
divine. L'Islam ne reconnait de force qu'à V'Etre € qui 
voit sans yeux, touche sans mains et à qui rien ne res- 
semble ». Les théologiens enseignent tout d’abord 
qu'Allah n'a rien de la matérialité de l'homme, rien de 
tout ce qui est air, gaz, astres, matière. 

Les journaux touchent jusqu'à nos paganistes qui 
effrayés, bouseulés, ferment des yeux qui se rouvrent 
malgré eux. La force de nos philosophes et de nos 
vains actuels est que, sur toute la terre, le texte du 

an est Le même: il n'y a qu'un livre. I faut dire aussi 
que tout adepte de Mahomet, même celui qui s'est |: 
plus éloigné de la doctrine, se voit obligé de revenir à 
la vérité première, le Coran étant un témoin redoutable 
que personne n'ose accuser de faux, qu'aucun Musulman 
ne récuse. 

C'est ainsi que le port du chapeau par les Tures f 
couler beaucoup d'encre; or, on ne trouvera pas un seul 
verset dans le Coran où il soit parlé de la coiffure que 
doit ou ne doit pas porter un Musuiman. 

La loi Islamique découle de quatre sources : 1° Le 
Coran. 2* Tout ce que dit Mahomet. 3° Tout ce qu'il fit 

1+ L'Assemblée des jurisconsultes. 
Cette dernière source naquit naturellement, le besoin 

créant l'organe, I se présenta des cas imprévus; on  
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t droit de recours pour les trancher qu'au Livre 
et à la double tradition de Mahomet, paroles et actes 
Mais la chose qu'on reproche courageusement aujour- 
d'huï à ces éminents jurisconsultes, c'est d'avoir déclaré 
solennellement qu'après eux plus aucune assemblée ne 
pouvait valablement légiférer, même en se basant sur les 
trois sources premières et par analogie. Cette décision 
fut respectée, malgré les protestations de l'époque 

à l'autorité, jamais contestée, de l'Armée. 
t voici que des Musulmans protestent contre tout 

arbitraire, s'inscrivent en faux contre lout ce qui mène 
au fanatisme et aux massacres; voici que de partout des 
colonnes de preuves lumireuses montent dans la presse 
ct dans les livres à l'assaut des erreurs; voici que le 
peuple surpris voit et s'interroge inquiet. Et voici que 
la Mecque elle-même prend l'affaire islamique en main 
ct la juge au moyen des articles du Code immuable, 
mais immensément large. Dans la capitale de l'Islam 
se réunissent les coreligionnaires de trois cents millions 
d'hommes de toutes couleurs et de loutes races. Les pèle- 
rins de l'Afrique du Nord ont fait, et pour la premier 
fois, le voyage en auto de Djeddah à la Mecque, Du 
temps des Tures, on Voyageait à dos d'âne. L'insécurité 

purageante et le bakehich régnait en maitre; cac 
les maîtres étaient de honteux prévaricateurs, quand 
ils n'étaient pas les complices des bandits : « On ne voit 
plus les célèbres Ouled Hab Errih, ces redoutables cou- 
peurs de routes », disent les hodjadj où hadjis. Ibn 
Seoûd, roi du Hedjaz, fut d'abord chef des wahabites du 
Nedjd: adepte de la vérité première, il applique la doc 
trine du temps de Mahomet. Le miracle réalisé par Ibn 
Seoûd Abdelaziz, cet homme populaire et simple, ce 
démocrate, est que celle région, jadis terroriséé, con 
la paix et le travail, Ce que des siècles de despolisme 
a'ont pu réaliser, un homme l'a obtenu sous l'aiguillon 
Sauveur de sa foi ardente, Plus de saints, plus d'apôtres  
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méme à vénérer, ni vivants, ni dans leurs lombes, 
l'homme, quel qu'il soit, ne possédant aucune puissance 
occulte, Savant ou pieux, mort ou vivant, il est l'égal des 
autres, car Dieu n'a donné à personne aueune parcell 
de sa Toute-Puissance. Ibn Seoûd a fait démolir des 
tombes adorées depuis des siècles et a indiqué à l'Islanr 
étonné et méfiant qu'un seul Etre était adorable : ALLAu 
Il a ainsi interdit aux Musulmans du monde entier les 
pèlerinages aux lieux dits saints où des hommes furent 
enterrés, des êtres périssables, l'i n’appartı 
nant qu'au Maitre Cröateur. II a fait detruire des tom- 
beaux de premiers musulmans, d’apötres, d’amis « 
Mahomet. L'histoire des monuments anciens n'y trouver: 
pas son compte. 

Pour comble de chance, Ibn Seoûd est approuvé pa 
la presse arabe, L'initiative ne vient ni du roi du Hedjaz 
ni de la presse arabe, mais de la liberté de pensée recon- 
nue par les constitutions des nations européennes. Les 
pèlerins, de retour de la Mecque, rapportent de vive voix 
ce que fait ce sultan ennemi de Papparat. Quelques-uns 
entre les hodjadj maudissent le réformateur, tandis 
que la jeune école universitaire le bénit. Ha cependant 
indisposé l'Egypte en interdisant sa fanfare. Voilà donc 
en peu de mots l'œuvre du roi du Hedjaz et du peuple di 
Nedjd. 

Qu’a fait Mustapha Pacha en Turquie? Qu’a fait le 
Sultan d'Egypte? Tous ont arboré le chapeau: tous sc 
sont mis à voyager avec leurs femmes dévoilées. Que dé 

lutions en peu d’anndes ! 
Ont-ils pour cela renie l'Islam? Les Musulmans éelai 

rés disent que non, qu'ils ont seulement compris l'esprit 
et non la lettre du Coran. 

Le voile rejeté! Qui l'eût cru? La presse s'est occupé 
de cette question et la polémique continue, On a affirmé 
que le voile est une coutume et Won une prescription 
du Coran  
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Le célèbre historien Thabari rapporte au sujet du voile une preuve éclatante (Tome V, texte arabe). Omar, on le sait, fut le deuxième successeur de Mahomet dont il fut l'ami; it n'interdit point de voir sa femme qui appartenait à la famille du Prophète: or, voici, résumée en peu de mots, l'anecdote trouvée dans Je livre de Thabari, dont l'autorité n'est mise en doute par aucun Musulman : 

Selma, fs de Qais, envoya un homme à Omar, alors prince des croyants (roi) pour le rensi 1 sujet d'une bataille, L'homme raconta qu'Omar le fit entrer chez lui, Omar appela st femme par son nom (2) en l'invitant à tabl Un homme dont j'entends Ia voix est avec loi, répondit Oum Keltsoum, la digne épouse, 
ertes, mais il est étranger à la ville, Puisque tu veux me montrer aux hommes, répliqu elle, que ne m’as-tu fait habiller comme la femme d’Ihnu Djafar, celle de Zoubir et celle de Thalha (3) Ne te suffit-il pas, objecta le Khalif Omar, qu'on sache que Keltsoum est la fille d’Ali, fs d’Abou-Thalib (Dei In femme du prince des croyants 

Puis, s'adressant à son hôte à Mange, lui dit-il; si elle avait accepté de se mettre à lable, tu aurais été mi UX Sery 

Voilà done l'une des raisons qui ont fait que des Musulmanes ont rejeté le voile et portent le chapeau Quant a la Turquie, qui Sest donné un Président et ‘ne République, l'histoire intervient là aussi pour nous enseigner que Mahomet ne s'est jamais désigné de suc “esseur pour laisser toute liberté au peuple de fa choix. 
Slam est une démocratie, puisque nous trouvons 

nom de notre épouse 
ient amis du Prophète, sont vénérés par oderne et portés au rany d'apôtres et gendre de Mahomet  
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dans le Goran ce conseil au prophéte Mahomet : © Con 
sulte le peuple (5) >. 

Mahomet, qui a été proclamé par le Coran « le meil 
leur ami de Dieu et le meilleur homme », n'était pas 

infaillible; ne lui a-t-il pas été ordonné de dire: « Comm 
vous, je suis homme et mortel, et, comme vous, il peut 
m'arriver d'oublier. > 

Que de lois promulguées par Dieu lui-même (Coran ) 
ou par Mahomet (Hadiths) ont été abrogées et rempla- 
cées par d° . proclumées textuellement meilleur:s 
dans le Coran ou le hadits : celle concernant l'ivresse 
par exemple 

Les motifs des lois coraniques sont donnés dans le 
Livre des Musulmans. La raison intervient partout et 
elle est bénie. Allah apprend à ses adorateurs qu'il faut 
réfléchir, penser et il les intellectuels aux mys 
liques et leur attribue le rang de prophètes: mais les 
adorateurs, les gens d'extase seront lout de même réc 
pensés. 

Si partout où vivent des Musulmans on voit des révo 
lutions surprenantes dans les mœurs et le costume, si 
l'on voit à Alger certaines Mauresques sans voile, mais 
avee leur costume, el d'autres, excessivement rares, il 
est vrai, courageusement confondues dans le monde des 
Françaises, cela lient au seul sentiment de liberté 
apporté chez nous pur da France, De l'air vivifiant passe 
ef repasse dans les esprils. Comme Pisbun, la France u 
reconnait qu'une puissance : la vérité, el hag. < La verit 
plane et ne se laisse jamais dominer (6). > Des id 
que rien ne retient sont f'ailes pour porter bien haut sur 
leurs ailes l'humanité avide de savoir. C'est pour cetli 
raison que Mahomet a ordonné de rechercher la science 

mème en Chine L sisme des uns et Ia veul 

Gr Wa chawirhum fi 
EI hayyou yalon u étain  
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autres à arrêté l'é 1 magnifique vers les 
Mars. astres, vers 

Le Coran et 

libre. 

La France et l'Islam : Vimmortelle 
et du cœur ! 

Prions ALLAN dans nos mosqu 
ce soleil de l'univers intellectuel 

la France sont au service de | a science 

alliance de l'esprit 

s de nous conserver 
1: Paris ! 

ABDELKADER HADS HAMON, 

 



MERCVRE DE FRANCE 

UNE ERREUR ARCHEOLOGIQUE 

TATION ‘* ROMAINE ” 

DE LA SAALBOURG 

La station romaine de la Saalbourg, en Nassau, jouit 

d'une renommée séculaire, et qui pourtant n'est due en 

une erreur archéologique. 
Point d'appui du Limes ou frontière des champs De- 

partie qu 

cumates, le camp romain de Ja Saalbourg fut évacué par 

les légions vers le milieu du mn siècle, quand le Rhin re 

devint frontière de "Empire, et ne fut jamais plus oc 

cupé. Peu A pen, ses bätiments tomberent en ruines, fü 

rent envahis par la végétation, et, pendant une longue 

période, du moyen âge jusqu'à nos jours, exploité 

comme carrière par les habitants du pays 
En 1818, le conseiller Elias Neuhof y reconnut une for 

tification romaine, attira sur elle Pattention du landgrave 

Frédéric de Hombourg, ét éest alors que furent exéeu 

tées les premi s fouilles, Vers 1850, l'exploitation deli 

station ful reprise par Varchiviste Habel, de Cherstein, 

puis, aprés 1870, sous la direction du colonel de Couhau- 

sen, et du professeur Jacobi, assisté de son fils. 

Ces travaux, exécutés sans méthode ni contrôle, furent 

achevés grâce aux subventions de la cassette de Guil- 

Jaume IL Is aboutirent à la disparition des ruines et à 

la construction, sur leur emplacement, d’un château dit 

romain, entièrement neuf, avec ses quatre portes, ses € 

sernes préLes pour les légionnaires, ses magasins, ses éeu  
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ries et ses chars (inexactement reconstitygs). On y voit 

le musée des vestiges romains recucillis dans les fouilles, armes ou débris d'armes, lances, épées, pointe de pilum, éperons, pièces de harnachement, outils de for- geron, de maçon, de tailleur de pierre et de nombreuses chaussures. L'ensemble en est banal, médiocre, et n'atti- ait guère l'attention, si, par un heureux sort, la Saal- bourg n'abritait un lot de plus de cent fers à clous dits antiques, trouvés dans les ruines el aux environs, Ces fers, exposés, cutalogués, rangés par époques et catégo- ries, avec un soin, une minutie, un sens de l’étalage in- déniable, sont fort admirés d’un public confiant et béné- vole, en sorte que la Saulbourg est devenue, si l'on peut dire, la Mecque de la ferrure à clous antique. 
Mais, est-il bien certain que ladite ferrure ne soit pas un mythe? Nulle question archéologique n’a soulevé de controverses plus nombreuses et plus vives. En France, elle fit fureur au milieu du siècle dernier, L'existence de la ferrure à clous chez les anciens avait alors de nom- breux partisans, Les amateurs de fouilles, et ils étaient légion, ne manquaient pas de rencontrer sous leur pioche des fers, baptisés aussitôt romains ou celtiques et accueil lis comme tels, sans contrôle, par les musées archéolo- 

#iques. En vain quelques sceptiques, Duplessis en parti- 
culier, mis en garde par Ia fécondilé même des fouilles 
en fers dits romains ou barbares, et par leur stérilité 
en fers du moyen age, exprimérent-ils leur surprise de 
ce que la rouille ait respecté tant de fers antiques, alors 
qwapparemment elle avait détruit les modernes. 

En vain objectérent-ils que nul document figuré an- 
tique ne représente le fer & clous, que les auteurs an- 
ciens, totalement muets à son égard, se lamentent fré- 
quemment au contraire, sur la fragilité des sabots, les 
blessures qui en résultent et préconisent pour y remé- 
dier des procédés variés : badigeonnages de poix, chaus- 
Sures en sparterie, etc., que dans les stations vierges ou  
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contrôlées, Pompéi, Alésia, par exemple, le fer à 
clous n'apparaissait pas. La mode n'était pas aux 
fouilles méthodiques, et nul ne preta Foreille aux eri- 
tiques de ces fächeux. Par sureroit, un archéologue cé- 
lebre, Jules Quicherat, directeur de FEcole des Chartes, 
prit fougueusement en main la cause des fers à clous 
romains et celtiques, déclara qu'ils étaient innombrables 
que pas une fouille ne manquait d'en fournir (D), el, sou 
cieux d'apaiser les serupules de ceux qu'inquiétait Fab 
sence de la ferrure sur Jes documents figurés antiques, 
produisit trois documents, trois « preuves sans réplique 
le char de Vaison, au musde Calvel d’Avignon, Ja tes 

sère de Domitien et le sarcophage d’Heector, au Louvre 

La question se trouva ainsi tranchée ex cathedra, Du 

plessis fut réduit au silence, el les Lenants du fer à clous 
antique, Mégnin entre autres, approuvés par les corps 
savants, furent comblés de marques honorifiques. Enfin, 
l'exposition de 1889 réserva une place d'honneur à li 
ferrure cellique et romaine. C'était la consécration d'un 
dogme. 

Pourtant, les arguments de Duplessis avaient conserv: 
leur valeur. Plus tard, on s'inquiéta des circonstances des 
fouilles, on se prit à exiger un contrôle el désormais la 
ferrure a clous antique se rarélia jusqu'à disparaître de 
notre sol. 

Nous nous avisimes enfin d'examiner de près les trois 
documents figurés dont Quicherat avail accablé Duples 
sis, el il nous apparul : 

1° Que le bas-relief dit de Vaison n’est pas un docu 
ment de fouilles directement parvenu au musée Calvel, 

qu'on ne sait rien de lui avant le xvr° siècle, époque à li 
quelle il ornait 1a maison de Sébastien Blégier, gouver 
neur du Languedoc, et qu'il ne présente par conséquent 
nulle garantie d'origine. Que Vatlilude de ses chevaus, 

(9) 3. Quichernt : Melanges archönloyign  
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à l'encolure basse, forme un évident contraste avec celle des chevaux de trail sur les documents figurés antiques. Que le harnais dont ils sont garnis, inspiré à la fois de l'antique el du moderne, n'est qu'un fantaisiste agrégat d'organes, impropre à la traction; que le fer et les clous, Nisibles 4 Tun des picds, sont grossièrement ereusés dans a pierre, alors que lous les autres détails de sculpture sont réservés en relief, et qu'en définitive ce document célèbre présente les caractères d'un médivcre morceau de la Renaissane adroilement imité de l'antique, et relouché postérieurement pour y représenter un { 

2° Que la tessére ou jeton en bronze de Domitien ne représente nullement des fers, mais des bijoux, sortes de colliers d'un modèle connu en Egypte et à Rome, avec des nervures ondulées, des points situés trop maigre (trop prés des rives) pour figurer des clous, et des pende- loques Lerminales, qui ne sauraient appartenir à des fers. Que la du sarcophage d'Hector, au Louvre, sur laquelle on voit des chevaux ferrés, date entièrement de la Renaissance. 
05 € preuves décisives > réduites à rien, on pourrait S'élonner de ce que la légende de la ferrure à clous an- liaue puisse conserver des croyants, si trop d'exemples ne démontraient combien sont tenaces, parfois, les plus srossières erreurs, l'invention de lt brouette attribuée à Pascal, entre autres. 

Quelques attardés continuent done chez nous à ranger Parmi les documents antiques les fers trouvés sur le trajet d'anciennes voies romaines, dans les lourbières, au pas- 
Sage des gués, dans les matériaux efondrés de cabanes halstattiennes, les puits abandonnés, dans les cimetières (hors des tombes, car on n'en a jamais trouvé dans un Mobilier funéraire), sans réfléchir qu'à partir du 1x" siècle les routes et les champs ont été parcourus par des che- vaux ferrés, que de nombreux fers perdus au moyen âge pénétrèrent plus où moins dans le sol par les fissures et  
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ulements dus aux intempéries, eL qu'enfin les fers pré- 

tendus romains ne différent en rien de ceux du musée de 
ingienne du 

lac de Paladru, du fer conservé au musée d'Epinal, trouvé 
dans le mortier d’une voûte du xn siècle en l'église de 

Grenoble, extraits de la station lacustre carol 

Champ-le-Due, de ceux du musée de Colmar provenant 
du château de Chestion (ur siècle), de ceux qu'on re- 
cueille sur les grands champs de bataille du xiv" 
celui de Crécy par exemple, des fers eloues parfois sur 
le portail des églises du moyen âge, ete 

Grace à la généralisation d'un contrôle méthodique. 
facilité par la photographie, le fer à clous antique a dis 
paru de nos Lerrains de fouilles; mais les musées archéo 
logiques, peu enclins à modifier leurs classements, expo 
sent encore dans leurs vitrines des fers attribués aux an- 
ciens. On en voit à Besançon, à Naney, à l’école d'Alforl 
à Saumur, à Carnavalet. 

Ceux de la Saalbourg échappent-ils à la critique? Rien 
ne permet de le supposer, el les écrits des directeurs du 
Musée eux-mêmes nous fournissent de sérieuses rais 

d'en douter. L. Jacob, 
cieux après Quicherat de 
rassurer ceux que trouble 

l'absence de ferrure à clous 
sur les documents figurés 
antiques, se hasarde à tirer 
argument (2) de ce que, se- 
lon lui, < les sculpteurs 
romains étaient beaucoup 
moins réalistes que nous. Le 
fer leur apparut comme 
déparant et alourdissant le 

sabot du cheval, et ce dul 
être un motif suffisant pour supprimer sa représenta- 

Fer de In Saalbourg 

@) Zeitschrift XVIe Jahrg, 1910  
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tion. > On se demande alors pourquoi les Romains figu- 
raient les sandales du cavalier ainsi que les moindres 
détails de l'habillement, du harnachement et de l'arme- 
ment. Peut-être Jacobi songeait-il A Part gree. Dans Iı 

grand ouvrage des Jacobi, Le chäteau romain de la Saal 
bourg, on Til, p. 526 : 

Avant l'exécution des fouilles, les ruines élaient couvertes 
dune épaisse végétation, et depuis l'abandon du Limes étaient 
restées inviolées, à l'écart de tout mouvement, Par conséquent 
il n'y avait pas en l'occasion de perdre un fer sur le terrain 
des fouilles. 

Mais, à la page 13 du guide de Ja Saalbourg, sign 

L. Jacobi, on Hit, au contraire : 

Depuis le moyen âge, le camp « servi de carrière pa 
liérement commode, et, à notre époque même, beaucoup de 
morceaux ont été démolis el enlevés, chose regrettable. 

On voit encore dans le grand ouvrage, page 

Hest bien possible qu'un fer ail pu être perdu poslerieure- 
ment, sur le chemin qui, au moyen Age menait vers les hau 
leurs, et soit venu grossir notre collection, mais les quelques 
exemplaires possibles qui proviendraient d'une époque plus 
tardive, ne peuvent met! en balance le and nombre des 

ins indéniablement authentiques. 

Aveu naif d'un mélange hasardeux el de l'incapacité 
tinguer les fers indéniablement romains 

de ceux du moyen Age ayant grossi la collection. 
Poursuivant la lecture du grand ouvrage des Jacobi, 

7, le récit particulièrement sug- 
aite à la Cappersbourg, autre station 

du Limes, par le directeur de la Saalbourg. 

Comme je demandais si l'on avait trouvé des fers, on m'ex-  
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pliqua qu’on en avait bien trouvé, mais qu'on les avait aussi- 
tol mis de cété, afin de ne pas laisser S'aceréditer le bruit 
d'une occupation post-romaine de 
la Cappersbourg, ce qui devait 
faire perdre de leur valeur au 
reste du produit des fouilles. Cela 
nous indiqua que non seulement 
les fers comme les autres produits 
des fouilles devaient être d'origine 
romaine, mais aussi nous donna 
des points de repère assez certains, 
par la différence des profondeurs, 
sur Jeur âge et sur l'évolution de la 
f re. 

Suit un classement par épo- 
ques el genres. Ren hee se Bastien 

IL y a dans ces lignes un curieux dosage de supercherie 
el de bonhomie pédantesque, dont Molière eût fait son 
profil. La mise au secret des fers suspects de modernisme, 
le revirement soudain qui les réhabilite, les mue en do- 
cuments romains garants des autres produits des fouilles, 
el le classement d'aspecl méthodique qui s'ensuit, loin 

de nous rassurer, justi- 
fient notre scepticisme 
au sujet de l'antiquité 

Saalbourg 
et autres stations du 
Limes. L'erreur de Qui- 
cherat se prolonge au 
delà du Rhin. 

Si l'on veut s'en temr 
ux documents sérieux, 

amen des figurations, 
des textes et des objets 

des fers de la 

He de Créey 
muréchaterie de Seumur, de fouilles ne révèle 

l'existence. la ferrure à clous qu'au 1x° siècle, après 
Charlemagne. Elle apparaît simultanément à Byzance  
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et en Occident, sans que l'on puisse atribuer à l'un où 
l'autre la paternité de cette invention. Les plus an- 
ciens documents qui la représentent sont le m’ gr. 925 
de la Nat” et le m° lat. 764, également de la Nat". Sur I 
premier, les clous sont rivés et représentés par des 
points. Sur le second, ils sont rabattus sur la paroi du 

bot et représentés par de pelits traits. Rare encore aux 
Ix", x" ef x1” sigcles, du moins sur les documents figurés, 
la ferrure à clous devient la règle au sn" sieele. Le plus 
neien texte qui en fasse mention (en compagnie de 

Vétrier) est le strategicon de l'empereur Léon le Philo- 
sophe, écrit vers l'an 900. 

La question des origines de la ferrure n'a pas seule- 
ment l'intérêt d'un débat entre archéologues, à propos 
d'un détail de harnachement; elle louche profondément 
à l'histoire. Il est en effet acquis depuis un exposé fait 
en 1911 à lu Société des antiquaires de France (3) qu’en 
raison des défauts du harnachement, du dispositif de 
front, et de l'absence de protection des pieds, l'atfelage 
des animaux ne constituait chez les anciens qu’une fore: 
motrice infime. Au delà de 1.500 livres romaines, soil 
492 kilos, tout travail de force incombait au moteur hu- 
main, & Veselave. 

Cela dura jusqu'au milieu du x° siècle, époque où l'em- 
ploi combiné d'un harnachement rationnel, du dispositif 
en file et de la ferrure à clous donna naissance au pre- 
mier moteur & grand rendement que l'homme ait connu, 
Vattelage du système moderne. Peu à peu, ce puissant 
agent relégua dans l'oubli l’attelage antique el le moteur 
servile, développa les gros transports de matériaux, mi- 
nerais, combustibles, matières premières, el favorisa de 
ce. fait l'essor des forces mécaniques et des industries 
modernes. 

(3) Bulletin de la Societé Nalionate des Antiquaires de France, % trim 
19h, p. 145.  
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Ce fut pour la race blanche une avance technique de 
dix siècles, source en partie de son hégémonie. 

La ferrure à clous est un élément essentiel du puissant 
attelage moderne, Par contre, son absence était, nous le 
répétons, un des principaux vices du débile 
tique. C'est pourquoi nous croyons devoir signaler l'er- 
reur entretenue par le Musée de Saalbourg, au détriment 
de l'histoire. 

COMMANDANT LEFEBVRE DES NOETTES, 
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« FIGURES » 

PAUL LÉAUTAUD 

Un homme du xvur siècle, Et c’est par Stendhal qu'il 

admire que dis-je? — dont il fait sa constante étude 

ou son inseparable compagnie, qu'il rejoint cette époque, 
la plus française, la plus représentative qui soit, du moins, 

a majorité des Français. 
ul Léautaud, qui se targue, en vrai 

misanthrope, de n'aimer que la solitude, eût-il fréquenté 
le salon de Mme Geoffrin ou celui de Mme d’Epinay pow 
y colporter, et surtout pour y recueillir des anecdotes, 
condition qu'on n'attentät ni à la liberté de son allure, ni 

a franchise de son parler. Ces dames, qui se piquaient 
d'être exemples de préjugés el mettaient un point d'hon- 
neur & apprivoiser < un ours » comme Jean-Jacques, se 
fussent gardées, sans doute, de lempécher d'être lui- 

méme: el il l'eût été avec beaucoup de fraîcheur, sinon 

de simplicité. 
Car M. Léautaud ne laisse pas de se montrer content 

de son naturel, et Pon peut presque dire qu'il en à l'os- 
Il est constant que la sincérité ineline au 

isme, ct ta sienne — qui est réelle n'échappe pas 
à la règle. I s'en pare, en tout eas, et la manifeste avec 
agressivité, Ce Huron est brutal avec candeur, parce qu'il 
croit qu'une vérité existe qu'il détient, et parce qu'il 
n'adniet $ qu'on puisse avoir raison contre lui où avan- 

des arguments d'ordre moral et sentimental contre 

Sa raison. 

On devine qu'il est réaliste et matérialiste et se moque  
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du Diable comme de Dieu. L'homme a un cerveau et des 
sens; voilà. C'est bien simple. Jouir de ses sens, cultiver 
son cerveau, tel devrait être son objet, et tout ce qui l'en 
délourne n'est que chimere ou sottise, à commencer par 
la religion pour finir par la poésie, laquelle fait « perdre 
un temps considérable pour le développement de l’es- 
prit (1) ». 

Vous souriez? Vous avez vu passer le bout de l'oreille 
de la contradiction... Parbleu! Il faut bien que ’homme 

professerait-il Palheisme — se révèle pieux par un 
côté où par un autre, Et M. Léautaud, qui ne parle que 
d'épuiser les plaisirs de la vie, el se refuse à être dupe 
de quoi que ce soit, se fait de l'intelligence une sorte de 
divinité dont il rougirait de négliger de servir le culte, 
même pour regarder voler un papillon où pour écouter 
chanter le rossignol 

is qu'un tel contempleur de toutes choses ail une 
lion me le rend sympathique. Comme . qu'il 

vive en ascèle, alors qu'il n'existe d'autre bien pour lui 
que ceux de ce monde. Sa fierté révèle qu'il a une âme, à 
défaut d'imagination, et son amour pour les anim 
älteste que celte âme est tendr 

Du temps qu'il signait Maurice Boissard des chroniques 
dramatiques où il parlait à peu près de tout, sauf de la 
pièce dont il avait mission de rendre compte, il a pre 
quitter La Nouvelle Revue française plutôt que d'y expri- 
mer pour M. Jules Romains une admiration qu'il n'éprou- 
vait point 

S'il était le vrai sceptique qu'il se fatte d'être, sans 
doute ne partirait-il pas en guerre contre les faux-sem- 
blants et la bêtise, Mais il est lui-même: et comme il 
conscience de sa forte personnalité, il veut le demeurer 

©) HE beaucoup fait pour elle, cependant, en publiant ave Van ever I de Morceaur choisis des postes contemporains, qui 64 devenu classique, et dont il vient de donner, seul, une nouvelle édition considere blement augmentéc.  
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entièrement, quoi qu'il lui en coûte, avec ses humeurs cl 
ses parti pris, sa curiosité et it vécu 
au Siècle auquel j'ai dit qu'il S'apparente, il eût été mé 
morialiste, parce que les occasions se seraient offertes à 
lui, nombreuses, d'exercer sa verve. Dans le cerele res- 
treint où le hasard a voulu qu'il naquit, faute d'éléments 
substantiels, il se rabat souvent sur des reliefs, et cela k 
contraint de potiner un peu 

Le genre de salons n’existant plus oit if efit volonticrs 
fréquenté, il s'en va je ne sais dans quelle maison, qui 
donne démoeratiquement la comédie littéraire, chereher 
des motifs d'exciter sa bile. Il lui faut, chaque jour, un 
sujet de mécontentement à ruminer, IL est amer avec 
électation, spirituel avec cruauté — el bavard! Mais 

Lun charme de l'entendre, encore qu'il se montre un 
peu trop jaloux de ses bons mots et soucieux de n’en ja- 
mais laisser se perdre ou s'égarer le moindre... Il est vrai 
que l'étalage qu'il fait de son moi est une des formes de 
son impudeur. Avee la méme aisance qu'il nous entre- 
tient des habitudes vieienses de ee pelit gargon qui res- 
semble comme un frère à l'enfant qu'il fut, il nous parle 
des ridicules ou des infirmités de ses meilleurs amis et 
des façons dont il lui est arrivé de faire l'amour 

Est-il désespéré? Non. Aigri? Pas même, quoiqu'il ait 
connu des jours difficiles. Mais il le proclame : « Les bons 
ouvrages Sont ceux qui ne se vendent pas. > Ef il se con 
sole de l'impopularité des siens en pensant qu'ils font les 
délices de quelques lettrés. Sa réputation est établie tout 
doucement: mais elle est solide, el, en somme, il a rempli 
son destin. Tant de gens passent à côté du leur! 

JOHN CHARPENTIER.  
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CAPITAINE MARCHAND ‘ 

XI 

LA BANDE D WINCHESTERS 
Ce soir-là, j'étais descendu d'assez bonne heure dans 

mon jardin, et, couché sur un canapé de jonc, je goû- 
douceur de la nuit saïgonnaise. Il tombait une 

très suave odeur des langues violettes des orchidées, tan- 
dis que, du tapis jaune verdâtre des fleurs d'hopéa, s'éle- 
vaient au contraire de très forts relents: bientôt, l'hu- 
midité de la nuit éloufferait tous ces parfums. Les hou- 
pettes violines de l'inga samens voletaient, et, à travers 
la voûte de ces branchages, le ciel lunaire, d'argent sur 
fond bleu, m’apparaissait découpé en fines dentelures 
par les milliards de feuilles de l'arbre 

Mon manille mourait ; je m’assoupis. 
Mais des mains secouèrent violemment le portail. Deux 

formes blanches se détachèrent, striées de noir par les 
barreaux; puis, un appel : Pstt! 

C'étaient Ong Ma Kë et Old Jim, qui, dès que j'eus 
ouvert un vantail, se précipitèrent dans le jardin, trem- 
blants, émus, comme poursuivis par un ennemi. 

Vite, murmura Ong Ma Ké, vite! Cachez-nous. Ii 
est là. 

Qui, il? 
L'homme qui sait tout 

Comprenant que si je m'obstinais à les tenir dans le 
Qi Voyez Mercure de France  
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jardin, face & la rue, je ne pourrais que les énerver inu 
tilement, je les fis entrer chez moi, et, porte close, ils 
dirent enfin : 

Vous ne savez pas? Rigolle est ici! 
Yes, Igolé, appuya Old Jim, dont la face de lou 

fiancur était plus verdatre que jamais. 
Mais quel est done ee Rigolle? 
Le fie de Singapoore, parbleu! dit Ong Ma Ke. 1 

a dù arriver par le dernier Ship. Depuis deux jours, il 
rôdaille dans Boresse. Oh! je l'ai bien reconnue, cette 
vieille fripouille. § s Rigolle me déniche, je suis 
frit; il me fera chanter avant de me vendre, car it sait 
tout : il sait la grande chose 

Alors, Old Jim et moi, on’a pensé à vous, afin que 
vous nous sauviez, Faites-nous vite filer pour une de vos 
concessions. » 

Pendant qwOng Ma Ké parlait ainsi, Old Jim, appuyé 
contre le chambranle de la porte, faisait le guet. Pas un 
de ses muscles ne tressaillait. Mais Ong Ma Ké, l’Oce 
dental, ne pouvait arrêter le tremblement de ses mains : 
simple effet du «paludisme» ou encore terreur de 
l'autre, de cet arrivant mystérieux qui, paraît-il, savait 
tout? 

Je pris sur-le-champ la détermination de les cacher, 
car, d'abord, je voulais sauver mes deux amis, puis, 
aussi, connaître ce « tout » qui devait certainement être 
encore quelque curieuse affaire... 

- Bien, mon vieux, dis-je à Ong Ma Kë. Je vais faire 
préparer l'auto et, dans une demi-heure, on partira pour 
un pays quelconque, loin de Saïgon. 

Peu après, l'automobile nous emporta tous trois sur Ja 
route du Nord-Est, vers l'Annam. Tout était sombre, de- 
vant l'éclat des phares. Parfois, deux yeux de civette scin- 
tillaient ardemment. Autour de nous, ce fut longtemps le 
forêt, où des cerfs bramaient. Enfin, au petit jour, les so- 
litudes du Binh-The rurent : paléluyiers au trone  
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blanchâtre, hautes herbes, bosquets épineux, terres rouges, avec, à droite, la mer, loute nue. 

Vers midi, une colline surmontée de deux tours de ri ques lie-de-vin, et d'une villa 
C'était Phuoc-Haï, c'est-à-dire un promontoire aride dominant une eôte à plages d'étain, et un cap couleur Manteau espagnol. Derrière, les montagnes de la Cordil- Niere annamitique: devant, encore l'immense mer chi. noise où si longtemps avait régné le T'aï-Nhan, 
On était en novembre, done à l'époque de la mousson 

de Nordé 

Le temps était bouché: la mer, furieuse; ses lourdes lames heurtaient sans fatigue la plage, les écueils, le cap, et leur ronflement montait jusqu'à Phuoc-Haï comme le lointain et profond mugissement des gaurs parvient aux vreilles du chasseur. 
Le souffle incessant de la mousson jetait sur la côte des cataractes célestes et des embruns marins. Des ter- rasses de la villa, on aperccvait tantôt les hachures blondes de la pluie, tantôt les envols des embruns, qui, fusant de la mer, giclaient très loin dans les terres en interminables langues blanches. 
La nuit que j'attendais tant vint enfin. On alluma du feu dans l’âtre de la grande salle, car l'air était vif, 
J'installai mes deux amis : l’un, sur un lit de camp; tre, devant une table. 
Pour celui-là, une boîte de laiton pleine d'un bénarès isabelle. Pour celui-ci, une fiasque de vin chinois : mince #oulot, panse de grês brun, à la marque « les deux per- ruches ». 
Dehors, li mousson poursuivait ses hurlements: les murs de notre immeuble sursautaient aux coups du vent 

ct de la pluie. Mais, à l'intérieur, tout était calme, mieux : 
propice aux confidences. Aussi, Ong Ma Ké, aprés une lamp  
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Cest bien. On a compris, fitil, on n'est pas des 

Mois. On va parler; pas vrai, mon vieux ficus? 
dim ayant approuvé de sa löte d'iguane, tout en tri- 

turant une cerise de « confiture », Ong Ma Ké poursui- 
vit: 

Et d'abord, je m'en fous; ensuite, il y a preserip- 
tion... 

» Alors, voiei ce que j'appelle le coup du Roi. 
» Tel que vous me voyez, tremblant de paludisme et 

« nghién (1) » d'alcool, je vous ai menti. Peut-être à 
cause de ces deux raisons. 

En tout cas, je ne me suis dénommé Ong 1 que 
depuis 

Mais, à quoi bon vous expliquer? Vu qu'à bord du 
Tai-Nhan nous avions tous des noms de guerre, et puis- 
que le citoyen Ong Ma Kè s’est appelé tour à tour Al- 
phonse Mercurol et William Scott? 

fait done trois. 
Jai changé de nom, voyez-vous, comme les serpents 

changent de pelure, et à l'ignorance de toute l'humanité, 
if @Old Jim et de Rigolle... 
> Ce n'est pas durant ma navigation fluviale que je 

connus Master Lou Po To, non, mais après le coup du 
Roi, à Bangkok, et surtout après une foule d'événements 
qui sont dans ma vie un peu comme sont les tas de plä- 
tras autour d’une case en réparation : inutiles el encom- 

brants. 
> Done, un jour, une sorte de colosse, portant beau, 

parlant fort et qui, paraît-il, était vaguement colon sur 
la frontière, monta à bord de ma chaloupe. J'allais à 
Saigon. Au cours du voyage, cet homme me confia qu'il 
partirait bientôt pour l'Annam, où il s'enfoncerait dans 
le pays des Mois, vers le Laos.  
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le caoutchouc à cette époque, et là, surtout, m’apprit le 

voyageur, il y avait de l'or. 
> A ce mot d'or, je sursautai! 

> J'étais jeune. Je n'avais jamais eu en main que des 
piastres mexicaines et des torche-fesses de la Banque. 
Aussi, mes doigts voulurent-ils enfin palper ce métal dont 
la vue saoule mieux l'homme que ne le font l’aleool et 
l'opium. 

De l'or! Je voulais de l'or! 
> Et ce compatriote häbleur, avec ses mots : filon, pla- 

cer, pépite, gisement, et extera.…. venait de réveiller tout 
un atavisme de eonquistadore et d’orpailleur qui jusque- 
là avait sommeillé en moi... 

> Malgré les avis des copains, je plaquai ma chaloupe 
et, idiot que j'étais, partis avee le baron de Mayrena (il 
s'était rebaptisé, lui aussi), pour cette côte d'Annam, 
mais, plus au Nord, à Qui-Nhon. 

Nous avions avec nous quelques miliciens saïgon- 
nais et deux Chinois, dont Old Jim, Chinois qui venaient 
constater la présence de l'or dans le pays des Sauvages, 
afin de constituer ensuile une société d'exploitation des 
placers. 

> Tout le monde eroyait alors à notre rapide lortune. 
Beaucoup m'enviaient. Moi, toujours jeunet, j'allais sans 
voir, 

> Les curés même, trompés peut-être eux aussi par 
cette idée de l'or, et sûrement par le verbiage de mon 
nouveau patron, nous fournirent des guides et nous mi- 

rent en relation avec des chefs sédangs. Ceux-ci promi- 
rent et signérent tout ce que l'on voulut. 

> Et Mayréna, dévoilant son plan ambitieux, se fit pro- 
mer Roi des Sédangs, sous le tilre de Marie I". 

» Tout de suite, il déclara la guerre à la tribu des Ja- 
rais. 

Je fus d'abord promu général, puis notre armée de  
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sauvages partit à travers la grande forêt, domaine de, 
hommes nus. 

» Notre victoire fut facile, car nous seuls possédions 
des fusils. Les Moïs ne se servent que de flèches et de 
lances. Il faut dire également que notre Roi était si bon 
tireur qu'à deux cents pas, à coups de winchester, il 
tranchait les pédoncules des jacques. A voir la cascade 
de ces fruits énormes, les sujets de Marie I” en perdaient 
le souffle. 

Afin de capler mieux encore l'esprit des hommes 
rouges, Mayréna, un jour, imagina ce truc de charlatan : 
il relia la crosse d'un pistolet à son coude au moyen d'une 
anière de caoutchouc, et, le coup de feu parti, l'arme, 
amenée en arrière par le caoutchouc, rentrait dans la 

manche du Roi. C'était « l’'Occidental dont le poing lance 
du feu! 

» Chaque prise de hameau était suivie de chapardages, 
de heuveries et de viols. On déterrait à coups de fer de 
lance les jarres de vin de riz et, le chalumeau passant 
de bouche en bouche, tous, vainqueurs et vaineus, nous 
roulions sur le plancher branlant des longues 

J'eus très souvent, plus tard, de belles heures de 
joie, jamais touiefois, comme ä l’epoque du Roi des Sé- 
dangs, parce que, premier ministre et général, je toucha 
alors à la plénitude de Vorgueil.. 

Au retour de celle expédition guerrière, Marie TI”, 
que tous nous appelions Majesté, me bombarda grand- 
croix de l'ordre de Sainte-Marguerite et marquis de la 
terre de Henoui, Moi, Alphonse Mereurol, marquis! 

> Cependant, ni la gloire ni les honneurs n’ont jamais 
empli un ventre vide 

té n'avait pas une sapèque, et nous vi- 
vions seulement de rapines. 

Je décidai alors de tirer parti de mon domaine en 
prenant la battée de l'orpailleur. Mais, à chaque fois où 
je me dirigeais vers les torrents pour y laver les sables, je  
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trouvais, fiches dans le sentier, des piquets de bambou 
empoisonné. 

Malgré mon marquisat, les sauvages s’obstinaient à 
me cacher les poches d'alluvions et venaient des pépites 
à chaque jour de foire. 

> Fatigué de ces trucs-là, je me cachai un matin dans 
une touffe de cardamone, à proximité d'un hameau que 
je soupçonnais d’orpailler. 

> Aux chants du coucal, un Moi quitta sa hutte et se 
dirigea vers le torrent de Henouï. Je le suivis comme un 
guépard suit sa proie. 

> A peine fut-il au bord du cours d'eau, que l’homme 
prit sous un buisson une battée de bois. Puis il descen- 
dit dans le courant et, de l'eau jusqu'à mi-euisse, il se mit 
à balancer son instrument. 

> C'était done là, et ce Moï avait le toupet ‘de laver 
les sables de mon placer! 

J'allais lui erier « Voleur! ». Je me retins : il méri- 
lait mieux que des cris. 

» Prenant mon winchester, je tirai l'homme froide- 
s le claquement de Varme, lo: ment, au posé et. apr 

pailleur partit au fil de l’eau, son ventre bistre en l'air, 
comme un eaiman crevé 

> La première cataracte dut annihiler le cadavre du 
voleur d'or, et ce fut justice, pas vrai? 

> Lui, c'était la Barbarie; et Alphonse Mereurol, mar- 
quis de Henouï, n'élail-il pas le hardi pionnier de la Ci- 
vilisation et du Droi 

> Je pus, dès ce jour de victoire, travailler sur mon 
placer, tandis que Marie I” continuait à organiser son 
royaume, créant une armée, des postes, des douane: 

> Mais, un soir, à mon retour du Henoui, un mission- 
aire m’annonga que Sa Majesté venait de filer pour Qui- 

Nhon et, sans nul doute, pour l'Europe! 
» Ma gorge lança un cri de rage. Tout s'écroulait : mi- 

nistére, maréchalat et marquisat  
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» Comme, le lendemain, je parlais de retourner à mes 
sables, le missionnaire me montra quelques lances parmi 
les herbes jaunes. 

Tous les Moïs savaient déjà lu fuite de l'Homme dont 
le poing lance du Feu... 

Le missionnaire me conseilla de partir, moi également, 
pour la cöte. Il m’offrit un guide sür. Que faire? 

Je me deeidai done à m'en aller, ayant la rage au 
cœur, ou, comme on dit en Asie, le feu dans le ventre 
En fait de bagage, M. le marquis de Henouï ne possédait 
plus qu'une carabine. Pour vivres : quelques épis de 
mais. Pas d'alcool, ni même de vin de r 

Au long de ma route, je devinai sans cesse, 
de moi, le frôlement d'un espion. Seule l'autorité mor 
de la Mission protégen ma fuite, sinon. 

Mais, au col du Man Yang, dés que mon guide eut 
aperçu les terres humides où pousse le riz et que peuple 
l'Annamite exéeré, il se glissa dans les herbes et me laissa 
seul. 

> IL me fallait encore au moins quatre jours de marche 
pour gagner la côte, el je n'avais plus rien à manger. 

Cependant, je repris lu sente, ou plutôt je dévalui la 
pente du massif montagneux, arrachant, quand la faim 
me piquait trop aux entrailles, des framboises à chair 
brune et des pousses de bambou. 

Au deuxième jour, je dus gravir une eroupe rocail- 
leuse. Mes forces m'abandonnèrent et je m'étendis au 
pied d'un buisson pour y erever de fatigue et de faim 

Je fus tiré de ma Lorpeur par une brûlure à mes lè- 
vres et un bourdonnement de voix à mes oreilles. 

Fouvris les yeux : un Européen était devant moi. Il 
sourit à mon regard, et se présenta : Arthur de Villeroi 
d'Entraigues. 

Je balbutiai mon titre : Alphonse Mercurol, marquis 
de Henoui  
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» Alors, la vieille noblesse de France s’inclina devant 
la jeune noblesse coloniale, 

Villeroi me fit monter sur un de ses chevaux, 11 en 
avait un long convoi, charg d'aigle et de bois 
de tra qu'il avait obtenus des Mois contre du sel ma- 
rin. 

» Le soir, au bivouac, tandis qu'autour de nous les 
chevaux s'ébrouaient pour chasser moustiques et four- 
mis, je dis mon histoire à mon sauveur, et lui, en bon 
Européen, voyant ma détresse, me proposa de m'asso- 
cier à ses recherches de bois précieux. 

Durant plusieurs mois, notre amitié vécut de ces 
troes : on remettail aux Sauvages du sel, des couve 
tures, des gongs de cuivre; les Hommes Nus nous don- 
naient, en échange, des bois, des cornes de rhinocéros, 
des défenses d'éléphant. 

> Une fois (je puis l'avouer, maintenant), nous fimes 
un « échange > un peu particulier. 

> Nous étions, Villeroi et moi, accroupis à l'ombre d'un 
Sureau surplombant la rivière d'Ang-Khè, presque à sa 
Sortie des montagnes. Un train de bois parut en amont, 
Entrainé par le courant, il filait sans doute vers un 
proche marché. 

» Deux hommes le dirigeaient de leurs longues pa- 
#ayes. Un matelot, à l'avant; le pilote, à l'arrière, Ce 
deau était formé d'au moins quatre-vingts billes d'es 
sences fines; il devait valoir dans les huit cents dollars. 

> De son winchester, Villeroi ajusta "homme de proue 
et... le matelot fit le grand plongeon. Moi, je détruisis 
de même le pilote. Dix minutes après, nous reprenions 
possession des bois que des indigènes nous avaient < vo- 
lés » la nuit précédente. 

» Voilà comment, à cette heureuse époque de liberté, 
la bande des Winchesters faisait du < commerce » sur 
les confins des terres montagneuses.  
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Aussi, au bout d'un an, avions-nous tous deux pas 
mal de piastr 

> On rejoignit le port de Qui-Nhon, afin de les mettre 
en banque. 

> Là, le premier Français rencontré m’apprit que M 
rie I” venait de retourner en Extrême-Orient, qu'il avait 
même débarqué à Singapoore. 

> Villeroi voulut partir tout de suite pour les Détroits 
Féru de fausse gloire et surtout hanté par cette idée que 
les montagnes mois recelaient de l'or, il tenait à frot- 
ter sa vieille et authentique noblesse à la royauté en 
bambou du Roi des Sedangs! 

> Il n'eut de repos que le jour où le vapeur annexe 
nous eût déposés à Singapoore. 

A la première audience (dans un bistro, autour d’une 
table chargée de bouteilles), mon Roi me salua d'un 
« Bonjour, marquis! » si cordial, que toute ma haine 
tomba. Je lui présentai Villeroi; lui nous présenta son 
Ministre des Finances : Rigolle, l'homme de ces jour. 

» Sa Majesté nous fit part aussitôt de son nouveau pro- 
jet : retourner au pays des Sédangs, malgré l'Angleterr 
et la France, qui, jalouses et avides, voulaient empêcher 
Marie I" de rentrer dans son Etat. 

Nous avions des dollars, on acheta un sloop. J'eus 
le commandement du petit navire et, un soir de mousson 
de suroit, je larguai. 

En sus de nous quatre, qui formions la Cour, il y 
avait, à bord du sloop : Jim, le fidèle Jim, déchu au rang 
de cuisinier, une femme japonaise que Villeroi avait ache- 
tée au Yoshiwara, et un domestique nègre. 

ir malheurs. Des « sumatras » 
fondirent, si pressés et si durs qu'après dix jours de 
lutte je dus mouiller le sloop à l'abri d'un ilot. 

Des cocotiers cachaient quelques cases de paille où 
vivaient une dizaine de ce s amphibies que sont  



MASTER LOU PO TO 

les Malais. Ainsi : un ilot vert päle, des cocotiers, dix 
crabes malais, des requins autour. 

» Pour manger : des agoutis, des écureuils volants et 
du poisson. Pour boire : du lait de coco... 

» C'était Tioman, le Tioman de l'Enfer! 
> Sa Majesté, qui ne décolérait pas, insultait les An- 

les Français, les sumatras, et moi-même! 
> Trente jours passèrent ainsi, à tenter des sorties et 

à se quereller. Les coups de vent calmés, des courants se 
mirent à tourbillonner autour de l'ile, et il me fut en- 
core impossible de hisser les voiles. 

> Un soir, où sous les cocotiers on n’entendait que le 
crissement aigu des écureuils, la lune se leva, toute rouge 
dans un ciel d’hyacinthe. 

» A sa clarté, Villeroi apercut un couple : la Japonais 
et Marie I". 

> Arthur poussa un rugissement et se précipita. Dans 
l'ombre bleuätre, il y eut une lutte; à l'aube, au pied d'un 
cocotier, Villeroi d’Entraigues dormait pour toujours : 

il mort! 
> Ce fut à mon tour d'être pris de rage; toutes les co- 

lères rentrées que j'accumulais depuis deux ans (des 
bords de la Srépock à l'ile malaise) ressurgirent alors, 
car j'avais devant moi le cadavre de celui qui m'avait 
sauvé la vie au col du Man Yang. 

> Mon winchester était heureusement à mon épaule, 
Vieille habitude «commerciale », n'est-ce pa 

> Je me dirigeai vers le palais en paillote du Roi des 
Sédangs. Dans l'embrasure d'une porte, la stature colos- 
sale de Marie I" m’apparut, , 

» J’épaulai et... ce fut mon Coup du Roi! 
> Dans Tioman, il n'y avait done plus que deux Euro- 

péens morts, et deux vivants : Rigolle et moi. Celui-I3, 
dès mon premier regard, comprit qu'il en savait trop, 
qu'il était de trop. 

» Alors, la nuit suivante, subrepticement, Rigolle fit  
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gréer un prahauk a balancier et partit pour les Détroits 
Quelques jours après, le Consul de France à Sin 

gapoore vint enquêter: mais j'avais eu le temps de mi 
rir ma réponse, 

> Je rabrouai vertement l'homme officiel : de quoi sc 
? Tioman ne dependait-il pas du sultan de Jo- 

hore? 
Et puis, le dénommé Mereurol Alphonse avait fui dès 

la fin de Villeroi et de Marie I”. 
> Moi? Je n'étais qu'un modeste navigateur anglais à 

la recherche de eoprah, j'étais le capitaine Willis 
Scott 

Le consul s'inclina et partit. 
Je chargeai alors le sloop de trois tonnes de coprah 

de chair d'agouti fumée, de cocos frais et, lorsque la 
mousson de suroit eut fantaisie de souffler dans ma 

voile, je levai l'ancre. 
Trois jours de mer : une côte. Le royaume de Siam 

Dans In Meinam, un tout petit eaboteur, le Tai-Nhan 
Je montai à son bord, prêt à tout, car j'étais à demi-mort 
de fatigue et de faim. 

Un Européen, le crane protégé par un chapeau de 
feutre gris à double coiffe, faisait les vingt pas sur le 
pont. A mes premiers balbutiements angoissés, cet homm« 
répondit par un verre de whisky 

C'était Master Lou Po To. 
Et voilà ce qui m'a fait éviter Rigolle, c'est-à-dire 

celui qui sait tout mon passé. 
Pourquoi cet ancien sujet de Marie I a-t-il quitté 

Singapoore, où pourtant il servait dans la police? 
Mais, lui aussi, bien qu'il ait maintenant des poils 

blanes plein son occiput, a peut-être été poussé à fuir 
son poste d’amarrage par une de ces Forces Inconnues 
qui, parfois, transforment les Fils de la Horde en des 
sortes de spectres errants 

» Peut-être  
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st encore une de ces choses auxquelles les 
as, Old din? 

croient tout savoir, ne pigeront jamais rien 
Lun vient de la droite, l’autre s'en va par la 

L'un reste simple soldat, l'autre parvient aux sept étoiles. 
Celui-ci, paresseux et buffle épais, atteint les hon- 

neurs el la fortune, Celui-là, intelligent et travailleur, linit dans la peau d’un non-inserit. 
Pour moi, la vie est une femme qui possède, comme 

toute femelle, deux seins : l'un plein d'opium, et l'autre, d'alcool; deux papayes à bourgeons bistres… 
Le reste n'existe point. N'est-ce pas vrai, OI Jim, mon vieux ficus? » 

Sur ce, Ong Ma Ké renversa la fiasque... vide. 
Old Jim eut un ricanement, fit choir la pile de sapé- 

ques qui lui servait à compter ses pipes : quatre-vingts. 
L’Oceidental avait bu quatre-vingts tasses, l'Oriental 

fumé quatre-vingts pipes. 
Tous deux (et chacun d'après le mode de son cardinal), avaient atteint le Nirvâna dans l’atrophie du corps maté. riel. 
Quelqu'un écrivit : Jamais l'Occident et l'Orient ne se rencontreront. 
C'est faux, car, à mon sens, ces deux humanités peu- 

vent très bien découvrir et goûter une profonde, unique ct tangible < veritas », par le truchement à la fois diffé- 
rent et identique de la grappe et du pavot 

XU 

POINT FINAL 

Et voici comment fut posé le point final. 
@&tait une de ces nuits cochinchinoises faites de cha- 

leur sèche. Pas d'orage au firmament, rien que des  
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éclairs silencieux d’une très lointaine perturbation qui, 
peut-être, se brisait contre les caps philippins. 

La tension électrique m'était si pénible qu'il semblait 
qu'un essaim de guépes piquat mon cervelet. 

me fallait sortir de la cage de pierres, où plutôt 
men libérer. 

Dans l'avenue, l'air n'en fut pas moins lourd. Tapiés 
dans le branchage des tamariniers, des milliards de ci 
gales stridulaient sans cadence. Des papillons, aux larges 
ailes bleues ocellées d’yeux mordorés, voletaient; des 
chauves-souris allaient dans les ténèbres un peu comme 
des ivrognes qui titubent d'un arbre à l'autre. 

Et moi, bien moins heureux que ces bétes-la, je ne 
savais où diriger mes pas d'homme pensant... 

Tout me semblait plein de dangers. Que voulez-vous? 
La chaleur était trop dure, aussi. 

Une auto me frôla. J'y montai et, ne sachant plu 
me fis conduire à Cholon, car il me fallait tuer la chaleur 
n'importe comment. 

Dès Cholon, la puanteur de la vasière cochinchinoise 
redoubla parce que renforcée par la puanteur intrinsè- 
que aux Fils du Ciel. 

La voiture, à mon geste, s'arrêta devant le bouge où 
je savais qu'ils étaient. 

En effet, dans le coin réservé, je distinguai Ong Ma Ki 
Accroupi sur un des lits de camp, il achevait une ta 
quelconque. 

Au centre de la longue pièce, une lanterne pansue la 
sait choir sa lueur falote; sur les deux lits qui couraient 
au long des murs, des points rouges minuscules disaient 
que là encore des hommes d'Asie cherchaient l'oubli par 
la fumée. 

Mon arrivée, évidemment, n’intéressa pas plus Ong Ma 
Kö que le va-et-vient des clients chinois. 

ssis, tout près de Ini, sur le bord du lit, et les  
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moustiques commence me torturer chevilles et mollets. 
l'atmosphère de la salle, pleine des senteurs de l'opium arillé et des fumées des lumignons, était semblable à celle de la chaufferie d'une chaloupe chinoise. 
Je n'arrivais plus à élancher la sueur qui coulait sur mon visag 
Mais, Ong Ma K& paraissait insensible i tout; les yeux lixés sur son, verre vide, il dodelinait de la tête, savou- rant sans doute encore (el pour lui seul) une vision de son cher Tai-Nhan. 
aimais trop mon ami pour le troubler, Aussi, pr sur une tablette un volume de dessins chinois, j 

en parcourir les doubles feuillets, Du Lemps où je cherchais à deviner parmi les coups de binceau qui avaient disséqué une branche du prunier l'enseignement du maitre, Old Jim franchit le seuil de la fumerie. Sa face tirée et ses yeux brillants me révé lérent tout de suite que le vieux compradore manquait de drogue. 
Sans plus porter attention à Ong Ma Kè qu'à moi- même, le Chinois se dirigea, lui aussi, vers le fond de la pièce, parlementa avec le patron qui, derrière les bar- reaux de bois, faisait claquer les boules de son abaque. Mais l'entretien fut sans doute limité à une demande <Là un refus, car Old Jim, de l'air de quelqu'un qui vient de subir un désastre, tomba plutôt qu'il ne se coucha sur la natte, à côté d'Ong Ma Ké. 

Je continuais de feuilleter les pages poisseuses quand je m’entendis interpeller. 
Eh! sir. Auriez-vous quelques cents afin que j'achète un peu de drogue? 

Je fouillai dans ma poche et tendis deux piécettes à Old Jim. 
Cest lout ce qui me reste de monnaie, lui dis-je, Un sourire vainqueur illumina la face ver  
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Vintoxiqué. 11 déposa les cents sur la natte, chercha dans 
sa blouse bleue et en retira son étui à confiture. 

Mais, comme Old Jim se disposait à quitter la natte, 
Ong Ma Ké mit prestement la main sur les pieces d’ur- 
gent et dit : 

Partageons, vieux frère, je n'ai encore bu qu'un 
glass. 

= Et moi, qui n'ai fumé de la journée! répliqua Jim 
Rends-moi l'argent. 
Ong Ma Ké, ne portant nulle attention a ces paroles, 

prit la bouteille de mort aux rats, descendit du tréteau, 
et se dirigea vers la porte. 

= L'argent! cria encore Old Jim, en montrant son 
étui vide. 

L'Occidental, pour toute réponse, brandit son litre 
vide également, et, soulevant d’une main un de ces soli- 
veaux qui forment l'unique système de fermeture des 
boutiques chinoises, il mil le pied sur le seuil de bo 

Si le Chinois manquait d'opium, lui, le Français, ne 
manquait-il pas d'alcool? 

Mais, bondissant de son lit comme une panthère de 
anche, d'un seul mouvement, Old Jim sauta sur Ong 

Ma Ké 
Celui-ci s'écroula parmi les barreaux déplacés, et je 

vis alors qu'un manche de couteau tachait de noir, entre 
les deux épaules, la toile blanche de son veston. 

A mes cris, quelques Chinois qui ne fumaient pas se 
précipitérent, cependant que ceux qui appliquaient bam- 
bou en lèvres ne bronchaient point. Que leur importaient 
cette querelle el ce meurtre? ne lenaient-ils pas le bon- 
heur au bout d'un roseau creux? 

Old Jim se laissa maintenir, sans résistance d'ailleurs. 
Hébété, il se contenta de regarder, avec des yeux encore 
plus brillants, les convulsions de celui qu'il venait de 
frapper, de l'ami avec qui, durant vingt ans, il avait 
battu les mers chaudes où froides du P  
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Nous essayämes de soulever Ong Ma Kè, de le trainer vers le lit. Mais le corps, lourd, grilla de nos mains, et re- tomba sur le sol humide de la fumerie, 
Un domestique jeta une potée d'eau à la face du blessé Cette fraicheur le ranima un peu; il ouvrit les yeux et nous reconnut : les Chinois, Old Jim et moi, tous sem- blables à de froides statues de temple, car, en vrais fils d'Asie, nous contemplions, impassibles, la souffrance agonisante de celui qui, bient6t, ne serait plus qu'une 

Ame. 

~~ Oh! toi, murmura Ong Ma Ké, en un souffle très doux, toi, mon vieux ficus! Je ne me défiais pas, et pour- lant je savais le dicton : traître et menteur comme un fumeur d’opium... 
» Mais, va, malgré cela, je ne t'en veux point : c’est un < nghin > d’opium qui a detruit un « nghien » d’al- cool. » 
L'homme se tut, voulut se meltre sur les coudes, retomba et poussa un gémissement, 
Je crus qu'il était mort. Je me penchai vers lui, afin de seruter ses paupières. Alors je l'entendis qui dis faiblement : 
— Voici enfin le jardin de mes rêves... ce ne sont que parterres de pavot, pour Old Jim, et vergers de badia- niers, pour moi... 
> Les pavots ont des fleurs blanches, jaunes et roses : Yun-Nan, Laos et Bénarès. Le lait, tout blanc, coule Sur leurs capsules vertes. C'est pour Old Jim. 
> Au-dessus des pavols et les protégeant, des badia- niers balancent troncs grisâtres et feuillage grêle, et les senteurs de l'anis que dégagent leurs petites étoiles jaunes embaument l'air. Ça, c'est pour mon gnasse 

> Illieium Verum, et, pour toi, mon vieux ficus : Pa- paver Somniferum. Ah! je suis bien truffé! » 
Il se tut quelques secondes, puis, encore plus faible- 

ment : 

a  
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— Une minuscule coque verte. 

» Là-haut, sur la passerelle, Lui, avec son grand cha- 

peau de feutre gri 
Un hurlement rauque me fit détourner la tête. 
A travers les gouttelettes qui inondaient mes yeux — 

de la sueur de mon front, évidemment, puisqu'il faisait 
très chaud — je vis que quelque chose de rougeatre 
fusait des lèvres d'Old Jim. 

Un déchet sanguinolent tomba aux pieds du moribond. 
C'était une langue humaine. 

Plutôt que de perdre la face devant ses compatriotes 
et le Barbare que j'étais, Old Jim, d'un seul coup de mä- 

choire, venait de se trancher la langue... 

Je faillis perdre mes sens, et dus m'appuyer à la 
bordure du lit de camp! 

Dès que j’eus repris mon aplomb, je m'élançai hors du 
bouge d'opium, d'alcool et de sang, afin de ne plus rien 
entendre, de ne plus rien voir. 

Mais un grognement de béte coléreuse m’arréta sur le 
seuil. 

Je me baissai, cherchant à distinguer, dans l'ombre, 
quel pouvait être ce nouvel ennemi. 

taient seulement deux chiens de la race de Phu- 
Quöe. 

A grands coups de leurs gueules noires oü brillaient 
des crocs d'ivoire, les horribles bêtes se disputaient 
quelque chose d'informe. 

Et cette pauvre pature... c’était la langue du vieux 
Jim! 

JEAN MARQUET. 
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LITTÉRATUR TPE 
Ad. van Bever et Léautaud : Poêles d'anjourd choisis, trols volumes, € Mereure de France ». — La Poésie d'aujourd'hui (a cr, Navara Marge, —- François Porché : Poëtes français depuis Verlaine, uvelle Revue Critiqu Anthologie des Essayistes contemporains, Kra, rlo Suarès : La Nouvelle Création, Au Sans Pare Hugues Rebel Le Culte des Idoles, préface d'Auriant, Jacque Chants de la Patrie et de l'Eril, préface d'AU 
Dans leur préface à Poètes d'aujourd'hui, Morceaux choisis, MM. van Bever et Léautaud répondent à l'avance à une ob- jection possible. Qu'on les critique sur le choix des poètes où sur le choix des poèmes, on perdra son temps, car leur des- sein n'a pas été de composer une « Anthologie », mais des < Morceaux choisis ». La distinction est bien subtile! Qui com- pose une Anthologie se livre à une sorte de travail scienti- fique; qui groupe des < Morceaux choisis» se donne beau- coup plus de liberté et beaucoup plus de droit à la fantaisie, Je crains fort que le lecteur n'entre point dans pareilles dis. tinctions. 

< Anthologie » ou « Morceaux choisis», nous sommes en présence d'un énorme ouvrage en trois volumes qui, avec ses notices, ses indications bibliographiques et ses poèmes choisi représente un labeur considérable, 
Je n'étonnerai personne en disant qu'en face de tels ou- Yrages on éprouve un vif sentiment de reconnaissance pour les auteurs et qu’on est prêt cependant à leur chercher chi- cane sur bien des points. La meilleure et la plus conscien- eieuse des Anthologies (allons, bon, voilà que je me trompe, ce n’est pas une Anthologie) produit sur le lecteur Pimpres- Sion d’un grand magasin moderne sur l'acheteur. L'ampleur et la richesse de l'ensemble éblouissent, mais dès qu'on se met à fureter dans un rayon particulier, il est bien rare au'on 

soit tout à fait content,  



MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930 

e parut pour la première fois vers 1900, en deux 
volumes. Remy de Gourmont le présenta ainsi : « C'est un 
bon livre et un bon prétexte à rechercher quelles sont les 

nces du mouvement littéraire appelé le symbolisme, et 
aussi quelles furent ses véritables origines. » On ne saurait 
mieux indiquer les tendances premières de l'ouvrage, véritable 
Anthologie du mouvement symboliste 

Trente ans plus tard, c’est-à-dire aujourd’hui, l'ouvrage pri- 
mitif vient d'être copieusement dilaté, Force poètes nouyeaux 
ont été insérés à leur place alphabétique parmi les anciens 
poètes de 1900, et l'ensemble ainsi disposé constitue une sorte 
de dictionnaire. 

première impression donnée par le livre ainsi reman 
est un peu bizarre. Car beaucoup des poètes qui florissaient 
vers 1900 sont déjà bien en dehors de l'atmosphère d’aujour- 
d'hui, et les voir se coudoyer avec de jeunes cubistes est 
assez inattendu. IL en résulte des juxtapositions pleines de 
fantaisie. Le vrai titre de l'ouvrage serait peut-être : Pano- 
rama poétique 1885-1930, où Bilan d'un demi-siècle de poésie. 

Sur le choix des noms, il y aurait naturellement fort à dire. 
On ne trouve point M. Robert de Souza, ni M. Jean Royère, 
ni M. Paul Claudel, ni M. Max Jacob, ni Péguy, ni Toulet, ni 
M. Léon-Paul e, ni M. Valéry Larbaud... Ce que j'ex- 
prime ici n'est e pas une critique. Toute anthologie 
prête à mêmes remarques. L'auteur d'une Anthologie cherche 
à donner un aperçu des divers mouvements d'une époque au 
moyen de représentants significatifs et, comme il ne peut 
les prendre tous, il est bien contraint d'opter entre des écri- 
vains à peu près équivalents. C’est pourquoi le lecteur qui 
veut se renseigner d'une manière complète doit faire appel 
à plusieurs ouvrages de ce genre. 

Se pose ensuite la question du choix des pocmes. Impos- 
sible sur ce point de satisfaire parfaitement le lecteur, car 
utant de goûts personnels, autant de manières de faire le 

choix. Pour mon propre compte, j'aurais choisi de Louis le 
Cardonnel des poèmes comme A une Bénédictine, A une Car- 
mélite, car ce sont dans ses poémes les plus mystiques que 
Le Cardonnel a obtenu les résonances les plus profondes. 
Quant aux poèmes choisis d'André Salmon, donnent-ils une  
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notion exacte de son art? On ne pressentirait pas le poste de Carreaux d'après les poésies citées par Van Bever et Léau- taud. 

Vient enfin la question des notices. Il est évident qu'il ne faut pas demander à M. Léautaud cette qualité (à supposer que ce soit une qualité), que d'aucuns dénomment objectivité, Ce n'est pas lui qui va laisser de côté sa malice ni ses griffes bien aiguisées. Mon Dieu, je ne m'en plains pas! Tout au plus, ferai-je remarquer qu'il y a parfois une sorte de dis. coïdance entre la notice et les poèmes qui suivent. Ainsi, il n'y a qu'une vague ressemblance entre ce ce la notice sur M. Jean Cocteau et ce qu'on éprouve à lire les poë- mes qui viennent l'illustrer! Mais tout cela n’est que vétilles, 11 n'est pas possible de ne pas remarquer l'intérêt que porte M. Léautaud à un poète qui mérite sympathie et qui est M. Louis Mandin, La fervente notice arrête le regard, même si l'on se contente de feuilleter l'ouvrage. M, Louis Mandin n'appartient pas à cette catégorie de poètes qui sont aux aguets de la mode ou qui se fabriquent d'abord et fort laborieusement une théorie de la poésie qu'ils cherchent à réaliser par leurs vers. Non. M. Mandin tire sa poésie de sa vie même, et c'est le drame de sa vie qui est devenu tout turellement l'étoffe de sa poésie. A défaut d'une conception volontairement nouvelle de la poésie ,sa profonde sincérité lui a permis de posséder un thème véeu et devenu original par la manière intense qu'il a été vécu. Et ce thème est celui de l'esprit de poésie qui se saisit d’une âme, l'envahit, la sub- jugue et rencontre les plus cruelles entraves du réel. Le poète, ivre de l'essor surnaturel qui passe à travers lui, se sent étouffé par les implacables chaînes du réel. Ici, il ne s'agit pas de chaînes métaphoriques, il s'agit des pires contraintes matérielle: issant à les vaincre, le poète chantera quand même; il chantera en dépit de tout; il chantera sans espoir, portant toutes les servitudes d'ici-bas sur ses fragiles 
épaules. Et ce cl ison de vivre. M. Louis Man- din est le poète du Quand-Même et de la Fierté têtue. À la fois résigné et révolté, modeste et fier, tendre et âpre, il a 
son thème bien à lui et son accent propre. Il emploie, pour 
se désigner lui-même, les expressions « d'enfant tendre >, de  
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«fier esprit» et de « blesse farouche >. Et Yoriginalite de 
son accent tient dans ces trois mots : fler, tendre et meurtri. 

« Anthologie » ou « Morceaux choisis», les livres de ce 
genre contraignent le critique à un travail d'épluchage pour 
Jequel je n’éprouve qu'un goût modéré. L'épluchage ayant été 
fait, je me contente de conclure en disant que Poètes d'au- 
jourd’hui est un ouvrage indispensable aux lettrés et tout à 
fait précieux par sa richesse documentaire. Et, par sureroit, 
aussi agréable que peut l'être un ouvrage de ce genre. 

J'appelle également l'attention sur La Poésie d'aujourd'hui 
(2 série) publiée par les Marges. Cette Anthologie complétera 
utilement J'Anthologie Bever-Léautaud. On y trouvera no- 
tamment des fragments de Georges Chennevière, qui ne man- 
quait pas de sensibilité, de Louis Codet tombé en 1914, 
d'Edouard Guerber qui eut un beau talent de satirique, et de 
Henri Hertz dont la poésie, tissée de fantaisie, d’ironie, de 
sarcasme et de sensibilité cachée, n’a pas été, à mon avis, mise 
à sa juste place. 

C'est avant tout par un esprit d'équité assez rare aujour- 
Whui que se recommande le livre de M. François Porché : 
Poètes français depuis Verlaine. M. François Porché me paraît 
un esprit qui tend à exclure le moins possible. I croit que 
les formes traditionnelles de la poésie n’ont pas encore dit 
leur dernier mot, mais il accueille les tentatives nouvelles 
avec sympathie. Il sait fort bien qu'une condamnation som- 
maire d'œuvres en apparence incohérentes et même dictées 
par esprit de mystification peut être une offense à ce dieu 
inconnu que les anciens n'avaient garde d'oublier. Et de 
ait, Ja poésie est une déesse qui, à la manière des dieux 

antiques, aime se présenter aux hommes sous d’énigmatiques 
travestissements. Le génie de la poésie apporte souvent avec 
Jui je ne sais quel grain de malice et d’ironie. Pour parler 
des eubistes et des surréalistes, M. Porché nous donne beau- 
coup d'exemples concrets. Nous l'en remercions. Je cueille 
au hasard une image de M. Jéan Cocteau qui ne manque point 
d’expressivité, 

La mer... 

Débouche bruyamment un champagne qui mousse.  
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1 suffit de remarquer l'inattendu de cette métaphore, son extrême concentration, la fusion rapide des termes compa- rés l'un dans l'autre pour s'expliquer le caractère explosif de l'évocation. 

M. Porché loue dans son ensemble l'effort des symbo- 1 se refuse cependant à admirer béatement toutes leurs tentatives. Il reproche à certains symbolistes d'avoir feint de confondre, et cela avec quelque déloyauté d'esprit, la profon- deur de pensée ou le mystère de la vie avec Vinintelligibilité de la phrase. 11 est évident que quelques poètes ont été dupes d'un raisonnement simpliste : ils ont remarqué qu'une cer- aine manière de sentir poétiquement en nouveauté et en pro- fondeur entrainait un certain manque de clarté dans l'ex- pression. Ils en ont conclu qu'en rendant une phrase obscure par divers artifices, ils lui donneraient du même coup la pro- fondeur poétique. Les choses ne s'arrangent point aussi faci- 
lement, 

Peut-être M. Porché n'est-il pas assez en défiance contre quel- ques notions courantes. Appliquer à Francis Jammes les con- cepts d'homme primitif et d’ingénue spontanéité ne satisfait pas tout à fait l'esprit. Le primitivisme de Jammes est essen- tiellement l'acte volontaire d'un esprit trè 
primitifs n'écrivent pas à la manière ingénue qui est le propre de Jammes. L'ingénuité des poètes modernes est un effort pour se défaire de la civilisation. Elle ressemble à l'homme primitif, tout comme l'état de nature cher à Rousseau res- semblait à l’homme qui n’a pas connu la civilisation. 

La pensée de composer une Anthologie des essayistes con- 
temporains est tout fait louable. L'essai est un genre assez ingrat à cultiver. Il est à demi étouffé entre les œuvres d'art pur qui visent uniquement le plaisir et les ouvrages techni- ques qui étudient les questions particulières, L'essai est une méditation sur toutes les questions possibles dans la mesure où elles touchent à des thèmes généraux. II est le moyen d'ex- pression qui convient particulièrement aux natures qui, douées de tendances multiples, s'intéressent aux disciplines les plus variées et unissent aux aptitudes philosophiques les qualit 
artistiques. L'essayiste est, dans une époque donnée, l'homme d'ample culture qui est capable d’assimiler les résultats des 

s averti. Les vrais 
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recherches les plus diverses et de discerner leur rapport 
les problémes capitaux de la vie. La valeur d'un essayiste 

est liée à la richesse de sa culture, à la manière dont il pose 
sur toutes questions l'empreinte de sa personnalité, et enfin 
à la magie de son expression. Un essayiste de génie doit avoir 
le flair des problèmes de son époque et le don de faire appa 
raître à ses lecteurs que ces problèmes sont l'étoffe même de 
sa vie. On pourrait done dire que l'essayiste est le média: 
teur entre les chercheurs spécialisés et le large courant de la 
vie. Il risque fort de ne satisfaire ni les hommes de science, 
qui ne le trouvent point suffisamment assujetti à leurs sé 
vères disciplines, ni les hommes du commun, qui lui pré- 
ferent de simples vulgarisateurs. 

ai particuliérement remarqué dans le présent recueil les 
pénétrantes méditations de M. André Suarès sur le problème 
de l'Asie, les ingénieuses remarques de M. Gabriel Marcel 
sur la notion de tragique, les curieuses considérations de 
M. Jacques Bainville sur les rapports de la poésie et de la 
clarté, mais mon attention s’est portée le plus vivement s 
Jes admirables pages que M. Léon Pierre-Quint a consacrées 
à l'idée de révolte. À un don précis d'analyse se joint une 
sorte de palpitation intérieure qui révèle que les problèmes 
ne sont pas examinés seulement de l'extérieur, mais qu'ils se 
sont véritablement posés à une sensibilité 

M. Léon Pierre-Quint nous incite à méditer sur l’idée dé ré- 
volte qui tend à devenir un des thèmes les plus féconds de 
la littérature contemporaine, Si vous voulez voir s'exprimer 
en proses jaillissantes et lyriques ce thème de la révolte, lisez 
La nouvelle Création de M. Carlo Suarès. Ce livre vous frap- 
pera par son ton apocalyptique et son élan tumultueux et 

hevelé. 11 obtient la note moderne par le mélange assez bi- 
zarre, mais savoureux, du ton prophétique à une sorte d'hu- 
mour un peu gros à la vérité, mais conforme à l'essence d’un 
livre qui déroule un ivre tourbillon de visions hallucinées. 
approuve fort M. Auriant de vouloir remettre en fumière 

cet Hugues Rebell dont le nom était tombé dans un injuste 
oubli, en dépit de cette prétendue équité qui règne aujourd’hui 
dans le monde des lettres. « Il est temps de réhabiliter Hugues 
Rebell >, nous dit-il dans l’une des deux préfaces, denses de  
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pensée et alertes d'expression, qu'il donne au Culte des Idoles 
et aux Chants de la Patrie et de l'Exil. Je dois avouer que je 
connaissais peu Hugues Rebell et que j'ai lu ces deux livres 
vee délectation. Mon témoignage est d'autant plus désinté- 

ressé que souvent je me sens en désaccord avec Hugues Re- 
bell. Mais comment dire cela? Je me sens en état de sympa- 
thique désaccord. Même quand je n'acquiesce pas aux idées, 
je me prends de sympathie pour le tour d'esprit et la forme 
de tempérament. La qualité des attitudes compte pour moi 
beaucoup plus que les idées. 

Hugues Rebell est à la fois aristocrate et audacieux. Je di- 
rais même qu'il est classique par son audace, car, pour qui est 
informé, le classicisme est avant tout un esprit d’audace. Un 
vrai classique veut à tout prix voir clair dans ce qui est et il 
s'exalte à voir clair jusqu'au plus cruel de ce qui est. 

Avec beaucoup d'humour et beaucoup de pénétration, Rebell 
montre les insuffisances de ‘Taine, mais il a tort en croyant 
que, derriére toutes les idées de Taine, il n’y avait pas de sen- 
sations. Les Goncourt sont joliment raillés de l'aspect étriqué 
qu'ils veulent imposer à l’homme de lettres, mais il y a plus 
de valeur humaine dans leur journal et leur œuvre que ne le 
croit Rebell; Flaubert est éreinté avec maestria, il convien- 
drait de voir cependant les éléments résistants de son œuvre 
et si résistants qu'ils bravent toutes attaques; les pages sur 
Nietzsche sont pénétrantes et roboratives et cependant, si I: 
qualité de moraliste de Nietszche est bien mise en lumière, la 
profondeur de sa nature philosophique et métaphysique 
échappe à Rebell. Quant aux « idées » de Berthelot, je les lui 
abandonne de bon cœur. 

Rebell est un esprit pénétrant, un écrivain vif, alerte, spiri- 
tuel même, qui est dans la meilleure tradition française. I lui 
manque un peu de justice pour ce qui ne lui ressemble pas, 
une certaine sensibilité relativiste et le sens qu’en présence 
des œuvres modernes, il faut pour les juger chercher de nou- 
velles mesures. Les époques changent, la littérature change. 
Les appareils d'examen du critique ne doivent pas rester im- 
muables. 11 manque enfin à Rebell le goût de se demander ce 
qu'il peut y avoir de légitime dans ce qui contredit ses certi- 
tudes. Et sa manière d'aller jusqu'au bout dans ses triomphes  



MERCVRE DE FRANCE—1-V-1930 

idéologiques suscite à l’occasion dans l'esprit du lecteur un 
désir de contradiction. 

GABRIEL BRUNET. 

LES POÈMES 

Cécile Sauvage : Œuvres, < Mercure de France ». — André Dumas 
Poésies (Paysages-Roseaux), Garnier frères. — Sully-André Peyre : Choir 
de Poemes, « Marsyas >. —- Raoul Lecomte : Suile brève, Jouve. 

C'est à coup sûr me vouer à des appréciations sévères, à 
l'accusation d'être un homme insensible, inintelligent, de parti 

pris, de mauvaise foi, intéressé, que sais-je? si je ne me range 

pas au nombre sez considérable de ceux qui exaltent au 

plus haut point la gloire littéraire, le nom de Cécile Sauvage, 
si j'ose hasarder des réserves et présenter des objections. 

Certes, il y a dans mainte page des Œuvres de Cécile Sauvage 
assez de beauté, méme assez d’art et surtout assez de sensibi- 

lité pour excuser, justifier presque, l'engouement de ses admi- 
rateurs. Que Cécile Sauvage ait été un talent, ou mieux un 
don tout spontané, qu’elle fût sans détour, sans crainte, sans 
pose ni désir de se montrer différente, une femme dont la 

tendresse pour les siens s'exprime de la façon la plus tou- 
chante, une mère merveilleusement pénétrée de la sainteté 
de son rôle familial et social, qu’elle fût nativement dévote 

aux impressions que faisait sur ses sens la nature, il serait 

vain de ne pas en demeurer d'accord. Que, par des réussites 
heureuses, elle ait créé des poèmes ou simplement noté des 

sensations qu'une âme féminine et sans mélange pouvait seule 
songer à composer ou a recueillir parce qu’en eux et en elles 
se trouve enfermé quelque chose ou beaucoup du mystère 
ingénu et impénétrable de l'âme de toutes les femmes, rien ne 
saurait mieux intéresser, attacher à elle. Et cela est déjà fort 
beau, et cela est très grand. Mais que cela suffise pour qu'on la 
compare aux plus universels et géniaux d’entre les poètes 

d'aujourd'hui, d'hier et de tous les temps, voilà, en vérité, qui 
est inacceptable, voilà ce qui implique une foncière mécon- 

naissance des éléments dont l'ensemble constitue le génie 
lyrique au degré le plus élevé. 

eris certains noms, Lucrèce ou Virgile, Dante ou le  



, Lope de Vega, Milton ou Shelley, Gethe ou Heine, Pouchkine ou Lermontov, Mickiewicz; — en France, la lignée sacrée de Villon à Ronsard, de Lamartine, Vigny, Hugo à Bau- 
delaire, à Verhaeren, ou si l’on songe à telles figures, Louise Labé, Marcelline Desbordes-Valmore, sans parler de certains 
vivants et d'une, au moins, parmi les vivantes d'aujourd'hui, 
non, il est certain, à mon sentiment, que Cécile Sauvage, han- tant des parages déjà fort au-dessus des domaines vulgaires et faciles, n'a pas atteint, n'a point prétendu atteindre les altitudes suprémes. Cécile Sauvage n’a pas échappé au champ modeste de ses expériences personnelles. Elle en a ressenti en elle-méme le caractére sacré, elle l'a mis en valeur parce qu'elle éprouvait divinement le besoin de fixer par un chant 
rythmé et imagé les émotions dont débordait son cœur. Elle n'avait pas assez d’ingénuité, ni peut-être d'ignorance pour n'être l'égale que d'un tourneur naïf, quasi-inconscient, de chansons populaires, elle n'avait pas le talent, acquis ou non, qui est indispensable à former le poète de haut rang. 
Qu'on objecte à ce que j'avance la nature du génie part culier à Desbordes-Valmore ne servirait encore qu’à souligner le malentendu. Les grands cris frénétiques, passionnés de ‘ouleur et de détresse, qu'ont tirés de sa lyre les circonstances 

où sa pauvre vie s'est débattue, nous secouent et nous glacent dans l'extase éperdue, parce qu'ils dépassent les possibilités et les prévisions, ils révèlent quelque chose de l'au-delà, ou, l'on y consent, un peu du dieu en lequel l’homme et son destin sont figurés et enclos. Ces cris merveilleux de vérité, de douleur, de force expressive contiennent-en eux la magie & la fois d’être issus de nos douleurs terrestres, palpitantes et 
cachées et de nous joindre à ce qui nous dépasse et nous do- 
mine, par une force lyrique, qui fait que ce n’est plus un être qui s'y exprime, mais l'ensemble vibrant de tous les êtres exposés aux mêmes maux, aspirant à un bien égal. 

Cécile Sauvage était une simple femme, humble, sincère, 
sensitive et véridique, on ne saurait rendre un hommage trop 
fervent à la femme, à la mère qu’elle a été et dont ses vers 
nous suscitent la ressemblance touchante; mais elle manque 
d'universalité; elle est, si l’on veut qu'ainsi je me résume, un 
exemple, un noble et bel exemple, elle n'est pas une preuve.  
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La louer, rien de mieux ni de plus équitable, l'exhausser à 
la comparaison de ceux en qui la puissance de l'intellect & 
Jait la force inventive des sons et des formes ou l'émotion 
même la plus mystérieusement humaine, c’est une exagération 
par quoi l'on aboutit à lui faire tort. Elle est certes intéres. 
sante, curieuse, attachante; je la situe dans la catégorie des 
poètes particuliers, qu'on reprend, dont on s’enchante ä d 
certaines heures, non parmi les indispensables dont nulle 
pensée ne saurait se passer sans déchoir. 

En un volume, Poésies (Paysages. Roseaux) André Duma 
réunit ou, mieux, a fondu ses deux recueils lyriques. Tl l'a 
pu sans dommage el sans crainte, Dès les premiers vers qu'il 

publiés, sa maîtrise d'ouvrier, réfléchie et souple, était ét 
blie avec la même tranquille sûreté que dans ses productions 
les plus récentes. Les circonstances seules, ou, plus exacte. 
ment, le rappel variable de joies douces ou de douleurs pas 
sées font moduler l'instrument sur des tons aux nuances dif. 
férentes. André Dumas n'est sans doute, un visionnair 
aux envolées éperdues et audacieuses. Il chemine avec sagesse 
parmi les hommes de son temps, recherchant lombre des 
pelouses heureuses. Mais des deuils se sont abattus sur son 
âme et l'ont troublée; sa quiétude s'en est, pour ainsi dir 
émue d’étonnement farouche et d’une toute pensive mélan- 
colie, trempée de tristesse. Le poète du souvenir, à qui plai 
sent les calmes paysages, dès qu'il s'est éveillé aux heures 
tendres et inquiètes, a recherché de préférence les songes 
automnaux; le rythme de sa vie se,confond en ses amours, 
comme son idéal de poète se mêle à la vie de chaque jour, 
Ja vie normale qu'il aime pour sa con é aisée, comme 
fluide, mais en se dérobant à ses heurts brutaux, à son égoïste 
insouciance. Toujours égal à soi-même, en sa pensée comme 
en les nuances de sa facture, André Dumas s’enchante lui 
même aux pensées douces qui lui viennent de ses méditations, 
de ses souvenirs peut-être même de ses regrets, et, soumis, 
souriant, aux choses de la vie, il ne redoute pas la mort qu'il 
attend du cœur le plus ferme. Aussi peut-il dire qu'un mysté. 
rieux accord l'unit aux êtres autour de lui, à l'atmosphère, 

Des souffles parfumés me frôlent le visage, 
Et mon âme est un peu l’âme du paysage.  
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< Sous le signe de Marsyas », le Choix de Poèmes de 

M. Sully-André Peyre. Je ne sais de ce poète que peu de chose, 
sinon que, depuis, des ans, là-bas, au Cailar, dans le Gard, il 
publie courageusement une gazette littéraire, intéressante 
parce que entièrement désintéressée et sincère, généreuse et 
indépendante, sans aucun souci de la mode ou des dénigre- 
ments de bon ton, On y loue, en donnant parfois ses raisons, 
Hugo, on n'y méprise pas de parti pris Renan; on y discute 
non moins Proust qu’André Gide, on ne pâme point sur un 
mot d'ordre, on ne dédaigne jamais, on ne blâme qu'après 
voir Ju et entrevu ou, mieux, compris. Le culte de l'idée y 
règne absolu, plutôt que le culte du verbe, auquel, cependant, 
on n’est point tout entier insensible. Aux côtés de M. Sully- 
André Peyre, on y distingue des proses ou des vers de M. Da- 
niel Saurat, de M. Florian Delhorbe, de M. Georges Lafour- 
cade, auteur de ce patient et très tendre poème qu'il intitule 
Edéa, Trés petit nombre de collaborateurs. M. Peyre y donne, 
outre des études critiques sereines et judicieuses, des poèmes 
cn langue française, en langue provençale, en langue anglaise. 
l'entrevois par ce que je sais quasi à tâtons de la langue an- 
slaise, par ce que je devine de la provençale, que les mérites 
du poëte dans les trois idiomes s'équivalent, mais je m'en 
liens au domaine des poèmes écrits en français, terrain pour 
moi le moins aventureux. 

M. Peyre est un poète philosophe, penseur. 11 mène dans 
son triptyque une méditation consciente sur la vie, sur 
l'amour, sur la mort. La noblesse de son âme y apparaît très 
pure, mais il se montre moins que Sully-Prudhomme insou- 
cieux de l'apparence extérieure et du chant ,moins renfermé 
ou monotone que Paul Bourget, par exemple, dans ses Aveux, 
quoique pareillement dis! + S'il peut, d'une part, se rendre 
ce témoignage : 

J'ai pris soin de celer dans une ombre voulue 
La forme de mes vœux, le spectre de mes jours. 

il sait animer gracieusement un paysage et ranimer les visions 
d'un mythe d'autrefois en vers de onze syllabes fort habiles, 
landis qu’il aperçoit d'un blano cygne qui glisse s'illuminer 

Le bois solitaire et le profond étang.  
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Bien des morceaux élégants et aisés se remarquent dans la 

Suite brève de M. Raoul Lecomte. D'abord le recueil abonde 
en citations, dont plusieurs paraissent judicieusement choi- 
sies, de vers d'autres poètes connus et appréciés. M. R. Le 
comte a peut-être tort d'écrire ou de laisser ses typographes 
imprimer le nom de Théophile Gautier avec Ja traditionnelle 
adjonction de la letı H : Gauthier, ou de retrancher une fois 
Ja lettre L au nom de Stuart Merrill, alors que, d’autre part, il 
prend le soin minutieux de ne pas laisser passer un nom 
propre dans ses poèmes sans s'assurer, quand il le faut, au 
moyen d'une note, que son lecteur ne pourra ignorer de qui 
il parle. Mélange singulier de précision méticuleuse et de non- 
chalance indifférente, c'est aussi la raison pour laquelle, à 
côté de petits poèmes musqués presque trépidants, évocateurs 
de fêtes galantes, on rencontre dans ce recueil tant de mor. 
ceaux nés el menés comme au hasard, sans que l'auteur lui- 
même semble s'y être intéressé, Qu'il ait une sensibilit 
ressources de poète, cela ne fait aucun doute, mais si le génie 
est une longue patience, je crains que M. Raoul Lecomte ait 
fort à faire avant d'atteindre au génie. I] croit, je suppose, 
plus à l'improvisation qu’ il, c'est là son tort. 

ANDRE FONTAIX 

LES ROMANS 

Drieu La Rochelle : Une femme à sa fenêtre, Editions de la Nouvelle Revue française. — Louis Guilloux : Dossier confidentiel, Bernard Gras set. — Abel Hermant : Epilogue de la vie amoureuse, E. Flammarion, Marc Chadourne : Cécile de la folie, Librairie Ulon. — Joseph Delteil : Le chats de Paris, Editions Montaigne. — Maryse Choisy : Le vache à l'âme Editions du Tambourin. — Marcel Aymé : Briile-Bois, Editions de la Now velle Revue française. 

M. Drieu La Rochelle a beaucoup de talent; mieux que du 
lent peut-être, du tempérament, et il y paraît à son nouveau 

roman : Une femme à sa fenêtre, que je préfère à Blèche qui 
m'avait, pourtant, beaucoup plu. Mais M. Drieu La Rochelle 
n'est romancier qu'accessoirement, ou par raceroc. J'entends 
qu'il n'est pas un romancier-né, S'il a de très beaux dons de 
psychologue, il est trop préoccupé de dire quelque chose qui 
stimule l'esprit, quand il prend la plume, pour se borner au  
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rôle de peintre des caractères et des mœurs, et surtout de 
conteur. I est stendhalien, en outre, comme nombre de ses 
contemporains; mais il sait pourquoi il l'est, et il nous le fait 
bien voir par la façon dont il exalte l'énergie et l'amour de 
la vie, l'avenir aux dépens du passé, dans le présent livre, 
Une femme du monde, mal mariée, et qui a eu de gros dé- 
boires sentimentaux, Margot Santorini, recueille une nuit, à 
Athènes, dans la chambre de l'hôtel où elle loge, un bolché- 
viste poursuivi par la police, Michel Boutros, Non contente de 
lui avoir ainsi, évité la prison, peut-être pis, elle veut favori- 
ser sa fuite jusqu'à Patras, en automobile. On ne saurait 
n'être généreux qu'à moitié. Mais c'est qu'elle aime; et elle 
accompagne le fugitif... Que cette belle jeune femme triomphe 
de la méflance intellectuelle de Michel, de son hostilité mo- 
ale à l'égard de la classe qu'elle représente, après avoir évo- 

qué, & Delphes, l’ardent souvenir de la Pythie, chère à M. Paul 
Valéry, faudra-t-il voir là une preuve de l'accord possible de 
la nature avec les jouissances nouvelles qui aspirent à la di- 
rection du monde? Je n'en suis pas sûr. L'homme que Margot 
admire en Michel, ce n'est pas tant, il est vrai, le représentant 
de l'idéologie léniniste qu'un transfuge de sa classe, un ré- 
volté qui ne cherche, en individualiste, qu'un meilleur emploi 
de sa force dans le communisme... Michel ne raisonne ni ne 
sent, surtout, comme un véritable affilié à l'Internationale. Il y 
4 de la passion dans sa critique négative de la société capi- 
taliste, et ce qu’il reproche, surtout, aux bourgeoi 
médiocrité de la vie qu'ils mènent. Je lui trouve plus de res- 
semblances avec un anarchiste de 1900 qu'avec un doctrinaire 
communiste d'aujourd'hui. Combien de jeunes gens privilé- 
giés sont comme lui qui trahissent les intérêts de leur classe 
en ne se jetant dans la politique extrémiste que par snobisme 
et romantisme — si les deux mots ne jurent pas ensemble?... 
Michel est, d’ailleurs, plein de contradictions, et émet force 
paradoxes, au cours des longues discussions (un peu artifl- 
cielles, de sureroit) qu’il a avec Margot, le mari et un ami de 
Margot. Il n’a pas confiance dans les hommes, mais dans une 
idée, dans « un grand élan de la vie » (j'allais écrire le mot 
avec une majuscule.) Encore une fois, c’est un passionné; et 
pourtant, il affirme que l'utilité engendre et commande la  
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beauté. Cette beauté, dit-il, le Parthenon, les cathédrales ne !a 
revétirent qu'à leur mort... Leurs constructeurs ne s'occu 
paient pas d'esthétique; ils obéissaient à la nécessité. J'a 
brège. On le voit : Michel, qui subordonne l'un à l'autre deux 
principes ayant toujours agi de pair et indépendamment, s'at- 
teste bourré. des idées, positives dans leur essence, mais arbi 
traires, au nom desquelles les maîtres de la Russie gouvernent 
en louchant vers Amérique... II ne se rend pas compte que 
ces idées, qui ne sont pour Jui que des stimulants, l'ont dé- 
passé — ont dépassé le stade sentimental où il s'attarde en- 
core — chez les théoriciens amoraux qui tentent de les appli 
quer. Son cas est curieux; et en l'analysant, en le décrivant, 
plutôt, M. Drieu La Rochelle nous fournit un des documents 
les plus caractéristiques de l’époque. Son livre est de ceux, du 
resie, qui présentent, du malaise et de Pincohérence de no} 
temps, un tableau exact. Il est amer et vibrant. Riche de s 
et perspicace. Un peu prolixe, peut-être, et négligé, en dépit 
de ses recherches et de ses trouvailles où la solidité de la 
syntaxe est sacrifiée à la mobilité de l’impressionnisme, Si le 
but de M. Drieu La Rochelle était, comme il l'a dit, d'étudier 
le problème des limites de l'amour, il l'a dépassé. C’est à son 
éloge, et cela prouve que sa pensée est de celles qui couvrent 
un large champ quand elles se déploient. Enfin, il a réussi, 
en Margot, un portrait de femme vraiment admirable. A lui 
seul, ce portrait suffit à mettre son roman hors de pair. 

, comme Michel Boutros, un révolté ou, plutôt, un 
dégoûté des hommes que M. Louis Guilloux nous présente, et 

ait parler à la première personne dans Dossier confidentiel. 
Ce jeune homme — qui avait quinze ans, lors de la guerre — 
est un anarchiste, de l'espèce de ceux qui réclamaient Jésus 
pour un des leurs, mais, en même temps que la misère du 
monde Yattendrit, sa laideur et sa méchanceté l'écœurent et 
lui inspirent bientôt de la haine. 11 sort de la petite bour- 
geoisie. Son oncle est une brute. Sa tante, que celui-ci terro- 
risait, a sombré dans le chagrin et s’est mise à boire; et dans 
la petite ville où il exerce les modestes fonctions de répétiteur, 
il loge et prend ses repas dans une auberge avee des gens mé 
diocres et adieux. IL a rêvé d'on ne sait quelles actions hé- 
roiques, pour précher d'exemple, et changer l'âme de ses  
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semblables, stimulé par l'attitude d'un camarade de collège qui s'est engagé pour trouver la mort à la guerre; puis excité par une gamine violente et despotique chez qui — la chose est fréquente parmi les créatures de son sexe -— l'exaltation cérébrale n'est qu'une manifestation de la sensualité... Il est faible et velléitaire; timide, avec des accès de courage: in- quiet, désaxé, peut-être, et c'est à l'idée d'un vol que, dans son désarroi, il finira par s'arrêter pour pouvoir bâtir la mai- son — non du berger, mais du misanthrope. La fatalité le fera, alors, causer accidentellement la mort d'un homme, et il de- viendra fou. Le récit de M. Guilloux est très sincère et très émouvant; d'une sensibilité d'essence celtique, plus féminine que virile, délicate et ardente, et que l'on sent qui domine l'intelligence — un peu vain, comme tout ce qui relève du cœur et n'est pas gouverné par la raison; mais d’un artiste et d'un écrivain. M. Guilloux s'impose à l'attention des lettré, mais je doute qu'il ait du succès auprès du public. C'est qu'il peint de petites gens. Si son anarchiste était un homme du monde, ou s'il évoluait dans des salons et des palaces, on trouverait piquants ses propos. Ils seraient autres, d'ailleurs, moins naïvement sentimentaux.. Les lecteurs qui assurent la fortune d'un livre et la gloire d'un auteur n'aiment pas qu'on 

les fourvoie en mauvaise compagnie, quand on ne leur fait faire, en pornographe, une sorte de visite des bas-fonds, 
Aussi bien, M. André Thérive se trompait-il quand il disait ernièrement, dans Le Temps, que si Charles-Louis Philippe wait vécu, il serait riche, à présent. 11 vivoterait, à peine. Un écrivain (je donne au mot son sens le plus relevé) ne saurait prendre dans le peuple ses modèles sans risquer de n'être lu ni dans les salons, ni € à la ville >, ou dans la ru 
C'est le même homme qui nous contait la perte douloureuse d'une amitié dans La flamme renversée, que nous retrouvons, aujourd’hui, dans Epilogue de la Vie amoureuse. M. Abel Hermant tient à son personnage, et il a de bonnes raisons 

pour cela, un tel personnage ressemblant à s'y méprendre au 
savant M. Lancelot, lui-même... Cette fois, après avoir perdu 
une affection qui le reportait aux plus belles années de sa vie, 
le héros de M. Abel Hermant informe sa correspondante 
Woutre-tombe qu'il a renoncé à un amour qui, lui aussi, lui 

2  
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perte & ce renoncement! On comprend mieux, & présent, cette 
conversation extra-terrestre qui surprenait un peu dans Ly 

flamme renversée. M. Abel Hermant fait son personnage jeter 

un pont, qu’il se dispose à franchir, entre les Champs-Elysi 
d'ici, où il égare volontiers ses pas, et les Champs-) 

d'en haut... On songe aux vers du poète : 

Et nous sommes encor tout mélés l'un à l’autre, 
Elle, à demi vivante, et moi, mort à dem 

Entre Elaine Haubourdin et Jacques Nointel, son fiancé, 
héros de M. Abel Hermant apprend à se résigner. Mieux 
se détacher des êtres les plus désirés avec juste ce qu'il far 
de mélancolie pour n'être pas qu'un philosophe à qui il ne 
coûte rien de faire montre de sagesse. IL s'élève jusqu'à ces 
régions < hautes et froides > dont il parle, et oi il se sen 
pleinement à l'aise, lors même que Ja passion Vagite; et c'est 
sur le ton d'un marivaudage intellectuel qu'il nous entretient 
de son noble effort d'épuration. 11 y a bien de l'esprit et du 
meilleur ton, de l'insolence et la plus distinguée, dans « 
marivaudage que l'on peut dire d’un stoïcien et d'un dandy, 

mais franchir la limite du pédantisme et « 

Cécile de la folie, l'héroïne du nouveau roman de M. Mar 
Chadourne, est une pianiste, en qui semble s'être incarné 
l'âme de Schumann. Elle est exallée et pure, et cest sur | 
plan de la spiritualité la plus altière qu’elle s’est unie à Frar 
cois, son disciple. Mais François n’est pas capable de trouve 
Je bonheur dans ce mariage mystique. 11 défaille sur les cimes 
où Cécile l'enlève, et son instabilité ne peut s'accommoder de 
Ja constance qu'elle exige. Si j'ai bien compris M. Chadourne 
François manque de l'héroïsme qui lui serait nécessaire pour 
rester fidèle à ce meilleur de lui-même que lui a révélé son 
union avec Cécile. Ce croyant est, par mains côtés, un pre 
fane, et comme Cécile se néglige, bientôt, toute aux soins que 
réclame d'elle son père malade, il la trompe et lui ment, 
bien qu'un jour, excédée, elle se tue... Comme dans Vasco 
M. Chadourne s'atteste encore, ici, tout imbu de littérature 
Je retrouve en lui plus d’un trait des esthètes britanniques, et  



sa langue musicale est elle-même d'une élégance, non à vrai dire précieuse, mais maniérée, comme la peinture des prera- phaélistes. Il y a plus de vérité et de vie, cependant, dans Cécile que dans Vasco. M. Chadourne à écrit là une œuvre émouvante, suggestive, comme on disait, précisément, du temps de Burne-Jones, et qui témoigne de la distinction de son esprit. 
Le petit provincial (est-ce M. Joseph Delteil?) dé barque ans la capitale. I} chante Les chats de Paris, les boulevs les ponts, la sainteté de Paris... Il chante: agon de parler, bonimente, et bat de la grosse caisse. Mais peut-étre y atil le la sineérité chez M. Delteil, et faut-il la trouver dans le Plaisir qu'il prend à développer, développer son thème et sa phrase comme une chaîne d'arpenteur. On se fatigue plus v que lui, sans doute, de son verbalisme, encore que les exce tricités amusent, et, parfois les images séduisent dont il l'ac, ‘lente. C'est que ce verbalisme est facile et trahit le procédé d'en vois la preuve dans le chapitre même qui donne son titre “nouveau volume de M. Delteil : le matou de Mme Durand, le minet de la bonne, les chats des Champs-Elysées, du Champ-de-Mars, du Bois de Boulogne, du Luxembourg et des Batignolles, tous marqués du caractère de leurs maitres ou représentatifs de leurs quartiers. Cela 1 e plus de valeur qu'un exercice de rhétorique. 

Qu'on veuille rivaliser d'extravagance ou d'audace avec M. Delteil, cela semble une gageure. Tel est, cependant, le Propos de Mme Maryse Choisy qui, dans Le vache à l'âme, re fait à sa manière Elle et Lui pour confronter les deux roman. lismes, celui de 1830 et celui de 1930. Il y a un couple d'écri. “ains dans Le vache à l'âme comme dans Elle et Lui, et aussi un Italien qui joue le röle de Pagello... Mais il s'en faut que Mme Maryse Choisy écrive comme George Sand (et je ne dis Pas Cela pour humilier George Sand...) Je le répète : Mme Ma- tyse Choisy pastiche Delteil. Elle a Pair de le parodier. M, Del. disait de je ne sais plus quelle artiste : elle peint avec ses son héroïne, Mme Maryse Choisy dit : elle écrit avec son sexe. Voilà le ton. Sans doute, Mme Maryse Choisy se Propose-t-elle d’épater le philistin. Qu'elle y réussisse ou non, ce n'est pas notre affaire  
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J'ai moins goûté que La table-aux-crevés, Brûle-Bois dont 

M. Marcel Aymé nous présente une réédition, et qui conte 

Y'histoire d’un doux ivrogne et d'un fou qui cherche Dieu 

Brûle-Bois a-t-il trouvé dans le vin la divinité dont la décou 

verte tourmente Beudot? N'est-il pas cette divinité elle-même? 

sont des questions que l'on se pose dans la crainte que le 

livre de M. Marcel Aymé ne recèle un sens profond que l'on 

n'aurait pas pénétré. Mais, peut-être, M. Marcel Aymé n'a-til 

rien voulu dire de plus que ce qu'il dit? Son livre est assez 

décevant, encore que d’une narration verveuse et spirituelle 

JONN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Barricou; 3 actes, 4 tableaux de M. Jacques Deval & l'Athénée. — L'Ecole 
des Charlalans: 4 actes de MM, Tristan Bernard et Albert Ceinturier; L+ 
Chapeau chinois, un ace en vers de M. Franc-Nohain, à l'Odéon. — Notice 
fe Gritite sur le premier acte d'Hamlet traquit par M. André Gide 
Et vive le théâtre? 2 actes de MM. Sacha Guitry et Albert Willemets, a 
‘Theatre de In Madeleine. — Au Temps des Valses; 3 actes, 4 tableaux i 
M. Noël Coward, adaptés par M. Saint-Granier, à l'Apollo. 

On voit chez M. Jacques Deval plus que chez tous autres unc 

application à chercher d'où vient le vent et à le recevoir en 

poupe. Il aspire à chausser les escarpins de Robert de Flers 

Hi n'y est pas encore parvenu avec Barrieou. Mais il n'a pa 
non plus complètement échoué. Du reste, quand on moque 
nos parlementaires, on obtient sûrement l'acquiescement «lu 

publie. J'ai parfois pensé que si l'on installait un micro de 
T.S a Chambre des Députés, ce serait, de tous les coins 

du pays, une jolie révélation et une jolie huée. Voilà une 
chose dont je suis bien assuré qu'aucun pays ni aucun ré 
ne la permettra jamais. 

Chez M. Deval, la satire ne produit pas grand effet. Invrai- 
semblance des postulats, relächement dans la forme. L'action 
est aussi fantaisiste que pauvre. Barricou, député radical, ren 
contre une jeune journaliste anarchiste qui l'a vilipendé. Ils 
se livrent à une active controverse d'où il sort avec un œil 
poché, et elle avec un poignet foulé. Après ce contact, les 
deux antagonistes se prennent, l'un pour/l'autre, d’une toquade 
subite et violente. Après quelques heures d'ivresse, le dépulé 
apprend qu'une crise imprévue le fait garde des Sceaux. Li  
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politique le reprend aussitôt tout entier, Pour faire plaisir à un groupe qu'il veut ménager, son premier soin est de donner l'ordre d'arrêter l'amie dont il vient de quitter le sein, (Elle ait sous le coup d'une condamnation à trois mois de prison pour délit de presse). Mais un sage de la pièce, tout fraiche- ment nommé ambassadeur à Vienne, obtient par téléphone la grâce de la jeune femme, qui l'accompagnera à Vienne en qu lité de secrétaire particulière. 

§ 

Ce mest pas une satire des médecins que nous présente l'Ecole des Charlatans, mais celle des malades imaginai ‘les établissements plus industriels que sanitaires qui exploi- 
lent leurs manies. 

Nous sommes en Suisse, dans une clinique flanquée d’un hôtel de luxe et d'un casino. Défilé de malades beaucoup plus imaginaires encore que celui de Molière. En remplacement l'un vieux médecin qui se gardait de contrarier leurs lubies, arrive un jeune docteur aussi consciencieux que savant. Il prescrit à tous les faux malades de rentrer dans leur foye Du coup, l'hôtel, le casino et la société d'exploitation sont enacés de ruine. Le conseil d'administration $ s'apprête à liquider le docteur. Mais tout sarrange dans un !önouement providentiel. Survient une famille de très riches Américains du Sud. Le docteur les reconnait atteints d’une maladie grave, spéciale aux tropiques, et très interessante pour le clinicien, Il les retiendra done, et promet de les gué rir à la longue, ce qui attirera à la station une brillante clien- tèle de Chi iliens, ete. Mon bonheur (relatif) serait 
ange si quelque chose nous indiquait que, devant le peu de succès pratique de sa première manière, le docteur, ‘près avoir renvoyé le premier stock de malades imaginaires, "urait eu assez d'ä-propos pour en inventer de nouveaux, mieux selon sa spécialité. Mais hélas, non : simplement Ja vertu s’est trouvée récompensée, 

Voici, également avec la même apothéose, un badinage en vers de mirliton, m lertes, spirituels, rimés gentiment, Sans prétention et libres. Chapeau chinois, Un grand mandarin 4 imposé la condition suivante aux prétendants à la main de  
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sa fille, afin de lui assurer un mari de caractère pondéré 
coiffé d'un chapeau chinois, le candidat devra donner un 
baiser à la jeune fille, sans que les clochettes résonnent, Sinon, 
le pal! L'alternative est extrême. Deux concurrents hésitent 
et veulent prendre tout leur temps pour s'exercer au port bien 
équilibré du chapeau chinois. Un troisième, plus épris et plus 
brave, affronte aussitôt l'épreuve, et il réussit : le chapenu 
chinois, imposé par le père n'avait pas de battants à ses clo- 
chettes. L'idée n'est pas sans grâce, 

Ainsi vont les représentations successives, à peu près toutes 
aussi insipides que les trois exemples dont je viens de parler 
bien qu'il n'y ait rien à en dire. Il est bon de temps à autre 
de laisser voir, sans commentaire, le pain quotidien du cri 
tique. Il est parfois singulièrement rassis. 

Nos lecteurs se rappellent peut-être que nos remarque 
sur Hamlet et son interprétation nous ont valu une inleres- 
sante contradiction de M. André Gide (Mercure du 16 mars 
1928) où, entre auires choses, il nous apprenait qu'il ava 
entrepris la traduction d'Hamlet, à laquelle il avait renoncé 
après qu'il eut ivrminé le premier acte, Ce premier acte est 
paru dernièrement, dans la revue Echanges (1). J'en parlais 
ces jours-ci avec notre collaborateur et ami Critile, qui a bien 
voulu, sur mon désir, résumer quelques-unes de ses remar. 
ques à ce sujet pour nos lecteurs : 

< I y à grand avantage à venir le premier », a dit quel 
qu'un, Oui, le plus souvent. Mais, en matière de traductions, 
c'est tout le contraire. Quiconque s'est mêlé de traduire 
avouera combien il ÿ a intérêt à trouver le chemin déjà frayé 
Or, il existe pour Hamlet une trentaine de traductions fran- saises, outre les nombreux travaux des commentateurs an- slais. Pour faire aujourd'hui une traduction d'Hamlet, correcte 
et bien lisible, il n’est done pas besoin d'être un angliciste, ni même un écrivain supérieur. Aussi, constater simplement que 
la traduction du premier acte d’Hamlet par M. Andre Gide est exempte d'erreurs, fidèle, et écrite en bonne langue, ce ne 

{1} Foureade éditeur.  
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serait en faire qu'un trop mince éloge. Le mérite particulier ne pouvait consister qu'à surpasser en quelques détails les devanciers les plus autorisés, M. Gide y a réussi en main en. droit. I a visé, ce semble, à faire une traduction pour Je théâtre, tout en serrant de pres le texte, sauf rement de la stricte littéralité dans des cas où elle ser étrange ou obscure. Et je crois que ¢ le meilleur point de vue, quand on ne s'adresse pas spé a un public de professionnels ou d’eludiants, pour lequel il faudrait une édition annot 

M: Gide a évité certaines erreurs générales de tel ou tel de ses plus estimables devanciers, Ainsi, il n'a pas suivi MM. M «1 Schwob et Eugène Morand, qui, sous le 1 ha kespeare &erivait au temps d’Henri IV et de Louis XII (chro- nologie n'est pas analog ont prodigué les archaismes bizarres, tels que : < les mots enlinceulés ululérent et marmon- "rent >. Ainsi encore, tandis que M. Derocquigny, pour plus ‘le conformité avec l'original, s’est astreint à traduire en vers blanes, M. Gide s'est contenté d’une prose bien rythmée, Avec raison, car Îe vers blanc est une déception pour l'oreille fran caise, qui attend toujours la rime, 
Passons aux observations de détail. Dés le début, nous trou- “ons un exemple des liberiés — rares et restreintes que M. Gide prend avec le texte, dans un int 
MERARDO. — Rien vu, rien entendu? 
C'est plus vif et plus naturel que ne le serait le mot à mot de: Have you had quiet gard? 
Autres exemples d’heureux raecourei : 
POLONIUS. — Pense avant de parler et pèse avant d'agir. (Give thy thoughts no tongue, — nor any unproportion'd thought his cet Ne donne pas de langue à tes pensées, ni d'exécution à des pensées inréfléchies (Georges Duval.) 
FOLONIUS. — « Et ne galvaudez pas vos loisirs à bavarder avec le prince Hamlet. » (I would not... have you so slander any moment lcisure—as lo give words or talk with the Lord Hamlet.) — Je dési- 'erais vous voir éviter de faire de votre plus petit moment de loi- Sir un aussi mauvais usage que celui de parler où d'échanger des 

promesses avec le seigneur Hamlet. (Em. Montégut.)  
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proposait, comme nous le pensons, 
re œuvre de théâtre, il nous semble avoir cédé, ici et là, 

if de littéralité, soit a la recherche de 

l'expression rare : 

1 not. — Encore bien que la mort de notre cher frère laisse un 
verdoyant souvenir. [Pourquoi ce verdoyant, qui est précieux et 
même équivoque? The memory be green, dit Shakespeare. Green 
n'est-il pas pris tout bonnement dans le sens de frais, comme dans 
green wound, green cod, ete.?] 

momario. — « De garde au désert mort de la minuit ». [Cest la 
traduction Jittérale de: « On their watch—In the deadvast and 
middle of the night. » Mais un à peu près plus simple et plus clair 
ne serait-il pas préférable?) 

Le spEcrne. — ...dont les dons naturels semblaient des mendiants 
auprès des miens. {Shakespeare dit, sans préciosité : « whose natu- 
ral gifts were poor—to those of min 

On peut noter aussi, dans le même ordre d'observations : 

Le roi fait carousse. 
Prête une grave audience. 
Lexplication princeps. 

Permettons-nous encore deux menues chicanes : 

HAMLET. Pourquoi les pesantes mach de marbre de ce 
sépulere... se sont-elles ouvertes pour te vomir a neuf sur le sol? 
Rejeter serait, à la fois, moins réaliste et plus littéral : « to cast 

thee up again. >) 
mamuer, -— Mais, pour votre désir. fâchez voir à le maîtriser! 
Etait-il besoin d’un emprunt au vocabulaire des sous-off.? « O'er- 

master’! as yon may! » « Maîtrisez-le de votre mieux! » Montégut.] 

En définitive, nous n’attachons nous-même aucune sérieuse 

importance à ces petites critiques, destinées surtout à témoi- 
gner de l'attention que nous a paru mériter le travail de 
M. Gide. Concluons que, dans son ensemble, cette traduction 

surpasse toutes celles des devancie notamment au point de 

vue scénique. 
Nous exprimons le vœu que l'auteur se décide à nous donner 

les quatre actes suivants. On posséderait alors une traduction 

d'Hamlet définitive, et s'imposant à tous les directeurs de 
théâtre.  
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M. Guitry fils vient de reprendre ses exhibitions person- 
nelles au Théâtre de la Madeleine. Son cuisant déboire avec 
Histoire de France l'a aigri. 11 en parle abondamment dans 
sa Revue, tout en adressant au public des flatteries de cour- 
tisan qui ne se « fiche » plus du monde, ce qui est mauvais 
signe. C'est encore une suite de tableaux qui montrent sur- 
tout que le plus célèbre des m'as-tu-vu tourne au vinaigre. 
Le plus amusant de ses sketchs — mais pas de la manière 
qu'il l'aurait désiré — est celui où, grotesquement grimé et 
dans un équipage de pauvre hère, il fait servir directement 
son théâtre et sa personne à ses rancunes d'auteur en dé- 
veine. M. S. Guitry a toujours été condamné par la limite de 
son talent à ne représenter jamais que lui. Ainsi se montre-t-il 
plus sévère envers lui-même que ne l'a jamais été le plus juste 
‘es gritiques qui l'ont empêché de dormir, 

§ 

L'Apollo, depuis quelque temps, a pris la formule des 
< pièces à grand spectacle >. Nous n'aimons guère ce choix 
de la part d’une femme de théâtre éminemment intelligente, 
sympathique, et animatrice infatigable (sans parler de son art 
personnel si accompli). Quand on l’a vue, sur le plateau, don- 
ner à ses acteurs et à ses figurants le résumé de ses observa 
tions à la fin d’une répétition, puis ses blâmes ou ses félicita- 
tions, ses indications, avec l'autorité naturelle d’une patronne, 
la netteté familière et simple d'une camarade plus expérimen- 
tée, on est conquis au travail, à la manière de Jane Marnac, 
directrice. 

Son nouveau spectacle semble attirer la clientèle et plaire 
Ge n’ai pu assister qu'à la 8 ou 10° représentation) malgré que 
la presse n'ait pas été favorable, Mais je ne serais pas étonné 
au'aujourd’hui un publie, point si bête, ne prenne à rebrousse- 
poil les avis de la critique, allant voir ce qu'elle décrie et 
s'abstenant à ce qu'elle encense. Au temps des Valses est une 
enseigne qui permettait et promettait bien des agréments 
pittoresques et sentimentaux. Parmi les modes charmantes et 
désuètes d'une époque représentée en deux actes — entre  
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deux autres actes modernes, — parmi les mœurs du passé 
confrontés à ceux d'aujourd'hui, on ne s'ennuie pas. Oh, l'in 
vention est assez nulle, mais ça n'a pas d'importance. Avec 
l'oreille et le côté visuel, abondamment satisfaits, cela suffit. 
A la vérité, la conception de la mise en scène en général n’est 
pas à souhait, Tout le monde joue la plupart du temps avec 
une ironie trop acusée, alors qu'il faudrait, certes, du sel, 
mais aussi quelque sensibilité, voire les quelques petits nuages 
de mélancolie qu'une telle évocation rétrospective comporte 
rait très à propos, Mme Marnac, elle-même, n'échappe pas à 
cette sécheresse. Elle chante une valse syncopée avec une 
moquerie appuyée qui est une erreur. Par contre, on a mis de 
Ja tristesse aussi fort mal à propos et au centre même de Ja 
pièce, à l'endroit où tout étant à l'apogée du rutilement, il 
était tout à fait inopportun d'y, jeter une douche macabre, qui 
fait tout juste l'office d’extincteur: Lorsque, après tout un acte 
nerveux et allant erescendo, le train trépidant aboutissant 
un « French-cancan » endiablé, exécuté par des filles spécis 
listes du bal Tabarin, tout cela se termine sur une mélanco- 
lique tuerie sans couleur, c’est une sombre erreur, une mala- 
dresse inconcevable. 11 fallait bouffonner cela, que diable! 
pousser l'amant tzigane et jaloux, le capitaine autrichien 
ivrogne, salace et bretteur, jusqu’à la elownerie; et que le coup 
d'épée de celui-ci transperçant celui-là, soit exécuté en une 

ge pitreric, Je ne suis pas contre le violent quadrille des 
demoiselles du Tabarin; mais je signale l'inadvertance qui a 
fait suivre aussitôt cela d'une impression chagrine en fin 
d'acte, Ceci dit, personnellement, ça ne me gêne pas. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQU 

Dr George Montandon + Crealion, Evolution, Transformisme; Revue Mon- 
diale, 1er février 1990. — George Montandon : 1’Ologenese humaine (Olo- 
génisme) ; F. Alea 

Le D* George Montandon est en train de prendre rang 
parmi les anthropologistes en vue. J'ai déjà rendu compte ici 
de son livre sur les Ainou et de ses articles sur un Singe an- 
thropomorphe d'Amérique. Je tiens à signaler sa critique tr  
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serrée du récent ouvrage de Vialleton, parue dans la Revue 
Mondiale sous le titre : Création, Evolution, Transformisme. 

M. Montandon donne, pour le Règne animal, les approxima- 
tions suivantes : il y aurait environ 10 embranchements, 
100 classes, 1.000 ordres, 10.000 familles, 100.000 genres et 
1.000.000 d'espèces. Si Vialleton avait raison, il faudrait € en 

duire mathématiquement quelque chose comme 10.000 créa- 
tions apparentes, indépendantes et échelonnées dans le 
temps ». Mais, se demande M. Montandon, comment Vialleton 
s'explique-t-il sur la façon dont il conçoit l'origine des lignées 
indépendantes? 

On lit à la page 344 de l'Ausion transjormiste, de Vialle- 
ton : « Tout se passe comme si les germes de ces floraisons 

successives, issus d’une même formation ou création pr 
lable, avaient été répartis de façon à n'éclore que successive- 
ment au temps voulu, » Une création préalable, unique sem- 
ble-t-il, aurait produit tous les germes! Une telle création de- 
vrait forcément avoir eu lieu au plus tard lors de Péclosion 
de la première lignée, avant même l'ère pr Ainsi, par 
exemple, le germe de l'Homme, où bien se serait maintenu 
intact pendant plusieurs dizaines de millions d'années, du 
Primaire au Quaternaire, où bien se serait reproduit au cours 
des âges, mais sans que sa forme évolue, jusqu'à son éclosion 
u Quaternaire. Mais alors, comment s’est faite celte éclosion, 

si l'on fait abstraction de la volonté divine? 
La thèse de germes indépendants n'a rien d'ailleurs d’ori 

ginal. 

Vialleton n'a pas dû faire grand effort d'imagination pour la 
prendre à Giuseppe Sergi. Polygéniste et polyphylétiste, c'est-à-dire 
partisan des origines multiples ayant donné des lignées indépei 
dantes, Sergi admet un nombre considérable d'éclosions dispersées 
sur l'espace du globe et échelonnées dans le temps; il considère 
même des lignées indépendantes pour les genres et les espèces, 
toutes ces lignées dérivant de germes qui naissent d'une masse 
colloïdale du fond des océans. En plus de l'apparition non pas syn- 
chronique, mais successive des germes, la différence entre les deux 
auteurs réside dans le fait que cette production est un produit 
spontané de la nature pour Sergi, tandis qu’elle est le fait d’une 
volonté supra-terrestre pour Vialleton.  
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M. Montandon s'étonne de la facilité avec laquelle Vialleton 

réunit en une seule espèce : Homo sapiens, H. heidelbergensis, 
H. neandertalensis et H. rhodesiensis. « II est bien ä peu pres 
Je seul à ne pas les considerer comme des especes diffe- 
rentes. » Sergi, sur les vues duquel il s'appuie, va même jus- 
qu’ distinguer, parmi les hommes, plusieurs genres. M. Mon- 
tandon signale d’autres erreurs de Vialleton, et ajoute : 

Nous avons consulté un spécialiste en zoologie. Cela ne vaut pas 
mieux, nous a-t-il dit en substance, pour la partie zoologique 
que pour la partie humaine. Vialleton tait ou déforme les faits 
morphologiques qui ne lui agréent pas. 

L'Ologénèse humaine, de M. George Montandon, est un im- 
portant ouvrage de 477 pages in-4*. L'auteur s'y élève au- 
dessus de sa spécialité, et fait un examen critique des diverses 
conceptions évolutionnistes. On peut, dit-il, les répartir en 
deux groupes : le premier admet l’évolution comme résultat 
de facteurs externes; le second reconnait de plus des facteurs 
internes. Les fransformistes classiques sont partisans de l'évo- 
lutionnisme externe, mais aussi les € néo-transformistes >, 
parmi lesquels j'ai eu la surprise de me voir placé, Dans le 
roupe de l'évolutionnisme interne, on peu citer les premiers 

mutationnistes avec de Vries, les préadaplationnistes avec 
Cuénot, les ologenistes avec Rosa. Personnellement, j'ai eu 
toujours une attitude très r 

8 

ervée vis-ä-vis des théories de 
l'évolution; certes, celle-ci n'est pas niable; mais les espèces 
animales et végétales étant déterminées chimiquement (voi 
la Chimie et la Vie, par G. Bohn et A. Drzewina), il y aurait 
plutôt évolutionnisme interne. 

Pour le moment, on discute beaucoup sur des mots : € Le 
mot évolution doit être pris comme le contraire même du 
transformisme », dit Vialleton (p. 363), qui tente d'amener au 

tionnisme les évolutionnistes qui admettent les facteurs 
internes. Or, pour M. Montandon, les ologénistes ont rendu 
inutile le créationnisme. 

En quoi consite donc la théorie de l'ologénèse? Elle est due 
à Daniele Rosa, professeur à Modène; il l'a exposée dans son 
ouvrage capital Ologenesi (1918).  
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A un moment donné, des myriades de milliards d'individus appartenant tous à une seule et même espèce, première com- binaison chimique vivante, ont pris naissance simultanément sur toute l'étendue de la Terre. De même, sur de vastes éten- dues, à l'aurore des journées d'été, se déposent des multitudes de gouttes de ros l'image de l'éclosion de la vie. > Chacun des premiers organismes vivants — certainement ultra-microscopiques — a des propriétés et des possibilités semblables à celles du voisin : 
Sans qu'il y ait la moindre idée de finalité, on peut dire que toutes les possibilités futures jusqu'au sycomore, 

à l'homme, sont contenues en germe dans la première particule vivante (unique dans sa pluralité). 

Chaque espèce se reproduit, pendant une certaine durée, 
selon le même type, mais tout à coup elle arrive à ce que Ros appelle son point de maturation, 

A ce moment, l'espèce mère — tous les individus de l'espèce 
mère — meurt peu à peu en donnant naissance à deux espèces 
filles qui sont toutes deux différentes de l'espèce mère. Done, pas 
d'évolution lente, mais une évolution par saccades, qui explique 
toutes les mutations apparentes; il n'est plus besoin d'en chercher 
les causes dans chaque cas si la d 1 périodique des espèces 
est une propriété de la n vivante, 

En un mot, l'évolution se serait faite par dichotomies suc- 
cessives des espèces. 

Chaque dichotomie produit deux espèces nouvelles, mais ces es- 
pèces sont toujours d'inégale valeur. L'une est un rameau qui peut 
être dit précoce, parce qu'il atteindra beaucoup plus rapidement, 
au moyen de dichotomies plus rapprochées, le développement qui 
Vattend. L’autre est un rameau tardif qui atteindra un type plus 
élevé, mais mettra plus de temps, par la moindre fréquence à 
l'origine de ses dichotomies successives. 

On arrive ainsi à un schéma un peu trop géométrique de 
l'évolution : des dichotomies successives, donnant chaque fois 
naissance à deux rameaux dissymétriques. La nature vivante, 
vraiment, paraît plus capricieuse. 

Si les espèces primitves ont occupé la totalité de la surface  
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habitable, les espèces filles ont dû réduire leur habitat au fur 
et à mesure de léur différenciation par dichotomie. Les es- 
peces ne se seraient pas étendues à partir de centres ou 
foyers, mais elles auraient successivement rétréci leurs aires 
respectives à partir de la surface terrestre totale. 

Pour M. Montandon, la théorie de l'ologénèse s'applique 
parfaitement bien à la question de l'origine de l'Homme, Ii 
n’y a pas de berceau de l'humanité; il y a eu naissance d'Ho 
minidés sur toute la surface de la Terre. 

L'une des premières dichotomies aurait donné naissance, 
sur une surface immense, par mutation, d’une part à la grand” 
race pygmoide, précoce et terminale, et d'autre part à Ja 

and'-race éteinte, ancêtre de tous les hommes de stature 
normale, 

M. Montandon insiste beaucoup sur le problème des pyg- 
mées. En outre des Boschimans de l'Afrique du Nord, les pyg- 
mées sont cantonnés, selon une longue bande équatoriale, au 
Congo français, au Congo belge, dans l'ancien Est-Africain 
allemand, dans les îles Andaman, dans la presqu'ile de Ma- 
lacca, aux Philippines, dans la Nouvelle-Guinée et aux Nou- 
velles-Hébrides. Leur caractère commun le plus saillant est la 
petitesse de leur stature : 1 m. 40 à 1 m. 50 pour les hommes, 
1m. 35 & 1 h. 45 pour les femmes. Quoique de couleur foncée, 
ils sont beaucoup plus clairs que les nègres; leurs cheveux 
sont erépus. Les pygmées africains ont un indice céphalique 
différent de celui des pygmées asiatiques. L'idée qui vient 
naturellement à l'esprit est que la vie dans les forêts a en- 
trainé, chez les diverses races qui vivaient au niveau de l’équa- 
teur, le caractère commun petite taille, Pour Giuffreda-Rug- 
geri, les pygmées prouvent l'influence dominante du milieu, 
ils représentent une fraction de l'humanité, entrée dans la 
forêt équatoriale après que l'homme eut acquis la station droite 
dans les steppes situées plus au nord, mais avant que se fût 
produit l'allongement des membres inférieurs; déjà plutôt 
petits, ils auraient subi dans la forêt un amoindrissement 
sppplémentaire. Les ologénistes conçoivent les choses tout 
autrement. Tout à coup, sur toute la surface de Ia Terre, Vhu- 
manité primitive aurait rejeté dans une race spéciale, en quel- 
que serie déshéritée, Ja race pygmée, les facteurs internes qui  
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limitent la croissance. À l'origine de l'évolution des races 
humaines, se serait produite ainsi une épuration initiale, ana 
logue à l'épuration de l'œuf par l'expulsion de ses globules 
polaires. Voilà qui paraît bien inadmissible. 

Le livre de M. Montandon, ologéniste convaincu, conduira, 
il me semble, beaucoup de lecteurs à rejeter la théorie de l'olo- 
génèse. Mais il renferme tellement de renseignements intéres- 
sants sur les diverses races humaines qu'on le consultera sou- 
vent avec profit, 

M. Montandon est attaché, au Muséum, au laboratoire de 
M. Rivet, l'un des rapporteurs de la première semaine au 
« Centre international de synthèse. » (Voir ma dernière chro- 
nique.) Il est dommage que M. Rivet n'ait pas discuté la théo- 
rie de l'ologénèse dans son rapport; on aurait aimé avoir son 
avis, 

GEORGES ROHN 

S REVUE 

Nouvelle Revue Française : Venise vivante; le charme de Barrès et pourquoi il fut « l'apôtre d'une classe fatiguée >. — La Revue de Paris: protestation de M. Georges Duhamel contre l'abétissement du monde par les fms américains. — Ma Revue : états de services du enpitaine Rimbaud, père du poète. — Cahiers Léon Bloy : d'une singulière dédicace à Emile ‘ola. — Naissance : Le Génie français. — Mémento. 

Si notre cher souvenir de Venise s'accompagne de la grati- 
tude que nous devons aux belles lectures qui, de Byron et 
Chateaubriand à Jean Lorrain, Barrès et M. Henri de Ré 
gnier, nous préparèrent à l'admiration de ses palais, de ses 
églises, de ses marbres et de ses eaux, ce souvenir demeure, 
après vingt ans passés, riche des aspects d'une ville grouil- 
lante, d'un peuple que ne voient guère les étrangers et qui, 
lui, ne les regarde pas ou peu et, presque toujours, dans un es- 
prit de moquerie. Nous n'y avons jamais oublié le ton d'un 
galopin planté au milieu de la Merceria et critiquant les soins 
excessifs dont une dame avait « apprêté son visage » : « Che 
maschera! > Ce que la voyageuse trop peinte interpréta pour 
ses amis, comme s'ils n'avaient pu entendre l'exclamation : 
< Il me compare à la madone! » Nous avions dit à Barrès notre 
intention d'écrire un roman vénitien, un livre où l'on ne  
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trouverait pas le nom de Tiepolo, pas une allusion au Col- 
leone, pas une princesse russe ni un peintre anglais alcoo- 
lique, ruskinien et inverti, pas un mot de la fièvre, de la mort, 
pas une seule réminiscence de tout le vénérable attirail ro- 
mantique... Et Maurice Barrès d’insinuer, sur cette déclara- 
tion, que sa Venise, à lui, nous paraissait € pompier ». Nous 
nous récriâmes, expliquant que nous avions vu les gens et la 
ville, autrement, dans un parti pris d'actualité, Un malheureux 
dévoyé nous déroba le carnet de notes où nous avions fixé les 
repères de La Giovina, vénitienne que nous voulions écrire et 
dédier à Barr . 

Cela nous est revenu en mémoire, à la lecture d'une bien re- 
marquable réfutation de l'esprit barrésien par M. Jean Gue- 
henno : « Venise 1921 ou la dixième ombre », que donne La 
Nouvelle Revue française du 1° avril. 

< Venise est livrée aux enfants », € jamais vit-on autant de 
petits hommes fouler avec plus d'assurance le pavé d'une 
ville? » écrit M. Guehenno. Cette < Venise vivante >, indépen- 
dante de son passé et saine malgré la pourriture de ses hôtes 
cosmopolites, lui a inspiré une lettre à Barrès qu'il n’envoya 
pas au destinataire et qui proteste avec générosité contre le 
dilettantisme barrésien et ce goût de la mort dont l'étonnant 
prosateur a su tirer une si belle musique. 

Ainsi s'exprime M. Guehenno : 
Nous avons été de votre escorte, prince de la jeunesse. Nous 

nous abandonnions au charme de sentir. Caliban est bien plus 
aristocrate qu'on ne le croit généralement. Il aime tout ce qu'il 
n'est pas, parce qu'il y tend. Il n'était pas jusqu'à certaine fan- 
taisie hautaine qui ne nous séduisit en vous. Un esprit en train 
de se faire est capable de goûter l'exquis bien avant de goûter le 
juste. Les sentiments précieux sont plus aisément accessibles que 
les idées fortes et vraies. Et puis nous étions jeunes et vous étiez 
un maître sorcier, Certaines phrases que vous disiez, leur ardeur, 
leur fléchissement soudain s’accordaient au rythme de notre propre 
fièvre. Done vous nous avez enchantés. Cela dura pour moi jusqu’au 
temps où je lus vos « Déracinés », cette école de mépris. Alors il 
me fallut bien voir que vous ne nous aimiez pas, que vous ne 
pouviez pas nous aimer. « Que les pauvres aient le sentiment de 
leur impuissance, écriviez-vous, voilà une condition première de 
la paix sociale >. Ah, Monsieur, ce n'était point là parole de  
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prince. Vous nous aviez habitués à une autre élégance. Tout deve- 
nait clair. Cette « ardeur » dont vous vous faisiez l'apôtre, c'était 
contre nous qu’elle était tournée. Et vous ne vouliez que la « jeu- 
nesse » fût si forte qu’afin qu'elle nous battit mieux. Je rentrai 
au camp des barbares. 

«L'apôtre d’une classe fatiguée», voilà Barrès, d'après 

M. Guehenno. Il justifie sa formule sévère par de bonnes rai- 

sons : 

Votre faute fut de ne jamais penser qu'à vous-même. Parler 
ainsi n'est pas faire de grande philosophie, mais c'est vous dire 
peut-être ce que vos derniers juges, les hommes de l'avenir, pen- 
eront de vous. Le peuple se venge du mépris qu'on a pour lui. 

Vous l'avez autorisé à vous oublier. C'est dans tous vos livres la 
même sécheresse, la même avidité, la même cruauté. Ah, « l'âme » 
ne vous manque pas. 11 semble, ma parole, que l'univers et ses 
misères mêmes n'existent que pour votre plaisir. Vous en nour- 
rissez votre fièvre. Les désastres du monde sont vos divertisse- 
ments. Il se peut que vous en ayez eu besoin pour vous distraire 
de la mort, mais ce sont là mœurs d'araignée. On peut bien vous 
plaindre, on ne peut pas vous aimer. Des flammes noires jaillis- 
sent de votre cœur désolé, mais ce sont des flammes sans chaleur. 

« Une âme vaut une autre âme », objecte M. Guehenno au 

dandysme de Barrès : 

C'est en ce monde qu'une âme vaut une autre ame. Telle est 
notre philosophie des gens de rien. Il n'y a pas de friches dans le 
domaine des âmes. Toute terre peut porter son fruit. 

Et tout à la fin de sa lettre, avant de quitter Barrès pour 

écouter des gondoliers, M. Guehenno oppose à tous les jeux 
de style les plus attrayants de celui qui fut le « prince de la 

jeunesse », cette phrase riche de sens et d’une sensibilité sans 

artifice : 

Un pauvre homme, s’il sent la beauté de Venise, sent en même 
temps que tombent les entraves de sa pauvret 

La Revue de Paris (1° avril) commence la publication de 

« Scenes de la vie future », par M. Georges Duhamel. Bien en- 

tendu, il s’agit là de la terrestre vie future. Ces pages sont du 
43  
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meilleur Duhamel. Elles protestent contre cet esprit amé 
cain qui menace d'envahir le monde entier, qui l'infecte dé 
gravement, La satire est de haut goût, bien française, claire, 
directe. « Il y a toujours des Américains pour penser sérieuse 
ment à tout», et c'est cela « qui fait la force et la grandeur 
de l'Amérique », déclare le commandant du bateau qui mène 
l'écrivain à l'e abord du monde futur ». Dès l'arrivée dans les 
eaux américaines, nous sommes conviés au spectacle bur- 
lesque d’une tyrannie de l'individu au nom des lois, qui n'a 
d'égale nulle part sur le globe. Au cinéma, en compagnie de 
M. Duhamel, à New-York, on est saisi d'un vertige où tout 
se brouille, où l'auteur a la sensation de n'être plus € qu'un 
simulacre d'homme, une imitation de Duhamel». « C’est là, 
écrit-il, qu'on lue la musique.» Quant aux images, aux mo- 
vies, < le baiser sur la bouche ne peut pas durer plus de 
2 mètres 20 sur le film ». Mais, c'en est fini de rire, dès que 
l'écrivain traite du danger universel que sont les niaises his- 
loires projetées sur l'écran, M. Georges Duhamel dénonce 
péril ave 

C'est un divertissement d'ilotes, un passe-temps d’illettres, de 
créatures misérables, ahuries par leur besogne et leurs soucis. C'est, 
savamment empoisonnée, la nourriture d’une multitude que les 
puissances de Moloch ont jugée, condamnée et qu'elles achèvent 
d'avilir, 

Un spectacle qui ne demande aucun effort, qui ne suppose 
aucune suite dans les idées, ne souléve aucune question, n’aborde séricusement aucun probléme, n’allume aucune passion, n'éveille 

u fond des cœurs aucune lumière, n'excite aucune espé 
inon celle, ridicule, d'être un jour star à Los Angele 
Le dynamisme même du cinéma nous arrache les images sur 

lesquelles notre songerie aimerait de s'arrêter. C mme les pires 
caresses mercenaires, les plaisirs sont offerts au publie sans qu'il 
ait besoin d'y participer autrement que par une molle et vague 
dhésion. Ces plaisirs se succèdent avec une rapidité fébrile, si 

fébrile même que le public n’a presque jamais le temps de com- 
prendre ce qu'on lui glisse sous le nez, Tout est disposé pour que 
Thomme n’ait pas lieu de s’ennuyer, surtout! pas lieu de faire 
acte d'intelligence, lieu de discuter, de réagir, de participer 
d'une manière quelconque. Et cette machine terrible, compliquée 
d'éblouissements, de luxe, de musique, de voix humaines, cette  
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machine d'abêtissement et de dissolution compte aujourd'hui parmi 
les plus étonnantes forces du monde. 

J'affirme qu'un peuple soumis pendant un demi-siècle au régime 
actuel des cinémas américains s’achemine vers la pire décadence. 
affirme qu'un peuple hébété par des plaisirs fugitifs, épidermi- 
ques, obtenus sans le moindre effort intellectuel, j'affirme qu'un 
tel peuple se trouvera, quelque jour, incapable de mener à bien 
une œuvre de longue haleine et de s'élever, si peu que ce soit, par 
l'énergie de la pensée. J'entends bien que l’on m'objectera les 
grandes entreprises de l'Amérique, les gros bateaux, les grands 
buildings. Non! Un building s'élève de deux ou trois étages par 
semaine. 11 a fallu vingt ans à Wagner pour construire la Tétra- 
logie, une vie à Littré pour édifier son dictionnaire. 

Et M. Duhamel accuse de complicité — très justement — les 
intellectuels dans la formidable entreprise d’abetissement du 
monde qu'est l'industrie américaine du cinéma 

Jamais art véritable n'a eu aueun pareil engouement. Les intellec- 
tuels qui fréquentent et patronnent le cinéma lui demandent de 
lches récréations, mais le regardent s’embourher dans la pire 
sottise avec une admirable désinvolture. Ils ont laissé naître et se 
propager un langage dérisoire, odieux, qui bafoue le bon sens 
et l'harmonie. Ils ont accueilli sans pouffer de rire des mots comme 
< supervisionner » et < programmation » dont les inventeurs mi 
{eraient le fouet dans une république sag inistrée. Chose 
plus grave, ils ont — j'y reviens — toléré que le cinéma, grand 
grugeur de musique, démembre et dégrade, pour s 
grenus, les œuvres des maîtres, œouvres jusque-là chéri 
et forcément respectées par la multitude qui les ig 

Ils ont laissé foisonner, en marge du cinéma, une surprenante 
littérature illustrée dans laquelle on ne rencontre pas sans éton- 
nement, par exemple, Le Rouge et le Noir, inspiré de Stendhal. 
A quand Brilannicus, en prose et en dix pages, d’après Racine? 

Hs ont — mais qui done, grands dieux! nous tous, peut-être? — 
ils ont laissé le cinéma devenir le plus puissant instrument de con- 
formisme moral, esthétique et politique. 

Is laissent aujourd'hui la vague cinématographique américaine 
déferler sur notre pays pour y détruire à jamais les sources d'un 
génie vénérable...  
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Dans Ma Revue (mars), M. le colonel Godchot publie les 

états de service de Frédéric Rimbaud, le père du poète Ar- 

thur Rimbaud, et qui sont les suivants : 

ÉTAT DES SERVICES DE RIMBAUD FRE 
Fils de Didier Rimbaud et de Catherine Taillandi 

à Dôle, le 7 octobre 1814; 
Décédé le 17 novembre 1878, à Dijon: 
Marié le 8 février 1 Mlle Cuif (Marie-Catherine-Vitalie) 

ÉTAT DES SERVICES : 
ire au 46* d’Inf. de ligne, soldat 9 octobre Engagé volonta 

caporal 21 octobre 
sergent 16 décembre 

S/fourr. 21 avril 
sergent 21 mars 
S/major 6 mai 

- 1 nov. 
S/lieut. 13 avril 
lieutenant 3 mai 

47° Régiment d’Infanterie de ligne capitaine 3 mars 
Admis à la retraite 11 août 

3 Bataillon de Chasseurs à pied 

CAMPAGNES : 
Algérie : du 10 juin 1842 au 21 juin 1850. 
Orient : du 14 mars 1855 au 28 juin 185 

DÉCORATIONS : 
Chevalier de la Légion d'Honneur, Je 9 août 1854; 

lle de Crimée; 
je de Ja valeur militaire de Sardaign 

Les Cahiers Léon Bloy (mars-avril) publient en fac-simile 
cette étonnante dédicace autographe de Léon Bloy devant les 
cochons : 

A Emile Zola, 
Léon Bloy 

profondément honoré d'avoir été 
contraint de donner à la caisse 

du « Gil Blas », pour l'auteur de Lourdes, 
la somme futile de deux mille quatre 

cents francs prélevée sur le pain 
de sa femme et de 

ses enfants.  
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Il serait curieux de savoir à quoi fait allusion Léon Bloy. 

Nul doute que le tempérament indomptable du fameux pam- 
phlétaire l'a induit à écrire la une accusation qui ne pouvai 
étre vérité qu’a travers la flévre déformante dont il eut l’esprit 
constamment embrasé. Car Zola fut un grand honnête 

homme. 

Naissance : 

Le Génie Français (n° 1, avril) est une « revue mensuelle 

de la Pensée, de la Poésie et de tous les Arts ». Directrice : 
Mme Jenny Olivier. Rédacteur en chef: M. Emile Vitta. 

Adresse : 87, avenue de Neuilly, Neuilly (Seine). 

Mme Jenny Olivier présente le nouveau recueil en ces.ter- 
mes : 

En créant la Revue : Le Génie Français, je réalise un rêve long- 
temps caressé et mari 

Gette Revue, fondée sur des bases durables, poursuivra un double 
but. Dans tous les Arts et dans la Poésie, qui est à la base de tous, 
elle s’efforcera de maintenir intact, à l'heure où il est, ouvertement 
ou sournoisement, le plus menacé, le génie français dans ses carac- 
téristiques profondes : la clarté, la simplicité, la sincérité. Et 
partout où s'étend la culture française, dans la Poésie et dans 
les Arts, elle s’appliquera à découvrir le génie méconnu ou sous- 

timé, et le mettra en pleine lumière pour qu'il soit glorifié de son 
vivant et non de façon illusoire, presque douloureuse, après sa 
mort. 
Honorons les grands morts, mais aide aux dieux vivants! est 

la devise à laquelle je reste attachée. 
Vest dans cet esprit que j'ai demandé à Emile Vitta d’être r 

teur en chef. Je prévois Vobjection. Convient-il de distraire le pod 
de sa splendide et féconde retraite de la Croix d'Or? Que ses adm 
rateurs se rassurent! Je lui demande seulement d'assurer de là 
à la Revue ses directives et d'y laisser publier en tête de chaque 
numéro un de ces magnifiques poèmes inédits qui constitueront 
un jour la rareté de chaque fascicule où ils auront paru. 

De sa retraite valoise, M. Emile Vitta a envoyé un poème de 
belle inspiration à la nouvelle-née. On y lit ces deux strophes 
chargées de mélancoli  
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Que ma prochaine mort me soit done bonne mère 
n son auguste accueil et sa sérénité! 

dans ce monde ainsi qu'un éphémère, 
mère seul comprend l'éternit 

Et puisqu’au soir tu m'es retraite grand ouverte, 
Vénérable cité Valoise aux murs épais, 
Forêt d'illustre pierre et cathédrale verte 
Soulève cette dalle et m'accorde la paix! 

Mésevro. - La Revue des Vivants (avril: : € La Bourse san 
coupe-bourse », par M. Anatole de Monzie. — « La révolution mur 
sieale >, par MM. Jean Cocteau, Henry Malherbe, Pierre Mac Orlan 
A. Cœuroy et une consultation des meilleurs musiciens sur celle 
question : « Où va la musique? ». -— « Dans les prisons de l'Inde 
© ce que dit le mai caleutta, emprisonné », par M. A. Holits- 
ch 

Revue des Deu avril) : « Diotime ou la suite du 
Banquet », un prestigi ereice de M. Abel Hermant. 

Cahiers du Sud (mars) : M. J. Mainsard : « Samuel Butler et le 
Christianisme ». — Poèmes de M. Ern Adamow. — De M. G. Au- 
disio : « Thyrrénée ». 

La Revue de France (1 avril) : Notre gouvernement et son per- 
sonnel jugés par feu Myron Herriek et souvenirs sur celui-ci, de 
M. T. Benley Mott. 

La Revue Universelle (1 avril) : Suite des souvenirs d'exil de 
M. Léon Daudet en Belgique. — M. J .Héritier : « Fustel de Cou- 
langes et l'idée de conquête ». 

La Grande Revue (mars) omte d’Abernon : « Lloyd George, 
Briand, Ratheneau, We; igme de VAfrique » par 
M. M Pottecher. — M. E. À « Voltaire eontrebandier >. 

La Revue du Centre (janvier-février): « Geofroy Tory», par 
M. Ch. Gabillaud. 
Revue de l'Amérique latine (* avril) : M. MA. Asturias : € La 

semaine sainte au Guatémala. > 
Le Correspondant (25 mars) : M. l'abbé J. Briel: € Visites au 

Maréchal Foch. » 
Les Marges (cahier d'hiver) : « L'année littéraire 1929 », par 

MM. A. Basler, H. Charpentier, R, Dumesnil, G. Le Cardonnel, P. Le- 
guay, H. Martineau, E. Montfort, G. Pillement, M. Revon, P. Rous- 
sillon, Denis et Mme Solange Duvernon. 

CHARLES-HENRY HIRSCH,  
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ART 

Exposition Léopold Lévy : galerie Georges Bernheim, — Exposition 
Jules Flandrin : galerie Druet, — Exposition de Mme Langevin : gale- rie Bernheim Jeune. — Exposition Vaillant-Couturier : galerie de la Re- 

Exposition Geneviève Gallibert : galerie Druet. — Groupe de la Jeune Peinture contempo: galerie Bernheim jeune. — Exposition 
Berthe Martinie : galerie Zak. — Exposition d’eaux-fortes d'Anna Bass galerie d'images (Paul Prouté). — Rétrospective Auguste Lepère. 
trospective de dessins et aquarelles d'Henri Ottmann, — Expos 
peintures de Mmes Marewna, Valentini, MM. de Francisco, Madet-C galerie du Quotidien. — Exposition de Mme M gale- rie Alban. — Exposition de dessins, aquarelles, eaux-fortes et lithogra- phies d'Edouard Manet : galerie Sagot. — Exposition Georges Darel : gale- rie Drouant (rue de Seine). — Exposition Couchaux : galerie Barreiro. — 
Exposition Wenbauım : galerie Bafreiro. — Exposition Nalli : galerie Drouant, 66, rue de Rennes. 

L'exposition de Léopold Lévy est fort importante, en ce 
sens qu'elle nous donne de ce peintre une image à peu près 
complète en cet instant, c’est-à-dire au plein de sa maturité e- 
à une heure de sa technique définitive, pour un temps au 
moins, car nous avons ici affaire à un artiste pleinement lo- 
gique et très évolutif, qui peut, dans ses interprétations de 
la vie, nous réserver des surprises. En tout cas, il semble bien 
que, par cette exposition nombreuse, sa première expo- 
sition particulière, Léopold Lévy ait considéré qu'il avait à 
nous montrer son œuvre, à un stade où sa logique et ses théo- 
ries concordaient avec sa nuance d'émotion. Léopold Lévy 
s'agrège ici à une des plus belles pléiades de l’art contempo- 
rain, à celle qui comprend Valtat, d'Espagnat, Urbain, Flan- 
drin, Jacqueline Marval, 4 ceux dont la technique est exempte 
de tics, de déformations, est supérieure 4 l'emploi de procédés 
répétés et fait, pour ainsi dire, corps avec le motif choisi. Le 
sentiment et la sensation s'inscrivent comme spontanés dans 
ces pages de Léopold Lévy. Il a de ces paysages dont on peut 
dire qu'on ne saurait expliquer comment cest fait, parce que 
cela est présenté avec toute liberté et dont l'émotion, toute vé- 
rité de la nature étant respectée, arrive au spectateur à travers 
un voile très léger, mais solide, de rêverie poétique. Ce n’est 
pas un mince mérite, et c'est même une difficulté bien vaincue 
que de donner du Tholonet une image très différente de 
celle dont Cézanne a imprégné nos esprits, mais également 
plausible, très aimable, séduisante et véridique,  
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La plupart des paysages de Léopold Lévy ont été notés aux 
environs d'Aix. Il y a là un chemin pittoresque dit la route des 
Alpes, qui monte à travers de beaux jardins jusqu'à des pla- 
teaux aux larges horizons. Léopold Lévy s'est arrêté parmi 
ces jardins qui sont d’une belle harmonie et entourent des 
maisons parfois décorées de grands plafonds peints par des 
maîtres du xvinr siècle, Van Loo par exemple. Certains parcs 
ont gardé des dispositions à la Lenôtre et, sous leurs allées de 
grands arbres, on peut supposer le passage des belles dames 
clair-vêtues sous le soleil léger, regardant danser des tambou- 
rins et courir des farandoles. Mais Léopold Lévy n’a point 
cure de restitution historique et, s'il peint ces parcs dans l'état 

oit les maintient un soin nonchalant, il se borne & en décrir 
l'aspect la fois vieillot et printanier, fait du rythme pur de 
la forme des bassins et des étoiles d’arbres et de quelque 
luxuriance de la végétation, choisie ou parasite; et ce sont des 
toiles charmantes que ces symphonies du vert, des verts les 
plus variés et de blancs marmoréens ou tièdement argentés. 

Léopold Lévy a des tableaux de fleurs, cherchés dans une 
extréme légéreté de la fleur et de la tige; pour mieux faire va- 
loir cette ductilité apparente du bouquet ou de la touffe toute 
fraiche cueillie et présentée avec le moins possible d’arrange- 
ment, il les effile sur des fonds très vagues, horizons imprécis, 
paroi de colline lointaine, plein air à dessein indistinct et 
c'est d'une très jolie impression. 

Jules Flandrin s'est épris de la Rome moderne et il en mul- 
tiplie les intéressantes notations, mais il arrive que, décrivant 
des automobiles filant le long de vieilles colonnades, il soit 
doucement ramené au rêve de l'antique qui lui a fourni déjà 
tant de belles pages décoratives. Et voici, dans une fraîche 
clairière, l'arrivée de Diane et de ses nymphes chasseresses. 
Les formes blanches se détachent sur les fonds, d'un vert très 
léger, des frondaisons douces. A l’orée de la clairière, que 
remplit la plus jolie lueur de jour encore frais, mais s'impo- 
sant, une nymphe sonne de la trompe pour rallier ses sœurs. 
Des chevaux maintenus se cabrent légèrement, impatients 
d'entraîner leur char. L'impression générale est large et très  
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plastique. Toutes les qualités de précision de Flandrin se re- 
trouvent à son passage de cavaliers sur le Pont-Saint-Michel, à 
ce repos de danseuses imaginé pour nous donner la ligne très 
plastique et le sobre attifement coloré de trois belles filles. 

Mais la partie la plus nombreuse de l'Exposition, ce sont ces 

claires visions romaines, fontaine de Trévi, Saint-Pierre et le 
Vatican sous un magnifique soleil couchant, la montée du Pin- 
cio et, près de Rome, la grande cascade de Tivoli, à la large 
lame pure encadrée de feuillures sombres d'un si bel effet de 
fraicheur et de tranquillité solennelle. 

En Dauphiné, Flandrin continue de noter ces sérénités al- 
pestres dont mieux que personne il sait traduire les silen- 

cieuses limpidités. 

ns doute peut-on faire à la peinture de Mme Vige-Lan- 

gevin quelques objections et, comme on se trouve en face d'une 
artiste très intelligente et logique, certaines de ses toiles appa- 
raissent parmi les meilleurs exemples à démontrer l'inanité 
de certaines théories constructives et le dommage qu’elles 

peuvent causer. À peindre la Seine, par exemple, il est bien 

inutile de la rétrécir, car alors ce n'est ni paysage réel, ni 

paysage de rêve. A mettre d'accord des rythmes de collines 

et des formes de nuages, d’une façon trop précise, on altère 

la légèreté des uns et la solidité des autres et on bouche l'hori- 

zon. Mais nombre des toiles de Mme Vige, et des plus récente: 

échappent à ces critiques, ce qui prouve que ses franches qua- 
lités d'ordre dans la spontanéité et sa valeur réelle de colo- 

riste reprennent le dessus et font craquer les partis pris trop 
étroits. Elle nous montre, étudiées en Dordogne, de belles eaux 

fraiches et miroitantes, avec un étincellement de reflets bien 
vivants et libres, quoique fondus dans une harmonie générale 
très plaisante. Sa palette s'enrichit dans ces notations fines. 

Elle a, dans des vallées pittoresques, de belles allées d'arbres 

et des ciels de jolie sensibilité. Mme Vige est un peintre d’ave- 

nir, 

5 

’exposition de M. Vaillant-Couturier pourrait servir à prou- 

ver que le lyrisme pictural doit être à base de vérisme et que  
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l'on ne s'évade pas impunément dans la chimère. Evidem- 
ment, il y a Odilon-Redon. Mais quand Redon traduit des 
imaginations ou figures maladives ou monstrueuses, c’est dans 
le blanc et noir, surtout, L'ombre du noir apporte son mystère, 
les clartés du blanc sont à demi voilées. Tout s'estompe. C'est 
une sorte d'écriture poétique qui nous dévoile à demi le phan- 
tasme. M. Vaillant-Couturier donne au contraire à ses défor 
mations, dans lesquelles la logique ne peut guère trouver 
place, tout ce qu'il peut d'éclat et de relief et aucun de ses 
monstres n'est harmonieux. Mais M. Vaillant-Couturier, qui 
n’est pas qu'un peintre et dont tout le monde connaît l’acti- 

vité littéraire et politique, la sève et l’ardeur du caractère, est 
certainement un peintre et le prouve par des intérieurs, et des 
études physionomiques qui sont loin d’être indifférentes, 

Le sens aigu du moderne qui caractérise l’art de Mme Gene- 
viève Gallibert se démontre à de jolies aquarelles, visions 
fraîches et précises de grands ports, aux rades sillonnées de 
cargos ou barrées de la ligne des grands vaisseaux de guerre, 
stationnant. Près des Saintes-Maries de la Mer dont elle donne 
une silhouette élégante, mais trop brève, elle a observé dans 
les pacages des repos de chevaux et de taureaux aux silhouettes 
ramassées en d'intéressants groupements. Quelques portraits 
de femmes, d'exécution preste et brillante, un portrait 
d'homme sérieusement traité, tout cela d'un art aimable. 

$ 

Groupe de la Jeune Peinture contemporaine. Sans doute, AÏt- 
mann, Albert André, Pierre Bonnard, Charlot, d’Espagnat, 
Dunoyer de Segonzac, Charles Guérin, Lebasque, Marquet, 
Valtat, Wlaminck, Vuillard, sont parés de Vöternelle jeunesse 
du talent, et ils ont bien raison de venir étayer les jeunes ca- 
marades de leur appui. ls contribuent largement à donner à 
cette exposition la plus belle allure. 11 n’est rien d'aussi jeune 
que la maturité triomphante et la maîtrise. Glanons les titres 
d'artistes qui soient moins des aînés et qui contribuent par 
l'expression d’un art vigoureux à l'impression de présent s0- 
lide et de séduisant avenir que donne cette exposition. D'abord  
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Kars avec sa belle étude de femme à la eruche, Luc-Albert 

Moreau, si remarquablement coloriste, André Lhote avec toute 

la clarté d'un paysage d'été tendre cueilli au centre de la 

France, Suzy Naze avec un frais paysage. Radda avee une pit- 

toresque composition, Marcel Roche avec une marine de pre- 

mier ordre, Marthe Solange avec une jolie nature morte, 

Terechkovitch avec un nu bien établi, André Strauss avee un 

beau platane, noté en Provence, à ce village de Moustiers vers 

où maintenant se dirigent tant d'a tistes ves Alix avec une 

vive et pleine notation d'allée de grand magasin, hérissée de 

jolies femmes, finement traduites, Jacques Blot avec une belle 

route de Bretagne, Roland Chayenon avec un superbe mor- 

ceau : le faisan. Emile Compard, avec une femme se déshabi 

lant (de premier ordre). Deltombe avec une somptueuse nature 

morte. Creixams dont il faut loue recherche imaginative, 

bien fondée sur le carnet de croquis et qui nous montre les 

plus pittoresques figurants du carnaval sévillan. Les aquarelles 

de Suzanne Duchamps, les natures mortes de Païlès, les pay- 

sages de Seine où Val affirme un talent renouvelé et fortifié, 

un beau paysage animalier de Camargue peint par Reboussin, 

un très beau nu-de Pascin, d'excellents paysages de Lotiron, 

deux paysages des plus remarquables, dont l'un égayé de bai- 

gneuses d'une jolie grâce dans une fraîche luminosité matinale 

de Le Wino, deux des meilleures pages que nous ayons vues de 

cet artiste, si curieusement personnel; une remarquable 

nature-morte de Joveneau, d'aimables notations de Juliette Ju- 

vin et encore de Kvapil un nu très harmonieux. Notons Men- 

kès, Krémègue, Kohl, Leprin, Darna, Leveillé, Hayden, Kisling, 

Hensel avec de fougueuses montmartroises, un nu très gracieux 

WEberl trés en progrés, la remarquable jeune fille au bouquet 

d'Yvonne Gilles, la nature-morte de Conrad Kickert, le pay- 

sage de Durey et j'en oublie. La sculpture est très réduite en 

nombre et en qualité et je n’y vois à citer qu'un nu où Wle- 

rick affirme à nouveau sa force de grâce et son don de vie. 

§ 

Mine Berthe Martinie nous a montré galerie Zak une série 

d’études de chevaux et quelques nus féminins. C’est un artiste 

de grand talent et toutes les études hippiques qu’elle montre  
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offrent un grand aspect pittoresque de vérité et de mouvement. 
Elle les note dans les fermes, au marché aux chevaux et par- 
fois elle silhouette fortement à côté du cheval le maquignon, 
Mais aussi, puissante de sa connaissance animalière et de sa 
science du nu féminin, ce sont des nymphes et des compagnes 
de Diane qu’elle retrace avec la même certitude et ses excur- 
sions dans le lyrisme sonnent très harmonieusement, 

§ 

Paul Prouté qui vient d’organiser de si belles expositions 
de Gustave Doré et du Piranése ouvre ses vitrines aux grands 
graveurs vivants et commence par une exposition d’eaux- 
fortes et des pointes sèches d'Anna Bass, 

Anna Bass est un grand sculpteur, dont l'effort s'affirme 
tous les ans, au Salon des Tuileries et au Salon d'Automne, 
par des figures du plus beau style, où la grâce s'allie à la vi 
gueur et dont le modernisme est comme soutenu et relevé de 
l'élégance sobre et forte de la sculpture grecque. Graveur, elle 
fait preuve de la même qualité d'art. Son faire léger délimite 
sur l’estampe, avec le minimum de décor et une profonde jus- 
tesse des valeurs, de belles études de nu féminin, d’une ligne 
puissante et gracieuse. Quelques études de jeunes filles, por- 
traits plutôt qu’études, saisissent par l'absolue justesse de l'atti- 
tude et l'impression de grâce 1 isée qu’elles dégagent 

A la Galerie d'art du Quotidien, une petite rétrospective ré- 
sume dans sa complexité l'évolution de l'œuvre d'Auguste 
Lepère. La célébrité de graveur d’Auguste Lepère n'a fait que 
grandir, Le peintre n’est pas tout à fait à la place qu'il devrait 
oceuper, soit une des premières. Le métier de peintre de 
Lepère est d'une certitude absolue, non seulement par la pré- 
cision de dessin a laquelle l'avaient habitué ses travaux de 
début et la transcription sur la planche des effets lumineux du jour et du soir, mais aussi dans la notation des harmonies générales de l'atmosphère, dans la personnalité de sa concep- 
tion de l'enveloppe du décor dans la vérité qu'il sait faire jaillir de la lumière. Son œuvre picturale est surtout d’un pay- sagiste. L'Île-de-France d'abord, puis la Vendée lui ont fourni  
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la plupart de ses thèmes. Il termina par se limiter & Saint- 
Jean-des-Monts, où il passait l'été. Mais ce coin de terroir, il 
en connaissait toutes les chaumines, tous les coins de boque- 
teaux qui s’enchevétrent au détour des routes, et il y voya 
passer tous les ciels, en larges concrétions de nuages, sur la 
plaine rose avec cette légèreté dans le contour, cet argente- 
ment dans leurs liserés qu'ils doivent à la proche brise ma- 
rine, cette transparence qui leur vient du large et cerne les 
masses noirâtres des tourmentes qu'ils transportent. Son dessin 
a noté toutes les modifications précises de ces allures presque 
immatérielles. Parmi les peintres, c’est lui qui a le mieux noté 
l'approche de l'orage, cette sorte de terreur livide qui envahit 
la nature sous la menace de ses coups et aussi les grains, les 
rapides averses qui font en quelques heures au paysage tant 
de visages rapides. La lumière de ses paysages calmes est t 
personnelle. Ce n'est point l'extrême luminosité de l'impres- 
sionnisme. Non plus il n’est jamais terne. Sa recherche est 

toute de vérité simple. Il y a gagné, dans des descriptions 
d'automne pâle où une clarté tempérée filtre à travers les bou- 
leaux de la Vendée, une sorte d’éclat tranquille, rose et rouge 

et bleuâtre, qui est tout à fait à lui. Quand par exemple il 
anime son paysage de silhouettes, qu'il y fait intervenir le 
travail rural, comme dans son tableau des Arracheurs de 
pommes de terre, qu'on peut voir à la galerie du Quotidien, 
il s'approche de Pissarro par la netteté des attitudes, par le 
halo de lumière qu'il sait mettre autour des corps de ses tra- 
vailleurs, et aussi par la limpidité contenue de l'atmosphère. 

Ses années de jeunesse ont laissé des traces dans son œuvre 
picturale par de pittoresques et un peu railleuses notations de 
joueurs de boules. Pendant qu'il gravait les joueurs sportifs 
des Carrières d'Amérique, il étudiait dans les entours de son 
sujet les distractions populaires dans les rues étroites des 
petits quartiers. D’ailleurs, sa souplesse d’artiste est extraor- 
dinaire et la preuve la plus complete en serait surtout cette 
illustration pour l'A Rebours d’Huysmans. Son commentaire 
passe au-dessus du livre. D'un coin de phrase, d’un nom cité, 
il s'élève à des planches en couleurs qui auraient pu aussi 
bien lui fournir des thèmes de tableaux d'histoire, et ses bois 
gravés prouvent bien par leur ordonnance et leurs harmonies  
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qu'il y aurait triomphé. Mais Lepére était avant tout un 
vériste. Son esthétique le rivait au vérisme et, peintre, il à 
côtoyé l'impressionnisme, sans s'y rallier tout à fait, car il lu 
reprochait quelque indifférence pour les densités tout en 
partageant le respect de l'impressionnisme pour le réalisme, le 
naturalisme et leur façon de comprendre le moderne. 

Ses estampes sont trop célèbres pour que nous rappelions 
ici leurs titres et leurs mérites. Des eaux-fortes comme les 
Carrières d'Amérique, le Crépuscule, demeurent classique 
mais c’est surtout comme graveur sur bois qu’il demeure iné- 

é dans des planches telles que le Port de Nantes, Paris vu 
sous la neige du haut de l'église Saint-Gervais et surtout sa 
vision du Parlement de Londres à neuf heures du soir, où so 
burin de graveur sur bois a obtenu la force et la variété d 
coloration de la lumière artificielle. 

$ 

A la même galerie, une rétrospective d’aquarelles et de des 
sins d'Henri Ottmann qui complète la large exposition de se 
peintures faite il y a deux ans chez Georges Petit, C'est un 
jolie ouverture des cartons de l'artiste avee des études prime 
sautières, mais très poussées de visages féminins, de fraîches 

lures féminines, des études de nègres de jazz, des notations 
apides de coins de parcs, le tout d'un tour singulièrement 

alerte et aisé, avec toute la grâce qu'on a pu admirer dans 
ses grands nus et dans ses ateliers de modes et de couture 
où il savait poétiser autour des belles filles, même les acces 
soires ingrats de leur métier el créer une belle arabesque co- 
lorée d'un tas de fil et de chiffons gisant à terre, Une de se 
lithographies rappelle curieusement la dernière apparence 
de la Goulue, cette fée désuète du chahut délaissé, et son 
étude rappelle toute la danse de cette époque, du brio em. 
preint tout de même de bourgeoisisme, le sourire fixe et les 
doigts pinçant les robes. Cette allure de la Goulue empä- 
tée et alourdie a quelque chose d'aussi tragique que le por- 
trait de Louise France de Chahine. Ces pittoresques évoca- 
tions du plaisir du Paris fin xix siècle et début du xx° dure- 
rent. Leur intérêt documentaire double leur intérêt d'art.  
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8 

Madame Marewna est un artiste dont nous aurons souvent 

l'occasion de reparler. Elle a le don d’évocation simple et 

séduisante. Elle excelle à figurer la mollesse radieuse du geste 

enfantin et la grâce du sourire très juvénile. Une fillette qu'elle 

peint ou dessine est vraiment une fillette. Elle sait aussi dé- 

limiter, dans des décors sobres à couleur de jeune prin- 

temps, des nus féminins de ligne séduisante. Son procédé 

technique est le pointillisme. Elle en a pris la leçon des ta 

bleaux de Seurat, se préoccupant, d'après l'œuvre de ce grand 

précurseur, de l'extrême finesse du point et Putilisant pour 

aboutir au plus exact modelé. 

8 

Un petit groupe contient trois artistes de talents tres di- 

vers. 
Madet-Oswald est un peintre attentif et nuancé que la dou- 

ceur du paysage de Paris, ses atmosphères brèves et chan- 
geantes en même lemps qu'adoucies de quelque demeurante 
brume, requièrent, Il recherche aussi, dans les quartiers 

qui furent jadis des faubourgs, les vieilles rues, les ilots de 

maisons basses qui se tassent les unes sur les autres, les 
coins de petites maisons panachées de baraques de bois co- 
loré dont les tons jadis violents passent maintenant par tant 

de gammes usées qui l'intéressent comme des modulations 
d'orgues de barbarie fatigués. Il tire de ces impressions à la 

fois modernistes et vétustes des motifs curieux dont il pare le 

pittoresque de beaucoup de sensibilité intelligente. 

De Francisco est un peintre de foules, de foules joyeuses ct 
bigarrées qu'il trouve sur la plage de Deauville, à Nice un 
jour de carnaval, à Paris autour des ballons captifs dans la 
plaine d'Issy. C'est aussi un peintre de la rue moderne avec 
toute sa trépidation véhiculaire et l'allure rapide des passants 
préoceupés de leur recherche d'équilibre et de la nécessaire 
vitesse pour échapper aux automobiles menagantes. C'est 
aussi un coloriste aux harmonies très franches et vigoureu-  
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ses. Il sait silhouetter ses foules sans monotonie aucune et 
les rendre trés agissantes. C’est enfin un excellent peintr 
daspects calmes de la ruc animée de paisibles promeneurs, 
et à cet égard sa Foire aux santons de Marseille est une belle 
réussite. 

Madame Valentini a créé de beaux monotypes de fleurs. 
Elle cherche à donner au bouquet de la diversité et à ne 
point la cantonner dans la description des fleurs célèbres. 
Elle sait découvrir la grâce flexible des branchages et marque 
toujours d’un petit intérêt de découverte de fleurs peu com- 
munes la gerbe dont elle décrit l'éclat et les lignes flexibles. 
C'est aussi un bon paysagiste apte à traduire les vigoureux 
ensoleillements de l'été dans les villages du Centre françai 

L'Exposition de Madame Marguerite Fontainas, galerie Al- 
bon, fut tout à fait charmante; c’est la première fois que ce 
peintre, de si jolie sensibilité, présentait ses œuvres au pu- 
blic et & la critique qui lui ont accordé le vrai et franc succès 
On sent que cette quarantaine de tableaux ou d’études ont été 
peints avec bonheur et dans le seul désir de contenter une 
belle conscience d'artiste. La féminité de l'auteur se traduit, 
en joliesse de style, dans l'agrément très personnel de la 
disposition de ses tableaux de fleurs et de fruits. Elle y donne, 
avec des formes végétales, comme des appogiatures à ses 
accords principaux, et cette arabesque est du plus joli goût. 
Elle montre de très aimables paysages d'été, groupes de mai- 
sons souriantes dans des dunes légèrement duvetées par place 
d'herbe sauvage, des groupes de maisons joliment abritées 

du fleuve herbu et des arbres pâles. C'est de la peinture 
amène et optimiste, une recherche attenti et passionnée 

des instants heureux de la vie de la nature et de la fleur. 

M. Maurice Le Garrec a organisé à la galerie Sagot Ja 
plus intéressante exposition. Il nous présente avec quelques 
aquarelles et dessins tout l'œuvre gravé d’Edouard Manet.  
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Les poètes n'y sauraient regarder sans une profonde émo- 
tion les autographies de Manet pour l'illustration du Corbeau 
d'Edgar Poe que Manet accepta de dessiner ä la priere de 
Mallarmé. Une amitié intellectuelle unissait le grand vériste 
que fut Manet au grand symbolise. Le petit salon de la rue 
de Rome s’ornait d'une belle esquisse de l'Hamlet de Manet. 
Ces liens durèrent. Ce fut Mallarmé qui précéda d'admirables 
pages le catalogue des œuvres de Mme Berthe Morizot lors 
de son exposition posthume. La curiosité de ces dessins du 
Corbeau (comme d'autres dessins, mais, il me semble, moins 
beaux que Manet imagina pour des poèmes de Poe), c'est d’ou- 
vrir sur l'esprit de Manet comme un jour particulier et de 

iste décidé, ce fut tendre à prouver que si Manet fut un ré 
par volonté et par esthétique, mais qu’il eût été très capable 
de peinture évocatrice et contenait en puissance les dons de 
l'imaginatif. Rien de plus expressif à cet égard que l'orches- 
tration des blancs et noirs de ces magnifiques dessins, que le 
rendu de l'impression de terreur par les noirs qui envahis- 
sent la chambre où l'oiseau funèbre s'est posé sur le buste 
de Pallas et cernent l'image du rêveur à qui l'artiste a donné 
le profil d'Edgar Poe. Peut-être eût-on pu faire figurer à cette 
exposition le léger frontispice qui orne l'Après-midi d'un 
Faune, d'une grâce si parfaite à côté des dessins, des aqua- 
relles, l’une très spirituelle, une pomme avec quelques feuilles 
à sa tige, illustrant un billet à un ami, et un facies tout à fait 
curieux et vivant du peintre et graveur Marcellin Desboutin, 
dont Manet aimait le talent et les allures. 

Parmi les eaux-fortes, les deux beaux portraits de Baude- 
laire, l'un de face, l'autre de profil, saisissantes effigies, le 
portrait de Berthe Morisot, un portrait de Poe (un docu- 
ment) qui a suffisamment influencé les esprits pour que nous 
ne voyions guère Poe autrement que Manet l'a dessiné. 

D'autres eaux-fortes nous rappellent Lola de Valence, Olym- 
pia, la Guitariste de la belle période espagnolisante, et les 
moins eurieuses ne sont point celles que Manet grava d'après 
des Velasquez. 

Une lithographie traduit l'exécution de Maximilien, qui 
n’est pas du meilleur Manet, avec les défauts de mise en page 
du tableau. La Commune avait vivement frappé Manet. Nous 

#4  
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retrouvons ici l'eau-forte de la Queue à la boucherie, épisode 
du siège, et une lithographie rappelle, moins chargé de dé: 

s et moins serré, l'épisode de combat dans Paris, la Barri- 
cade, et comme conclusion à un petit cycle cette autre litho, 
si âcrement triste, Guerre civile : des cadavres dans la nuit 
des rues. 

Dans la gravure, Manet conserve toute cette vibration, cette 
véhémence sans emphase, cette justesse rapide d'exécution, 
ces correspondances dans la nuance qui caractérisent son 
œuvre de peintre. 

Georges Darel nous a accoutumés aux grands efforts : arri- 
vées de chevaux de course, grandes natures-mortes, grands 
portraits presque toujours de gens de métier dont on a goûté 
la forte statique de mouvement et la sincère étude physiono- 

mique. Georges Darel est doué pour faire grand. Cela n'em- 
pêche qu'on puisse se plaire et beaucoup aux vues d'eaux, 
de vieux ponts, de marché de son petit village de Couilly 
Saint-Germain, sur le Morin, dont il égrène en petites toiles 
subtiles le paisible agrément. 

Couchaux est un peintre robuste de la campagne nor- 
mande, expert à fixer dans ces parages les fortes silhouettes 
du bétail, comme à figurer le mouvement d'un marché et 
aussi à peindre dans la salle de la ferme, au sobre décor bien 
tracé, le portrait de la fermière avec une fermeté et une con- 

science de primitif. 

§ 

Wenbaum nous montre une exposition un peu disparate, 
peintures, aquarelles, gouaches, études de paysages parisiens, 
portraits de femmes esquissées d’où se détachent deux très 
intéressants et caractéristiques portraits de rabbins polonai 

ou de rêveurs juifs, d’une ethnicité très authentique et d'une 
jolie valeur de pénétration intuitive. 

M. Ralli aime le rythme de la vie moderne. Il peint des 
aviateurs recourant à leur parachute. Il se plaît aussi à noter  
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scrupuleusement des mouvements de flottille, de barques de 
pêche sur la mer et l'écrasement, au pied de la tour des 
phares, de la grosse masse floconneuse de la vague. 

Cest une excellente tradition que de présenter, un peu 
après le décès d'un grand peintre où d'un peintre de haut 
mérite, l'ensemble de son œuvre dans une salle d'Etat, salle 
de l'Ecole des Beaux-Arts jadis, aujourd'hui l'Orangerie. La 
Direction des Beaux-Arts a été bien inspirée en accordant 
cet honneur de la commémoration à Ernest Laurent, qui mou- 
rut Pan dernier, Il était né en 1859. Sa carrière fut donc lon- 
gue et paisible, et il fut sans cesse préoccupé d'améliorer dans 
ses détails une technique précise, savante et harmonieuse. En- 
core que ses tableaux portent une marque authentique de per- 
sonnalité, il n'est pas l'inventeur de cette technique. Il la doit 
à Seurat, dont il fut le camarade à l'Ecole des Beaux-Arts à 
l'atelier Lehmann, Seurat cessa très rapidement de fréquenter 
l'atelier Lehmann. Le peintre des Océanides n'avait rien à 
lui apprendre. Mais la jeune maîtrise de Seurat se manifes- 
tait déjà en puissance d'absorption, et Laurent fut de ceux 
qui fréquentèrent le petit atelier du boulevard de Clichy et 
regardérent Seurat dessiner. 11 en reçut une marque indél 
bile et trouva dans le pointillisme sa façon de s'exprimer. 
Mais, pas plus que chez le grand peintre Henri Martin, le 
pointillisme chez Laurent n’est pratiqué avec cette rigueur 
que s'imposait Seurat. Si Laurent gagne à ces irrégularités 
vis-vis de la grammaire pointilliste beaucoup de charme 
fréle et nonchalant, il y perd ce solide modelé qui rend à la 
fois sculpturale et lumineuse toute figure de Georges Seurat. 

Ernest Laurent a rarement abordé le grand tableau. Son 
essai presque unique en ce genre, Une séance aux Concerts 
Colonne, où il avait figuré parmi les auditeurs Seurat et Aman 
Jean, a été atteint par un incendie. On n’a pu le présenter 
à la rétrospective actuelle. On_nous y montre, par contre, 
un essai de Léda, harmonieux, où il suit quelque peu la leçon 
décorative de Besnard. On y voit la trace nombreuse et excel- 
lente, originale et souvent vibrante, de voyages en Italie. 

Il y a aussi, comme toiles de belle ambition, des portraits 
réunis de personnages de la même famille, de belle ordon- 
nance, mais un peu serrée, dans le style des grands tableaux  



de groupe de Fantin-Latour. Mais si le bouquet d'agrément de 
Laurent y possède un charme véridiquement artiste dans sa 

suavit à n'offre ni la vigueur ni la puissance de Surgisse 
ment de in, Au moins ces loiles, telles que le portrait de 
la famille J. P., rompent de la facon la plus in 
l'alignement de ses portraits à une seule figu 

ressante 

Ernest Laurent était devenu surtout un portraitiste et un 
portraitiste de la femme, C'était son droit et il ne paraît point 
que tous ces portraits, au moins la plupart (car je n'ai pas vu 

à cette exposition un de ses plus beaux, le portrait de 
Mme Ferdinand Bing), seraient exposés lous ensemble, On 
perçoit à celle réunion le meilleur de ses qualités et aussi un 
certain défaut, certainement volontaire et de parti pris esthé- 
tique, d'autant que ses portraits d'hommes en sont exempls 
11 y a deux de ces portraits peints qui sont de premier ordre : 

lui de Gabriel Fauré, dont la musique l'enthousiasmait et 
dont il a su rendre lout le regard nostalgique, et celui du 
seulpteur Paulin, effigie sobrement frappée. Paulin le lui a 
bien rendu dans ce beau buste qui, parmi son exposition, 
évoque la face maigre et intelligente d'Ernest Laurent. 

Dans les portraits de femmes, d'accessoires parfaitement 
définis, solides et brillants, soit qu'il laisse traîner en bel 
ordre sur un fauteuil le chapeau floré, le châle diapré de son 
modèle, une brume monte sur la face, Le visage, que tout 
autre peintre affirmerail dans ce portrait, prend sous son pin- 
ceau une délicate et même délicieuse nuance de flou, Cest 
harmant, mais c'est flou. Voulait-il ainsi signifier le halo de 

rêverie qui entoure les figures? Accentuait-il ainsi le prestige 
du regard, affirmé avec volonté et netteté? IL est certain que 
ce n'est point du procédé, que ce n’est pas question de mé- 
tier, mais recherche de l'atmosphère intellectuelle du visage et 
lutte contre la mobilité des nuances de la chair féminine. I 
est resté fidèle à cette méthode et l’a même développée depuis 
ses premiers portraits, plus nets dans l'étude physionomique, 
jusqu'à ses derniers portraits, tel ce beau songe rose qu'est 
le portrait de Mme Balay, peint en 1928, dans toute la certi- 
tude de son talent et de son habileté. 

On nous montre de Laurent une série à peu près inconnue 
de monotypes. Il y est tout à fait supérieur. 1 ne s'y sert  
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point de la technique pointilliste, Dessin traditionnel, couleur 

d'un impressionnisme non pointilliste et surtout art suprême 

saisir dans le joli, mais aussi dans la vérité, des courbes de 

nu féminin, des demi-nus de femmes à leur toilette, des études 

de regards à l'ombre des grands chapeaux. Sa passion de la 

beauté féminine s'y dépeint toute entière et on trouvera dans 

cette salle des monotypes quelques-unes de ses pages mai 

tresses. Ils sont tous de haute valeur, 
Quelques dessins parmi lesquels le portrait de M. Dou- 

mergue jeune, celui de Roger Marx, grand ami de Laurent 

Une belle œuvre en résumé, non d'un grand peintre, mais 

d'un peintre de premier m 
GUSTAVE KAHN 

"TIONS 

Au Musée du Louvre : reconstitution de la prédelle de Mantegna 
daten Ie Louvre et le Musée de Tours. — Un nouveau musée parisien 
Bee ante ag. — L'exposition du Décor de la vie romantique au 
Musée des Arts décoratifs collection Dard au Musée de Dijon. — 
wees ES de la préhistoire à Poitiers, — Le produit des entrées dans les 

La conservation des peintures du Musée du Louvre vient 

après la rec onstitution du triptyque de la Madeleine d’Aix (1), 

de nous offrir un régal du méme genre. Profitant du passage 

Paris, au retour de la belle exposition d’art italien qui vient 

d'avoir lieu à Londres, des trois panneaux de Mantegna, ap- 

rtenant au Louvre et au Musée de Tours, qui formaient 

la prédelle du grand retable de l'église San Zeno de 

one, La Madone avec l'Enfant entre des anges et des saints, 

nous a montré dans la Grande Galerie du Louvre, du 

7 mars au 25 avril, ces trois panneaux réunis comme autre- 

fois : au centre Le Calvaire; à gauche, Le Christ au jardin 

des Oliviers; à droite, La Résurr tion. Ces deux dernières 

scènes ne le cèdent en rien au Calvaire sous le rapport de 

Papplication savante, de l'originalité de la composition, de la 

recherche et de l'abondance des détails pittoresques, surtout 

la première avec son paysage rocuilleux dominé à gauche, 

derrière des arbres qui n'ont rien à voir avec les oliviers de 

(1) V. Mereure de France, 15 février 1930, p. 208 et suixs  
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Gethsémani, par une Jérusalem non moins fantaisiste d'où 
descend une troupe de soldats le long d’un chemin au bord 
duquel est aceroupi, oreilles dressées, un petit lapin, tandis 
que, sur la droite, les trois apôtres dorment, affalés à terre, 
au bas du rocher où le Christ prie, réconforté par un ange. 
Dans la scène de la Résurrection, Jésus, environné de rayons 
et d’angelots qui semblent le porter, surgit hors d'un sarco- 
phage antique placé sur Je devant de la caverne creusée dans 
un énorme rocher pyramidal au bas duquel les gardes ré 
lés manifestent de façons diverses leur stupéfaction. 

L'ensemble du retable avait été commandé à Mantegna, 
âgé de vingt-six ans, par l'abbé commendataire de San Zeno, 
Gr orrer; deux lettres, en date du 15 avril 1458 et du 
29 juin 1459, tirées des Archives de Mantoue et publiées par 
Armand Baschet en 1866 dans la Gazelle des Beaux-Arts, mon- 
trent que l'œuvre était commencée à la première de ces dates, 
mais non encore terminée à la seconde. Par suite des clauses 
du traité de Tolentino, le retable fut envoyé avec beaucoup 
d'autres œuvres d'art au Muséum central des arts à Paris. Les 
reprises des Alliés en 1815 firent revenir à Vérone le tableau 
principal, miais le Louvre conserva le panneau central de la 
prédelle, Le Calvaire, et les deux autres fragments de celle-ci 
restérent de même au Musée de Tours où ils avaient été en- 
voyés par Napoléon en 1806 et où ils vont rentrer de nouveau. 
Ne faut-il pas déplorer une fois de plus, comme nous l'avons 
déjà fait ici à plusieurs reprises, ce stupide morcellement 
d'une œuvre d'art dans deux collections publiques d'un même 
pays? Nous n'ignorons pas que des tentatives furent faites 
jadis pour le faire cesser, mais qu'elles se heurtèrent toujours 
à la résistance de la ville de Tours. Cependant celle-ci n'est 
que dépositaire, et non propriétaire, des œuvres que VE) 
a si inconsidérément envoyées au commencement du s 
dernier. 11 semble donc que l'administration des Beaux-Arts, 
forte de ses droits, devrait trouver le moyen, en offrant au 
Musée de Tours une légitime et très large compensation sus- 
ceptible d’apaiser les protestations, qu'on devine, des repré- 
sentants d'Indre-et-Loire au Parlement, de faire enfin cesser ce scandale et de réunir, pour le plus grand profit de l’his- toire de l'art, ces disjecta membra d'une œuvre particulière  
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ment interessante, Formons une fois de plus le vau que ce 

rêve puisse se réaliser. 

§ 

Les journaux ont annoncé, l'été dernier, l'ouverture sur le 

grands boulevards d'un nouveau musée: le Musée Cognacq-Jay, 

constitué par les collections léguées il y a deux ans, comme 

nous l'avons annoncé, par l'ancien propriétaire des magasins 

de la Samaritaine. La place nous a manqué jusqu'ici pour en 

parler. IL est grand temps d'y conduire nos lecteurs. 

Ce nouveau musée est installé 25, boulevard des Capucines, 

dans l'immeuble même où se trouve la succursale de luxe des 

magasins dont les bénéfices se muèrent intelligemment entre 

les mains de Cognacq en ce bouquet d'œuvres d'art. Celles-ci, 

composées de peintures, sculptures, meubles et objets d'art 

appartenant presque tous au xvur' siècle frança 

tées avec goût — non pas classées comme dans un musée d’en- 

scignement, mais simplement disposées pour le plaisir des 

yeux — dans trois étages de petits salons dont les propor ions 

S'harmonisent à merveille avec les œuvres, de dimensions 

modestes, elles aussi (2), qui y sont réparties. Il était d’ailleurs 

préférable de ne pas afficher plus de prétentions, car les 1.049 

pièces dont se compose cet ensemble sont de valeur très 

inégale, et le catalogue dressé par notre érudit confrère 

M. Seymour de Ricci abonde, en ce qui concerne les attribu- 

tions, en points d'interrogation. 
On passera néanmoins une heure agréable à se promener 

parmi ces petites toiles, ces gouaches, ces sculptures, ces jolis 

meubles et ces bibelots. Voici, dans l'ordre où on les ren- 

contre, les œuvres qui nous ont paru les plus intéressantes. Au 

premier étage, une grande Vénus en marbre blanc, du sculp- 

teur lyonnais F.-M. Poncet; puis, disposés sur des meubles où 

sur des cheminées, de charmants petits bustes de Marie-Antoi- 

nelle et de Mme de Lamballe par Pajou; d'autres, de gran- 

deur naturelle, de la Marquise de Jaucourt, marbre par Chi- 

(2) Nous ne connaissions pas cette particularité lorsque, annonçant le 
regs’ Cognac et, em méme temps, l'acquisition par la Ville de Paris de 
TE Panhert quelle ne savait trop comment utiliser, nous suggérions 
ity installer les collections dart dont nous parlons en ce moment ; le cadre 
Geandiose de la vieille demeure ne leur conviendrait nullement.  
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nard, du Maréchal de Saxe et du Maréchal de Læwendal, terres 
cuites par J.-B. Lemoyne; de gracieuses statuettes de Nymphes 
ou de Vénus par Falconet, ainsi que le modéle de son Amour 
menaçant du Musée du Louvre, exécuté pour Mme de Pompa 
dour; parmi les tableaux, des Baigneuses de Pater, une Filletle 
de Greuze dans sa note habituelle, deux Fragonard : Perrette 
et le pot au lait et La Famille du fermier (gouache), une Chan- 
teuse de Boucher, le Marchand d'orviélan, de Jeaurat; une 
scène tirée d'Annetle et Lubin, attribuée à Baudouin; de dé 
cates vues de Venise par Guardi, etc. Dans l'escalier qui con- 
duit de là au deuxième étage, une statue de marbre, Faune au 
chevreau, qui fut le morceau de réception à l’Académie du 

sculpteur Jacques Saly, puis dans les salles (dont une renferme 
un merveilleux lit Louis XVI à baldaquin), le magnifique por- 
trait au pastel de Maurice-Quentin de La Tour par lui-même, 
qui figura en 1908 à l'exposition des Cent pastels, et plusieurs 
autres œuvres importantes : un portrait par Fragonard de 
Mme de Norenval, lectrice de la reine Marie-Antoinette; un 
Relour de chasse de Diane, par Boucher; un charmant petit 
Colson : Liseuse endormie, qui est presque une réplique du 
tableau du Musée de Dijon, de nombreuses gouaches de La- 

nee (dont plusieurs admirées l'an dernier à l'exposition 
s) et de Mallet; parmi les sculptures, deux bustes 

de jeunes filles de Houdon, un buste présumé de Mlle de Van- 
deul, par JB, Lemoyne; de jolies Nymphes de Marin et une 
grande Bacchante en marbre de Foucou, dont d'autres exem- 
plaires se trouvent au Louvre et au Musée de Marseille. — A 
l'étage supérieur, encore de beaux pastels de La Tour, dont 
l'important portrait de La Présidente de Rieux admiré en 1927 
à l'exposition de la galerie Charpentier, et d'autres de Per- 
ronneau; de magistrales feuilles d'études de Watteau et de 
Laneret, une sépia de Fragonard : L’Elable; des tableaux de 
Pater, Chardin (Le Château de cartes), Hubert Robert, Guardi 
et un beau Tiepolo, Le Festin de Nabal, un petit Ruisdael, 
Le Vieux Chéne, el même un Rembrandt, mais des débuts de 
l'artiste (1626) : L'Anesse de Balaam; puis deux grandes vi- 
trines pleines de merveilleuses boîtes, tabatières, montres, etc. 
en or ou autres matières précieuses, ornées d'émaux et deux 
autres contenant des miniatures françaises et anglaises. — On  
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trouvera aussi, cä et là, quelques peintures ou pastels de l’école 

anglaise, parmi lesquels notamment la gracieuse composition 

de Lawrence, Les Enfants Calmady, popularisée par la gra- 

vure, le portrait présumé de Sarah Siddons, par Gainsborough. 

Enfin l'on verra, dans des niches pratiquées dans l'épa 

des murs, une abondante collection de poreelaines de Saxe et 

de vases en diverses matières à montures ciselées. Et tout cela, 
disposé autour de meubles et de sièges aux formes exquise 

dans l'encadrement de boiseries de l'époque, fait de ce musée 

— et c'est 1A son meilleur loge — une demeure charmante, 

La date à laquelle il nous faut envoyer cette chronique à 

l'impression ne nous permet de parler que très brièvement de 

la nouvelle exposition du Musée des Arts décoratifs (3) desti- 

née à célébrer, comme l'a déjà fait la Bibliothèque Nationale 

et comme va le faire le Louvre, le centenaire du romantisme, 

et consacrée au « Décor de la vie à l'époque romantique ». 

Nous le regrettons vivement, car elle est des plus attrayantes 

et de la plus riche variété. Mais nos lecteurs savent déjà com- 

bien toutes les expositions organisées par ce musée sont intel- 

\igemment conçues et réalisées et quel plaisir doit les attendre, 

cette fois encore, au pavillon de Marsan. Ils se souviennent 

sans doute de la belle exposition du Second Empire qu'ils 

virent JA en 1922; celle-ci en est l'exact pendant et n'est pas 

moins réussie. 
A juste titre ses organisateurs ont pensé qu'il fallait la faire 

partir du premier épanouissement du mouvement romantique 

en 1820 (date des Méditations de Lamartine, que suivit deux 

ns plus tard le Dante et Virgile de Delacroix) el de l'avéne- 

ment du style « gothique » et < troubadour » succédant au 

style Empire, et l'arrêter à la chute de la monarchie de Juillet 

qui marque le début d'idées nouvelles. Pour essayer de resti- 

tuer le décor dans lequel vécurent les Français d'alors, ils 

ont transformé les salles qui donnent, à gauche, sur le jardin 

en une suite de petites pièces garnies de meubles de l'époque 

(ont quelques-uns sont charmants, comme le petit salon en 

bois de citronnier à garniture bleue qu'on voit dans la 

(3) Ouverte du 11 avril au 27 mai.  
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deuxième salle, mais dont bien d'autres sont d'une invention 
inénarrable dépassée seulement par les formes invraisem- 
blables des vases qui garnissent certaines vitrines) et sur les 
murs, tendus des étoffes ou des papiers peints alors à la 
mode, sont accrochés des portraits, des toiles retraçant les 
spects du Paris d'alors, des événements contemporains (érec 

tion de l'obélisque, retour des Cendres, attentat de Fieschi, 
ete.), des scènes de mœurs, ou bien des peintures représenta- 

des maîtres et petits maîtres de cette époque. Entre ces 
aines d'œuvres, on admirera particulièrement (en suivant 

l'ordre où on les rencontre) le ravissant portrait en pied de la 
nialuriste Mme de Mirbel par Champmartin, celui de 

Mme Marcotte par Ingres, des miniatures d’lsabey; puis, deux 
exquis tableautins (sous le méme n° 200) oü Xavier Leprinc 

turé sa femme et lui-même; deux intérieurs de forge 
ricault, un paysage de Georges Michel, l'esquisse par 

Heim de son Charles X distribuant les récompenses du Salon 
de 1824; de Bonington, L'Eglise Notre-Dame-de-Bonne-Nou- 
velle el des scènes historiques dans le goût moyenägeux du 
jour que cultivérent de leur côté les Devéria, les Tony Johan- 
not et autres; d'intéressantes vues de Paris par le peintre ita- 

Canella; un paysage de Théodore Rousseau et, accom- 
pagnant le merveilleux petit Hamlet de Delacroix, la charmante 
Mile Sennegon et d'autres portraits de Corot; quatre beaux 
Chassériau, dont son Apollon et Daphné; un Jean Gigoux, Le 
peintre el son modèle, qui peut rivaliser av les meilleurs 
Hollandais; puis des bronzes de Barye, un choix des plus 
beaux livres de l'époque, des albums d’autographes, et, dans 
la dernière salle, des Alfred de Dreux, des Courses d'Eugène 
Lami avec nombre de pimpantes aquarelles de sa main, dont 
le célèbre Contrat de mariage. 

La série se continue dans le grand hall, où l’on trouvera 
notamment entre quantités de portraits, scènes de genre, pay- 
sages, la jolie petite toile, Retour du bal, de Tassaert, un 
remarquable tableautin de Thomas Couture, Réunion d'étu- 
diants, des aquarelles et des dessins des frèr Deveria, d’I: 
bey, de Hervier, de Granet, de Bonhommé, de Constantin Gu: Sy 
de Barye, des gravures et lithographies de Daumier, Gavarni, 
Henry Monnier, Maurin, Nanteuil, Achille Devéria, Tony 

lien 
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Johannot, Grévedon, un grand album de roses à l'aquarelle 

exécuté par Redouté pour la duchesse de Berry, etc, — ce- 

pendant qu'aux murs ou au centre, des vitrines renferment 

des statuettes de Rude, Barre, Pradier, Feuchères, Maindron, 
Dantan et autres (mais où est la Jeanne d'Arc de la princesse 

Marie d’Orléans?), des objets créés par la survivance du culte 

de Napoléon, des porcelaines, des éventails, des bijoux, des 

boîtes, des reliures et cartonnages romantiques, mille bibelots 
de toute espèce, et qu'au fond nous sont montrées d’amusantes 

reconstitutions de deux salons, d’une salle à manger et d'un 
cabinet de toilette de l'époque. Enfi ns le vestibule, on 
trouvera une vitrine contenant une curieuse collection de do- 
cuments et souvenirs saint-simoniens. 

§ 

Il y a quatre ans, nous avons annoncé ici (4) l'entrée au 
Musée de Dijon d'une importante collection de peintures pri- 
mitives, principalement des écoles du Nord, léguée en 1916 
par le docteur Dard à la ville de Dijon. Les lenteurs d'un pro- 
cès qui ne fut terminé qu'en 1922, puis le manque de salles 
disponibles ont retardé jusqu'à maintenant l'exposition pu- 
blique - et d'ailleurs provisoire — de cet important ensemble 
dont il nous avait été donné en 1926 d'apprécier la valeur ex- 
ceptionnelle. Le nouveau conservateur du Musée de Dijon, 
M. le sénateur Emile Humblot, successeur de M. Fernand 
Mercier —- dont nous regrettons le départ, car outre les pré- 
cieux services qu'il avait rendus au Musée, notamment par 
l'installation, plusieurs années avant que cette innovation fût 
adoptée par le Louvre, d’un service de radiographie qui eut 
les plus heureux résultats pour l'étude des tableaux, il s'était 
employé à mettre en lumière l'importance de la collection 
Dard — vient enfin de donner aux historiens et aux amateurs 
le régal de ces richesses nouvelles, en attendant leur présen- 
tation définitive dans des salles plus vastes au premier étage. 

Formée au commencement du siècle dernier par le père de 
M. Dard, le baron Henri Pichot-Laurabilais, à un moment où 
les amateurs, sauf peut-être à Cologne le chanoine Wallraf et 

(4) Mercure de France, 1** janvier 1926, p. 239.  
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les frères Boisserée, ne recherchaient guère les œuvres de 
écoles primitives, cette collection, composée de quelques rare 
< quatrocentistes > italiens, de quelques Flamands, et surtou 
de peintres allemands et suisses, est unique en France : notr 
Louvre, si pauvre en œuvres de l'école germanique, pourrai 
l'envier au Musée de Dijon, et, remarque un bon juge, M. Loui 
Réau (5), les plus grands musées d'Allemagne et de Suisse s’en 
enorgueilliraient. 

Nous ne pouvons ici que signaler rapidement les plus re 
marquables de ces pièces. Parmi les Italiens, une Madone 
entre deux anges, saint Jacques et saint Antoine, de Pécok 
siennoise du xv° siècle. Parmi les peintures des écoles dl 
Nord, il faut noter tout d'abord deux panneaux offrant de 
scènes de Ia légende d'un saint où, avec M. Réau, nous voyons 
volontiers une œuvre de notre école française d'Amiens ou de 
Douai, dont le principal représentant fut Simon Marmion : là 
parenté de style avec sa Légende de saint Bertin, malheureu 
sement exilée au Musée de Berlin, saute aux yeux. Ce son 
ensuite : un très beau triptyque de la Passion (le Crucifiement 
entre le Portement de Croix et la Résurrection) du Flama 
Josse van Cleve; un Saint Jérôme pénitent au milieu d'u 
pittoresque paysage, dans la manière d'Albert Bouts; un autre 
Saint Jérôme instruisant les moines, de la même école la 
mande, mais du siècle suivant; une belle Annoncialion entre 
saint Christophe et saint Antoine, procédant du « Maître de 
Mérode >. Les œuvres germaniques appartiennent toutes à 
l'Allemagne du Sud : Rhin moyen et haut Rhin, Souabe, Fran 
conie, Bavière; on y remarque particulièrement une Annon- 
ciation de Jörg Breu d’Augsbourg, un volet de retable du 
peintre Jan Pollack, représentant Saint Corbinien et saint An 
toine, figures d'un grand caractère, montrant, remarque très 
justement M. Réau, l'influence du grand maître tyrolien Michel 
Pache: N partie la plus précieuse de la collection est 
l'incomparable série des Primitifs suisses, dont on trouverait 
difficilement l'équivalent, même à Bâle et à Zurich. Sauf Urs 
Graf et Manuel Deutsch, presque tous les artistes principaux y 

(5) Daps un article publié dans Je n° de décembre dernier de la Gazette des Beaux-Arts, oit Yon trouvera la reproduction des principales @uvres, el auquel nous renvoyons pour plus de détails.  
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sont représentés, surtout Conrad Witz et l'énigmatique « Mai- 

ire à l'œillet », ainsi appelé à cause de sa signature faite d'un 

œillet rouge et d'un brin de lavande croisés. Une seule œuvre 

représente le premier, mais capitale, lant par la beauté que 

par la rareté des peintures de ce prodigieux maître, si en 

avance sur son temps: c'est ce panneau de La Sibylle de 

Tibur avec l'empereur Auguste que M. Fernand Mercier ap- 

porta à l'Exposition de l'art suisse organisée au Jeu de Paume 

{ et identifia comme un fragment du grand retable du 

Miroir du Salut peint par Conrad Witz vers 1435 et dont la 

plupart des autres panneaux sont aujourd’hui conservés au 
Genève (6). Le © Maitre à l'œillet >, qui travailla au 

début du siècle suivant, est, lui, représenté par de nombreux 

tableaux, parmi lesquels il faut citer un grand retable de La 

Passion en huit compartiments avec, au revers, un gigantesque 

Saint Christophe et un Saint Jeröme avec le lion; puis de 

belles figurations sur fond dor de saints locaux : Saint Oth- 

mar avec son tonnelet, Saint Fridolin tenant par la main un 

mort qu'il vient de ressusciter, Saint Théodule, évêque de Sion 

et patron des vignerons du Valais, portant une épée nue; une 

Visitation dans un curieux paysage suisse avec, au revers, 

Sainte Barbe et Sainte Ursule sur fond d'or, ete. A côté de 

ces œuvres de marque, il faut signaler encore un Saint Sébas- 

tien d'un grand caractère qui, suivant M. Réau, pourrait être 

du curieux Hans Fries, de Fribourg, le principal représentant, 

vec Manuel Deutsch, de l'école suisse à la fin du xv° siècle. 
A cet accroissement exceptionnel des richesses déjà si con- 

sidérables du Musée de Dijon se sont encore ajoutés derniè- 

rement, par suite d'un legs du docteur Robin, deux beaux 

pastels de Manet ‘un portrait de Mme Méry Laurent et une 

étude de tête de femme pour le Bar des Folies-Bergère (7). 

Grâce à l'initiative de M. Léon Pineau, recteur de l'Acadé- 

mie de Poitiers, un musée régional de préhistoire vient d'être 

fondé à l'Université de cette ville sous la direction de l'ar- 

(6) Voir sur cette œuvre, outre l'article de M. Fernand Mercier dans 
yesue Beaux-Arts (er juillet 1924), l'étude de M. Conrad de Mandach, 
ad Witz et son retable de Genéve, dans Ia Gazelle des Beaux-Arts de 

sottmbre 1907 : on ÿ trouvera reproduits dix des panneaux conservés au 
Musée de Genève. Quant au panneau du Musée de Dijon, il fait l'objet 
d'une belle héliotyple hors-texte dans l'article de M. Réau. 

(7) Reproduits dans le ne dn 20 novembre 1929 de la revue Beaux-Arts.  
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chéologue distingué qu’est M. Gustave Chauvet. Ce musée est 
composé exclusivement de pièces tirées du sol poitevin, c'est 
ä-dire des cinq départements représentant l'ancien duché 
d'Eléonore d'Aquitaine dont Poitiers fut la tête : Vienn 
dée, Deux-Sèvres, Charente et Charente-Inférieure. Ces pièces 
remplissent déjà dix grandes vitrines et, par leur présentation, 
donnent une idée précise des phases par lesquelles a passé la 
civilisation dans cette partie de la France. 

§ 

On nt de publier le résultat pour nnée 1928 de la per- 

ception dans les musées el monuments appartenant à l'Etat du 
droit d'entrée et des taxes autorisant à y peindre, dessiner où 

photographier. La recette totale a été de 5.657.980 francs, 

supérieure de 611.800 francs à celle de l'année 1927, par suite 
de la suppression de la gratuité d'entrée les après-midi du 

jeudi. Les entrées comptent dans cette somme pour 5 mil- 
lions 548.143 francs. 

Les recettes les plus importantes ont été effectuées dans les 

musées et monuments ci-après : 
Musée du Louvre ......... Fr 1.042164 
Chateau de Versailles. . . 616.437 
Abbaye du Mont-Saint-Michel...... 527.261 
Panthéon .. .... En 419.685 
Sainte-Chapelle . : ë 318.763 
Palais de Fontainebleau ......... 264.470 
Château de Pau ............. # 204.922 
Musée du Luxembourg ... ce 202.278 
Musée de Cluny ..... uses 157.639 
Are de ‘Triomphe de l'Etoile. x 148.474 
Cité de Carcassonne rg 133.095 
Musée des Voitures .............. 116.104 
Tours de Notre-Dame ........... 106.489 
Grand Trianon Be 7 105.870 
Petit THANON semer mess 92.131 

Après prélèvement de 500.000 francs pour l'augmentation 
de l'effectif des gardiens du Louvre et déduction des frais de 
perception, la Caisse nationale des monuments historiques  



regu 3.014.335 francs (y compris 602.715 francs pour la restau- 

ration du domaine de Versailles) et celle des musées natio- 

naux 1.258.967 francs. 

Mémevro, — Nous avons plaisir à annoncer l'achèvement tant 

attendu de la grande et magnifique Histoire de l'art depuis les pre- 

miers temps chrétiens jusqu'à nos jours, entreprise sous la direc- 

tion du regretté André Michel: le volume qui vient de paraître 

forme la troisième et dernière partie du tome VIT consacré à l'art 

en Europe et en Amérique et est accompagné — chose infiniment 

précieuse et désirée — d’une table générale et détaillée qui rendra 

enfin plus commode la consultation de ce riche répertoire de noms 

et d'images (Paris, Armand Colin, éd.; 2 vol. gr. in-8°, 110 fr.) Les 

deux volumes précédents nous avaient apporté le tableau, dû aux 

plumes autorisées de MM. L. Hautecœur, P. Vitry, A. Pératé, G. Rou- 

chès, L. Réau, P. Biver, Pierre Pâris, C. de Mandach, J. Laran, des 

diverses manifestations de l'art au xix" siècle dans la plupart des 

pays d'Europe : France, Italie, Allemagne, pays scandinaves, Russie, 

pays slaves et pays balkaniques, Angleterre, Espagne et Portugal, 

Suisse. Ce dernier volume les complète par le tableau de l'art en Bel- 

gique et en Hollande au xx° siècle et au début du xx (architecture 

et sculpture par M. Vitry, peinture par M. L. Gillet), en Hongrie 

(ar M. L. Réau), en Amérique depuis l'introduction de l'art euro- 

péen jusqu’à nos jours (par M. L. Gillet). M. Paul Vitry y a ajouté 

un chapitre sur la renaissance des arts décoratifs à la fin du xix 

siècle et au début du xx* jusqu'à l'exposition de 1925. Ces études, 

conduites, comme celles de tout l'ouvrage, avec l'érudition la plus 

sûre, sont accompagnées de la plus riche documentation figuré 

reproductions dans le texte ou hors texte (785 figures et 18 planches 

pour ces trois volumes) des créations les plus marquantes, dont 

plusieurs, en ce qui concerne les œuvres étrangères, peu connues. 

— En tête du dernier volume, l'éditeur, M. Max Leclere, a rendu, 

comme il était juste, un hommage ému à celui qui jeta les bases 

de cette immense entreprise, qui la dirigea avec tant de sûre mé- 

thode, un sens si juste des proportions, l'anima de son inspiration, 

+ apporta lui-même quelques-uns des plus précieux matériaux qui 

Ja constituent : André Michel. On a à la fois plaisir et regret à re- 

trouver son portrait et l'évocation de son activité si féconde, trop 

tôt interrompue par la maladie et la mort, en conclusion de cette 

vaste enquête qu'un savant étranger a qualifiée & bon droit de « mo- 

nument impérissable de l'érudition et de la saine critique fran- 

gaises ».— La table générale des 17 volumes, accompagnée d'une 

suite de quatre index (des noms de personnes, des noms de lieux,  
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des sujets, des généralités et de la tech 
de 272 pages à trois colonnes; elle a gée par une des an 
ciennes et des meilleures élèves d'André el : Mme Louise Le 
frangois-Pillion. Son nom est garant de l'intelligence ct du soin 
scrupuleux avec lesquels ces index ont été rédigés. Tous les travail 
leurs, à qui ils rendront tant de services, lui en seront extrêmement 
reconnaissant. 

Pendant ce temps, une autre vaste publication, que nous avons 
déjà signalée, le précieux Corpus vasorum anliquorum (Paris, 
% Champion), éditée sous la direction de l'éminent spécialiste 

qu'est M. Edmond Potier, par l'Union académique internationale et 
où est dressé l'inventaire de tous les vases antiques conservés dans 
les collections publiques ou privées du monde, poursuit son cours 
sans interruption, Elle en est aujourd’hui à son 25* volume. Les 
derniers fascieules parus sont consacrés au British Museum (4° fas- 
cieule), à l'Ashmolean Museum d'Oxford (I‘‘fascieule), à la colle 
ion de la villa Giulia à Rome (3° fascicule), au musée provincial 

de Lecce (1° faseicule), au Musée du Cinquantenaire de Bruxelles 
(1 fascicule) qui contient notamment les deux charmantes coupes 
à fond blane, dues à Sotadès et à Hégésiboulos, ornées des repri 
sentations d'une mère avee son enfant prisonnier dans sa chaise et 
d'une jeune fille jouant de la toupie, enfin à notre Louvre (5 et 
fascieules). Ces derniers contiennent notamment la suite de l'adini- 
rable série des vases attiques à figures noires, puis à figures rouge. 
du vi au v siècle. Rappelons que chaque pièce est l'objet, dans le 
catalogue qui précède les planches, de la description la plus minu- 
tieuse accompagnée de Loutes les références bibliographiques dési 
rables et ensuite d'une ou plusieurs reproductions d'ensemble ou de 
détail en phototypie: c'est, dans chaque fascicule, plusieurs centaines 

ces qui sont ainsi mises sous les yeux du lecteur et de l'ar- 
e, constituant un musée à demeure en miniature. 

même temps nous arrive la suite (p. 817 à 1130, plus ıxıv 
p. av. 16 planches) du catalogue officiel des vases antiques du 
Louvre, dû également à M. Pottier. Ce volume est consacré aux 

ases à figures rouges, c'est-à-dire à la série la plus remarquable de 
nos collections. Le texte, auquel sert de base l'érudition la plus mer- 
veilleuse, renseigne de la façon la plus complète sur chaque pièce, 
et des reproduction en photogravure mettent sous nos yeux les 
plus beaux de ces vases, signés Andokidès, Pamphaios, Epietétos, 
Phintias, Euphronios, Douris, Hiéron, Brygos, Harmonax, ete. 

Signalons, en terminant, aux admirateurs du seulpteur Bourdelle, 
le très beau numéro spécial que vient de lui consacrer la revue 
L'Amourt de l'Art (janvier) : des articles de MM. Paul Jamot,  
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M. Chevallier-Verel, E. Schiaffino, M. Dormoy, Jean-Topass, J.-L. 
Vaudoyer, D° EF. Julia, Auguste Perret et une lettre de l'artiste y 
accompagnent des reproductions de toutes les wuvres marquantes 
du maître disparu. 

AUGUSTE MARGUILLI 

(RCHEOLOGIE 

Max Fisher : Rendez-vous aver (Aeropole, Flammarion, — Léon Gosset : 
Jardins et promenades de Paris, Machete 

Le petit volume de M. Max Fisher ; Rendez-vous avec 
l'Acropole, est surtout, on peut le dire, une curiosité. La ques- 
tion archéologique, qui semblerait toujours devoir être dis 
cutée dans la circonstance, est pour lui très secondaire. L'au- 
leur donne seulement un journal de route, note des faits et 
des circonstances et ne parle des ruines que lorsqu'il ne peut 
pas faire autrement. 

En débarquant, il se dirige vers l'Acropole, dont les vestiges 
sont célèbres, IL y a là quatre monuments : les Propylées, qui 
sont une façon de vestibule; le petit temple de la Victoire; 
l'Erechteion, temple des sacrifices, et le Parthénon, C’est tout 
ce que M. Fischer trouve à nous dire d’un lieu que la plupart 
d'entre nous voudraient tant connaître. Plus loin, l'auteur 
nous parle de la Voie Sacrée, où il fait l'énumération des 
temples, trésors, ete. qui la bordaient : sanctuaire d’Athéna, 
autel de l'Hygeïa, Tholas, temple de Ia Pronoïa, sanctuaire 

-Thémis, temple d’Apolion... trésors des Cnidiens, des 
pains, des Siphniens... De la ville même, il est à peine 

question; M. Max Fischer se borne à nous parler des Grecs 
actuels, de leur alimentation plutôt frugale, des variations de 
la température, etc. Sa visite au Céramique, le cimetière de 
l'ancienne Athènes, lui a donné l'impression de l'intimité 
amicale des tombeaux. Il est question ensuite de Marathon 
un titre et trois mots; du sanctuaire de Pyrgos ¢ trois blocs 
de marbre teinté, autour de rien du tout ». En somme, les mo: 
numents grecs ont plutôt déçu M. Fisher, il donne l'impre: 
sion, si l'on peut ainsi dire, d’un curieux ironique que la 
beauté du passé ne saurait retenir, Pourtant dans Ja belle page 
consacrée à l'Acropole, il fait monire d'une émotion que l'on 
aurait aimé retrouver plus fréquemment au cours du volume, 

45  
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Les Jardins et Promenades de Paris, de M. Léon Gosset, 

complètent la série des guides publiés par la maison Hachette 

sous la rubrique Pour connaître Paris. On nous montre suc- 

cessivement le jardin des Tuileries qui, hors Ja ville, s’appels 

jusqu'au seizième siècle la Sablonniere; on y fabriquait de 

la tuile et des poteries. À la suite du tournoi où fut blessé 

mortellement Henri 11 devant le palais des Tournelles, Cathe- 

rine de Médicis acheta les fabriques de tuiles et les terrains 

environnants, sur lesquels elle fit construire le palais qui fut 

appelé les Tuileries. On peut noter en passant que l'initiative 

de Catherine de Médicis eut pour conséquence le développe 

nt de Paris vers l'ouest, tel qu'il apparaît aujourd'hui. Les 

rdins furent de suite célèbres, ayant été aménagés à l'instar 
de ceux de Rivoli. Sous Louis XIII, la rue de Rivoli était en- 
core une piste cavalière el au delà du mur de clôture était 
aménagée une garenne à lapins. Plus tard, Le Nôtre fut chargé 
par Colbert d'arranger les jardins dans le goût du jour; c'est 
lui qui planta l'allée centrale qui est devenue depuis l'allée 
des Champs-Elysées. 

Le Luxembourg, qui est le grand jardin de la rive gauche, 
date de Marie de Médicis. I fut dessiné en 1613 par Jacques 
Boyceau de la Barauderie. M. Léon Gosset donne de nombreux 
détails sur son état ancien et diverses parties qui s’en trou- 

vérent détachées. On y admire toujours la jolie fontaine de 
Médicis, mais le jardin, malheureusement comme d'autres de 

Paris, a été encombré de monuments divers plus ou moins 
heureux : monument de Delacroix, buste de Verlaine, de 
Sainte-Beuve, qui ressemble à un vieux concierge, ete. ete. 

Le jardin des Plantes date de 1636. Guy de la Brosse el 
Bouvard, médecin de Louis XII, achetèrent la butte des Co- 
peaux el les terrains & Ventour; ils créérent alors un jardin 
Wherbes médicinales pour servir aux besoins des médecins et 
à l'instruction des étudiants. La Révolution y ajouta une mé- 
nagerie dont les bêtes sont réparties en divers enclos; des 
galeries d'histoire naturelle qui ont été depuis en grande par- 
lie reconstruites. 

Le pare Monceau ne date que de 1778; on y trouve contigu 
le curieux musée Cernus gine, le pare recélait un 

moulin à vent hollandais, un moulin à eau, un château go-  
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thique en ruines, les vestiges d’un temple romain, un bois des 

tombeaux, un pont des saules, un obélisque, une pyramide 

d'Egypte, une tente tartare, des ruisseaux serpentants, des 

arbres rares, un marais en fleurs, une fontaine de la nymphe, 

une naumachie, un tertre de Diane. La naumachie, qu'on peut 

toujours voir, est, paraît-il, formée de colonnes provenant de 

chapelle des Valois à Saint-Denis. 
Les Buttes-Chaumont ne datent que de 1860. Nous les de- 

vons à Napoléon II, et ce fut une des plus heureuses créa- 
tions d’Alphand. On en peut citer surtout le belvédère, un 

escalier de 200 marches dans le rocher, un lac artificiel, etc. 

La population de ce quartier s'est très heureusement modi- 

fige depuis la guerre, ct les Buttes restent une des plus a 
bles promenades de Paris. Nous avons encore à énumérer le 

Pare Montsouris avec son observatoire météorologique, les 

jardins du Champ-de-Mars et du Trocadéro, qui sont de créa- 

tion relativement récente; le bois de Vincennes, qui accom- 

pagne le château commencé par Charles V et offre aux pro- 

meneurs de jolis lacs comme celui des Minimes, Daumesnil et 

Saint-Mande. Au bois de Boulogne, se trouvait l'ancienne ab- 

baye de Longchamp, dont il est resté le moulin prés du champ 

de courses, et on peut le savoir, une des tours de garde dans 

la propriété du préfet de la Seine. Nous ne nous étendrons 

pas davantage sur le bois de Boulogne, dont les agréments 

sont bien connus, mais on y peut néanmoins citer le joli coin 

de Bagatelle, le jardin d’Acclimatation avec son pittoresque et 
rudimentaire petit train, le Pré-Catelan, les lacs et la cascade, 
ete., ete. 

Nous ne parlons là que des principaux jardins de ta capi- 
tale. Le petit volume de M. Léon Gosset sera lu avec plaisir 

par les admirateurs de Paris, car il nous montre en somme 

un de ses aspects les plus heureux. Comme dans les autres 
volumes de la série, une heureuse illustration l'accompagne. 

GHARLES MERKI,  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 
CR TI TI 

ise du Dt A. Morlet à M. À van Gennep. — Les faux arguments de 
reprise Bayle, — Le Scandale des expertises et l'affaire de Glozrl. 

Réponse du D' A. Morlet à M. A. van Gennep. 
Viehy, le 15 il 1930. 

Monsieur le Directeur, 

Je suis le premier à reconnaître que, dans une étude aussi 

complexe que celle de Glozel, j'ai dû faire de nombreuses 

hypothèses. Et il est bien certain que M. van Gennep, comme 

tout savant qui s'intéresse à nos trouvailles, a les mêmes 

droits. Mais voici quelques mises au point de faits. 

Première objection, qui d'ailleurs n'est pas de M. van Gen- 

nep  « Toutes les briques publiées dans ce volume manifes 

teraient une même main, » Il n'en est assurément rien, Si les 

numéros 237, 238, 239, 240, 241, 242 ont été publiés par moi 

à Ja suite les uns des autres, c'est que précisément ces six 

blettes se trouvaient dans un espace de terrain relativement 

estreint et que je les considère, en effet, comme relevant d'une 

même facture. La juxtaposition des photographies répond à 

cette idée. Mais les n°* 235, 236, 243, 244, 245 et 246 appar- 

tiennent chacun à une facture particulière, différente des 

autres. Cela ne saurait faire le moindre doute lorsqu'on a les 

objets en mains; mais cela apparaît également sur les repro- 

ductions photographiques (D). 

En un mot, fai tena a grouper dans mon Glozel six tr 

blettes qui me paraissent être de la même main, mais j'ai 6. 
lement voulu donner des spécimens, différents les uns des 

autres, qui n'ont certainement pas eu le même « scripteur ». 

Autre erreur de fait : aucune de nos tablettes n'était < sens 
dessus dessous », comme semble l'indiquer M. van Gennep, 

Elles reposaient toujours à plat, l'écriture au-dessus, comme 
je l'ai signalé bien souvent. 

Quant aux figurations animales, nous avons pu nous rendre 
compte qu'elles étaient ralement disposées (comme celle 
trouvée par la Commission Internationale) de telle façon que 

l'animal apparaisse debout. 

(1) Voir également les tablettes (ig. 8 208) qui se 
trouvent dans le corps du volume  



S'il y avait eu éboulement, les vases, dont l'orifice était 

toujours tourné en haut, auraient été au contraire placés dans 

n'importe quelle position. Le terre-plein du Champ des Morts 

ué à six mètres environ au-dessus du niveau du Vareille n'a 

jamais dû subir d'inondation, nous à toujours assuré M. De- 

péret, car l'aspect des terrains à l'époque néolithique et 

celui de nos jours n'a pas beaucoup varié, 
La contemporanéité relative (car pour moi 1a civilisati 

glozélienne s'est étendue sur un long espace de temps) des 

abjets de Glozel s'impose par la constatation que non seule- 

nt ils portent fr es caractères alphabé- 

tiformes, mais encor ces signes occupent sur les repré- 

sentations animales, d'allure magdalénienne, des emplace- 

ments nettement aménagés par l'auteur même de ces gravures 

où sculptures. Les inscriptions font partie de l'ensemble de 

l'œuvre; leurs traits sont larges et profonds quand les traits 

de la gravure sont larges et profonds; ils sont étroits et légers 

quand ceux de la gravure le sont. 
Quant à me guider sur ce qui se passe dans les tribus sau- 

ant plus facilement que 

la Maison du Missionnaire à Vichy me procure une nom- 

breuse documentation vécue. Cest ainsi que je puis dire à 

M. van Gennep que l'enterrement des objets en dehors des 

funérailles se pratique encore dans la tribu des M'Bafo (Cote 

d'Ivoire). Un missionnaire me racontait ces jours-ci qu'un de 

ses collègues avait fait exhumer pour son musée un magni, 

fique anneau de cheville (periscelis) que les M'Bafo avaient 

enterré dans un endroit retiré, qui lui signalé. Cet 

anneau avait appartenu autrefois à une femme d'un grand 

courage, vénérée par la tribu. 
Ajouterai-je que la découverte d'écritures, semblables à celle 

de Glozel, a Alvao, a Seltsch, sur la hache de Folticeni, sur la 

Newton Stone, ete., nous interdit formellement de nous arré 

ter à l'hypothèse d'un < épiphénomène individuel >? 

Veuillez agréer, ele pT A. MORLET. 

Les faux arguments de l'expertise Bayle. — On sait que 

M. Rayle prétendait établir Ia non-ancienneté des tablettes  
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de Glozel en s'appuyant : 1° sur leur absence de cuisson; 

leur désagrégation rapide dans l'eau; 3° la présence de 

chlorophyile dans les mousses qu'il assurait y trouver (1). 

Au sujet de la cuisson, le D' Morlet put aisément démontrer 

que, si les tablettes n'avaient pas été cuites, elles auraient 

conservé la teinte jaune de l'argile du gisement qui avait 

servi à leur confection, puisqu'elle avait exactement la même 

composition minéralogique. M. Bayle fut mis au défi de faire 

prendre A cette argile 1a coloration rougeatre des tablettes de 

Glozel sans la chauffer aux environs de 500 

Quant à la désagrégation rapide dans l'eau, M. Bayle y at- 

tachait une telle importance que, dans les documents qu'il 

vendit à l'Hlustration (ors qu'il s'agissait d'un rapport se 

cret demandé par le juge d'instruction), on voyait figurer des 

« photographies prises à des intervalles de 20 secondes, mon 

trant l'effritement rapide d'un fragment de tablette plongé 

partiellement dans l'eau>. Le D' Morlet lui répondit que le 

même phénomène de désagrégation se produisait pour les 

tablettes égéo-crétoises conservées intactes sous terre pen- 

dant des milliers d'années et € qu'une simple pluie anéantit 

lorsqu'elles sont retirées du sol >. 

De son côté, M. Viennot reproduisit le phénomène « Wel 

(1) 11 avait également tenté tout d'abord de 
nents ie Taine colorés à aniline. Puis, au cours de 

Truet 2 il avait renoncé à fai & fllaments de Iaine colorés 
line qui pouvatent, avait-il véhieulés par l'atmosphér 

SM. Se Reinach, éerite Visite que Tui MM. Braet). 
iMeurs, sans s'en douter, M eure 

‘que ees fibres, avaient 
e votorante We ces fibres est donc organiqu 

Tout le monde sait que les maitres colorantes organiques, sont 
TA en et ue dicolerent en passant par des inter ra 
Naterecgeisitres: plus ow moins rabatlues, Or les m lorantes 
Mes trouvees dans les tublettes en question ont des de 
Au demon une parfaite conservation, Nous avons déjà dit que nos pr 

ne diluée. En quelques semaines nous avons conslalé une altération très 

Libé des matières eoloruntes, > (Texte du rapport de M. Bayle.) 
Nusa bien ie Dr Monet putil repliquer victoriensement dans le Mer 

cane in To nott 1920 1c La tablette Ineriminge a été publiée par moi 
fa juillet 1926. Ainsi ones. ces laines fantasques auraient jalousement 
préderoe. pendant trois ans leur coloris — < partieulierement labile > 
Torsqwettes daient es a un milien terreus qui devait forcément 
Dane ur elles cl se seraient hätses de le perdre, en quelques semaines, 
Han ee préparations yiyecrinées de M. Bayle! de vous le dis : Vinefable 
Fees des teintures des fibres de Jaine et de cotan fera a ven  
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fritement » de M. Bayle avec un fragment de tablette assy- 
rienne dont Vauthenticité ne pouvait étre mise en doute! 

Tl ne restait done plus que Vargument de la chloro- 
phylle (2). 

Sans doute le docteur Morlet avait fait remarquer que, 
quant à la chlorophylle, M. Bayle paraissait simplement igno- 
rer que des plantes trouvées auprès des momies — où cepen- 
dant il persistait une certaine quantité d'air _- la possédaient 
encore presque en entier. Pourquoi refuser d'admettre que des 
cellules végétales dont la grande résistance est bien connue 
ne puissent se conserver avec leur chlorophylle, à l'intérieur 
d'une argile cuite à une certaine température? Pourquoi a 
fecter de les comparer à des plantes, séchées à l'air libre 
dans des herbiers? Ignorerait-on que, dans des foyers de l'épo- 
que du renne de Schussenried, on a trouvé des mousses 
lement conservées intactes? 

Mais voici qu'une découverte géologique récente établit la 
possibilité de conservation de la chlorophylle... EPUIS L'épo- 
QUE TERTIAIRE, 1 ne s'agit plus de milliers d'années comme à 
Glozel... mais bien de millions d'années. Le dernier argument 
de M, Bayle n'est qu'un faux argument de plus. 

Voici ce que vient d'en M. Loth, professeur au Col. 
lege de France, membre de l'institut, au D° Morlet : 

Mon cher Docteur, 
saver que Bruet, mis en 

phylle, extvaits par Bayle des tablettes de ¢ 
Latzarus que les tablettes étaient fansses, 

Lorsqu'il vint me voir, je le renvoyai au livre de Jacques de 
Mor ‘humanité préhistorique, relatant que des Végétaux des 
cités Jacustres étaient si bien conservés dans la vase des lacs que 
le botaniste suisse Neuweiler avait pu ident nt vingt espèces 
de végétaux. 

Or, voici quelque chose de capital que je vous extrais textuelle. 
ment d'un compte rendu de l'Académie des Sciences (Le Temps, 
2 avril): « UNE CHLOROPHYLL DE LEroQvE TERTIAIRE. — M. Mol 
liard présente une communication de M. Lubmienko et Mme Rau- 

(2) M. Bayle attachait une telle impor à lu présence de Ia chloro- 
phylle qu'il lui consaere un long chapitre dans son rapport, intitulé 
+ Ftude sur la ehlorophyll  
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ser Gernoouva qui ont, dans des gisements de Russie, trouvé, dan 

des mat x extraits par forage, des productions vertes qui ont 

reconnues n'être autre chose que de la ehlorophylle qui aurait 

été déposée là dès l'époque tert aire. 11 paraît donc prouvé qu'une 

fois soustraite à l'action de l'oxygène, la chlorophylle peut se con- 

server inchangée pendant des milliers d'années. » 

Done, il ste plus rien du port de Bayle. Argument de ‘a 

dissolution dans l'eau : faux. Argument des végétaux détruits au- 

dessus de 150% : faux capital de la chlorophylle : faux 
Vous pouvez faire de ma lettre tel usage que vous voudrez. 

Bien a vous, 2. Lorn. 

Voila done la vaieur scientifique de lexpértise Bayle-Amy- 

Randoin-Maheu, sur laquelle le Parquet de Moulins a ba 

son inculpation d'escroquerie! Experts et Parquet étaient fails 

pour s'entendre, 

8 

Le scandale des expertises et l’af Sous ce 

titre, M. de Lacaze-Duthiers vient de donner dans Le Semeur 

de Normandie des 10 et 24 avril une importante étude docu- 

mentaire dont nous extrayons les passages suivants : 

11 y a un scandale des expertises. Il nous permet d’ajouter quel- 
ques pièces à notre, dossier de Glozel. C'est d'abord une séance au 
Club du Faubourg (°° ma . On y discutait différentes « af- 
faires », qui passionnent l'opinion, notamment l'affaire Philipon- 

net-Bayle; la vérité, avec révélation par le témoin Henri Oger. Ce 
dernier fut applaudi chaleureusement. Loin d'être le fou, l'illuminé 
que la presse nous a présenté, M. Oger est un homme extrêmement 
sympathique, équilibré, loyal, plein de bon sens, n'avançant rien 
sans preuves, et d'un courage qu'il faut louer. 

Nous ne voulons retenir que ce qui se rapporte à l'affaire Glozel. 
Cependant, les autres affaires examinées, notamment l'affaire Nour- 

dans laquelle M. Bayle a joué un rôle de premier plan, et l’af- 
faire Almazian, dans laquelle son « élève chéri », comme il appelait 
M. Amy, a également joué un rôle important, éclairent l'affaire 

ozel, 11 n'est pas jusqu'à la critique serrée du mercantilisme 
prés-guerre, et de tout notre état social, faite par M, Oger, qui 

n'offre d'étroits rapports avec elle, 
Je veux cependant indiquer tout de suite ce qui, selon moi, cons- 

titue le gros intérêt de ce débat: la déclaration du détective Ashelhé  
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conceinant Glozel. A 1a fin de la séance, M. Ashelbé, professeur de 
eriminologie, et collaborateur de M. Bayle, après avoir loué Ja 
criminologie de son « patron » u déclaré textuellement : 

« Quant à Glozel, nous en reparlerons. L'affaire Glozel va rede 
venir d'actualité. 11 importe, dès maintenant, de fixer un point 
d'histoire. Indiscutablement, Glozel est authentique. Mais on a mis 
de faux objets. Je connais la personne, — et je tiens son nom à 
la disposition de M. Oger, — qui a incorporé à la véritable collec- 
lion de Glozel de fausses pièces. » 

M. Oger répète qu'on a tout fait pour étouffer sa déposition 
et que si Philiponnet n'a pas été exécuté, c’est à lui qu'il le doit. 
Reprenant la psychologie de Bayle, il le montre redigeant des rap- 
ports de complaisance. I1 était atteint de mercantilite, maladie 
d'après-guerre. 11 lui fallait des sommes fabuleuses pour vivre et 
des appartements fastueux, Il avait ouvert une véritable usine 

dans son laboratoire. Ce qui est plus grave, c'est qu'un tel homme 
ait pu jouer en France le rôle de juge unique, envoyant au bagne 
où à l'échafaud ses victimes. 

. Oger ne craint pas d'insister sur la vie privée de l'expert 
Hayle, Lorsqu'un homme investi d'une fonction aussi redoutable se 
comporte dans sa vie privée comme un malfaiteur, il n'est pas rare 
qu'il en fasse autant dans la fonction qu'il exerce. 

M. Bayle, pour divorcer d'avec sa femme, à laquelle il devait 
tout, ne trouva rien de mieux que d'invoquer la raison suivante : 
il veulait vivre en ermite, pour se consaerer exclusivement à la 
science, € Je ne me remarierai pas, > ajoutait-il. Et il n'eut rien 
de plus pressé que de prendre une autre femme. Sa première 
femme ignora, pendant sept ans, qu'il s'était remarié, car il allait 
la retrouver chaque soir. 

Les dépenses de M. Bayle étaient considérables. Il dépensa trois 

cent mille franes pour faire remettre à neuf son appartement. Il 

gagnait mille francs par jour, et même davantage. Ce n'étaient pas 

ses expertises officielles qui pouvaient lui rapporter de pareilles 
sommes. 11 avait fondé une société anonyme dont les actionnaires 
étaient des marchands de tableaux. On attribuait tel tableau a 
Renoir, tel autre à Rembrandt! 

Cet homme a été corrompu par l'argent. 
M. Bayle était un faux savant. Dans « l'affaire de la bijouterie », 

il soutenait que le neveu du bijoutier avait cambriolé la boutique. 
Tl s'appuyait, pour le démontrer, sur l'analyse de ses urines. Il 
prétendait que ces urines contenant des oxalates comme celle 
qu'avait émise le cambrioleur, c'était lui le coupable. Or les vrais 
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cambrioleurs avaient absorbé la veille un plat d'oseille. S'ils ue 

s'étaient dénoncés, le neveu du bijoutier, qui fit plusieurs mois de 

prison sur le rapport de M. Bayle, allait droit au bagne. 

On connaît en outre l'affaire d'Anvers (voir Mercure de France 

du 1° août et du 15 août 1929). 

Dans l'affaire de Glozel, la conscience de M. Bayle n'est pas pré- 

ment sans tache. M. Bayle, expert assermenté, qui n'avait pas le 

droit de faire connaître son expertise, a vendu à l'Ilustration sa 

copie, avec les photographies qui l'accompagnaient. Nous atten 

dons le démenti du directeur de l'Hustration. 
Bayle, M. Amy, est digne de son maitre. Son 

rapport dans Vaffaire Almazian est un tissu d'inexactitudes. Et 

M. Oger qualifie ce rapport de rapport de complaisance, fait pour 
ses chefs. 

Jacques Reboul, succédant à M.  qualifie de science à ia 

petite semaine » la science utilil de M. Bayle. 

Autre mauvais quart d'heure pour les expertises, y compris celle 

de Glozel : le meeting organisé igue des Droits de l'Homme. 

sur les Lecons de l'affaire Almazian, le vendredi 7 mars, salle des 

avantes. Albert Bayel fait le procès des expertises poli- 

_ « Ces expertises, déclare-t-il, constituent une honte pour 

anité, 11 y a dans les locaux de la police judiciaire un labo- 

oire, et dans ee laboratoire un employé aux gages de cette police. 
autour de M, Bayle une pu- 

nous le donnant pour un savant sérieux, alors 
Chaque fois que M. Bayle a travaillé 

pour a il a soutenu Naccusation. I a toujours été 

Tavis de la police pour laquelle il opérait. C'est là un pli profes 

sionnel, qui tantôt joue dans un sens, tantôt dans l'autre, automa- 

tiquement, M. Amy a suivi les procédés de l'école Bayle, L'école 

Bayle porte ses fruits. Les élèves sont dignes d'un tel mai 

M. Amy répond oui à toutes les questions que lui pose la police, 

qui lui soumet une expertise. Ce pseudo-savant se donne des at 

tudes de sorcier, se livrant à des calculs abracadabrants, On ne 

peut même pas contrôler ses expertises. Ce pseudd-savant est pi 

qu'un ignorant. » 
Puis le député Camille Planche rapproche de l'affaire Alma: 

Y'affaire de Glozel « qu'on a un peu trop prise à la blague, alfaire 

dans laquelle on retrouve les méthodes policières habituelles. Vous 

n'avez vu dans cette affaire qu'une querelle de savants. La justie 

a mis son nez, sur une plainte de la Société préhistorique. I est  
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assez comique de voir des savants s'adresser à la justice pour 
trancher une question d'authenticité, Emile Fradin n’obligeait per- 

ter son musée. Il n’y a point eu escroquerie. Quand le 
Juge d'instruction a été saisi de la plainte de la Société Préhisto- 
rique, il s'est adressé à des policiers, qui ont fait tout ce qu'ils ont 
voulu, opérant une perquisition illégale, choisissant arbitrairement 
des objets, pouvant en introduire eux-mêmes dans la maison (ce 
qu’ont pu faire également les membres de cette Société). Ens 
ils ont porté les objets au Juge d’Instruction, qui les a envoyé 
à M. Bayle, lequel s’est fait fort de démontrer de quelle époqu 
ils dataient, répondant dans le sens de l'accusation. Perquisition 
sans garantie, immixtion de policiers dans l'affaire, ce sont là des 
procédés contre lesquels il importe de s'élever : nous retrouvons 
dans l'affaire Almazian les mêmes procédés qui ont été employé 
pour Glozel. » 

ORIENTALISME 

Romain Rolland, La vie de Ramakrishna, Stock, 1920. — Pierre Salet : 
Omar Khayyam, savont ef phitasophe, Maisonneuve, 1927 

Après Gandhi, c'est Ramakrishna et ce sera bientôt son dis- 
eiple Vivekänanda sur qui, dans l'Inde contemporai 
porte Ja curiosité de Romain Rolland, Curiosité nourrie par 
un certain lyrisme romantique épris d'émotions religieuses, 
mais qui apparaît à l'auteur comme une exaltation dans la 
sympathie humaine, En tout cas, effort d'une sincérité tou- 
chante pour fraterniser avee un type d'humanité fort dif- 
férent du nôtre. Où Romain Rolland demeure Européen, c'est 

a s'émerveillant de ces biographies comme de vies exceplion- 
nelles, alors que des yogis ou des sannyâsis du genre de Rà- 
makrishna n'ont jamais cessé de pulluler sur la terre indienne 
depuis trois millénaires; aussi en postulant que l'esprit de 
meure foncièrement identique à travers li muliplicité des 
civilisation, Pourquoi < ce périple de l'âme » « conduit-il 
au Bengale l'auteur de Jean Christophe, puisque cet auteur, 
en un très singulier aveu, confesse que sa souche nivernaise 

a mis de plain-pied avec les expériences sociales les plus 
disparates, et qu'il peut formuler cette déclaration inattendue : 
« Je nai, dans aucun pays, rien trouvé d’étranger »? 

Ge livre n'a pas la simple clarté du Mahdtma Gandhi; pe 
être parce que toute peinture de la vie religieuse indienne ne  
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peut être que chaotique, si elle est exacte. Ici, la volont 

d'exactitude apparaît partout. Aussi regrettons-nous que les 

amis indiens de l'auteur aient laissé dans le texte des taches 

mme «la» Tantra (62), « telle mantra » (166), « avatar’ 

). Vétilles sans doute, mais une méprise moins vénielle doit 

être signalée quand samädhi est traduit par < contempla 

tion ». Dés le vestibule de yoga l'esprit se trouve arrêté dans 
son fonctionnement; peu à peu ensuite il est vidé de son con 

tenu, lnpossible done qu'au terme de ce processus règne une 

« contemplation >. Dhyana et Samädhi sont de véritables 

sondages dans la spiritualité cosmique : L'esprit qui les opère 

agit non comme un miroir qui reflète, mais comme une per- 

foratrice qui perce par cet « acumen mentis > (sanskrit 

ekagr) rappelé p. 148. Dans l'Inde la fonction proprement 
spirituelle ne consiste pas, comme chez Platon, à contempler 

des essences, ma plonger dans l'absolu et à réaliser des 

mondes par magie. 

M. Pierre Salet, astronome et vulgarisateur d’orientalisme, 

met ici à la portée du grand publie, après la sagesse de l'Inde 

et de la Chine, celle d’Omar Khayyam, lui-méme astronome 

autant que poète et philosophe. A vrai dire, nous disposions 

à d'une bonne traduction, par C. Grolleau (Crès, 1922), du 

manuscrit de la Bodleian Library, sans compter la présents 

tion en vers, par Cornaz, des poèmes de d (Payot, 

1916). Mais P. Salet a voulu tirer parti de sources plus éten- 

dues pour faire connaître son auteur, tant comme philosophe 

que comme savant, et on ne peut que lui en savoir gré. II est 
seulement regrettable que nous n’ayons ici que des morceaux 
choisis, et non une traduction intégrale des Rubaiyat soit im 
putés, soit imputables à l'illustre Persan. 

IL est tout à fait conforme aux habitudes orientales, qu'une 
littérature assez vaste soit attribuée à un nom célèbre, sans 
que rien nous assure que toutes ces œuvres aient été efective- 
ment composées par Omar Khayyam. Nous n'apercevons non 
plus aucune contradiction à ce que sous ce nom aient ét 
groupés des quatrains de libertins adonnés au jus de la treille, 
ainsi que des quatrains mystiques à l'usage des âmes ivres  
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de Dieu. IJ n’est pas plus surprenant de voir des Persans qué- 

rir l'absolu dans le vin que d’apprendre, à la suite par exem- 

ple d'Okakur, comment Chinois et Japonais ont recherché la 

spiritualité suprême dans la préparation du Ihe. 

lisme d’Omar Khayyam, dans son sens le plus profond, vise 

surtout à honorer un Dieu incommensurable aux valeurs hu- 

maines. 
Qu'il nous soit permis de soumettre à M. Salet, à propos de 

la roue des cieux », une hypothèse que, malgré la notion 

qu'il possède des choses indiennes, en particulier bouddhi 

ques, il ne paraît pas avoir envisagée. Ne serait-ce pas celte 

roue du temps et de la transmigration, géhenne où souffrent 

les créatures tant qu'elles n'ont pas obtenu, dans l'absolu où 

dans Je nirvana, leur affranchissement? Pr. MASSON-OURSEL. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIR: 
ca eee nn 

Théodore Lascaris et Bonaparte (Documents inedits)- —— Sur 

la foi du Dr Meryon, le medeein et le confident de lady Stan- 

hope, 5 naguère (1) : 

Bonaparte s'étant fait couronner empe 

blement surpris de reconnaître une de ses proches parentes parmi 

les dames d’atour de Joséphine. Fondant sur cette relation d’ex- 

cessives espérances, il part pour Paris. Mais, dans la capitale, toutes 

ses démarches n'aboutissent qu'à l'offre d'une sous-préfecture qu'il 

repousse avec dédain comme une insulte à sa naissance, à ses Li 

lents, ete. 

Cette version ne correspond pas à la réalité. L'affaire de 

« Légation égyptienne > n'ayant pas été prise 
Lascaris décida d'aller trouver Bonaparte. Le général Menou 

appuya sa démarche par une lettre ainsi conçue : 

A Marseille, le 22 pluviose an 10° de la Républe 

Abd. Ja. Menou 
Au général Bonaparte, premier Consul de la Républ® f”. 

Citoyen premier Consul, 
Permettez que j’aye l'honneur de recommander à vos bontés ie 

citoyen Lase: aura celui de vous remettre cette lettre. 

suivit l'armée d'Orient par vos ordres lorsqu'elle partit de Mal! 

(1) La veritable histoire du Chevalier de Lasearis. Mereure de France, 
15-VIE-1924, p.  
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11 a été employé en Egypte dans Vadministration générale des fi- 
nances; et il s'y est conduit avec beaucoup d'intelligence et de mo 
ralité. 11 a une grande quantité de renseignements sur l'Egypte : 
et il a en outre été chargé par le général Jacoub, Copte, mort d 
la traversée, de plusieurs notes importantes qu'il doit avoir l'h 
neur de vous communiquer. 

J'espère être bientôt à même, citoyen premier Consul, de vous 
présenter de vive voix l'hommage de mon respect et de mon dé- 
vouement. Vous venez de faire un voyage pendant lequel tous les 
bons Français se sont empressés de vous témoigner leur vénéra 
tion et leur attachement. Je ne parle point ici des étrangers. De- 
puis longtemps vous êtes accoutumé à commander à leur admir1- 
tion, Les Cisalpins vous ont prouvé qu'ils sçavenL être reconnois- 
sants. Combien seroit-il à désirer, si toutefois la politique le pe 
met, que les Egyptiens vous dussent un jour une nouvelle et heu- 
reuse existence ! 

Salut et profond respect, 
Citoyen premier Consul. ABD. J. MENOU. 

Rendu à Paris, Lascaris s'empressa de solliciter une a 

dience du Premier Consul : 

Au Général Bonaparte, 
premier Consul de la KR. 
Citoyen p° Consul, 

Ami du malheureux général Mallem Jacob. je dois, citoyen p* 
Consul, pour remplir religieusement ses dernières intentions, 
chercher les moyens de vous présenter son plan conciliatif sur 

ypte, dont il venoit solliciter auprès de vous l'exécution. 
Portant un nom longtemps respecté par les Grees et dont le sou- 

venir les intéresse encore, peut-être aqueillerez-vous avce bonté le 
moyen simple de les ralier et par eux influencer l'A: 

raité enfin comme émigré, sans être né français et avoir été 
iis sur aucune liste, une simple invitation à la langue maltaise 
ine feroit aut moins rentrer dans les propriétés que le Grand-Maitre 
Lasearis, mon grand-onele, avoit achetées de ses deniers dans Visle 
de Malte. 

Tels sont, Git. p’ Consul, les motifs pour lesquels je désirerois 
avoir le même honneur que vous avez accordé à mes collègues 
d'Egypte, un instant d'audience, qui pourra vous intéresser, m'as- 
surera peut-être une existence maintenant si pr 

Salut et profond respect, 
Cit. pet Consul. THÉODORE LASGAR! 

Rue du Be:  



Au bas de cette lettre, le citoyen Estève avait écrit 
lignes : 

Le citoyen Lascaris était, en Egypte, directeur principal des droits 
atfermés et de l'octroi. Je ne peux rendre sur sa gestion, sur ses 
talents, son zèle et son dévouement à la chose publique, que les 
témoignages les plus avantageux, 11 était l'ami du général Jacob, 
et le général Menou lui avait accordé son estime. Je l'avais distin- 
gué aussi moi-même. J'ai l'honneur de le recommandez à la bien- 
veillance et aux bontés du Premier Consul. 

Grâce à la recommandation de Menou et d’Esteve, Lasca- 
ris obtint sans doute une audience du premier Consul, qui 
ne combla point ses vœux, puisque, peu après, il lui adressait 
le mémoire suivant : 

PROJET DE COMMERCE DANS LA MER ROUGE 
Le séjour que les Français ont fait en Egypte leur à assez fait 

connaître le prix de ses riches productions, Parmi celles qu'il 
offre, il en est beaucoup qui seroient de la plus grande ut 
colonies françaises des Indes orientales; comme aussi il y auroit 
beaucoup d'objets provenant de ces colonies qui trouveraient un dé- 
bouché sûr en Egypte et dans toute la mer Rouge. Mais, soit que 
la navigation de cette mer soit difficile, que ses côtes soient peu 
fréquentées, soit que la nation française ne fût point encore con- 
nue des Egyptiens et qu'elle manquât ainsi d'un but important à 
cette navigation, soit enfin que les Anglais semblent vouloir s'ap- 
proprier le commerce de la mer Rouge, nous n'avons jamais fait 
aucune tentative sérieuse pou établir notre influence politique et 
commerciale en ces contrées. Mais puisque la conquête de l'Egypte 

fait si avantageusement connoître les Français en Asie et en 
Afrique, que nos amis n’attendent que le moment de pouvoir at 
moins commercer avec nous, négligerons-nous d'y cultiver nos liai- 
sons, de mettre à profit les connaissances acquises sur les lieux ct 
d'employer tous les moyens qui sont entre nos mains pour avan 
tageusement soutenir la concurrence des Anglais dans la mer 
Rouge? La fréquentation de cette mer nous promet des avantages 
de toute espèce; si les profits semblent d’abord n'être pas très 
attrayants, du moins et toujours eroi 
commerce naitra peu à peu la connaissance de ces mer 
poir fondé d'avancer la civilisation des peuples voisins qui, con- 
naissant déjà toute la valeur des Français dans les combats, admi- 
reront ainsi leurs qualité Jes par le commerce et le produit 
de leur industri  
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Mois soit que les bâtiments français qui se destineroient à ce 

commerce partissent des isles de France, de la Réunion ou des 

autres comptoirs dans l'Inde, il leur faudrait une relâche assurée 

dans un port du golfe arabique, où un commissaire français eût!‘ 

droit de les protéger et les moyens de leur procurer toutes sortes 

de facilités. Dans l'Yemen, gouverné par l'iman de Sanaa, se trou 

vent plusieurs places telles que Holeya, Hodeida, Moka, qui, situ 

däns la partie méridionale de la mer Rouge, nt infi 

inent pour la résidence du commissaire ci-dessus. L'iman de Sanai 

souverain indépendant, tant au spirituel qu'au temporel, dont les 

intérêts et les vues politiques ne présentent aucune des difficultés 

qui pour! apécher Ie chérif de La Mecque de recevoir dans 

son port de Djedda un agent frangais, verra au contraire avee plai 

sir dans les siens (d'après les notions prises en Egypte) un moye 

de denner à vos sujets, plus policés et moins fanatiques, une plus 

grande latitude à leur commerce et surtout à ses douanes plus de 

profits. 
Cest le commissariat ei-dessus que j'ai l'honneur de demander 

au premier Consul. Les titres sur lesquels je me fonde pour l'ob- 

tenir sont : 1° qu'une telle place ne pourrait convenir à beaucoup 

de monde et qu'ainsi j'aurais moins de concuri 
occupé en Egypte différents emplois, peut-être plus import 

la satisfaction de tous mes chefs, ainsi qu'il me seroit aisé de le 

prouver par ma correspondance; 3° qu'ayant été réduit à rien pai 

la Révolution, sans qu'aucune loi ait pu autoriser la vente de mes 

propriétés, j'attends cette place de commissaire dans la mer Rouge 

comme un faible dédommagement de mon existence ancienne; 

4e enfin qu'ayant fait une étude particulière de la langue (a) et des 
mœurs et coutumes des Orientaux, je me trouverai ainsi à même 
de concourir à la gloire d'une patrie qui, toute marâtre qu’elle soit 
pour moi, n'en sera servie que plus efficacement dans mon nou- 
vel emploi 

de devrais peut-être entrer ici dans beaucoup de détails eoncer- 
nant le plan de commerce ci-dessus, que la bi , cette qualité 

(a) Nous présenterons ces jours-ei au Ir Consul um petit ouvrage en 
arabe vulgaire, fait non pour les ulémas, mais pour les peuples qui parlent 
cette belle langue. C'est le Précis de la vie de Bonaparte jusques à son 

êmement à la suprême magistrature. L'Orient ne connaissait encore le 
Conquérant de l'Egypte que pur ses exploits guerriers, nous fui ferons 
ainsi connaitre tout ce que les Français se proposent de faire pour rendre 
les Orientaux au bonheur et à la civilisation. 

Ce petit ouvrage imprimé et répandu en Arabie et sur Les côtes de 
Y'Afrique ne peut que favoriser les vues du nonveatt commisssire français 
dans la Mer Rouges.  
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à essentielle pour se faire lire, ne me permet pas de développer 

D'ailleurs, lorsqu'on doit être jugé avec cette sagacité qui carac- 

térise le premier magistrat et les chefs du gouvernement fran 

on ne doit qu'indiquer : ils saisissent assez tout le reste. 
THEODORE LASCATES. 

Ce projet ne fut pas micux accueilli que les précédents et, 
en désespoir de cause, Lascaris se résolut a quitter une 
patrie qui, en dépit des services rendus, s‘obstinait 4 étre une 

marâtre pour lui. 1 partit pour la Syrie. 
AERTANT. 

OTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 
ne 

Jean Dupérier : À propos du thedtre lyrique, Ménestrel. —— Arthur Dan. 
actot à Les petits cates amusants de fa vie musicale, Dandelot. 

Une étude de la nature — et de la valeu de celle que 

M. Jean Dupérier a publiée sous ce titre : A propos du théâtre 

lyrique (Ménestrel, n° du 14 février) peut avoir une telle in- 

fluence sur l'orientation de nos musiciens dramatiques, que 

nous ne pouvons la passer sous silence. 
Le théâtre lyrique subit incontestablement, en ce moment, 

une crise dont les causes résident moins dans les contin 

gences que dans la formule actuelle du drame lyrique mo 
derne. 

(est bien ee que M. J. Dupérier montre lumineusement en 
examinant l'esprit et l'ordonnance de l'opéra classique 
regard de ceux du drame lyrique, nom qui désignera, au 
cours de l'étude de M. Dupérier, la production théâtrale et 
musicale de Wagner, aussi bien que celle postérieure à l'au 
teur de la Téfralogie: nous conserverons ici, pour la clarté, 
cette dénomination judicieuse. 

Partant de ce principe vrai que «le publie, même le plus 
éclairé, est fait d'humains dont l'esprit a ses lois et ses exi 
gences », M. Dupérier pense que transgresser certaines lois 

de l'intelligibilité, conduit sinon à l'équilibre, de la v 
la catastrophe, du moins à l'impasse du cas isolé; à ce que 
j'appelai, dans un précédent article, la solution particulière 
d'un problème général : celle de Wagner où de Debussy, par 

exemple. Solutions de réactions toutes personnelles, s'oppo- 
sû  
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ant d'abord l'une à 1 , puis s'éloignant systématiquement 

toutes deux, de la conception de l'opéra classique 

r hesoin de changement ct pour réagir contre Mabétissement 
| abétissement comparable a celui que nous offre aujous 

de la production cinématographique américain 
les musiciens ont, à l'exemple de Wagner, donné à leurs ouvrages 

une forme rendant le cabotinage moins facile, en confiant à li 
partie symphonique le rôle prépondérant; en un mot en établis 
sant une nouvelle hiérarchie des valeur 
finient cette réaction radicale 

‘Trop de raisons justi 
est pas sans une certaine 

ene que nous dirons qu'à notre sens, là est l'origine de la déhäcl 
présente 

Pour réaliser ses conceptions spécifiquement germaniques, poé 

tiques et philosophiques, bien plus littéraires que théâtrales, Wir 
a exploité, avee un rare bonheur, un système de développe 
emprunté à la symphonie 
système comportait obligatoirement la prédominance de 

V'orchestre comme moyen d'expression. C'est bien pour cela qu'il 
ü tant séduit les musiciens. 

Dans le drame lyrique moderne, Vorchestre est omnipotent 
C'est l'invasion de la symphonie au théâtre. Le chanteur se voit 
contraint au récit perpétuel, quelquefois expressif, trop souvent 

ét musical, emprunté qu'il est à quelque vague note 
rd de l'harmonie, tandis que la symphonie déroule 

son implacable comments a facon d'un guide qui 
fait admirer les trésors d'une € 

Le chanteur, dont la partie vocale est inserite dans un di 
loppement symphonique, exprimé lui-même pr une orchestration 
approprice, nest plus chargé que d'un rôle de « récitant agis 
sant 

I est évident que le même résultat (prédominance de l'o 
chestre) se produit quelquefois dans l'opéra classique, qui ne ré 

pugne pas non plus aux amples réalisations orchestrales polyphe 
niques. M is là, du moins, les conséquences n'en sont pas graves 

ce que la déclamation lyrique est plus vocale, moin; 
que la ligne mélodique en ést plus accentuée; 2° parce que 

Fair qui suit un récit n'est généralement que l'expression L 
de ce qui vient d'être exposé clairement et que, dès lors, l'auditeur 

se trouve en état de comprendre parfaitement le sens d'un texte 

quand bien même quelques mots viendraient à lui échapper. 

Comme la voix humaine est en musique le seul instrument ea- 

pable d'exprimer en même Lemps qu'une ligne musicale une pensée  
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littéraire, on peut en déduire logiqu Le diminution 
du rôle vocal (1 n'est pas question ici alises ou d'autres 
effets similaires) a pour conséquence de réduire la elarté de l'an 
dition, done la compréhension. 1 est hors de doute que le récit 
perpétuel, ce long ver solitaire auquel l'art moderne nous a con- 
damnés, a imposé aux spectateurs, avec de gros efforts pour come 

endre, une privation capitale : celle du chant. 
I y a encore la question de la forme. 
Dans l'opéra elassique, les mouvements lents succèdent aux vifs 

selon une ordonnance quasi-arehitecturale, leurs divers caractères 
alternent et assurent la diversité nécessaire selon les lois € 
construction qui tient compte des besoins physiques du spec 
sans gêner l'expression de l'action qui troune toujours a s'y caser 
harmonieusement. 

Très bien et bravo, Monsieur Dupérier! Le procès est done 

instruit de ceux d'entre nous qui prétendent ne jamais trou- 

ver chaussure à leur pied. Les maîtres cependant, dont l'œu- 

vre continue la chaîne et qui par conséquent préparent à leurs 

successeurs une base solide pour des prospections fru 

tneuses et hardies, se sont toujours accommodés de ce qui 

existait de logique -— dimmuable done — dans les formes de 

leur Art; c'est A tout ce que leur pensée purement musicale 

contenait d'original, de nouveau, d'expressif, que nous de- 

vons l'impression de rajeunissement, de non encore exprimé, 

ressentie en présence de leurs œuvres; et bien avant qu'il nous 

vienne à l'esprit de repérer dans quelle forme, dans quel 

cadre, cette pen: nous est offerte. 

Un manque de culture et surtout d'expérience peut seul 

excuser la confusion que Von fait des souples formes classi 

ques et du formalisme académique, étroit, qui est le vrai pom- 

piérisme; et contre lequel on ne réagira jamais assez, Or, il 

faut reconnaître que le théâtre lyrique d'une certaine époque 

fut le paradis du pompiérisme 

Un compositeur de valeur ne pouvait plus, à un certain moment, 

théâtre sans dégoût et mépris. ment, il fallait 

rendre impossible le rôle du « eabot » qui termine un air en force 

les bras en croix devant le trou du souffleur, 11 fallait abolir Te 

le réputé « vocal », qui trop souvent n'était que l'unique parure 

(et quelle parure!) d'œuvres d'une sombre indigence. Abolir les 

points d'orgue, ete. ele. Hélas! la réaction a manqué de finessi  
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La belle forme a été confondue avec des œuvres misérables el 
ipris. De cette époque date l'ère de la « littérature 
ique. 

La réaction contre ce qui subsiste de trop conventionnel 
dans de nombreux opéras classiques fut suscitée au nom de 
la vérité d'expression, d'une sorte de vérité quotidienne in- 
troduite dans le drame lyrique moderne. Je pense que la vé 

té vraie, au théâtre, doit, avant tout, être une vérité artis- 
tique, stylisée, et harmonisée aux moyens mis en œuvre dans 
ce lieu spécial, En énonçant qu'au théâtre lyrique cette vé 
rité d'action quatidienne ne peut être présentée dans son 
réalisme, nous découvrons l'Amérique. Par conséquent, 
tous d'accord sur ce point fondamental, il reste seulement à 
envisager l'art de transposer ce réalisme en vérité artistique, j 
le répète, la seule qui nous importe; c'est-à-dire à lui don- 
ner une forme constructive répondant aussi bien aux besoins 
de la poësie et du mouvement musical, dans son ordonnance 

as le temps, qu'aux exigences physiques du spectateur. 
auditeur. 

IL faut reconnaître, dès lors, que les créateurs du genre 
nous ont légué une forme — très souple — qui semble avoir 
tenu compte beaucoup des exigences spéciales de l'art ly- 
rique. Je me rallie done entièrement à l'esprit de la conclu- 
sion de M. J. Dupérier : 

11 serait sage de faire le point aussi exactement que possible, de 
rechercher ce qu'il y avait de définitif da ssique ct de 
tenter de l'enrichir perpétuellement, ainsi que l'ont fait ceux qu 
l'ont eréé. Et pour commencer, il faut réapprendre Rameau, se 
souvenir de Mozart et de tant d’autres, oublier Wagner et tous 
ses petits-neveux. 

Pour terminer, nous dirons que le théâtre lyrique est une forme 
Wart impérissable et qu'il verra le cinéma, aujourd'hui triomphant, 
mortellement atteint à son tour par la crise qu'il subit actuel 
ment, comme d'ailleurs tous ses rivaux présents où futurs. 

§ 

M. Arthur Dandelot était on ne peut mieux placé pour gla 
ner les éléments de son recueil : Les petits côtés amusants 
de la vie musicale, Voilà un livre propre à dérider les fronts  



REVUE DE LA QUINZAINE 725 

les plus sourcilleux et qui servira en mème temps l'Histoire, 
A côté des traits d'esprit, répliques et bons mots de nos com- 
positeurs, de nos virtuoses, de nos artistes lyriques, nous 
trouvons à nous divertir surtout en relisant les opinions de 
la critique musicale d'une certaine époque, De Scudo, de Fio- 
rentino, de Blaze de Bury, de maîtres comme Schumann où 
Berlioz sur leurs confrères, nous retrouvons des jugements 
effarants, auxquels le recul du temps donne un sel très pa 
ticulier, Enfin le cabotinage des chanteurs fournit, naturelle 
ment à M. Dandelot, une mine inépuisable, Le livre fait le tour 
du Landerneau musical et atteint le but que s'est assigné son 
imable auteur, en toute modestie : « Puissions-nous, dit-il, 

procurer un court instant de plaisir à ceux qui nous prodi- 
dérent si souvent le meilleur d'eux-mêmes! > 

A. FEBVRE-LONGERAY, 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

L'un certain esprit français («Les 
rly Clere : Ecrivains de Suisse 

allemande elites Lettres de Lausanne », N° 5). — C.-F. Meyer : 
Le Saint, suivi de Les Noces du Moine, traduit de l'allemand par Charl 

aris, Stock. — Le Genie du Lieu, pages d'écrivains romands, avec 
introduction de Charly Clere; Neuchâtel, Attinger. — P. de Vallière : 

Le 40 aout 1792 (« Les rs Romands », N° 2). — Mémento. 

Unissant leurs lumières, MM. Pierre Beausire et Daniel Si- 
mond cherchent, semble-t-il, à bien éclairer les défauts 
D'un certain esprit français, défauts dont l < incuriosité > ne 
serait pas le moindre. « On ne se pose plus, en France, affir- 
ment-ils, de questions qui dépassent un certain plan. > Où 
done se les pose-t-on, que jy coure? Et quelles sont-elles, de 
grâce? La suite de cet essai va sans doute nous l'apprendre, 
Poursuivons : 

La France a fait la tion politique, contribué à la révolu- 
tion poétique, suivi la révolution psychologique. Elle en est restée 
là. Elle n’a pas su faire la révolution morale, d'abord parce qu'elle 
manque de sens moral, ensuite parce qu'une telle révolution doit 
se fonder sur une révolution métaphysique. Or, la France manque 
encore plus de sensibilité métaphysique que de sens tr on 
d'ampleur de vues.  



726 MERCVRE DE FRANCE 1-V-1930 

Diable! Prétendre d’un pays dont les plus grands écrivains 
sont peut-être des moralistes qu'il est dénué de sens moral 

nque pas d'originalité. Tout de même, il ne fau 
it pas confondre le sens moral avec ce moralisme helvé 

tico-protestant qui est, à proprement parler, la position 
d'Amiel où du derrière entre deux chaises! Je serais curieux 
de connaître l'avis de nos deux auteurs sur Montaigne, Ra- 
belais, Pascal et La Bruyère. Malheureusement, ils négligens 
de nous le donner. 

Après une préface qui promet beaucoup, leur cahier n'ap 
porte que trois études bien étriquées, bien incomplètes, sur 
Barrès, Maurras et le Surréalisme, On y relövera, parmi beau- 
coup d'erreurs, quelques réflexions judicieuses. Lecture faite, 
on ne se trouvera guère plus avancé dans la connaissance de 
l'esprit français, où même de l'esprit humain. 

Quel était done le propos de MM. Beausire et Simond? Je 
me le demande encore. Leurs opinions paraissent se rattacher 
à une métaphysique dont ils n'ont pas jugé utile d'instru 
le lecieur. Comment ce malheureux les pourrait-il discuter? 
M. Daniel Simond prétend, par exemple, que son jugement 
sur Maurras est d'ordre purement esthétique. Il accuse le 
poële de la Musique intérieure d'avoir introduit dans le do- 
maine de l'art un € Politique d'abord > qui n'a rien à y voir 
Entendu : le reproche est fondé s'il vise des faits certains. 
Seulement, il faudrait administrer la preuve mieux que ne 
fait Paccusateur. Lui-méme, quelques pages plus loin, exige 
qu'une théorie esthétique repose, au moins implicitement, sur 
une base métaphysique : c’est commettre une confusion 
Jogue à celle dont il fait grief à Maurras. 

J'ai montré ailleurs (et je n'y veux pas revenir) que l'art 
peut fort bien, non seulement se concevoir et s'expliquer, ma 
vivre sans le secours de la mélaphysique et de sa fille légi 
lime, la morale. Néanmoins, il se peut -- et la chose pa 
même probable — que l'esthétique de MM. Beausire et 
mond soit conditionnée par leur métaphysique. C'est cette 
dernière, alors, qu'ils devraient nous exposer s'ils veulent se 
faire entendre. Mais le veulent-ils? 

Ce n'est point à M. Charly Clerc que l'on pourrait repro-  
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cher de se montrer peu curieux, indolent, satisfait à bon 
compte. Son activité l'entraine dans les régions les plus di- 
verses. Je serais même tenté de croire que cet appétit dévo- 
rant se porte parfois, au détriment peut-être de l'homme et 
de sa marque personnelle, sur des nourritures trop non 
breuses et un peu disparates : gare à l'entérile! H ne suffit pas 
à M. Charly Clerc d'être un savant helléniste, doublé d'uri 
poële sensible et délicat. Il cultive également la critique des 
lettres modernes et l'histoire littéraire. On le voit tantôt 
exhumer d'antiques récits de voyages, tantôt dédier au Génie 
du Paganisme une suite d'essais sur l'inspiration antique dans 
la littérature française d'aujourd'hui. 

Ses plus récents fravaux nous le révéleront sous d'autres 
aspects encore. 

Une des täches qu'il s'est donnée consiste à révéler aux 
Romands les idées et les œuvres de leurs confédérés aléma- 
niques. A cette fin, il vient de réunir quelques-uns des nom- 
breux propos qu'il a tenus sur les Ecrivains de Suisse alle- 
mande. IIS sont écrits avec finesse et fermeté; ils disent bien 
ce qu'ils ont à dire, Je les ai lus sans ennui. Osé-je avouer 
que cette prospection comparable, observe l'auteur, à une 
rapide tournée en auto-car ne n'a pas inspiré un irrési 
tible désir d'y aller regarder de plus près? Assurém 

ute n'en est pas à M. Charly Clerc, mais à moi seul. Que 
voulez-vous? Plusieurs des contemporains dont il nous parle 
écrivent en dialecte : je ne puis ni les comprendre ni m'asso- 
cier à leur entreprise, volontairement régionaliste, qui, en 
choisissant elle-même son champ d'action, le ferme par un 
mur aux visiteurs indiserets. D'autres s'attardent dans une 
atmosphère d'idylle campagnarde où bourgeoise qui n'est 
point à mon goût et assez peu de notre temps. D'autres en- 
core mettent leur littérature au service de la théologie, ou de 
la theosophie, ou de Panthroposophie. Au point de vue esthé- 
tique, un seul, Schaffner, me semble devoir retenir l'atten- 
tion, mais, contre celui-là, je garde, n’en déplaise à son pané- 
avriste, des objections ou, s’il préfère, des préventions d'un 
autre ordre. 5 

M. Charly Clerc n'a pas voulu dresser un catalogue com- 
blet des lettres alémaniques dans leur état présent. La réalité,  
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sans doute, Femporterait en richesse sur l'image qu'il en 
donne. Pourtant, j'ai entendu parfois des Alémanes fort 
cultivés traiter le même sujet avee moins d'indulgence que 
lui. Cette remarque m'amêne à en formuler une autre, de 
portée plus étendue, sur sa conception de la critique, surtout 
quand il s'agit d'auteurs vivants. Elle a bien des qualités, 
cette critique ; elle est consciencicuse, intelligente, érudite, 
nuancée, IL m'arrive cependant de la trouver parcimonieuse, 
dans l'éloge autant que dans le blâme. Elle témoigne, certes, 
d'un louable souci d'équité, mais elle se donne assez sou- 
vent l'air d'obéir à une tendance démocratique, égalitaire, qui 
l'incite à ménager ses expressions, à émousser les pointes, à 

ndre les différences de niveau, à confondre les rangs. À 
son tribunal, nos écrivains d'aujourd'hui sont un peu comme 
devant tel professeur réputé incapable de < recaler » un can- 
didat, mais aussi de s'emballer pour un « as ». Je souhaite à 
M. Chariÿ Clerc l'occasion de nous faire admirer tout en- 
semble son enthousiasme et sa férocité. 

En attendant, il a traduit — et fort bien — deux ouvrages 
de Conrad Ferdinand Meyer, Le Saint ct les Noces du Moine. 
Au témoignage de M. Robert d'Harcourt, qui est sans doute 
le meilleur germaniste français de notre temps, ces deux nou- 
velles résument, l'une par sa profondeur d'analyse, l'autre 
par son lumineux éclat, les mérites essentiels du romancier 
zurichois. La version de M. Charly Clere, aisée, élégante, sa- 
voureusement archaïque, sert à merveille les intentions de 
l'auteur, En la lisant, je me suis pris à regretter, d’une part, 
que tant d'œuvres étrangères, dignes de toute notre admira- 
tion, soient, en français, trahies par de piètres adaptateurs et, 
de l'autre, qu'un interprète aussi adroit que M. Charly Clerc 
n'ait pas choisi, pour employer ses dons, un livre de plus 
haute classe, de valeur plus largement humaine, J'avoue que 
les thèmes historiques de N ngleterre de 
Henri V et de Thomas Becket, Itali Scaliger — ou, plutöl, 
les effets de roman qu'il en tire, m'ont laissé assez froid. Je 
vois bien que l'homme qui a fait ca est un artiste, un lettré, 
un érudit, plein de distinction et d'ingéniosité, mais, décidé- 
ment, son Moyen Age ressemble un peu trop à celui des re 
mantiques : y respire l'odeur des drames hugoliens, à peine  
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modifiée, ça et là, par les parfums que répandent certains 
flacons poussiéreux d'Anatole France, bibliothécair 

M. Edouard Korrodi, l'excellent critique de la Nouvelle Ga- 
selte de Zurich, a publié l'an dernier une sorte d’anthologie 
alémanique, intitulée Geisteserbe der Schweiz, Cet inventaire 
des biens spirituels que la Suisse romande possède aujour- 
d'hui par droit d'hérite le assurément de véritables ri- 
chesses. Le reconnaître m'est un plaisir. Je ne saurais, néan- 
moins, suivre l'avis de M. Charly Clerc, qui, ayant lu les 
textes rassemblés par son confrère zurichois, s'empresse de lui 
écrire : « Je m'aperçois que ces auteurs sont nos ancêtres, à 
peu près autant qu'ils sont les vôtres. » Sur le terrain de 

littérature — et je n’en veux pas fouler d'autre — l'a 
tion est inexacte ; M. Charly Clere, homme de lettr 
induit en erreur par get esprit de bienveillance dont s'honore 
M. Charly Clere, citoyen. C'est à ce dernier, sans doute, qu'une 
louable émulation inspira le dessein d'achever l'entreprise de 
M. Korrodi par un recueil en quelque sorte complémentaire 
de proses romandes, relevant d'un commun Patrimoine hel- 
vétique et dédiées au Génie du Lieu. 

Quatre cents pages compactes, rassemblées sous des rubri- 
ques dont on n’aperçoit pas toujours très bien la raison d’être; 
quatre cents pages de prose, qui vont de Béat de Muralt a 
Philippe Monnier et auxquelles ne participe aucun auteur 
vivant, voilà done notre < génie >! Grands dieux, qu'il est 
morose! Ce visage accablé d'ennui, ce maintien solennel, cet 
air de componction, je ne puis croire qu'ils expriment vrai- 
ment l'âme de mon pays. À l'heure où la littérature romande 
laisse tomber ses chaînes, était-il bien indispensable de nous 
rappeler si longuement les noms et les travaux de ceux qui 
Yes forgerent? Nous devons tous quelque chose, je l'accorde, 
à Rousseau, à Benjamin Constant, ä Tepffer, a Philippe Mon- 
nier. D'un petit nombre d’autres, nous pouvons encore, à 

l'occasion, tirer profit. Mais pourquoi déterrer tant de cada- 
vres? Si, en fouillant de sa bêche toutes les régions de notre 
sol, M. Charly Clere a pensé réjouir l'esprit de canton, je 
crains fort qu'il se soit trompé. Exemple : sa bonté d'âme l'a 
ineit une place assez larg rivains de Fribourg, 

tains de ses prédécesseurs. Fribour-  
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zeois, je lui sais gré de l'intention, mais je dois avouer que 
Berchtold, Sciobéret, le Père Girard et Antoine de Rae 
visitent jamais mes songes : paix à leurs cendres! 

Cette chrestomathie romande, moins littéraire que eivi- 
que, est cependant précieuse : elle permet à ceux d'aujour- 
d'hui de faire le point et d'établir des comparaisons, somme 
toute, encourageantes pour eux, C'est bien quelque chose. 
My a un autre patrimoine helvétique, pour lequel je ne 

réclame pas le bénéfice d'inventaire. 
Fidélité aux engagements pris, discipline qui préfére 

mort à l'abandon d'une consigne acceptée, c'est l'idée que 
défendaient, aux Tuileries, les Gardes Suisses de France, et 
pour laquelle ils furent massacrés le 10 août 1792. Cet héri- 
lage-la, on espère bien que tous les Suisses, sans distinction 
d'idiome où de croyance, ne cesseront jamais de le reven- 
diquer et de le cultiver, L'existence même de leur pays n'est- 
elle pas liée à la notion du serment? IL faut donc saluer avec 
reconnaissance des livres comme celui que M. P. de Valliere, 
officier et historien de grand mérite, vient de consacrer aux 
héros du 10 août, On a beaucoup medit, en Suisse, des € ser- 
vices étrangers », En tous pays, d'ailleurs, on affecte aujour- 
Whui de mépriser les « mercenaires ». Il n'empêche que des 
hommes qui, ayant vendu Jeur sang, ne trichent pas quand 
il 'agit de livrer la marchandise, ça vous a tout de même 
plus @allure qu'un portier d'hôtel courbant l'échine au seuil 
d'un palace! M. de Vallière le montre en un récit ému et 
sobre, Ouv ctionnaire », sans doute, et de soldat; 
œuvre, aussi, de science précise et de patriotisme éclairé. 

Mémexro. collection « Champs », dirigée par 
M. Henri Pourrat, les « Horizons de France » publient une Féte des 
Vignerons de C.-F, Ramuz. C'est une version remaniée de cet étrange 
poéme en prose qui, dans sa forme première, s'appelait Passage du 
Poèle. Bonne occasion de comparer les textes et d'étudier les mé- 
thodes de travail de l'auteur, 

IL. M. J.-B. Bouvier a écrit une étude d'ensemble sur L'œuvre 
de Madame Noëlle Royer (Genève, Naville). Il a consacré ,d'autre 
part, plusieurs monographies à certaines églises du canton de I 
bourg — Semsales, Echarlens, La Roche —, où l'on peut voir des 
œuvres fort remarquables d'Alexandre Cingria et de Gino Severini  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Ces brèves notices mé ë complétées et ref 

dues en un volume où seraient plus complètement étudiées les con- 

ions dun art religieux moderne. 
Ill. Prochainement, Quelques Poètes. 

RENÉ DE WEGK: 

LETTRES ANGLO-AMINUCAINES 
In 

VE. Calserlon et 8. D. Schmalhausen : Sex in Civilization, Maca 
New-York. — Bertrand Russell : Marriage and Morals, Horace Liveright, 
New-York. gene O'Neill : Dynamo, même éditeur. - Gleb Bo! 
The God Who Didn't Laugh, Payson and Clarke, New-York. 
Young : River Hot ribners, New-York. — Elliot Paul, Low Run Tide 
and Lava Rock, Morace Liveright. —/ Robert M. Coates: The Ealer of 
Darkness, Macaulay. — R. Ellsworth Larsson : O City Cities, Payson and 
Clarke. —- Walter Lowenfels : Finale of Seem, Hei Londre 
Mémento. 

La moralité, telle qu'elle existe et se développe aujourd'hui 

en Amérique, est assez différente de la moralité des pays eu- 

ropéens. IL n'est pas possible sainsi que l'ont voulu faire de 

nombreux visiteurs des Etats-Unis, de comparer entre elles 

les moralités du nouveau et du vieux monde. Ce sont des 

choses qui se placent sur des niveaux tout à fait distinets. Et 

de vouloir regarder la moralité américaine à travers des yeux 

d'Européen, c'est se condamner à ne la point comprendre. 

D'ailleurs, elle fait partie, cette moralité, d’un engrenage d'ins- 

titutions et de convenances tellement particulier qu'elle n'est 
concevable que de l'intérieur de celui-ci 

Pour cette raison, et aussi peut-être pour celle-ci : que le 

peuple américain, ce peuple enfant, atteint son adolescence et 

voit son intérêt dans les matières sexuelles grandir; pour ces 

deux raisons, la discussion de la moralité, des problèmes 

sexuels et des institutions du mariage, tient dans la publi 

tion annuelle de livres en Amérique une place trés important 

Nous avons déjà eu l'occasion de signaler ici quelques livres 

sur ce sujet, notamment la remarquable Faillite du Mariage, de 

V.F. Calverton. Or, voici que ce critique, jeune mais qui prend 

de jour en jour une place plus importante parmi les critiques 
raires et politiques d'outre-mer, en collabo- 

ration avec le D' S. D. Schmalhausen, a réuni en un fort vo- 

lume intitulé Sex in Civilization (La Sexualité dans la civilisa 

sociologiques, litt  
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tion), une série d'études sur toutes les phases de la vic 
sexuelle, essais dus à la plume de plus de trente éerivains, 
docteurs ou autres techniciens, qui font autorité sur le suje! 

Quelques-un des titres, outre l'introduction par Havelock Ellis, 
sont : La Censure sexuelle el la démocratie, par Waldo Frank, 
La Sexualité et la lulte sociale, par V. F. Calverton, La Sexua- 
lité dans l'instruction, par Harry Elmer Barnes, La Revolü- 
tion sexuelle, par S. D. Schinalhausen, La Psychanalyse de 
l'ascétisme, par E. Boyd Barrett, L’Enseignement sexuel pour 
la jeunesse civilisée, par Mary Ware Dennett, La Force civ 
lisatrice du contrôle de lt natalité, par Margaret Sanger, Note 
sur la poésie sexuelle, par Arthur Davison Ficke, La Sexualité 
el le roman, par Robert Morss Lovelt, et tant d'autres. Conçu 
dans l'esprit le plus humanitaire de la quête du bonheur, ce 
recueil fait à ses auteurs le plus grand honneur, Mais quelle 
en est la portée sociale? 

Sex in Civilisation eut en Amérique (et continue à avoir) 
une bonne vente et une excellente presse, Jusqu'aux plus re- 

ax plus étroits d'esprit, ont été obligés de recon- 
âtre qu'il ne s'agissait point cette fois-ci d'un volume qu'on 

pouvait poursuivre pour obscénité, mais que, pour la première 
fois, l'on se trouvait en présence d'un recueil d'essais écrils 
par des savants, des écrivains, des médecins, tous dignes 
d'une confiance entière, et que ces essais étaient si clairement 
rédigés que tous pourraient les comprendre. C'est-à-dire 
au'enfin un livre englobant le champ entier du problème 
sexuel (social, politique, moral — récréatif ou procréatif) ren- 

igne clairement sur tous les angles de la question et échappe 
à la fois à la technicalité qui ferme les pages de la plupart 
des livres de ce genre aux lecteurs courants et à la vul; 
tion grossière qui est inesthétique et presque pornographique. 
Ce volume restera comme un document aux âges futurs, sur 
l'éveil de la recherche du bonheur par des voies logiques en 
notre temps et, espérons-le, sur le déclin de l'opposition puri- 
laine des gouvernements à Ja connaissance plus générale des 
rudiments nécessaires pour l'amélioration des conditions de 
vie, 

Un autre document du méme genre est Marriage and Morals, 
de Bertrand Russell (dont il va paraître sous peu une traduc-  
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tion française, Mariage et Moralité, aux éditions € Les Re- 
vues », à Paris). Dans ce livre, l'éminent philosophe, mathé- 
matieien et sociologue anglais apporte ses conclusions à peu 
près définitives sur le sujet, conclusions auxquelles il est ar- 
ivé après une vie entière de réflexion. On connaît trop les 

entreprises dont il est responsable et, à part son œuvre de 
philosophie et de mathématiques, l'œuvre sociologique qu'il a 
entreprise avee sa femme Dora Russell, l'enseignement du 
contrôle de la naissance à un groupe de femmes et l'éducation 
rationnelle dans leur école de leurs propres enfants et des 
autres élèves qu'ils sont en train de sauvegarder d'une forma 
tion sexuelle pleine de mystères malsains et de stupides inter- 
dictions, pour que je les expose longuement ici. Mais, si je 
comprends ce livre d'un Anglais parmi les événements litt 
raires américains, c’est que Russell est souvent aux Etats- 
Unis et que son publie y est plus important, son effet plus 
retentissant. Or, quelles sont les conclusions auxquelles Ber- 
trand Russell est arrivé? Comme nombre d’autres moralistes 
modernes, il ne voit la nécessité du mariage indissoluble et 
surtout de la chasteté féminine prénuptiale, que dans l'idée de 
propriété. Mais celte idée disparaît fort rapidement. La li- 
berté, l'indépendance de la femme sont croissantes. Par 
leurs, la paternité s’affaiblit au profit de l'Etat, alors que la 
maternité devient plus arbitraire, mais aussi plus puissante, 
au préjudice des devoirs de la femme envers son mari. 
L'étude, la discussion de Russell, sa documentation, sont pro- 
fondes et complètes, et elles englobent, peut-on dire, tout ce 
qui a été dit sur le sujet. Par sureroît, chez l'auteur, aucun 
préjugé non fondé, une tolérance totale envers ses semblables, 
Ainsi, dans ce livre qui est peut-être l'œuvre maîtresse de sa 
vie, dans ce champ, Bertrand Russell a exprimé plus claire- 
ment, plus définitivement les idées qu'avaient apportées ses 
œuvres précédentes, et on y trouve de nouvelles conclusions 
dues aux recherches complémentaires exécutées par lui où 
par d'autres experts du sujet. Quant à son exposition de sa 
thèse, toute de bon humour et de parfaite science, elle fait de 
cet important document une lecture passionnante. 

Mais autant que les deux livres cités constituent des événe- 
menjs sociologiques, en voici un qui est une date littéraire de  
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la plus grande importance, I s'agit de la nouvelle pièce d'Eu- 
gene O'Neill, Dynamo. Pour quand le jour ait O'Neill sera suivi 
d'aussi près en France qu'il Vest en Amérique? Ici, on ke 
connaît à peine par quelques traductions {L'Empereur Jones 
et Le Singe velu, traduits par Maurice Bourgeois, jouds sans 
succès à Paris, et La Lune des Antilles, traduite par Harold 
J. Salemson, publiée dans Bifur), mais pour ceux qui lisent 
l'anglais, quelle que soit leur nationalité, il fait peu de doute 
qu'aucun autre dramaturge d'aujourd'hui, à part quelques 
ainés comme Shaw, Hauptmann, Galsworthy ou Maetertinck, 
n'égale en puissance Eugene 0°N 
dit-on, la première d'une trilogie. A l'étonnement général, elle 
n'eut pas à New-York le succès que connurent ses œuvres pré- 
cédentes, mais, le texte publié étant remanié, nous sommes 
mal placés pour juger de la valeur du goût du public. Pour 
tant, Dynamo, telle que nous l'avons lue, est loin d’être infé 
rieure aux meilleures pièces d'O’Neill. Et elle comporte cec 
de particulier : elle est courte, sans une scène ni un mot de 
trop. L'auteur, en effet, semble rejeter tout soupçon de In 
parade qu'il a pu garder au cours de quelques-unes de ses 
œuvres précédentes. Il ne fait ici ni du style, ni de l'éton- 
nant. Il s'est entièrement compris dans ses idées. Or, si cette 

pièce est vraiment Ia première d'une trilogie qui va < essayer 
de résoudre le mal contemporain », elle offre des espoirs 
qu’on ne peut guère exagérer, Car ici éclate en toute beauté 
ce qu'on pourrait appeler I’ < athéisme mystique » d'O'Neill. 
Latent dans une pièce comme Le Grand Dieu Brown, cet 
aihéisme est ici le theme principal. O'Neill doute : il voit un 
mystère, mais dans ce mystère il n'est sûr que d'une chose, 
que Dieu n'existe pas. D voit un mystère sans Dieu, et il vou- 
drait percer ce mystère. La-dessus est basée l'action de Dy- 
namo, Sans aucun détail, elle se résume ainsi : le fs ineré 
dule d'un pasteur mystique se révolte contre l'intangibilité 

ernelle et s'en vas il s'intéresse à l'électricité, s'en émer- 
veille, et en devient un prêtre; le besoin humain de eroir 
prend le dessus, et dans une extase mystique il s'immole à sa 
déesse, Dynamo, I est visible qu'O'Neill déplore ce besoin de 

il. Sa nouvelle pièce est, 

croire et il sera d'un intérêt al de savoir la suite qu'un 
esprit aussi fecond que le sien donnera à la discussion de ce  
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probleme, Pour cela, il ne reste a tendre et esperer de 
nouvelles pièces de la haute tenue littéraire de Dynamo. 

Des idées analogues se rencontrent chez Gleb Botkin, auteur 
du Dieu qui n'a pas ri, qui est un jeune Russe, émigré en Amé 
rique, fils du médecin particulier du Tsar, et ex-novice d'un 
monastére sibérien, Ce roman, qui semble autobiographique et 
qui est écrit dans un anglais qwenvieraient bien des jeunes 
gens d'Oxford, raconte surtout, après quelques chapitres sur 
l'enfance et l'adolescence, le dilemme du novice qui sent par- 
tir sa foi, C'est que Tosha, le héros, s'était toujour: 
que Dieu était ce Monsieur qui riait dans la lune et à qui, 
lorsque vos parents vous grondaient, vous vous confliez, pour 
vous moquer des grandes personnes. Mais, en grandissant, 
apprit que Dieu ne riait pas, qu'il y avait sept péchés capitaux 
et beaucoup d'autres; enfin, ce fut la guerre, la révolution 
peine dissimulée), la mort du Tsar (et de son médecin). Tosha, 
adolescent, est séparé de la mère d'un de ses camarades, une 
princesse qui l'aime et qu'il aime, mais platoniquement. Il 
entre vierge au monastère. Mais Dieu rit de moins en moins, 
et le jeune homme refuse en fin de compte d'accepter le credo 
trop ascétique des moines : il n'admettra pas que sa prin- 
cesse soit une tentatrice à la solde de Satan, et il se moquera 

des prédispositions à la sainteté que lui confère sa virginité, 
Il ne peut supporter plus longtemps ce Dieu qui ne rit pas et 

qui acceple pour saints des dégénérés, crasseux, véreux, cor- 
rompus; la veille de ses vœux, Tosha se révoltera et quittera 
le couvent. Ce livre est courageux, c'est un réquisitoire puis- 
sant et c'est un roman à la fois habilement écrit et passionné. 
Où s'étonne que cette mise en accusation de la Religion soit 

uvre d'un Russe blanc, car on ne manquera pas de crier à 

la < propagande bolchéviste >. Comme roman,‘le livre est 

‘une lecture extraordinairement captivante, 

Pourtant, dans le firmament littéraire, River House, par 
Stark Young, est un livre d'une autre qualité, L'auteur, n 

guère professeur, est aujourd'hui un personnage de la vie de 
New-York où il est un des directeurs et critique dramatique 
du puissant hebdomadaire The New Republic. 1 
plusieurs ouvrages au théâtre, puis il a fait des livres de 

contes, d'esquisses philosophiques et littéraires; maintenant,  
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par son nouveau volume, il s'est consacré un des romanciers 
importants de notre jour. Son œuvre de fiction — théâtre où 
roman — tourne autour d’un thème central, la vie de l'aristo- 
cratie, de la haute bourgeoisie décadente du Sud des Etats- 
Unis. Cette bourgeoisie, ruinée par la Guerre de Sécession, 
puis mal ajustée au rythme de vie de la révolution indus- 
trielle, est aujourd'hui le dernier rempart des mœurs démo- 
dées d'il y a un siècle; anti-progressive, cette société maintient 
les étalons anciens de la galanterie et de l'honneur, étalons qui 
ne s'accordent nullement au train de vie contemporain et qui 
font figure de curieux anachronisme. C'est autour de cet as- 
pect que tournent tous les romans et pièces de Stark Young 

illeurs, River House rappelle énormément une pièce de 
l'auteur, d'il y a six ou huit ans, La Colonnade. Crest la lutte 
entre les idées nouvelles, chez le fils de la maison qui rentre 

la plantation après quelques années dans le Nord, et les 
eilles idées du père. Et malgré la justice et la correction 

manifestes des idées du fils, le sens rigide du père, qui ne 
donne pas à un de ses neveux ses écarts de conduite et 

des questions de famille, ne cède pas. Le termine sur la 
fuite du fils, donnant à croire que l'auteur accepte la vie des 
tats du Nord comme celle qui convient à notre jour. Et, 
presque sans peine, nous voyons s'évanouir la patiente pa- 
resse méridionale, pour attendre la suite de la vie de ce jeune 
homme qui a choisi le Nord. 

Mais, alors que Stark Young s'affirme de plus en plus, voici 
le cas d'un auteur que nous avons eu l'occasion d'admirer el 
qui nous laisse aujourd'hui perplexes. C'est Elliot Paul, qui 

nt de donner Low Run Tide and Lava Roc premiers 
livres, il y a cing ou six ans, bien que touchant parfois au 
mélodrame, montraient un talent incontestable de conteur et 
un profond sens humanitaire. Or, Paul s'est tu pendant quel- 
ques années et il a fondé, avec Eugène Jolas, la revue Transi- 
tion, revue la plus « avant-garde » du monde. Aujourd'hui, 
Paul a quitté cette revue et il nous donne deux longues nou- 
velles dans un volume. Quel est le résultat? Déconcertant, 
tout au plus. Après plusieurs années de lutte pour la forme 
nouvelle, le nouveau livre de Paul est-plus réactionnaire et 
moins bien écrit que les précédents. Je ne veux pas croire  
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qu'Elliot Paul ait dit son dernier mot, Aussi ne parlerai-je 
pas plus longuement de ce volume, mais j'attendrai le pro- 

avec impatien 
contre, nous avons sous les yeux trois volumes ultra- 

modernes, œuvres de trois collaborateurs de Transition. Le 
premier est un roman, Le Mangeur de ténèbres, par Robert 
M. Coates. C'est peut-être la plus belle fête à laquelle on nous 
ait jamais conviés, d'écriture pure, de bonne humeur, de 
grosse farce, et de mystère facétieux, Le livre a la forme d'un 
roman d'aventures policières, mais, grâce au modernisme de 
l'auteur, il devient de la littérature. On ne peut en raconter 
l'histoire qui, pourvu qu'on veuille bien se laisser un peu 
moquer de soi, est une des plus drôles qu'on puisse imaginer. 
Et quant au style, il donnera mal aux veux à quelques pédants, 
mais, à la réflexion, on y verra des innovations qui ne m: 
quent pas d'intérêt. Tout ceci augure bien pour le jour où 
Coates écrira un roman sérieux. 

11 y a aussi deux volumes de poésie dont il faut parler. Ce 
sont O City Cities, par R. Ellsworth Larsson, el Finale of Seem, 
par Walter Lowenfels. Larsson traite la versification un peu à 
la manière de la composition musicale, et, outre que nombre 
de passages dans son livre portent des titres musicaux, la plu- 

part des poèmes commencent avec des accords pour piano 

qui donnent le ton. D'ailleurs, à la manière de celui de la 
musique, le sens propre de O City Cities est assez vague, mais 
il faudrait être d’un traditionalisme buté pour ne pas recon- 
naitre que oubliant la typographie -- R. Ellsworth Larsson 

trouvé dans certaines phrases des harmonies qui approchent 
des combles de la sonorité anglaise. Sans chercher à trouver 
ici un sens, on est tout de méme en présence d’un rare accom- 
plissement musical. 

Quant au volume de Lowenfels, il demande une critique 
plus sévère, car le litre, Finale de semble (tiré du vers de 
Wallace Stevens, Qu'est soit le finale de semble...) propose 
une portée philosophique au poème, et le sous-titre, < Narra- 
tion lyrique », lui suppose une continuité. A-Lil l'une ou 
l'autre? La continuité, oui, L'ensemble est un hymne d'amour, 
qui éclate dans sa plus belle expression dans un poème qui 
débute,  
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Où tu me touchas 
s'agitent des fleurs, 

mais pour la portée philosophique, je suis moins certain, Ce 
que semble vouloir faire le poète, c'est de remplacer ce qui 

semble par ce qui est, l'apparence par la réalité; mais il n'use 
pas moins d'images pour chanter son amour. Lowenfels a de 

ves défauts, mais il est extrémement doué; lorsque nous 
serons moins élonnés par sa forme, que ses fantaisies typo- 
graphiques nous seront devenues compréhensibles, alors peul- 

re pourrons-nous parler de philosophie. Jusque-là, le poète 
reste poète, 

Mésiénro Parmi les efforts faits pour mieux répandre en 
France la littérature américaine, signalons surtout Vérité et Poésie, 
morceaux choisis du grand romancier Ludwig Lewisohn, traduits 
dans la collection des < Ecrivains et Penseurs am s» (Boi- 
vin), par Régis Michaud et Franek L. Schoell. Le public y trouvera 
un avant-goüt de ce remarquable derivain dont on prépare Ja tr 

uction complöte de plusieurs livres. Romancier et homme d'idées, 
Lewisohn est une des figures marquantes de l'Amérique d'aujour- 
d'hui. 

En passant, notons aussi Figures américaines (AUinger) d'André 
Levinson, sur lesquelles nons ndrons, ainsi que les traductions 
«wannoncent les éditions « Les Revues » (qui font tant pour Pim- 
portation en France de la bonne littérature étrangère) de Mariage 
ef Moralité, par Bertrand Russell, de La Faillite du mariage, par 
V. F, Calverton, et @une Anthologie des Puëles ouvriers américains. 

Dans cet échange international de littérature, il convient de citer 
de bonnes traductions données en Amérique par la 1 

n Macaulay des Dernières nuits de Paris, de Philippe Soupault, et 
Negresse du Sacré-Cœur, d'André Salmon, De tels livres font 
une coopération intellectuelle de plus en plus étroite. Mais, 

la note discordante, joignons-y un recucil de contes, Brother 
Anselmo (Payson and Clarke), par Dorothy Glaser. Ces récits, em- 
preints des influences les plus factices de la littérature frangaise 
classique, ne brillent guere que par leur insipidi 

Pour ce qui est des revues américaines, il en foisonne de nou- 
velles dont la plupart sont à la remorque ct à l'instar des plus 
anciennes, Dans l'amas, il s'en distingue deux. The Morada, dirigée 
Albuquerque (New Mexico) par le très jeune et très remarquable 

potte Norman Macleod, montre plus dé virilité qu'aucune des 
autres, On y sent une vraie direction el une virilité dans le choix  
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des matières. C'est une des rares revues publiées en Amérique qui 
entretiennent un contact international et évitent de sombrer dans 
un ésotérisme rattaché à quelque école littöraire. De toutes les 
jeunes revues, c'est velle qui montre le plus d'espoir, D'un autre 
genre, This Quarter, édité Paris, est une revue qui offre des textes 

marquables. Les sommités de toutes les littératures y collaborent 
et l'uniformité de la valeur des textes donne à cette publication un 

itieulier. 
The Modern Quarterly, édité à Baltimore, revue plus ancienne, 

vient de publier un remarquable numéro international spécial. La 
moitié de ee numéro est consacrée à la discussion de la Révolution 
du Verbe, discussion entreprise par cette revue cn collaboration 
avec Transition. On y trouve un clair exposé, pour et contre, du 
modernisme, surtout dans sa forme extrême qui est celle désarti- 
culation du vocabulaire. Les deux phénomènes principaux, l'œuvre 
de James Joyce et celle de Gertrude Stein, y sont amplement dissé 
aués. L'article du directeur, V. F. Galverton, place 1a discussion sur 
le meilleur plan possible et règle @une facon impartiale les débats 
entre les partisans et les adversaires dut Mot rénové. 

Enfin, signalons partieulièrement le dernier numéro de la Hook- 
League Monthly qui donne in-exlenso la traduetion de „Et €! 
de Jean-Richard Bloch. 

HAROLD J. SALEMSON. 

LETTRES HISPANO-AMERICAINES LOTS 

Romanch Mariano Azuela : Los de Abuja, Imprimerie « Rosaster 
Mexico. — A Morales: EL Pueblo det Sol, Imprimerie Torres 
Aguirre, F Restid danina, Nascimento, Santiago 
(chili) 

Les romans qui paraissent en nombre considérable, dans 
les républiques his; éricaines, sont généralement des 
interprétations de la réalité ambiante en son aspect social et 
imême politique, et, exceptionnellement, des expressions ind 
viduelles plus où moins détachées du milieu, c'est-à-dire des 
œuvres qui se conforment à la manière réaliste ou naturaliste 
du siècle passé, ou bien des romans qui suivent les formules 
psychologiques françaises postérieures. Naturellement, ce qui 
abonde en eux, c’est la peinture de la réalité la plus immé- 
diate et Ja psychologie courante, rien que du conscient. 
Les personnages, généralement de < deux dimensions », man- 
quent de profondeur, et dans l'atmosphère ne se trouvent pas  
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5 éléments traditionnels qui constituent, cependant, le carac- 
tère de la nationalité. On dirait que les auteurs, trompés par 
1a littérature et par la proximité, ne voient pas ce qu'il y a de 
plus profond en leur esprit et en leur milieu. De là vient qu'ils 
ne se servent presque jamais du trésor traditionnel ni de l'art 
populaire, si riches et si peu exploités en leurs pays. 

Mariano Azuela, Mexicain, nous a donné une série de ro 
mans qui interprètent la vie de son pays dans ses luttes so- 

ciales et politiques, durant la période qui va des dernière 
années de la dictature de Porfirio Diaz jusqu'à la fin de la 
Révolution. Ce sont des récits bien observés d'un peuple en 
convulsion, agité par des passions primitives, parfois mons 
trueuses, récits pleins de vigueur et parfois de finesse, mais 
irop sommaires, trop en esquisse, ce qui les rend quelquefois 
confus, écrits dans une langue défectueuse et si chargée de 
vocubles régionaux qu'elle paraît souvent inintelligible pour 
tout lecteur qui n'est pas Mexicain. Ainsi, parmi les volumes 
que nous avons reçus, dans Mala Yerba, nous assistons à lu 
lutte entre une famille de possesseurs de la terre, qui sont de 
véritables criminels, et les campagnards qui ne sont pas des 
ints; dans Las Moseas, nous voyons la fuite précipitée, du- 

rant la révolution, de militaires, de civils et d'une famille 
d'employés qui, en leur angoisse, cherchent pourtant le moyen 
de tirer le meilleur parti possible des événements. Fidèle à 
la méthode réaliste, l'auteur n'intervient pas dans l'action, 
ais il révèle son esprit critique dans l'accentuation des 

teintes sombres et dans le choix des noms qu'il donne pa 
fois à ses personnages : le général Malacara (Mauvaise-figure 
le général Cebollino (Oignon). Son roman le plus connu, et le 
dernier qui m'est parvenu, Los de Abajo, raconte les prouesses 
d'une bande révolutionnaire composée de rustiques, mi-aven- 
luriers, mi-bandits, qui, pour se venger de quelque spoliation 
ou pour éviter la prison, se battent contre les troupes du gou- 
vernement. Un étudiant en médecine, qui se joint à eux et qui 
parle de la sainte cause du peuple, ne se montre, en définitive, 
pas plus idéaliste, Tous combattent pour le fait de combattre, 
tuent pour tuer, De sorte que lorsque leur parti triomphe, ils 
continuent de se battre, à l'exception de l'étudiant, qui s'en- 
fuit aux Etats-Unis, et ils meurent lous le fusil à la main. Ces  
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aventures barbares ont néanmoins l'héroïsme el la 

que leur donnent la témérité inouie de ces hommes primitifs, 

poussés par des instincts irréprimables, et la majesté du pays 
montagñeux, tantôt solitaire, tantôt grouillant de multitude 

angoissée. On y trouve même certains épisodes délicais, 

comme la naissance de l'amour chez une pauvre campagnarde 

éprise de l'étudiant. Les personnages, très vivants, manquent 
néanmoins de nuances : le chef est le bandit classique, féroce, 

et qui, cependant, sait aussi s’attendrir, et presque tous se 
montrent toujours tels que nous les avons vus pour Ia pr 
mière fois. En outre, les aspects caractéristiques du peuple 
mexicain n'apparaissent pas dans la narration, à tel point que 
nous assistons à une fête eampagnarde et ne voyons pas les 
danses nationales, que nous entrons en diverses vi les et n'y 

remarquons aucun vestige des belles choses de l'époque colo- 
niale, dont le pays est rempli. Ce roman, plein de vie, de 

passion, de mouvement, de surprises, d'aventures, de beaux 
paysages, se lit néanmoins avee un grand int Azuela a eu 

avec ce livre un veritable suceös. Y voyant sans doute un « do- 
cument > pour déprécier le Mexique, les journalistes des Etats- 
Unis se sont empressés de le commenter dans les grands quo- 
lidiens, avec les plus vifs Gloges. Puis, ce roman a été réédité 
en Espagne, et aujourd'hui, il vient de paraître en français (D. 
Son auteur est considéré comme le premier romancier de 
son pays. Mais à Mexico, où les poètes sont nombreux, il n'y 

a presque pas de romanciers, Si cet auteur si bien doué se dé- 
cidait à interpréter d'une manière moins exclusive l'homme 
mexicain, el s'il voulait employer les éléments caractéristiques 
de son pays, il pourrait être un des meilleurs romanciers, non 
seulement du Mexique, mais de tout le monde espagnol 

A. Aguirre Morales, Péruvien, qui avait publi 
ment quelques nouvelles ineaiques, nous a donn gra 
oman sur l'ancien empire péruvien : El Pueblo del Sol. Pre- 

nant exemple sur Flaubert, il a employé dix ans à se docu- 

menter et à écrire son livre. C'est un tableau vaste et minu- 
lieux de la vie incaïque à l'apogée de sa splendeur et de son 
rayonnement. Il traite des luttes formidables des < fils du so- 

(à Ceux d'en bas, 3-0. Fourcade. Cette traduction excellente est de J. et 
3. Maurin; elle a une préface très intéressante de Valéry Larband  
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leil » avec les peuples voisins incorporés dans leur vaste em 
pire. Le roi des Chinchas, vaincu, offre ses services à l'Inca, 
dans le secret dessein de venger son peuple. Mais, bien qu'il 
parvienne à se faire aimer de l'une des Vierges du Soleil et 
qu'il se batte héroïquement aux côtés de l'Empereur, quand il 
met à exécution le complot ourdi par lui, il est vaineu et il 
périt avec tous les siens. Le Fils du Soleil devait triompher. 
Comme dans Salammbô, qui semble avoir servi de modèle à 
notre auteur, la peinture des foules, la description des cér 
monies et surtout des combats tiennent la plus grande partie 

de l'ouvrage, et sont d’une grandeur, d'une splendeur et d'un 
minutie admirables. Bien que les personnages paraissent assez 
caractéristiques, la psychologie n'est pas la principale qualité 
d'un tel livre, Mais l'atmosphère est rendue avec tant de fidé- 
lité et tant de détails typiques que le lecteur se sent trans- 
porté dans le grand empire précolombien où régnait une race 
de seigneurs, au sein d'une richesse et d'une mollesse inouies, 
sur de nombreux peuples soumis à une sorte de communisme 
admirablement ordonné, Toutefois, l'auteur a négligé, parmi 
les coutumes, la magie, qui jouait un rôle mystérieux très 

iculier chez ce peup) parmi les merveilles, ce ve 
rbres d'or ‘gent qui, surpassant le mythe du 

jardin des Hespérides, constituait une des singularités de cet 
empire presque fabuleux. D'autre part, le livre, qui a près de 
quatre cents pages, est plein de longueurs, de répétitions, de 

ênes inutiles; le style, bien qu'énergique et pittoresque, est 
et la langue n'est pas suffisamment pure, Je crois, 

nmoins, que cet ouvrage d'un écrivain consciencieux et 
artiste, traduit en français (avec des coupures naturellement) 
vaudrait à son auteur le succès qu'il mérite, 

Marta Brunet, Chilienne, s'est signalée comme une roman- 
cière de In réalité rustique de son pays, pleine de quali 
d'observation et de vie, Je n'ai reçu que le dernier de ses 
livres, qui est un r court et assez simple : Bestia 
dañina, C'est l'histoire d'un vieux campagnard, veuf et père de 
deux filles, qui s'éprend d'une jeunesse aussi attrayante qu'ar- 

tificieuse et qui, trompé, étrangle son jeune rival. Mais, avec 
ce simple sujet, l'auteur nous fait voir ke campagnarde 
dans toute son Apreté et sa couleur, et il nous présente des  
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personnages bien cumpés, comme le vieil amoureux et surtout 
sa jeune compagne : la « bête malfaisante ». Parlant de Marta 
Brunet, la poétesse Gabriela Mistral a critiqué son style et a 
exalté la tendance à revendiquer les droits de la femme, qui 
se voit dans une de ses nouvelles. Je crois que cet auteur écrit 
avec énergie et finesse, bien que sa langue soit très défec- 
ineuse, et je me permets de lui conseiller d'envisager la vie en 
artiste, comme dans Bestià dañina, et de laisser les questions 
d'idées aux journalistes de son pays, qui sont légion, 

MEMENTO. E. Rodriguez Mendoza : Remansos del tiempo, 
ja Ibero-americana de Publicaciones >, Madrid. Recueil 
nt un roman et divers autres travanx, dont nous nous 

occuperons bientôt, — Sous le titre de Bolivar, a commencé de pa 
raître à Madrid un périodique américain très vivant et très bien 
inspiré, Son rédacteur en chef est l'écrivain péruvien P. Abril de 
Vivero; son secrétaire de rédaction, le poète P. Perez Domenech, 
Dans le premier numéro, nous notons : « Flora Tristan », par Ange- 

Palma: « Quelques Républiques hispano-américaines sont-elles 
ou non souveraines?» par José Morales Monroisme au 
xx° sitele », par Retg; « Panorama du Theätre chilien >, par Victo 
Domingo Silv: Repertorio Americano, de San José de Cost 
Rica (1° février), reproduit un article de Li ulueta sur le 
grand critique espagnol Gomez de Baquero, mort dernièrement. 
« L'hommage qu'il déclina de son vivant (y lit-on) surgit aujou-- 
d'hui spontanément en toute l'Espagne. Hommage de gratitude au 
maître, d'admiration à l'artiste, ear artiste et maitre, le grand éeri 
vain les fut ensemble.» —~ Revista de la Habana est une grande 
revue qui a commencé de paraître à la Havane et qui semble suivre 
Y'excellente tradition de Cuba Contemporanea. Elle est dirigée par 

tavo Gutierrez et, parmi ses rédacteurs, se trouve E. Gay Calbo, 
ant de sagacité la critique des livres dans cette 

dernière revue, Dans le deuxième numéro, nous remarquons : « Bo- 
Gutierrez; « Les Secrets des Nañaigos », par J. Mai 
Testinger», par Gay Calbo, et des poèmes de Max 

FRANCISCO CONTRERAS,  
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TTRES CHINOIS 

espondances off N guerre civile, — Renversement 
Nouveau recul des N 

mportantes armées sont concentrées, prêtes à en venir 

aux mains. Le 18 mars, le Nord a proclamé qu'il ne recon- 

naissait plus l'autorité de Nanking. Des télégrammes et mes- 

es ont été échangés, cherchant a rejeter le blame sur Vad- 

versaire, à le déconsidérer dans le pays, à détacher ses allié 

La Correspondance pendant la rupture possède une saveur très 

spéciale. 
Mais il est indispensable de montrer d’abord la volte-face 

étonnante opérée par les gens et les régions. Depuis la révolu- 

tion de 1911, née dans le Sud, le Nord avait été le défenseur 

des partis d'union par la force, l'autorité, le militarisme. Le 

Nord avait toujours été reconnu et soutenu par les Puissances, 

qui lui accordaient une apparence de vie en lui allouant le 

revenu des Douanes Maritimes (placées sous le contrôle étran- 

ger) et en lui donnant un siège à la Société des Nations el aux 

Conférences. Le Sud était nettement démocratique. Soun Yat 

Sen, son chef, ayant cherché ef vain l'appui de l'Europe, 

accepta l'aide des Soviets et remporta la victoire. 
Les Sudistes, grands vainqueurs en 1927, étaient done « le 

parti du mandat de la Nation ». Is établirent le régime voulu 

par Soun. Les Chinois eurent ce qu'aucun électeur européen 

n'ose encore espérer : droit de nommer, mais aussi de révo- 

quer A son gré ses représentants ; droit d’abolir les lois né 

fastes; droit de voter les lois que ses députés tardent à étu- 

dier, Tl y eut cing pouvoirs enti¢rement indépendants + Con- 

trôle, Examen, Exécutif, Législatif, Judic 
Aussitôt que les Puissances eurent reconnu le nouveau 

vernement, lui allouant le revenu des Douanes, un revirement 
s'opéra. Tsiang Tsé-che (Tehang kai-chek) nommé président, 
devint militariste, autoritaire, partisan de l'union par la force. 

Son pouvoir à cause de ou malgré cela, ne dépassa bientôt 
plus la région de Nanking-Shanghaï. Cela suffisait d'ailleurs, 

car les douanes de Shanghaï donnent la moitié du revenu de 
la France, À Shanghaï est la ferme de l'opium, imposée par  



les traités, Les concessionnaires chinois de l'opium, membres 
influents de la municipalité française, fournissent d'imposants 

subsides à l'Etat. 
Dans le Nord, au contraire, Fong Iu- 

rement et emprisonné au Chann-si, laissait le pouvoir a 

lenn Si-chann, maître du Chann-si, qui depuis dix-huit ans 

a réussi, en invoquant la méthode de Krong tse (Confucius), 

à maintenir la paix dans sa région. lènn Si-chann, modeste et 

amiable, dut accepter le titre de vice-généralissime. Il se 

donna aussitôt comme défendant les pouvoirs du peuple et les 
intérêts des malheureux opprimés par les fang pow, bureaux 

de tyrannie exécutant ceux qui blimaient le pouvoir de Nan- 
king ou discutaient les dogmes. Le Nord était devenu démo- 
cratique et le Sud autocratique. 

Le 10 février dernier, lènn adressa au chef de l'Etat T 
une longue dépêche, publiée par la « Politique de Pé 
dont j'extrais ces passages : 

Quand vous avez assumé la lourde charge que notre pre 

Président Soun vous a confiée, vous avez triomphé de toutes les 

difficultés. Puis, continuant avec patience, vous voulu demo- 

biliser les armées et rganiser le parti. M: les faits n'ont pas 

ondu à votre désir. Les intrigues divisent le p ti; les mil 

tent; la souffrance du peuple augmente. Si on continue 

guerres, il vous sera difficile de prouver votre amour pour le pa 

et la Nation Nous ne pouvons faire autrement que de rétabli 

dans le pays son ancien esprit de politesse et de patience. Moi 
chann, je vous propose done que nous déclinions tous deux la 

charge qui est sur nos épaules. Les affaires du parti pourront ainsi 
être dirigées par tous ses membres, dans l'unité... Actuellement, il 

proclame hautement que l'unification par la force est en fait dif- 
ficile à réaliser et, en principe, impossible à entreprendre pour 
un gouvernement démocratique... 

Le rusé Tsiang détourna le coup. Le 12 février, il répon- 

dait : 

Mon frère aîné Iènn, j'ai reçu votre dépêche dans laquelle vous 
me proposez que nous déclinions ensemble nos charges, en me 
disant qu'il faut rétablir dans le pays l'esprit de politesse et de 
patience, et que l'unification par la force ne doit pas être em- 
ployée par un gouvernement démocratique. J'apprécie profondément 
le zèle de votre amour pour le pays et pour le peuple  
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Cependant, j'oserai humblement vous proposer un avis. Eu ce 
moment où le danger du pays atteint justement le point critique, 
ce n’est pas l'heure de nous retirer. Si nous déclinions à la lé- 

kére la lourde charge que nous confient le parti et l'Etat, à causi 
des révoltes incessantes des réactionnaires — ce qui augmentera 

leur influence — cette manière d'agir encouragera les troubles, ai- 

dera les querelles et sera contraire à votre désir de rétablir dans 
le pays lesprit de politesse et de patience. 

S'il n'y avait pas eu les réactionnaires, qui ont acheté une partie 
des militaires pour leur servir d'instrument en vue de fomenter 

des troubles, les guerres auraient déjà pris fin. Leur force nous 

oblige à employer la force. Et vous-même vous avez agi ainsi. 

Quand l'unification pacifique aura ssi réellement, quand l4 

révolution nationaliste sera établie sans aucune entrave, si vous 

voulez faire un voyage autour du monde, je vous tiendrai respec 
tueusement compagnie. 

Le rusé Iénn ne pouvait laisser sans réplique une mise au 
point si directe, Le 13 février, il écrivit au Président : 

A mon avis, le moyen d'administrer un pays est d'empêcher 
les troubles de se produire, et non de les écraser. Si l'écrasemeut 
seul est employé, les troubles ne cesseront jamais... A mon avis, 
à l'heure actuelle, il n'est plus question de révolution et de réac- 
tion, mais simplement de choisir entre des massacres réciproques 
ou l'union complète. Quels sont les membres expulsés du parti 
qui n'ont pas travaillé pour la révolution? Quelles sont les troupes 
contre lesquelles on peut combattre qui n'ont pas versé leur sa ng 
pow révolution? 

Vous me dites que la force vous oblige à employer la force, Faut- 
il done compter seulement sur la force pour réprimer ceux qui 
veulent maintenir par la seule force, et non par la rais le parti 
et l'Etat? 

siang (Chang Kai-chek) ne répondit pas. 
Les armées sont en marche; les sacs de dollars aussi. Les 

premiers combats ont eu lieu déjà. L'Europe, ne croyant qu'à 
la force, a ponté sur Nanking. La Russie est derrière les Nor- 
distes, Tchang Sio-lang, en Mandchourie, guidé par le Japon, 
guette le moment de gober Phuitre. 

Et en attendant, l'Europe émasculée vient encore de céder 
une partie de ses droits de police sur les concessions de 

Shanghaï, G, SOULIE DE MORANT,  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Augur : Les Aigles luttent sur la Rallique, Attinger. 

Augur, le rédacteur éminent auquel le Times confle le soin 
d'élucider les problèmes qui se posent dans l'Europe Orien- 
tale, a réuni dans un livre fort intéressant ses articles sur 
ceux qui résultent des plaintes de la Pologne et de l'Allemagne 
l'une contre l'autre. 11 vient d'être traduit sous le titre : Les 
Aigles luttent sur la Baltique. 

Augur commence par exposer le peu de sincérité politique 
de l'Allemagne, qui s'est opposée à l'élection de la Finlande 
au Conseil de la Société des Nations pour ne pas être désa- 
gréable à Moscou. 11 montre ensuite que la Pologne, avant les 

es, avait accès à la Baltique et que les Allemands qui y 
blis qu'avec sa permission, I1 dé 

crit alors la situation dans le Pomorze ou Corridor. I l'a par- 
couru et n'y a guére vu que des Polonais. Sauf dans un district 

Allemands, partout le pourcentage de Polo- 
passe 83 % et atteint même 95 et 97. Sur 416.727 habi 

tants et 341.593 votants en 1922, 51.964 seulement donnèrent 
leurs voix aux candidats allemands. En 1928, sur 428.427 vo- 
tants, 64.781 seulement firent de même. Cette minorité n 
d'ailleurs pas le droit de se plaindre, car il existe dans le 

morze des écoles et des classes où l'enseignement est donné 
entièrement en allemand aux frais du Trésor polonais. 

Augur a constaté aussi l'amélioration de l'état d'esprit à 
Danzig, dû à l'essor que ce port a pris depuis qu'il reçoit li- 
brement les produits polon: 

Les négociants et les ouvriers comprennent déjà leur dépendance 
‘conomique vis-à-vis de la Pologne, mais la bureaucratie reste 

prussienne Les Polonais. laissent au temps et térêt maté- 
jel Je soin de faire évoluer l'esprit des Dantzikois. Cette attitude 

et l'argument irrésistible fourni par le nouveau port de Gdynia 
pourront aider les partisans de la politique Dantzig pour Dantzi 
à vainere. 

Augur a aussi étudié la situation de la Prusse Orientale : 

La culture allemande y est conservée plus pieusement que dans  
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awun argument de plus pour souligner son caractère colonial. 

Les commerçants de Kænigsberg réfléchissent, il est vrai, 
que sa siluation à l'égard de la Pologne est celle d'Amsterdam 

région westphalo-rhénane, mais ils ne pourront 
en profiter que si des relations commerciales normales sont 
rétablies. D’ ‘omme il y a un courant d’émigration 
de la Prusse Orientale dans le Reich (diminution de 157.865 
habitants de 1919 ä 1925), on craint qu’un afflux de travail- 
leurs polonais se produise à cause du taux élevé de la natalité 
chez les Polonais (42 pour mille contre 24 en Prusse Orien- 
tale). Cette crainte est rendue plus vive par la présence des 
Mazurs dans la régence d’Allenstein. En 1920, lors du plébis- 
cite, 15.998 d’entre eux seulement votérent pour la Pologne. 
Ils avaient dû être fortement influencés par leur protestan- 
tisme et par les craintes qu'inspirait alors la guerre polono- 
soviétique. Or, en 1924, sur 101.646 élèves, dans la province 
d'Allenstein, 50.545 ont déclaré parler polonais, et cependant 

statistique officielle à cette époque ne constata que 17,4 % 
de Polonais : évidemment elle avait été falsifiée. I y a aussi 
50.000 Lithuaniens dans la Prusse Orientale et le voisinage de 
la République lithuanienne a éveillé en eux l'idée d’une exis- 
tence nationale, mais les contestations des dirigeants de Kovno 
avec la Pologne au sujet de Vilna les ont empéchés de récla 
mer quoi que ce soit pour ces Lithuaniens. On peut croire en 
tout cas avee Augur que la solution de toutes les difficultés 
serait une union douanière englobant la Pologne et la Prusse 
Orientale, mais qu'elle provoquerait chez les chauvins des 
deux côtés des protestations véhémentes. 

MILE LALOY, 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 191% 

Mousset : Un drame historique, 1’ 
ts et texte intégral des sténogramme 

Le 28 juin 1914, l'archidue François-Ferdinand d'Autriche 
était assassiné à Sarajevo par des étudiants serbes. Le coup 
de revolver de Princip devait avoir les effroyables consé- 
quences que l'on sait.  



DE LA QUINZAIN 

Sur l'attentat il existe une documentation considérable, surtout 
de provenance austro-allemande. Ce qui frappe d'abord dans cette 
documentation, c'est que le débat s'y poursuit pour ainsi dire à la 
périphérie du procès, lequel n’a éveillé par lui-même que d’inter- 
mittentes curiosités (1). 

En Allemagne, il parut en 1918 un compte rendu sténogra- 
phique abrégé du procès (2), ouvrage d'ailleurs à peu près 
inconnu en France. M. Albert Mousset publie aujourd'hui la 
traduction intégrale du texte officiel en serbo-croate du pri 
ces. 

Cet ouvrage comprend deux parties : le procès complet 
interrogatoire des accusés, réquisitoire, plaidoiries, jugement 

et les commentaires dont l'accompagne M. Mousset. 
Le procès nous fait revivre le drame. L'archidue, après 

voir dirigé les manœuvres de l'armée autrichienne, était reçu 
officiellement à Sarajevo, la petite capitale des territoires an- 
nexés de Bosnie-Herzégovine, peuplés par des Slaves de ten- 
dance serbophile, hostiles a l’Autriche. 

L'archiduc fit son entrée à Sarajevo dans une automobile 
où avaient pris place sa femme, le général Potiorek, gouve 
neur de la Bosnie, et le comte Harrach. Huit conjurés armés 
de bombes et de revolvers étaient répartis dans la foule 
quatre d'entre eux plus décidés que les autres : Princip, C: 
brinovie, Grabez et Illic. L’auto roulait LLntement, Au passa 

brinovie lança une bombe; elle tomba entre l'archidue et 
sa femme, et roula à terre, où elle explosa, blessant légèr 
ment quelques personnes de la suite, L’archidue arréta, s'en- 
quit des blessés et se rendit à l'hôtel de ville pour la réception 
officielle. 

A la sortie, il voulut aller à l'hôpital visiter les blessés. Au 
coin de la rue François-Joseph, l'auto hésita sur le chemin 
à prendre et s'arrêta juste en face de Gavrilo Princip. Ce de: 
nier n'eut qu'à étendre le bras et tira à bout portant deux 
coups de revolver. L’archiduc ni Varchiduchesse ne bouge- 
rent, mais au bout d’un instant celle-ci s'affaissa sur l' 
de son mari, qui lui dit à voix basse : © Sophie, Sophie, ne 

(1) Albert Mousset, op. eil., p. 10, 
fr Phuros : Der Prozess gegen die Attentweter von Serajena, 

rs Verlag, 1018.  



750 MERGVRE DE FRANCE—1-V-1930 

mourez pas, restez en vie pour nos enfants. » Puis, A son tour, 
il perdit connaissance. L’auto les transporta rapidement au 
palais du gouverneur, où les médecins accourus ne purent 
que constater la mort. 

Tous les conjurés furent rapidement arrêtés, ainsi que leurs 
complices. 

Le procès nous montre clairement le rôle direct des meur- 
nier, mais laisse le tiers, ceux-ci n'ayant jamais cherché 

champ ouvert à toutes sortes d'hypothèses en ce qui concerne 
les organisations plus ou moins occultes qui ont aidé morale 
ment et effectivement a la préparation de l'attentat. 

Princip, Cabrinovic, Grabez et Mlic étaient des «ud 
âgés de moins de vingt ans. 

Quelle étrange mentalité que celle de ces révolutionnaires 
slaves! 

Cabrinovice est devenu un révolté sur une réprimande que 

lui a faite son père. Il était d'abord socialiste, mais, ayant eu 

une discussion d'idée avec un anarchiste, il ne put répondr 

ses objections et devint aussitôt anarchiste. 

Grabez a voulu tuer l'archiduc pour faire un exemph 

que les populations slaves de Bosnie-Herzégovine obtiennent 

les droits les plus élémentaires. 

Lesquels, par exemple? lui demande le président. 
liberté politique. 

Qu'entendez-vous par « liberté politique »? 
Je ne le sais pas très bien moi-même, 

Tous semblent avoir été d'accord pour tuer quelqu'un; qui 
el pourquoi semble avoir été tout à fait secondair 

Cabrinovie voulait d’abord tuer Potiorek, mais, diseutant 

de la chose avec un garçon de café, ce dernier lui conseilla 
plutôt de tuer l'archiduc, suggestion adoptée aussitôt. 

L'idée générale € nener par la terreur l'Autriche 
relâcher la Bosnie-Herzégovine, qui se serait alors rattachée 

la Serbie. 
D'autre part, ils voulaient tuer François-Ferdinand parce 

que catholique et nationaliste, ennemi des idées révolution: 
naires et maçonniques 

affirment s'être décidés seuls à commettre 

Va s ils furent aidés dans sa préparation, On leur  
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fournit à Belgrade des armes, de l'argent et les moyens de 
pénétrer en territoire austro-hongrois. Deux personnes mené- 
rent l'affaire; un employé de chemin de fer, chef de comitad- 
jis, Ciganovic, et un major de l'armée serbe, Tankosie, Tous 
deux étaient à la fois membres de la Narodna Odbrana 
société serbe mi-culturelle, mi-révolutionnaire — et franes 
maçons. Ils étaient nent membres d'une société secrète 
révolutionnaire = genre carbonari, dirigée par un officier 
serbe, le général Dimitrievie Apis, chef du service des rensei- 
anements à l'Etat-major général, 

La présence de tant d'officiers semblait impliquer le gou- 
sement serbe; mais d'autre part le chef de la main noire, 

le général Apis, fut condamné à mort et fusillé à Salonique 
en 1917, pour complot contre le régent Alexandre, 

Cet imbroglio a donné naissance à loutes sortes d'interpré- 
tations. 

11 y en a prés d'une dizaine : complot du gouvernement de Bel: 
grade, eonjuration d'éléments milil es serbes à l'insu du pouvoir 
civil, machination de la cour de Vienne ou des milieux hongre 
manigance de la Russie, de l'Allemagne, de la F Maçonner: 
internationale, que sais-je encore (p. 10). 

M. Albert Mousset, dans ses commentaires, essaye de mettre 
du clair dans tout cela. Il évite sagement toute interprétation 
tendancieuse et s'en lient à ce qui est strictement établi par 
le procès. Son point de vue est celui du bon sens. Pour lui, 
l'attentat est puren i nent un drame bosniaque, 
le erime impulsif et i i 
par des lectures et théories mal assimilées. 11 ne croit pas 
à la complicité du gouvernement serbe, alléguant comme prin- 
cipal argument (appuyé sur une lettre de Patchich) que 
bie, épuisée par la guerre nique, ne demandait qu'une 
chose : une paix qui lui permit de panser ses blessures. 

Il ne croit pas à la théorie fort répandue chez nous, selon 
laquelle Vienne aurait délibérément envoyé l'archidue au-de- 
vant d'un attentat. II nous montre qu'aucun parti n'avait il 

térêt à se défaire de François-Ferdinand et que si le général 
Potiorek avait été -— comme on l'a prétendu — complice, 
cela aurait été un bien grand héroïsme de sa part que de dé- 
filer assis en face de celui qu'il savait voué à un attentat,  



M. Mousset ne croit pas que l'attentat ait été le prétexte 
voulu de la guerre. 

Je laisse de « Vhypothése selon laquelle le meurtre 

avait été le prétexte voulu et cherché pour le déchainement de la 

guerre. La diplomatie moderne use de moyens moins dramatiques 

(page 16) 

II ne eroit pas non plus à l'appui effectif de la Narodna 
Odbrana, reportant le rôle qu'on lui prête sur la « Main 
Noire >, qui aurait été la véritable complice et l'organisatric 
du complot. 

M. Mousset traite spécialement le rôle de la Fi 
ric (3), question qui avait été récemment débattue en France 
et en Allemagne. Elle devait même donner lieu, en décembre 

9, à un procès entre Ludendorf et le Comte Dohna-Schlo- 
dien, procès qui a été remis à une date indétermineé. 

Selon Mousset, la traduction allemande du professeur Pharos 
est tendancieuse et attribue à la Frane-Magonnerie un rôle 
exagéré. 

Après avoir comparé les passages des deux textes qui se 
apportent à la F.-. M. j'avoue y trouver peu de différences 
sérieuses. Le texte de Pharos est écourté et diffère parfoi 
un peu de celui de Mousset, mais sans en modifier le sens g 
neral. Dans ses commentaires, par contre, Pharos attribue 
plus d'importance que Mousset au rôle de 1 M. ce drame 
de Sarajevo est sujet à des interprétations fort diverses sui- 
vant le point de vue particulier de ses commentateurs, 

Pour s’en tenir aux faits établis, voici 
après la publication du livre de Mousset. 

En septembre 1912, la Revue Internationale des Société 
secrètes annonçait que l'archidue François-Ferdinand avait 
été condamné à mort par la Franc-Maçonnerie, nouvelle con- 
firmée depuis de différents côtés, notamment par le comte 
Czernin et par les accusés eux-mêmes. 

Au cours du procès, les accusés disent que les organi: 
teurs du complot, Ciganovic et Tankosie — membres égale- 
ment de la société révolutionnaire « la Main-Noire » — étaient 

nsi que l'un d’entre eux, Cabrinovie, Inter- 

où nous en sommes 

Mereure de France, ne sles 1er avril et te mai 10  
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rogé à ce sujet, Cabrinvie refuse de répondre à celte ques- 
tion. 

Les accusés disent qu'ils ont eu les premiers l'idée de 
tentat et qu'ils n'ont aucunement agi par ordre. 

La Franc-Maçonnerie est done en rapport avec l'attentat 
en ce que les deux principaux organisateurs et probablement 
l'un des accusés étaient franes-maçons; en ce que les accusés 
savaient que Parchidue avait été condamné à mort par la 
Frane-Magonnerie (larchidue était un catholique intransi- 
geant) et en ce que la Frane-Maçonnerie préconise les atten- 
tats contre les souverains (Cabrinovie dixit). 

IL est encore un autre fait qui n'a pas été définitivement 
éclairei. Les accusés soutiennent que Tankosic et Ciganovic 
envoyérent un franc-magon conférer avec certains milieux 
étrangers avant de leur donner des armes. Cet émissaire s'ap- 
pelait Kazimirovie et était un ex-étudiant en théologie. 
M. Mousset publie une lettre de Kazimirovie qui se défend 
énergiquement de toute participation au complot, Comme l'a 
cusation et la défense reposent uniquement sur les affirmations 
contradictoires des intéressés, il est difficile de tirer la chose 

‘ale 

zimirovie allègue que les franes-maçons ne recrutent 
pas leurs adhérents parmi les étudiants en théologie, argument 
assez plausible si un autre étudiant en théologie, ami de Tan- 
kosie, de Ciganovie et de Kazimirovie lui-même, n'était indis- 
cutablement mélé au drame, D'autre part, si Kazimirovie a ef- 
fectivement pris part au complot comme agent de liaison de 
la Franc-Maçonnerie, ce serait beaucoup lui demander que 
d'attendre de sa part un aveu écrit, 

Le franc-maçon serbe Tomiteh, membre de l'A.M. I. (As- 
soeiation Magonnique Internationale), a pris la défense de 

à Franc-Maçonnerie dans un article de l'Acucia, reproduit 
par le Mercure de France (4). 

Je me bornerai uniquement à démontrer, dit-il [en aoû 
c'est-à-dire avant la publication du livre de Mousset] que n 
Serbie officielle, ni la Frane-Maçonnerie serbe n'étaient mêlées en 
quoi que ce soit a cet attentat, Tout d’abord le compte rendu sténo- 
graphique du procès de l'attentat de Sarajevo a été complètement 

(4) Mereure de France, 19° août 1929.  
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falsifié dans sou édition parue en langue allemande. J'ai vu à 
mes propres yeux le texte original en langue serbe. Je l'ai étudi 
avec l'attention qu'il méritait. Il ÿ a en effet des passages où Li 
Frane-Maçonnerie est mise en cause. Mais ce sont des question 
posées par le président du tribunal ou par l'avocat général et 4 
quelles les accusés ont donné des réponses nettes, déclarant qu'ils 
ixnoraient tout de la Frane-Maconnerie et qu'ils n° saient pas 
partie 

Ce qui est manifestement inexact, puisque les trois princi 
paux aceusé ont tous dit que les organisateurs étaient francs 
maçons, ainsi que probablement l'un d'entre eux. D'autre 
part, ce n'est pas le président du Tribunal, ni l'avocat général 
qui ont soulevé la question, ce sont au contraire les aceusc 
et un de leurs avocats qui en ont parlé les premiers, à l'éton 
nement du Tribunal, qui ne S'attendail pas à voir apparaître 
la Frane-Maçonnerie dans le débat. 

Ne seraient-ce pas des histoires que tu nous racontes-1h? du 
de le Président 

‘inovie, C'est vérité et cent fois plus i que 
tous vos documents sur la Narodna odbrana, (Mousset, p. 478.) 

La défense de M. Tomitch repose done sur des er reurs, soit 

qu'il Wail pas eu connaissance du texte du procès, soit qu'il 
ait le désir de masquer le rôle de la Franc-Maconnerie, Dans 
l'un et l'autre cas, son argumentation a peu de valeur, aussi 
la mentionnons-nous sans y insister davantage. 

Enfin, récemment, Ludendorf aceusait (d'après les aveux 
du frane-maçon Kothner) le comte Dohna-Schlodien, ex 
rand-maître d'une des branches de la Franc-Maconnerie alle 

mande, d'avoir été au courant de ce que la Frane-Maçonnerie 
projetait contre l'archidue et d'avoir gardé le silence. Accu 
sation qui devait donner lieu à un procès ajourné & une date 
indéterminée, 

Mentionnons, pour terminer, un événement récent : Une 
inde cérémonie publique vient d'avoir lieu à Sarajevo pour 

her I ‘e de Gavrilo Prineip, le meurtrier de Var 
chidue (mort en prison), Aprés un service religieux, un 1 
lege de sociétés nationalistes alla solennellement apposer une 
plaque sur la maison natale de Princip, Le gouvernement serbe 
ne prit pas part officiellement à cette cérémonie, mais Je  
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qu'il l'ait autorisée peut donner lieu à bien des suppositions. 
C’est la première fois, eroyons-nous, qu'on glorifie publique- 
ment un crime, même politique, Le fait est d'autant plus 
étrange, que ce meurtre a eu pour toute l'Europe les consé- 
quences les plus désastreuses. 

Il est encore un autre point qui a soulevé des controverses 
récentes. Alfred Mousset écrit, page 11: 

On ne m'en voudra pas, je pense, de glisser sur l'hypothèse 
d'après laquelle le bras de Pincip aurait été armé p: fille, née 
peu avant le drame de Mayerling, des amours de l'archidue Ro- 
dolphe et de Marie Vetsera. 

Allusion à un récent roman de lPSerstevens intitulé Taia, 
qui devait (d'après son auteur) nous apporter de nouvelles 

élations historiques. Nous avons déjà dit dans le Mercure 
de France (5), ce qu'il en était; mais le passage de Mousset que 
nous venons de citer pourrait laisser croi l'existence 
d'une fille de l'archidue Rodolphe, Or, il n’en est rien. I y 

eu effectivement à Londres une jeune femme qui a voulu se 
faire passer pour la fille de l'archidue, Simple affirmation 
ne reposant sur aucune preuve précise. 

Voici ce qu'en dit sir Basil Thompson, alors chef de Scot- 
land Yard, dans ses mémoires chapitre < Fausses prin- 
cesses » : 

Une autre jeune femme qui apparut en 1915 visa plus haut 
x élevée, joua son rôle avee plus de distinction 

Suivant les rapports qui me parvinrent, elle wétait rien de moins 
que la fille de Marie Vetsera, héroïne de la mystérieuse tragédie 
dans laquelle périt le prince Rodolphe d'Autriche, qui, j'ai à peine 
besoin de le dire, était son père 

Elle fut invitée à Scotland Yard pour une interview 
Son histoire était pleine de mystères el de réticences. Elle ae 

pouvait me dire, dit-elle, que ce qu'on lui avait dit à elle-même 
Ses plus lointains souvenirs dataient du couvent américain où elle 
avait été élevée. Les sœurs lui avaient dit qu'un étranger l'avait 
amenée là toute enfant et que son origine était très dist 
mais qu'il ne fallait pas poser trop de questions sur ce suje 
grosse somme d'argent avait été placée en dépôt chez un avocat 
avec obligation pour ce dernier de ne pas dire d'où elle provenait 

(©) Mercure de France du 15 janvier 19  
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Plus tard il y eut des allusions à la famille royale d’Autriche. 1 

nom du prince Rodolphe fut mentionné et un jour la Mère Supi 
e de ses bras, lui avait murmuré que sa mère 

heureuse, que toute l'histoire était très tragique 
et qu'il ne fallait pas qu'elle posät trop de questions. 

Au de tout ecla qu'elle était la fille de Marie Vet- 
© temps avant la tragédie. 

« de regrette de vous interrompre, lui dis-je, mais Marie Vetse 
vait pas de fille. Toute son histoire est bien connue. » 

Ses yeux se remplirent « mes et elle répliqua quelle ne 
pouvait me dire que ce qu'on lui avait dit à elle-même, A si 

sortie de couvent, l'avocat I vait fait des allusions analogues cl 

Qui avait remis l'argent déposé à son nom, 

« Le nom de l'avocat? 

« Hélas, Monsieur, il est mort et son bureau n'existe plus. 

Autant que je pus en conclure, elle avait véeu sur son capital 

qui arriverait un jour à épuisement. Interrogi r ce qu'elle ferait 

lorsque l’inévitable se produirait, elle secoua la tête et répliqua 

qu'elle mettrait fin à ses jours (elle s’est effectivement suicidée 

par la suite). J'appris au cours de l'interview qu'elle parlait assez 
couramment français et polonais, ce qui pouvait expliquer son 

accent. On lui avait appris, dit-elle, ces deux langues au couvent. 

Elle refusa de donner le nom de ce couvent et par conséquent 

cette partie de son histoire doit avoir été inventée comme le 

reste. Mais l'enquête que nous fimes par la suite prouva clairement 

qu'elle était de nationalité américaine et qu'elle ne occupait cer 

tainement pas despionnage (6) 
L. DE PONCINS. 

PUBLICATIONS RÉCENT 

Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages 

onnels et remis intuets à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction, 
par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
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(6) Basil Thompson : Queer People, Hodder and Stoughton, London 
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Prix littéraires, -— Le centenaire de Clemence Royer, — Le bimilleu Virgilien. ~~ Les jardins de Paris au bon vieux temps. La vieille mique des jambons ». — Lrexeeption de jeu. — À propos de © la Bor à la mer Sur Rouitle Quetques degrevements, — Le Solti sier universel, 

Prix littéraires. Le Grand Prix de Poésie Fabien Artigue, de 
10.000 francs, à été décerné à Mme Marguerite H Rosier pour 
son volume de vers Le Monde est à loi 

Le centenaire de Clémence Roye On a céléb 
ment — trop discrètement peut-être le 21 avril dern 
tième anniversaire de la naissance de la femme qui tradu 
connaître en France l'Origine des espèces de Charles Darwin : Clé- 
mence Royer. 

Lucien Deseaves a déploré, à celle occasion, dans le Petit Pro- 
vençal, que la statue de Clémence Hoyer, œuvre du sculpteur Henri 
Godet, aequise par l'Etat en 1912, reste toujours dans les magasins  
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de la Ville de Paris, à Auteuil, alors qu'elle devait être inaugurée, 
en 1913, sur une pelouse du pare Montsouri: 

lémence Royer, dont l'œuvre personnelle, fort importante, va 
d'une étude sur l'Anconnaissable et la dynamique des atomes à un 

: Les jumeaux d'Hellers, ne cessa pas roman injustement méconnu 
on des femmes et de l'amour de plaider la eause de l'ém 

libre. Elle était encore jeune fille lorsqu'au cours d’un congrès pour 

l'avancement des sciences, à Gand, en 1863, elle rencontra comme 
contradieteur, à la tribune, un ancien député des Landes, Pascal 

Duprat, alors exilé par l'Empire. Ns diseutérent de la « selection 
naturelle» et finirent par s'entendre. Si bi que, vers la fin du 

congrès, les assistants pouvaient se dire : 

Mais, ce n'est pas une réponse, c'est une déclaration d'amour 
que Pascal Duprat a faite à Clémence Royer! 

El, en effet, les deux orateurs, qui étaient venus isolément au 

Congrés, repartirent ensemble et ne se quittèrent plus. 
Union libre, bien entendu. 

On raconta à ce propos l’ancedote suivante 

Aux environs de 1880, Paul Duprat, candidat dans le XVIF arron- 

dissement, aux élections législatives, ne l’emporta sur son adver- 

saire, Chabert, qu’avee beaucoup de difficulté: 

Or. la veille du serutin, Clémence Roy iva rayonnanté ches 
un ami et dit 

Nous démolissons ce soir notre adversaire. Nous avons contre 

lui une arme décisive. 

Ah! laquell 
Nous venons d'apprendre qu'il a été condamné pour adultère. . 

L'ami resta silencieux et prit un air surpris. 
Eh bien, qu'en dites-vous? 
Je dis que vous et Du vous pouvez moins que personne 

r d'une pareille arme... 
urquoi done? 

serait trop facile de la retourner contre vous! 
nence Royer baissa la tête sans pour cela être convaincue 

Oh! nous, ce n'est pas la même chose, murmura-t-elle, 
Nous trouvons celte histoire avec d’autres, fort curieuses et fort 

indiserètes aussi, dans un article publié par le Voltaire, le 28 août 
1885, sous la signature « La Dame Voilée ». 

Qui done &tait cette « dame voilde » qui semblait si bien rensei- 
gnée sur la vie privée de Clémence Roy  
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Le bimillénaire virgilien. — Au moment où, avec Dltalie, I 
monde civilisé s'apprête à fêter Virgile, il ne sera pas superflu sans 
doute de dénoncer une légère hérésie dont s’est fait l'écho un o 
gane au nom parfumé et dix-huitième siècle, lorsque, Je 
11 septembre dernier, il prétendit que le « villages d’Andes », lieu 
de naissance de Virgile, n'était plus situé « dans les marais de Pié- 
tole, à trois milles au sud-est de Mantoue >, mais € en réalité dans 
une région beaucoup plus belle, entre Carpenedolo et Calvisano », 
soit done « juste en face des Alpes de Brescia ». La contribution de 
la France au bimillénaire de Virgile sera, heureusemènt, un peu 
plus substantielle et il serait puéril de s’arréter à cette informa- 

on — dont, au demeurant, les Italiens ont fait des gorges chaudes 
dans une de ces Revues qu'on ne connait malheureusement guère 
chez nous (voir Convivium de décembre 1929, numéro 4, pp. 546- 
et 606-608) — si elle ne révélait, dans ces organes dont l'informa- 
tion peut passer pour sérieuse, une plus que fâtheuse tendance à 
prendre, aussitôt les frontières nationales franchies, des vessies 
pour des lanternes, même quand — et c’est iei le cas — les pre- 
miéres portent le made in England de la plus authentique fabrien- 
tion à la pièce. 

Mieux eût valu, à la place de cet innocent canard, apprendre au 
publie français que la Reale Accademia Virgiliana de Mantoue 
une Mantoue qui n'entend pas du tout se laisser damer le pion par 

offrira, à l'occasion des magnifiques cérémonies qu’elle 
prépare avec l’aide du gouvernement de Mussolini, qui fait flèche 
de tout bois, une édition — spécialement préparée à cet effet par Je 
sénateur et professeur de l'Université de Bologne, Giuseppe Albini 

— des Œuvres de l'esimio poela enrichie de gravures sur bois aux 
fervents de Virgile ses correspondants et ce, gratis et pro Deo, geste 
éminemment apte à réconcilier ces braves philologues avec le go 
vernement du Duce — tu Duce, tu Maestro...! — sans compter que 
ces derniers recevront par-dessus le marché de moindres broutilles, 
ainsi les Studi Virgiliani, recueil de doctes divagations, provenant 
de spécialistes des deux hémisphères, et le volume special des Atti e 
Memorie de la dite Académie pour 1929-1930. Aimez-vous la mus- 
cade? On en a mis partout. Et il ÿ aura le Congrès Virgilien mon- 
dial de Mantoue où, en octobre prochain, sera distri 
vende, dans l'un des salons du Palais des Gonzague, spécialement 
restauré à cet effet. 

© jours merveilleux de mussoll Pour vous chante:  
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cest à Virgile qu'il faut recourir. Disons done, en un pieux élar 
Nee sum animi dubius, verbis ea vincere magnum 
quam sit et angustis hune addere rebus honorem. 

on 

5 

Les jardins de Paris au bon vieux temps. - On connait le pas 
sage de Rousseau dé enades du Réveur solitaire, de 
Ménilmontant à Charonne, s les prés et les vignes. Dans ses 
Misérables, Hugo, relatant les tribulations de son gamin de Paris, 
observe que « presque personne sur la terre ne « es lieux 
singuliers : la Glacière, le hideux mur de Gren} ré de balles, 
le Mont-Parnasse. la Fosse-aux-Loups, Mont-Souris, la Tombe-l 
soire ». Si l'on ne fusille plus, à Grenelle, que dans quelques « hos 
{elleries » où, d'aventure, s'égare un dr cont 

ü Montparnasse, sans trait d'union comme à Montsouris, — l'on 
s'entend à pratiquer la fusion des races et l'univers y aura bientôt 
achevé de planter ses tentes bigarrées, de la foire aux métèques 
aux cités universitaires. Mais il y avait, au Lemps de Jean-François 
Regnard en plein Faubourg Montmartre — près et hors de ce que 
l'on appelait alors la Porte Richelieu, —— des « coins reculés » aves 
de jolis potagers où eroissaient à profusion oscille et laitue, des 
moissons d'artichauts. des couches de savoureux champignons 
d'où lon apercevail, girouettes monstrueuses, les ailes des mou 
lins de Montmartre. Voici ee passage. que nous avons relevé dans 
l'Epitre V. dédiée à M. par l'auteur du Joucur 

Peut étre ignores-tu dans quel coin reculé 
d'habite dans Paris, efloyen exilé, 
EU me cache aux regards du profane vulgaire? 
Si Ur le veux savoir, je vais te sutis! 

t de cette rue ott ce grand es 
Ce prêtre conquérant, ee prélat amiral 
Laisa pour mo triste fontaine 

“passant que ét homme, en sa haine, 
trône ébranlé soutint tout le fardeau, 

ng plus largement que T 
modeste et retirée, 

rlout ne connait point l'entrée 
Lwil voit d'abord ee Mont dont les antres profonds 
Fournissent à Paris l'honneur de ses plafon 
Où de trente moulins les ailes étendues 
Mapprennent chaque jour quel vent chasse les 
Le jardin est é les yeux satisfaits 
S'y proménent au loin sar de vastes marais, 
C'est là qu'en mille endroits laissant errer ma vue 
Je vois croître à plaisir l'oscille et Ia laity  



REVUE DE LA QUINZAINE 

C'est là que, dans son temps, des moissons d'artichauts 
jardinier actif secondent les travaux, 
que de champignons une couche voisine 

Ne fait, quand il me plait, qu'un saut dans ma cuisine; 
Là, de Vertumne enfin les trésors précieux 
Charment également et le gout et les yeux... 

Regnard, ce fin viveur qui se suicida. peut-étre en son chateau de 
Grillon, près Dourdan, le 4 septembre 1709, ans, désabusé 
sans doute d'une existence complètement vouée aux plaisirs, rece: 
vait dans son idyllique retraite parisienne le due d'Enghien, pe 
fils du grand Condé, le prince de Conti, les deux princes fi 
Sobieski, le marquis d'Effiat, ete., et les y régalait de ces dé 
agapes d'autrefois 

ainement ignoré, 
A goût la funeste éléganc 

at ragoûts divers que produit l'abondance, 
le sel attique, à propos répandu 

a emtremets perdit. 

6 lé mars 1050. 
Monsieur le directeur 

Voulez-vous donner aceueil à ces quelques lignes, quoiqu'elles 
soient d'un genre bien sp 

Dans le Mercure de France du 15 pe 38, j'avais c 
menté la supposition de Delbœuf (1833) et d'Henri Poincaré d’après 
laquelle « les dinie du monde devenant mille fois plus 
grandes on ne s'en apercevrait pas ». Je disais que peut-être mon 

ier s'en apercevrait, parce qu'en se réveillant le matin il 
t que les ficelles auxquelles pendent ses jambons auraient 

fut dans votre revue l'amusante « polémique des jum- 
aboutissait à des contradictions. 

Elles sont toutes levées maintenant grâce à l'application de la 
théorie de la relativité d'Einstein. Schlick, ayant repris la question, 
complète Poincaré à la page 23 ct suivantes de Espace et Temps 
dans la physique contemporaine (Gautier-Villars 1929). 11 montre 
que pour que la supposition de Delbœuf-Poincaré-Helmoltz puisse 
se réaliser physiquement, il faut que toutes les constantes physi- 
dues, temps, masses, vitesses, prennent part à la transformat 
que Delbœuf ne présentait que linéaire. Avee le système d’Einstein, 
où, par exemple, les masses varient avec les vitesses, tout devient 
luminensement simple. On comprend que les déterminati 
pace el de temps sont en réalité indissolublement liées à  
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grandeurs physiques. Nous sommes débarrassés de l'espace absolu 
et du temps « impérial », existant de par eux-mêmes. Poincaré 
avait pressen en terminant ses réflexions sur ce sujet 
par la phrase : « Le mieux serait d'admettre que espace est re- 
latif. » 

Veuillez agréer, ete. CTOR CORNETZ. 
5 

L'exception de jeu. — On nous communique ce texte, de M. Ga: 
ton Legrain, paru dans Les Cahiers de l'Echiquier français, t. XXI, 

< On sait que le code civil n'admet aucune action pour les dettes de 
Jeu. 1 excepte pourtant de cette disposition les jeux propres à exercer 
aux armes, les courses à pied ou à cheval, les courses de chariot, le jeu 
de paume et les autres jeux de même mature qui tiennent à l'adresse et 
à l'exercice du corps. > 

Ernest Raynaud, dans le Mercure de France (15 décembre 1929), com- 
mente ee texte en disant 

es exceptions du code civil concernant les dettes de jeu laisse 
lu porte ouverte a In discussion. Le billard ne peut-il rentrer dans la caté 
gorie des exceptions, puisqu'il exerce aussi l'agilité du corps? IL s'est 
même trouvé des joueurs d'échecs et de poker pour réclamer le bénéfice 
de la mesure, ar ces jeux exigent de l'adresse et de Ia contention d'es- 
prit. 

nest Raynaud connait des joueurs d'échecs qui ont perdu 
tant d'argent devant l'échiquier, qu'ils ont été réduits à invoquer l'excep- 
tion de jeu pour ne pas payer? Nous avons peine à le croire, d'autant 
plus que — horresco referens — les inoffensifs pousseurs de bois se trou- 
vent accouplés, dans cette affaire, avec les requins qui taillent des pokers. 

Nous voyons quelquefois engager des paris devant l'échiquier, mais ils 
dépassent guère la somme de vingt sous. C'est suffisant pour avoir l'a 

surance de goûter tous les charmes d'une partie sérieusement jouée. 
Monsieur Raynaud, eroyez-nous : les joueurs d'échecs se séparent sou 

sent d'un air grincheux, mais ils ne se retrouvent jamais devant les tri- 

§ 

A propos de « la Bouteille à la mei 
Ras Tébouda (Fes banlieue). 

Monsieur le dir 
A propos de «la Bouteille à la mer >, je lis dans le Mercure 

(tt mars, n° 761, page 478) : 11 [Vigny] s’est toujours moins préoc- 
cupé des précisions techniques que Hugo, par exemple. 

Puisqw’il s'agit d’un voyage en mer, M. Pierre Marty pourrait-il 
commenter techniquement les fameux vers : 

mer! les hardis écumeurs ! 
Nous allons de Fez à Catane. 
Dans la galère capitane 
Nous étions quatre-vingts rameurs  
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Dans le Figaro litteraire du 25 juillet 1925, M. Marcel Jay a déjà 
posé en vers ce point d’interorgation 

Hardis, certes, si ce voyage 
Se fit sur l'eau de bout en boul, 
Car Kez, loin du marin rivage, 

st pas même sur Je Sébou. 

que problème na: 
les hardis musulmans, 

La hardiesse poétiqu 
Vainquit pour eux les 

Le poëte a loujours raisoi 
Veuillez agréer, ete.. 

Sur « la Ro >. 
Paris, 16-IV-30. 

Mon cher directeur et ami, 
Je suis bien étonné de la réponse de M. Rouve Je cro; 

qu'il ne fallait pas parler de corde dans la maison d'un pendu 
Amicalement votre, W. BIENSTOCK. 

Quelques dégrèvements. — Au-dessus de 100 grammes, le tarif 
des lettres et paquets clos est fixé à 40 centimes (au lieu de 30) par 
100 grammes ou fraction de 100 grammes. 

Le droit proportionnel d'encaissement est relevé pour les valeurs 
supérieures à 500 francs. 

Le droit fixe applicable aux versements sur les comptes courants 
postaux est porté de 0,40 à 0,50, 

Le minimum de perception sur les chèques postaux nominatifs 
est porté de 35 à 50 centimes. 

La taxe des virements est portée de 6,10 à 0,25 par opération 
Merci, av 

Le Sottisier universel. 
À LA CHAMBRE HONGROE Bucarest, 28 mars, M. Maniu, président di 

Conseil, a prononcé hier à la Chambre hongroise un discours dans lequel 
il a exposé le point de vue du gouvernement vis-à-vis des derniers dis- 
cours de M. Averesco et Bratiano. — Agence information, 28 mars. 

M. Marraud, ministre de l'instruction publique, a conféré hier matin 
avec M. Roger, doyen de la Faculté de médecine, et M. Charléty, doyen de 
l'Académie de Paris. — Le Temps, 2 avril, 

On « considéré d'abord cette planète comme ayant un diamètre compris 
entre la Terre et Uranie... On a done eru pouvoir lui attribuer lu pertur-  
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ù d'Urane…. Le question reste entière : qui à < bousenté > Ur 
uvre, 1° avril 

SRE DE MADAME DE MONTESPAN. — Nombreuses sont les femmes cé 
es qui ont pris plaisir à se faire représenter, par la statuaire où 1 

Hetées et parfois lètement nues. L'énuméra- 
Seins dans l'Histoire lient une cin- 

quantaine de ne s'attendr + rencontrer la prudi 
Mme de Montespan. La voici en Pomone offrant à nos yeux un sein char 

et, telle que l'a peinte Giov. Fr. Romanelli sur une toile aujourd'h 
a musée de Budapest. « Elle était alors, dit Witkowski, dans 

lat de sa jeunesse et de sa beauté. Ce sont bien là les < deux 
nds yeux fort mutins, le trés beau corsage et lu paire de belles mains » 

e le cul-de-jatte Scarron reconnaissait à sa fiancée quand on dressa son 
contrat de mariage, Nous ne sommes pas habitués à voir sous cel aspect 
frivole Ia prude et dévote renégate Madame de Montespan. » - - Æseulap 
mars 1930 (notice accompagnant un cliché photographique 
HINTERPRETATION DE L'ÉLECTROCARDIOGRAME (E. €. 6) PHVSIOLOGIQUE, par 

M. Henri Frédérieg, Professeur à la Faculté de Médecine de Liége. — 
Fig. 2: Electrogramme (théorique) des Jes du squelette, — Le Siècle 
Medical, 15 avril 

Baiserai-je, papa? dit une ingénne de Molière, — La Vigie Marocaine, 

le soir, quand je quitte 
phares taper sur les bornes écornifl 
tique et littéraire, mars. 

Le VOYAGE DRS SOUVERAINS URLGES EN fayPre, — Le Roi et la Reine v 
tant les ruines de Pompéi et d'Hereulant Le Monde illustré, 13 mars 
dégende d'une illustration) 

San Francisco, $ mars. — La semaine prochaine sera lancé, à Mare- 
Island Navy Yard, le sous-marin géant V-6, le plus grand qui ait jamal 

té construit par les Etats-Unis, et dont le rayon d'action n'atteindra pas 
moins de vingt milles. Journal, 9 mars, 

Les grandes villes marchent vers l'Ouest, — dans le sens des aiguilles 
une montre, Le Gri de Paris, & avril. 
Me GUILIAUMIX. Ainsi que dans le poème, nous partons dix, mais à 

la différence de la troupe chantée par le grand poste, le nombre ici ne va 
point en augmentaut. — Bullétin municipal officiel, ? avril 
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EDITIONS 

CATECHISME 

POUR ADULTES 
I. LES DOGMES 

AI. LES INSTITUTIONS 

par 

LOUIS COULANGE 

DE LA COLLECTION CHRISTIANISME ” 

publiée sous la direction de M. P.-L. Covcnouo 

JUDAISME 
SERIE ŒUVRES ” dirigée par Edmond FLEG 

MAÏMONIDE 

LE GUIDE DES ÉGARÉS 

Un volume in-16, broché  



  

LI3RAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 
  

NOUVEAUTÉ : 

ÉTIENNE DENNERY : 

IFOULES D’ASIE 
Les Remous humains en Orient 

Angoisse d’aujourd’hui — Enigme de demain 

Un volume in-46, 250 pages, broché 

VICTOR PIQUET 
Ancien Contrôleur général de l'Armée 

L'ALGÉRIE 
FRANÇAISE 

Un siècle de Colonisation 

(1830-1930) 

Préface de M. OCTAVE HOMBERG 

Le livre du Centenaire 

Le bilan de l'Algérie au XX° siècle 

Un volume in-8° écu (13X 20), 430 pages, broché  



  
  

    

ECRIVAINS ET PENSEURS AMERICAINS | 
COLLECTION PUBLIEE SOUS LA DIRECTION DE REGIS MICHAUL 

CETTE COLLECTION VIENT A POINT! 
A. Billy (L'Œuvre) 

UM LIVRE DE SAISON! VIENT DE PARAITRE : 

H.-D. THOREAU 

PHILOSOPHE | 
DANS LES BOIS 

ths Be din 

JOURNAL DE THOREAU 
vv 

TRADUCTION DE REGIS MICHAUD ET S. DAVID 

Un volume de 320 pages. orné d'un portrait 
Quelques exemplaires, sur vélin et sur pur Gi. 

VVY 

Précédemment parus dans la même collection : 

H.-L. MENCKEN 

PRÉJUGÉS 
L'OPINION D'UN AMÉRICAIN SUR L’AMERIQUE 

Ce livre forcené laisse une imps 
dure. , 

André Billy OR 

LUDWIG LEWISOHN 

VERITE ET POESIE 
Livre à lire : tout palpirant du levain conta 

qui n'a pas d'arme, car la Q 
' in (Depeche d'Alger Echo Rochelais 

Chaque volume de la collection, avec un portrait de Yauteur.... . 18 fr. 

BOIV'N & C", 5. rue Palatine, PARTS vie  
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14, rue de Grehelle, PARIS 

COLLECTION 

NOËLLE ROGER 

EN ASIE MINEURE 
LA TURQUIE DU GHAZI 

Préface de GABRIEL HANOTAUX 

PLANCHES HORS TEXTE 

Un volume in-16, couverture illustrée. 

Dans la Collection * VOYAGEUSES DE LETTRES * 

Déjà paru : 

Mancente VIOUX. — AU SAHARA {Autour du Grand Erg). 

Sous presse 

Axoné CORTHIS.7— EN ESPAGNE (/ètes et Pèlerinages). 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat où timbres 

(1 frane en sus pour lo port et I 
B.C. Seine 242.5586    



  

GOLLEGTION MIBITRES ET JEONES D'ACJOURD'HUL - 9° SE 
          

André THERIVE 

LETTRES PARISIENNES 
SUR LES DIVERTISSEMENTS ET L’AMOUR 

TEXTE INEDIT 

30 exemplaires sur hollande Van Gelder 
500 exemplaires sur vélin du Marais. 

DANS LA MEME COLLECTION 
ALEXANDRE ARNOUX, Cinéma, texte inédit ill. de 10 lithos 

d'André Foy. 
RENÉ BOYLESVE, Le Meilleur Ami, lithos orig. d'André Fraye, 

1.000 expl. sur velin 70 » 
FRANCIS CARCO, Rue Pigalle, 11 pointes sèches d'Étienne 

Bouchaud, 500 expl. sur véli 125 » 
EDOUARD ESTAUNIE, L’Ascension de Mer Baslevre, eaux 

fortes de Lucien Mainssieux, 1000 expl. sur vélin. 90 » 
JEAN GIRAUDOUX, L’Ecole des Indifférents, dessins aqua- | 

rellés de P. Deval, 1.000 expl. sur vélin.... 60 » 
HENRY DE MONTHERLANT, Les Olympiques, lithos orig. 

d'Yves Alix, 1.000 expl. sur vélin 80 » 
PAUL MORAND, Lewis et Irene, lithos orig. d’Andre Hofer 

1.000 expl. sur velin 60 » 
ANDRE SAVIGNON, La Tristesse d’Elsie, bois en coul- d 

Ludovie Rodo, 1.000 expl. sur vélin 75 » 
GILBERT DE VOISINS, L'Enfant qui prit peur, eaux forte; | 

de Roger Guilon, 1000 expl. sur vélin 
  

LES ÉDITIONS 6. CRÈS & C*, fl, RUE DE SÈVRES - PARIS (VI)  



ALBIN MICHEL, 22, Rs: thyghexs, 22, PARIS 

VIENT DE PARAITRE : 

ALIN LAUBREAUX 

LE ROCHER 
A LA VOILE 

ROMAN 

FORCE 
PITTORESQUE 

EMOTION 

c’est toute la personnalité 

@ Alin Laubreaux qui s’affirme. 
(La Critique.) 

Un volume in-16, imprimé sur vélin supérieur. . . . 

DU MÊME AUTEUR : 

YAN LE METIS roman. ... 

DIANE LA GOULE roman.  



EMIL_ LUDWIG 

NAPOLEON 
Traduction couronnée par l'Académie Francais 

In-8 de 590 p., 5 -t 40 

BISMARCK 
p., avec 16 höliogravures h. t. 40 ! 

LE FILS DE L'HOMME 
HISTOIRE D'UN PROPHÈTE 

In avee 15 dessins de Rembrandt en héliogravure hors texte. 

JUILLET 1914 
In8 deu . ssa Nn ses 18 fr 

Un Al un des plus grands, un des pa célébres, et célèbre au del de ses 
frontières, aux Amériques et chez nous... (Hexta Bonne scx, de (Académie Francaise 

Le plus grand biographe de notre temps. (/adépendance belge). — La critique 
anglaise a compa Ludwig à Carlyle «Tribune de Lausanne) e style de 
Ludwig rappelle so clui de Macaulay. Ce style est le miroir d'une intelligence 
hardie, puissante et nte, (Times). — Ludwig Savance jusqu’a la limite du 
roman et ne la dépasse pas. (Keone des Dene Mondes) 

Vient de paraitre : 

Papiers intimes du Colonel House. Publiés par Cuantes SEYMOUR, pro- 
fesseur d'histoire à l'Université de Yale, Traduction de B. Mavra et du lieutenant 
colonel ve Foxtoxavr. Tome II. Dans la guerre mondiale. . ss 25 ir 
LACOUR-GAYET, membre de l'Institut etape to , 1790-1815, avec 

9 gravures hors texte SAR EEE RENTE 
Memoires du Grand Amiral Von | Tirpits, Ministre de la Marine Allemand 

5 ‘ : : 82 fr 
EXIS TCHAPYGUINE ; Stenka Razine. Chronique du XVII: siècle russe 
aduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par V. SorxhoLin 

L. ELIAS : Les Explorations polaires. Avant-propos de R- 
gravures et 2 cartes : a ES 

KOCHKO : Souvenirs d'un Détective Russe. Traduits du 
l'autorisation de l'auteur par H. ve Wire. . . . 

aan AURA EAU  



R. P. DIDON 
de l'Ordre des Frères précheurs 

LETTRES A MADAME CAROLINE COMMANVILLE 
* 1874-1883) *1884-1895 

Jeux volumes in-8° écu.... « 5 - 36 fr. 

MARTHE BASSENNE 

Un drame de conscience d'un Grand Roi 

LE CHEVALIER DE LORRAINE et la MORT de MADAME 
a-16 avec 4 gravures hors texte... 2 AB dr: 

JEHANNE D'ORLIAC 

DIANE DE POITIERS 
Grant’ Sénéchalle de Normandie 

In-16 avec 3 gravures hors texte 

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES 
ne 81 

LOUIS LATZARUS 

BEAUMARCHAIS 
In 16 sur alfa 

“ FEUX CRO 
Ames et terres étrangères 

Deuxieme Serie cori pares 
JAKOB WASSERMANN 

L’AFFAIRE MAURIZIUS 
Roman traduit de l'Ailemand ean-Gabriel GUIDAU Introduction de 

Deux volumes in-16 

RENE BENJAMIN 

CLEMENCEAU DANS LA RETRAITE 
In-16, 12 fr. 

** LA PALATINE ” 
Collection d'éditions originales 

ee Be ore 
MICHEL DAVET 

LE PRINCE QUI M’AIMAIT 
Roman. In-8° écu sur alfa, tire & 2.200 ex. numérotés... 

| ees CHEZ TOUS LES LIBRAIRES Ege 

2  



  

| LE ROUGE ET LE NOIR | 
6, RUE DE CLICHY — PARIS.9 (Louvre 47-70) | — nn Zn 

VIENT DE PARAITRE “LES ESSAIS ”, n° 16 | 

JEAN TENANT 

DE 

PRUDENT-MODÉRAT 
Quatre grands morts : La Charité de Léon Bloy. — Le rire en pleurs 

de Iristan Corbière. — Le laurier de Jean-Marc Bernard. — La brève | 
journée et le chant d'amour de Cécile Sauvage, 

Une fille des dieux : La Comtesse de Noailles. 
Quatre grands vivants : Le rythme de Charles Maurras.— La sagesse 

de Léon Daudet. — Le lyrisme de René Benjamin. — Le réalisme de 
Georges Bernanos. 

La Race et le Terroir : Le bon conseil de René Martineau. — Pierre 
Varillon, essayiste et romancier. — Le Jeune Prince et la Petite Infante. | 
— Charles Silvestre, romancier et sorcier limousin. — Le « devisou » 
d'Ambert, Henri Pourrat. 

Alfa : 15 francs. 
1315 pages). 
  

EN SOUSCRIPTION : 

Lettres Choisies de Léon Deubel 
Introduction et notes par Eugène CHATOT 

- une tranche de vie saignante à point (Léon Deubel, Lettre à J.-B. Canlin) | 
Vélin d'Arches : 70 fr - Lafuma : 50 Vergé teinté : 30 fr. - Alfa: 20 fr. | 

La Querelle des Vers retrouvés de Baudelaire 
On trouvera dans cet ouvrage les principaux articles consacrés aux vers 
  

jes répli 
au ß i flexions, commen 

taires et documents rares ou inédits, enfin des pages inédites de Baudelaire 
présentés par M. Jules Mouquet, complèteront ce volume qui permettra au 
lecteur de se faire, en parfaite connaissance de cause une opinion raisonnée 
sur la question passionnante des Juvenilia de Baudelaire. 

Vergé teinté 50 francs. — Alfa : 20 francs)  



vawis,o4408 AU CABINET DU LIVRE suse 5:60 
JEAN FORT, Editeur 

79, RUE De Vaverrard, 79, PARIS (VI*) — riuienons : irteé 67-09 
  

VIENT DE PARAITRE 

LE CABINET SECRET 
DU PARNASSE 

Recueil de poésies libres, rares ou peu connues, pour servir de supplément aux Œuvres dites complètes des Poètes francais. 

MATHURIN RÉGNIER ET LES SATYRIQUES 

Marnuriy Récster — Le Smor ve Sicooxe — Pare Motix — Le Sizur 
BERTHELOr — CLAUDE D'ÉSTERNOD — Juan AUVRAY 

Textes revus sur les éditions anciennes et les manuscrits et publiés avec 
Notes, Variantes, Bibliographie et G'ossaire 

Par LOUIS PERCEAU 
Le second volume du Cabinet Secret du Parnasse vient après Ronsard et la Pléiade, dont le succès fut grand auprès des érudits, des bibliophiles et des curieux d'histoire littéraire. D'autres tomes suivront sur Malherbe et ses Ecoliers, Les 

Libertins du XVII" siecle, etc. 
Chaque volume forme un tout complet et se vend séparément. 

ette Anthologie satirique et libertine, conçue méthosiquement, exécutée avec 
soin par l'un des érudits qui connaissent le mieux nos vieux poètes et présentée 
élégamment, ne peut être comparée à rien de ce qui a vu le jour jusqu'ici. 
Un volume in-12carré, sur vergé teinté. avec frontispice à l'eau-forte par Viser 28 fr. 
IL a été tiré 100 exemplaires sur vélin d’Arches au prix de 60 fr. 

Cett: première édition est tiré: à 2.600 exemplaires tous numérotés. 

Raresı. (ov wéw« avreva) le premier volume de la collection : 

PtERRE DE RONSARD ET LA PLEIADE 

Pierre ve Rovsawp — Estianse Jooetie — Joaciim bu Bettay — Réwy 
Betieau — J.-Anr. ve Bair — Poxtus pe Ivano — Ouavier pe Mauxy — 

Auapis Jamyw — Braxtome — Ciavpr Binkr — FLonent Carétien   
Un volume même format : 20 fr. (sur Madagascar : 50 fr.) 

FERNAND FLEURET et LOUIS PERCEAU 

COLLECTION DES SATYRIQUES FRANÇAIS 
Œuvres satyriques complètes du Sieur de Sigogne. Un volume in-8 sous 
couverture remplice, illustree ee u 20 fr 

L’Esradon satyrique de Claude d’Esternod. Un volume in-8 sous couverture 
illustree .... tes 20 fr 

Le cabinet satyrique. Edition originale complète de ce célèbre recueil de vers 
gaillards. Deux forts vo umes (1.100 pages)...... 60 fr 
Sur Madagascar... 4 EE 100 fr 
   



COLLECTIO) 
FONTENEL:E 
dirigée par MM. Salomon Re ad et Georges Urbain de Mn: ity, 

BIQUARD et JOLIOT 

DEUX HEURES 
DE PHYSIQUE 

ELECTROSTATIQUE 

Un volume. . .....,.... f. 

  ——$ 1. he ——> 

Deja paru : 

ED. NOEL et J. PREVOST 

DEUX HEURES DE MATHEMATIQUES 

Un volume 

  
Pour paraitre prochainement 

WOLFERS 

DEUX HEURES D’ELECTRICITE 

VIENNOT 

DEUX HEURES DE GEOLOGIE     
NOUVEAUTÉ EEE Éditions KA  



EN SOUSCRIPTION PARAITRA LE ı5 AVRIL 

MARGUERITE-YERTA MELERA 

RIMBAUD 

Un fort volume in-4° couronne, illustré de 

nombreux dessins inédits de RIMBAUD repro- 

duits en fuc-similé, tiré & 500 exemplaires 

numérotés sur papier d'Arches. . . 180 fr. 

    

FIRMIN-DIDOT er C= PARIS  



  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, avr DE coxDÉ, rams-6° (x. c. srie 20.493) 

AD. VAN BEVER et PAUL LÉAUTAUD 

Poètes d’Aujourd’hui 
Morceaux choisis 

Accompagnés de Notices biographiques et bibliographiques 
avec un Appendice documentaire. 

Nouvelle édition refondue et augmentée 

I 
AUME APOLLINAIRE. — HENRI BARBUSSE, — HENRY BATA ANDRE CASTAGNOU. — JEAN COCTEAU. — TRISTAN CoRBIi! 

GUY-CHARLES CKOS. — LUCIE DFLARUE-MARDRUS. — TRISTAN DEREME, CHARLES DERENNES. — EMILE DESPAX. — LEON DEUBEL. — ALFRED DRO:N GEORGES DUHAMEL — EDOUARD DUJARDIN, — MAX ELSKAMP. 
= FAGUS. — ANDRE FONTAINAS. — PAUL FORT. É GHIL. — REMY DE GOURMONT, — FERNAND GREGH. — CHARLES GUERIN 

Un volume in-16 de 304 pages. Prix. . . 15 fr 

IL 
A-FERDINAND HEROLD. — GERARD b'HOUVILLE 

FRANCIS JAMMES. — GUSTAVE KAHN — TRISTAN KLINGSOR. — JULES LAFORGUE LÉO LARGUIER. — RAYMOND DE LA TAILHEDE. — PHILEAS LEBESGUE. 
LOUIS LE CARDONNEL. — SÉBASTIEN-CHARI — GREGOIRE LE ROY. JEAN LORRAIN. — PIERRE LOUYS. — MAURICE MAETERLINCK. — MAURICE MAGIE STEPHANE MALLARME. — LOUIS MANDIN, — CAMILLE MAUCLAIR. — STUART MERRIU EPHRAIM MIKHAEL. — ALBERT MOCKEL. — ROBERT DE MONTESQUIOU. 

JEAN MOREAS. — CONTESSE MATHIEU DE NOAILLES. 
Un volume in-16 de 344 pages. Prix...... 15 fi 

III 
FRANCOIS PORCHE. — PIERRE QUILLARD. 

ERNEST RAYNAUD, — HENRI DE RÉGNIER. — ADOLPAE RETTE, — ARTHUR RINBACH GEORGES RODENBACH, — P. N. ROINARD. JLES ROMAINS. — SAINT-POL- ROU ANDRE SALMON. — ALBERT SAMIN, — C AUVAGE. — FERNAND SEVERIN EMMANUEL SIGNORET. — PAUL SOUCHON. — HENRY SPIESS. — ANDRE SPIRE 
LAURENT TAILHADE. — TOUNY-LERYS, — PAUL VALERY. — CHARLES VAN LERBERWHI EMILE VERHAEREN. — PAUL VERLAINE. — FRANCIS VIE! 

Un volume in-ı6 de 424 pages. Prix. . 

Il a ététiré de cer ouvrage 55 ex. sur vergé pur fil Lafuma, nu 
rotés de 1 à 55, à 4Q ir. le volume. Prix des 3 volumes 120 

Les volumes sur pur fil ne se vendent pas séparément. 
Le tome III de cette édition n'est pas une « suite + aux deux volumes 

l'édition, précédente, les textes nouveaux se répartissant sur l’ouv:s complet.  



LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes, PARIS (6°) 

  

— ENVOI RAPIDE — 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES — MODERNES — SOUSCRIPTIONS 

aux Éditions Originales 
: Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29 

Chèques-Postaux Paris 496-83 

  

  

MESSAGERIES MARITIMES 

Reg. du Com. Seine } 2 Dr 

PAQUEBOTS-POSTE FRANCAIS 

Portugal — ltalie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 
Afrique 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Seze. 
Acence GininaLe : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

BS 

OFFICIERS MINISTERIELS 

Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cauv, 6, rue Vivienne. 

Yente Palais Ju aris, 12 avril 1980, 14 heures. 

MAISON 4 AUBERVILLIERS 
34, rue Heurtault. Rev. br. 21.572 franes. 

Lange d'un logement donné pou . 
Mise à prix : 180.000 fras 
MMe LENOIR, SUREAU, MORI 
avoués, Paris et SAINTVILLE, not  



CREDIT FONCIER DE FRANCE 

Emission, au prix de 975 francs, de 600.000 actions communales de 1.000 francs. 
4 %- demi-net, Ces obligations, émises jouissance du 1 juin 1930, seront rem 
boursables, au pair, dans un délai maximum de 50 ans. Elles rapporteront un] 
intérêt annuel de 40 francs payable par coupons semestriels de 20 francs, les 
ler juin et 1e" décembre. Compte tenu de la prime de remboursement, le taux réel 
s'établit à 4,15 % net pour les titres nominatifs et à 3,75 % net pour les titres au] 
porteur, du fait de la taxe de transmission. Ces obligations bénéficient des dégrè. 
“vements consentis le 29 décembre dernier et, par suite, elles sont exemptes à 
l'impôt cédulaire sur le revenu des capitaux mobiliers. 

En présence de la baisse générale du loyer de l'argent — baisse que viendront 
accentuer et confirmer les grandes opérations de conversion envisagées par l’É! 
français dans un avenir proche — le taux de ces obligations apparait irès intéress 
il est à prévoir, en effet, que le revenu des titres de qualité analogue ne se main- 
tiendra pas au taux de 4 %. 

Le fait, d'ailleurs, qu'il s'agit d'obligations communales émises par le « Crédit 
Foncier », est à lui seul un gage sûr de la complète sécurité du p 

La souscription sera ouverte le 17 mars 1930, elle sera close dès que les demandes 
auront absorbé les titres disponibles ; les souscripteurs ont donc intérêt à retenir, 
dès maintenant, le nombre d'obligations désiré, d'autant que chaque guichet ne 
disposera que d'une quantité limitée de titres. 

Les souscriptions sont reçues partout. 

  
  

CRÉDIT FONCIER DU BRÉSIL 
ET DE 

L'AMÉRIQUE DU SUD 

Cette société procède au placement d'un nombre maximum de 100.000 obligations 
de 1 600 franes 5 %, remboursable au pair en © par tirages ou rachats, A| 
partir du 15 mars 1933, avec anticipation possible à partir du 15 mars 1934; lesdites 
obligations font partie d'un emprunt de 400 millions de franes, ou l'équivalent ¢ 

sé par délibération du conseil du 7 novembre 1928, aus] 
termes de l'article 30 des statuts, 

intérêt annuel de 50 francs est payable, net de l'impôt actuel sur le revenu, par 
moitié, les 15 mars et 15 septenbre. 

Les présentes obligations sont émises jouissance du 15 mars 1930, à 955 francs. 
payables en souscrivant 

Dans sa séance du 5 mars 1930, le conseil ayant décidé le remboursement anticipé 
des bons 7 %, à la date dn 16 octobre 1930, les porteurs de ceux ei ont la faculté de 
soustrire sans droit de préférence, lesdits bons étant acceptés en paiement pou: 
515 francs, eoupon du 15 avril 1930 attaché. 

Les souscriptions sont reçues au siège social, 39, boulevard Haussmann, à Paris 
et ches les Établissements de eredit, Banquiers et Agents de change, & Paris et er 
province, chargés du placement. 

Les demandes seront servies dans l'ordre de leur arrivée à concurrence des titres 
disponibles. 

Notice insérée au Z. 4. L. 0. du 10 mars 1930,  


