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BULLETIN FINANCIER

Le fait saillant de cette derniére gquinzaine est une accentuation de la délente mond-
taire dans le monde. Elle a été particuliérement sensible en Angleterre ot la conver-
sion d emprunts de guerre a été envisagdée,

Aux Efats-Unis, l'abaissement du loyer de l'argent a en pour conséquence de
provoquer une réapparition de Vesprit de spéculation. Wall Street a enregistré un
accroissement important du volume des négociations, en méme temps guune hausse
appréciable dans divers compartiments. Par voie de conséquence, Londres s'est
également montré mieux disposé.

A Paris, bien que le taux de Uintérét reste faible, — le taux des reporis vieat de
tomber i 1 14 %, — et quoique les résuliats publiés par certaines grandes Compa-
ghies pour I'exercice 1929 soient trés favorables, la Bourse se montre toujours hési-
tante. Des tentatives de reprise sont bien esquissées par la spéculation profession-
nelle, mais elles n'aboutissent point, paree que le grand publie fait toujours défaut.
En sympathie avee Londres et New-York, le marehé parisien s est sans doute raflermi,
mais une accentuation durable de la hausse ne saurait étre raisonvablement prévae
tant que ne sera pas close la période des grands emprunts obligataires.

Or, cette période sera longue. D'ores et déja, la rente 4 % 14925 est convertible.
Son remboursement amticipé, qu'il faut envisager, ouvrira 'ére des grandes conver-
sions, gqui seront particuliérement importantes en 1931 et 1g932. Il faut prévoir, en
outre, que nombre de Sociétés, qui ont empronté & des laux onéreux au moment de la
baisse du frane, useront largement de la faculté de remboursement anticipé qu'elles
se sont réservée,

Dans ces conditions, les capitalistes ne reviendront délibérément a la Bourse que
8'il est véritablement évident que les valeurs & revenu variable présentent de sérieux
avaniages sur les valeurs 4 revenu fixe. Déji, un certain nombre de titres peuvent
retenir 'attention & ce point de vue; mais, en raison de la erise mondiale, ils ne sont
pas suivis ni prisés comme ils devraient 1'étre, :

Nos Banques sont parmi les titres les plus recherchés parce gu'elles peuvent étre
considérées comme des valeurs prn?uvu!anl‘. un revenu certain, uu_-.u_*.-[;ljhie d'augmruw
tation réguliére. Elles s'apparentent ainsi aux valeurs i revenu fixe.

En revanche, les Charbonnages — qui peuvent étre considérés aussi sous le méme
angle — sont complélement délaissés, bien qu'on puisse étre assuré de U'excellence de
leurs résultats en 1929. Les comptes que vieunent de publier les sociétés charbon-
nieres belges font ressortir, pour l'exercice écoulé, des bénélices en augmentation
cousidérable sur ceux de 1ga8,

5'il en esl ainsi, ¢'est que, I'an dernier a eté tres favorable i Paetivité sidérurgiquc.
Par suite, les valeurs métallurgiques devraient étre bien autrement suivies qu'elles
le sont préseniement,

Les valeurs pétroliéres ont progressé & Londres et surtout & New-York, ot I'on
considére comme close la période de surproduction. A Paris, elles restent délaissées ;
les affaires roumaines sont affectées par la baisse des prix du pétrole et les affaires
galiciennes se ressentent de I'épuisement des gisements polonais.

Plus d'attention est portée aux valeurs de caoutchoue, maintenant que la majorité
des exploitations néerlandaises et malaises ont accepté de suspendre, en mai prochain,
toute saignée des arbres, ce qui permet d'entrevoir une reprise des cours du « crépe ».

Le Masque p'Or.
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[’ALSACIEN DE 1830

Pour connaitre un pays, il ne faul pas se contenter de
I'étudier dans le présent. Pour le comprendre et en pe-
netrer 'intimité, nécessité s'impose de remonter dans
son passé. Ce qui peut paraitre au profane chose anor-
male, exorbitante, détestable, devienl normal, elair,
compréhensible, & la lueur de 'histoire. Vous voulez de-
chiffrer I’'énigme de I’'Alsacien de 1930, remontez le cours
des ans ¢t essayez de voir ce qu’élait son ancétre, 1l y a
cent ans. Je erois que bien des traits qui choguent au-
jourd’hui nos conltemporains feront ligure de caractéris-

Ligques héréditaires.
§

En 1831, au moment ol les sabots des chevaux qu:
amenaient Louis-Philippe & Strasbourg claquaient et
faisaicnt vibrer le sol, paraissait une brochure curicuse,
qui ne manquait pas d'une certaine dose d’aigreur. Elle
s'intitulait : L’Alsace telle qu'elle est ou réflexions d’'un
patriote alsacien a 'oceasion du voyage du Roi. Due i
un certain Danzas, elle est trés significative de D'¢lal
d’esprit d’alors; mais nous devrons la colapléter par les
Letlres sur Strasbourg et sur U'Alsace du baron Massias,
ancien chargé d’affaires de France prés la cour de Bade,
parues en 1835, et par quelques touches empruntees au
juotidien le plus populaire en Alsace sous la Monar-
chie de juillet : Le Courrier du Bas-Rhin. Cétait un

17
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—

journal bilingue, modéle de ce que peuvent donner, dans
un pays comme I’Alsace, des cerveaux nourris de [y
moelle francaise el qui conservent un contact constani
avec I'Allemagne; organe qui donne I'impression exacle
de ce que 'on a coutume d’appeler « le pont »; lien entrs
les deux civilisalions francaise et allemande, suns que
jamais une ombre, si légere fht-elle, vint ternir la purcts
du sentimenl nalional.

5

amour de la France, lel est bien le frait dominan
de 'ame alsacienne il v a cent ans.

L'Alsace a eu dans son histoire un sentiment national pour
la premiere fois, qguand naquit la conscience de la nationalite,
Ce fut au moment de la Révolution francaise. Auparavani,
I'habitant de la plaine du Rhin appartenait a quelqu'un, il
n'était pas quelguun... Mais le sentiment national propremeni
dit est né de la révolution. 11 s'est cristallisé au cours
cuerres qui osuivirent la grande secousse politique el social
il s'est affirmdé pendant le Premier Empire et il est resté vivao
pendant lout le xix" siecle,

Rien n'est plus juste que ces lignes dues a4 la pluny
avertie de M. Jean Knillel, rédacteur en chef des Dei-
niéres Noavelles de Strasboury, parues dans le numeéry
de juillet 1928 de la Revue des Vivanls.

S'il ¥ a eu quelques indépendants, atlires, intellecltuc!-
lement parlant, vers UAllemagne, la trés grande majori!
alsacienne ¢tait francaise. Sur ce point, les historiens
allemands de bonne foi ne discutent pas. 0. Wiltberger,
dans un article paru dans la Strassburger-Post de 1904,
Das Elsass, Deutschland und Frankreich (1830-48), lv
reconnaissait pleinement. D'un autre cote, poesies, chant,
discours de eirconstances, écrits en allemand, en francga’s
ou en dialeete, le prouvent surabondamment. Je songe
ici 4 'ocuvre d’Ehrenfried Stoeber.

Mais s’il est Francais, I'Alsacien aime profondémeni
la provinee qui 'a vu naitre. Chez beaucoup, esprit re-
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gional ou local 'emporte. Comme il n'aime voir aulou:
de lui que des visages connus, familiers! Certes. il «- .
callie parfols aux grands noms de la politique, les Ben :
jumin Constant, les La Fayelle, les Odilon Barrol, mns '
il préfére le candidat du pays, qui parle son dialecte. (ui

_-.' connait ses besoins et ses moeurs. 11 veut ignorer le pro- 14
4 verbe qu’une expression séculaire a consaeré @ nul n'es!
F prophéte dans son pays! Francais done, mais avee un
f:: amour profond, jallais dire poussé jusqu’ Uimmode-
E: ration, de la petite patrie, amour qu'entretient en lu
B I'usage de son patois. C’est bien ce que reconnail Massias, ™
quand 1l écrit : « Les Alsaciens sont surtout Alsaciens o
5

par leur idiome. » Il ajoute :

Leur patois, ainsi gu’il est arrivé 4 celui de presque tous les
dipartements, s'usera et finira lorsqu’il aura cessé d'étre utile AN
pour exprimer des idées et des affections spéciales qui seront
envahies par des idees, des alfections el une langue plus

| Sy =

senerale.

Ikl Pon sait que la coupure de 1871 a arrété cette
marche « vers une langue plus générale », a laquelle les

L --"-l"*l'..r
S g o A e

. prefels de Louis-Philippe ont commenceé & entrainer les
& Alsaciens. |
l Des lors, on ecomprend que I'Alsacien soit hanté pa J
~ Jidée de décentralisation. « On y a en horreur le mol 3
centralisation », éerit encore le baron Massias. Ouvrons '!'

an hasard le Courrier du Bas-Rhin.

Les départements supportent avec impatience le joug de
la capitale, écrit son rédacteur en chef Ch. Beersch; ils veu-
lent que leurs intéréts soient respectés et consacrés par la

loi; ils veulent en un mot vivre de leur vie prospere, sans nuire
@ laction centrale, nécessaire sous certains rapports, mais
odieuse quand elle veut étre exclusive.

Dans un important article, Des obstacles qur soppo-
sent a la décentralisation littéraire, surtont en Alsace
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que la Revue d’Alsace publia en 1834, le méme Barsei
écrivait :

Ce qui vous mangue, ce sont les institutions locales qui per-
meltent quelque independance politique et ne tuent pas toute
spontanéité; c’est une organisation plus libérale, qui offre
moins de chances d’avancement i la bassesse incapable et aux
intrigants d’antichambre; qui mette dans chaque localité les
hommes de savoir et de force, de moralité et de talent, en fai-
sant dépendre leur avenir, leur puissance politique des sul-
frages libres et éclairés de tous leurs concitoyens, el non e
quelgues intrigues de coterie, de guelque faveur ministerielle
Ce sont les institutions qui répandent la vie dans un pays,
I'échauffent et le retrempent...

Mais il ne s’agit nullement de rompre 'unite du pou-
voir politique et l'union matérielle du territoire, car il
faut 4 la France l'égalité morale.

Sans doute, il ¥ a un travail d’émancipation a accomplir en
France; mais qu’il n'aille pas cependant jusqu’a é¢branler ce
qui fait la force et la gloire de la France, son unité si comn-
pacte, si résistante; il ne s’agit pas de la disloguer ou de
I'écarteler au nom d'une pensee de liberté, Car enfin, si vous
jetez un coup d'eeil sur 'histoire de la civilisation modernc,
vous étes obligés de reconnaitre gu’il ¥ a eu dans la centrali-
sation francaise quelque chose de providentiel, un puissan!
mobile de progreés. Pour que la France ait pu, pour gqu’elle
puisse encore marcher et se maintenir a la téte de la civili-
sation, ne faut-il pas qu’elle rassemble en un seul faisce:au
toutes les forces éparses de ses enfants?... La France est Iv
ceeur du monde moderne; i elle le devoir d’initier 'humaniic
entiere a ses brillantes destinées... Celte sublime fonction
humanitaire, elle ne peut la remplir que par un centre éner-
gigue, d’ou parte une vigoureuse impulsion.

Ce que veut I'Alsacien, c’est que 'on ne centralis
pas l'esprit public dans une localité, c'est que Paris n
fasse pas la loi a la fois & la France et au pouvoir. Car
la centralisation est « une source intarissable de len-

P
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teurs, d'embarras, de mécomptes, de pertes ». Car Paris

est le gouffre insatiable ol viennent se concentrer ri-
rhesses et pouvoir, talents et puissance, foyer immense
qui soutire et absorbe sans cesse les forees les plus vitales
des départements ». Pour lui, chaque provinee a sa mis-
sion particuliére a remplir.

(Chacune est, par rapport a la nation dont elle fait partie,
Jans la méme situation ou chaque peuple est par rapport &
'umanité. Aucune n’est oisive... Mais pour que la tache soit
hien faite, il faut que chacune s’occupe avec soin et attention
du métier qui lui est confié et ne le rejette pas, ne le néglige
pas, pour empiéter sur les attributions des autres. Ainsi ,dans
la réaction générale qui s’opére aujourd’hui contre les excés,
les abus de la centralisation francaise, il ne faut point que
chague province agite tumultueusement le drapeaun de la ré-
volte et se croie appelée 4 enlever a elle seule tous les genres
de suprématie dont Paris a joui jusqu'ici.

Baersch développait la mission commerciale et indus-
trielle qui était, 4 son avis el avec raison, réservée i
I"Alsace, et dont la littérature devait se faire 'écho.

Ainsi la littérature alsacienne, pour mériter vraiment ce
nom, doit principalement soulever et discuter les questions
qui se rattachent au travail industriel de I’Alsace, examiner
les obstacles qui retardent encore les progrés de son activité
commerciale, indiquer les moyens de les détruire, et apporter
aussi quelques pierres a I'édifice...

L’Alsacien était donc partisan d'un régionalisme qui
laisserait aux communes le soin de leurs affaires, sans
que le pouvoir central efit 4 intervenir pour des futilités.
Il voulait débarrasser le conseil municipal « de toutes
ces ignobles entraves dont I’avait entouré le pouvoir
ombrageux d’un dictateur et que le gouvernement soi-
disant constitutionnel de la Restauration avait si soi-
gneusement maintenues ». Il souhaitait que 'on permit
aux départements voisins de correspondre dans des buls
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d'intérét local. Car « il pourrait sorlir de ces combing-
sons des monuments ufliles, des routes, des défriche-
ments, des canaux, des colonies agricoles, des entre-
prises de tout genre ». Ce sont la des formules qu;
annoncent le régionalisme économigue contemporain.

8
k|

L' Alsacien de 1830 est fier. Il est convaineu que sa pro-
vinee est la terre privilegiée de la tolérance,

Le clergé¢ catholique en Alsace, ¢écrit Danz s, précisément
parce qu’il avait conservé les traditions de celui d’Allemagne,
avait vecn avec les protestants dans un état de paix et dunion
indispensable dans un pays oi le méme temple sert encore i
tles cultes différents.

Il est persuadé que 'influence du clergé de I'intérieu:
a ce sujel a ¢té mauvaise.

Mais déja par le zéle de Mgr Tharin (1) et d'aprés le pri-
lexte que le clergé d’Alsace ne devait différer en rien de
celui de France, des [réres de Bordeaux avaient été appelés
dans ee pays et y avaienl méme fondé des écoles, tandis que
des séminaristes alsaciens élaient envoyés a Bordeaux, Nancy
el oatres villes de Pintérieur. 1ls sont revenus avec des prin-
cipes d'intolérance gu'eux aussi appellent des idées fran-
caises, lesquelles nont pas tardé o porter leur fruit,

La lutte entre catholiques el protestants qui sévit en
Alsace en 1842-44 et dont lorgane de combat ful
FAbetlle, dirigée par de Hombourg, fit mentir des prin-
cipes de tolérance trop fortement affirmés.

Précisons davantage. En mars 1848, en pleine erise
anlisémile, le Colmarien E. Seheengauer éerivait au mi-
nisire de la Justice, Crémieux, ces lignes significatives,
jur s‘adaptent si justement aux populations rurales al-
saciennes !

(1) Ouni ful évdgque de Strasbourg sous Iln Reslanralion,
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Toutes les guestions sont ici au fond, pour la plus grande
partie des habitants, des questions de religion. Ce sont plutot
Jes catholiques, des protestants, que des républicains, des
shilippistes ou des légitimistes.

§

L’Alsacien de 1830 n’est pas toujours trés tendre pour
¢ fonctionnaire venu de l'intérieur, et c'esl encore un
cole de son caractére. Ce fonctionnaire, en effet, n'est-il
nas comme truffé de vices rédhibitoires? 1l ne paie pas
1ssez dlimpdts: son traitement est trop cleve,

Il faudra bien qu'on en vienne a diminuer définitivement
de moitié tous les gros traitements, les moyens d'un tiers el
les petits d’un quart jusqu’au minimum de 15 & 1.800 francs
qui représente un capital d’au moins 50.000 franes en biens-

fonds.

Les attaques menées par le Courrier du Bas-Rhin
contre le préfet Choppin d’Arnouville, dans la premiery
moilieé de la Monarchie de Juillet (1831-37), montrenl
que les adminmisirateurs vm.‘u}'l:’,‘i par le gouvernement en
terre ’Alsace, et réputés ignorants de toul ce qui tou-
chait aux problémes alsaciens, n’¢laient pas, en general,
Uobijel d'une admiration beéate.

'ignorance du dialecte est encore impulée a crune
aux Francais de I'intérieur par I'Alsacien de vieille
<onche. Ce qui y ajoute, ¢’est leur répugnance a appren-
dre le patois alsacien.

Peu s'en faut qu'on ne vienne a nous traiter de bharbares,
dans une contrée qui a produit les Pfeffel, les Koch, les Iles-
sig, les Schweighaeuser et Haffner que la mort vient de nous
ravir, et fant d’hommes de mérite qui ont répandu la vieTi-
table eivilisation, c¢'est-d-dire I'instruction populaire parmi
nous... Ces chicanes sur la langue ne sonti dues qu'a l'envie
qu'on a d’occuper toujours les meilleures fonctions dans notre
helle provinee, sans vouloir s'identifier camplétement avec ses

habitants, et pour que le moindre hobereau d'une bicoque de
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d’intérét local. Car « il pourrait sortir de ces combing-

sons des monuments utiles, des routes, des défriche-
menls, des canaux, des colonies agricoles, des entro-
prises de tout genre ». Ce sont la des formules qui
annoncenl le régionalisme économigque contemporain.

8
5

L]

L’Alsacien de 1830 est ficr. Il est convaineu que sa pro-
vinee est la terre privilegiée de la tolérance,

Le clergé catholigue en Alsace, écrit Danzas, précisément
parce quil avall conserve les traditions de celui d'Allemagne,
avall vécn avee les protestants dans un état de paix et d’union
indispensable dans un pays ou le méme temple serl encore i
tles cultes différents,

Il est persuadé que 'influence du elergé de Uintériem
a ce sujel a ¢1é mauvaise,

Mais déjia par le zéle de Mgr Tharin (1) et d’aprés le pri-
lexte que le clergé d’Alsace ne devait différer en rien de
celui de France, des [rires de Bordeaux avaient été appelés
dans ce pays et ¥y avaient méme fondé des écoles, tandis que
fles séminaristes alsaciens élaient envoyés i Bordeaux, Nancy
el autres villes de Uintérieur. 1ls sont revenus avec des prin-
cipes d'intolérance qu’eux aussi appellent des idées fran-
caises, lesquelles n'ont pas tardé 4 porter leur fruit.

La lulte enire catholiques et protestants gui sévit en
Alsace en 15842-44 et dont Vorgane de combat ful
I"Abeille, dirigée par de Hombourg, fit mentir des prin-
cipes de tolérance trop forlement affirmés,

Précisons davantage. En mars 1848, en pleine erise
antisémite, le Colmarien E. Schoengauer éerivait au mi-
nistre de la Justice, Crémicux, ces lignes significatives,
fui s'adaptent si justement aux populations rurales al-
saciennes !

(1) Oni ful évdgque de Strashbourg sons la Reslanealion,
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Toutes les questions sont ici au fond, pour la plus grande
nartie des habitants, des questions de religion, Ce sont plutit
des catholiques, des protestants, que des républicains, des
philippistes ou des légitimistes.

§

I'Alsacien de 1830 n'est pas loujours tres tendre pour
e fonetionnaire venu de lintérieur, et e'est encore un
cole de son ecaractére. Ce fonclionnaire, en effet, n'est-il
pas comme truffé de vices rédhibitoires? Il ne paie pas
ssez d'impdts: son traitement est trop elevé,

i1 faudra bien gqu’on en vienne a diminuer defimtivement
e moitié tous les gros traitements, les moyens d'un tiers el
les petits d’'un quart jusqu'au minimum de 15 & 1.800 francs
qui représente un capital d’au moins 50.000 francs en biens-

fomds.

Les attaques menées par le Courrier du Bas-Rhin
contre le préfet Choppin d'Arnouville, dans la premiere
moitic de la Monarchie de Juillet (1831-37), montrenl
que les administrateurs envoyés par le gouvernement en
lerre d’Alsace, et réputés ignorants de lout ce qui tou-
chait aux problémes alsaciens, n'étaient pas, en général,
"ubjel d'une admiration béate.

'ignorance du dialecte est encore impulee @ erime
aux Francais de lintérieur par I'Alsacien de vieills
soitche, Ce gui y ajoute, c¢’est leur répugnance A appren-
dre le patois alsacien.

Peu s’en faut qu’on ne vienne i nous traiter de barbares,
dans une contrée qui a produit les Pfeffel, les Koch, les Bles-
sig, les Schweighaeuser et Haffner que la maort vient de nous
ravir, et lant d’hommes de mérite qui ont répandu Ia veri-
lable civilisation, c’est-a-dire Pinstruction populaire parmi
nous... Ces chicanes sur la langue ne sont dues qu'a I'envie
qu'on a d’occuper toujours les meilleures fonctions dans notre
helle provinee, sans vouloir s’identifier complétement avec ses

habitants, et pour que le moindre hobereau d'une bicogue de
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I'intérieur puisse se donper vis-ia-vis d’eux les airs d'un
congquérant.

I.’Alsacien de 1830 voit grand guand il s'agit de I'Al-
sace. Pour lui, sa provinee est unique. Sans doute, con-
céde-1-il, ses compatriotes obtiennent des situations dans
le reste de la France, mais & la condition de savoir l¢
francais, « tandis qu’en n’'exigeant pas chez nous la con-
naissance de notre langue vulgaire, il n’y a plus com-
pensation ». Danzas demandait qu’on ouvrit un registre
dans chaque mairie, sur lequel les habitants expri-
meraient leurs voerux sur cette question :

Souhaitez-vous que le roi rende une ordonnance portant
que dans les départements du Rhin, et sans en excepter les
préfets, nul ne soit désormais promu i des fonctions judi-
ciaires ou administratives, ni & un emploi quelconque, s'il ne
sait point lire et écrire les deux langues francaise et alle
mande; en outre gu'il sera facultatif a chacun d’exiger que,
sans augmentation de frais, les expéditions des actes et con-
trats lui soien!l délivrées dans la langue qu’il préférera.

En effet, ce gui souléve le plus les protestations dc
certains Alsaciens de cette épogue, c'est que la justice
soit rendue en francais. Ce qui ne veut pas dire d’aii-
leurs qu’ils s’opposent a 'usage de la langue nationale.
Au-contraire, I’Alsacien juge raisonnable, nécessaire cl
juste que le gouvernement la propage par l'enseignement
primaire, tout en faisant sa part a l'allemand. L’inspec-
teur d’Académie du Bas-Rhin, Willm, dont l'influence
fut si grande sur le développement du francais en Al-
sace, sous le gouvernement de Louis-Philippe, en est le¢
type (2). Beersch soutenait la méme idée :

Il est encore un travail spécial qui parait encore réserve
a4 I'Alsace, dont elle parle beaucoup sans avoir entrepris de
'accomplir : c'est de marier la France a I'Allemagne.

(2) Sur la question linguistique, voir le bon travail de Lévy (FP.) :
Histoire linguistique d'Alsace el de Lorraine, plus particulidrement le
tome II, p. 165 et suivantes.

'I'h?.“q!?.‘..h.h i el L
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Car « les Alsaciens sont les truchements naturels des
deux peuples que sépare le Rhin : leur destination est
I'en maintenir les rapports scientifiques, littéraires el
e bon voisinage, de maniére néanmoins i rapprocher
'Allemagne de la France plutot que la France de 1'Alle-
magne. L’Alsacien n’a rien & demander & la civilisation
allemande, tandis qu’il a eu beaucoup a profiter de la
civilisation générale de la France, i laquelle il contribue
pour sa part. » Mais n’y avait-il pas un obstacle i cette
wuvre? 11 le semble bien; c’élait 'avis des observateurs
attentifs.,

(lertes, les matériaux sont tout préts, les ouvriers aussi,
reconnaissaient-ils; il ne s’agit que de les convier au travail,
de¢ lenr en donner le signal. Vous avez i Strasbourg des
hommes d'une érudition littéraire et scientifique tres profonde,
familiarisés avee le génie de la nation allemande... Ce qui
leur manque, c’est précisément ce talent de vulgariser qui
¢st le propre du caractére frangais; ce sont des puits de
science et non des fontaines vivantes. D'un autre coté, les
jeunes gens qui, plus maitres de notre langue, pourraient vul-
sariser I’Allemagne en France, ceux-la sont étrangers a la
littérature et 4 la science allemande... Aussi 'Alsace reste
inactive et aride.

Enfin, 'un des traits les plus saillants de ce caractere,
dont nous essayons de dissocier les éléments, c’est I'es-
prit eritique. L’Alsacien de 1830 vit dans une atmosphére
d'opposition, qui se forge, on peut le dire, sous 'ceil des

mouchards », dans les trés nombreuses brasseries qui
ont pignon sur rue a Strasbourg et dans les centres d»
moindre importance. La, entre deux pols de biére, 1'on
refait la Charte, I’on précise les droits et les devoirs du
roi, I'on renverse les ministéres comme des chiteaux de
cartes, I'on pose les bases de la République idéale. Oppo-
sition politique, qui se traduit par des cris de passion,
des gestes de violence, des émeutes ou des « charivaris »,
mais qui ne fait jamais douter un instant des sentiments
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I'intérieur puisse se donper vis-a-vis d’'eux les airs d'un
conquérant.

[’Alsacien de 1830 voit grand quand il s’agit de I'Al-
sace. Pour lui, sa provinee est unique. Sans doute, con-
cede-t-il, ses compatriotes obtiennent des situations dans
le reste de la France, mais a la condition de savoir lc
francais, « tandis qu’en n'exigeant pas chez nous la con-
naissance de nolre langue vulgaire, il n'v a plus com-
pensation ». Danzas demandait gqu’on ouvrit un registre
dans chaque mairie, sur lequel les habitants expri-
meraient leurs veeux sur cette question :

Souhaitez-vous que le roi rende une ordonnance portant
ique dans les départements du Rhin, ¢t sans en excepter les
préfets, nul ne soit désormais promun 4 des fonctions judi-
ciaires ou administratives, ni 4 un emploi quelconque, s'il ne
sait point lire et écrire les deux langues francaise et alle-
mande; en outre gu'il sera facultatif 4 chacun d’exiger que,
sans augmentation de frais, les expéditions des actes et con-
trats lui soient délivrées dans la langue gu’il préférera.

En effet, ce qui souléve le plus les protestations de
certains Alsaciens de cette époque, ¢’est que la justice
soit rendue en francais. Ce qui ne veut pas dire d’aii-
leurs qu’ils s’opposent 4 'usage de la langue nationale.
Au’contraire, I'Alsacien juge raisonnable, nécessaire cl
juste que le gouvernement la propage par I’enseignement
primaire, tout en faisant sa part a I"allemand. L’inspec-
teur d’Académie du Bas-Rhin, Willm, dont l'influence
fut si grande sur le développement du francais en Al-
sace, sous le gouvernement de Louis-Philippe, en est le
type (2). Beersch soutenait la méme idée :

Il est encore un travail spécial qui parait encore réserveé
i I'Alsace, dont elle parle beaucoup sans avoir entrepris de
I'accomplir : c’est de marier la France i I’Allemagne.

{2) Sur la question linguistique, voir le bon travail de Lévy (P.) :
Hisloire linguistique d'Alsace el de Lorraine, plus particulidrement le
tome II, p. 165 et suivantes.
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Car « les Alsaciens sont les truchements naturels des
deux peuples que sépare le Rhin : leur destination est
T'en maintenir les rapports scientifiques, littéraires el
1o bon voisinage, de maniére néanmoins i rapprocher
"Allemagne de la France plutot que la France de I'Alle-
magne. L’Alsacien n’a rien a4 demander & la civilisation
Jllemande, tandis qu’il a eu beaucoup & profiter de la
civilisation générale de la France, a laquelle il contribue
pour sa part. » Mais n'y avait-il pas un obstacle a cette
wcuvre? Il le semble bien; c’était 'avis des observateurs
attentifs.

(ertes, les matériaux sont tout préts, les ouvriers aussi,
reconnaissaient-ils: il ne s’agit que de les convier au travail,
ie leur en donner le signal. Vous avez Strashourg des
L ommes d’une érudition littéraire et scientifique tres profonde,
familiarisés avec le génie de la nation allemande... Ce qui
leur mangue, c’est précisément ce talent de wvulgariser qui
¢st le propre du caractére francais; ce sont des puits de
.cience et non des fontaines vivantes. D'un autre coté, les
jeunes gens qui, plus maitres de notre langue, pourraient vul-
sariser I’Allemagne en France, ceux-la sont étrangers a la
littérature et a la science allemande... Aussi l'Alsace reste
inactive et aride.

Enfin, 'un des traits les plus saillants de cc caractere,
dont nous essayons de dissocier les éléments, c’est 'es-
prit eritique. L’Alsacien de 1830 vit dans une atmosphérs
d’opposition, qui se forge, on peut le dire, sous I'eeil des
« mouchards », dans les trés nombreuses brasseries qui
ont pignon sur rue a Strasbourg et dans les centres de
moindre importance. La, entre deux pots de biére, 1'on
refait la Charte, ’'on précise les droits et les devoirs du
roi, 'on renverse les ministéres comme ‘des chateaux de
-artes, 1’on pose les bases de la République idéale. Oppo-
sition politique, qui se traduit par des cris de passion,
des gestes de violence, des émeutes ou des « charivaris »,
mais qui ne fait jamais douter un instant des sentiments
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patrioliques de ses adeples. Peut-on tenir en suspicion v
nationalisme de ces « patrioles » qui ont noms -
Liechtenberger, Charles Boerseh, Gustave Silbermanr.
ele.? Opposition, dont le noyau, si je puis dire, était fail
d'un principe qui a exalté bien des coeurs, traversé les
siccles en suscitant d’héroiques ou de téméraires ch. -
valiers, sans jamais étre parfaitement défini et dont e
sens a évolué avee les épogues : celui de liberté. La Li-
berté! Voila le mot qui secoue la majeure partie de I
hourgeoisie agissante de I’Alsace dans la premiére moitic
du xix" siécle: bourgeoisie pleine d’allant, entrainante.
qui ne vit pas lapie dans un isolement hermétique, mais
qui, se jetant dans Paréne politique, maitresse des suf-
frages que lui oclroie le systéme censitaire, fait alors
Fesprit public et 'anime de ses ardentes conviclions.

Ce sentiment d'indépendance, ee besoin de liberts,
nous le relrouvons dans le domaine économique. Par
Lous les moyens, la presse, les pamphlets, les députations,
les pélitions, 'Alsacien a toujours essayé de rompre |z

barrage douanier derriere lequel il étouffait. A coups re-

doublés, avee foree, avee colére, avee des arguments cepl
fois répeétés, repris et reservis, il a lutté contre les en-
traves a la liberté des relations commerciales, Ah! si I'on
voulail écrire une histoire de « la grogne » alsacienne
en maliére économique, quelles belles pages animées,
petillantes, malicieuses n’inspirerait-elle pas! Pour I'ex-
pliquer, il faut remonter dans le passé. Sans D'histoire.
comment justifier cette turbulence latente et obstinée,
sinon par une mauvaise humeur invétérée.
Géographiquement parlant, 1'Alsace étail destinée i
une vie commerciale el internationale intense. Le Rhin
n'esl pas unc barriére; il ne sépare pas, il lie. Strashourg
esl I'une des étapes sur cette belle route qui va de la
Suisse i la mer du Nord. Il avait été pendant longtemps
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"une des grandes villes rhénanes; certes, il y avail enlre
Jles de la jalousie, mais chacune de ces sceurs faisait
partie d'un tout : la région rhénane, dont le fleuve unis-
<ait les morceaux. Aprés 1681, la France avait maintenu
celte situation. En 1789, le port de Strasbourg eétait I'en-
(repOt maturel des marchandises transitées sur ['lItalie,
|1 Suisse, la Hollande et Hambourg. Les denrées venues
1o lintérieur de la France, eafés, huiles, indigos, y abou-
tissaient. Strasbourg jouissait d'un privilege unique : 3
¢tait port franc et communiquail librement avece I'¢tran-
ser. De 14 partaient les routes qui rayonnaient a travers
'Empire. Il était tout entier tourné vers I'Est. A I'Ouest,
es relations étaient secondaires : massif des Vosges,
concurrence des produits frangais de I'intérieur, cordon
douanier, étaient autant d’obstacles 4 des échanges (re-
quents. Strasbourg exercail avant toul une fonetion

rhénane.

(Qu’ils soienl Anglais, Allemands ou Franecais, tous les
vovageurs de I'époque 'accordent 2 louner son role
‘conomique; ils dénombrent tous les produits venus des
quatre points de I'horizon commercial, les metiers
variés qui s’y donnent libre carriere : horlogerie, orfe-
rerie, peausseries, tanneries, fabriques de porcelaine, de
labac, chantiers de construetions navales, bhanques. De
Strasbourg partaient les commis-voyageurs qui allaient
visiter une clientéle établie sur tout le territoire de I"'Em-
hire. L'animation régnait sur la grande route de France,
‘¢ long de la rive gauche du fleuve, jalonné d’auberges,
de forges, de boutiques de charrons.

Mais voili que le décor change. En 1790, les harriéres
douaniéres sont reculées jusqu’au Rhin, el du coun,
Strasbourg étouffe. Les Strashourgeois protestent &
"envi. Ce n’est pas une mince entreprise que de déplacer
le courant des affaires de ’Est vers I'Ouest, de CON(UErir
des débouchés problématiques. Strasbourg n'était plus lo
crande cité rhénane, si fiere de sa liherté et de son acti-
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vité., L’Alsace était coincée entre les Vosges et le Rhin
devenu fossé douanier.

I.’Alsacien était trop habitué a la liberté pour
accepter le fait sans mot dire. Il ameuta la représe;:-
tation nationale, il menaca. Il cria si fort qu’on finit par
I’écouter. Une loi du 10 juillet 1791, amendée par un
texte du 7 septembre 1792, calma toutes ses angoisses.
La liberté commerciale lui était rendue : le transit, 1'en-
irepit étaient rétablis. L’Alsacien respirait. Simple in-
lermeéde! La guerre étrangére coupa soudainement court
a cette situation heureuse. Le décret du 29 juillet 1793 v
mit fin. De nouveau prisonnier, I'Alsacien végeéte. Il laissc
passer le flot. Puis, quand le calme parait revenu, il <.
remet a l'ecuvre, il reprend la lutte. La Chambre do
Commerce de Strashourg, le Conseil Général, le mair.
Hermann lui servent de truchements. Il en use large-
ment. Il sait faire 'unanimité dans les protestations
contre la prohibition d’exporter les grains, la graine de
lin, 'amidon ou la poudre i poudrer. Il repousse la taxe
des barriéres, « spoliatrice de I'industrie », qui avait éto
organisée par la loi du 9 vendémiaire an VI et qui entra-
vait la ecirculation, sans grand profit fiscal. Il s’éléve
contre les vingt-neuf péages établis sur le fleuve pour
parer aux dépenses de balisage, de réparation des rives,
d’établissement de chemins de halage. Avant tout, il en-
visage une grande politique rhénane, en matiére de navi-
gation, dont Jean Bon Saint-André, Commissaire Géné-
ral du gouvernement dans les départements réunis de la
rive gauche, se fit le protagoniste.

§

L’Alsacien relrouve sa prospérité avec ’'Empire, qui fit
de Strasbourg un grand centre de ravitaillement pour
les armées. A I'enrichissement matériel, le régne de Bo-
naparte ajoute les lauriers de la victoire. Déja, aprés
1810, I’'Alsacien s’était élevé contre le monopole du tabac.
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\vec la Restauration, les atteintes & la liberté le heris-
<ont. Le protectionnisme a outrance était la devise do
répoque. Cette situation contribua largement a mécon-
tenter ’Alsacien d’il y a cent ans. L’opposition se fit -
Jouble tranchant : politique et économique. La Révolu-
tion de 1830 n’apporta pas les modifications si ardem-
nent souhaitées et, du coup, l'affeclion de I’Alsacie
pour le Roi-citoyen s’émielta. Nous pourrions citer de
qwombreux exemples de la lutte contre les monopoles;
1ous nous contenterons d’un seul, particulierement Ly-
pique. Jusqu'en 1822, les bestiaux étrangers entrant cn
France par Strasbourg payaient une taxe de 3 francs.
Une ordonnance royale du 27 juillet 1822 la fit passer 4
50 francs pour les beeufs gras, a 25 francs pour les
harufs maigres, plus le décime de guerre. Un amende-
ment, voté en 1826, renforga le régime, en appliquant «
\ous les boeufs, gras ou maigres, la Laxe maxima. Il sy
ajontait 16 francs de droit d’octroi a entrée dans la vilie.
("est en vain que les corps constilués du Bas-Rhin
avaient protesté. L'Alsacien avait été sacrifié 4 'herbager
normand. Or, les rapporls entre Strasbourgeois et Badois
‘taient quotidiens. A Kehl, la viande valait moins cher
qua Strasbourg; sur la rive gauche, la colére était grande,
e manque de liberte jetait le p:uple dans la misére. Il
cut une conséquence plus grave encore, il ébranla Ia
solidité de nos échanges avec les Etals allemands. Vexes
des mesures prises contre les bestiaux qu’ils nous ven-
daient, ceux-ci usérent de représailles. Le grand-due de
Bade prohiba d’abord Iimportation des eaux-de-vie et
des vins venus de France, puis en admit 'entrée a des
larifs excessifs. Des droits trés éleves pesérent sur les
dtoffes, les tabacs, les souliers, les chapeaux, ete., im-
portés de France.

Souffrant dans son ventre, I' Alsacien essaie de tour-

ner la loi. La contrebande, compagne obligatoire de Ia

prohibition, gagne de proche en proche. D'une rive 1
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aulre, sur de fréles barques, 'Alsacien risque vingt fos
i vie pour se procurer 4 meilleur compte des denrées
comeslibles, en Bade,

La chute de Charles X, puis, ¢n juin 1831, le voyag:
de Louis-Philippe en Alsace, firent croire 2 I'Alsacie
que la solution était proche; il se trompait. Les partis
oppositionnels virent tout le profit qu'ils pouvaient tir
de celte situation. Les « radicaux » soufflérent le feu. |
complot d'inspiration polilique, mais ayant la vie chi
pour mobile, se trama dans I'ombre des brasseries. I
prefet, M. Nau de Champlouis, avail prévenu le pouvoir,
mais ses avis n'avaient pas été écoutés. Lassé, I’Alsacicn
cul un sursaul de révolte : ce fut 'émeute des Beeufs (3

La veille, I'autorité en avait été informée par hasar
Le 25 septembre 1831, au petit jour, (qualre cents indi-
vidus, gardes nationaux, boulangers, brasseurs, ete. s
rendaient au pont du Rhin pour enlever le poste ef emyp-
cher la perception du droit sur les bestiaux etrangers.
Etonnés de lrouver des troupes sur les lieux, aprés les
sommations d’usage, ils rebroussent chemin, pour aller
se masser sur la place Broglie. L'autorité fait battre 1o
rappel en vain, une partie de la milice ciloyenne esg
passee aux ¢léments de désordre. Que faire? 11 n’est L
deux solutions : céder ou faire donner la lroupe. Le préfel
opte pour la premiére et prend sur lui de diminuer la
taxe de moitié.

Si j'eusse hésiteé, écrira-t-il (quelques mois plus tard, dans
un mémoire justificatif, si je me fusse retiré sans gque 'attrou-
pement eut ¢té dissipé, si, surtout, les troupes se fussent ébran-
lées pour I'altaquer, Paffaire et été promptement générale :
une garnison peua nombreuse se trouvait aux prises avec une
ville de 50.000 Ames, aux habitudes guerriéres, ou chagque
maison, chagque élage renferme des armes el combattant pour

(I Nous avons raconté ailleurs cet imporiant ¢pisode. Voir Ponteil (F.):

Une page ardente de Uhistoire cconomique de Strasbonry., L'Emente des
Boeufs, s, 1, 1929, 45 p. (Tir. @ part de la Revuae d'Alsace).
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repousser un impaol odieuxr, avee la conviction de son bon
droit au fond.

L'émeunte s'élail dispersée a la voix du préfel. Sa pa-

role avait suffi. Mais le gouvernement ne se laissa pus
ntimider, il ne voulut pas parailre ceéder, il s’obstina. Les
droits furent rétablis gquelques jours plus lard, le préfet
nerdit sa préfecture. Redevenu maitre de lui, 'Alsacien
sut, par des manifestalions de sympathie respectueuse,
lui faire oublier en parlie les Jdéboires que sa conduite
senereuse lui valait. Les droils sur les beslinux ne de-
vaient pas étre révisés pendant la Monarchie de Juillel.
11 fallut attendre 'année 1854 pour que le Second im-
pire les fit tombher miraculcusement a 0 fr. 25,

L'horreur du privilége et de impol exagére, nous b
cetrouvons dans la lutte contre le monopole du tabace, qui
persista, méme quand un illustre Alsacien, Georges Hu-
mann, fut appelé & gérer les finances frangaises; conlbre
interdiction de faire entrer les denrées colomales pat
les frontiéres de terre au profit des porls de mer: conlre
"impdt sur le sel, si nuisible & agriculture.

’Alsacien de 1830 trouva un appui indéfectible dans
le Courrier du Bas-Rhin. Sans tréve, Vorgane « radical
attagua 'impdot exorbitant, dénonga Uinjustice du sys-
téeme douanier. Trés ouvert aux questions ¢économiguer.
il comprenait fort bien que le régime existanl ne pou-
vail étre transformeé d’un coup; il estimait qu'on ne pou-
vait marcher vers plus de liberté qu'avee prudence, pu”
sradation, afin de ne pas ruiner des entreprises nées o
I'abri du systéme abhorré. Mais sa conviction restait inc-
branlable ;: plus de lois prohibitives: plus de doubles
mesures, ni d’inégalité. lei, Popposition économique rejoi-
gnait et renforcait 'opposition polilique.

Aprés avoir énuméré lous les griefs malériels de
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I’Alsace, le Courrier ajoutait, dans un article
1> mars 1833 :

Et 'on veut, en présence de semblables résultats, que nous
n’élevions pas chaque jour la voix contre une Chambre com-
poseée d’hommes & vues aussi bornées, 4 systémes aussi perni-
cienx. On veut que nous ne reéclamions pas sans cesse conire
un systeme électoral qui donne aux propriétaires foneciers lo
monopole des scrutins, qui ne permet 'entrée de la Chambre
qu'aux représentants de la propriété foneiére, et qui ne
produit que des lois qui favorisent la propriété et les mono-
poles au détriment de Uindustrie et de la liberté!l... Aussi le
systéme ¢lectoral actuel doit étre le point de mire des attu-
ques de la presse; c’est le pivot autour duquel doit tourner
toute Ia polémique des journaux. Quand les intéréts des classes
puvrieres, des prolétaires, seront représentés a la Chambre
dans une proportion éguitable; quand la propriété fonciére,
sans en ¢tre bannie, n'y sieégera plus par un privilege exclusif,
alors seulement nous pourrons espérer le développement d
nos libertes politigques, alors seulement crouleront toutes ces
lois prohibitives qui sont les véritables causes de la misére
des eclasses inférieures.

Ces quelques notations achéveront, nous le pensons du
moins, de circonsecrire la mentalité de I'Alsacien de 1830.

Le moment est venu de conclure. Enthousiaste !
capable d’alteindre aux sommets de I'exaltation, mais
raisonneur et sachant exprimer ses deésirs en formules
précises; corur chawed, mais esprit froid qui calcule el
que la logique anime, alors mafme que la téte semble
cmportee par les passions du jour, ’Alsacien de 1830 esl
dominé par un sentiment particulariste, que renforcent
a la fois 'usage d’un dialecte et des moeurs maintenues
par des habitudes séculaires, el un esprit de critique e!
de meéfiance par certains cotés anticonstructif et négatif.
Toujours au premier rang quand il s’agit d’améliorations
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socinles et économiques, de tendances décidément libe-
rales, il est de caractére éminemment progressif. Patient,
antéte, il devait étre 'un des artisans les plus résolus du
développement de 'outillage moderne, comme le montre
"histoire des origines des chemins de fer de Strasbours
\ Bile et a Paris (4).

FELIX PONTEIL.

‘11 Yolr les ne* des 15 juin et 15 juillet 1928, de la Navigation du Rhin.
18
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LE
TERRAIN DES AVIONS PERDUS

Gonfle-toi vers la nuit 0 er. Les yeux des sguali
Jusequs Maube ont gunettdé de loin avidement.....
GUILLAUME APOLLINAIRE * Mlranls

Théane marcha le long de la plage et regarda la mer.
De courtes vagues clapotaienl. Les iles sombres floltaicen!
au large. Un torpilleur sommeillait, feux éteints. La nuil
clait venue avee sa brise réguliere et ses éloiles. Le fais-
ceau d'un phare découvrait o inlervalles cadeneés des
lointains pleins d’ombres et d’eau.

Les mains dans les poches, Théane silfla quelques notes
d'une valse lente. 11 étail sans désir. Le calme et la ma-
jesté du payvsage anéantissaient les mounvements de son
cecrur. Les flols déposaient a ses pieds des débris de
plantes marines. Il suivit des yenx la mince fumée du
torpilleur. Aucun réve. Il se sentit pareil o ces naunfrages
qui cessent de lutter pour se laisser engloutir par la
houle. Portées par le ressac, des planches vinrent
s'¢chouer sur le sable. Vestige de carénes peut-étre? 1
essaya d'imaginer, au dela des iles, des coques secouées
par I'orage. Mais la nuit était trop bleue, trop vaste, trop
limpide. Il était séduit par le plaisir de plonger son
visage dans le vent frais. Et pourtant, malgré cette trom-
peuse apparence d'un calme immobile comme la mort, il
se sentail plein d'inquiétude. Sous les eaux dormantes
s'agilaienl, dans les profondeurs de son ime, des marées
sournoises. Sur la droite 'appontement fendait la baie
romme une proue. Les toles bleues du hangar brillaient.
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I hvdravion reposait en cale seche, pret a prendre la mer.,
[ 4 hrise santa. Prés de lui des barques tiraient sur leurs
ancres. 1 tourna la tete pour sonder la nouvelle direction
din vent, mais ne recueillit que le méme silenee, 4 peine
hrodé par le friselis des vagues.

['n pas s'approcha sur le sable. Théane se relourna :
une femme passait. Il entrevit son visage brule de soleil,
son corps qui ondulait sous des voiles légers. Inconnue,
helle & eause de la nuit, elle laissait un sillage d’amour el
de parfam,

Oue comportait-elle d’aventure? Elle s’en allait par la
créve obscure, et il sentit entre elle et lui la liaison fragile
le cette nuit trop belle. Mais il ne tenta aucun geste. Il
¢tait prisonnier de son existence el ne voulait plus la mo-
difier. Le projecteur coupa les téles bleues du hangar.

Théane haussa les épaules.

Moi, pensa-t-il, ¢ca m’est égal, je pars aprés-demain. »

Dans la lumiére de la mer se dessina sa vie incohé-
rente, Clair-obscur de bars, longues heures pendant les-
quelles il était resté accoudé i la rampe de nickel. Les
lols se eolorérent comme si d’'un seul coup on y avait
verse tous les coktails.

Ah! qu'importait tout cela! » Déja I'empreinte de
ses pas s’effacait sur le sable.

Mais D'étrangére avait glissé vers lui ses prunelles
obliques. Il ne découvrirait plus rien dans le monde, -
ricn dans les terres lointaines ou il allait. Le mystere
residait, peut-étre, dans I'ame de cette passagére. La sui-
vre et regarder le soir intense dans ses prunelles. Il ne
bougea pas. Il était résigné. A ses pieds les épaves jon-
rhaient la plage.

« Je ne suis pas heureux », murmura-t-il. Et Paule lui
apparut. Paule, qu'on surnommait Minerve, parce qu'elle
avait souci de ses intéréts. Elle I'avait fait souflrir. Sa
chevelure blonde sembla trainer sur les flots, mais la
houle inconstante eréait et détruisait les silhouettes. Le
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bar chavirait et ses glaces s’inclinaienl comme sur un
navire. Le pile visage de Minerve brillait sous les eaux.
Le barman secouait un shaker et toutes choses autour de
Théane oseillérent 2 la cadence de la mer. Des heures
passées, des heures morles prirent le mouvement des
{lots et déposeérent des épaves.

Minerve. Elle avait un affreux sourire. Il eut envie de
la frapper de toule sa force au visage. Il lanca son bras
comme une fronde, mais ne trouva conire son poing que
le calme souverain du golfe.

Les feux du torpilleur descendaient dans l'eau. Au
large les iles étaient anerées pour D'éternité, les étoiles
trés hautes échappaient au vent, — & sa colére, a Minerv.

Ameére et lucide, la sagesse le dompta :

- D’abord, je pars aprés-demain.
Un uniforme blane s’avancait. Il reconnut Origny.
Ou’est-ce que tu fais, Théane? Tu t'es sauvé comme
un malfaiteur.

Théane ne répondit pas et Origny a son tour se tourn:
vers le large. La brise agitait sa veste de toile. De temps
a4 aulre 1l levait sa cigarette.

[.a mer maintenant envahissait les deux hommes. Ori-
any avait commandé un aviso sur les mers de Chine
Dans les flots lourds, aux vagues vertes et noires, baignail
toute sa jeunesse. Sous les tdles bleues des hangars, son
escadrille de chasse dormait. 11 aimait ses appareils. 1
avait gotité un plaisir unique — chefl de patrouille

i
voir derriére lui 'ordonnance triangulaire de ses pilotes,
i regarder monter et descendre & ses cOtés, au rythme de
la houle du ciel, les monoplans de bataille.

Mais ses yeux élaient flétris sous les lunettes, des
rides conraient autour de ses paupiéres, et quand il 6tail
son serre-téte, on voyait ses cheveux gris. Tandis qu’au
dela du torpilleur sombre, au dela des iles pareilles i des
cuirassés, il contemplait sur la mer une émouvante au-

rore. I ne fit que traduire ses regrets :
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. La mer porteuse des vaisseaux, des enseignes vetus
de toile blanche, des années, des sillages...

Origny jeta sa cigarette.

Tu viens, Theane?

Ou veux-tu aller?
Le lieutenant de vaisseau haussa les épaules.
Théane décida :

Viens voir mon taxi.

Ils se dirigérent vers 'appontement.

Dans le hangar, sous la lumiére électrique, 'hydravion
‘tait d'une blancheur éblouissante. La porte s‘ouvrail sur
la nuit comme une gueule bleue, el 'appareil semblail
dormir au bord de la mer et des étoiles.

Sur le seuil, 1a silhouette d’'un matelot vétu de blane.
S baionnette luisait en courts éclats.

Origny caressait les plans du bout des doigls. Il heurla
lu toile de son index replié et la cellule résonna comme
un tambour grave. Invisibles, les haubans d'acier cou-
raient d’une aile 4 'autre. Les mats s’érigeaient en co-
lunnes profilées. La coque se fuselait comme un corps de
sirene.

Artiste et mathématicien, le marin admirait cette ac-
rienne architecture. Il éprouvait un plaisir subtil, indefi-
nissable et, les yeux mi-clos, il contemplait cette fron-
tiere fragile ou les formules d’algébre et les figures de
séométrie rejoignent la courbe des beaux ventres des sta-
tues, la rondeur des épaules, la torsade des cheveux.

Il entra au poste de pilotage. Tout y élail immobile
comme dans un sanctuaire. Sur les cadrans rouges el
noirs des altimétres, des compte-tours, les aiguilles phos-
phorescentes marquaient zéro. La rose du compas Tottait
dans 1'alcool.

Il fit jouer les commandes. Dans cette carlingue etroite
comme une tombe, I'avenir bétissait des destinées. Pen-
dant quarante heures, Théane et Barioux seraient emmu-
rés dans leur prison ailée. Les aiguilles s'agiteraient sur
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les cadrans, le moleur lournerail sa chanson monotone
dans le déserl du ciel et de la mer. Le volant glisserait
sous la main gantée. Origny tenta de deviner au centre
de I'Atlantique les orages, les vents, la brume. Mais par
le hublot, il n’apercut que le golfe heureux ot dormait un
torpilleur.

Il gquitta le poste de pilotage. Dehors Théane lancail
des cailloux dans la mer. Barioux, le mécanicien, repla-
cait les capots. Avant de sortir, Origny se retourna. Dans
la dure lumiére, au fond des recoins, ou s’entassait 'om-
bre, une atmosphére d'aventure, de mystére et de mort
flottait. L’é¢tambot de Uhydravion proclamait en lettres
noires un nom de déesse et de femme @ MINERVE.

*

IIs s'enfoneerent dans la belle nuit meéditerranéenne.
L’horizon était immobile pour des siécles. Les roches el
les greéves étaient sculptées depuis 'aube des temps. Les

¢loiles ne modifiaient pas leur course.

Origny prit le bras de Théane et sentit frissonner son
anii.

— Sale nuit, murmura Théane.

Au seuil de la grande aventure, il était terrassé par
I'indifférence des choses. Le monde était trop grand, su
course élait trop longue. La-haut, dans les sphéres o
roulait le Temps, la petite aile d'un hydravion ne dépla-
cerail pas un atome. L'angoisse, I'amour, les réves se
heurtaient au mur de la Paix inébranlable. Sur la gréve,
la mer semait sans arrét des vestiges de vaisseaux, de
roches et de planies. Dans les eaux lointaines, que res-
tait-il du sillage des avisos et, dans quelques heures,
quand le ciel se serait refermé derriére 'appareil, que
subsisterait-il du passage de son vol?

Dans le crépuscule, Théane et Origny ne retrouverent
ni la trace de leurs jours, ni celle de leurs travaux. Eux
seuls en avaient porté le faix; eux seuls en étaient mar-
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qués @ Origny dans son visage raviné, dans ses paupiéres
létries, dans son sourire sans joie, et Théane, lui, avait
appelé son avion MINERVE...

Ah! pourquoi, pourquoi? souffla Théane,

A qui s’adressait-il? Origny le sentit (léchir sur ses
senoux comme un colosse blessé. Faible en ce moment,
liible comme une femme. Mais il 'absolvait, Autour d’eux
lu nuil sereine, impalpable, narquoise, avait un sourire
semblable a celuil de Minerve.

Lourd, oscillant sur ses jambes, Théane chavirait dans
la souffrance et Origny, entre ses minces paupiéres, re-
cardail le géant se débattre dans un décor qui 'étoufTail.
Haut de couleur, avee une criniére d'or roux, des yeux

bleus o Mleur de téte, Théane avait une ame simple. 11
avail boxé contre les marins du Royal Navy et savail
boire jusqu’a livresse redoutable, hurler plus fort qu'un
matelot des chansons de cabaret. I1 avait servi dans la
nuirineg marchande, trainé dans lous les ports, mais
0 avait rien vu de la terre. Des tavernes sur les quais se
souvenaient de ses coléres effrayantes. Ses jours de jeu-
nesse elaient tout droits, pleins de sanle.

Un paisible chelf de horde. Jadis il eul pris des cites
comme il avait, dans les villes brumeuses, pris des filles.

Origny hocha la téte. Il ne pouvait rien pour ceite cha-
loupe sans gouvernail qui sombrait loin du bord.

Autour de Théane, il dessina le deécor dont il mourrait:
un bar élégant, la fausse lumieére des lampes, les {lacons
polyehromes. Une main fine, soignée, aux ongles roses,
appuyait a la rampe de nickel...

. Coktails, Minerve, Barman de race indefinissable,
loul eela était trop compliqué pour toi, Théane.
Ah! répéta le pilole, pourquoi, pourquoi?

Origny ne répondit pas, Théane demandait trop de
choses. Leurs pas criaient sur les aiguilles de pin. Un
oiseau nocturne coupa le silence de ses deux ailes bleues.
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Le phare tournait, une vague s’écroula dans un murmure
prolongé. Vanité de nos ceuvres...

Théane questionnait les étoiles, les flots et son eceur oi
un nom était planté comme un poignard.

Alors Origny, &4 son tour, éprouva le besoin de parler :

- On s'en aller encore? Vers quel pays des ans passcs,
vers quelles résolutions inutiles?

— Je¢ ne comprends pas, dit Théane.

- Ca ne fait rien, dit Origny. Nous sommes en co
moment au meme bord el je sens ta main prés de Iy
mienne. Nos manches se frolent.

Mais de quel pays parles-tu?

— De celui ot nous sommes. Pour toi, c’est un petil
bar prés des Champs-Elysées. On y fabriquait le breuvage
que tu avais rapporté de Fez et que tu nommais « Ventre
de Moine ». Four moi, c’est un aviso qui doit rouiller
quelque part dans le bassin de démolition d’un port. Il esl
ridicule ; tant les ans, tant les ans ont passé dessus. Mais
il porte un équipage de fantomes.

Je comprends maintenant.

—— Oui, mais moi, & mon tour, je ne suis plus trés si:
de comprendre. Seulement, vois-tu, tout 4 ’heure, tu de-
mandais : « Pourquoi? Pourquoi? » Eh bien, ¢’est pour
tout cela peut-étre...

&

Théane se coucha dans I'aube déja chaude.
Il eat voulu s’endormir tout d’une masse sans avoir le
temps de penser. Mais l'air vibrait de moustiques. Il

cloufTail. 1l rejela ses draps humides, sa veste de pyjama.
Il vit le soleil escalader le ciel. Demain, en quel point de
la terre surprendrait-il Pastre? Demain? Un immense
goullre I'en séparait. Toul pouvail s’y engloutir : les roes
et les gréves millénaires, les hangars bleus, le Minerve et
lui-méme. Et pourtani, demain ce n’était qu'une petite
portion de courbe dans le trajet du soleil.




LE TERRAIN DES AVIONS PERDUS 251

Il apergul le visage de Barioux, — leur serre-iete sem-
blable. Devant leurs yeux dansaient les instruments de
hord. Il avait si chaud que, d’avance, il était fatigue de
son vol... fatigué a en mourir. Alors, il s’en alla vers des
images de repos. De l'autre cole de la terre, une plage

dormait sous les palmes. Comme cette nuil, les vagues

apportaient des débris de planches et d’algues marines. A
quelques metres du bord flottait un étambot rompu. 1l
portait en letires noires un nom de déesse et de femme :
MINERVE.

Théane, bras en croix, lévres décloses, sombra dans un
effrayant sommeil. Tous les mouvements ¢laient vains,
nuisque la mer portait 'étambot brisé du Minerve.

Plus d’effort, plus d’amour, plus de réves. Avee bon-
heur, il se laissa choir dans le néant.

Il s’éveilla: le soleil atteignait le milieu de la fenétre. 1
devina sous la lumiére écrasante la rue morte ou écla-
taient les pierres.

Il poussa la porte du bar. Sur les étagéres, les shakers
avaient de calmes reflets de vieil argent. Il s’accouda,
chercha les flacons, tandis que le barman se balancar
d'une jambe sur 'autre, comme une pendule.

Point de Scotsh Wisky, point de Royal Dry Gin. Dans
ce bar, il n'y avait que des manométres : Pression d’es-
senice 200, pression d’huile 4, des compte-tours, des alli-
inelres.

— Chut! lui dit le barman avec un sourire d’Asiatique.
Chut! ¢’est le bar de Minerve.

Il sauta dans la réalité, avee encore dans la gorge une
angoisse folle.

- Je suis foutrement tapé. Cest ce départ. Mais il n'y
aura peut-étre pas de départ. Il faut attendre la meétéo.

Il enfonca son visage dans son bras replié el eut un
moment de calme pendant lequel il ne songea plus & rien.
Il buvait la torpeur chaude. Il n’avait rien a faire, ni de-
Inain, ni aprés-demain, ni de toute la semaine. Il se sentit
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un inexplicable amour pour les choses et, pour la pre
miere fois, il lui sembla que la nature se modelait sur son
coeur. La mer, la mer elle-méme était inoffensive... sans
danger... sans danger.

Il se dressa sur son lit.

— Ah! ca, est-ce que j'ai peur?

Mais non. Il ne désirait vraiment que la morl sans
1ssue. Alors, pourquoi les terreurs de son réve? 11 lui ful-
lut convenir que tous ces fantémes n’étaient que I'imuge
interprétée de Minerve... de Minerve aux cheveux blonds.

Elle le poursuivait. Elle était le mauvais génie de 1'ci-
treprise. 1l ne lui échapperait jamais. 11 serait toujours
vaincu par elle!

Elle était devant lui avee ses tresses ardentes, ses longs
yeux d'eau pile el secréte comme celle des elangs de
legende.

— Il faut étre fou, murmura-t-il, pour s‘'embarquer sur
I’hydravion Minerve.

Les heures glissaienl. Il voyait mainlenant un village
paisible envahi d’arbres et de verdure. Ou était-il, ce vil
lage? Il se souvint des paroles d'Origny :

- O s’en aller encore? Vers quel pays des ans
passes ..,

Il comprit qu'il ne retrouverait jamais ce village ail-
leurs que dans ses réves. I n'élait qu'une eseale entre
tant d’escales, la plus douce peut-etre, mais il fallait par-
tir. Car, pour lui, le pays des ans passes s'étendait sur
toute la terre. Des villes surgissaient, des villes immenses
ou s’assemblaienl des souvenirs. 11 était un peu effraye
par leur étendue el déroulé de ne pas les reconnaitre.
Mais bientot, les couleurs, les sons, les odeurs se préci-
serent.

Toulon, le Bassin de la Vieille Darse. Toute la fer-
raille du Saint-Louis et des cuirassés réformeés. Le Dide-
rot, le Condorcetl, 'Ernest-Renan plongeaient dans 1’ean
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1oire. Vieux navires. Des officiers blancs fendaient le cre-
puscule. Les cafés sentaient le poisson et les filles.

Les filles, elles, avaient des paupiéres de creoles: des
cheveux parfumés comme les nuits orientales. Il se sou-
venait de la faience bleuitre de leurs yeux, de leurs bou-
ches sanglantes de mulitresses. La rue d’Alger, la rue des
marchands. Dans la sauce jaune de la bouillabaisse flot-
taient les poissons dorés. Il chancela, grisé par ces aromes
roubles, sensuels, trop capiteux. Dans cette ville, il étail
(oujours en proie a4 un malaise inexpli «able. 11 était fail
pour les pays du Nord aux hommes roux.

11 fut & Hambourg. Prunelles bleues des Allemandes.
Parmi les dockers, il lisait Mac Orlan.

Il méla Rouen, Londres, Swansea, le charbon, les ba-
teaux dans le fleuve, les vieilles pierrcs féodales. Il se
souvint de Meudon — vers la Patte d’Oie — o il avait
hu le coup de 'étrier.

Tu es i Rotterdam, tu as achelé un tricot de marin,
un béret et une pipe 4 un soulier qui revenait des Indes.
On dirait que tu récites Zones d’Apollinaire. Mais esl-ce
bien la le pays des ans passes?

11 ouvrit les yeux. Le soleil, comme un ballon qui a a'-
teint le sommet de la parabole, achevait de redescendre.
(’était Iheure on s’ouvrent les bars frais et mouillés. A
Hotterdam, sur le quai, le soutier qui revenait des Indes
cognait sa pipe contre son talon et crachait dans la mer.

De tout cela, de ces ombres, de ces lumieres, de ces
vagues paysages, s’était composé un jour, un jour qui
venait de s’enfuir subrepticement comme un voleur pen-
dant le sommeil de Théane.

(Cétait cela la vie. Théane se frotia les yeux.

- Moi, d’abord, ¢ca m’est égal, je pars demain.

*

Beau temps?
Oui, dit Origny. Venl deboul jusqu’aux  Acgores,
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mais apres, venl Est-Ouest de 10 a 20 kilomeétres. Parloul
visibilité entre 30 et 50. On signale quelques grains sur
'Atlantique. Pluie locale &4 New-York. Attendons ce que
dira la météo de minuit.

Oul, mais je erois que je pars.

- En tout cas, tout sera prét. J'ai commandé les mécy-
niciens et les arrimeurs. La compagnie de garde va arri-
ver.

Merei, dit Théane. Depuis six mois que je me pori-
pare el que jattends!... Mais je ne puis empécher los
orages de balayer I'Atlantique. Que fait Barioux?

Il dort sur le lit de camp, dans le hangar,

Tranquille?

- Comme un gosse, un bras sur les yeux, un sourire
aux levres.,

Veinard!

Tu n’as pas dormi?

Si... des réves!

lls approchaient de 'appontement et Théane fronca les
sourcils en apercevant la foule.
Déja! Qui leur a dit?
- Personne, et tout le monde.

lls passerent au milieu des groupes sileneieux. Théane
avait pos¢ sa main sur 'épaule d'Origny. Ses cheveux
roux [rissonnaient autour de son front. Les regards se
tournaient vers I'athléte au visage grave. Dans le déelin
du jour, téte nue, il était beau. La houle de I’Atlantique
montait autour de lui. Certains, au fond du ciel d’Ouest.
virenl roder la brume et les orages, mais Théane mar-
chait dans la gloire et dans la mort avec indifférence...

-~ Fraiche comme une source, dit-il soudain.

Origny leva les yeux. Une femme flottait dans la nuit
et dans le vent. Ses voiles légers ondulaient. Blonde el
rose, belles léevres et belles hanches.

— Je I'ai rencontrée hier soir sur la plage, murmura
Theéane.
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[ls n'avaient aucun deésir d’amour. Aussi bien, la trou-
vaient-ils peut-étre plus radieuse. Ils devinaient en elle
des paroles douces et pitoyables, une tendresse presque
naternelle, de la bonté. C'était ce dont ils avaient le plus

hesoin.
Fraiche comme une source, reprit Theane. Oh!
i'avais soif !

\[ais déja, ils s’éloignaient, 'eau de la mer ¢lait noire
ot los feux des navires et des phares plongeaient jus-
quaux profondeurs.

Oue faisait Minerve? Theane 4 chercha dans le monde.

§'v trouvait-elle? Mais ou était le Monde?

Dis done, Barioux, la météo est bonne: si celle de
minuil la eonfirme, nous partons.
Bien, patron.

Il était tranquille, cceur sans orage.

Théane s'appuya a la haute porte métallique. L'hydra-
vion. les lumiéres électriques, les chariots, I"huile, 'es-
cence. ¢'élait son métier, ¢’était bien i lui. 11 aurail it en
“ire jaloux. Mais elle avait tout envahi.

- Pourquoi, demanda-t-il & Origny, pourquoi as-tu
laissé entrer Minerve?

Des heures passérent. Les mémes étoiles étaient remon-
tées au ciel.

Bientot minuit. Je te joue les deux Martini au
poker dice.
Penses-tu, ¢’est & moi!
Mais Théane insista @
Nous jouons!

Demain' Demain! N se penchait; il aurait voulu VOIT.
Au dela des iles, la nuit dormait. Il se sentait seul. Jouer!
Sa superstition de pilote 'envahissait :

- Si je gagne...

Cest idiot. Trois cigarettes. Trois officiers anglais fu-
maient au Cap... Il sentit qu’il ne se convaincrait pas.
Autour de Iui, un peuple obscur s’agilait. Derriére ces




286 MERCVRE DE FRANCE—-15-1V-1930

== T —

portes qui 'enlouraient et qui s’entr’ouvraient quelque-
fois, il devinait les réves, les pressentiments, les intuj.
tions. Ca n’était pas plus idiot qu'autre chose, il avyi
verilic souvent dans quelle dimension s'agitait cet incons.
cient, ces fantdomes du délire et du réve. On y pénétrail
de temps a autre. Orville, par exemple, et Simiane et |y
i son tour. Un poing, surgi de '"au-dela, brandissait de-
vant lui une lampe qui éclairait singuliérement. La .
gique! la raison! Il haussa les épaules. Avait-il pu y
croire? Rien ne valait un poker dice.

— Si Je gagne, je traverse... sinon!...

Ah! c’¢lait done cela. Il s’était enfin décidé i le dire.

Un malin, sur la piste, Orville lui avait confié :

— Cette nuil, j’ai vu Thor qui me faisait signe. Thor
qui est mort depuis deux ans! Et quelques heures apres,
une vrille amenait Orville jusqu’au sol... et Simiane...

— Dis done, Origny, je t'ai raconté I'histoire de Si-
miane?

- Non, raconte.

- J'étais 4 Francazals, le matin de son départ pour
Dakar, il s'approcha de moi : « Sale temps, mon vieux,
me dit-il, sale temps! » Je lui montrai le ciel sans nuage,
le soleil, le beau jour d'été. Tout le long du trajet, Ia
météo était magnifique. « Tu es fou... » Mais il secouail
la téte. Il voyait plus loin que moi, stirement, ailleurs en
tout cas, dans des régions inexplorées, car il répéta :
« Sale temps. Bon Dieu, quel sale temps! » Il est parti,
on ne I'a jamais retrouvé... la brume au large du cap
Juby.

- Pourquoi me parles-tu de tout cela? dit Origny.

Faisons deux manches et une belle, répondit
Théane.

Il lanca les dés.

— Trois Rois!

Origny joua. Théane vil rouler les petits cubes d’ivoire.

— Full.
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- Tu as la premiére manche, Origny; a la seconde.

{4 voix de Théane tremblail un peu. Du revers de sa
main, il épongea la sueur de son front. Indiff¢rent, le
marin mettait en piéce sa boite d'allumettes.

I.es figures s'immobilisérent.

Quatre femmes!
Origny prit les dés, mais il ful frappé par la paleur de
Théane, par les lévres tremblantes, les yeux fixes,
- Qu’as-tn?
Deux valets. Je n'ai rien, dit Théane qui respirait.
I.a belle.

Ce fut & lui de commencer.

Sous ses doigts, les cubes devinrent énormes et il ne
vovait plus que les gravures de I'ivoire. Peuple étrange de
rois, de reines et de valets 4 deux tétes. Il but et tinl un
noment le verre dans sa main pour recueillir un peu de
roicheur ... Minerve... elle ressemblait & la femme de
corur'... 11 avait besoin de quelqu'un, d'un secours. Il
napercut que le visage indifférent d’Origny, I'uniforme
blane, les pattes d'épaules sombres timbrées d’ancres dor.

L.es dés tombeérent les uns apres les aulres.

Rien.

Il recommenca, le heurt des bloes d'ivoire cassail la
nuilk.

- Deux as.

Il secoua les dés dans ses paumes... Orages sur U'Atlan-
tiqque...

Cinq femmes.

[1 eut un rire de déement.

Origny, surpris, releva la téte. Brusquement il compril
"histoire de Simiane!

. Ah! nom de Dieu, pensa-t-il, il joue sa traversée'

Il regarda Théane; le bruit de la mer cadencait le si-
lence: trés loin sur les Océans, les avisos roulaient. Que
peut-on contre sa destinée!

Il lanca les dés.
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- Cinq rois!
... Brume! Brume sur I'Atlantique!,..

Célait évident, murmura Théane,

XL il vida son verre.

Vois-tu, dit-il & mi-voix, jai vu en réve un petit
village et des villes qui pouvaient étre Toulon, Hambourg
ou Rouen. Mais c’étail surlout « le pays des temps pas-
sés ». Je n'aurais pas di le quitter. J'étais heureux dans
la. marine marchande. Mais, j'ai été pilote pendant |4
guerre, el je suis devenu officier des équipages. Dans vos
carres, i vous fréquenter, 4 vous entendre, i froler vos
reves el vos mélancolies, j'ai senti peu & peu se composer
en mol une ame qui n’élait pas la mienne... Les lectures'
ah! les lectures!... Je suis devenu compliqué, subtil, o
malade de votre maladie!... Je 'ennuie, mon vienx?

Non! va!

Jai 'ame simple an fond, el pour moi, le vrai plai-
sir et le vrai bonheur, il faut qu'il soit opaque et forl

comme de la biére anglaise. Tu comprends, ce n'est pas
ict que je le lrouverai, ici dans cette nuit aérienne, ambi-
gué et subtile... C'est ailleurs, dans les ports des bonnes
villes brumeuses... L était ma vraie poésie, et 13 jai
ressenti une émotion franche et fraiche que Je n’ai ja-
mais ressuscitée depuis, lorsque les cargos quittaient les

quais au matin sous la pluie. Ca, c'est beau et non pas.
la-bas, les iles latines.

Il s’arréta, :l.‘-i.]lil‘:] Pair avee force, 1l avait encore tani
de choses i dire!

Le pays des ans passés, il est dans les eaux noires
du Channel, dans celles de la Baltique, des mers du Nord.
J'y suis encore, ce soir, pour la derniére fois sans doute.
Il ¥y a au bord de la Pemfeld, &2 Rouen. A Londres, 0
Hambourg, des lavernes ot je veux retourner. Elles ne
peuvent s’appeler que le « bar de 'orage » ou le Baltik
See Bar ou 1'0Old Chap. Je m’y aceoude aux tables sales.
tandis qu’un négre joue de 'accordéon. Dehors, il pleut
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¢l ca sent le goudron mouillé; le quai luit sous Maverse,

los hateaux tirent sur leur ancre, la police se bat avece les
malelots 1vres.
S VOIX §'enroua.

. Des filles, j'en ai connu! Elles ne s‘appelaient pas
Minerve'

A Rouen, jhabitais sur le quai Jean de Béthancourt,
chez une petite vieille qui me logeail a chague escale.
J'aimais aller chez elle, parce qu'elle avait un grand lit
normand et aussi parce qu’au mur, il y avait la photogra-
phie du Président Roosevelt. D’ott me venaient cette émo-
tion et ce bonheur devant le portrait du Président Roose-
velt? Je n’en sais rien. Mais, depuis, je 'ai toujours em-
porté avee moi, ce portrait. Oh! pas le vrai, tu com-
prends! eelui-li, il doit étre encore penduo dans la cham-
bre, au bord de la Seine. Mais chaque fois que jai eéte
trop malheureux, chaque fois que jai voulu trouver en
moi un refuge contre moi-méme, quand javais besoin de
ma fraicheur el de ma naiveté de jadis, jacerochais de-
vant mes yeux le portrait du Président Roosevelt... Cest
idiot, ce que je te dis, mais j'en ai plus pour longtemps...
Dora-Anne, ¢’élait une Bretonne de Binice: elle avail a
moitié tourné dans la galanterie, sans bien comprendre:
Elle s'appelait en réalité Yvonne, mais elle avail connu
an pilotin romanesque et élait devenue Dora-Anne, Elle
m'était fidele, oui, de la meilleure fideélité, car, a chaque
sseale, j'ai retrouvé pour moi son eweur neul, toul simple,
lendre et pitovable. Je suis sentimental, ¢’est ¢a qu’il me
Callait, elle le savait. Jamais une fois elle ne s'est lrompée
de mot ni de geste. Elle me chanlait des chansons de
Paimpol, je n'y comprenais’ rien, mais je lirais sur i
pipe, of, le col nu dans mon tricot, regardant la pluie sur
le fleuve, et le cargo anglais qui fumait i tous vents,
J'¢tais heureux!

Il se tut. Dehors, la nuit méditerranéenne claire, séche,
sans brume, chassait les vrilles de la pluie.
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L’aube éclaira les iles. Peu a peu, le golfe sortait de I3
nuit. Des rocs se profilerent sur la mer, des pins bro-
érentl le ciel. La blanche géomeétrie des villages apparut,

Les équipes de la marine, dans 'eau jusqu’aux han-
ches, manowuvraient 'hydravion.

Théane s’approcha d’Origny. 1l eétail tout équipé de
fourrures el de cuir. Il tenait 4 la main son serre-téte of
ses luneties. Ses cheveux roux tremblaient au vent du
matin. Il était allé dormir quelques instants et s’était ro-
veillé calme, froid, vidé de toute souflrance el de toul
regret. 11 ne se reprochait pas sa faiblesse de la veille
Elle avait été, au contraire, la bonne deéesse gui 'avail
apaise¢. 1l s’était endormi avee des souvenirs de bonheur
a fleur de lévres el dans le matin commencant il avail
frouveé comme une armure neuve, une pureté de coeur,
une fraicheur de sentiments gui le ramenaient & sa jeu-
Nesse,

L'escadre apparul au dela du cap: elle venail pour lui;
la foule en silence avait voulu voir ses derniers gestes
Dans Uair sans souillure, il cueillit une noblesse grave.

Autour de lui, le monde rompait ses amarres. Il vil
partir a la dérive les souffrances, les dégoits, les bas-
sesses. Le remous entraina Minerve, mais il demeura ua
long moment a regarder sa chevelure blonde balayer les
flols avant de disparaitre.

L’helice tournait. Il lui restait quelques secondes.

— Hier soir, dil Théane, dans quelle mer avais-j¢
lancé mon navire?

Eaux disparues, caux qui ne sonl marquécs sur
aucune carle, dit Origny. Je ne les retrouverai pas.

— Merei, dit Théane, laisse-moi ma jeunesse pour nioi
seul.

A leurs pieds, les vagues continuaient 4 rouler des
plantes marines.
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Le bonheur reprit Théane, c'était, au petit matin,
up cargo qui sortait du port vers les mers imprecises.
("esl cela aujourd’hui, le méme coeur, la méme et simple
poesie.,. — il hésita quelques secondes - ._la méme paix.

- Tant mieux, fit Origny.
L.es vagues battaient 'appontement.

Vois-tu, poursuivit Théane, il ne faudrait vivre que
sour cette heure unique. Celle ou notre serenite, enfin
reconquise, fend comme Iétrave d'un grand voilier blane
I+ mer ou dorment pour toujours les jours sans gloire,

_ . Bien, dit Origny, jattendrai cette heure.

Trés loin, le pale fanlome d'un enseigne souriail. s
< serrérent la main. L'instant coula en eux harmonieux,
sur et solennel. 1ls avaient enfin leurs vrais visages el en

furent orgueilleux.
Ah! dit Origny, nous cherchions un pays. Ne
"avons-nous pas trouve?
— Adieu! acheva Théane, puis il s'embarqua.

L’ hydravion glissa sur 'eau. La mer jaillit en poudre.
Théane vit grandir les iles. Dans un éclair, le torpilleur
passa. Le cap avanc¢a comme une proue énorme et, der-
riere lui, se mélant dans une barre de brume et d’eau,
brillant d'une terne lueur de sabre, le large commencail.

Soudain, entre la mer et I'appareil, une mince ligne
arise alla s’élargissant.

— Décolle, dit Origny.

’hydravion s’é¢leva lourdement comme un albatros
hlessé. 11 vira au-dessus des iles, revint, laissant le vl
i tribord, puis, ayant pris son cap, fonga vers son destin.
Au-dessus de la carte du monde, il allait tracer unc
courbe si mince! si fragile!...

L’escadre étirait ses fumées. Les collines bleues etaienl
semées de forts et de chapelles. Terre de douceur, il
clarté, lignes de pins sur 'horizon si lumineux ...

Origny se surprit en train de prier une déesse athe-
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nicane dont le calme regard se fal complu a ee paysage,

Minerve !
1

La-bas, au milieu de 'Atlantique, Théane venait do
rencontrer la brume.

A deux cents metres au-dessus de 'Océan, elle s'élen-
duit comme une voiite. L'hydravion descendit. Au-dessous
de i, les flots roulaienl courts, gris, serrés. Il faisuil
iroid. La brume embuait les hublots et le pare-brise.
Phéane sentil une main se poser sur sa gorge. 1l respirail
mal. Un souvenir vint le hanter : « J'al perdu hier soir.
1 degrala ses fourrures.

Il s¢ relourna vers Barioux. Sous les lunettes, leurs
veux larges, douloureux, se regardérent, Théane souril ¢t
leva la main,

I.a brume errait conlre les vilres. Le plafond baissail.
Barioux repéla le méme sourire.

Un paquel de brounillard enveloppa I'appareil. Ils furent
pendant quelgues instants dans la mortelle obscurite
blanche.

— Il v u des banes de brume a cinquante meétres, pensa
Théane. Cest du joli.,

L'hydravion poursuivait sa roule. Le eiel avait éleve
autour de lui ses murailles. s n"apercevaienl plus guun
petit cerele d'eau. Ils étaient seuls. Les navires lointains
arrciés sur 'Ocean lancaienl leurs appels de detresse
L.es banes de brume passaient de plus en plus serrés. Ma-
lins d’Hambourg, d’Ecosse el de Terre-Neuve, moruliers
avalés par le brouillard.

Théane descendil encore, mais a droite el a gauche, il
vil roder des haillons de nuées.,

La brume est toujours plus basse...

— Ca peut cesser d'un moment a autre, pensa-t-il,

Il avail ¢te surpris par la crasse vers Strashourg et,
au moment ou il commencail a desesperer, le voile s’élail
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dechireé, I avait éprouve alors un bonheur frais, rayon-
qanl comme au lever du matin,

LR

|| pensa & Origny, & l'inconnue au tendre visage. lls
taient li-bas, sur la edte lumineuse. Doucement il les
appela et leurs figures mélées de brume vinrent se fixer
qux hublots.

Leurs présences lui enlevaient I'angoisse qui commen-
cait & lui serrer la poitrine, mais il apercut Simiane qui
ecouait la téte et qui disait :

— Ca peut durer des milliers de kilométres.

Des lambeaux de brouillard glissérent. Leau roulait
sur les carreaux.

- Ca se resserrc!

Anxieux, il regarda devant lui la ligne oscillante de B
mer grise, fragile, avec de temps A aulre un reflet dar-
cent, Cétail sa seule lumicre, sa seule elarté. Et brusque-
sent elle s’effaca. La brume, comme une falaise continue
-t verticale, plongeait dans eau.

l.a fin! pensa-t-il.

L.entement, des eloches se mirent osonner.

— Le glas!

Il ne voyait plus rien. Rien. Li-bas, les hateaux lan-
caient leurs appels : la Brume!

e mot montait dans le chant des cloches. I Faisail
‘rémir sur tous les terrains, tous les pilotes du monde.

L'wil fixé sur son gyroclinométre pour se maintenir
horizontal, il tendit, par-dessus son épaule, la main
Barioux et leurs doigts se cherchérent dans Pépaisseur
fles gants.

.a Brume'! Elle apparut comme une déesse mmmense
dont 1a robe gris sale flottait. Indifférente, elle avancait,
nortant dans ses bras des appareils fracasses. Autour
d'elle, pales, bouches sanglantes, yeux éteints, montaient
les visages des pilotes qu'elle avail surpris, un jour dans
le clel.

Orville. Thor, Barrington, Alhane!
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Théane les reconnaissait et il lui sembla qu’ils ten-
daient vers lui de longs doigts de nuées.

Il faillit crier de peur et vira pour fuir, fuir, le mons-
[rueux royaume,

Mais, derriére lui, it droite, it gauche, partoul, le brouil-

lard s'était referme.

Ou commencait la mer! Il n'élait plus sur de la posi-

tion de ’hydravion. 1l le sentait glisser sur la gauche.
Il conpa le moteur.
J amerris!

Vers lui, tout prés, se pencha le visage de la déesse.
Elle avait les trails de Minerve. Que faisait-elle, Minerve”’
Elle devait dormir dans le grand lit tout ruisselant de
dentelles. Ses cheveux blonds [rémissaient et son bras
frais et rond s’abandonnait sur l'oreiller.

Ah'! Minerve, c¢'est la fin.

D’un port mouillé de pluie, un cargo noir s’en allait.

Toul le bonheur, toute la poésie de sa jeunesse. Il vi!
tournoyer des mats de navires, des tavernes indécises.
Dora-Anne. Les quais, le porl, les maisons grisitres des
villes pluvieuses s'éeroulérent etb disparurent dans le
brouillard.

Origny, devant lui, lanca les dés.

- Cing rois'!

Cing rois : Orville, Simiane, Thor, Barrington et Al-
hane.

Cing rois, les voila, ils 'appelaient, ils 'appelaient, il
allait vers eux.

Il v eut un choe sourd, 'eau gicla.

J'ai erevé les flotteurs, eut-il le temps de penser,
puis sa téte cogna conire le pare-brise.
Ah! Minerve, Minerve, murmura-t-il.

Il s’évanouit, et, penchant sur lui, Orville, Simiane,
Thor, Barrington et Albane le prirent dans leurs bras.

Il revit le ciel bleu comme en Méditerranée, des han-
gars luisaient de toules leurs toles grises. Il reconnut des
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avions disparus depuis longtemps déja. Quelle escadrille
fantome s’était réunie la!

[l comprit qu’il arrivait au terrain des avions perdus,
i celui que les pilotes ne trouvent qu’a I'heure ou tous
l0s terrains de la terre se refusent...

I’ hydravion oscilla un instant, puis lentement I'helice
pénétra dans la mer. L'appareil, de biais, s'enfonga dans
les flots. L’eau noya le moteur, les plans s'engloutirent, la
carlingue fut submergee.

Seul, pendant un instant, I’'étambot se dressa au-dessus
Je I'Océan comme un pavillon funébre.

Il proclama aux brumes, au ciel, aux vagues, le nom de
\linerve, de Minerve aux cheveux blonds, Minerve,
femme et déesse.

... Puis il n'y eut plus que la brume sur la mer!

GEORGES PONCET.
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SITE INTERIEUR

ESSAL DE SUPERPOSITION

In a valley of this restless mind,
| sought in mountain amnd in mead,
Trusting a troe love for to find...

(xvth CENTURY BALLAD.)

Ombre, je ne porte da ces cils de sommeil
Celte larme, subtile el silencieuse,
Oune d'errer sur la frace caplieuse,
Dans un décor distinel, quoique pareil,
IXl si épris gque Uesprit y pénélre,
Je n'entr'onvre ce monde el ne passe au ravers

(hii s'assure dans sa paine présence;

Je ne puis, non plus, nailre,

(hie je nappelle, en natssanl 'nunivers

Ainst qu'a nne aulre naissance.
I

Sats-je au soleil bleu, el sais-je dans le sein
De quel cerisier, faitl de fréle fragrance,

Inhabité comme est la transparence,

S'enfle le flol cubique du bassin:

Avee quels pins, d'ors verls teinls, pour ceinlure,

Ouel ecirque de sierra, de cime en cime, alleint
Nt ele cachée a ce clocher farouche?
C'est a la fois peinture
Et onverture, et dont un seul malin
Aurail changeé toutes les louehes.
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Les goulles de sang, les liqguides salins,
ponl larbre fail ses gréles grappes, ne moirent
Le bassin d'eau vive de ma mémoire
Ou'a travers dix mille soleils éleints:
Sur la pinéde ou neige Uargenture
D silence, el les pics nageanl sur I'éloile,
Le baltement vivanl de ce porligue
C'esl un corur qu'il mesure
Et répand sans relour, cristal voile,
Devers la surdilé oplique.

Y

() qui me rendra les accords de la nuil

Sous les soleils blanes dont le gouffre sourd linte,
Les voixr d'onde on la ramure deéleinie
Choit et chante en goulles graves de bruit;
Sur les hants-bois, sur les pics qui f‘fﬁpt’fr*nf,

) qui saura, au plus aigu, pour piédestal
Le porlique de son qui se reslaure,
Sur ses piliers palpile,
El qui 8'exhale sans écho, cristal,

Devers la cécile coiore?
1‘;

Je me rappelle, duns un décor puareil,
Comme s'élancail ma jeunesse anxieuse,
El de quel air sa veille soucieuse
Acquiescail au [awx nom du sommeltl,
Aux détonrs des villes calale pliques,
Meurt l'ombre de Uamour que javats invenle,
Elle étail trop belle pour Iexislence,
Et dans ce polyplique
Jai perdu son sillage épouvanlé
Sur le sol sourd de la dislance
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Intruse qu'enlre ces murs jintroduisis,
Sais-je quelle esl celle passive passanle,
Si pilissante, évanescente, absenlte,
Des yeux, rien que des yeur noirs obscurcis...
Sais-je quel esl ce fil fin d’écarlule,
Saignan! comme une coupure? ('ést lévre, rien
Que lévre, songe de lévre, el qui lue;
(C'est bouche qui me flalle,
Et bouche qui sans visage se lient,
Au sein du vide suspendie...

Vil

Méme voilé, méme faussemenl précis,
() qui me rendra l'accord qu'élail 'amante,
Sans yeuxr que les yeur modernes qu augmenle
Une chule noclurne de soucis,
Que les yeux sonores de la sonale;
Sans lévre que ta lévre ardente d renoncer
Pour la richesse d la longueur du songe,
Que la voix incarnale,
Confour sur un confour sans voix lracé,
Qu'un cristal voilé de mensonge?

VIII

Mensonge? Sans méme du bou!l de lUorleil
Effleurer la mesure capricieuse,
Sa mesure de figure anxieuse
Iéve et rentre dans le sein du sommeil.
Toi de qui sort ce chant porteur de réve,
Rends-moi ta lévre el son immorlelle ligueur,
El cesse enire deux morts de me suspendre;
Rends-moi I'élre on m'achéve,
Je souffre. J'ai plus d’'ombre dans mon ceceur
Que des yeuxr n'en peuvent répandre.

HENE VERRIER.
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'N ESSAI D’ORTHOGRAPHE PHONETIQUE

(A REFORME TURQUE

I.'orthographe phonetique... est bien difficile i reéali-
wor, ne serait-ce que par suite de la variété de la pronon-
ciation: elle exigerait un tres grand nombre de signes; ce
.¢ serait pas du tout simple et cela ne reproduirait ja-
mais qu’apprnximativement la voix. En outre, il faudrait
'« modifier bien souvent, car la langue parlée n’est pas
<lable, elle évolue sans cessec. » (E. Jolivet.)

Ces lignes, publiées dans une revue pédagogique fran-
caise de novembre 1928 et qui résument 4 peu prés I’opi-
nion des grammairiens francais sur la question de l'or-
thographe phonétique, prennent une saveur toute parti-
culiere quand on les relit en Turquie en 1929. Clesl
que la Turquie de Mustafa Kemal Paa, engagée depuis
quelques mois dans cette expérience phonétique, ne pa-
rait pas s’en trouver trop mal. Qu'on nous permette donc
de présenter cette réforme en elle-méme; d'en étudier
rapidement une quil lui est étroitement liée : celle de la
langue; enfin d’'essayer de la juger en elle-méme et sur ses
résultats. Mieux que d’autres prétendues révelations sur
la Turquie moderne, cette stude nous fera pénétrer au
coenr du mouvement rénovateur qui 8’y épanouit 4 'heure
actuelle. nous en montrera tout le sérieux, toute la pro-
fondeur, toute I'indiscutable grandeur.

HISTORIQUE DE LA QUESTION

Depuis longtemps déja cette question était d’actualite.
De méme que pour tout ce qu'a accompli la Révolution
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turque, il faut bien se garder de croire que la réforme de
la langue est née dans le cervean d’'un homme, et a &
imposee par lui, sans discussion, a4 une nation serve. Non,
Pidée était en marche depuis longtemps; des polémiques
de journaux, des conférences, des réunions contradicloires
avaient permis aux différentes opinions de s’exprimer
librement et publiquement, de s’affronter au grand jour,
et chacun avail eu le temps el les moyens de prendre
position.

La nécessilé d'une réforme orthographique n’était nice
par personne, tant les inconvénients de 'alphabet arabe
¢taient évidents. D’abord, il n’était pas fait pour le turc ¢l
représentait fort mal les voyelles : « L’omission des
voyelles dans la langue graphique était compensée jus-
qu'a un cerlain poinl par les accentuations, ou harékes
arabes, placées au-dessus ou au-dessous des consonnes :
mais ces accents voyelles n’étaient employés que bien
rarement en ture, 4 cause de Vaspect confus qu'ils don-
natent a Péeriture. Aussi fallait-il connaitre déja la pro
noncialion correcte des mots pour les lire sans faute, ¢l
celut qui avait appris la langue surtout par la lectur:
ctail condamné i des erreurs incessantes, impossibles i

éviter, difficiles & corriger. El méme Jans la pratique, il

n-étail pas aisé de discerner la prononciation correcte des
mots les plus usuels, tant elle variait d'une région ou
d'un individu & autre.

D’autre part I'étude de 'alphabet était trés ardue, soil
pour des enfants, soit pour des étrangers: dans les écoles.
mailres et éléves perdaient des mois & syllaber, 4 Anonner
péniblement. Faut-il s’étonner, aprés cela, rque la diffi-
culté ait rebuté quantité de gens, que la proportion des
illettrés ait pu atteindre le chiffre effarant de 90 % ? Or si
la difficulté de P'éeriture ne suffisait pas expliquer
pareille proportion, il est indéniable qu’elle ¥y contribuait
du moins pour sa bonne part. Et pour qu’on ne puisse
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naccuser ni d'exagération ni de partialite, je citerai sim-

plement ce passage d'un journal ture :

viéme dans les Balkans, il n'est pas de pays on les journaux
quotidiens soient vendus en aussi petit nombre que chez
nous. 11 est impossible gquune revue scientifiqgue vive du pro-
duit de sa seule vente, L'suteur d'un ouvrage scientifique ne
peut Védifier qu'aux frais de PEtat... Les professeurs meémes
preferent naturellement ¢erire des livrees seoalaires avant venle
foreee. Les libraires ne veulent pas se charger de Pimpres-
von d'autres ouvrages que de ceux destinés i Penseignement.
La muasse reste @ Uécarl du mouvement scienlifique el intel-
leciuel. Clest ce qui explique le retard de nolre exislence in-
ellectuelle sur notre évolution politique et sociale.

It dans le Cimhuriget du 23-8-28, Yunus Nadi Bey
constatait également avee mélancolie que 'ensemble du
tirage de la presse turque était inférieur au dixieme du
tirage du seul Petit Parisien. Ainsi, en raison de la dilh-
culté de la lecture et de 'éeriture, la culture restail Vapa-
nage d'une petite élite, dont la qualité, si precieuse qu’elle
[Mit, ne pouvail compenser le manque de profondeur el
d'élendue.

lEnfin I'industrie de U'imprimerie, donl e développement
sl une assez bonne mesure du niveau intellectuel d'un
pays, était entravée par une aulre difficulté inhérente
s caractéres arabes : ceux-ci se lient pour la plupart i
lintérieur des mots, el chacun d'eux possede des lormes
différentes suivant qu’il est isolé, placé au début, au mi-
liew ou A4 la fin du mot. Aussi élait-il impossible d’em-
plover des machines linotypes, et le nombre des carac-
léres nécessaires i la composition se montait a plusicurs
centaines. Il était certain qu'une réforme de Portho-
sraphe libérerait soudain I'imprimerie, en melttant a sa
disposition tous les perfectionnements dont elle henéticie
tn Europe.
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Qu'opposait-on a4 ces arguments, tous egalement fon.
dés? Surtout des motifs d’ordre sentimental : Comment
pourrions-nous abandonner lécriture qui est celle di
toute notre littérature, l'écriture de nos ancétres (cer-
tains, plus ou moins ouvertement, ajoutaient : I’éeriture
du Coran)? Adopter les caractéres latins, c’est signer
I'arrét de mort de tout le passé intellectuel de notre pays.
nos écrivains les plus purement nationaux seront comple-
tement oubliés dans deux ou trois générations. Nous ne
pouvons les renier, nous ne pouvons abandonner noftre
culture tradilionnelle.

A quoi les partisans de la réforme répondaient gu au
contraire elle serait le signal d’un renouveau d’interel
pour toutes les questions intellectuelles, qu’elle permel-
trail une bien plus large diffusion des ceuvres littéraires
et scientifiques; que si le Japon — dont on opposail el

proposait I'exemple — avait fait des progres, c’était mal-
gré son alphabet, et qu’il en aurait accompli de bien plus
rapides et faciles sans cet obstacle; gu’'enfin il n’y avail
rien de sacrilége & abandonner I'arabe, car 1'écriture na
en elle-méme aucune valeur religieuse, elle n’est que le
véhicule de la pensée. Le Gazi n’avait-il pas d’ailleurs fal
traduire le Coran en turc? Et on ajoutait :

On a beau invoguer le passé, le patrimoine littéraire, le
trésor intellectuel national, ce gui compte et doit compler,
¢'est I'avenir, et 'avenir réclame les caracteres latins. (Slam-
boul,)

Aussi finalement presque tous s’étaient ralliés a 1'idec
de la réforme nécessaire; méme chez ses adversaires, lu
conviction s’était établie gu’elle s’accomplirait fatale-
ment, tot ou tard, sous une forme ou sous une autre,
mais de facon a peu preés inéluctable.
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\ais les avis étaient partagés sur les moyeus a em-
nloyer. On ne voulait pas aller aussi loin que les Japo-
1ais, en adoptant purement et simplement une langue
curopéenne qui serail enseignee dans toutes les écoles, —
hien que le francais it parlé par tous les Tures cultivés,
¢t méme par la plus grande partie de la population com-
mercante. Les uns voulaient conserver les caracteres
«rubes en les modifiant et en les adaptant aux besoins de
la langue et de I'imprimerie. Déja en 1913 le ministre de
11 Guerre, Enver Pasa, avait innové une écriture a carac-
lires séparés, les signes étant écrils sur une meéme ligne,
os uns a la suite des autres: cette méthode, appliquée
uniquement dans I'impression du Bulletin du Ministére
1e 1u Guerre, n’avait d’ailleurs véeu que quelques mois, les
witres départements ministériels s'etant refusés a l'imi-
ler. et les officiers eux-mémes étant obligés de commen-
cor par transcrire les textes officiels en écriture ordinaire
sour les comprendre. Le journal Son Saat, plus recems-
nent, avail inauguré un systéme analogue sans plus de

SUCCOS.

(¢ principe rencontrail peu de sympathie, car il lais-
.1il subsister toutes les difficultés qu’on voulait faire dis-
parailre de 'enseignement, et il aboutissait a la formation
d'un alphabet tout i fait spécial a la Turquie, d’'une por-
léc internationale encore plus restreinte que celle de
I'arabe. II n’aurait fait que renforcer et rendre indestruc-
tihle 1a barriére entre la Turquie et le reste du monde.

Aussi en fin de comple est-ce aux caractéres latins que
'on en revenait comme @ la meilleure solution. Clest en
laveur des caractéres latins que s’était prononcé le fa-
meux Congrés de turcologie de Bakou en février-mars
1926. 4 'unanimité des voix moins une (celle de la Répu-
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blique de Kazan). Mais en méme temps on comprenaii
loutes les difficultés d’une pareille substitution.

La premiére étail le choix méme de cet alphabet : il .
s'agissait pas de partir a J'aveuglette, d’adopter d’enthou-
siasme un systéme quelcongque dont les deéfauls saule-
raienl aux veux apres trés peu de temps d’application, ¢
(qu’il faudrait presque aussilot amender ou abandonner;
ni d'accepter en bloe tel ou tel alphabet européen, si re-

pandu soil-il, sous peine de tomber dans les « chinoise-

ries » de 'orthographe anglaise ou francaise; ni, enfin,
d'inaugurer un systéme, méme parfait, mais entiérement
nouveau, encore plus inaccessible aux illettrés =et au
étrangers que 'ancien. La question exigeait donc une
¢tude lente et trés approfondie; la réforme, pour avoir
chance d’aboutir, devani étre faite en une seule fois, ¢l
de facon quasi deéfinitive, les retouches évenluelles n
pouvant élre que de détail. Or, pour oblenir un systeme
c¢lmr el praligue, eomplel pourtant, le choix & operer
parmi les signes diacritiques ¢était d’autant plus difficile
que "alphabet ture compte 35 letires contre les 25 o
I'alphabet francais.

L.a seconde difficullé était dans UVapplication de la ve-
forme. Question bien délicate, elle aussi. Faudrait-il pro-
ceéder lentement, par un investissement progressif partanl
des pelites classes des écoles pour arriver peu a peu, on
plusieurs années, a 'emploi généralisé, puis imposé ol li-
ciellement quand loule la nouvelle génération scolaire
serail a meme d'employer correctement, facilement, la
nouvelle écriture 7 Ou bien tenter un vérilable coup de
force, inlerdire brusgquement alphabel arabe, et lui
subslituer de gré ou par contrainte les caractéres latins
La tache d’huile ou P'explosion soudaine? Ce second pro-
bléme exigeait aussi une étude minutieuse, prévoyant les
moindres détails, pour éviter toute fausse manocuvre qui
risquerait d’aboutir & I'échee... Et 'inertie, I'indifférence
de la masse, étant donné le but que 'on se proposait, de-
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vaient étre acceptées d’avance comme des échees. Il fal-
it s'imposer cette regle absolue : agir sur tous sans
~veeplion, et dans le plus bref délai possible,

§

[l n'est pas douteux que le gouvernement était decide
4 1a réforme, mais il hésitait sur les moyens & employer.
nien ne semblait aboutir, parce qu’on travaillait en si-
lenee : « La question délicale des earacteres latins est o
lotude », affirmait Ismet Pasa en novembre 1927, dans
son discours-programme au Parti du Peuple el aussi
parce qu'on attendait le moment favorable, dans Ia
crainte de précipiter maladroitement les événements.
Abolition du fez une année, adoption du Code eivil en-
cnite... la réforme de 'orthographe viendrail en son
temps.

Mais déja de menus indices pouvaienl s‘observer : en
1424, une circulaire avait enjoint aux ¢tablissements ol-
iciels d'instruction publique d’employer les caractéres
latins pour les formules chimiques; en 1926, les services
d'Elat avaient été invités a représenler les noms propres
des ¢trangers en lettres latines dans Ia correspondance
officielle. Enfin, chose curieuse, alors que les billets de
hanque étaient rédigeés en ture et en francais, les timbres-
poste portaient & la partie inférieure une inscription en
lettres phonétiques : Turk Postalari, 10 grouch, par
cxemple. Mais ce n’étaient la que des détails, qui n'of-
‘raient d’intérét que dans la mesure ou ils annoncaient
quelque chose d’infiniment plus important, qui se produi-
sit en 1928: et comme 1926 restera dans 'histoire de la
Turquie moderne 'année du Code civil, 1928 restera celle
de 1a réforme de la langue et de 'orthographe.
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Dés le mois de janvier, quelques jours aprés que M:ah-
mut Esat Bey, commissaire & la justice, a déclaré i un
thé du Tiirk Ocagi : « Je souhaite ardemment voir nolre
helle langue exprimée un jour en caracteres latins
ce qui a une certaine répercussion, — on parle enfin offi-
ciellement de eréer la tant attendue ¢« Commission de la
langue turque » au sein du Ministére de I'Instruction pu-
blique; on cite déjia les noms de ses membres, de son preé-

sident; on eroit que son premier sujet d'étude sera adop-

tion des caractéres latins.

L.a premieére décision vraiment importante est, au dé-
but de mai, avee effet du 1™ juin, le vote par la G. A. N,
de la loi sur les chiffres. Désormais on n’emploiera plus
(que les chiffres auxquels nous sommes habitués, qui ont
une valeur i peu prés universelle, 4 la place des chiffres
arabes. Oultre les avanlages évidents pour les relations
ceconomiques et scientifiques avee le reste du monde, celte
rcforme met quelque clarté dans les opérations arithme-
tiques: en effet, les confusions étaient fréquentes, avec
les chiffres arabes, entre T (2) et T (3): entre V (7
et A (B), et & cause du zéro représenté par un simple
point, dont 'oubli frégquent dans la lecture ou 'éeriture
Adtives d'un nombre avait de regrettables conséquences

Le 26 juin a lieu la séance inaugurale de la « Commis-
sion des caractéres latins » ; Emin Bey lui définit ainsi
sa tiche :

La eommission n'a nullement & disculer le principe de 12
reforme, mais uniguement 4 en examiner et 4 en fixer le
maode d'application le plus logique.

Voilid, du moins, qui n'est pas équivoque; aussi, sa
chant ce qu'on a a faire, dans quelle direction et entre
quelles himites on peut avancer, travaille-t-on & coup
sur, sans hésitation ni inquiétude. La Commission com-
mence par une mise an point nécessaire :
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_que les propositions ou suggestions lui soient directe-
qent communiquées, les multiples projets publiés jusquici
ous divers titres et d’aprés diverses méthodes n'ayant au-
cun rapport avec la déeision de la Commission.

Ceci afin de couper court 2 toutes les indignations
comme a tous les enthousiasmes prématurés de opinion
nublique.

Pendant tout le mois de juillet, 1a Commission travaille

d'arrache-pied. Ismet Pasa lui-méme assiste a cerlaines
reunions pléniéres pour bien marquer toul "intérét que
le zouvernement prend i la queslion. Oulre Madoption des
principes fondamentaux, et la préparation d'un dietion-
naire et d'une grammaire, la Commission se preoceupe
J¢ la méthode d’application a employer. Elle penche

d'abord pour I'invasion lente el progressive, en 10, 15 ou
90 ans, afin de ne pas brusquer le mouvement et de ne
pus jeter le pays dans une soudaine perturbation dont il
sl difficile de prévoir toules les conscéquences. Puis, au
debut d'aefit, on se fait soudain & l'idee d'un changementl
brusque. Je pense qu'ici l'influence personnelle du Gazi o
‘wué un role prépondérant. N'est-ce pas lui qui, plus con-
fiant et plus hardi que ses collaborateurs, leur a impose
«on point de vue, siir de réussir une nouvelle fois, str de
.1 foree. stir de 'immense bonne volonté générale? Clest
J'autant plus probable que dans un discours a la féke du
Parti Républicain, & Saray Burnu, il a prononce ces pi-
‘oles dont on devine le retentissement :

Camarades, notre langue, si riche et si vivanle, se revelera
par les nouveaux caracléres tures. Nous sommes obligés de
qous débarrasser des signes arabes incompréhensibles, qui
lenaient, depuis des siécles, nos cerveaux dans un étau
de fer. Le monde entier sera témoin que vous avez compris
cette vérité... Toutes les couches de la population appren-
dront au plus tard en un ou deux ans les nouveaux carae:
teres, Notre nation prouvera ainsi gu'elle est, par son ecceriture
comme par sa mentalite, da eote des peuples civilises,

b e
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Deés lors, la cause est définitivement entendue, et les
déclarations de Kéazim Pasa, président de la G. A. N, de
Neeati Bey, ministre de 'Instruction publique, ne font
(que miecux ressortir 'impulsion vigoureuse que le Gazi
entend donner i Ueeuvre commenceée. Le professeur Ibra-
him Neemi Bey vient faire quelques conférences au Pa-
lais présidentiel; puis ce sont de véritables lecons aux-
quelles les députés, les membres de la suite du Président,
assistenl réguliérement. Le Gazi, raconte-t-on, y prend
une parl active, pose des questions aux « éléves » qui
passent & lour de role au tableau noir, donnant lai-méme
des explications sur des questions grammaticales ou
aulres. El toul, jusqu'aux menus et programmes de mu-
sique, est désormais imprimé en nouveaux caractéres au
Palais présidentiel. Un tel exemple ne peut manquer de
créer une belle émulation dans tout le pays. Tandis qu
Angora on fail venir sans tarder des machines linotypes
el qu'on ouvre des classes pour les typos et imprimeurs,
i Constantinople, des cours sont organisés un peu partoul
par I'Universilé, par la Municipalité, par le Parti Republi-
cain Populaire:; des conférences sont diffusées par hauls
parleurs: b0 inspecteurs réunis i 'Ecole Normale vy ap-
prennent le nouvel alphabet. A Smyrne, & Brousse, les
fonclionnaires sont asitreinis a cette étude, et ordre esl
donné de transformer toutes les enseignes sans délai.

L.a propagande et 'enseignement ne sont pas laissés au
hasard : la Turquie est divisée en 21 régions, et 4 'inte-
ricur de chacune d’elles on opere méthodiguement en
commencanl par former des maitres; pendant la pre-
miere semaine de septembre, tous les instituteurs et pro
fesseurs suivenl des cours dans les centres. Ainsi une
circulaire du Vali de Smyrne preseril : « Chaque nahic
et chagque village enverra un professeur au chef-lieu du
kaza on il apprendra les nouveaux caractéres pour les
enseigner ensuite dans son village. Chaque kaza former:

un comilé d'enseignement composé des professenrs de I
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circonseription. Ce comité se chargera d’enseigner le nou-
v¢| alphabet & la population... On dressera des statisti-
ques des résultats obtenus, et des crédits seront votes
nour récompenser les professeurs qui auront instruit le
plus grand nombre de personncs.

l.e Gazi part en voyage et donne des legons dans les
villages. Les journaux racontent en deétail ses fats et
sestes, par exemple Phistoire de ce biicheron de Sivas @
qui il appris a écrire son nom en dix minutes. dSur son
vitation et 4 son exemple, les députés visitenl les vil-
lages de lear circonscription, organisant des cours, des
conférences. Dailleurs, la tiche est facilitee par un en-
housiasme qu'il est impossible de nier @« Une activite
ficvreuse regne dans tout le pays. Dans les cafes, dans les
cinemas. sur les bateaux, on ne parle que des nouveaux
caracléres. Les textes publiés par les journaux sont de-
chiffrés avee la plus grande attention. Chacun met une
sorte d’amour-propre a n’'employer que les nouveaux
caractéres. » Le Hakimiyeti Milliye, qui se publie déja en
houveaux caractéres, a vu son tirage augmenter de J5.000
cremplaires.

D’opposition? il N’y en a en réalit¢ aucune (qui ose seu-
lement s’exprimer, et quelques petits faits, dont se sonl
cinparés certains journaux d’Europe, ont ¢té démesure-
nent grossis, sinon inventés de toutes pieces. La seule
histoire qui mérite d’étre rapportee, qui I'a d’ailleurs ete
par tous les journaux turcs, est celle de la question poséc
an Gazi @ « Mais comment écrirez-vous les noms inscrits
<ur les tableaux qui ornent les murs des mosquees

La nation turgue est convaincue d'avoir trouve v
principe appelé vérité et est décidée a marcher a grands
pas vers le salut. Ceux qui veulent y mettre obstacle se-
ronl écrasés sous le pied et la griffe puissante du Turc...
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Cependant la Commission de la langue a acheve ses
lravaux a la fin daout, et 4 sa derniere réunion Ismigl
Pasa fail adopter la motion suivante, qui traduit parfui-
tement Pesprit dans lequel le travail a été accompli :

1. Pour liberer la nation turque de Pignorance, il n'y
pas d'aulre moyen gue de rejeler les caracteres arabes, qui
ne conviennent pas a notre langue, et d’adoptler les caric-
teres lures d'origine latine.

Il. L'alphabel proposé par Ia Commission est Palphalie
lurc. 11 satisfait & tous les besoins de la nation turque.

i), Les regles d'orthographe et de grammmaire se perfec-
tionneront parvallélement au développement normal de L
Lingue el conlormement au goQt national.

Des lors on pousse les opérations de plus en plus acli-
vement., 11 est décide gu’a la rentrée des classes ensei-
gnement sera donné avee les nouveaux caractéres; qu'en
prévision des besoins 400,000 alphabets et 250,000 livres
de lecture seront imprimés pendant le mois de sep-
tembre... pour commencer, car tous les livres scolaires
subiront successivement la méme transformation: une
sous-commission esl chargee du controle des nouveaus
livres el des enseignes; la « Direction des Allaires Reli-
gieuses » adresse a tous les muftis et autorités religieuses
une circulaire les informant qu'a partir du 1 octobre
toute la correspondance avee ce département devra étre

faile en nouveaux caracléres... ce qui, dans son apparenle

simplicile, se passe de commentaires.

Enfin, le 1" novembre, jour de sa rentrée, la Grande
Assemblée Nationale, en réponse au discours du Gazi,
vole i lunanimité le projel de loi qui lui est présenté :

1. Les caractéres donl les formes figurent dans le ta-
Bleau annexé, et qui sont extraits de Palphabel latin, ont éte
adoples en remplacement des caractéres arabes, qui servaient
jusqua present pour éeriture turque, avee les tilres el les

droils des caracteres larcs.
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II. — A partir de la publication de cette loi, tous les de-
partements de I'Etat, les Sociétés ou Associations ou Eta-
blissements privés sont obligés d’accepler les ¢crils [ails avecr
l0s caractéres turcs.

111, — L'application dans les departements ’Etat des ca-
racléres tures est fixee au plus tard au 1« janvier 1929. Tou-
iefois, il est permis, jusqu’au commencement de juin 1929,
qemployer les deux systemes d’écriture dans les procés-ver-
haux, enguétes, arréts ou imprimes,

V. - On pourra accepler les requétes des particuliers,
cerites en caracteres arabes, jusqu'au 1= juin 1929. A partir
du 1¢r décembre 1928, les caractéres tures seront abligatoire-
ment employés dans les enseignes, tableaux, annonces, re-
clumes, films, ainsi que dans les journaux periodigues et re-
vues en ture.

V. . Les livres lures qui paraitront & parlir du
'+ juin 1929 devroni obligatoirement étre imprimes en ca-
racteres latins.,

V. - Dans les procés-verbaux officiels el privés, on pourti
employer les anciens caracteres arabes, a titre de sténogra
phie, jusqu’au 1* juin 1930,

IX. La présente loi entre en vigueur 4 partir de sa publi-
cation.

11
REFORME DE L'ORTHOGRAPHE

Cet alphabet, rendu officiel et définitif par la loi du
' novembre 1928, a été établi avee le souci d'en faire un
mmstrument simple et pratique, tout en réservant au ture
la possibilité de prendre rang parmi les principales lan-
gies du monde.

Aussi a-t-on adopté comme premier principe de conser-
ver toutes les lettres qui onl une valeur absolument
internationale : b, d, g, 1, ete. Et ceci, qui élait tout natu-
rel, donne 4 la langue une base assez large, un fond ana-
logue & celui de toutes les aulres; un étranger, meme
complétement ignorant du ture, n'est pas absolument
dépaysé devant un texte éeril en nouveats caracleres,

Fu iy N
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comme il '¢lait autrefois. Pour les aulres lettres, on
choisi ce qui était le plus généralement admis, ce qui
repondail le mieux aux exigences de la langue, en utili-
sunt au minimum les accents, points, trémas, cédilles,
cte. Il parait qu'on s’est surtout inspiré, pour cette partie
de Ialphabet, du hongrois, qui présenterait certaines ana-
logies avec le ture.

Quel est le résultat? Eh bien, en partant du francais,
voicel colmme il se présente :

1. — Un cerlain nombre de leitres qui s’écrivent et s¢
prononcent (du moins sensiblement) comme en francais
ce sont les voyelles a, i, o, el les consonnes b, d, f, j, k,
I, M, i, B, ¥, V, Z.

o Quelques lettres qui s'éerivent comme en [ran-
cals, el se prononcent d'une des facons dont elles se pro-
noncent en frangais, mais seulement de cette facon :

¢ prononcé €, i peu pres le son de notre e devant

une consonne comme | ou k : ¢kmek (pain). Ja-
imals ¢ (comme dans je, me), ni ¢ (dé), ni e muet
L plule).

prononce gue (g dur) @ Galip (nom propre): ja-
mais ge (comme dans mange) rendu par j.
prononce ce (s sourd) : su (eau); jamais z
tcomme dans rose) rendu par z,
prononce te : tus (sel): jamais ce (comme dans
ralion) rendu par s.

qui, en ture, est toujours une consonne marqguant
le son ye (vod ), écrit de facons différentes en fran-
cals @ vavas (doucement); il n’a jamais le son
voyelle de I'i simple, rendu par i.

3.

Plusieurs lettres spéciales au ture, mais repré-
sentant des sons francais ;

¢~ dj. Exemple : Cemal (nom  propre), prononcas
Djemal.
¢ = teh. Exemple : corba (tchorba), la soupe.

s = ch. Exemple : hemsire (hemchire), la sceur.

S =
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o = cu. Exemple @ goz (gueuz), 'weil.

ii — u. Exemple : tizer (uzér), sur.

un — ou. Exemple : uzak (ouzac), loin.

|. — Lettres spéciales au turc ¢l rendant des sons qui

n‘existent pas en francais :

1 (sans point) qui traduit un son guttural, intermé-
diaire entre eu et ou, ireés difficile & prononcer
pour un gosier européen, meéme approximative-
ment : arr (abeille).
le g surmonte d'un croissant est un g doux qui se
prononce a peine, et qui ne fait guere, en général,
(que prolonger la voyelle qui le précede :

dag (daa), montagne;

vogurl (yoo-ourt), yoghourt.
. le h est toujours aspiré ei tres guttural; il se rap-
proche du r : hava, 'air.
¢, k, 1, ont parlois leur prononciation trés adoucie par

un accent circonflexe place sur la voyelle suivante, a ou u
surtout dans les mots d'origine arabe ou persane) :
zekd (zek 1 a), 'intelligence;
tesgah (tesgu i ah), le métier;
lazim (lazim, le | prononeé comime le
notre ), nécessaire.

1, Signes speciaux ;

tapostrophe ), qui marque Pareét du son au milieu du
mot : mes'ul (mess’out), heureux.

"y est d'un emploi facultatif sur 1 et u, dans 'éeriture
manuserite, quand ils sont placés entre n et m,
pour les en distinguer : umumuniin (en général).
est place sur les adjectits dits nisbi, c¢'est-a-dire
lirés de subslantifs d'origine etrangere :

milli (national ),
el sur certains homonvimes, pour les dislinguer les
uns des autres, sans que ce signe ail theorigue-
ment de valeur phonétique : Ali (nom propre): ah
(lieu éleve),

N ke
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- Il nous faut, pour terminer cette étude, mention.
ner les letires francaises gui n'ont pas d'éguivalents
tures. Ce sont ¢, w, x. De plus le turc n’a pas de vovelles
nasales, ni de diphtongues, ni de | ou n mouillés: il ne
fail aucune différence de longueur ni d'ouverture entre
les voyelles.

Cette simple el rapide présenlation permet de constater
gue cet alphabet présente bien les caractéres qu'on en
attendait : simplicité et maniement pratique. Il est trés
facile a4 apprendre, el ¢’est un jeu, en quelques minutes,
de le posséder assez pour pouvoir lire, sinon couram-
ment, du moins sans fautes flagrantes.

11 est toul particuliérement nécessaire d'insister sur e
caraciere phonelique de celte orthographe, qui repose sur
deux principes ;

I. -~ Un méme son simple est représenté par une seule
letire et toujours par celte méme letire : « un son, une

lettre ». Par conséquent, il sulfit d’entendre prononcer un

mot de lagon claire pour 'écrire & coup sir sans faute,
puisque l'on écril tout ce qu'on entend, et rien que ce
quon entend. L'orthographe n'est plus une science dififi-
cile — jusqu’a 'hermétisme, — et bien souvent incoh: -
renie, mais un instrument désormais a la portée de tous,
el qui fonctionne impeccablement. Entendre, écrire ne
sont quune méme chose élémentaire, et non plus deux
operalions distinctes, séparées par un travail parfois lony
et pénible. Chacun de nous, quelle que soit sa culture,
toujours a portée de la main un dictionnaire, ne serait-cc
(que pour ¥ trouver confirmation de ce qu'il sait. Il n’en
est plus besoin avee les nouveaux caractéres tures. Enfin,
comparaison convaincante : la méme lettre o servira i
noter ce que le francais éerit suivant les mots o, oh, ho,
au, eau, haut, chaud, faux, lol, os (au pluriel), aulx, rot,
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CONS, Goths; par k ce que nous ecrivons lae, archeen,
keépl, cod, a-::quis. accorder..., elc.

il. - Une méme lettre represente un seul son et tou-
jours le méme son: ou, si l'on préfere, des sons diftferents
«onl toujours représentés par des letires différentes :

ine lettre, un son ». Il suffit done de voir un mot ecril
pour le prononcer correciement, sans possibilité d'er-
reur, puisqu'on lit tout ce qui est écrit, rien que ce qui
ool ecrit, et tel que c’est écrit. La lecture, comie I'ortho-
sraphe, devient d'une simplicité enfantine dés quon con-
1ait Talphabet; plus de complications de lettres qui se
srononeent d'une fagon dans un mot, d'une autre dans
un second et pas du tout dans un troisieme. Ainsi les sons
différenls représentés en francais par le groupe qu dans
squinoxe, équilatéral el équateur, le seraient en ture, res-
pectivement par k, kii, ku; le w serait rendu par v dans
Wagner et par u dans Wellington ; le x de soixante serait
remplacé par s, celui de dixieme par z, celui de Xeéres
par k, celui d’annexe par ks, celui de Xavier par 8z, el
colui de « six mille » disparaitrail purement et simple-

ment.

Ouels que soient par ailleurs les inconvenients du prin-
cipe phonétique, il est indéniable qu'il posséde au moins
ce trés grand avantage de rendre 'orthographe et la lec-
ture, non seulement plus faciles, mais aussi plus cor-
recles, et le ture lui devra d’étre devenu la langue du
nonde la plus aisée o lire et & ecrire. Cela vaut bien quel-

(ques sacrifices...
111
REFORME DE LA LANGUE

Si la transformation de I'orthographe constitue la par-
tie 1a plus saisissante de la réforme, celle qui frappe le
plus I'imagination par sa hardiesse et par les bouleverse-
ments qu'elle apporte @ la vie intéricure du pays, je dirais

o~y
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presque qu'elle n'en est cependant pas la partie la ply
importante, la plus profondément émouvante. Il v 4 3
cotée d’elle, dans son ombre semble-t-il, une réforme
moins tapageuse, plus discréte, mais capitale : la réforme
de la langue.

Le ture d’il ¥y a quelques années était une langue sin-
guliere ou le persan et 'arabe tenaient la plus large place.
Cette influence avait commenceé a s’établir naturellement
dans un pays dont toute la culture était d’origine arabe;
elle seélait prolongée pendant des siecles, parallélement i
'influence perse. Aussi quantité d’expressions emprun-
tees a ces deux langues s’étaient introduites et repandues,
soil comme synonymes de mots tures existants, soit méme
a leur place, aprés les avoir éliminés; le mal s aggravail
encore de ce que chacun de ces mots conservail les régles
grammaticales de sa langue, si bien que pour parler ot
comprendre le ture, 1l fallait connailre un vocabulaire
arabe el persan assez étendu, et la grammaire de Pune ¢l
Fautre langue. Ce n'étail pas fait pour simplifier une
etude déja ardue par la faute de I'écriture.

Or cetle influence naturelle s’étail compliquée d'une
espece de snobisme : ¢’élait devenu de bon ton, et comune
une marque de culture supérieure, d'employer le plus pos-
sible de mots étrangers. 1l n’était pas exagéré de parler
« d'invasion », puisqu’il ¢était courant, entre lettrés, do
faire enirer dans une phrase sept ou huit mots arabes ou
persans contre deux ou trois mots turcs, dont le verbe
éfre. 11 v avait 1d un véritable danger, car si les intellec-
tuels s’y retrouvaient tant bien gue mal, el au grand dam
du ture lui-méme, le peuple se détournait d’une langue
quil ne comprenail plus et se rabattait sur un meélange
heteroclite de ture, de gree, d’arménien, ete. Ainsi, jo
relevais récemment, dans le roman Written in Smyrna
de Thomas Edgelow (publié¢ en 1912), ce passage carac-
léristique :

Paynter commencail & avoir faim, Alors il pensa a un oeul;
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mais, par un de ces tours irritanis que nous joue parfois
notre esprit, il ne put se rappeler le mal grec ponr le dire,
hien qu'il le connit tres bien.

Pour avoir chance d’étre compris, ¢'éetait done le motl
crec qu'il était préférable de connaitre. Les etrangers,
A'willeurs, ne se souciaient pas le plus souvent dappren-
dre le ture, sinon quelques expressions courantes. Quant
aux ¢léments minoritaires, Juifs surtout, chacun conser-
vait sa propre langue.

(et abus était devenu évident et appelait une reéaction
procédant du méme esprit qui guida nos reéformateurs
du xvi® siécle : rénovation de la langue, en lui donnant le
caractére le plus strictement national possible.

L 1
"

3

't d’abord. unification de la grammaire :

Tous les mols étrangers employés en ture seront SOUMIS
aux regles qui régissent la langue lurque elle-meme. Les
reales de construction, de pluriel et d'accord arabes et per-
cines seront supprimdées. (Décision de la (Commission, juil-
st 1928.)

X
+
I{
g
1
2

1,_
L

W .II

Premiére mesure pour essayer de restituer a la langue
son intégrité fortement menacée. Avouons en passant que
I systéme agglutinant des déclinaisons turques, s'ajou-
{unl aux noms européens, sonne assez drolement a4 Nnos
oreilles, mais c’est 14 un point de vue tout a fait extérieur
4 la question...

D’autre part, on s’est apergu qu’il existait « dans les
villes et les hourgs, dans les villages el parmi les tribus,
des milliers de mots purement tures qui, s'ils ¢taient clas-
sés et renforeés de I'appoint des trésors contenus dans
nos livres anciens, pourraient infuser une nouvelle vita-
lité & la langue écrite et savante, dangereusement ane-
miée. » Un « Comité de régénération de la langue » s est
done réuni & Angora pour dépister les mots arabes et per-
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sans et les remplacer par des éguivalents, soit tirés de
vieilles expressions turques tombées en désuétude, soit
emprunlés O des dialectes provinciaux. Ce Comité est
prolongé, aidé par des Commissions locales dont le zéle
est stimulé par des primes. El le « Communiqué du Com-
missariat de PlInstruction publique » précise :

On ne se conlentera pas seulement de recueillir des mats,
mais on en justifiera 'usage par des proverbes anciens, des
chansons ou des poesies populaires, ou tout anu moins en citani
tles exemples. I sera naturellement fait usage du nouvel al-
phabet selon les regles établies. Des études étant projetées
¢cgalement parmi les tribus ayvant conservé le parler original
lure, les vilayets ‘sont priés d'informer la Commission si de
telles tribus vivent dans leurs limites, en en indiguant les
coutlumes et 'idiome,

Et en a essavé, d’ailleurs avee succes, de créer une
cspece de mouvemenl nationalisle qui se dressiat en face
de 'ancien snobisme persan-arabe. De méme qu'on re-
commande de ne consommer que des produits tures, de
méme qu'on exalte par-dessus toul les vertus et les qua-
lités de la race turque, on a engage une active propa-
gande en faveur des mots purement turcs, propagande
dont les fameux « Tiirk Ocaklar @ sont I'élément le plus
achif, avee certaines associations universitaires. Et sur ce
point encore, les chefs ont donné exemple : les journaux
nonl pas manqué de souligner ¢élogicusement que les dis-
cours les plus récents du Gazi ou d'Ismet Pasa, presqu
uniquement composés de mots tures, offraient par li-
meme un inlérét trés vif, et que méme d’anciens mots
completement oubliés y retrouvaient sans peine leur sens
el leur valeur d’autrefois : « Ismet Pasa a plutdt la son
discours qui, o part douze expressions étrangéres, ne com-
prenait que des vocables tures; il a employé des mols
nouveaux, tels que ekim qui signifie cullure, et gidek.
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profession. » Sans doute, il serait pueril dimaginer
qu'en quelques semaines ou méme en quelgues mois, avee
14 meilleure volonté du monde, on supprimera définitive-
nent toute trace d'un effet qui s’est appesanti pendant
des sieeles sur la langue. Mais il est inconlestable que si
cel effort est inlassablement poursuivi el tout donne 4
penser qu’il le sera — il doit aboulir, comme a aboul
celui de notre Pléiade. Buvre d'une importance capitale,
i lagquelle on comprend que des hommes se sotent voues,
stimulés par cette ardente volonté de résurrection (qui en-
traine la Turquie dans la voie du progres,

§

\Vlais ce mouvementl si déecideément national est, par un
aulre eoté, de tendances beaucoup plus larges. Sl est
naturel en effet, pour l'usage intérieur, de rechercher la
langue la plus proprement turque, il est non moins natu-
rel, pour les relations intellectuelles, scientifiques el in-
dustrielles, d’adopter le vocabulaire le plus international
ossible. Depuis longtemps on avait reconnu el proclame
"absolu besoin d'adopter une terminologie en rapport
avee les besoins de la vie moderne :

L4 révolution qui vient d'détre accomplie permettra i nos
cvants. & nos intellectuels, de rendre de plus grands services,
Songez un pea au charabia dans lequel étaient rédigés nos
suvrages de mathématiques; pour 'enseignement de la me-
decine, on avait traduit les ouvrages [rancais en turce en =e
ervant des termes arabes. Si vous saviez comme ce langage
1ait ridieule! (Déclaralion de Nesel Omer Bey, recteur d'Uni-

I'site,)

U'ne nouvelle Commission, composée de professeurs de
Faculté, s'est done réunie & Constantinople, afin d’élabo-
or un « dictionnaire d’expressions techniques » s'inspi-
~ant des termes internationaux. Cette Commission a natu-
r¢llement commeneé par... se diviser en sous-commissions
(jui s’occupent respectivement des expressions techniques
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de droit, d’économie, de littérature, de philosophie, d'his-
toire, de geographie, de sciences, ete, Des communigies
périodiques, quoique succinets, permettent de se rendre
compte que les travaux se poursuivent réguliérement ef
seront terminés avant longtemps, le résultat devant c¢tre
jugeé en dernier ressort par la Commisgion linguistique
d’Angora.

Cette partie de la réforme dénote chez ses promoleurs
un louable souci de « se mettre a la page », afin de mieux
pouvoeir suivre le mouvement de la pensée moderne of,
qui sail? d’y jouer un rdle plus ou moins actif. Ainsi s¢
manifeste, chez ce peuple jeune, ce besoin de 'humanile
moderne de se eréer, en dehors des langues nationales,
sinon une langue spéciale, du moins un vocabulaire qui
permette i tout savant, & tout technicien, de se faire en-
tendre par deld les frontiéres de son pays.

§

Il importait enlin de coordonner tous ces efforls, e
leur donner un centre de convergence : ce fut la redaction
du Dictionnaire. Il en ful ainsi i toutes les époques el
dans tous les pavs. Mais rediger un dictionnaire c¢tail
d’autant plus difficile que 1'ancienne Turquie n'en pos-
s¢dait pas de vraiment digne de ce nom.

On posa comme principe qu’il fallait avant tout unificr
et simplifier, en négligeant les infimes différences de pro-
nonciation d'une région & Pauire et en adoptant, en cos
de conflit insoluble, la prononciation de Constantinople
comme type. D'autre part, nous 'avons vu, on avait fail
le plus large appel & tous les specialistes, chacun fixan!
lui-méme, dans le cadre tracé par la Commission centrale
et sous réserve de son approbation, les termes dont il
avait besoin. Au cas ou les mots tures ne suffiraient pas :
traduire les mots arabes en usage, on décida qu’on adop-
terait de préférence les expressions d’origine latine.

Quant i la méthode, elle fut exposée trés simplement
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par Ismet Pasa : « Traduire en notre langue les mots et
les expressions contenus dans le grand dictionnaire d'une
lungue déja formée... » Cette langue fut le francais, et le
dictionnaire, vous le pensez bien, non pas celui de I'Aca-
démie, mais... le Larousse en deux volumes (dédié &
Pierre Lagarde, auteur du spirituel reportage de Comwdia
.ur ¢ Le dictionnaire introuvable » ). Ismel Pasa insistail
J'ailleurs, dans ce méme discours de fevrier 1929, sur la
necessité d’achever ce dictionnaire sans tarder : « Le
citoyen qui se trouve obligé de ne plus employer quantite
de mots dont l'orthographe lui est difficile avec les nou-
veaux caractéres, aurait le droit d'en inventer 4 son aise.
Avant de nous délivrer des mots d’origine orientale, nous
serions exposés & voir noire langue envahie, d’'une fagon
démesurée, par des mots tirés des langues occidentales.
En effet, on peut trouver actuellement des enseignes ainsi
redigées : Tuvalet Salonu (salon de toilette), Istasion
Biifesi (buffet de la gare), et ce que certaines compagnies
‘trangéres appellent Demir Yolu devient le plus souvent
Somenddfer, tout simplement. Le petit lexique d’ortho-
graphe publié par la Commission contient méme des se-
rics de mots telles que la suivante : ambargo, ambark-
man, ambalaj, ambriyon, ampul, amper, ampirism, am-
pirik. Le danger est donc réel, mais laissons se poursuivre
en silence le travail de la Commission, des spécialistes et
des professeurs chargés de mettre au jour un dictionnaire
ture vraiment moderne et « qui réponde & tous les be
s0ins dans le domaine intellectuel -

S

Les réformatenrs de 1928 ont done simplitie ortho-
graphe et la lecture en adoptant le principe phonetique;
¢puré la langue en unifiant la grammaire et en ¢liminant
s mots arabes et persans; ils I'ont enrichie de vieux
mnots el d'expressions provinciales; ils ont constitué¢ un

voeabulaire technique et scientifique ¢n accord avee le
21
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vocabulaire international et synthétise tous cos travan
en un dictionnaire définitif.

IV
EPVDE CRITIONE
1

Le résultal obtenu esl-il théoriquement parfait, ou du
moins de eette perfection relative que U'on peut seule es.
pérer en semblable matiére? Il le semble bien : le sys
teme est elair, simple et pratique. Méme en Uexaminand
de prés, que peul-on relever eontre lui?

Oue le son dj serait rendu par dj aussi bien que par ¢,
¢l leh par 1s que par ¢? gqu’il aurait mieux valu rendre
un son double par deux lettres déja employées et réservel
¢ el ¢ pour un autre emploi? Ce n’est pas sir, et le poinl
de vue adopté par la Commission est fort acceptable @ los
sons dj et teh sont tres fréquents en ture; il vaut mieux,
pour plus de simplicité et de rapidité d’écriture, les repre
senter par une seule lettre. D'ailleurs dans 'application
ceci ne sera pas contraire au premier principe phone
tique. puisque dj ne sera pas représenté, fantot par ¢ ol
lantot par dj, mais toujours par ¢, el teh par c.

Que 'accent circonflexe a deux valeurs distinctes, don!
'une seulement adoucissement de la consonne pré
dente répond au principe phonétique? Peut-etre, du
point de vue purement théorique, y a-t-il la matiére .
critique légére. mais je ne crois pas qu'en pratique oo
puisse en faire un bien gros grief au systéme, car il n
a aucune confusion possible. Sur ce tout petit point pari
culier, on a cessé de s'en tenir strictemenl au princip
sans le renier pour cela, ¢t ¢'est pen de chose. Cependan!

le second emploi (distinelion des synonymes) pourrail
entrainer une légére canfusion : assez fréquemment |'ac
rent circonflexe surmonte un a, par exemple, plus long

e i e e R i, S
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on realité, que le a ordinaire, car il est 'origine arabe:
or on croirait a tort que l'accent est pour quelque chose
dans 'allongement de cette voyelle, La vérite est qu'il
aibsiste actuellement, et représentés par la meme leltre,
an o ture, assez bref, el un a arabe, plus long; ce serail
done une laule de ne pas les avoir représentés differem-
ment, si le but “des réformateurs n'avait été, probable-
ment, d’amener la disparition progressive du son arabe.

On ne doit pas davantage insisler sur le nombre des
qeeents, sur le role des points; la seule petite simplifica-
lion possible, si 'on avait accepté dj et ts, aurail éte¢ de
s¢ servir de ¢ pour représenter ch par exemple, mais ce
n‘aurait jamais été qu'une économie d'une ceédille. Peul-
Jre aussi aurait-on pu chercher a éviter 'emploi si fre-
quent des trémas; peut-étre, malgré les précaulions
prises, ¥ a-t-il encore parfois une cerlaine difficulte a
lislinguer rapidement les i, 1, u, m, n, qui se suivent:
mais ce n'est pas une difficulté particuliére au ture: elle
n‘est méme pas, ieci, par trop marguee,

De ce point de vue, je ne pense done pas que l'on puisse
wire de reproches graves au systéme qui a été adopté;
Uupplication & lorthographe, étant donné la simplicite
Jes prineipes, était tres facile. Il n'y a eu d’hésitations
que pour gquelques cas relativement rares ! ainsi le déparl
« cté difficile & établir entre g et y, entre g et h, et Ton
it éerits concurremment egilmek et eyilmek (s'incli-
1), bagce et bahge (jardin). Mais tout cela est en

smnme peu de chose, et la publication du dictionnaire
wttra tout au point en contentant les plus exigeants.

§

Mais 1’y a-1-il pas eu simplification excessive, du fail
wéme gqulon s'est arrété au principe phonétique en re-
soussanl  délibérément les ressources de I'étymologie?
I"ai entendu soutenir celte opinion & mainte reprise, non
ur des Tures, gui s'élévent au conlraire vigourcusement

. S ——
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contre elle, mais par des Européens parlant fort bien Iy
langue du pays, qui, tout en reconnaissant 'excellence duy
principe, contestaient gque son application rigoureuse ot
immuable fiit une bonne chose : « En ne voulant ud-
mettre que la théorie phonétique, on arrive a ce qu'un
méme mot s'éerit différemment suivant sa fonetion dans
la proposition. Ainsi kitap (livre) devient kitab1 quand il
est complété par un autre mot; yurt (groupe) devient
yurdu. Le changement du p en b, du t en d, qui n’exis-
tait pas dans I'écriture arabe (on écrivait kitab, yurd
déforme la racine et rend parfois la parenté reéelle des
mots bien difficile & retrouver. Allons plus loin : au mo-
ment ol I'on abandonne complétement I'arabe et le per-
san, ¢'est une imprudence d’enlever a la langue la solide
armature étymologique qui, seule, aurait pu lui per-
metire une convalescence rapide et définitive. D'un seul
coup on veut tant lui retirer qu'il n'en restera pour ainsi
dire rien et que les Tures, sous le prétexte de ne plus
parler qu'une langue purement nationale, devront en ré-
lité se mettre 4 I'étude d’une langue entiérement nouvelle
pour cux, ou leur manquera tout point de repére. En ai-
tendant que les esprits soient faits a4 la transformation,
on hésitera i se servir d'un instrument encore mal connu,
et savez-vous ce qui en résultera? un accroissement de
vogue des langues étrangéres, c’est-i-dire en définitive du
francais. Voild, pour commencer, i quoi on aura abouti.
Je ne conteste pas entiérement cette facon de voir. 1
v a en ce moment une certaine désaffection, du moins
superficielle, a4 I'égard du ture, et peut-étre une recrudes-
cence de sympathie pour le francais. Mais le point de vue
est trop systématique; 'étymologie n’est pas en auss
grave péril qu'il pourrait le sembler d’abord; et, entre
conserver des lettres sans rapport avec la prononeciation
réelle, et éprouver une plus grande difficulté & retrouver
la filiation des mots, du moment que cette difficulté n’est
pas insurmontable, j'opte pour le principe phonétique.
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(Quant aux conséquences facheuses pour la langue natio-
qale, il n’est pas possible qu’elles se prolongent bien long-
temips: ce n'est 'affaire que d'une ou deux géneéraltions,
apres lesquelles chaque langue reprendra sa place et son
ole. En admettant que le ture se trouve actuellement en
“tut d’anémie, qu’il ait besoin d’étre ¢taye par le francais,
¢ serait méconnaitre ses ressources et sa vitalite pro-
‘onde que de penser qu’il ne s’en relevera point; tant de
sens de ceeur se sont voués a cette cause qu’elle ne peut
cehouer, qu'il faut, par simple souci d'impartialite, lui
faire plus large crédit, et attendre...

5

ln somme, si nous reprenons point par point P'opinion
de M. Jolivet citée au débul de cette étude : certes 'ortho-
craphe phonétique a ¢té difficile a realiser, surtout @
cause de la diversité de la prononcialion; mais du mo-
ment que I'usage est multiple, rien n’empeche de choisir
un type, et justement d'adopter le plus simple ou le plus
repandu; et si elle ne reproduit jamais qu'approximative-
ment la voix, elle est avec elle dans une correspondance
tellement plus étroite que toute autre, (qu'on peul avancer
qu'elle la reproduit fidélement. Le nombre des signes
nest pas exagéré, et il suffit aux besoins de la langue.
Ouant aux modifications ¢éventuelles, elles ne semblent
pis devoir étre nombreuses, une fois que la prononcia-
iion aura été fixée par le dictionnaire, auquel chacun de-
via recourir en cas de conflit. Il suffira d’ailleurs de pre-

voir pne révision périodique, a des intervalles assez eloi-
“nés, tous les 20 ou 30 ans, et c’est une tache qui con-
viendrait fort bien a4 un corps semblable 2 notre Acade-

mie Francaise.
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Ainsi, du poinl de vue théorique, la Turquie semble
n'avoir qu'a se féliciter de la transformation capitale opi-

rée an dernioer.
2

Mais qu'a-l-elle donné praliquement dans chacun des
domaines ou son application devail amener des conse-
quences extrémement lavorables?

La simplicité de Northographe el de eerilure a-L-cll
entraineé, ou du moins fait s"amorcer un progres de la cul-
ture générale? Oui, si 'on enlend par la qu’il y a maintie-
nant beaucoup moins d'illettrés qu aulrefois, non par lu
seule verlu de la transformation, mais parce que le gou-
vernemenl a profité de Noccasion pour eréer des Ecoles
Nationales. Suns parler en détail de leur fonctionnement,
disons simplement que leur fréquentation est absolument
obligaloire pour tous les illettrés jusqu'a 40 ans, que s
cours ont lieu dans la journée pour les femmes, le soir
pour les hommes: qu'elles fonclionnent réguliérement,
dans toul le pays, au moins depuis le 17 janvier 192,
Les resullals? « Je puis affirmer avee une convielion
absolue que I'immense majorité du peuple ture a parfui-
tement digére les nouveaux caracléres. J'ai de mes pro
pres yeux vu des imams, des hodjas de 60 ans, suivie
avee assiduiteé les cours du soir. J'ai vu aussi, eote a cole,
de jeunes pitres avee de vieux paysans. Je les ai interro-
geés un a un, la plupart en savent autant gue moi. Ji
examine les fonectionnaires et meéme les muftis; j'ai exa
mine les maires de villages: tous sonl & méme de remplir
leurs fonctions avee les nouveaux caracteres. Partout on
s'est plaint du nombre restreint des cours. » Cetle déclu
ration, émanant d'un homme comime Kazim Pusa, Vali de

Smvrne, ne doit pas étre prise poar Pexpression, destind
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i 1 publicité, d'un béat optimisme officiel, mais comme
"expression modérée d'une observation conduite en toute
mpartialité, a laquelle aucun de ceux qui vivent en Tur-
quic ne saurait contredire. Si la régulariteé de la frequen-
(lion semble avoir un peu faibli au cours des dernieres
comaines, le gouvernement immdédiatemenl annonce
(e nouvelle série de mesures ¢nergiques, propres a con-
baltre ce relachement. Enfin, les Ecoles Nationales sc
perpetueront sous forme de cours du soir, afin que-leur
action se prolonge et s’elargisse sans cesse. Voiel pour
“instruction la plus élémentaire.

D'autre part, le principe elant pose qu’il ne doit plus
v avoir d'illettrés en Turquie, tous les groupements mino-
vitaires devront obligatoirement apprendre le ture; deja
Fotude en avait été imposée dans les ecoles elrangeres,
avee priorité de examen de lure pour le passage dunce
Jasse 4 autre: les adultes eux-mémes seront alteinls
sar le moyen des Ecoles Nationales, el la question doil,
neut-étre, disparaitre tout 4 fail. du moins perdre beau-

oup de son importance.
3

Dans les Ecoles, les resullats onld eté excellents. Les
cleves onl appris Lres rapidement les nouveaux carac
ires: ils ont fait de lels progres en lecture quiils onl sou-
‘nl dépassé leurs maitres. Toules les noles prises en

urs. les exercices, les devoirs sont rédigés sans ditfi-
cultés la transformation des livres nest pas encore COnl-
slele, mais elle se poursuil progressivement. La reforme
1 heaucoup servi les débutants en langues ¢trangéres qui
nl pu se dispenser de la lente initiation, néeessaire aulre-
“ois, aux mystéres de la lecture el de 1'éeriture anglaiscs,
raneaises ou allemandes. Ces résultats sont fort encou-
“ageants, car ils laissenl preévoir gue les enfanls sorlis

i penple, jusquiiei arrélés dans leur aseension vers loe
elran-

nltuare par la necessile :1'.||+]|]'t_-|1iir'n' une 1dgne
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gere, pourront desormais la poursuivre plus facilement:
et la réforme ayvant abouti aupres des enfants, ¢’est |a
certitude que les prochaines générations pourront et suu-
ront en tirer toul le parti que 'on espérail.

B

Malhceureusement le succés n'a pas été aussi complel,
ausst rapide dans le domaine de I'imprimerie. Mais sépa-
rons deux points de vue toul a fait différents :

L’industrie de I'imprimerie, elle, s’est grandement anie
liorée depuis la réforme. Les nouvelles machines onf
permis de faire des progrés remarquables en un laps de
temps ires courl, dans la présentation des journaux el
des revues; les ouvriers se sont « mis 4 la page » avec
une rapiditeé surprenante, et si, tout au début, il y a e
beaucoup de fautes, surtout en raison du manque d
dictionnaire, clles sont de moins en moins nombreuses ¢!
on tend vers une perfection comparable i celle des jour-
naux europeens. Sur ce point la reussite a done été con-
pléte.

Muais la repercussion sur le grand public n'a pas éie
immediatement aussi heureuse. Conformément aux pre
visions, il s’est produit un ralentissement notable d
la venle; sur la durée de ce ralentissement, sur ce qui le
suivra, on peul se montrer optimiste, mais jusqu'iei I'im
prinierie a été la grande sacrifiée de Pexpérience. Apreé:
Pengoucment du début, le chiffre des tirages a baisse.
baissé... de 25, 30, parfois 50 %. Et les journaux, qui
n'avaient déja pas les reins trop solides, se sont trouves
dans une situation presque angoissante. C'est que la dif-
férence, pour les lecteurs, est trés sensible: ils ne peuven
plus < parcourir » leur journal, ils doivent le lire, lente-
ment, peniblement : « Plutét que de passer deux heures
a dechiffrer un journal ture, je préfére en passer une i
lire un journal francais », m’a-t-on souvent avoué: et il
est bien vrai que esprit, dérouté par la forme des mots,
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qui ne lui « parle » plus directement, doit fournir un ef-
forl mécanique et un effort de compréhension assez peni-

bles, Ce qui est vrai de la prose l'est encore bien plus des
vors. au point qu'un professeur de mes amis, pourtant
cneore assez jeune, me confiait avee un peu de désenchan-
tement dans la voix @ « Je n’ai plus de gout a lire.

Crise de lecture (signalée par Yakup Kadri Bey
Jans le Milliyet, par Ali Naci Bey, membre de la Com-
mission linguistique, dans Ulkdam), perte considerable
pour les journaux et les livres, est-ce la condamna-
hon de cette réforme commencée sous de si favorables
auspices? Non, justement parce qu'on n'est encore gu au
Jéhut de Uapplication et qu'il eit été invraisemblable que
colte crise prévue ne se produisit point. Actuellement,
J'ailleurs, le gouvernement ne ménage pas son Appui aux
journaux, ce qui est justice; en quelques annees, ils re-
sagneront largement ce qu'ils peuvent perdre maintenant,
¢t déja la courbe se redresse, amorce d'un relevement qui
doit se poursuivre et s'accentuer chaque jour davantage.
Ainsi, quelle que soit la gravité de la crise actuelle, elle
ne saurait en aucune facon entrainer un retour en ar-
iere, elle ne doit méme pas causer d'inquiétudes se-
ricuses pour avenir. La réforme qui est en cours, for-
cement lente i donner des résultats absolument con-
cluants, a besoin d'un développement de plusieurs mois,
plusieurs années peut-étre, pour eétre jugée deéfinitive-
ment. En attendant, rien ne doit entamer la confiance
generale.

3

Ouant aux craintes de ses adversaires, elles se sont en
partie réalisées, en ce sens qu'on délaisse, et quon delais-
sera de plus en plus les auteurs anciens. La réforme de la
langue leur a porté le coup le plus dur, en consacrant la
condamnation — qui était déja de fait — de I'influence
irube et persane, et non seulement des mots eux-mémes,
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mais de Uespril de leur poésie, c’est-a-dire de cette coy.
templation « précieuse » de la réalité, i la fois puérile o
chargée de métaphysique, enrichie de mille arabesqies
capricieuses comme un jovau de lancien temps. Je ne
pense pas qu’on savise, non de les transerire, mais hiey
de les « traduire » en ture nouveaun style; si on le faisail,
il ne Taudrail pas que ce soil avee 'espoir d'un succes
populaire, car le goal auquel ils répondaient est hiey
mort. Ce n'est pas dire qu'on les ignorera, qu'on les re-
niera; ils resteront la joie des letirés, mais le nombre de
ceux qui seront capables de les apprécier pleinement se
reduira & chaque génération, pour en arriver au point vi
nous en sommes nous-memes o I'égard de Pancien fran-
gals. La vérité est dans ces paroles de Kemal Cenap By,
professeur d'universite, qui, se donnant 'air de rassuror
ses contradicteurs, mettail les choses au point avee une
cruelle précision : ¢« La civilisation qui a pu déchiffrer
des écritures datant de 3.000 ans pourra aussi bien lire
les ceuvres vieilles seulement de quelques centaines d'un-
nees, » Comme eela les relégue loin dans le passé, loin de
la vie intellectuelle active du présent ... Par contre, il ¢l
certain que la jeune littérature est appelée 4 un essor, i
une diffusion qu’elle n'aurail jamais pu espérer autr:-
fois. L'avenir doil donc gagner plus encore que le passe
ne perdra, et si 'équilibre est rompu, de plus en plus ce
sera dans le sens de Venrichissement,

J

Une derniére question se pose a tous les Européens,

particulierement & nous Frangais, qui avons essayé

reformer notre orthographe sans y aboutir : comment-1c+
Tures ont-ils pu réussir?

3
Si hizarre que eela puisse parvaitre, ecia Lient FPabord

Letal du paysc 1Dy avaal il v oo encore en Targuie, & eol
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rune elite trés cultivée, trés érudite, une majorité in-
culte. celle sur qui la réforme se propose d’agir. Sur cette
question  comme sur bien dautres, cetle majorite esl
«esolument amorphe, et son opinion n'avail pas a entrer
en ligne de compte lors des délibérations. Partir de zéro
gresente sans doute de grandes difficultés d’application.
nais il est peut-¢tre plus aisé d’'innover entierement que
1o transformer des habitudes prises deés longtemps. La
ceule opposition a eraindre de ce cOté étail celle de liner-
lic.

Parmi les lettrés, il y a encore, suns doule, des hommes
qui regrettent le passé, dans ce qu'il offre de splendeur et
Je beautlé rétrospective i leurs imaginations déclinantes.
\lais ceux-la constituent une infime minorité, sans cesse
leeroissante, et la plus grande partie esl faite d’hommes
Ly idées neuves, a 'esprit entierement tourné vers 'ave-
air, qui veulent régénérer la Turquie, non pas en la cal-
quant servilement sur le prototype international made in
. S. A.. mais en lui faisant adopter les méthodes, en lui
snfflant Pardente volonté de vivre de I'Oceident. Cleslt
dire que ceux-13, loin de s’élever contre la réforme, 'ap-
selaient dés longtemps de leurs voeux, et Font saluée avee
0ie. Eux, la minorité, mais la minorité pensante et agis-
cante, 'ame du pays, onl voulu, prépare et contribué a
realiser la réforme phonétique et linguistique. Enfin elle
i 4té plus particuliérement 'ocuvre de quelques-uns : le
Gazi, Ismet Pasa, ete...,, non parce que le hasard les avail
is au pouveir 4 ce moment, mais parce qu’ils y étaient
v par la volonté unanime, ct specialement pour accoin-
lir cette mission dans la confiance générale : confiance
lairvoyante et raisonnée de I’élite, confiance plus aveugle,
1uis non moins ferme de la masse; le peuple ture s'esl
nné i ces chefs pendant la guerre de I"'Indépendance,

est prét @ les suivre du moment qu'ils lui affirment

1'ils travaillent pour son bien. Et le progrés continu de
L Turauie est le meillenr, le plos sir des pléhiseiles.
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La rélorme a pu s’accomplir, alors que la notre
cchoue, i cause d'une différence compléte des points e
déparl. Les grammairiens frangais se défendent dimp-
Ser quol que ce soil par autorité, de regenter la langue.
ils déclarent que leur réle est purement passil et scienti-
hique : observer, pour déduire des lois; tout au plus s'¢l¢-
vent-ils contre des incorrections ﬂagrunles ou des innova-
tions par trop choquantes, quittes a les accepter ensuite
si I'usage les impose. Ainsi M. Brunot, spectateur imjpur-
Lial des faits du langage, note, classe, marque les ten-
dances, s’efforce de retrouver les origines et les filiations:
1l comprend et il explique, en savant linguiste..., ce qui
est tres difficile, trés utile et trés méritojre.

Mais pour opérer une réforme de grande envergure, il
laut, non seulement que les linguistes se voient attribucr
une sorte de pouvoir dietatorial ou, ce (qui revient au
meme, qu’ils soient des hommes politiques a l'autoritc
incontestée, mais aussi qu'ils ne considérent pis
l"'usage comme une loi souveraine. Les Tures se sont dil
que la langue était d’abord un instrument de la prospéritc
nationale, susceptible d’améliorations et de transformu-
tions profondes; ils ont jugé tout naturel, aprés en avoir
décelé les défauts, de les corriger, quelles que puissen!
¢tre les difficultés. La tache que leurs grammairiens
s étaient tracée leur imposait d’étre des hommes d’action
novateurs; ils n’y ont pas failli, et ¢’ >st ce qui leur
permis de réussir, car en pareille maticre le systeme des
modifications lentes, des « tolérances » ¢t des reégles qui
ne sont pas impératives ne peut donner grands résuliats
La maniére forte, malgré ses inconvénients, malgré .
répugnance qu'elle peut inspirer a des hommes d’étude.
etait en ces circonstances la seule 3 employer.
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| appauvrissement du pays a4 la suite des guerres,
nemie de la langue avaient fait de la lntte contre l'igno-
cance et de la réforme une question vitale pour I'avenir
cconomique et intellectuel de la Turquie. Ce point de vue,
ot par conséquent le remede a ces maux, s'était imposé i
tous. Or, pour faire accepter la réforme mieux encore, on
1 rien neégligé. On a répete 4 satiété, pour que chacun
on soit intimement pénétré, que "intéret général et eelui
1e chacun se confondaient en un méme devoir patrio-
tique; les journaux se sont plu & répéter que c’était le
meilleur moyen de régénérer le pays, de le rendre riche,
ot en méme temps d’étonner le monde entier par une ini-
tintive si hardie. Puis on a fourni tous les moyens de
Jinstruire, tant par la distribution d’alphabets et de
ivres élémentaires de lecture que par la publication d’ar-
tieles de wvulgarisation dans les journaux el que par
"institution des Ecoles Nationales; le projet de budget
adopté en mai prévoit un crédit de 1.450.000 livres tur-
ques (plus de 18 millions de francs) poar « l'application
1 1a réforme phonétique et le relévement du niveau intel-
lectuel du pays ». La propagande a été si bien faite, les
nrocedés de diffusion si variés et les facilites offertes i
‘hacun si nombreuses que seule la maunvaise volonté pou-
vait expliguer une ignorance persistante. C'est pourquol,
¢n contre-partie, on a jugé légitime d’imposer 'apprentis-
sage de 1'alphabet comme une obligation stricte, d'abord
' tous les fonctionnaires, puis a la nation entiere, sous
peine de poursuites, de destitutions et d'amendes. Ainsi
ollicités de tous cbtés, et au besoin contraints, comment
les Tures auraient-ils résisté 4 'impulsion si vigoureuse-
ment venue d’en-haut?
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Mais surtout il faut expliguer le sueees par des Taisons
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psychologiques, par la lacon quasi unanime dont 1y .

forme a élé accueillie. Tous ceux avee qui j'ai eu 'ocey
sion d'en parler, méme s'ils m’avaient précédemn o
confie les difficultés qu'ils rencontraient, méme s'ils ¢
ploraient 'éloignement toujours plus marqué des o0 e
Faulrefois, en sonl venus finalement 4 me dire @ « Mais
lout cela n'est que regrets platoniques, car si 'on nou
proposait d'en revenir i 'ancienne éerilure, nous refuse
rions. Une seule chose doit compler pour nous : avenir
El, quelle que soit la géne que nous puissions en épron
ver, nous devons a cel avenir, nous devons 4 notre pays
ce sacrifice, nous le laisons joyeusement, sans méme oy
loir jeter de regards en arriére...

Ainsi, pratiquement, la réforme turqae s’est heurtée |
des difficultés importantes, d'ailleurs prévues et accep-
lées en loute connaissance de cause; mais aprés seule-
ment quelques mois d’application elles commenecent d¢j
a s'alténuer, et les résultals bienfaisants i se faire sentir,
(e n'est pas encore 'heure de se eroiser les bras en con
templant avee satisfaction V'aruvre accomplie; c'est
contraire le moment du travail le plus intense, le plus
soutenu, qui ne souffre aucune relache. Mais il est déjs
permis d'envisager 'avenir avee confiance, sans craint
d'étre laxe d'optimisme aveugle; déja on peut entrevoi
I'heure on la Turquie, dégagée de 'esclavage politigue |
social ol elle se trouvait plongée depuis des siéeles, réu:
sira & se libérer définitivement du lourd fardeau d’ign.
rance que le passé faisait peser sur elle. Et si 'on veul
aller au coeur de la réforme qu'elle vieat d’accomplir, ¢
comprendre tout le sens et toute la portée, il faut la cor
sidérer comme un trés grand sacrifice, librement et rés
lument consenti par une génération entiére pour le bien
supérieurement enlendu du pays. Ce dévouement ano
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av e, collectif, doit nous faire comprendre que Fancienne
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LA VIE
AU CAFE VACHETTE

(1898-1910)

oitué au coin de la rue des Ecoles et du boulevard
Saint-Michel, le Vachette comprenait une grande salle
ou plutot trois piéces au rez-de-chaussée, communiquant
au restaurant du premier eétage par un escalier intéricur,
que nous appelions l'escalier des Huguenots. Une con-
scmmation de 40 centimes et deux sous de pourhaire
vous donnaient le droit de rester 14 jusqu’a une heure
du matin.

Le Vachette avait un caractére d'intimité qu'on ne re-
trouve plus dans les établissements d’aujourd’hui, enva-
his par une clientéle cosmopolite ol écrivains et étu-
diants tiennent de moins en moins de place. Les habituds
se divisaient en plusieurs groupes : Moréas et ses amis,
les joueurs de dominos, avec le fills Bouguereau, le fulur
député Malvy, les deux fréres Berthelot, et un autre
groupe de Roumains gesticulateurs et eriards, dont ¢
dur accent dominait les disputes des joueurs et méme 1+
coléres de Moréas, toujours indigné du mauvais jeu ¢
s¢s partenaires.

On quittait le Vachette 4 minuit ou une heure du mu-
tin. Les joueurs attendaient la fermeture des portes pour
aller finir la nuit aux Halles avee Moréas. En revenant
des Halles, on s’arrétait chez le patissier du coin de Ia
rue Racine, qui restait ouvert jusqu'au matin. On man-
geait des gateaux, et, content d’avoir vu se lever ’aurore,
on rentrait chez soi pour goiter le sommeil du juste.
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vous formions an Vachette, en quelgue sorte, un cen-
ire d'informations, une mise au couranl de ce qui se di-
il ou s'ecerivait, livres, revues, journaux et théatres,
( iaeun racontait ce qu’il savail, ce qu'il avait la, potins
de la veille, rumeurs de coulisses, projets d'éditions. On
resumait une piéce: on parlail philosophie; on signalait
le dernier livre paru. En poeésie, Moréas elail arbitre
ans appel.

Yous nous liames trés vile avee Moreas, el je crois
qu'il a toujours apprécié la sincérité de mon amilic sans
Hazornerie. Comme je 1'ai dit ailleurs, j'eus tout de suite
Ja clef de ce earactére, bourru et bon garcon, souriant el
Lagquin, Aprés quelques discussions un peu aigres, je me
lis une régle de ne plus le contredire et nos relations nt
cesserent jamais d'étre cordiales. Moréas avait besoin de
s amis pour peupler la solitude de sa vie. 11 se fachail
souvenl: mais, un instant aprés, il sortait avec vous, bras
dessus bras dessous, et vous apaisail genliment. I1 aimail
1 nous voir nombreux et a se senlir entoure.

Nolre table, au coin, en entrant, était toujours soigneu-
wement réservée. Moréas y trouvait-il un intrus, il le toi-
suit du haut de son monocle el inlerrogeait d'un regard
sovere le gérant Emile ou notre célebre Isidore. Liintrus
1¢ lardait pas @ étre emprisonné dans un tel cercle de
voix et de bruit, qu’il finissait par ceder la place.

J'ai parlé ailleurs de Moréas et mis au point les de-
luils qu'on me contestait sur son caractére, son érudition
oL son talent. Il avait lu peu d’auteurs, en dehors des
moetes du xvi® siécle. Des grands écrivains, comme Mon-
lesquieu et Rousseau, il ne connaissait que des extraits,
c¢ qui ne 'empéchait pas de bien juger leur style et d’en
parler avee gott.

Moréas interrompait souvent sa conversaltion pour aller
iouer aux échees, ou y voir jouer ses amis. Il devenait
alors insupportable. Monocle en arrét, frongant les sour-

cils il jugeail les coups, conseillail, protestail (el
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idiot. Vous le faites exprés.» On téachait de l'ecarter :
« Voyons, laissez-nous jouer..» 1l en voulait surtoul i
notre ami Vitrolles, qui commengait par prendre la dame
et les deux tours. Moréas s’arrachait le monocle d’indi-
gnation. « Je m'en vais. Vous me degoutez. »

Il avait un genre d'esprit et des reparties auxquelles
son aplomb et son accent donnaient une saveur intra-
duisible.

Un jour, rue des Ecoles, passanl avec un ami devant
une concierge assise sur sa porte, a4 coté d'un perroquet
dans sa cage, Moréas s’arréte, ajuste son monocle et, con-
sidérant l'oiseau avec intérét, finit par demander a la
bonne femme : « Il est a vous, ce perroquet? — Oui, mon-
sieur. N'est-ce pas qu'il est beau? Il est infect! », dil
Moréas en lui tournant le dos.

Un aulre jour, notre poéte se trouve en visile chez son
ami le docteur Thiercelin, qui lui parle de sa petite fille
encore au berceau. « Voulez-vous la voir? — Trés volon-
tiers ». dit Moréas. Il s’approche du berceau, examine la
filletle et, laissant tomber son monocle : « Les enfants,
dit-il, ca ne m'intéresse pas. »

Un jeune auteur fit lire & Moréas des vers quil ne ju-
jea pas tres bons et, comme il les montrait de nouveau
devant lui le lendemain, Moréas dit en souriant : « lls
ne sont pas devenus meilleurs depuis hier. »

Tres sensible a la eritique, il pardonnait pourtant taci-
lement les attagues, ou s’en vengeait avec malice. Un
jeune homme s'excusail d’avoir publié sur lui un article
un peu dur. « Vous n’étes pas fache? demanda-t-il. — 51,
pour vous », dit Moréas.

Une fois, pourtant, I'auteur du Pélerin passionné se rc-
biffa contre un eritique trop sévére. Celui-ci prit mal
chose et demanda une réparation par les armes. « Cesl
inutile! dit Moréas. Je ne puis plus maintenant lutter
qu'avec Sophocle et Euripide, el ils sont morts. 5

11 offrait un jour un de ses ouvrages & un ami. « Al
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tendez, dit-il. Je vais vous mettre une belle dédicace. »
Et, prenant la plume, aprés avoir réfléchi, il écrivit :
« Bien cordialement. »

Ses mots avaient une drolerie toute personnelle.

Voici un trait de lul digne de l'antique. Pendant une
maladie, son ami le docteur Thiercelin lui prescrit une
ordonnance, que Moréas fait porter 4 son pharmacien.
(e¢lui-ci consent a la préparer, mais la lui renvoie avec
ce mot confidentiel : « Ne prenez pas ca. Cest du poi-
son. » Le docteur revient, le poéte lui montre la réponse
du pharmacien et ajoute en souriant : « J'ai pris le re-
mede tout de méme. » C'est le mot d’Alexandre le Grand.

L.ouis Richard nous racontait qu'un jour, avec des ca-
marades, dans la banlieue de Paris, ayant un peu perdu
|2 [éte aprés un bon repas, 'un d'eux se mit a planter
son couteau sur la table, entre ses doigts, avec beaucoup
d'adresse. Moréas sort aussitol son revolver et tire a
droite et 4 gauche. On se précipite, on le désarme... « Eh
bien, quoi! disait-il. On lui laisse bien son couteau, a
1! »

On lui pardonnait tout. Certains amis cependant, faute
de savoir 8’y prendre, restérent toujours avec lui en mau-
viais termes. Henri Muazel, entre autres, bon garcon pour-
tant et trés sociable, ne put jamais se plier a ce carac-
lere. Le poéte le regardait fixement et semblait attendre
un mot, qui ne vint jamais.

Cing ans avant la maladie qui I'a emporté, Moréas
avait fait appeler son ami le docteur Thiercelin, qui ha-
bitait alors rue de Médicis, dans le quartier des calés
fréquentés par le poéte. Moréas allait souvent consulter
Thiercelin et arrivait toujours en retard, aprés avoir lon-
guement bavardé avec la concierge. Le poéte méprisait
li politique et ne parlait guére que littérature. « Il faut
avoir le don, disait Thiercelin. — Non, répliquait le poete.
l.e don, ¢’est I'ennemi. La nature est bien plus secrete. »
Thiercelin eroyaitl i la sincérité des tribuns socialistes :
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« Ce sont des apotres, disait-il. — Alors, dit Moreas, ¢
<ont des farceurs. — En tous cas, ils connaissent les
choses donl ils parlent. — Si on ne parlait que des choses
qu’on connail, répondit Moréas, on ne parlerait de rien.

Moréas prenait part & tous nos entretiens; la moindic
contradiction irritait: sa voix dominait lous les bruils,
el il ne permettait pas qu'on discutat ses jugements, se
réservant, pour sa part, le droit de dire du mal ou du bicn
des plus grands poétes, comme Lamartine, Victor Hugo
on Musset. 11 fallait mettre au point ces appréciations
pour ne pas perdre pied dans cet assaut de paradoxes

Moréas arrivait certains jours dans une toilette impec-
cable et d’autres fois trés négligée. Ces contrastes fui-
saient partie de son caractere et ne I'’empéchaient pas
d'avoir grand air,

Une partie de son prestige venait de son aplomb cl
peut-étre aussi, je crois, de son monocle. Le monocle
impressionne les timides. Les apophtegmes de Moréas,
ses effarantes boutades, accompagnées de froncements de
sourcils, tombaient du haut d'un monocle autoritaire ct
sans réplique. Le monoele a certainement contribué i
populariser les hons mots d’Aurélien Scholl. Il comple-
lait la morgue d’Emile de Girardin et ajoutait de la ma-
lice & la physionomie d'Offenbach. Je n’ai connu qu’Al-
phonse Daudet qui ait porté le monoele sans insolence,
le monocle de la benté. On se figure 'arrogance que I¢
monocle devait ajouter au visage de Néron. Renan a si-
gnalé cette lentille de verre que le tyran s’appliquait sur
I'wil, et Tailhade a peint le féroce empereur a table,
« jouant négligemment avec son monocle d’émeraude ¢l
laissant échapper quelques paroles indolentes, en voyanl
tomber Britannicus ».

Moréas avail pris 'habitude d’'improviser des vers sui
chacun de nous. La plupart de ces vers ont été public
Quelques bons apdtres ont voulu metire une intentio
désobligeante dans les deux vers qu’il composa sur mao
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Rien n'est plus faux. J'ai toujours vécu avee Moreéas sur
un pied de bonne amitié. Tous mes amis le savenl et
[ o Larguier 'a noté dans ses intéressanls souvenirs :

On voyait encore au Vachetle, dit-il, Antoine Albalat,
que Moréas aimait beaucoup (1).» Je lui dis un jour :

Ne ferez-vous pas aussi quelque distique sur moi? » Il
.o mit & rire, réfléchit un instant e, regardant attentive-
ment ma calvitie légendaire, il improvisa son fameux
vers, imité de Vietor Hugo : Albalat, Albalat, Albalal,
morne plaine.” Voild Ihistoire. Elle est simple. Mon ami
Fréjaville peut en témoigner.

Moréas aimait tout particuliérement la sonorité de mon
qom : « Il prononcait, dit Roseyre, le nom d’Albalat
quatre fois de suite, sur une gamme montante, comme
un appel de cor de chasse (2). >

(n pourrait compléter ces anecdotes par quelques re-
marques intéressantes sur le talent poétique de Moreéas;
mais cela nous entrainerait loin. Nous sommes de ceux
qui ont toujours loué son originalité piquante, toul en
.ignalant ses procédés et ses limites : « (Quant i sa langue,
lit Anatole France, & vrai dire, il faut I'apprendre. Elle
.<l insolite et parfois insolente. Elle abonde en archais-
nes. Cest un ensemble amusant et bizarre. Moréas de-
onecerte mon gofit sans le blesser (3). 2

Nos réunions étaient quelquefois troublées par de tra-
Jiques événements, comme I'affaire Dreyfus, qui faillil
hrouiller tout le monde: puis ce furent les inondalions,
-1, bientdt aprés, le proces §teinheil, dont le mystere ma-
abre nous passionna. Les inondations nous donnerent
le belles heures de flinerie le long de la rive gauche, ou
hateaux et chalands atteignaient le niveau des quais. On
lisait & Moréas : « Bah! ce sont des choses qu’on voil
une fois par siécle. — Je me fiche pas mal, disait-il, que

i1) Les Nouvelles Littéraires, 14 janvier 1928,
(2) Louis Roseyre : An temps du quartier, p. 30.
{1) Anatole France : (Euvres romplétes, t. VIL
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¢a n'arrive qu'une fois par siécle, si je suis la chaque
fois que ca arrive... C'est comme quand la Seine a gel¢. .
On me disait : Ca n’arrive que tous les cent ans... C'est
possible... En attendant, j’étais 14 pour le voir. »

Moréas parlait volontiers, bien gu’il ne fiit pas orateur.
Au banquet gu'on lui offrit 4 'oecasion du Pélerin pas-
sionné, il se leva et dit simplement : « Messieurs, un si-
lence ému me semble la seule réponse digne des discours
que je viens d’'entendre. Je me tairai done, aprés avoir
toutefois porté un toast 4 Verlaine. »

Il disait un jour, devant quelques amis : « Il n'y a, au
fond, que trois grands poétes : Régnier, Verlaine et moi
et, quand Régnier fut parti, il ajoula : « J'ai dit Verlaine
parce qu’il est mort, et Régnier parce qu’il était la. »

Moréas était fidéle au Vachette; mais il allait aussi dans
d’'autres cafés, 4 la Source, au Steinbach, surtout uau
Balzar, dont le légendaire patron lui disait, en parlant des
professeurs qui fréquentaient son établissement : « Moi
qui n’'ai pas l'intelligence déformée par l'instruction, jo
leur faisais remarquer... »

Rosny ainé a bien vu Moréas :

Ce fut, dit-il, un grand éléve avec les qualités supérieures
de l'ouvrier, au sens le plus beau. Ce ne fut pas un maitre...
La taille de Moréas dépassait la moyenne; il avait les yeux
fort noirs, rapprochés, des veux de jettatore, le regard assc:
désagréable, assez vide aussi, d’épais sourcils, une épaisse
moustache, qu’il lissail en maniaque, une rude chevelure, et il
portail le monocle avec outrecuidance. Géante et candide, s
vanité ¢tait une vanité de négre. Tout ee gu'il faisait lui sem
blait dans le moment admirable, et lorsqu'il changeait d¢
doctrine, il dédaignait naivemen! ceux qui conservaient de
opinions gue naguére il tenait pour parfaites (4).

Moréas, au Vachetle, se partageait entre notre groupe
et les joueurs de dominos. Il aimait bien qu'on vint le
prier de jouer et, tout en jurant que c’était la derniére

4. L’Académie Gencourt, p. 134,
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fois, il se mettait en train d’'un ton menacant et quittait
hientot la partie en repoussant les dominos et en arra-
chant son monocle. Parfois cependant il trouvait a qui
parler et on criait plus fort que lui. Notre ami I'avocat
Bellet était de ceux qui lui tenaient téte.

Moréas méprisait tout, mais n’était indifférent a rien.
Sa présence peuplait pour nous le Quartien Latin, et
personne n'edt songé qu’il pouvait disparaitre, quand on
4pprit brusquement la nouvelle de sa courte maladie.

Sa mort fut un deuil pour les Lettres francaises el
pour ses amis. Nous étions si habitués a le voir; il élait
<i étroitement lié 4 notre vie que sa disparition, non s¢i-
iement fit un grand vide parmi nous, mais dispersa
méme quelques personnes qui nous fréquentaient a4 cause
de Tuai.

Il n’est pas possible de parler de Moréas sans evoquer
la joviale figure d'un de ses intimes amis, Durand, son
inséparable compagnon et futur exécuteur testamentaire.
Il est retiré quelque parl en provinee. Peut- ¢tre revien-
dra-t-il évoquer quelque jour avec nous les glorieux re-
srets des belles années disparues. Durand ne quittail pas
Moréas: il veillait sur lui, I'accompagnait dans ses fli-

©eries nocturnes, 'escortait au retour des Halles jusqu’a
"avenue d’Orléans, lui évitait des histoires, soignait ses
{laires, le raisonnait, le morigénait : « Rentre chez tot,
Jean... Jean, tu vas venir aveec mol.. » L.e poéte accep-
lait cette tutelle, qu'aucune r-:bult‘;ul{- ne décourageait. 1l
lisait parfois & Durand : « Assieds-toi li. Tu n'es quun
crétin. » Le bon Durand riait dans sa barbe, en pliant les
veux. Personne n'a plus profondément savouré l'origina-
lité de Moréas. Durand aimait son talent autant que sa
personne et ses coleres. Il nous racontait ses mots, les
incidents de la veille, les scénes chez le marchand de vin.
Il en était arrive a4 imiter & s’y méprendre 'intonation
ct le geste de Moréas. Le poete haussait les épaules. Vi-
vant avee lui au jour le jour, Durand eit pu nous don-




344 MERGVHE DE FRANGE—16-1V-14930

— o

ner un precieux veolume d'anecdotes. Ce sont toujour:
les mieux renseignés qui n'écrivent rien.

Collectionneur de clefs et grand amateur de pipes, Durand,
dit Louis Rosevre (Au femps du quartier), passait aussi pou
un amateur avisé de meubles anciens et se langait avec Main
dron dans des discussions &4 n'en plus finir sur les ferrures
#t les armures en lesguelles Maindron était maitre.

Durand étail devenu le garde du corps de Moréas. L'y
jour, au cours d'une altercation avec lui, le poéte il
brusquement au garcon de café ; « Appelez-moi le g
rant. » Emile arrive. « Qu'y a-t-il pour volre service
maitre? » Le poéte ajuste son monoele. « Il v a longtems
gque vous éles i Paris? Vingt-cing ans, maitre. Ah!
Eh bien, dites-moi si vous avez jamais vu (montrant Du-
rand) un homme aussi béte que ce monsieur-la. »

Durand ne resta pas longtemps a Paris apres la mor!
de Moréas. Toujours presse, toujours courant, il incarnail
la bonne amitié, le rire, 'entrain et l'indulgence.

(On allait au Vachette pour rien, par habitude, pour |
plaisir de causer, parce que 'homme est un étre essen
liellemenl sociable et que, pour beaucoup de gens, n
pas parler, c¢’'est ne plus penser. « Il est plus facile ¢
changer de religion que de cafe », a dit Courteline, U1
ami, une femme, un calé, c¢’est la devise du sage. 1l faul
avoir connu les souffrances de la solitude pour apprécie
les délices du café.

La contradiction et le paradoxe faisaient le fond habi
luel de ces conversations désordonnées, ot on discutail
les opinions les plus disparates el on se heurtaient le
tournures d'esprit les plus opposées. Moréas imposail
4 tout le monde son autorité despotigue. Il avait toujours
Pair furieux, méme guand il avait raison.

La diversité des personnes et des caractéres permet de
classer les amis en calégories distinctes. Il y a les volages,
a4 lempérament de fille; d’aulres, qui gardent leur dis
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tance: les fidéles, qu'on est toujours sfir de revoir; les
intermittents, qui viennent interrompre la prescription;
los sauvages, qui se croient sociables sans avoir le goul
de 'amitié; et il y a aussi les licheurs, qui, pour rien,
par caprice, vous quittent pour d'autres. Je fais trop de
cas de 'amitié pour ne pas m'étre moniré toujours tres
wyere pour ce genre de défeclion. Je consens qu'on re-
peche ses amis, mais il faut bien finir par abandonner

ceux qui vous abandonnent. Un de nos camarades habi-
(ail 1a banlieue et venait loutes les semaines. 1l se fixa
\ Paris el ne vinl plus. D’autres, aprés six mois d'absence,
cous lendaient deux doigts, comme s'ils vous avaient vu
la veille.

| ami le plus redoutable, ¢’est le bavard. J'en al connu
de terribles, qui avaient la rage de parler, que personne
ae faisait taire, et qu’il ne fallait pas confondre avec les
causeurs exquis qu'on ne se lassait pas d’écouler, comme
Baraugnon et Doncieux.

(s travers n’empéchent ni entente ni I'union entre
\nis. Sans cette indulgence réciproque, on serait toujours
mécontents les uns des autres, parce qu'on voit les défauls
Iautrui el qu'on ne voit pas les siens. Fanlomes deslinés
\ disparaitre, nous avons une lelle e¢pouvante de notre
neant, que nous sommes heureux de n'étre pas seuls, el
e <entir i nos cotés d’autres condamnés a mort.

(¢s conversations du Vachette n’étaient pas Lloujours
bien sérieuses. Les eniretiens les plus philosophiques
lournaient vite en gaietés et en cog-a-l'ane. J'ai souvenl
reinarque  cette impossibilité de causer serieusement
enire hommes, sur certaines questions, comme 'immor-
talité de 1'ame, par exemple. On brouille les cartes, on
répond des calembredaines @ « Je suls siir d’avoir déja
cxisté, Jétais débardeur sur le port d’Alexandrie, ete.
[l fuul y renoncer,

Parmi les jeunes gens (ue je voyais au café, )e
duis mentionner spécialement le poete André Tudesq, qui
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arrivait 4 Paris prntégé par Haraucourt. Pour attirer .
tention, le jeune Tudesq venait de signer dans une petit
revue un éreintement en régle de Moréas, qu'il ne cop.
naissait pas. Quelques jours aprés, on le présenie gy,
poéte, qui I'accueille aimablement, et voild mon Tude
sur le gril, avec la peur que cet article ne tombe sous les
yveux de celui dont il appréciait maintenant 'amitié
« Rassurez-vous, lui disais-je, il ne le lira pas. — Vous
croyez? On ne sait jamais... En feuilletant sous les gale.

ries de I'Odéon. » L’auteur du Pélerin Passionné ignory
I'article.

Maigre, peu causeur, Tudesq était un visionnaire qui
révait tout éveillé et vous racontait des choses extravy
gantes. « Je suis tranquille sur mon avenir, me disait-il.
Je suis sir de réussir. » Son premier livre, les Magols
(’Occident, ne fit aucun bruit. Il cherchait sa voie quand,
subitement, aprés avoir lu quelque chose de lui, le direc-
teur du Journal le fait appeler et I'engage comme grand

reporter. A partir de ce moment, Tudesq connut la vie
large et facile. I1 parcourut les cing parties du monde,
en rédigeant des articles pleins d’aventures incroyables,
qui dépassaient méme les récits qu’'il faisait de vive voix
Il avait failli étre président de la République du Mexique,
premier ministre au Japon, ete... Ces histoires finirent
par nous lasser. On n'y prétait plus attention. Notre in-
différence le décourageait; il guitta le Vachette, et on ne
le revit plus.

Son ignorance surtoul m'ébahissait. Il n'avait rien lu,
n‘en rougissait pas et s’en vantait. Morphinomane, us¢
par une tuberculose résistante qui nous faisait dire : 1l
nous enterrera tous », Tudesq voulut continuer ses grands
voyages, méme quand il se sentit condamné : « Ou je
guerirai, disait-il, ou j’y laisserai ma peau. » Il avait du
talent, si on appelle talent un bon style de confection,

yuelque chose de réussi, qui donnait la sensation du déji
b, :
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La premiére guerre balkanique éclata au moment ou
Tudesq venait d'entrer au Journal, a cinq cents francs
par mois, ce qui était alors une fortune. Il arrive un jour
au Vachette, radieux. Il a cing mille francs en poche et
va partir pour les Balkans. Survient Jérome Tharaud.
I'excitation de Tudesq le déconcerte. « Quoi? qu'y a-t-il?

Il v a que je pars ce soir pour les Balkans. » L'idée
d'un pareil voyage bouleverse Tharaud. « Je pars avee
vous, voulez-vous? — Entendu. Je vous emméne. » Ils
«ortent. Jérome va toucher de 'argent au Gaulois et chez
son éditeur, passe chez lui, quai Voltaire, pour changer
de col, et rejoint son ami. Ils emportent un browning,
un drapeaun tricolore, labarum destiné & impressionner
les populations, et, le soir méme, ils sont dans le train.
Les Soirées de Paris, revue fondée en 1912, avee Billy,
Apollinaire, Salmon et Dupuy (René Dalize), annoncaient
re vovage en ces termes :

Nos collaborateurs dans les Balkans. — Le nom de M. Andre
Tudesq ne parait pas au sommaire de ce numéro. Ceux de nos
lecteurs qui suivent les opérations des Balkans dans les jour-
naux parisiens savent que notre ami figure sur le théatre des
hostilités balkaniques en qualité de correspondant de guerre.
Notre éminent collaborateur M. Jérome Tharaud l'accom-
pugne. Aux derniéres nouvelles, ayvant frété un navire et s'étant
dicuisés en moines des ordres mendiants, ils auraient réussi
i [ranchir les lignes.

L réalité était plus modeste. En Albanie, Tharaud cut
la malaria et, quand ils revinrent, des cing mille franes
doinés par le Journal, Tudesq rapportait cing cents
lrunes. Ils avaient royalement vécu, acheté un cheval el
ireté un vapeur sur le lac de Scutari.

l.es fréres Tharaud ne venaient pas assez souvent pour
que j'aie eu le temps de bien déméler leur double person-
nalité. Je ne sais méme pas encore qui est Jérome et qui
st Tean, hien qu’ils aient tous deux leur type distinet :
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I'un, grand, allegre, exubeérant; 'autre, petit, maliciey,
de ton et de rire. Nous connaissions leur talent et noys
prévoyions leur succes avant que Dingley et reveéic gy
public leur perfection d’écrivains. Ils ont publié des wy.
vres remarguables par la sobriété descriptive et un dop
trés classique de dessiner les étres et les choses, Avani
heaucoup écrit et beaucoup voyagé, les Tharaud nous lais-
sent a résoudre 'énigme d’'une collaboration qui perpétue
dans les lettres francaises le charme impeccable de Bar
res, .

Les Soirées de Paris, donl je viens de parler, éluien
une spirituelle petite revue d'avant-garde. Dupuy (Bene
Dalize), qui s’en occupait le plus activement, comptail
parmi nos fidéles du Vachette. Ancien enseigne de vais-
seau ayant quitté la marine, Dupuy descendait de |3
vieille famille du chevalier Dupuy des llets, qui publia,
au xvir® siecle, les ceuvres completes de Rousseau. Es
prit drolatique, bon camarade, toujours sautillant et iré
pidant, Dupuy donnait dans les Soirées de Paris de clair-
voyanls articles sur la future guerre, et de fines fanlai
s1€s qui mériteraient d’étre réunies en volume, une enlre
autres, intitulée : Variations sur le cannibalisme, et une
savoureuse petite Enquéte sur les Aspirations de la vieil-
lesse contemporaine, Les vieux ont soif. Pour mes [ils
quand ils auront soivante-quinze ans.

Dupuy arrivait au café avee son éternel parapluie sous
le bras. Il commencait par tirer la langue devant les
glaces, « Bean sabotage d’existence », disait-il en exami-
nanil sa figure ravagée d'insomnie. Il donnait alors dans
Paris-Midi, o Tudesq était chef d’information, un ro
man intitulé le Club des intoxiqués, sujet qu’il connuis-
sait bien, ayanl usé et abusé des stupéfiants. Je taclais
de le raisonner; son vice était plus fort que tout.

Quelques-uns de mes amis sont venus tard au Y&
chette, comme André Billy, qui passait son temps @
échanger avee Giraudoux des taquineries et des bour-
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-ades  d'écoliers en classe. On avait beau s’indigner :
Soyez done sérieux, voyons' o Giraudoux prétendait
quil 'y a rien de plus puéril qu'un homme sérieux.

Billy est un timide qui a de 'aplomb, un senlimenlal
qui se mefie, un naif désabusé, un solitaire sociable. Au-
trefois, nos réunions ne 'intéressaient pas. Maintenant,
il recoit les amis chez lui tous les vendredis, lant s’im-
pose aux plus misanthropes ce besoin de camaraderie et
de fréquentation sans lequel la vie ne serait pas suppor-
table.

Billy a bravement et de bonne heure choisi la carriere
journalistique, et il ¥ a déploye de rares facultés de tra-
vail. Son champ s’est trés vile étendu. Entreprises, col-
laborations, ouvrages de librairie, il se donne un mal du
diable pour vivre avec agrément, el c'est a foree d'obli-
sations et de captivilés qu'il est arrivé a etre son maitre.

(e ne fut pas facile d’apprivoiser Billy. Il venait en
passant, parlait peu, et il fallut de la perséverance pour
lui imposer nos habitudes, bien qu'il ne demeurat pas
trés loin, rue de Seine.

lilly a toujours eu de la chance, Tout lui a réussi.
Apres deux livres de pittoresques promenades dans Paris
el quelques romans, Benoni, enlre aulres, souvenirs de
jeunesse, voici comment il devinl critique littéraire
I'tEupre. 11 collaborait i cette époque & Paris-Midi, quand
Gustave Téry, ayant lu un de ses arlicles, désira se I'al-
licher comme collaborateur. Un jour Billy recoit un mol
ainsi coneu : « L'auteur de tel article, tel numéro, esl
orié de venir déjeuner tel jour chez M. Téry.» Tres
clonné, Billy se rend 4 Pinvitation et, depuis ce jour, il
est eritique a 1'(Euvre. Bon enfant, résigné, il travaille
heaucoup et n'a que des amis.

1ai déja parlé de Maimdron, Pauteur du Tournoi de
Vuuplassans, Saint-Cendre el Blancador, voluptucux o

wins historiques, évoquant avec unt fidéle couleur ce
brital xvi® sigele, dont Maindron connaissail 9 fond les
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meeurs libertines autant que la polieurcétique et 1o ar-
mures.

Maindron était par excellence I’homme aimable et 4rin.
cheux, I'érudit agressif, le reitre jovial se plaisant ;
venir donner des coups de boutoir dans nos paisibles
réeunions.

Malgré sa bonne grimace accueillante, qui lui tenait ljey
de sourire, Maindron ne se livrait pas tout de suite. ||
fallait gagner sa confiance. Il n’aimait pas surtout les
familiarités précoces. Un soir, le poéte Dumas, l'auteur
d’Héléne, jouée a Orange, se trouvant pour la premiére
fois au Vachette a c6té de lui, se met & nier I'immortalite
de I'ame et, dans le feu de la discussion, frappe sur
Pépaule de Maindron en disant : « Hein! mon vieux ' (a
le la coupe! » Maindron, suffoqué, se contente de toiser
son interlocuteur et reste muet, la canne entre les de-
noux, comme $’il n’avait rien entendu. Un moment apres,
seul avec lui, comme je blamais cette incartade : . C
nest rien pour l'instant, me dit-il, mais c’est la suite.
Comment me parlera-t-il plus tard? »

J'ai déja raconté comment Maindron plaisantait quel-
quefois Moréas, dont il ne supportait pas toutes les bou-
tades. C'est surtout le soir, trés tard, au café Steinbach,
quil fallait entendre I'auteur de Saint-Cendre. 1l n'ad-
mettait pas la contradiction sur les choses qu’il connais-
sait, notamment sur le xvi° siécle, qu’il possédait a4 fond.
Son despotisme était d’ailleurs toujours poli, et sa con-
versation d'une originalité captivante.

Nous voyions souvent au Vachette Gabriel Boissy qui,
vers 1900, commengait 4 chercher sa voie en s’orientant
vers les études théitrales, ol il s’est eréé une brillante
compétence. Pétillant d’idées et de projets, Boissy nous
apportait sa perpétuelle excitation intellectuelle, son
franc-rire, sa gaieté échevelée, sa fievre d’éloquence el dv
calembours. Secrétaire de Mariéton, Gabriel Boissy, par
son ardeur, son goit, sa passion de ’art dramatique, pril
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une part considérable a l'entreprise des représentations
4'Orange. Les piéces de Péladan et de Rivollet et les re-
constitutions des grands spectacles antiques obtinrent,
devant le fameux mur, un succes international. Jour-
qalistes, touristes, artistes, écrivains, bohémes, peintres,
sculpteurs, pottes, amateurs et gens du monde, on y ve-
nait de partout, d’Allemagne, de Belgique, d’Angleterre.
Ces représentations dans ce cadre grandiose soulevaient
un enthousiasme irrésistible. Des acclamations accueil-
laient Mounet-Sully dans (Edipe roi. Paul Mounet fut
«ublime dans I’Alkestis de Rivollet. Au milieu d'une invo-
cation nocturne, faite par Paul Mounet, on vit tout a coup
la lune surgir, tandis que l'acteur ralentissait son débit
pour qu'elle pariit monter 4 'appel de sa voix. Ce fut
un moment inoubliable. Il faudrait un volume pour ra-
conler ces soirées et analyser les ceuvres jouees a cette
époque, Jules César de Shakespeare, avec unce magnifique
mise en scéne, (Edipe et le Sphinx de Péladan, les Phéni-
ciennes de Rivollet, Bérénice et la Comédie-Francaise, etc.
L'amour de I'art, dans ses plus hautes réalisations dra-
matiques, soutenait le courage de Mariéton et de son ar-
dent collaborateur, qui allait lui-méme découvrir et choi-
sir dans les villages le public provencal formant le fond
de cette masse de spectateurs. Ce fut la période héroique
de la dramaturgie d’Orange, que Boissy a éloquemment
commentée dans une intéressante brochure.

\lalheureusement les frais étaient enormes et il devinl
de jour en jour plus difficile de lutter contre les tsnta-
tives commerciales qui s'efforcaient d'industrialiser cette
admirable entreprise. Les représentations perdirent leur
caractére; il y eut des tournees, un impresario, des pro-
drammes; plus de préoccupation artistique ni de sOucl
de I'antiquité... Le théatre d'Orange est devenu un theatre
comme les auntres.

Aprés avoir prodigué son zéle et son temps dans celte
sloriense entreprise, Boissy continua a faire de la eritique
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dramatique & Excelsior, a la Revue Hebdomadaire
Comeedia, tout en publiant une jolie revue, VAlbum 1.
mique. Mobilis¢ pendant la guerre, Boissy nous 1o
gnit bient6t, entra & UInfransigeant, puis revint 4 Comn
dia, ou il est acltuellement rédacteur en chef.

Une chose qu’on oublie et qui doit immortaliser Boissy,
c’est I'idée de génie que lui inspira son patriotisme. ( oy
Boissy qui a inventé et fait établir la flamme de |'Ay
(le Triomphe sur la tombe du soldat inconnu.

Un matin, en 1921, avant la féte de 1'Armistic
M. Bailby, directeur de I'Intransigeant, demande { son
collaborateur ce qu'on pourrait faire pour solenniser 1'ar-
mistice, « Nous uavons, dit Boissy, le soldal inconnu: il
faut maintenant perpétuer ce souvenir et consacrer 1'idée
du sacrifice par une flamme, un feu, 'adoration perpé-
tuelle. — Faites donc un article dans ce sens », dit le di-
recteur enthousiasmé. Boissy publie I'article. Succés fou.
tous les journaux le reproduisent, on acclame 'Intransi-
geant. 1l s’agissait de faire accepter le projet par le gou-
vernement. Ce n’était pas une mince besogne que de lut-
ler contre la routine administrative, I'inertie des Minis-
téres et des Biatiments nationaux. Boissy se met en can-
pagne, va voir M. Favier, 'architecte de 1a Maison Brande
pour la fabrication du modéle; il bouscule les bureaus,
persuade M. Paul Léon el entraine le général Gouraud,
qui adopte d’emblée le projet. En quinze jours tout st
prét. L'idée est déja populaire; le public attend fiévreu-
sement sa réalisation. Enfin, le 11 novembre 1921, I
disque de bronze est placé et, par un conduit souterrain,
Fimmortelle flamme jaillit, pour ne plus jamais s’étein-
dre...

La pensée étail grandiose, Il convient de ne pas oublici
que ¢’est Gabriel Boissy qui I'a réalisée...

ANTOINE ALBALAIL.
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WALDO FRANK
FI'LE NOUVEL IDEAL AMERICAIN

A\ PROPOS DF CONFERENLES EN ARGENTINL

Waldo Frank, le ecéléebre éerivain  anglo-americam,
vient. au eours d'un séjour en Argentine, dannoncer i
mort de I'Europe et la naissance d’une nouvelle Ame-
rique. L'aceueil enthousiaste que cette manifestation
rencontrée 4 Buenos Aires est assez inquietant pour le
Vieux Monde.

I.'Association pour les échanges inlellectuels entre
les Etats-Unis et PArgenline avail organise ¢ voyage se-
lon les méthodes les plus modernes. De copieux artieles
avaienl préparé dans la grande presse une almosphere
Lvorable au succes de ces conférences. Dés son arrives
' Buenos Aires, le philosophe de la jeune Amerique de-
vind une liﬁl.ll‘l* :-‘.}'I'ﬂ.yatlliqui- il presgue in:[ull:.lil'd'. [.e5 su
et choisis, si proches des préoccupalions intellectuelles
lvo Argentins et la ferveur d'apolre avee laguelle il les
ltaita réunirent autour de lui un grand nombre d'aud
eurs, (Cest devant 'une salle chague fois plus compacte
(il prononeca ses conférences (1), meélange asscs pathe
Hiue de eonfession, d'analyse historigue et d'exhorta-
Hons

bans Noltre Ameérigue, sa premiere (euvr bradulte en

siglialons e Frank s'expiimn «h # praigdinicl
lleur remarguables.
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francais, Waldo Frank décrivait avec une acuite doy.
loureuse 1'état de ’Amérigque d’'aujourd’hui, ce qu'il ap.
pelle la « réalité américaine ». Ce livre regult en Franee
de grandes marques de sympathie, car on crut y voir
un réquisitoire impitoyable contre la eivilisation indus-
trielle des Etats-Unis. Mais cette eritique avait un s
pect positif qui apparait beaucoup plus clairement dans
Redécouverte de U'Amérigue, le plus recent ouvrage de
Frank. Ce qu’il condamne dans la vie ameéricaine, ce sont
les traces, les fragments de civilisation européenne cui ;
ont été projetés. Ces fragments, abandonnés a iy
mémes, hors de toutes leurs conditions d’équilibre, onl
constitué, dans un développement désordonné, la civili-
sation américaine telle que nous la voyons aujourdhui
Mais, 4 cdté de cette réalité inhumaine et au-dessus d clle,
se dégage « I'idéal américain -, l'idéal d'un monde nou.
veau, qui seul sera capable d’établir la « totalité morule
dont I'humanité a besoin, et que I'Europe, en dissolution
depuis la Renaissance, est incapable de fournir. Frank
ne scrutait done la réalité américaine que pour y décou
vrir les germes d'un ordre nouveau. L’Amérique o
derne, caricature de I’Europe, est & 'agonie. Une noun
velle Amérique va naitre, gui « illuminera ie monde

Ainsi done, Frank s'est présenté aux Argentins conime
le prophéte qui vient les appeler & une union pan-ameri-
caine pour la conquéte de I'hégémonie intellectuelle. Son
succes s'explique aisément par le caractére extrémement
nouveau de ses conceptions. Le diagnostic qu’il leur 4
apporté, si paradoxal qu'il paraisse, contieni, on
I'avouera, tous les éléments d’optimisme propres a cn-
thousiasmer les Sud-Américains.

S|

Un monde, selon les théories de Waldo Frank, tend
vers 'organisation compléte, vers une unité ordonnée, od
tontes les parties soient déterminées par 'ensemble, ol
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brille un ajustement harmonicux des valeurs spirituclles.
'n monde, ¢’est une totalité morale. Les traités de saint
Thomas d’Aquin et les poémes de Dante nous montrent
qu'a la fin du xr siécle 'Europe était un monde & son
point de perfection. L'homme pensait sans angoisse, il
s situait sans difficulté dans la plénitude d’'un ordre phy-
sique et moral.

Mais des fissures n'ont pas tarde a se produire dans
I'édifice. L'ordre catholique s'est dislogque. La Renaissance
1« briseé 'unité de la pensée humaine, elle a ruiné un
monde, et I'Europe, dés lors, s'est épuisée en vains efforts
pour eréer un nouvel ordre spirituel. Sans s’en rendre
compte, c'est a4 la poursuite de cette unité, de ce Dieu
qui <'évanouissait déja, que Colomb partit en 1492, Et
la découverte d’'un continent précipita I'écroulement de
I'harmonie chrétienne.

Les premiers fils de ’Europe gui viennent se fixer en
Amdirique apportent pour tout bagage spirituel cette tra-
dition en décomposition. Elle devient la nourrice intel-
lectuelle de ’Amérique. En Europe, bien des principes
auront beau étre ébranlés, 'ensemble de 'édifice tiendra
longtemps. Mais, en Amérique, il s'agit de construire
I'édifice. L’entreprise est malaisée. Le pionnier, premier
colonisateur, entreprend done une tache contradictoire,
¢t il I'entreprend parce qu'il porte en lui une contradic-
fion. C’est un homme civilisé, il est imprégné des prin-
cipes fondamentaux de l'ordre européen, il ne pourra
jamuis s’en libérer complétement. Mais il est parli parce
que cet ordre européen ne le contentait plus, il a souf-
fert de I'intolérance religieuse et veut pratiquer en paix,
sur le nouveau continent, le culte de sa secte; ou bien il
4 et des démaélés avee la justice, et veut se faire une vie
nouavelle, loin des tribunaux royaux. Il est en rébellion
contre 1'unité ancienne, mais il n'apporte en Ameérique
que des fragments de tradition.

Sur le nouveau continent, le pionnier prend la nature
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corps a4 corps el s’absorbe duans cette lutte materiel
pour subvenir & ses nécessités. Comme il construil up,
cabane avee ce qui lni tombe sous la main, de e,
il improvise un idéal avee toul ce qui lui reste de [l
tion européenne. Voild pour Frank origine de la men
lalité américaine. Ces débris de UEurope se lrouven,
sous ce nouveau ciel, dans des conditions toutes noy-
velles. En Europe, ils faisaienl partie d'un ensemble. Ep
Amérique, ils sont isolés, Et toute la civilisation mo.
derne de "Amérigque sera déterminée par ce phénoméne
capital : au lieu de se subordonner i I'ensemble, 'indi
vidu essaiera de subordonner 'ensemble & lui. Waldg
Frank donne A cette tendanece le nom de Puissance. Ell
est & la base du développement incohérent el materiel de
I’Ameérique.

Mais il ¥ a aussi chez le pionnier une révolte prolond
contre 'ordre européen. Nous 'avons vu, ¢’esl un réfrac
taire. Il aspire & un monde nouveau. Bientot les intellec
tuels américains comprendront que leuar monde nesl
qu'une caricature de I'Européen et ils se révolteron
contre la copie, comme leurs ancétres s’étaient révoltes
contre le modéle. Ils chercheront en tatonnani. De colie
recherche hésitanle naitra un monde nouveau : «ils -
découvriront 'Amérique™ . Ce besoin de vivre dans wn
organisme harmonieux, de constituer une totalite, un
monde ordonné ou ils auraient leur place assignée, colle
aspiration absolument opposée 4 la Puissance, Frank
'appelle 'Amour et voit dans sa victoire le saluf ¢
I’Amérique, — et du monde.

[’enfant est tout entier dominé par la volonte de puis
sance. L'Américain fut en ce sens, et est encore, un
fant. Des temps lointains de la colonisation jusqu'a nos
jours, 'histoire du peuple américain a ¢té une lente Lo
mation, une longue enfance. L'idéal américain, comir
celui de 'enfant, ful de grandir, de se fortifier, de sou
mettre le monde extériceur, ¢l de s’enrichir, Le o
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oppement du machinisme ne s’explique pas autrement :
‘homime v voit un moyen de domination individuelle.
Cadoration de la machine est un aspect du culte du moi,
qon pas du moi comme partie essentielle el inlégrale
dun ensemble, mais du moi isolé, agissant par instinet,

usquan paroxysme de son pouvoir. Il n’y a eu, aux

Flats-Unis, aucun développement organigue. La puils-
wnee se concentra dans quelques mains, celles des ma-
snats de la finance el de 'industrie, les Rockefeller, Van-
derbilt, Harriman, ete... L'immense masse humaine, la
wule indistinete qui peine, ne s'est jamais cexprimée,
Tdea! ameéricain ne se reflete dans aucun style. Car un
siyle suppose une aspiration collective, une vicloire de
"Amour. Les gratte-ciel ne sont pas la formule archilee-
wrale d'une eivilisation, mais des lemples élevés au culle
de 1o Puissance. Dans Vordre de la pensée méme, la puis-
sance  lrouve ses prétres @ le pragmatisme exalle le suc-
ces ¢l fail de Pespril Nesclave de I'action matérielle,

k1 la foule obscure, « en une trisle pantomime », tra-
Juit inconsciemment cet empire de la puissance. La mo-
nolonie du jazz, 'inquiétude latente de ses rythmes, sont
a transposition sonore de hallucination des machines,
Lt soumission tragique de tout un peuple & infernale
wiveraineté du geste répété. Les modulations plaintives,
les Drusques éclats syncopés, 'asymetrie accentuée du
lzz lemoignent d'une volonté de libération, dune vo-
lonlé contenue, servile encore, enfantine, mais évidente.

Quoique maladroite el débile, la revolle que 'on dis-
cerne dans le jazz est une tendance précieuse el une se-
rieuse raison d'espérer. Elle s’apparente a des manifes-
lalions d'un ordre supérieur, qui protestent conlre ce
regine brutal de la puissance. Car l'idéal qui a chasse le
ionnier de 'Europe et 'a poussé vers une terre nou-

velle, l'idéal d’amour, posséde aussi son histoire. Clest

'histoire des échecs de tous ceux qui, du xvir siecle

onurs. se sont soulevés contre la réealite americaimng.
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Ils ont échoué aussi parce qu’ils se sont trompés et n'on!
apporté que des solutions illuseires. Franklin n'a pas
su depasser les cadres étroils de conceptlions trop locales,
Emerson, au contraire, s’est perdu dans des domaines
trop vastes. Wilson, dernier representant de cet ideal
confus encore, croyail guerir les maux de son pays par
des sermons et des messages au Congres, sans s’attaquer
a leurs causcs économiques ct spirituelles. Avee lui prenid
fin la période d'incertitude. Aujourd’hui, esprit amiri-
cain, grace i ce long travail silencieux, prend conscience
de son ideal el, tourné vers la realite, essaye d'en deégauzer
les germes sains.

L’intelligence américaine, parvenue enfin a la mulu-
rite, contemple cetle « civilisation terrifiante » et mesure
toute I'é¢tendue du mual. Devant 'immensité de effort
qui s‘impose, les meilleurs hésitent. Cest 'époque des
écrivains de la désespérance. On pressent déja ce déses-
poir tragique dans les ceuvres d'Edgar Poe. L'école rea-
liste des Dreiser, Norris, ete., prit une attitude négative
Elle enregistra le mal avee amertume. Mais 'élite de [
jeune Amerique se ressaisit, sous la poussce d'une éner-
gie obscure qui percail en explosions lyriques. Les Sand-
burg, O’Neil, criaient leur volonté de vie, mais ne cons-
truisaient rien. Aussi furent-ils encore dépassés par los
tendances de T. 5. Elliol, qui exigent une discipline plus
profonde et une méthode de pensée aigué, Mais Elliol
va dans une direction fausse, car il revient aux anciennes
valeurs, aux vieilles formules classiques d'un ordre cu-
ropeen perime. Il échoue parce qu'il tourne le dos o ld
vie, et Voeuvre de ses disciples, Mencken, Sinelair Lewis
cl R. Lardner, représenie encore une nouvelle faillits

Ainsi tous les cefforts faits jusqu'a présent, Waldo
IFrank les inserit au passit de l'idéal américain. Mais |l
ne tombe pas pour eela dans le pessimisme. Au con-
traire, loin d'afiaibliv les forees de Amérique nouvel!s,
toules ces defartes les ont décuplées. Au milieu da cha
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de la puissance, le monde nouveau va naitre. Un nouvel
ordre moral se crée.

It Frank lrouve de cetle naissance imminenie un symi-
ole inattendu @ la jeune Américaine, la <« flapper » in-
seprde qui nientend rien au passé, mais qui a instinet
de Pavenir. Elle est Pexpression la plus courageuse, la
slus erue, la plus impudique, en quelque sorte, du monde
nouveau, Et Frank met sa foi dans la femme. 1l eroil
que son anfluence sera décisive. Clesl grice a elle que
'homme se libérera et eréera le nouvel univers,

Mais le but du voyage de Frank n'étail pas seulement
dexphiquer sa patrie. Les Argentins espéraient autre
vhose. La erise dont souffrent les Etats-Unis, déclare alors
rrank dans son Message a UArgentine, s'étend sur le
monde  enlier. L’Europe, en particulier, s'américanise
chaque jour davantage. Le principe de puissance s'y
seneralise. Les notions mémes de beauté el de vérite
s obseurcissent. Un monde se meurt. L'humanité se trouve
¢ une période de transition. L'idéal américain, aspiration
vers une fotalite morale coherentie, est universel,

La situation de I'Argentine ressemble o celle des Etats-
' nis. Iei aussi, la puissance semble 'emporter. Tei aussi,
cesprit se nourrit de viande creuse; 'Argentine balbutie
les paroles vides, steriles, morles, leguées par le vieux
monde, Et l'intelligence argentine ne sent encore que con-
rusement tout ce que cet état a d'inguietant. Cependant,
‘rank le pressent, I'heurce du réveil est proche. Il ad-
ure 'Argentine de rejeler les fragments pourris de 1'or-
inisme ancien et de découvrir en elle-méme, par unc
analyse pénétrante, sa véritable personnalité. Redécouvrir
"Amérique, créer un monde, ¢’est tout d’abord prendre
consciepce de soi-méme; que tous les Américains, du
Nord au Sud, descendent au fond d'cux-mémes, 1ls v dis-
cerneront les mémes aspirations. Ainsi nattra la commu-
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nion de tous les peuples de 'Amérique, indispensable |
Peeuvree nouvelle. Ef Frank se lamente finalement contr
la meéefiance, Nhostilite meme, que PAmerigque latine Lo
molgne aux Etats-Unis, haine stérile gqui ne peal gue re
Larder 'événement bienfaisanl.

Amst Waldo Frank esl venu exhorler les peaples de
FAmeérique latine o se grouper aulour de M'embléeme
nouvel idéal. 11 nous montre deux Ameérigues. I ne ni
pas Pexistenece de 'Onele Sam, rapace el brutal, mais i
revele, au-dessus de celle realite americaine, un pdeéqs!
bien supérieur aux gralle-ciel de la puissance indivi
duelle. I ne Taul pas rejeler en bloe lous les Etals-Unis:
H faut, au contraire, abandonner une meéfiance systém.
Lique el un anti-imperialisme mal compris. En eftet, an-
Li-tmpérialisme demagogigque n‘empéchera pas 'invasion
de la puissance: le salut est dans un acle de foi. « Aye
une confiasnee active dans le nouvel elal d'espril amn
vicain, dit-1l en substance, el vous creéerez ainsi une al
mosphére d'amour ot la puissance, ne brouvani phoe
ialiments, perira.

Voila, en somme, le message de Waldo Frank. Un
nouvelle religion est née, le néo-américanisme, a laguell

cel apotre tente de gagner de nouveaux prosélytes. Ell

esl d'une belle coneceplion, el sa sineérité n'est pas dou
teuse. Mais cette propagande est-elle opportune el, dans
les eirconstances actuelles, ne favorisera-t-clle pas, en
definitive, les forees memes gu'elle voulait combattre?

Le prodigicux essor é¢conomigque de 'Argentine, bien
gqu’il soit surtout la manifestation des forces vives du
pays, implique également 'apporlt de considérables ca-
pitaux eélrangers. On pense bien que les Etats-Unis nc
s‘en desinteressent pas! La guerre leur a permis d’en-
treprendre Uinvasion meélhodique du marcheé sud-améri-
cain. Mais elle rencontra en Argentine une résistancc
organisée. Un courant anli-impérialiste trés puissant s'esl

constitué ici, ¢l la poliligue de pénétralion broatale an
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Nicaragua, a Haiti, et de pénétration plus ou mons dissi-
nulée ailleurs, provoque des prolestations chaque fois
plus nombreuses el décidees. Le voyage de M. Hoover
o Amérique du Sud cul précisément pour objectif prin-
cinal d’atténuer ces impressions facheuses et de dissiper
Chostilité, en proclamant partoul Ia purete dintentions
les Etals-Unis,

Or, 'heure esl-clle propice pour parler de COMMU-
qion entre lous les peuples ameéricains? La philosophic
« Frank ne peut-elle contribuer & rompre le front de ré-
Jstanee el permettre a cel impérialisme de s’étendre
Jlus aisément? Nous ne songeons pas un inslanl i niev
qu'il existe aux Etals-Unis une elile hostile & celle poli-
ique, mais il nous semble que Frank laisse trop dans
“ombre le caractére toujours acluel el agressil de cel
npérialisme. Son plan d'action est bien vague, el ses re-
1edes bien incertains., « L’Europe ne peul plus etre la
ource dune vie nouvelle, dit-il. Nous avons assisle, de-
suis notre naissance, aux funcrailles de la culture ecuro-
seenne. » <« Abandonnez toule méliance systematique, cl
prenez conscience de vous-meines. Lorsque vous y seres
parvenus, assure-t-il, vous vous lrouverez semblables &
wous. » En somme, et pratiquement, cela revient a de-
surner les Sud-Américains de 'Europe ct a les allirer
vers les Etats-Unis.

Nous n'examinerons pas ici la valeur des explications
istoriques et psyehologiques que Frank donne du ma-
tise quil constate; il est trés réel. Mais, Frank I'a re-
connu, c'est un malaise qui n'esl pas proprement amne-
icain. il est universel. En Europe aussi, on refuse de se¢

ntenter de formules périmées, et de partout surgissent

s forees neuves qui veulent un ordre nouveau. La com-
qunion de toutes ces forees n'esl-elle pas plus souhai-
uble que Iapplication dans l'ordre spirituel de L doe-
Irine de Monroé?

Mie Vietoria Ocampo ¢f Waldo Frank ont Finlenhion
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de publier une revue. Nous esperons que cet organe coy
sidérera que le probléme qui 'a fait naitre n’est s

étroitement américain, mais qu'il appartient au dom:amn
mondial.

Devant cette situation, les intellectuels europeens s
convaineront, nous le souhaitons, que, mamtenant moimn.
que jamais, ils ne doivent déserter I'Amérique latine.
Seule leur présence assurera 'équilibre indispensable
libre développement spirituel du nouvean continent.

ROBERT CAHEN SALABERRY.
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&« FIGURES »

JULES ROMAINN

Sous ce titre d’aspect barbare ou rebarbatit . Donogoeo-
Tonka, M. Jules Romains a écrit une sorte de conte ci-
nématographique dans lequel on voit toute une ville se
développer miraculeusement autour d'un leurre, par el-

et de Ta publicite.

Ce conte prend pour moi, cu egard a Ieeuvre du plus
volontaire des éerivains actuels, valeur de symbole.

Il y a, il est vrai, chez M. Romains un idéeclogue, el
chacun de ses livres a pour point de départ une pensée
ou un postulal dont il pousse les conséquences jusqu'a
I'extréme limile ou le possible deviendrait 'absurde, mais
en les enrichissant des nombreuses images que lui four-
nit son observation et avee une rigueur déduetive qui ja-

mais ne fléchit.

De 1a, sans doute, le rapprochement que M. André Rou-
veyre a établi entre les thémes de M. Romains, qui a
passé par Normale, et les canulars de cette école célébre.

Mais un tel rapprochement, juste en soi, a le lort de
voulpir étre désobligeant pour le fondateur de « 'unani-

misme »
On ne saurail, en toul cas, sexpliquer pourquoi, de-

puis qu'il ¥ a des normaliens et qui écrivent, M. Ro-
mains est le premier de ceux-ci 2 fournir 'occasion de

le faire...
Ce qu'il fuut dive, me semble-1-il, ¢’est que M. Romains

n'est pas sensible ou qu’il est beaucoup moins quintel-
ligent. Cela se voit, d’abord, & ses vers, dont la preten-
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tion d'imstaurer, en réaction contre le symbolisme, « uj
poesic immediate », exprimant « sans parure ni maqui'-
age © ce que ame « percoit de la réalité », aboulit i jo
ne sais quoi de sourd el d'impersonnel jusque dans |
pilloresque le plus caractérisé... Cela se voil, ensuile, au
choix meéme de ses sujels qui, & commencer par les |y
riques, illustrent sous ce nom « d'unanimisme - que ji
viens de citer la théorie du D' Gustave Le Bon et les ira-
viux de Tarde et de Durkheim, en proposant aux hom
mes de noyer leurs individualités diverses dans une unite
callective.

Si tu doules de Vunanime, erée-le o, proclame |
Manuel de déification. EL celle personnalité mulliple, on
ctfel, que M. Romains allivme en transformation incos
sanle, il ne La recherche ni ne la constale en lui-méme,
dans fes réactions naturelles de son organisme, sous 1'in
Nuence des evénements publies ou sociaux, mais chez Jes
dulres, dans la rue, au théatre, dans Varmeée, partout ou
il Tui plait de « Ia penser », pour (qu'elle lui fournisse ma-

tieve a des développements rhétoriques, ces développe-

ments devant, dailleurs, servir o le convainere de son
existence et & affermir dans Ta volonté qu'elle soit...

Allilude virile, certes! M. Romains a le tempérament
d'un chef; il est dogmatique, et, & défaul de « consente-
menl o, il aspire 4 la ¢ soumission des  hommes.
Abstraitement, du moins, ou en penscée, sinon en auction,
pour parier comme les casuistes qui n’ont pas attendu
Freud pour déecler la libido... Clest ce qu'il appelle « la
brutalité de son amour »: et il convient de remarguer
quil y a toujours une individualité qui fait violence a
un groupe ou gui en peétrit la pate, dans ses poémes el
surtout dans son weuvre dramaltique.

Car telle est la facon détre subjectit de ecel éerivain
(qui ambitionne de renouveler 'art par une systématique
objectivité., Poinl d'introspection chez lui, ni d'analyses

psvehologigues & proprement parler (des romans comme
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Lucienne et Le Dieu des corps n'étant pas cela, mais des
cludes expérimentales a longue portée) : une extension
lu moi aux étres el aux choses, on une prise de posses
ion des élres el des choses par Te moi,

('est & M. Romains d'apprendre aux groupes o o de-
cenir des dieux » en leur disant « ce qu'il passe de lenr
conseience » a travers lui...

M. Romains n’est pas réaliste, mais ¢pique, el de Ta-
com trés romantiquement impérialiste. Les Copains mys-
lifient la ville avec ses plaisanleries, comme Knock s'im-
pose par sa-conviction i une clientele de rustres,; Le Dic
lateur a son sens de Nautorité, et ce cadavee de Mort de
quelgu’un développant & travers Uespace les éehos de
sa chute dans le néant c'est fui et lui, bien vivanl,
acharné 4 faire avee un Inxe admirable de détails la
preuve de sa théorie...

(n comprend qu’il tienne 4 celle-ci. Elle esl sa sécu-
rité, Elle fournit aux vigoureux élans de sa logique ap-
pul nécessaire. Logique ardente, dua reste, et loul eni-
vrée d'essence spirituelle. Car M. Romains est poete. 11

I'est dans sa prose comme dans ses vers, si meme je
le répéte — je trouve ceux-ci sans vibrations, en depil
ide leurs images et de arl lrop tendu avee lequel

Mabstrait et le conerel v sonl combines,

L.a passion gqui anime M. Romains ¢t U'ineite, dans son
désir de voir triompher 'unanimisme, & déeréter néces-
aire la destruction du couple et de la famille (Manuel,
\V'oyage des amants), rend pathétique son entreprise in
tellectuelle de conquéte du monde.

Elle ne va pas sans défaites, a peine est-il besoin
le dire; mais elle est toujours glorieuse. On peul tenir
sour arbitraire et un peu simpliste Pinitiative de Al. Ra-
mains; on ne saurait ne pas apprecier ses resultats, en
core moins les contester.

Jai dit qu’il n’est pas réaliste. Il emprante, cependant,
vl véalité la plus matérielle, la plus valgaire meéme le
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éléments qui doivent concourir & laffirmation de soy
idéologie. Aussi n'est-il jamais sec, mais toujours lris
substantiel, au contraire, et souvent savoureusement. S
complexité on sa minutie rappelle, alors, celle des Pri
mitifs dont il est si loin d'avoir 'ingénuité. Il lui manque
je ne sais guoi pour éire de ces écrivains qu’on aime

Mais il est singulier, et il faut qu’il y ait en lui une puis
sance non sculement violente, mais subtile pour que, san

seduire, 1l soit captivant.
JOHN CHARPENTIER,
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MASTER LOU PO TO
CAPITAINE MARCHAND
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DEUXIEME PARTIE

VIl

ONG MA KFE

Car, old Jim et Ung Ma ke vonl depuis, par le monde,
un peu comme deux chiens errants...

Apres la mort de Master Lou Po 1o, notre petit groupe
« dislogua. J'ai appris, un jour, que Johnson avait eté
scientifiguement électrocute pour avoir commis quelques
peccadilles dans les parages de la frontiere mexicaine.

Quant 4 Maneira, il est devenu un grand manitou de
‘4 République du Paraguay, car il parait qu’il y reussit
issez bien, lors d'une révolte de troupes.

I n'y a gqu'old Jim et moi qui ne nous soyons pas
separés. Nos traverses furent multiples, mais notre voie
tut identigue. Fréres dans la joie et l'opulence, nous
sommes demeurés fréres dans la pauvreté et le malheur.

Et comment nous séparerions-nous deéesormais?

Chacun de nous a sa flamme; nous recherchons tous
deux un avant-gout des joies futures dans ce que la terre
offre aux humains : lui, 'Oriental, fume 'opium, et moi,
"Oecidental, je m'enivre d’alcool.

i1y Yover Werenre ofe Franee, nee S6F el Tl
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(Que sommes-nous, 1ci-has, sinon des sortes de spectr.-
en mal d’un insaisissable bonheur? et que serait 'ipre
vie sans la douce atlente de cel acecident que Uon i
nomme Mort el qui, pour nous, Asiatiques, n'a guer
plus d'importance que les accidents journaliers lels
le boire, le manger et le dormir?

Aprés 'affaire des Paracels, je pris embarquement su
des navires chinois, anglais ou norvégiens. Mais on
chassa de partoul parce que, depuis le typhon, mes mains
'¢taient mises a4 trembler! Oh! simple résultat de la
pression atmaosphérique, avee, en sus, quelque restant o
paludisme...

L.es docteurs curopéens prelendenl que c'esl de 'l
coolisme! Mais, ces anes d’'Occident ont-ils jamais con
pris quoi que ce soil aux affections des Pays Jaunes, de

ces pays ou la matiére n'est rien, ou 'immatériel e«

tout?

A terre, jai fail bien des méliers.

A quoi bon vous narrer toul cela? Cest si peu intéres
sant...

Old Jim et moi avons fini par jeter Vancre dans eells
fumerie. Le patron, gque nous lournissons parfois en
drogue, nous y accueille par charilé. Nous tenons si pen
de place! A peine deux metres carres de natle, dans o
¢oin.

Jitn & sa pipe el son pol, Moi, mon verre el mon fla
con. Elle est la-dessous, cette bouteille, cachée derrier
la ].l“ﬁ”ll'* du lit; elle porte comme eliguette ces mots in
nocents : « Mort anx Rats.,  Ceésl du pernod!

Ma principale ressourece est de débarquer des navire:
I'opium, les armes el le pernod,

Old Jim, lui, s'est installé prés du marche, sous
porche : une nalle, une affiche représentant une large
face chinoise constellée d'hiéroglyvphes, un pincean el
du papier. Cest tout. Le vienx Jim, qui en somme a [ail
Patllile dans la vie, dil 1a bonne avenlure aux jobards !
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(ombien nous gagnons a ces trucs-la?

()h! cela n’a guere d’'importance. Il nous faui si peu :
quelgues bolées de riz le matin, et, le soir, pour Jim, de
li drogue; pour moi, du cric.

Dés que la nuit tombe, les grillons se metient a chan-
ler sous les boiseries, old Jim fait siffler son bambou,
¢t moil, versant dans mon verre deux doigls de pernod
dans six doigts d'alcool de riz, je dine d'un < tremble-
ment de terre (1) ».

A ces heures-la, les duretés du temps present s'eva-
nouissent, et les beaux événements d'autrefois volettent
dans mon crane comme les cing chavves-souris aux pou-
tres des pagodes chinoises.

Je revois tout : le Tai-Nhan, la mer, les iles obscures
ou se faisaient les trafics, el surtout, Lui, le meilleur et
lv plus beau de tous les capitaines marchands, Master
Lou Po To, 2 qui nos mains émues offrent chaque soir,
v guise de sacrifice rituel, sept gouttes d’alcool et trois
perles d’opium...

Jamais je n’ai pati d’alcool, jamais old Jim ne man-

qua d’opium. Nous avons tant de ficelles, et il ¥ a tant

e fréres qui atiendent ces pitances sacrées des bons
CArE0S Noirs.

Je gagne aussi, de temps en temps, quelques piécettes
blanches, a rédiger des lettres et des avis :

Monsieur le commssaire de police,

Fal 'honneur de vous faire connaitre que mon patron m'a
rappé hier, & midi, sous prétexte que le déjeuner était mal
prepare. Vous voudrez bien trouver ci-joint les temoignages

¢ deux honorables commercants annamites,

Je suis volre cuaisinier dévoud,

_'|-' Dans un verre colonial Jd'wn demi-litre, verser quelgues doigls
Fabsinthe et faire le plein avee de 'aleonl de riz : e¢'est un lremblement
¢ terre. Lorsque Mabsinthe est remplacée par dn pippermint, ¢'est une tor-

[, J. M.
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Mon Cuonnmandaii
e erois devoir vous avertir gue volre lemme e el
vhagque jour, apres b steste, an domieile de M. X..., rue Pell
Fin, n

Volie oy devoue,

Ainst eerivant  plamltes, avis. bonne aventure; amns
debarquant armes, drogue et alcool, nous vivons, old Jin
¢l moi, libres el heureunx. Libres de toul et de tous. Het
reux d’avoir o satiéte les seules denrées qui complenl
sur terre...

Vous voudrivz que je vous parle encore des choses pa
sees’

A quol ben? Pour les cerre, dites-vous?

Vous crovez que cela peul intéresser des leeleurs
Peuh !

Mais puisque cela ne in'a pas inléressé moi-meme.

Plus rien ne peut exister, pour Jim comine pour moi.
A part la conguéte journaliere de 'aleool et de "opiunn.
Le reste est uniquement forme de réves que seul je pui
comprendre el savourer...

Ne savez-vous done pas que mon nowm signidie, en ann:
mite : « Je m'en fous »? Dites, ne savez-vous pas?

Que, de plus, vous ne comprendriez rien a4 mes pi
roles?

Vous payerez?

Oh! si monsieur parle dargent...

Voici mon tarif : une plainte au Commissaire de po-
lice, ¢’est vingt cents, papier non compris, bien entendu:
un débarquement de « soufflant », de « pastiss» ou dc
« thé », c’est cing piastres,

Ah! par exemple, une reconnaissance d'entanl anni-
mite, cela varie de cent i cing cenls dollars. Car je re-
connais souven!, i 'étal-civil, des enfants jaunes, et il

y a ainsi, en Indochine, quelques jeunes Annamites qui

portent mon nom. Ce seronl plus tard des électenrs gu
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occuperont a démolir proprement tout ce qui s’opposera
1 leurs appétits.

Ce n'est pas cela qu'il vous faut?

Rien que raconter?

(uelle drole dlidée !

\lors, ce sera une piastre par jour (pour Foprum et e
rz), el un « glass © de black and red.

'u vois bien, old Jim, mon vieux ficus, que de long-
lemps nous ne mandguerons de rien.

Nous pourrons désormais boire et droguer i notre
aoul, du moment qu'il y a sur cet amas de fiente que ’on
appelle la Terre quelques hurluberlus que nos aventures
peuvent intéresser.

Je me demande pourquoi, dailleuars...

Pour nous deux, les hommes el les choses ne sonl (ue
neant, car Master Lou Po To n’est plus!

Et nous avons décidé, depuis le jour maudil, qui'il ne

saurait y avoir d'intéressant pour nos loques, dans la
Vie, que cel ultime frémissement @ la Mort. ..

1A

AU TENMPS DES CHALOUPES

Il y a des gens qui paient bien cher pour voyager :
~'est parce qu'ils ont besoin d’un tas de fariboles. Le luxe
'eur est nécessaire comme les puces 4 un chien.

Moi, lorsque j'eus lidée de venir par ici, dans ces
pays ou, en fait de maitres inéluctables, il n'y a que le
lvphon et le soleil, je me suis simplement enquis de la
partance d'un affrété i soldats.

Comme malle & bagages : un mouchoir; comme billet;
¢ moutonnement des capotes. Cing minules aprés ma
descente dans 'entrepont, j'avais un calot sur la téte et
les vélements de marsouin (1) sur le dos. Le marehé

o Saelalmd o' imlantesse colaniali
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avait été vite conclu : je payerai deux litres au plat du
SOIT.

A chaque appel, je répondais présent pour un copain
qui était toujours & la poulaine; la nuit, je m'étendais sur
une paillasse quelconque, et, le jour, je faisais le gueu-

lard au loto :
« 22, les deux poulettes;
8, la gourde a schnick;
11, les flites du maitre-coq;

33, la musique des gardes-chiourmes i Noumea;

69, le dégueulasse;

100, mon... true, tu verras s’il y pousse des fleurs;

4, A4 quatre pattes sous les hamacs, le plaisir des ga-
loubets et des castors.:

Et ainsi de suite.

On marquait avee des grains de mais, et je touchais
deux sous par quine : « N'oubliez pas le gueulard, s’il
vous plait. ©

ar les gros lemps, je donnais la main au cambusier.
Alors, je mangeais comme un chancre et buvais comme
un trou.

Mes plus beaux jours furent ceux de 'Océan Indien.
.a mousson de Nordeé soufflait heureusement encore et,
de trois minutes en trois minutes, des lames, hautes
comme le misaine, nous prenaient par 'avant et nous
submergeaient.

Tous les soldats étaient couches dans la batterie, sauf
deux ou trois crabes de mon espéce qui, en tant que
survivants, allions au plat pour tous les copains, sans
oublier le seau & vinasse. Aussi, quelles muffées! pendant
qu'autour de moi le rafiot dansait et que huil cents
hommes rendaient les fayols de Noél!

A bord de ce cargo, je me fis de solides amities. Clesl
la que je connus Tristani, le gardien de prison, et Ma-
zurce, le sergol, relations qui, par la suite, me furent
d'un grand secours.




MASTER LOU PO TO 373

Il n'y en a quun qui ne me salue plus : c’est M. X.
Pourtant, tout comme moi, il voyageait a4 pouf, sous un
déguisement de soldat. Mais c'est qu’il est devenu un gros
ponte d'une puissante administration! Et ma vue lui rap-
pelle le temps on il se cachait dans la poulaine pour
¢cchapper a la ronde du capitaine d’armes...

Bah! Je ne lui en veux pas : sur cetle terre chaque
homme a ses defauts. Si lui est fier, moi, je pinte.

En sus des parties de loto, il ¥ avait 4 bord pas mal
de distractions. Dans la journée, on regardait les vols
des exocets et les pirouettes des dauphins: la nuit, on
dansait au son de 'accordéon et on chantail des chorurs.

Entre Port-Said et Suez, quelques légionnaires pique-
rent une téle dans le canal et, aprés nous avoeir taillé une
hasane, disparurent parmi les dunes fauves du déserl.

Au long des berges de pierres jaunes, des Bicos son-
levaient leur tunique afin d’exhiber ce que vons devinez
1 nos passagéeres. Quelques-unes, tres rares, mimaient
dlors eelle qui ne voit pas, mais presque toules regar-
daient par-dessus leur bouquin et rigolaient en douce. ..

Je m’occupais aussi i laver les liquettes des gosses, lu
nuit, dans la salle de douches, et i soigner des chiens de
rhasse.

Le patron de ces clebs était un type des <« hao: .
classe », bon zigue, qui me faisail passer des pommes el
des eigares. Il venait souvent bavarder avee moi, parce
que, disait-il, les premieres, c'est I'endroit o Uon s’en-
nuie le plus. Les trois quarts de ces gens-la n‘ont pas le
sou. mais font tout de méme du chichi comme des am-
hassadeurs.

Pour rigoler, il n'y a de vrais que la troisiéme el le
pont. La, pas de fla-fla : les hommes sont en bras de che-
mise, les femmes en peignoir; et on rigole nuit et jour.

— Moi, me disait ce représentant des Eaux Grasses, je
passe mon temps & étudier ce qu'il y a d'écrit au dos de
mon billet de passage. Il ¥ en a pour trente-deux articles;
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j'en lis un par jour, je cherche a le comprendre, el... ci
trente-deux jours, nous serons a Saigon.
Lorsque les mamelons du Cap furent au bout des lor-

gnettes, 'homme aux chiens me dit, en effet, en m’allon-
geant cent francs de gratte :

Vous savez, mon ami, j'ai terminé la lecture de
mon billet. Et j’ai fini par comprendre qu’a bord d’un na-
vire le passager n’a quun seul droit : celui d'étre jeld
gratuitement par-dessus bord. Tout le reste est prohih¢

Jhat appris que ce Monsieur avait occupé pendant tre
longtemps une haute situation i terre, puis qu’un jour
un de ses pays, jaloux ou abruti, réveéla gu'il avait bou-
lotté une grenouille quelconque, vingt ans auparavant,
(lans son village,

A cette nouvelle, 'administration le dégomma, et, sur-
le-champ, mon ami eul la subite idée de mourir ; simpl:
effet de 1'émotion. Voila ce que c¢’est d’avoir le coeur
Faible...

A mon arriveée a Saigon, j'eus vite des copains. La pail-
lote du Café de Marseille m’abrita gratis. On ne s’y em-
bétait pas, car ceux qui avaient fait des bons coups
payaient aux aulres : biére, pernod, whisky, ete...

Dans les chambres, c'était plein de margouillats el d«
calards,

Aux heures chaudes, les tireurs de panka s’endor
maient, la bouche ouverte et le pied en 'air. Alors, je
faisais le riche dans une chaise 4 balancement, sous L
veranda, el passais mon temps a regarder les change-

ments de teinte des cameléons qui jouaient parmi les
arbustes de la palissade.

Enfin, les Fréres de la cote me trouvérent un embar-
quement comme commissaire de chaloupe : cabine par-
liculiere, bonne table, et... en route sur les eaux douces.

Du fricot a chague escale. Ah! en ai-je étouffé des bil-
lels de passage!
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Au bord de 'aftreté, le cambusier m avait montre com-
ment on s'approvisionne dans une cale.

(e n'est pas difficile. Pour les conserves, il n'y a qua
suvrir la caisse avec des outils garnis d’étoupe et i rem-
placer les manquants par des escarbilles. Pour le vin el
les liqueurs, on passe une tige de fer entre les planches, cl
¢ liquide coule dans votre seau.

Comme me le disait le cambusier, les juges, qui sont
‘ous un peu poétes, appellent ces trues-la @ fortune de
ner. Sans doute veulent-ils dire que c’est ce qui permel
ux « affranchis » de faire fortune & la mer.

Aussi, aprés deux voyages seulement, je me baladais,
crineur, sur le pont de « ma» chaloupe, en botlines
jaunes, dolman & houtons d’or et casquette a coiffe em-

!ri‘.‘if"l".

Je carottais le lord anglais sur son yacht!

lLes fleuves du Sud sont splendides, c¢’est-a-dire puis-
<ants et lourds. L’étrave pique dans la masse limoneuse,
"écume bondit et la chaloupe ressemble a un scieur de
‘ong refendant le tronc rouge d'un banian.

[.es tourbillons virevoltent, susurrent.

Les « loe-hinh » défilent en ilots empanaches de co-
rolles violettes, et les palmes des arbres de chaque rive
<'abaissent vers vous comme pour saluer le passage d'un

vieil ami.

Sur les grands fleuves, ¢’est la lutte avee le courant,
nais dans les rachs (1), ¢’est un vrai jeu de colin-mail-
lard. On va, on revient, on tourne sur I’hélice, on plonge

<on nez dans la vase pour virer dessus, on évite, on cule!

-— La chaloupe ne passera pas, dit I'un.

- Pour sfir, on va se mettre au seec, bougonne 'autre,

A chaque nouveau coude, les ignoranis croient que
cette navigation de couleuvre est enfin arrétée. Pas du
tout, voiei un nouveau bief, et vous repartez de tournant

i1y Riviéres,
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en tournant, comme un chien qui, de motte en motie,
poursuit une caille fugace.

Les berges sont toujours couvertes de roseaux, d’ar-
quiers, de bananiers, de cocotiers et de palmiers. Pa:-
fois, deux cases grises, les croupions blanes de quelques
canards, et, tachant de bleu sombre la tenture bleu palc
du ciel, le rapide battement d’ailes d'un martin-pécheu

Sur les lacs, ¢’esl pis.

D’abord, pour le « true ».

Il faut vous dire qu’a cette époque une partie du lue

etail encore siamoise.

(Cesl pourquoi je montais des revolvers et descendai-

e 1a drogue.

Certains pensent que, pour faire le true, il faut se ca-
cher. Erreur : il n'y a qu'd travailler seul et a jeu ou-
viert.

Toule contrebande ferimee est chipee.

Moi, je laissais ma camelote sur le pont, 4 la voe d
tout le monde. Et jamais nul ne me - fit

Au Cambodge. ma chaloupe passait souvent sur la 1o
ret inondée,

On efit dit alors la caravelle de Colomb sur la mer de
Sargasses, et le lac, profond, verditre, moutonneu:
comme un océan, l'immense lac ou il faut naviguer a L
boussole, me semblait étre plus qu’un lac : c’était mon
royaume, 4 moi, Ong Ma Ké, commissaire de la chaloupe
aux trois couleurs!

Car j'v faisais la loi!

Tantot au Siam, tantdt au Cambodge, et tantdt en Co-
chinchine, transportani un jour des bagages de princes,
un autre des cargaisons de poissons fumés, je rendais
service i tous, et chaque riverain, qu’il fut jaune, bistre
on blane, de Battambang 4 Saigon me connaissait, me
haissait ou m’adorait.

Un Tel me revenait-il? A sa demande, j¢échouais le
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rafiot pour trois jours. C'étaient alors des ribouldingues
oit les colis de la cale en voyaient de dures.

I'n autre me déplaisait-il? A peine a4 bord, v'lan! on
larguait, et les bagages du monsieur restaient a terre...

Nul ne barguignait, parce que seul je fournissais tous
les postes en glace, légumes, gigots de mouton et fro-
mages frais.

Trés souvent (mais lorsque j'élais seul), 4 la tombée
du jour, je faisais jeter I'ancre au milieu du Grand Lac,
¢t. tourné vers 1'Ouest, j'attendais 'heure bénie du cou-
cher du soleil.

Avez-vous vu un coucher de soleil sur le golfe de Siam?
Non, n'est-ce pas? Alors, vous n'avez encore rien vu.

Par delia le lae, derriére la chaine de 'Eléphant, il ¥
1 le golfe. C'est 14 ot sombre le Dieu.

(e n'est pas un flot rougeitre comme en Orient, mais
une envolée de fanfreluches mauves et violines. Figurez-
vous une gerbe de lotus et de nénuphars qui s'enfonce-
it lentement dans une vasque de jade laiteux.

\ppuvé a la rambarde, les yeux tournés vers I'Ouesl,
i buvais les rayons mauves comme un lézard, jusqu au
oment ou la nuit nous recouvrait de ses mottes noires.

\lors, les derniéres mouettes fuyaient vers leurs nids
4e la rive, pendant qu’au-dessous de moi, dans l'entre-
wont, tournée elle aussi vers 1’Ouest, la troupe dorée des
honzes nasillait des litanies en I'honneur du Bouddha. ..

Au long des routes limoneuses sont ficheés les dé-
harcadéres, et chacune de leurs planches sait tout ce qui
.« passe au chef-lieu, car, en attendant 'arcivée de la
chaloupe, les Francais du poste, assis sur des caisses, bli-
siient, tout en aspirant la fraicheur du fleuve.

Aussi, & peine étais-je amarré que chacun, lichant
son voisin, venait déverser sur mon dolman les racontars

e la province.
IVabord 4 My-Tho.
Savez-vous, me disait le percepteur, que nous avons

™ -
Rl ™ o Lo by SRS,
¥
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surnomme la femme de 'administrateur : la Baleins

Elle est si grosse qu'elle a des bras commme des cuisses,
Et puis, Madame a la pretention d’avoir une belle voix’
Mon vieux, a chaque réception, ce sont des hurlements
a effrayer les tigres! Et il nous faut applaudir ca! Vive.
ment gue je me barre de ce poste malsain.

— Ong Ma Ké, susurrait I'adjoint, il faut que je vous
le dise : le « luc lo (1) » esl un type insupportable. Non
seulement il voudrait tous les prisonniers pour lui seu!
mais encore, sur les dix gu’il a, neuf fabriquent de la van-
nerie qu’il envoie en France... Hein! Que pensez-vous de
re citoyen?

— Dites done, murmurait le douanier, connaissez-vous
le dernier scandale? Eh bien, Mme X..., la femme du g¢-
rant du bungalow, recoit des lettres en posle restanie’
Nous savions déja que son mari etait allé la cueillir v
débarquement de la troupe théatrale. ..

Apres My-Tho, c’étaitl Vinh-Long.

— Hé! Ong Ma Ké! criail le colon. Ici, en fait d’ud-
ministrateur, on est servi. Quelle pochetée! Figurez-vous
(que cet animal-14, non content d’avoir un palace aux frais
des contribuables, voudrail lire les journaux du cereclc
le premier! Il a eu le culot de donner 'ordre au plantor
de les lui remeitre dés leur arrivée. Je vous ai eollé sur
le carnel du cercle une de ces réclamations...

Puis l'instituteur s’approchait.

C’est honteux! Il faul venir dans ce sale pays pour
voir ca. Je vais écrire & la Ligue des Droits de 'Homme,
¢l on verra un peu. Ecoultez ce que je vais vous réeveler,
Ong Ma Ké : la province a prété des prisonniers i la
Mission! On oublie done que ces hommes-lid sont boud!
dhistes? On violente leur conscience!

-~ Eh! 'ami, ajoutait le postier, vous connaissez Y
le lientenant qui commande le détachement de tirailleur
Eh bien, e’est un beau merle! Parfaitement!

{1} Fonclionnaire des Travaux Publics,
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Monsieur attend qu'on le salue le premier! Un blanc-
hee de vingl-trois ans qui avale 'hostie chaque dimanche.

L'autre jour, il venait déposer un télégramme. Il ¥
gvait dix indigenes avant lui. Alors, comme cel Ostro-
¢oth me tendait son bout de papier, je te I'ai rembarré :
- A votre tour, monsieur; ici, ¢'est comme a confesse.
5 vous aviez vu sa trombine! »

\ I'appontement de Sadec, c’était la méme ritournelle
1l i peu pres.

(Jue ce fut sous 'ardent soleil ou sous 'averse, 1'ad-
jnint se plaignait de son chefy le douanier traitail la
tennme du conducteur de pimbéche, le colon assurait que
'administrateur barbotait les fonds dn budgel provin-
cral

Jeosavais ainsi lous les scandales, racontars el papo-
Lizes des bords du fleuve. A la montée comme a la des-
cente, en me payant son gruyere ou sa glace, chaque Eu-
ropeen y allait de son coup de langue, si bien qu’a la fin
(lu vovage je confondais tout et tous; aussi, lorsque, ar-
rivie i Battambang ou 4 Snoe-Trou, je racontais les mémes
hisloires, je mélais les deétails, me trompais de nom et
liisals coucher la femme du postier de Long-Xuyén avec
v Résident de Kompong-Chnang, mettais sur le dos du
colon de Sadec les aventures des gabelous de Pnom-Penh.

D'ailleurs, la véracité de mes dires importait peu
Fagenl consulaire de Battambang ou au douanier de Snoc-
Trou, Isolés, I'un sur son radeau, 'autre en pays étranger,
s réclamaient seulement des bavardages, vrais ou faux.
Hien de plus. Et je vous réponds que je leur en débitais
pour leur quinzaine.

l.La vie allait ainsi, tout bétement, au fil des fleuves,
lourds du limon de la terre et des sanies humaines.

J'étais un peu comme le Maitre des Eaux, car je lra-
lirjuais de toul, rendais tous les services, méme celui
Vamener des congais saigonnaises aux broussailleux deé-
Juiilés des cheveux en brosse des Cambodgiennes.
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Mon port d’attache était Saigon, ou plutdt la baraqyg
en planches du Café de Marseille. Et c’est la, dans cs
Quartier Général des Fils de la Horde, qu'un soir, un co.
pain me fit 'honneur de me présenter 4 Master Lou Py
To.

Le capitaine était en compagnie de Johnson et de Ma-
neira. I1s achevaient une bouteille de black and white
tout en croquant des olives vertes.

- Commandein, lui dit Marius, le patron du café,
voicl 'homme en question. C'est un mec affranchi, ¢t je
croils (ue vous pourrez vous entendre.

En effel, aprés quelques minutes de conversation et lu-
sieurs bouteilles, nous stimes tous deux qui nous étions,
et moi, dés ce jour-lia, je me pris &4 aimer ce chef comme
un bon chien aime son bon maitre.

Par ce soir de juillet, je m’en souviens fort bien, Mus-
ter Lou Po To avait sur la téte son grand chapeau de
Feutre gris

A

LE TRESOR DES KHMERS

Le lendemain de ce bref entretien, je guittai la oha
loupe et embarquai sur le Tai-Nhan.
Master Lou Po To m’avait demandé :
— Connaissez-vous 'histoire des pavs que vous |
versez”?
Non, commandant.
Alors, m’avait-il dit, vous 'apprendrez bientol.
Et voiei, en effet, comment j'appris I'histoire des vieilles
pierres qui, ainsi que chacun sait aux pays limoneusy,
furent jadis eréées par les Génies de la forét.

Délaissant la minuscule riviére de Saigon -— si minus-
cule qu’elle est & peine large comme le Rhone — le Tui-
Nhan gagna le fleuve Mékong, un vrai fleuve d’Asie ce-
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lui-ci, aussi long et aussi large que la Seine, la Loire, la
Garonne et le Rhone reunis.

Aprés deux jours de remonteée, on atteignit I’'énorme
confluent des Quatre Bras, et on s’embossa en face de
Pnom-Penh, la cité aux fléches d'or, la capitale de ces
Eaux Rouges, o, pareils a des ilots flottants, virevoltent
¢t tourbillonnent les loc binh (1).

D'ailleurs, la pauvre petite coque verte tachetée de mi-
nium du Tai-Nhan ne faisait guére plus figure, dans cette
mer jaune, quun de ces bouquets de lotus japonais i
flamme mauve.

De notre navire, Master Lou Po To, Maneira, quelques
Chinois de I'équipage et moi passames sur une chaloupe
qui patouilla aussitot vers les lacs.

Cn etait en aont. Aussi, poussée par le courant con-
traire qui, a cette époque-la, fuse du Mékong vers les
Lacs, notre chaloupe remonta-t-elle rapidement le Tonlé
WHIT

On navigua encore durant un jour sur les lacs im-
menses, puis, un peu avant la colline de Siem-Reap, nous
ahandonnames la chaloupe pour prendre deux sampans
qui s'engagerent en tatonnant dans le cours d'une petite
riviere, vers le Nord-Est.

[.a nuit tomba, trés chaude, trés lourde d’électricite
refrénee. Lorsque la lune parut, blafarde dans le ciel
noir-hleu, elle me fit I'effet d’un visage de cholérique.

Durant mes precédents voyages sur les lacs, je m’étais
cice des relations : le patron des sampans de péche qui
nous emportaient ce jour-la était une de mes connais-
sances, mais c’était surtout un vieux fumeur toujours
4 court de drogue. Et tous ceux qui ont lutiné le bam-
hou savent que, lorsque la faim d’opium torture les en-
tratlles d'un « nghién », cet homme -- blanc ou jaune
vendrait son ame et sa patrie pour quelques onces de
tonfiture... |

‘1 Lolus japonais, sorte de jacinthe dean.
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Les barques naviguaient sous une vodte feuillus s
epaisse que les premiers rayons du soleil ne purent 1.
percer. Au bruit de nos rames, des perruches s'enfuiren
en jacassani, et des caimans & la carapace couleur peay
de crapaud plongérent dans la vase en battant de loy,
quene dentelée.

Aucune forme humame; seulement des banes de sabi
roux, des berges vertes et la forét.

Parfois, cependant, des voix lointaines parvenalent jus-
qu’a nous : ce devaient étre des bonzes qui, accroupis
sous les varangues d'un temple, lancaient leur salul any
soleil levant.

Nous voguames ainsi durant plusieurs heures. Nul n
parlail, car chacun admirait dans les lueurs pales du
jour naissant le vif scintillement des gouttelettes de
brume : se condensant sur les lévres des palmes, clles
tombaient dans 'eau de notre riviére comme une pluic
de perles d’argent.

Master Lou Po To, Maneira et moi montions la pre-
miére barque; nous ne cessions de fumer du tabac, wlin
d'éloigner les moustiques. Et je ne pouvais m'’empéchel
d’admirer le bel élal d'esprit de notre commandant, qui,
bien gqu’il {0t un navigateur des grands océans aux lames
longues comme la moiti¢ du monde, n’avait poinl -
prise ni craint d’enireprendre cette expédition hasardeuse
sur un infime arrovo aux eaux vaseuses et douces.

Soudain, a travers les hautes branches d'arbres, es
tours apparurent, puis ce fut un temple tout entier.

Des  exclamations d'étonnement et d’admiration
s'echapperent de nos gorges d’Occidentaux. Les Chinois
pousserent des eris aigus. Mais les pécheurs cambodgicns
demeunrerent silencieux. Sans doule connaissaient-ils de-
puis toujours la Ville Morte, peut-étre se taisaienl-is
dangoisse et de terreur?

Devanl nous, s’éleva bientol un énorme lemple aba

donne: de la riviere, sortailt une allee de dalles o
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rampes formees par le corps du serpent sacré, puis, de
marche en marche, de péristyle en péristyle, les élages
du temple sTamoncelaient: enfin, surmontant les toits
vottes et lear triple auréole de Nammes, cing tours mo-
numentales selancaient vers le eiel.

SNous demenrames longlemps muets devant celle berge,
Vais, comme ee n'etait point e bul de nolre vovage,
v pecheur nous pria de remonter encore le cours du
sseall.

(in poussa de nouveau a la perche el on arriva a un
ponl eeroule. La, le Cambodgien nous fit signe de des-
cendre a terre, el, maniant son coupe-coupe, il nous tailla
i passage o travers les taillis.

\ cent metres de la rive, un rempart de bloes rouges
gots arréta. On le contourna jusqu’ une porte monu-
menlale que surmontait 'énorme sculpture d’une téle
de Dieu a quatre faces.

(etait un temple khmer envahi par la jungle. Des ar-
bres, neés jadis parmi ces murs, avaient poussé dru, el
leurs  racines, parfois grosses comme le corps d'un
homme, avaient écarté les bloes de pierre grise, fendu les
voutes, disloqué les pylones et rejeté loin de leurs soeles
lvs statues des Divinités.

Nolre troupe angoissée passa deux cours, longea unc
diderie et gagna une chapelle. Comme nous pénétrions
duns cette piéce, un vol de chauves-souris s’enfuit en
troufroutant.

Nos hommes incendiérenl des torches, et nous aper-
ciumes, debout contre la paroi du fond, une statue de
pierre @ Civa aux cent bras, Civa dansant, souriant et fai-
sunt tourbillonner ses bras de pierre.

Au-dessus, et comme pour protéger la déesse, des béted
monstrueuses grimacaient, tendant wvers nous leurs
diiflfes de proie.

Le pécheur cambodgien, lremblant de tous ses mem-
Wres, nous désigna le socle moussu. Sor Pordre de Master
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Lou Po To, nos Chinois, tout en se moquant de I'homme
aux cheveux taillés en brosse, se précipiterent vers |a
déesse, et, sous ses yeux gros de menace, attaquerent les
dalles 4 coups de pic.

Leur travail dura trés longtemps, car la pierre etul
dure et la chaleur torride.

Enfin, dans l'apres-midi, c'est-a-dire apres plusieurs
heures de piochage, le dernier obstacle formé par une
couche de briques scellées au soufre fut arrache.

Alors, dans un trou humide et chaud, apparut une cais-
sette de bois noir aux parois incisées d’hieéroglyphes.

Un coup de pic fracassa cette boite : 4 la lueur des
forches, ce fut un éblouissement!

Il fallut menacer les matelots chinois de nos revol-
vers! Ces chenapans ne voulaient-ils pas se jeter sur o
trésor pour nous le voler?

Les tenant en respect de son canon braqué, Master
Lou Po To, impassible, leur ordonna de lacher leurs ou-
tils et de s’éloigner. Ils obéirent en grognant comme does
chiens affamés a qui 'on retire un os. Nous pames alors
dénombrer le trésor des Khmers.

Ce qu'il y avait dans cette cassette?

Bah! je ne m’en souviens pas beaucoup, car tout son
contenu a, depuis fort longtemps, été joué, bu et fume

Colliers de jade, pendeloques d’or vert, bracelets (¢
jais, barres d’or, coins d’argent, grains de perles et bo
gues de pierres précieuses, plein un sachet! que Masto:
Lou Po To amarra autour de sa poitrine, i méme sa pea
velue...

Il ¥ avail aussi des rouleaux de feuilles gravées de gri
moires, de signes el d’arabesques. J'ai conservé une (v
ces feuilles de palmier. Comme cela ne m'intéresse pas,
je lroquerai, quelque jour, ce manuserit pour un verr:
d’eau de feu.

La statue de Civa, brisée par le pic, ne pouvait plus

rien contre nous. Mais, au long des murs de pierre, lu
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théorie des images jadis tracées au burin sembluit tou-
jours nous menacer...

Et, lorsque, protégeant Master Lou Po To, nous lra-
versames la cour principale, en fuyvant d’arbre en arbre
comme des pillards surpris, je vis que les quatre faces
de 'énorme Dieu du portique avaienl, elles aussi, des
veux chargés de colere.

Au momenl ot nous reprenions noire marche sous
bots, les derniéres lueurs du soleil dirent a la jungle
que la nuil allail tomber. Les puantes chauves-souris,
crissant de rage & I'aspect de leur domaine troublé, pour-
snivirent des proies invisibles, de leur vol casse.

Dans les branchages, des oiseaux, a la faim sans doute
encore inassouvie, se plaignirent de la morl des heures
claires. Une bande de singes gris, bruyante, moqueuse,
¢l nous lancant des projectiles, passa au-dessus de nos
letes, Des étres indistinets, fuvant le bruit de nos pas
¢l le feu de nos torches, s'éloignerent en clapotant dans
un humus vaseux. Un reptile glissa, des grenouilles imi-
terent le mugissement du borul;y toul li-bas, cent fois
lerriblement répercuté par la voate feuillue, retentit le
lourd barrissement d'un éléphani en rul ou a jeun.

En appelant, en tatonnant, on relrouva enfin les bar-
ques cambodgiennes. Lloppression qui nous elreignail
lomba, dégageant nos poumons. Dix rames heurterent
'cau sournoise et nous ¢loignérent de ces parages lourds
de colére. Des barbares aux mains impies ne venaient-
ils pas de violer des choses vieilles de deux mille ans”

Aprés l'arroyo, ce ful le Lae, que la saison faisait vaste
comme une mer.

Nos sampans cherchérenl leurs voie parmi les cimes
seules émergeantes d'une forél inondée. Au battement
de nos rames, des hérons nocturnes poussérent de longs
cragquetements plaintifs; des poissons gros comme des
cetacés bondirent, croyant & un monstrueux ennemi; et

des esquifs de pécheurs, pensant, peut-étre avee quelque
25
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raison, que nous étions des pirates, se coulérent rapide-
ment derriére le rideau noir des cimes protectrices.

Tout donc nous fuyait : hommes, volatiles et pois-
sons. Songeaient-ils 4 I'approche d’une nef chargée d’apee
errantes, ou bien encore les étres de I'air, de la terre el
de I'eau avaient-ils deviné notre sacrilége?

L] - - #* L] " ® o W

Cependant, de retour i Pnom-Penh, je me refusai ;
demeurer plus longtemps sur un vapeur d’eau douce, f
m’engageai i bord du T'ai-Nhan.

Master Lou Po To m’avail conquis: depuis, il fut mon
1dole.

Par un clair matin de juillet, le Tai-Nhan, aprés avoir
embarqué cent buffles puants et mugissants, quitta I'im-
mense confluent des Quatre Bras et, s’engageant dans le
Fleuve Inférieur, regagna la mer.

Ce matin-1a, ¢’est pour toujours que je dis adieu au
pays des palmiers & sucre et des bonzes & robe d'or.
i ce beau pays de Cambouthia, o dorment les dix cites
quétreint un gardien éternellement impassible : |3
jungle, .

Vous voudriez savoir, n'est-ce pas, ol se [rouve e
temple au trésor?

Ma foi, j’en aj totalement oubli¢ I'itinéraire, car le pa-
ludisme a rendu mes meninges aussi troubles que les
flots du Mékong!

Je me souviens pourlanl d'un détail qui, peut-étre,

pourra vous servir de point de repére dans vos recher-
ches. Le voiej :

Lorsque, dans Farroyo neir, nous avons, au matin,
AIarre nos sampans i la rive, une infime rainette étail
accroupie au milieu d’une feuille de lotus.

On eat juré d’une emeraude sur un socle de jade
vert...

JEAN MARQUET.

LA sttivre.)
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LES POIEMES

Jacques Prado : Holocausie, Messein, — Eugene Lapeyre @ Les Stlences,
suns nom d'éditenr. — Noé&l Ruet : Musigne de Chambre, « éditions des 1les

Lérins »., Théophile Briant : Premicr Recueil de Poédmes, Delamain
¢t Boutelleau.

Jacques Prado, aviateur, en service commandé, pour sauver
un appareil avarié, s’est tué¢ au mois de mars 1928, 11 avail
publié, peu de temps auparavani, son premier recueil dc
poemes, Balises. Les grandes qualités de lucidité, d’intelli-
cenee, d'ardeur admirative et de foi en un élan de beauté
tris pure s’encombraient encore d'un mangue de discipline
hien assurée, d’aisance ou de souplesse, mais on y sentait I'ef-
fort supréme d'une personnalité en voie de se reconnaitre, un
caractére, un homme... Maintenant, de ferventes mains grou-

pent en un nouveau recueil Holocauste, seize pocmes posle-
ricurs 4 ceux de Balises ou qu'il n'avait pas jugé a propos d’y
windre. Une préface d’Henri de Régnier présente le recueil au
lecteur. 11 v retrouve <« le méme accent original, la méme nou-
veauté d'images, la méme complexité de sentiment, Ia méme
loree d'expression. Ca et 14, une note plus intime et plus apai-
site en des pieces comme Glycére el le voyageur, Glyceére el la
lune. Vous étes la douleur, A Francis Jammes, Ailleurs d’apres
sonorites, de mystérieuses analogies, de bréves évocations de

v mer.. » On ne saurait mieux caraclériser ce  recuenl
posthume, de ce fait d'ailleurs un peu heéterochte,

Les Silences, ce petit, bien mince recueil de poémes nou-
veaux par Eugéne Lapeyre, sont le temoignage d'un taleni
sincére, jeune, exalté, en pleine maitrise. Qu'il est réconfor-
tant d’entendre un jeune ne pas se désoler de sa jeunesse, nc
pas 'ignorer surtout, mais bien au contraire s'en lover! Rien,
le poete le proclame, n'altérera la beauté de sa jeunesse, car il
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ne suflfit pas, il s'en rend comple, de vivre parmi les roses,

dans enivrement de Pazur, mais il convient qu'on ouvre |
veux, qu'on soit sensible et gu’on meédite sur ce bonheur, afin
d'en jounir avece reconnaissance, dans la plénitude. Clest ain
att caeur du silence gu'on se repait de beaule, de grandeur,
Méme la mélancolie d'une ame éprise « d'une ombre et qu

ombre decoit », 0 poeéte,
Elle est riche de biens. aime ton exaistence...

It pourtant de lourds chagrins par moments Penvahissend
Quoi! dans cel éclat des feuillages naguére confidents, dan-
celte vibration d'or aux jardins printaniers, dans I'émol mer-
veilleux des Neurs aun long de la roule ou sur les flanes des
coteaux, nulle tristesse; et elle est morte, celle qui vous aimail
tunl, la péale jeune fille, volre seeur comme vous-meme « jadis
offerte aux jeux de la lumiere #; rien en vous ne vibre, ne sc
désole, ne se Hétrit; ah, vos couleurs ne me seront plus rien,

gqu'impaortent desormais les jours et les saisons @

Je ne les verrai plus qu'au travers de mes larmes
L L] L

sla sweur morte m'appelle aux rives de la mort.

U'n soudain tressaillement se fait parmi les feuilles, le soleil
v glisse sa douceur et la brise v est parfumée. Le poete com
prend que tout vit autour de lui, en lui, avee lui; il n'étalers
plus ses chagrins, il ne s'abandonnera pas an morne déses-
poir, car que vaul le deti que me jellent les tombes? » se
demande-1-il, n’y a-t-il gue le silence et 'ennui? non,
Mais vous amic encore a mon amour presente
Je vous vois, je vous louche, el vous étes vivante
Vous n'éles pas une ombre errante et désolée,

Je porte en moi votre dme & la mienne mélée.
i comprend ainsi merveilleusement
Quelle nouvelle aurore a lui sur les fonlaines...

D'un pareil enchantement, aux rives embaumees et jolies de
la Meuse, Noel Ruet évogue en son esprit, dans Musique de
Chambre, la vision des pavsages fremissants, pleins de vie el
e charme, et des visages de fraichear spontanée el gracieuse.
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Nul plus que ce poéle, pas méme, peal-élre, Leon Vérane, n'esl

allentif & célébrer, & aimer ses amiticés, Le podéte invite Phi-

lippe Chabaneix a le rejoindre en Wallonnie

Vous choisircz "'antomne. Aux lisieres des hois

La brume flotte. Et la douceur est infinic

Des vapeurs sur la Meuse glissant el parfois

Nouant leur molle écharpe aux arbustes des rives,

Vous aimez la nuance et les souples cadences.

Les courbes des coteaux, indolentes ou vives,

(nt des grices d'enfant et des rythmes de danse,

Venez. L'air est subtil et la clarté légire...

Je ne sais si ce morcean caractérise avee la plus juste deéli-

calesse mieux 'agrément des doux pavsages mosans que arl
merveilleux, sensible el si nuancé de Philippe Chabaneix.

L'amitié est mieux méme chez Noél Ruet qu'un pur sentiment

d'émulation, on y sent une tendresse réelle, toute de confiance

en ceux qu'il aime, et gui lui fait absorber en son ime 'ame
de ses amis, comme il lear abandonne la sienne. Tranquille
A pays ravissant a la fois et redoutable qu’il habite, il se dé-
ourne de 'enfer angoissant, bruyant, harcelant de poussicres

feres et empoisonnées dont 'homme a déshonore tant de sites

merveilleux, pour se créer parmi les refuges préserves et pai-
sibles d’adorables domaines qu'illuminent des visions jeunes,
vives, souples, élincelles de [éminine grice extasiant el rete-

nant un instant sa songerie. Le temps d'y sourire et de les
fixer en des rythmes doux, prompls et ingénieux; la memoire,
illusion sacrée demeure enrichie de leur passage, et en leur

apparition, en leur mouvement, ¢’est la forme du paysage
aussi, atmosphére sereine, le mouvement des brises légeres

qui s'incorporent et s’éternisent

(est Juin., Le soleil teint de rose la prairie,

I'n vent robuste et vigilant cireule et laisse

sur ta blouse 'odeur de 'aurore fleurie.

L’heure a ton souple éelat, ta force el ta jeunessc.
Les guépes sur les feuilles lisses rebondissent.
Leur corselet raveé miroite, et les abeilles

Tournent leur doux rouet sur les jeunes calices..

ist-ce, on ne le sail plus, la nature ou une femme que

chante le poéme? Tel le charme de son talend ingénieux el si
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simple. Tout se fond en une seule vision qui respire au fir-
mament du réve, se colore harmonieusement et soundain s'éva-
pore, comme les légers brouillards des matinées heureuses

dans ce beau pays.

M. Théophile Briant qui donne son Premier Recueil de
Poimes ne saurait, je pense, étre un tout jeune homme, s7il en
ost. comme il semble, & ses débuts de publication. Tout ce re
cueil est d’un esprit mar et avisé. Quand on pousse aussi loin
la possibilité de suggérer un réve ou une impression par 'es
sentiel. non de Vextérieur, mais des répercussions secreles,
impondérables d’images sobres placées cote i cote, c'est que
I'accoutumance A la réflexion s'est depuis longtemps prolon
gée, ¢'est gu'on n'est plus guere un ingénu, non plus gu'un
impulsif. I1 ¥ a, au début du livre, une letire supposée i 'ami,
qui en réveéle quelque chose. M. Briant y prend soin de nolel
auxquels de ses propres poemes voni ses préferences, On com
mence par lire ceux-la : « Noclurne Balnéaire, frion, et les
derniéres strophes d'Epilogue »; les voici :

Je ne sais plus ou je suis,

Je regarde mes mains et je ne les vois plus,
Jai peur, voiei le réve qui ne finit plus,

Vaoici 1'¢toile de mon berceaun, Vange dlivoire
Voici le sein de ma mere, ¢t ce hochet d'ivoire,
l.e fen de 'enfance, les nuits d'hiver.

Allumez la lampe dternelle,

Je suis seal ¢t nu Jésus miappelle...

1l dit : « Cest Toi. Tu es pardonne. »

Il dit qu'il ne se souvient plus de mes pécheés,

Sent-on, li, ce qu'il ¥ a de prenant, avec le parti pris de
rejeter en l'oubli de phraséologies futiles la. moindre insis-
tance, la moindre complaisance 4 développer comme a expli-
quer, comme tout cela, qui demeure primordial et succincel,
évoque avee une juste puissance? Certes, 'effet lyrique ne res
sort guére ici de la continuité ininterrompue des cadences ni
méme d’un ryvthme constant, préclabli, et ¢'est en cela que
le procédé m'apparait, relativement a 'autre, mineur, — car
peut-étre ne suffit-il pas d’éveiller par d-coups successifs un
ensemhble dA’impression, mais avssi d’en ordonner les éléments
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selon leur importance proportionnée, et c’est 4 cela que la
musique plus diligemment construite et soutenue, m'apparait
(4 tort ou a raison) indispensable... Je risque celte remarque
parce que j'estime noblement réussi selon ses desseins ce
pocme, les autres que cite M. Briant, ceux qu'il dédaigne un

pen parce qu'il trouve qu'il v a ¢« sacrifi¢ i la peinture », et
d'autres enfin, lorsqu’ils ne constituent pas un simple jeu de
rapprochements de mots, de syllabes, d’aspects. Je sais bien
(e Il':ui]l:ngne Apollinaire s’est amusé — et souvent a réussi,
selon ses desseins -—— dans cette voie. Rien en art (en principe,
pour le moins) n'est impossible ou interdit, il ne faut qu'avoir
reussi, et M. Théophile Briant réussit presque toujours. Que
demander de plus? Il est digne d’avoir us¢ de cette admirable,
inattendue et juste formule qu’il fixe 4 la premicre page de son
recueil : ¢« la Podsie, c'est ce qu'on a mérité d’écrire ». Ses
merites sont grands et fréquents, Veuillent les dieux que les
necasions s'en multiplient,

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Félix Vallotton : La Vie meurfriére, Les Lettres de Lausanne. — Auguste
Bailly : Néron, A. Fayvard. — Octave Béliard : Les pelils hommes de la
pinede, Nouvelle Soclété d’Edition. — André Geiger : Les amants de Damas,
souvelle Societé d'Edition. — Huguette Garnier : Les Miroirs jumeanr, 0
E. Flammarion. — Robert Randau : Dike, frére de la cdte, Albin-Michel. - .
Albert Crémienx : Le Grand Soir, Nouvelle Société d'Edition. — Mémento.

[Les lecteurs du Mercure se souviennent, sans doute, d’avoir
tu la primeur du roman posthume de Félix Vallotton, La Vie
meurtriére, qui parait, aujourd’hui, dans une édition a tirage
limité, avec une trés intéressante préface de M. André Thérive.
(C'est une ceuvre remarguable — de celles ot un auteur met
I'essentiel de lui-méme et qui permet d’ajouter un nouveau
nom a la liste, déja longue, des peintres qui honorérent la lit-
lérature. De littérature, cependant, an sens péjoratif oa l'en-
tendait Verlaine, il n’'y a point trace dans le sombre récit d«
Vallotton qui donne, 4 ne s’y pas tromper, le son de 1'autobio-
sraphie. Non, certes, que ce soient des événements mémes de
sa vie que Vallotton nous entretienne, en les portant au passif
de ce critique d’art, Verdier, qu’il fait parler a la premiére
personne. Je ne sache pas que le peintre vaudois ait accumule
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autant d'épisodes sinistres dans son existence et fal une ma.
niere de jellalore... Mais il apparienait a la géncration des
symbolistes, si ¢’est un roman réaliste qu'il a ecrit, el je pense
qu’il a concu celui-ci comme une allégorie, en noircissanl
volontairement les choses. M. Andrée Thérive qui parle, lui,
d'apologue, veul que ce soil, plutdot que contre la destinee
humaine, un réquisitoire contre le xix* siécle que Vallotton uil
dressé. Evidemment, c¢’est par 'époque ou la naissance 'y
placé que 'homme prend conscience du monde, et ce ne sau-
rait étre gu'a travers 'une qu’il peut juger Pautrt. Mais je ne
vois pas que Yallotton exprime, dans sa confession, le moindre
regret quant a4 un passé qui lui parat préférable au present,
le moindre désir quant 4 un avenir gui lui promit mieux que
ce méme présent... Au vrai, Verdier n'est pas un misanthrope,
i proprement parler, mais un pessimiste, par inadaptation de
la sensibilité, et qui n’en veut pas aux hommes mais a Dieu, ou
au hasard, si le hasard peut frapper tant de coups sur un

individu sans que cet individu ne le soupconne de malignit
et ne lui attribue, par conségquent, une intelligence... Clest puw

'exces meéme des calamités qu’il accumule sur lui gque Vallol
lon sauve Verdier du ridicule. 11 le lJui falt dépasser. Une
malédiction pése sur cet individu moyen, qu'aucun vice ni au-
cune tare ne voue i un sort exceptionnel, et c'est en vain que
I'on veut sourire de le voir porter infailliblement la mort, par-
tout ott il va : ce sourire se change en grimace douloureuse,
malgré qu'on en ait. Un tel résultat n’est pas effet de 'arl
seul, mais de la conviction, Et, chose curieuse, la pensce cal-
viniste de Vallotton rejoint, ici, la pens¢e catholique e
Huysmans. Elle ne la rejoint que sur le plan matériel, bien
entendu, car Huysmans finit par s'¢vader dans la foi et Ver-
dier se resout au suicide... Mais, sur ce plan-la, Verdier ¢l
Durta! sont des prédestinés. Reprobation, dit 'un; grace, dira
qutre. N'importe, et peul-étre ne s’agit-il, au demeurant, que
une queslion de mots.

Du moment qu'il entreprenait d’¢erire un Néron, on ne pou-
vait attendre de M. Auguste Bailly qu'il apportil de U'inédit
sur ce monstrueux personnage, en qui Renan admirait — par
le ¢oté bourgeois de son esprit — une des plus grandes forces
que la nature ait jamais produites. Aussi bien, dans la biogrs
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phie, & peine romancee, dans 'exposition sinon dans Uexpli-
cation psychologique de M. Bailly ne trouve-t-on rien qui
ne soit dans Tacite, Suétone, Dion Cassius et Zonaras. Mais
que peut-on voir de prodigieux en Néron? Cesi un demi-fou
qui n'emprunte de Ia grandeur gu'a la pompe romaine, M¢-
diocre homme d’Etat (les seuls ordres sensés qu'il donne, au
debut de son régne, lui sont diclés par Sénegue et Burrhus),
il est pietre artiste, et sa fureur ¢érotique méme n'a rien qui
surprenne de la part d'un homme entrainé dés Padolescence
a la débauche, avee, de surcroit, loutes les facilités de salis-
[aire ses pires caprices. M. Bailly veut lui trouver des excuses,
et ¢'est Tort bien; mais il incline a croire que, pour avoir ins-
pire des dévouements et des amours durables, il fallait qu'il
ne fut pas le premier venu. Encore une fois, il était 'Empe-
reur, € le divin », comme on disait, et il est mort jeune, avant
la déchéance qui le guettait. Acté, enfin, cette courlisane qui
lui resta fidéle jusqgu'au trépas, clait, sans doute, chrétienne,
Je ne découvre en lui gquun vaniteux lubrigque, et qui n’était
pas foneiérement cruel, mais qui le devenail aussitol en proie
a la peur, Tous ses crimes procedent de instinet de conser-
valion, en gendéral plus vil chez les Taibles que clrez les forls,
¢! nul ne fut moins méile que ce paien de deécadence, a qui sa
mere faisait revétir la loga virilis dés 'age de guatorze ans,
mais qui se donnait la joie — paré comme une vierge de
s¢ faire forcer par un histrion... 5i l'incendie de Rome, gqu'on
I"a accusé a tort d’avoir provoque, n'étail associé¢ a sa mémoire,
Il n"aurait certainement pas le méme prestige. I y o un ponceif
neronien que la peinture, antant que la littérature, a contribne
a eréer. Le maitre du monde, couronné de roses, jouant e
la lyre sur la terrasse de son palais, les yeux tournés vers la
vlorieuse cité qui flambe dans la nuit, il est vrai que comme
lubleau ce n'est pas mal. Et songez que le christianisme est
L, qui jette anathéme dans les calacombes... Les lemps sonl
venus on il faut que la civilisation, corrompue par les vices
¢t la cruauté de 1'Orient, se mortifie, et, pour relrouver de
nouvelles forces, fasse une cure d'austérité, Comme Pa dil ad-
mirablement Chesterton dans son Francois d’ Assises, le pa-
sanisme a poussé trop loin la sensualité, 11 y a excés de plaisir
dans le monde. Il sied que la vie renaisse a l'ingénuité. Le
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saint marquera cette résurrection qui, au sortir de sa retraite,
parlera comme un enfant aux fleurs et aux oiseaux,

M. Jean BRostand, qui vien! d'éerire sur 'engénigque un e,
curienx et savant ouvrage intitulé De la mouche a I'homme,
nous dirait s'il est possible de créer, par destruetion sue-
ressive de blastoméres, au cours de la segmentation de la cel-
lule-ceuf, une famille humaine de nains... Ce que les Chinois
ont réussi 4 faire par la sélection (M. Léon Hennique tenait
d’eux, naguére, un chien si petit qu'il pouvait le mettre .
bout dans un verre), pourquoi ne le réussirait-on pas 4 son
tour en agissant sur Pembryon?... Telle est la question que
I'on se pose aprés avoir lu Les Hommes de la pinéde out M. (-
tave Béliard nous montre un savant, le D Dofre, présidant i
I'existence d'une race minuscule dont il est le créateur, o
qui reproduit en raccourci la vie tout entiére de I'humaniti,
.’originalité de ce roman, qu'on ne saurait dire de « merveil-
leux scientifique », réside en ceci que le personnage principal
n'en est pas le D* Dofre. Celui-ci dont M. Béliard aurait pu
faire, selon la tradition, un héros i la facon de ceux dHofl-
mann ou de Poe, est, en effet, relégué au second plan par son
ceuvre, lagquelle finit par lui inspirer de la terreur et par le de-
passer... D'une donnée scientifique vraisemblable, M. Béliard
s'¢léve & une vision non pas seulement salirique, comme celle
de Swift, mais philosophique, et je le félicite de I'ingéniosile
et de la profondeur méme dont il témoigne. Sans doute, lui
¢tait-il relativement aisé, avee ce que nous savons de nos ori-
gines et de notre histoire, de renouveler, en quelque sorte, en
rationaliste, le Discours sur [I'Histoire universelle de Bossuet.
Mais il imagine un développement différent de celui de Ia
notre, &4 sa civilisation lilliputienne. I1 en jalonne les étapes
d'incidents qui révélent la fertilité de son invention psycho-
logique, et son intelligence se révéle, en oulre, aux remarques
ou aux réflexions dont son émouvant récit abonde et qui,
toutes, donnent & penser.

En méme temps gqu'un récit romanesque attachant, ¢'est un
tableau coloré¢ du proche Orient moderne que nous offre
M. André Geiger dans Les amants de Damas. On m’assure que
I'auteur, qui a vécu plusieurs mois en Syrie, n'a guére invente
que l'intrigue de ce roman, et que la plupart des péripéties,
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pour extraordinaires qu’elles paraissent, en sont authenti-
ques... Mais en Orient, tout est possible, surtout au contact des
Orcidentaux, et c’est bien une impression d’Orient vrai que
n'a procurée la lecture du livre de M. Geiger, Je vais lui faire
un gros compliment @ ce livee ne m'a pas deécu apres 'admi-
ruble Jardin sur I'Oronte et la penétrante Enquéte de Maurice
fdeux ceuvres d'inspiration trés différentes, mais

ile

verité, de mysticité et de sensualité dont il a retrouvé 'at-

Mme Huguette Garnier oppose dans Les Miroirs jumeaux
denx générations de femmes on confronte leurs attitudes, di-
sons sentimentales, en face de Mamour. Mais ayvant pris pour
pivot de son roman un homme qui est, a la fois, le mari de
I'une de ces femmes et le pére de 'autre, elle a le tort, i mon
sens, de ne pas concentrer toule la force du drame dans la
conscience de cet homme. Que, mari volage, celui-ci voie, plus
tard, son gendre infliger & sa fille gqu'il adore les humiliations
dont sa femme a souffert de son fait, son appréciation chan-
gera, sans doute... Bénédicte s'était résignée; Francoise se
revolte, et Philippe, qui comprend le mal qu'il a causé a sa
feimme, donne raison a sa fille... Il ¥ a bien de la finesse dans
'observation de Mme Huguette Garnier; mais je lui repro-
cherais de ne pas assez se défier des entrainements de Ia fa-
cilité, A preuve, 'emploi qu’elle fait du temps présent. On
lrouve trop souvent sous sa plume, en outre, 'expression,
'effet ou le mot d’esprit prévus...

Paul Adam, que M. Robert Randau me rappelle beaucoup,
vl fort gotté le nouveau roman de 'auteur des Colons :
Diko, frére de la cote. « Diko », de son vrai nom Amable La-
loucine, est, en effet, un de ces personnages énergiques et in-
Yaul Adam se sentait plein d’indul-
gence, parce que, lors méme qu’ils manquent de scrupules.
ils créent de la vie par leur activité, Le génie latin — celui
est en eux. Mauvais époux, mais bon
pere, Diko est une force qui se dépense autant dans amour
(que dans les affaires, et sans se ménager jamais. C'est 4 Alger
qu'il opére, et toutes ses opérations sont des combats, avec
wllernatives de succés et de revers, et que M. Robert Randau
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decrit avee plaisir, dans une langue drue et colorée, 1|
L)

Y i
autant d’humour que d’observalion dans le récit de M. Bu.

dau, qui est, a coup sar, 'an de nos meilleurs romanciers en.
loniaux,

M. Alberl Crémicux, qui s'est, parait-il, renseigné i la sour
meme, sur Norganisation du communisme, a entrepris de nog
montrer, dans Le Grand Seir, ce que serait une révolution Lol
chévigque en France. On se doutait bien un peu que les chose.
s¢ passeraient comme il les préfigure, et il ne nous révile rien
d'autre part, de trés < sensationnel » quant au fonctionne
ment meéme des rounges secrets de la machine qui prépare )
chambardement général. On n'en est pas moins ému par 1
sincérité de son accent et par I'éclat de sa peinture, qui (en
core qu'un peu chaotique) rappelle, a1 la fois, la maniere (i
J.-H. Rosny ainé¢ de La Vague rouge et du Vietor Hugo de
Misérables... Mais si M. Crémieux nous assure gque nous n'al

rons rien a envier aux hordes de Lénine, sous le rapport des
abominations, le jour o la révolution éclatera, il nous laiss
espeérer que nous réagirons trés vite, une fois la crise passi

Je veux bien le croire. La France n'est pas une nation-c
bayve, comme la Russie,

MeEMENTO. M. Louis Charbonneau situe son nouveau roman Jean
Rouguier (J. Férenezi) sur la edite de Afrique ¢quatoriale. L
héros en est un colon énergique et bon, qui adopte 1q file d'un ami
mort et fait faire ses études au fils de son collaborafeur. un meétis
Sa sensualité, gqui est vive, le pousse, en revanche, 4 abuser ¢ |
femme de eelni-ci. Henrensement, plus tard, il épousera la sau
de son commanditaire. On le voit, il n'y a pas grand’chose dan:
le roman de M. Charbonneau. Mais il vaut par ses détails, que ot
sent puisés dans la réalite, Cest une wuvre attachante et 'un
ceractere tres sympathigue que Béberl ou la vie ratée, de M. Rober
Dicudonné (Nouvelle Société d’Edition). On v suit Vascension 'un
brave petit gar¢con boucher qui, d’abord champion cveliste, devient.
bientdt, directeur d'une grande maison d'automobiles. 1 a eu |
malheur de tomber amoureux, dans sa provinee, de la demoisdll
flu chateau; mais sa fidélité exemplaire n'est pas réeompenséc
malgreé ses sueees qui auraient dft aplanir les obstacles sociany
entre Pobjet de son amour et Ini. Réeit édifiant ou un peu & vieus
jeu », vraisemblable, toutefois; d'une sobre et juste observation.
M. Vietor Margueritte publie le dernier volume de sa trilogie Vers
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le bonheur, C'est Le Chant du berger (E. Flammarion). Spi, 1’hé-
roine de Ton corps est a toi el du Bétail humain, trouve. enfin.

cette fois, le bonheur, encore que son maitre, pour rester chaste,

e sit repoussé le don gu’elle lui faisait delle... 1l y a beaucoup d'idées
encreuses dans le roman de M, Margueritte. Roman verveux cl (jui
' ne decevrea pas Vimmense elientéle de Tauleur de La Gargonne,
: sous ce titre @ La Nore (J. Férenezi), M. Serge Barraux public un
| honnéte roman régionaliste. Ce roman expose el developpe Manta-
[ 11a
conisme d'une bru et de sa belle-mdére, en conflit non seulement de
LR B ] v . o x
entiments, mais de meeurs, la brue étant gitune, espéce haie des
o pavsans. Cela se passe en Gascogne et tout linil par s'arranger,
12
: JOHN CHARPENTIEHR,
I IS AT
(HHEATRE
n
1} Le paguebol Tenacily; 3 acles de M. Charles Vildreae, an Studio des
" Lhamps-Elysées, L'Atelier persiste dans 'exotisme, L'Eunuque, de
[erence; speclacle de « "Adrialique ». — ¢ Rodrigue, as-tu duo coenr?

Li Comeédie-Francaise refuse le Canard sanvage.

Mo Camille Corney vient de reprendre Le pagquebot Tenacity
wee une troupe trées homogéne dont les éléments ont é1é choi-

sis avee discernement.

Lo picee de Charles Vildrae aurait éteé certainement remon-

lee depuis longtemps par 'un des ¢ quatre », si ceux-ci

helaient des metteurs en scéne que leur coquetterie et leur

agmour-propre  empéchent de reprendre une eréation  de I

M. Jacques Copeaun, malgré les avantages qu'ils auraient pu y

rouver., Clest sans doute également la raison pour laquelle on

ne reverra pas de sitot le remarquable Saiil d’André Gide, que
le thedtre du Vieux-Colombier étouffa (momentanément) parmi

ses dderniers soupirs, en quelques malheureuses représenta-

I_I.:'h,,_

U connait le theme si modéréd du Paguebol. Deux jeunes
selis, sur le point de s'expatrier au Canada, sont retardés, au

port frangais, par une avarie du baleau. Amoureux (I'un avee

ine douce, tendre et secréte religion, Vautre de fagcon toute
mmeédiatement cavaliére) d'une jolie et niaise servante, c’es!
le plus hardi qui la cueille et se sauve avee, abandonnant son
tammarade. Celui-ci, avec une extréme mélaneolie, s'embar-
era done seul.

I s'agit de deux jeunes gens, de deux ouvriers, mais, ce
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semble, assez peu avertis, et guere développés de raison, d'es.
prit et de qualité, Il n'apparait pas que, d’avoir participé effer.
fivement a la guerre, cela les ait formes, endureis, trempés. 11
en parlent avec une modeste clairvoyance d'étres simples
surpris et froissés dans leurs idéals primaires, et qui vog
draient bien trouver la paix n’importe oh. Ils gardent de I
guerre et de ses suites des impressions hostiles d'un certain
bon sens elémentaire, mais dont l'interrogation ne va pas a
dela. Ce qgu'ils en disent part d’'une bonne volonté certaine
mais c'est bien innocent aussi. Ils ont I'air, plutot que d'an.
ciens fantassins éprouvés, de collégiens frais émoulus. Au sur
plus, si quelque chose leur parait accueillant ou souriant
le Canada, puis ensuite la servante — ils s’y dirigent et s’y
engagent sans grand débat, chacun selon son tempérament; |
plus grand, le plus hardi passant, comme de juste, devanl.

Il1s sont créations arbitraires d’'un poéte, et ne représenteni
aucune réalité viable. Ou bien ce seraient personnages d'un
temps si naif que 'on ne saurait y croire. Deux serins, je vous
tis; et d’ailleurs les poétes ont toujours bien aimé les oiscaux,
Ce couple d’amis est, d'un certain point de vue, assez touchan!
el, d'un autre, assez pitoyable, selon que I'on a Pesprit porté :
la romance ou que I'on est plutot amateur de caractéres.

Mais, avec toul cela, durant ces trois petits actes, un géni
tendre et familier nous séduit et nous enchante. Ou cherche
ailleurs qu'au fond de notre sensibilité la plus ingénue ce qul
nous incline si singuliérement vers cet ouvrage? Certainemen
dans la magie rare et communicative d'un corur délicat, el
que celul d’un ecrivain meconnaissant absolument dans son
expression jusqu’au plus minuscule artifice,

8

Décidément M. Dullin s'en lienl aux piéces étrangeres. |
relentissement considérable de Volpone, ses nombreuses repri
sentations lui ont montré une autre voie gque celle ou il s
consacrail depuis longtemps & monter les calembredaines
la fabrication du jour. Mais n'oublions pas que ce n'est d'ail-
leurs pas a M. Dullin, pas plus qu'a M. Jules Romains, que
revient 'honneur d’avoir exhumeé Volpone. Cest en Amériqui
gu'il avait ét¢ joue, guelgque dix ou douze mois avant que
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I'Atelier le montat. Le grand succés remporté ici n’a été que
I"tcho de celui dii a Pinitiative transatlantique.

Du méme Ben Jonson I'Atelier a repris La femme silencieuse
qui ne vaut pas le Volpone. Quant au Siralagé me des roués de

u- Faquar, un auteur irlandais du xvinr® siécle, ce n'est gqu'une
Ji comédie d'intrigue, bien embrouillée et jouée d'une fagon trés
L Lingunissante.
|} : s i z s
Par contre la compagnie I'Adrialique, qui vient de se fonder

e, . il j :

avee le dessein original, et louable, de se consacrer i la Comé-
1 P # oo R ® " " » " " ¥ &

die anlique a ete mieux inspirée que I'Atelier en choisissant
r-

pour ses débuts une piéce qui est davantage qu'une curiosité
archaique, J'ai été frappé de la modernité que Térence con-
serve encore a certains égards, aprés environ vingt-deux
siccles, I ¥y a deux intrigues, mais sans imbroglio fatigant.
Voici la principale :

L.a courtisane Thais et le jeune Athénien Phédria s"aiment.
brace aux libéralités de ses anciens amants, elle est riche.
Mais elle meéne grand train et les subsides de Phédria, encore
en puissance de peére, ne peuvent lui suffire. Elle s’annexe

done un autre amant plus sérieux, un capitaine d'aventure,
lype du soldat fanfaron, qui s’est enrichi par le pillage dans
des campagnes asiatiques. Phédria est d’abord peiné, voire
indigné de ce partage. Mais, doucement manoeuvré par Thais,
¢l sermonne par un valet précurseur de nos Scapins, ce!
aimant, si délicat au début, non seulement acceptera la combi-
niulson, mais encore se menagera les bonnes griaces de son
rival, dans 'intention de 'exploiter. Dans ce processus de
degradation, ou de perfectionnement, comme 'on voudra, n'v
i1-1-il pas un théme qui demeure encore des plus actuels?

(Test seulement dans 'autre intrigue (secondaire comme in-
lwret pour nous) que se trouve le personnage qui fournit le
titre de la piéce : Thais, bonne fille et soucieuse de se procu-
'er pour ses vieux jours une compagne dévouée, a recueilli
‘hez elle une jeune esclave, Pamphile (personnage muet). Un
lelard athénien s’est juré de posséder celle-ci. Il se déguise en
cunuque, et se fait engager comme tel chez Thais (un serviteur
e ce genre était de mode). Il profite des facilité de la place
pour violer Pamphile. Pamphile, ayant é4¢ reconnue pour une
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Athénienne de libre condition, sera épousée par le galanl ex.
peditif,

En se¢ plagant en Voceurrence comme il se doit, a un point
de vue relatif, interprétation et la mise en scene meriten
des Cloges. Félicitons-en Mme Elisabeth Lannay, directrice de
la compagnie, el interpréte du faux cunugue, Observons toul
fois qu'elle en a fait nécessairement un bien gracieux ¢phebe,
de qui on admel diffeilement qu'il puisse éire le heros de Iy
prouesse virile qui lui est pretee, 4 moins gque la vietime n'y
ait mis beaucoup de bonne volonteé,

4

¢« Rodrigue, as-tu du cour? 3 Lne recenle affaire nous
suggere quelques réflexions moroses sur la fagon dont les
avis deésintéresses sont parfois pris pour ceux desquels on
pourrait plutot attendre gu'ils en lassent leur profit,

Je le sais par expérience; il est certains comédiens qui
s¢ chagrinent point des remarques, des réserves a leur propos
¢t qui ne maudissent pas celui Jdosl parle DBoileau :

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible,
Sur vos faules jamais ne vous laisse paisible.

Ils ne sont point comme Pauteur d'un Manuel de déificalion

dont Apollinaire disait qu'il avait la valeur d'une confession,
ajoutant gu'un jour il avait vu I'auteur en question, M. Jules

Romains, blémir positivement en lisant un article apportart
quelques réserves (1), Une telle attitude en face de la critique
est assez commune, Elle va parfois jus ;u’d la fureur ¢f la me-

nace, bien que ce ne soit 14 que pure exagération lyrique,
srace a Dieu. §'il semble, ainsi, que le critique indépendant
soit & peu prés 4 couvert d’une agression de la part des au-
teurs, il n'en est plus ainsi de la part de MM. les comédiens,
L'un d'eux, M, leen Hervé, sociétaire de la Comédie-Francaisc
el renomme pour sa carrure athlétigue, s'est jeté sur M. bBri
sueq, eritiqgue du journal la Velonté. En proie & une crise tres
accentuée de mécontentement, il lui brisa son binoele, puis,

i1} Aneedotigues (Stock, 1926) ; un livee remarquable, séduisant, vif, sur
L vie actistigue et littéraive d'avant la guerre, et sur lequel la eritique o
restée scandaleusement insuffisante,
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pnidis que notre confrere, ainsi dans le brouillard de ses yeux,
. trouvait &4 merci de son agresseur, celui-ci le précipita dans
les escaliers, et ordonna aux gardes de 'empoigner et de le
mettre dehors. Le récit a été fait, et 'acte odieux justement
apprecie, par M. Gabriel Boissy, dans Comerdia,

I ne faudrait peut-étre pas considérer de telles ardeurs avec
une severité irreductible. Evidemment, 'aventure arrivée a
notre confrére est fort regrettable. Mais, qui peut se flatler
d'cire a 'abri d'un accident d’auto, d'un pot de eurs qui
tommbe d'an balcon, d'un personnage qui n'est plus maitre de
i ?

i chose, en somme, est antrement nuisible & M. Herve, che~
qui elle decouvre trop un mangue de reflexion, une brutalite
singuliere et a fort bon compte. Qu'il nous permette de lui
demander si, par exemple, en face de notre ami G. de Paw-
lowskl (qui est une mamére de bon geant indulgent, mais so-
lidde, entrainé aux sports, et fort capable d'administrer une
bonne raclée a guiconque s'aviserait de le chicaner), il n'au-
rait pas agi plus prudemment qu'envers M. Brisacq? Alors,
que faut-il en conelure? M. Hervé est-il aussi admirable qu'il
le croit?

[Vautre part, j'ai vu parfois M. Herve sur scene. Clest un
bon acteur moyen, et qui peut certainement gagner en ¢cou-
tant les remarques du critique. Son aspect de gladiateur, son
torse avantageux d’homme de bronze, une voix sonore bien
pssouplie a la déclamation des alexandrins, conviennenl suf-
isomment a 'interprétation du classigue tel gqu’on le compren:|
cl 'enseigne au Conservatoire, et tel gu’'on le pratique a L
Lomédie, T1 y a des gens que cette excellence plastique et vo-
vale me satisfait pas entierement, C'est quelque chose, mais ce
n'est pas tout. J'avoue que pour ma part je suis assez insen-

‘nsible 4 ces qualités tout extérieures. Quand on songe que ce
vain appareil suffit souvent aunjourd’hui pour le jeu du réper-
toire, on ne peul s‘empécher d'imaginer ce gue ce répertoire
pourrait elre magnifique, joué par des comdédiens comme on le
souhaiterait, et alors que, en dépit méme de ceux gue nous
avons, il est tout de méme debout.

'un s’est montré tout a fait démoralisé, tout a fait égaré et

furicux. Mon Dicu, ¢’est surtout & lui-méme qu'il a fait le plus

24
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grand mal. On ne 'a pas frappé. On a bien fait. 11 faut ére

bienveillant pour ceux gqui ne soni pas maitres d'eux-maen
Puisque nous sommes a la Comeédie-Francaise, je cueille ¢

communigqué officiel, cette perle dans les Débals :

v LA COMEDIE-FRANGAISE ;
U'n Comité de lecture a cu licu, hier aprés-midi. 11 s ay
d'entendre une des euvres maitresses d'lbsen, le Canard Sauq
A Ia suite d’un échange de vues qui se prolongea fort tard, |
membres du Comité ont refusé d'admettre le Canard Sanuvayg

le répertoire de 1o maison.

En [ail, jadmels trés bhien que la Gomedie-Francaise s
Lenne de jouer le Canard Sauuvage, Je ne vois pas qu'elle po
s¢de les interprétes voulus. Mais en faire une deélibération so.
lennelle, avee refus, et publicée! Ibsen, refusé o la Comoedie
Francaise, il v a de guoi en faire les gorges chaudes dan

monde entier! Lirons-nous, un de ces jours, que la Comedie-

Francaise a refusé le Roi Lear, Roméo, (Edipe d Colone, ul-

deron, ete.? Ou'elle ne puisse pas jouer tous les chefs-d’oeuvre,
ioutes les < euvres mailresses », d'accord! Mais qu'elle n'uil
pas Mair de lever la patlte dessus! .

Par contre, quel pent ére le bat de ce diécret gui réduit o
dix ans le délai de réception pour les wuvres creées sur o
tres seenes? Quel navel veut-on encore nous servir?

ANDHE ROUVEYHRI

FITTERATVERE DRAMATIONE

Heorvi Mazel @ Avant UAdge d'or, Editions de Ja Nouvelle Bevae du M

Philéas Lebesgue @ Le Don sppréme, legende dramatigque en trols
et en prose. Edifion des Cahiers e Franee,

Le temps n'est plus de ces hautes ambitions littéraires oul
engendraient des oruvres désintéressées on Pécrivain s'effor
cait, avee toutes les ressources de son art, de donner figur
poétique a quelque profonde spéculation métaphysique. On 3
voyail les plus pures absiractions reveétues avee ferveur des
apparences de la beaut¢ la plus harmonieuse, les phases (1
verses de Margumentation s’y métamorphoser en péripetics
varices el le développement logique de la thiése s’y poursuiviee
avee méthode jusquan dénovement qui rendait sensibles [os
conclusions de Mauteur,
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Avant 'Age d’or, de M. Henri Mazel, est une de ces WUVTES,
51 peu propice gque soit 'époque o la publication de tels ou-
vrages, Pauleur n’a pas hésité a faire paraitre le sien. (esl
dailleurs un fort noble poéine dramatique.

['homme en est le protagoniste. Non tel ou tel homme. -
termine dans le temps el Uespace, mais "'Homume, entité mer-
veilleuse, symbole de 'indestructible et toute-puissante indi-
vidualite morale de 'étre humain. It e gul nous est ici conteé,
avee des moyens épiques, est rien moins que Uavénement de
cel Homme, de cel ére de notre Civilisalion, successeur legi-
tinie des divinités de 'Olympe. Car, ce que ce poeme lusire,
cest laoerise de conscience de 'Humanité s affranchissant e
L Falalilé antique, se degageant du séduisant mensonge des
fables et des mythes pour jouir de la liberté conquise et at-
leindre a I'éblouissante connaissance métaphysique de g
rite.
L'agonie du Grand Pan, tel est done le sujet du drame. Son
ressort? Peut-il étre autre que le dualisme de la matiere et de
Pesprit? Aussi 'Hommie aime-t-il sa Dame, qui est la souve-
ruine des créatures lervestres, de ces ¢tres velus peuplant les
lurels, esclaves de leurs instinets el n'admirant que la foree:
lutis gue paraisse la Reine, celle gqui a pour domaine Jle mou-
vantinfini des mers peuplées de créatures squameuses qui sont
ses sujels, et aussi de tous les mirages lumineux que le ciel y
reflete el de tous les mystéres prestigicux que scelle Phorizon,
¢l F'Homme lancera sa galére a la poursuite de celle de la
Heine, Il ¥y embarquera aupreés d'elle, aprés avoir rejointe. EL
quand elle le renverra, la tempéie le rejelteras sur la terre (u’il
4 délaissée. 11 s’y retrouve plus riche de la nolion d’amour
u il rapporte de sa tragigue aventure et selon laquelle il fait de
i Dame, dont il n'é¢tait que le Maitre, son ¢pouse : la Femme,
Mues par la frénésie du désir, les créatures de la Dame el
celles de la Reine, les Velus et les Squamens, se combatient
lirouchement avant de s'entendre et de s’unir sous la domi-
niation de PHomme. Clest alors, sur Terre, 'avénement d'un
‘vele nouveau : celui de P'Homine. Mais, excites par PEsprit
du Mal, par la Voix d’en Bas qui est celle de la rébellion
tontre 'usurpateur, les dieux détroneés : Pan, Neptune, Pluton,
tivahissent, en dépit des conseils de Minerve, Diane, Vénus,
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les hautes régions de I'Odympe. 1ls veulent solliciter Vinier
vention de Jupiter en leur faveur. Le Pére des Dieux et des
Hommes leur apprend que les temps sont révolus et quiil leur
faut abdiquer, car la Terre appartient désormais & 'Homme,
qui en est le souverain Maitre. Soumis aux lois de 'évolution,
les Squameux el les Velus la peupleront et leur postérite pro-
sressera pour atteindre & la perfection du Maitre et de s
Dame, appelés, ecux, a vivre éternellement dans le Paradis
terrestre, pour peu qu’ils demeurent dignes d’y rester.

Dicux et Déesses, dit alors Jupiter, abandonnons la terre el roga-
ernons le Ciel. L'Olympe n'est plus. Lage d'or le remplace.

Fl tous de s'écrier @

Gloire au Principe dans les hautes spheres, et bonheur sur tern
aux ames de bon vouloir humain!

Belle et noble conclusion de poéte, dailleurs conforme
I'essentiel de notre Civilisation, et qui témoigne de la double
inspiration rationnelle et chrétienne de ce poéme philoso
phique. Rien ne lui mangue de ce qui caractérise une cuvre
symboliste : ni I'érudition, ni I'étendue de Iintelligence et pas
davaniage la noblesse du style, ainsi que cette richesse des
images qui reviétent d’'un magnifique vétement les subtiles doe-
trines dont elles s'inspirent.

Et parce qu'elle est avant toule chose un poeme, cetle auvre
n'est point a4 la mesure de la seene. Elle la deborde de toules
parts. El de combien ne serait-elle pas diminuée par les exi-
gences malerielles de sa représentation? D'ailleurs vivrait-ell
alors d'une vie plus intense et plus effective que celle donl
I'investit 'imagination du lecteur attentif 4 suivre le dévelop-
pement de la pensée de 'écrivain et qui, avec la substance
poétique du texte, dresse, en lui-méme, le plus réel et le plus
vrai des décors pour vy faire vivre, dans la plénitude de leur
sens, les étres des époques fabuleuses, si curieusement évi-
quées et régies par les jeux de la métaphysique moderne.

C'est une thése analogue a celle de M. Mazel que M. Phileis
l.ebesgue illustre par les trois actes de sa légende dramatique
Le Don supréme. La méme inspiration chrétienne 'anime ave
la méme fonction critique de la raison. Mais 'amour d’autrui
qui collabore avec la raison dans 'eeuvre de M. Mazel pour
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¢tablir l'ordre social permettant & 'homme de s'acheminer
vers la perfection de son ére, est ici présenté comme source
d'énergie individuelle assurant, par le sacrifice, le salut d’une

race en péril,

l.Les Huns triomphants ont poussé leur invasion jusqu'’aux
hords de ces champs catalauniques ou ils vont étre anéantis.
Leur approche épouvante les paysans du domaine de Milius et,

Gvee eux, le prétre de la paroisse qui craint et pour ses ouailles
¢t pour les biens de I'Eglise. Aussi, tout en recommandant a
rhacun de prier pour que Dieu écarte d'eux les terribles dan-
cers du massacre el du pillage, demande-t-il 4 Milius d’édifier
une tour ot tous puissent se refugier le moment venu et qui
soit invulnérable aux assauls des barbares. Milius y consent,
[.es ruines du chiteau qui fut celui des parents de sa femme
Hilda lui fourniront les malériaux nécessaires a cette cons-
iruction. Car, citoyen romain sans grandes vertus civigues,
chrétien sans ferveur, occupé du seul souci d'accroitre ses
hiens et d’obtenir de saines satisfactions d’orgueil, Milius
n‘ajoute aucune importance aux doléances de son épouse atta-
chiée aux traditions de sa race et qui souhaiterait voir res-
pecter les vestiges d'un passé qui est aussi le sien. Milins
passe outre. La tour s'édifie. Mais voici qu’elle chancelle et
croule, Ses assises mémes ne sont pas suffisantes. De nonveaux
afouillements sont nécessaires pour 'appuyer sur le caur ine-
branlable du sol national. Encore cela ne suffit-il point, Pour
qu'elle se dresse, invulnérable, il faut que les vieilles pierres,
lites 4 nouveaux, enferment dans 'épaisseur formidable des
murailles la jeune vierge Génoféva, fille de Milius et de Hilda.
(Chrétienne d’une foi si ardente que le Ciel communique avec
clle par ses Anges, la jeune fllle accepte avec joie de sacrifier
sa vie pour le salut commun. Pierre par pierre, la muraille
séleve qui la scelle vivante dans son épaisseur. Et Génoféva
chante en ce beau jour de Piques, témoin de son sacrifice :

Seigneur! Seigneur!
Que le salut de tous soit bati sur mon caur!

l.a tour monte. La voix faiblit. Elle n'est qu'un murmure i
peine percu de Milius quand elle dit

e viendront jei s'abriter et ila s'étonnerant de la solidite de ces
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murs! Mais ils ne sauront pas que e’est moi qui les protége. Seyl
je le saurai. Et ¢'est assez pour moi.

Alors, agenouillé au pied de la tour, le prétre récite le Paler,
et le Bagaude, espéce de sorcier qui n’est autre en vérité qu'un
vieux Celle fidéle aux traditions et aux dieux de sa race, ri-
pond a Voraison chrétienne, non par le rituel : ¢ Délivres
nous de la tentation du mal », mais par le dédain sarcastique
tde ces mots adressés a la Tour et & eeux qui 'environnent

.o plus simple est encore d’avoir du eourage...

El nous voici, en fait, devant une conclusion analogue i celle
de Veuvre précédente, chacun des deux dénouements nous
proposant un aspect différent de la méme attitude philoso.
phique. M. Mazel Ia considérail en fonction des destins e
PHumanité pendant que M. Lebesgue 'envisageait en fone
lion de ceux de la Race, mais tous deux font de I'Amour le
principe si nécessaire et fatal d'une régénération qui permet i
'Homme de sacheminer vers un nouveau destin et de pr-
tendre a4 la plénitude de son étre. En chacune de ces ceuvres,
ce méme principe essentiel rassemble, réorganise, unifie les
formes varices et dissociées d'une époque antérieure pour
composer ordre d'une ére nouvelle. Et si la Dame, le Maitre,
lh Reine sont des symboles dans : Avant U'Age d'or, 1a Tour,
Génoféva, Milius, le Prétre, Hilda, le Bagaude n’en sonl pas
moins dans Le Don supréme, ainsi qu'en témoigne le chant
de Genoféva pendant que monte le mur qui la scelle vivante
(dans son épaisseur

Car nous retrouvons dans Le Don supréme une savante pra-

tique de cette méthode allusive qui est 'essentiel de la tech-
nigue des symbolistes. Et ces deux ouvrages, aussi bien par I
forme que par le fond, apparaissent comme deux contributions
importantes & la littérature de celte école, contributions que

ne devront pas négliger ses historiens.

LOUIS RICHARD-MOUNET.
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

Les Cahiers de la nouwvelle journée : n* 2, Le témoignage d'une généra-
tion; n® 5, Quiest-re que la science?: ne 15, Conlinu et discontinu: Blou-d
I'||

(n connait sans doute 1a suite des brochures, qui paraissent
¢n principe quatre fois par an  sous le titre Cahiers de la nou-
velle journée, a 'ombre de I'église Saint-Sulpice. D'inspiration

nettement fidéiste puisque la plupart des auteurs procla-

ent leur foi catholique, cette publication fait preuve

'une lonable largeur de vues (1) en accueillant des eollabora-

leurs purement positivistes (comme Georges Urbain) (2) ou en

weordant Ia place qui leur est due a des ocuvres (comme celle

(I'Emile Meyerson) oa ne transparait pas le soupcon d’une

preoccupation extraterrestre, T'rois d'entre ces Cahiers s'oe-

cupent, partiellement ou totalement, de la science actuelle el
clest i oce titre gu'ils vont figurer dans cette chronique.

Une critique assez confuse, superficielle, plus agressive qu'infor-

mee, s'est attaguée parfois, et récemment encore, an dix-neuviéme

ccle scientifique (3). Le réquisitoire a porté sur « la science », sans

distinguer trop entre les savants et les philosophes, ou méme sans

aller au dela de 'idée que les littérateurs se font communément des

uns ¢t des autres.

Ainsi s'exprime André George (Cahier n® 2) au début de
«on ¢tude qui traite « des savants et du relativisme scienti-
liique ». Et il ajoute un pen plus loin

La démarche continue de la seience moderne tend a4 réduire tou-

ours davantage "anthropomorphisme,

L'auleur s’occupe successivement d’Edouard Le Hoy (4),

1V Ces Cahiers, nous dit-on, ¢« voudraient #re 'instrument de travail et

lien de ceux qui comptent avant tout sur un libre ¢l géndérenx effort de
wnsée @, Programme qu'on ne saurail quapprouver.

121 Le qualificatif est d*'Emile Meyerson, De Uerplicalion dans les seien
R, p. 018, Payvoet, 1827,

() « Le stupide dix-neaviéme siécle », comme dit Léon Daundet!

i1} Le eahier n* 5 reproduit un interminahble article (paru en 1859), od
i redaction est autaorisée ¢ a déclarer que M. L. Rov n'a conscience il mu-
i changement essentlel dans ses econceplions ». Et ecependant, que tout
vela est done inactuel, voire suranné! Le eahier n* 15 publie, du méme
tal. L Roy, une #ude sur « le probléme du morcelage =, o il y a lieu de
“ignaler une confusion retentissante entre atomes et molécales (p. 148) ot
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d’'Henri Poincaré, de Pierre Duhem (5) et des relativistes
contemporains: concernant Le Roy, citons ce passage plein
(e sens :

Le nominalisme, accordant & la seience une valeur comme izl
d'action, concédant gu'elle est efficacement & la mesure de nos
conditions sociales, retournait Vargument en déniant & cetle scicnee
toute portée véritable comme moyen de connaissance. Cette f[ois
¢’est passer la mesure, et 1'édifice eritique d'Henri Poincaré nous
semble aujourd*hui plus solide.

Sur H. Poincar¢ (6), le méme auteur revient plus longue.
ment dans le eahier n” 5, en rappelant qu'il a connu « le suc-
cis, c'est-d-dire la déformation, populaire ». Regrettons qu'il
ait laissé passer, sans protestation, une des idées favorites du
grand mathématicien

Hadicalement diverses, science ¢t morale ne peuvent se renconirer,

alors qu'au lien de ¢ science », il faille évidemment lire phy-
sique, puisque la psychologie scientifique est la base de la
morale, considérée comme la technique du comportement,
Mais A. George fait, 4 plusieurs reprises, justice de la doetrine
de In « commodité ».

Tantit [ Poincaré] en dilate le contenu jusqu’a Uégaler a celui du
mot périté; tantdt il le comprime, au point de le réduire a la signi-
fication d’échappatoire.

Il signale enfin la « responsabilit¢ » de Poincaré, qui [ut
parfois « mauvais prophete » @

Malgré 'exemple de Laplace, Poinecare a paric, ¢t lol-méme o

de déplorer une méconnaissance parfaite des conceptions récentes : (-
conceptions sont exposées dans le méme fascicule par Louis de Brogliv:
nous en avons maintes fois parlé ici méme el il n'est pas exagérd ¢
penser r[u*rilr!-i sont #n train de rénover la philosophie générale.

{5) L'cuvre de P. Duhem est analvsée (sans éclat) dans le cahier n o
par un de ses disciples, 0. Manville. Retenons-en une définition de la theo-
rie physique : ¢« Une théorie physique n'est pas une explication, c'est un
syatime de propositions mathematiques, déduites d'un petit nombre (¢
principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi ample-
ment el aussi exaclement que possible, un ensemble de lois expérimen-
tales... Lne theéorie ne peat pas étre une explication des faits, elle ne peul
en flre qu'une représentalion ». Celte conception, partiellement exacte o
notre sens, est en opposition avee les idées meyersoniennes. Mais la con-
clusion enthousiaste de Manville (sur Ila pérennité des conceptions ¢
Duhem) nous semble d'ores et déja démentie par les faits.

i6) Comme le rappelle A. George, Poincaré a éerit (La Science et 'Hppn-
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perdu son pari. Pourquoi?... Parce qu'il a, plus ou moins consciem-
ment, écarté 1'idée qu'on piit réviser certaines conventions, qu'il ne
tenait que pour des conventions, mais en leur accordant, malgré
tout, un caractére immuable... Le « sagace et profond Poincaré » ne

f : g :
laisse pas de montrer quelque essoufflement intellectuel, si 1'on

b5

peut dire, un peu de scepticisme stérile... Son échee provient d'un

parti pris de stabiliser la science, de Iui tracer 4 'avance sa limite...

(r, la science n'hésite pas : ce qui est paradoxal, compliqué, elle ne

halance point & I'adopter, si les faits I'cxigent, si des raisons pro-

fondes interviennent, qui agissent de telle sorte que cette complica-

fion est encore la plus grande simplicité possible, étant donndés les

faits.

=

3

Nous en arrivons a 'étude d’André Metz (cahier n® 5), qui
cxplique fort clairement comment Emile Meyerson répond i
v question : Qu'est-ce que la science? Cette étude nous a in-
cite @ relire complétement 'ouvrage fondamental De 'explica-
tinn dans les sciences (7), car c'est, en France, le monument le
plus complet et le mieux documenté qui ait été élevé a la
pensée contemporaine; nous avons ainsi 'ocecasion de revenir
sur les concepts d'explication, de chose, d'identiteé, d'irration-
nel, sur lesquels A, Metz a judicieusement insisté, Pour Meyer-

S0,

g e T
e e I, g
i—— gt s -

la raison humaine est une, la méme dans tous les domaines et &
toutes les époques (p. 8) ; tout semble démontrer son entiére immu-
tabilité (p. 251 et 691); tout le monde, toujours et en toute cir-
constanee, a raisonné ct raisonne encore selon un mode essentielle-
ment invariable (p. 703).

i i e

A diverses reprises, Meyverson fait une large place 4 'empi-
risme, aux notions fort importantes de simplicité et de négli-

e
-

i
e

seabilite :

Science ¢t philosophie ont le méme point de départ, & savoir le
monde donné par la perception (p. 675); Bacon et Comte, en met-
tant 'expérience au premier plan, ont élé guidés par un sentiment

theése, p. 4) : ce que la science peut atteindre, ¢« ce ne sont pas les choses
elles-mémes comme le pensent les dogmatiques naifs, ce sont seulement les
rapports entre les choses; en dehors de ces rapports, il n'y a pas de rea-
lité connaissable ». Nous reviendrons sur ce point, un pen plus loin, @
Propos de Meyerson.

{7} 784 pages, Payot, Paris (ddition de 1027},
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trés juste : c¢'est dans la maniere dont la science |....| accepte lis
résultats [ de Uexpérience] que réside ce qu'il ¥ a de véritablement
speéciflique dans le raisonnement scientifique (p. 678). [ Les travaux
de Képler! n'awraient pas de sens sans la erovance inébranlalile
dans 1a simplicité des rapports gu’il recherchait (p. 108). Les choses
s'arrangent de telle maniére gqu'un tout petit nombre seulement
conditions exercent une action vraiment notable et dont il est ndé-
cessaire de tenir compte en vue dune premicre approximation
(p. 110,

Ce sont la, semble-t-il, des propositions sur lesquelles tous
les philosophes scientifiques peuvent se meltlre d’accord. Mais
les difficultés surgissent deés que Meyerson pose Uexplicalion i
Ia base de la science. Cest ainsi qu'il reconnait (p. 58) que
Comte lui-méme ne jette pas 'anathéme contre les théories
figuratives,

en tant que destinees i relicr les ].ri]t"llntlh: Iies [.-|'u'l.'j:~;nj]‘+_-i]'|,['1|'r_ Ia o
une relation] fait encore momentanément défaut et a préparer
ainsi 'dtablissement de cette relation, e'est-a-dire la découvert
tle nouvelles lois, qui reste, en définitive, "unicque. le véritable but
tle la science (8);

mais 4l n’hésile pas (p. 39), & trouver ¢ paradoxal » ce point
de vue moins exglusif, sans qu’il apparaisse, dans les pages
gqui suivent, aucune démonstralion de son inanité.

D'autre part, A. Metz affirme (d’aprés Meyerson) que
qui constitue la chose, « ¢’est le fait d'¢élre indépendant de 1o
sensation » (cahier n” 5, p. 102)

la chose reste ce quielle est, que je la regarde on non (p. 40). Nous
sommes convaincus que les phénoménes sous-jacents, moléeulaires,

cle., obéissent, eux aussi, & des lois tout i fail strictes (p. 103).
Voild deux affirmalions qui sont, pour le mains, contestables
si 'on considére les récents progres de la physique. 11 n'yv

pas de loi dans les phénomenes sous-atomiques (principe d'in-

dc¢termination de Heisenberg). El, comme dit Bohr, les phéne-

menes individuels ne peuvent élre observés sans que, de oo

(%) Meyerson semble, par aillears, sonscerire 4 cette voe e Comile fquaind
il cerit @« Clest la dédoction qui constitue le véritable but vers lequel tend
la seience @ (p. H67). Remarvguons aussi qu’il parle de <« la pure curiosil
scientifique = (p. 153, qui pousse Cuvier ou Claude Bernard : qui dit eurio
gité dit besoin de connaitre plotdol que besain d'expliquer.
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fuit méme, on les influence sensiblement & que devient le con-
cept meyersonien de chose avec ce « principe de perturba-
tion » 7

Enfin A. Metz (cahier n* 3, p. 109) déclare gue « si nous
nous arrétons a Uidentité partielle, c’est qu'il nous est impos-
Jible de faire mieux », se référant sans doute au passage de
e lexplicalion dans les sciences

le¢ raisonnement par analogie n'est quun effort continu en vue
Pappliquer an monde des choses le schéma d'identification du
fivers (p. 617).

Vlais 'analogie ne serait-elle pas, en fait, plus fondamentale
que Videntité? Et cette antinomie entre 'tdentité et ce qui
i résiste (Uirrationnel) ne sapparente-t-elle pas au balance-
ment entre le plein et le vide, par lequel les savants, jadis, se
wont appliqués a décrire 'univers?

Andre Melz note fort justement (cahier n® 5, p. 99) ¢

Ce qui importe [4 M. Meyerson, ce e sont pas les résultats
Ateints par les savants, mais ce sont surtoul les voies quiils onld

ivies et les ressorts qui les ¥ onl pousses;

¢t il admet, aveec Meyerson lui-miéme (p. 12), que ce sont L
des travaux d’épistémologie. Or ce mal a une signification toul
o\ fait différente (9) : c'est étude critique des principes, des
hvpothéses et des résultats des diverses sciences. E. Meyersan
fuil remarguer, 4 propos de Claude Bernard,

0 disparité qui tend natureilement & s’établir entre la manicre dont
le savant expose ses conclusions et la voie par lagquelle il y est
réellement parvenn (p. 625)

étude de 1a ¢ vole suivie », c’est, non de I'épistémaologie,

mais de la méthodologie, voire de la psychologie affective.

I, si Meyerson se méfie non sans raison du savant qui écril,
pent-dtre ne fandrait-il pas accorder une confiance aveugle au

cavant qui fravaille : il enlre au laboratoire avee sa mentalite

de tous les jours, avec « la métaphysique du sens commun »;
primordiaux pour Meyerson — de chose el

el les concepls
Fn tous

e cause pourraient hien ne pas avoir ’autre origine,

I. [ !T‘J, .1-r|‘illi_

(%) Vocabulaire g¢ la philesophie, par André Lalande,
Paris, 1626

——— e W YRR Rt
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cas, le titre adopté par 'auteur pour son ouvrage magisiry
a’‘est pas parfaitement adéquat, étant donné qu'il lraite [)e
Ff:p!’fruh"ﬂﬂ dans la recherche scientifique. La description e
la réalité se précise, finalement et dans les cas les plus favo.
rables, par des équations, puisque la mathématique est [g
langue de la science; or, Meyerson ne nous dit pas sous quelle
forme mathématique se concreétera jamais ce qu'il enlend pur
explication : les mols équation explicalive constitueraient
méme, 4 premiére vue, un accouplement dénue de sens... Tout
porte donc & croire, jusqu’a plus ample informé et comme le
veulent les successeurs de Comte, que la description joue cn
épistémologie le role que Meyerson attribue a 'explication en
méthodologie,

Paul Valéry, dans Variélés, affirme que « Uesprit est absurde
par ce qu'il cherche et qu'il est grand par ce qu’il trouve
Dans la mesure o cet apophtegme est admissible, que vaut b
causalité que cherche le savant, si on la compare a la légalile
qu'il trouve?

MARCEI. ROLL.

SCIENCE SOCIALE

Roger Franeg @ L'Economie rattonnelle, Gallimard. Jean Yole : Le
Malaise paysan, Editions Spes. — Jacques Valdour : Sous la griffe de Mo
ran, observalions vecpes, Ernest Flammarion., — Mémenlo,

M. Roger Francq appartient & la catégorie redoutable (e
ces gens qui trouvent gque tout va mal ici-bas et que tout irai
parfaitement si on leur donnait le role de Providence. L’Eco-
nomie rationnelle indique comment il 8’y prendrait, et, ma foi,
nous en avons tant las, de ces plans-programmes, gque nous
pouvons bien joindre celui-ci a toute la séquelle antérieure!

LLe principe a poser est bien simple : « Il faut que la pro-
duction satisfasse aux besoins humains. » Et 'auteur continue
avec une assurance désarmante : < Il va de soi qu'elle devra
répondre aux demandes des consommateurs, simple question
de quotité facile a régler. » Rien que cela! Il y a environ sur
terre deux milliards d’étres humains de tout age, de toute cou-
leur, de tout poil, de tout appétit, et savoir combien il leur
fandra de riz, de pain, elc., ete., ele., est une simple question
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Je quotité facile a régler! L'auteur, il est vrai, se prend toul
de suite & réfléchir, et avoue que la question de savoir com-
ment on produira tout cela est chose « moins aisée », mais
cela ne 'empéche pas de se mettre héroiquement a 'ceuvre :
« Essavons, dit-il, de schématiser le plus elairement possible
les linisons A créer entre matiéres premieres, forces moltrices,
qualités des produits, ete., etc.» Encore une fois, rien que
cela!

En vérité, on se demande comment, quand on est un lant
wil pen sensé, on peut écrire 250 pages de cel acabit. Tout
¢st simple. Toul est [acile. On organise la production. On or-
sanise les échanges. On organise le crédil. On organise 'accu-
mulation des richesses créées. On organise leur répartition,
Ft tout marchera admirablement. Et tout le monde sera con-
tlent, Et il n'y aura pas de centralisation parce que < partoul,
du haul en bas de 1'échelle, ceux qui décident et ceux qui
executent seront en contact 3! Et il n'y aura pas de grimace
de n'importe qui, parce que tout le monde, s¢lecte, filtre, con-
trole, sera a la juste place qu'il mérite, Et tous les problemes
wront résolus, le probléme technique comme le probléme ad-
ministratif, et le probléeme psychologique comme le probleme
moral, et tout sera parfait. Comment done, depuis six mille
ins (el peut-étre six cent mille) qu'il y a des hommes et qui
pensent, un preécurseur de 'auteur ne s'est-il pas avisce de
toutes ces belles choses?

M. Roger Francq est done atteint, & un degre grave, de celle
fulie socialiste qui est le grand danger de notre temps el (qui
pourra bien finir par détruire notre civilisation, ;:-lu;; definiti-
ventent que 'invasion des Barbares n’a détruit la civilisation
antique, car celle-ci a repoussé, méme sous la domination des
Huns et des Vandales, fatigués de tuer et d'incendier, alors
que la notre ne repousserait pas sous le joug des socialistes-
communistes assoiffés, comme l'auteur, de réglementation et
d'organisation. L’état navrant de la Russie, crevant de faim
¢t de misére, sans parler des fusillades et des mitraillades,
nous montre trés bien quel serait 'état de n'importe quel pays
appliqguant ¢ I'économie rationnelle » qu'on nous prone. Et
alors le probléme, pour le simple passant, est de savoir a quelle
ilée obéissent les gens qui, comme notre auteur, ferment les
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veux i I'évidence el nous invitent a realiser pour nous-méiies
le méme paradis. Libérer le travail du capital? Quelle niui.
serie! Supprimer les inconvénients de la societe actuelle? Quel

enfantillage! Ramener les riches et demi-riches a Petiage des
pauvres? Quelle sottise!

Ce qui est navrant, de nos jours, ¢ est de voir chez tani de
sens, non senlement de pauvres diables d’ouvriers gui seraienl
excusables, mais chez des gens instruits, diplomes, bien ploce,
sur les barreaux du perchoir social, cette haine de tout ce gul
est liberté, responsabilite, initiative, travail, digmie hu-
maine... Non, i nos malheureux l‘t]l'lll‘ll'l”i)l'ilil‘th il faut escli
vage, fasciste chez les uns, holchéviste chez les autres, nials
toujours la chiourme! (Je m’empresse de preciser que je ne
mets sur le méme plan le fascisme, que je blame en tant quil-
libéral. mais dont je ne nie pas les immenses mérites sociaux,
et le bolchévisme, qui nest gu'ergastule fétide et abject). L
tout ca pour éviter que le capital régne, el gqu'il soit le mui-
tre '... Pauvres imbéciles! Le capital? Mais Ia civilisation ne
vit que par le capital! Et le grand argument de Karl Marx
les marxistes le savent-ils? — c¢'¢tait que la réalisation e
son sysiéme devait aceroitre le capital. On voit ce qu’il en
¢t¢ en Russie, ou le bolechevisme sovietigque est exactement
'application du marxisme; le capital n’existe plus, ne se pro-
duit plus, et pour en avoir des bribes les gouvernements
lih-bas, qui ont tué ou volé lears capitalistes a eux, cherchen!
dans les autres pays des capitalistes a escroquer!

Débarbouillons-nous de toutes ces sottises, 11 1’y a qu'un
cconomie politique gui soit scientifique, psychologique et étli-
que, c'est la vieille économie politique libérale, celle d’Adam
Smith, pour ne pas remonter plus haut, et d'Yves Guyot, pour
ne pas descendre jusqu’aux vivants; elle est basée sur la 1
herté, 1a concorde, le travail, I'épargne, le progrés et le bon-
heur, autant gue les choses humaines en peuvent, hélas! con-
porter. En dehors d'elle, il v a toutes les réveries antilibe-
rales, done tyrannigues, constituant le vaste capharnaiim s
cinliste, qui, lui, est basé sur tout le contraire, 1a contrainte,
la haine, la paresse, 1a misére, la décadence et le désespoir.
Et quand on trouve sur son passage un annonciateur de toutes
ces délices (je ne fais exceplion parmi les socialistes gque poul
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cel exquis Charles Fourier, qui, lui, ne voulait recourir gu'a
la persuasion), on a le droit et le devoir de ne rien lui cacher

e ee gqu'on pense, de ce qu'il devrait lui-méme penser,

Cecih nest pas dire gue toul soil pour le mieux dans nos
wocletes lbres. M. Jean Yole consaere un livree an Malaise
paysan; combien d’autres livres pourraienl ¢lre consacrés au
nalaise ouvrier, ainsi qu'a celui des employés de commeree,
les functionnaires, des intellecluels, ete.! Qui sait si les Roth-
sehild eux-memes peuvenl se payer toules les salisfactions
p'ils deésirent? Car, dés gu'on [ait intervenir le désir, et avec
[ creatuirre humaine on ne peut pas ne pas le faire intervenir,
le malaise parait, Ce qu'on peut seulement affirmer, ¢'esl que
i somme de bien-ctre malériel sera plus considérable dans
les socieles libres, el par suite inegalitaires, que dans les so-
cictes egalilaires, et par suite esclavagees: mais ceci ne salis-
[era pas les nalures envieuses ci haineuses, gui preferent les
regimes ot loul le monde ereve également de faim a ceux on
cliacun mange, mais inegalemoent, a sa fain,

Done, M. Jean Yole a voulu étudier le Malaise payvsan et il
I'a fait sous forme d'une enquete trés vivante et tres docu-
mentee, sans abus de chiffres, parmi les pavsans des environs
e Nantes: les livres de M. de Pesquidoux ont mis a la mode
ces eludes, gui n'ont pas Naridite des anciennes monographies
le Frédérie Le Play. Les deux reécits, qui ouvrent le livre, des
visites @ la ferme du Breuil et a4 la borderie de I'Ennelicre
ont tout a fait savoureux el montrent les bons resultats gun
resultent de la coopération du fermier et du propriciaire, son
banquier, avec d'ailleurs la possibilitée des echees, puisque,
de ces deux familles paysannes, 'une prospere quand Paulre
viegele, Partant de cetlte base solide d'obscrvations, M. Yole
passe aux questions théoriques, d'une part Vexploitation (pro-
pri¢té paysanne, erédit agricole, droit de préemption), d'autre
var la famille (le fover, le régime successoral, In moralite, la
religion) et sur tous ces points ses dires méritent d'¢tres at-
lentivement examinés, Sur la propriélé paysanne, il se range
u programme de M. Victor Boret, que j'ai publi¢ el meme
(15 janvier, page 426), tout en avertissant avec sagesse que les
programmes ne sont pas tout, el gu’« il n'y a pas ile maladies,

B T B

F
Y
= ﬂ"‘- -

i

— - 3 2
;...,_ __-H,"- W e, e sl W

-

gy i s

a4 4

1 Ty
o




416 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1930

il n’y a que des malades »; la propriété paysanne, par exemple,
n'est pas une garantie assurée contre le communisme; il v 3
des propriétaires paysans chez nous qui sont communistes,
esperant sans doute que quand ils se seront appropric le.
terres pouvanl rester aux gens des villes, ils esquiveront l¢
sort des des koulaks russes que les Soviels font fusiller i
force. Sur le régime successoral, il se prononce, comme tous
les gens qui connaissent la question, contre le partage force
et pour la liberté de rester dans I'indivision ou d’attribuer ¢
domaine (choix du pére ou du juge de paix) a 'un des enfants
avec attribution de soultes aux auires, Sur le relévement des
salanires agricoles, il met en lumiére le parasitisme regrettable
des intermédiaires : la viande est vendue par le paysan ven-
déen, rendue a Paris, 2 fr. 35 la livre, elle est revendue par
le deéiaillant au consommateur 6 fi. 35, done 4 francs de bén-
fice pour lintermédiaire, et sans doute celui-ci a la charue
de sa boutique el de ses employés, mais le paysan lui aussi
a ses employés, ses impols el ses frais généraux!

On voit combien le livre de M. Jean Yole est intéressani,
Quelle différence entre ces observations précises et judicieuses
et les inepties dangereuses du livre précedent! Malheureus:-
ment, on ne peul les reproduire toutes, car il y faudrait un
volume. Qu'il suffise de résumer en quelques lignes leur es-
sence. Le paysan est le principal artisan de la grandeur ol
de la prospérité de la France; c'est a lui qu'il faudrait penser
avanl lous aulres; toules nos lois dites de prévoyance sociale
sont faites pour 'ouvrier des villes et ne remédient qu'impar-
fatlement 4 ses maux en le conlagionnant au coniraire
nouveaux vices; il fandrait changer toul cela, se préoccuper
avant tout de la race paysanne, sauvegarder sa santé et sa [
condité (car il n’y a de natalit¢é que dans les campagnes),

maintenir sa moralité et sa religiosité (mais oui! n'en déplaisc
aux politiciens...) et permettre ainsi au pays, assuré de ces
ressources vitales, d’avoir, sans inconvénients et méme alois
avec avantages, ce qui complete, nul ne le nie, une grande na
tion, c’est-a-dire une industrie puissante, un commerce d'ex-
portation prospere, une marine marchande rémunératrice, e
encore une bourgeoisie laborieuse et féconde également, el

aussi lettrée el artiste, car un grand peuple ne vit pas seule-
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ment de pain et de houille, mais aussi de découvertes et de
chels-d‘oenvre qui sont la parole de Dieu,

I'ar contre, il meurt de la discorde, de la haine et de la vio-
lence, el les gens ne manquent pas chez nous a souffler sur
cos passions mauvaises. Le nouveau livee de M. Jacques Val-
dour, Sous la griffe de Moscou, observations vécues, jetle un
jour bien inquiétant sur la mentalité ouvriére el sur le progres
des dees communistes dans certains quartiers de Paris et de
la banliewne. On sait gque cet observateur se [ail lui-méme ou-
vrier pour étudier de plus prés sa maticre; cette lois-ci, il s'esl
(a1t embaucher successivement a Issy-les-Moulineaux, a Bil-
lancourt et & Paris-la-Chapelle, et les « observations vécues
qu'il nous en rapporte sont vraiment ingquictantes. 1l est in-
coneevable qu'avee 'exemple de la Russie sous les yeux, il

il trouvé en France, au élections du 11 mai 1924,
i 8808000 volants, 875.000 suffrages communistes ! aux-
¢ls 11 faudrail, d’ailleurs, ajouter les suffrages socia-
istes unifiés, ceux-ci n'élant que des communistes honteux et
qui, au jour du Grand Soir, marcheraient foreément avee les
auntres, C'est la le danger le plus terrible, non seulement pour
les riches, comme tant de gens le croient, mais aussi pour les
auvres, ear en pays communiste les pauvres crevent de faim
comme  les riches el sont fusillées aussi impitovablement
u'eux, quion voie les paysans russes! Le communisme est la
nort de toute ecivilisation. Mais ceci dit, il convienl de ne pas
‘vxagérer les choses, et surtout de ne pas croire, conine
. Valdour, que le rétablissement de la monarchie est le senl
oven de nous sauver. Nous nous sauvons tres bien sans celn,
pour 'instant, ¢t nous continuerons a le faire tant que nouas
rons la volonté et I'énergie suffisantes. Que de cas, dadleurs,
ol les rois, depuis Louis XVI jusqu'a Nieolas 1, ont été non
ws « condition de salut », mais cause de eatastrophe! En rea-
e, les peuples se sauvent d'eux-mdémes, ef tous les peupis
ot en a4 se sauver continuellement, car lous recelent dans leur
cin des forees de destruction et de révolution toujours a Pal-
11, Mais le eas de la victoire de ces forees dans la pauvre
Hissie est si exceptionnel, si explicable par des conditions (qui
se représenteront plus jamais, gu'on ne doit pas s'en trop
cliraver,
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Viemesto, — L'Animaleur des Temps nouveair, ¢n faisant re.
mardquer gquoe I:,.-:-. Frunquiﬂ achdétent aux I*Itat.'t-['ni:-: ]iT“ﬂ anlos i

ne valent pas micux que les ndtres, propose d'interdire toute im-

portation d'auto yankee en France tant que les Yankees mainticn-

dront leur interdiction d'importation de vins francais chez eux. |
est curicux, en eflfet, que les grands préches du Président Wilson
en faveur du libre-échange naient nullement converll ses compa.
triotes, au contraire! La Revne de U'Alliance nationale pour
Faceroissement de la population francaise demande que le projet J
loi sur les Assurances sociales soit modifi¢ au moins sur les point
qui se retournent contre les Tamilles nombreuses. Ah! si on faisait
le compte de toules les lois qui, voulant faire du hien, fonl
mal! La revae Afrigue d*Alger contient un res curicux arii
de M. Jean Pomicr sar le danger des t']'liltl;.:u'llit’lllﬂ de I‘t‘li;{if.-ll ilan
co pavs: les musnlmans qui se font, trés rarcment, chretions o
fout guere honneur au christianisme, et les chrétiens qui se ol
musulmans comme le peintre Dinel, devenu Hadj Nasr ed Din.
sont, apres lui que des capitulards @ I'Algérie, ajoute-t-il, a ton
jours ¢été la terre des apostasies, le pays des renégals; ¢’était veal
du moins, pour le temps d’avant 1830 oi tous les rais, les chel
corsaires. étaient dlorigine italienne, provencale ou catalanc.
1'0rdre démocratique publie un appel du docleur Pineau, son
vecteur, fondant un parti politique nouveau, désintéressé, poul
leguel il demande une étiquette au cas oit celle qu'il lui a donnee
provisoirement, parti travailliste, n’agrécrait pas 4 ses membres
(“est un jeu de société auquel on peut samuser les jours de pluic
Jai proposé au docteur Pincau 'étiquetle « tacatraviste =, vocabl
mystérieux, mais qui aurait fait plaisir & Fourier, 'apitre de union
dut talent, du capital et du travail; les premiéres syllabes de oo
trois mots donnent en effet tacatra, et voila le mystére de mon cli-
quelle eclairel.

HENRI MAZEL.

POLICE ET CRIMINOLOGIE.

lLouis Rouboud : La Beurse. Grasset, éditeur.

M. Louis Roubaud procéde avee méthode, Avant de nous
introduire & Vintérienr de Ia Bourse, il nous en rappelle les

origines :

N sera, disait un ¢édit royal de 1724, incessamment établi duns
la ville de Paris une place appelée Bourse, dont Yentrée principale

sera rue Vivienne...
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l.a Révolution transporta la Bourse au Louvre, au Palais-
Royal, & P'église des Petits-Péres. Elle la ferma, Ia rouvrit, e
Napoleon décida de lui élever le monument qui se dresse au-
jourd’hui sur l'enclos des Filles-Saint-Thomas, mais qui ne
devait étre inauguré que le 4 novembre 1826 par M. de Cha-
hrol, préfet de la Seine.

Ce monument allait bientot devenir le premier marché
financier du monde. Depuis la guerre mondiale, il nest plus
que le second. Il s’y négocie, encore, les titres de plus de trois
mille compagnies francaises ou étrangeres, dont les capitaux,
+ils claient realisés en or, ne tiendraient pas dans ses murs
el deborderaient sur la place, au point d'inonder les rues ad-
pcentes,

Avee ses colonnes doriques, ce monument évoque plutol
lidee d'un temple, C'en est un, en effel, voué au culte du Veau
For. Cing jours par semaine, de midi & quatorze heures el
demie, 8y celebre loffice divin, donl on ne saurait dire qu'il
vl fait de silence et de recueillement. Sitot que de ce temple,

Le peuple saint en foule inonde les portiques,

s'en déchaine une rumeur formidable. Les assistanls, pris
dune sorte de fureur dionysiaque, s’agitent en poussant des
vris foreenés. Tous vociférent dans une langue dont le sens
st interdit aux profanes. Malheur a I'imprudent qui s'avise-
rail de se méler a4 eux! M. Louis Roubaud, a4 sa premiére vi-
site, en a fait Pexpérience. Saisi fortement par mille mains
cinnemies, il se vit secoud¢ comme un prunier, avec force invee-
tives, et rejeté au bas des marches, avant d’avoir pu accéder
W seuil du temple, Les dévots du lieu n'y admettent pas de
bresence sacrilége, et M. Louis Roubaud dut s’enfuir de la
bugarre, en y laissant son chapeau. 11 a fini, néanmoins, i
torce de ruse et de persévérance, par s'introduire dans le
sincluaire. 11 en a déchiré les voiles et a contemplé face i
lace le saint des saints.

Il va nous dire ce qu’il en pense. Il a mené son enquéte
wins parti pris. Bien au contraire, il était prévenu plutét en
fiveur du systéme.

lI' se souvenait du mot d’Edmond Thiery : ¢ Les deux
stands cvénements de la seconde moitié du xix sicele, sont la
Hiwchine & vapeur et Ia valeur mobilicre, »
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Jadis. Ia fortune publique se répartissait en milliers de has
de laine. Elle v dormait sans profit pour la collectivité, Le
financier Law, gentilhomme d’Edimbourg, importa, le prewmier
en France, l'idée de totaliser cette poussiére d’épargne pour
en tirer de quoi exécuter de grandes entreprises, qui la le-
raient fructifier. On alla trop vite au début, L'idée y [aillit
sombrer, mais elle ¢lait née viable, Reprise et murie depuis,
elle o permis la eréation de canaux, de chemins de fer, I"as-
sechement des marais, la fertilisation des terres inculles,
I'¢elairnze des villes, un tas de choses utiles et profitables,
pour lesquelles aucune fortune particulicre n'aurait pu sul-
fire et gqui ont changé la face du monde, en I'enrichissant.

De 14 est nee Voligarchie financiére, a qui M. Louis Roubyiud
est loin de jeter la pierre. C'esl i elle que nous devons, ave
la concentration des capitaux, la confortable installation mo-
derne. De ce coté, la Bourse mérite un bon point, mais, peu
i peu, « la Fraude s'est introduite dans le Temple ». La spe-
culation a faussé les régles du jeu. Les mirages ont fait pluce
i la reéalité, L'argent ne s'est plus contenté de travailler. 11 o
jouc. Le marché a terme, organise des le debut, entr’ouv il
deéjh la porte aux bas agioteurs. C'est pourgquol un arrel u
Conseil d'Etat avait interdit, en 1780.

Bonaparte, ¢tant premier consul, fit venir un jour a la Mal
maison M. Mollien, direcleur de la Caisse d’amortissement, ¢l
lui reprocha vertement de ne pas tenir la main a Pexécution
de cet arret.

Ouicongue, disait Bonaparte, offre de livrer dans un
mais. &4 38 franes, des rentes & 3 %, qul se vendent, aujour-
d'hui. 40 franes, travaille au diserédit de 'Efal.

AL Mollien eul bean lni représenter gue prévoir la baisse
n‘elait pas la déterminer, Bonaparle ne voulut rien entendre
el ne cessait de fulminer contre une industrie « dont le hul
clait plus immoral que celui des jeux de hasard ».

Pourtant. Bonaparte, devenu empereur, oubliait les préven-
|

lions du premier consul, 11 admeltait les plans du monumen
de la Bourse, pour v loger les maudits spéculateurs. 11 don: ail
au défenseur du marché i terme le lilre de comie el le non-
imait ministre du Tresor,

Certes. les meilleures affaires financieres ont leurs aloas, 11y
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a loujours, dans la vie d’'un peuple, des événemems ficheux

1%
& qu'on ne saurait prévoir. On sait la panique boursiére gqu'a
er dichainée la guerre mondiale. L'orage avait bouleverse toute
ir les valeurs. Le mal a ét¢ en partie conjuré, mais Pesprit d’ins-
o- tabilité subsiste et le goll de la spéculation sévit plus que ja-
lit niais.
s, Il faut, dit M. Louis Roubaud, chasser du marché les valeurs
5 contaminées et soufflées, les entreprises surcapitalisées, les affaires
", hypothétiques, les émissions qui exigenl heaucoup de foi el d'es
s, perance avant de recourir 4 la Charité.
I Fl il trouve scandaleux que la Bourse continue i abriter le
marché ¢ hors-cote 2, ol deux comperes sulfisenl i établir
1l les cours fictifs d'un titre invendable, L'admission o la cote,
CC soll intérieure, soit extérieure, devrail, selon Iui, faire 'objet
(- 'un examen sévere. Mais & qui confier cet examen? Au Syn-
!l dicat des agenls de change, aux deux syndicals des banguiers
1t en valears au comptant et a terme? Mais ils seraient 4 la fois
ce juze et partie.-—— El jusqu’a quel point sied-il de faire fond sui
d leur probite? Les sacro-saints agents de change, qui tiennent
il le 'Etat leur puissant monopole, n'ont-ils pas donne¢ liew,
lu recemment, 4 de vives eritiques? Pourquoi les simples ban-
juiers et coulissiers auraient-ils plus de serupules?
\l- it ol veut-on que le petite peuple des épargnants se ren-
el seigne sur la valeur exacte des titres qui lui sont offerts? 11
m v oa la presse, mais ol la publicité se vend el dont, & Toce
ston, on achéte le silence, I1 y a les grand établissements de
n crédit, dont les trois mille guichets, répartis sur tout le terri-
A luire francais, sont devenus les confessionnaux de I'épargne,
inais ces ¢tablissemenls spéculent aussi pour leur propre
st tompte et pas toujours avec bonheur. Navons-nous pas assisle,
re il ¥ a quelgques années, au krach du Comptoir d'Lscompte?
ul N'avons-nous pas vu, ces temps derniers, I'un de ces établis-
stments, sur le point de sombrer, ne se renllouer que grice
- Faide de ses rivaux, qui en ont profit¢ pour lui imposer leur
nl tutelle? Le tort de ces ¢établissements, c¢'est d'étre o la fois
il bangues de dépit et banques d’émission. Ils ne se contentent
- pas de détenir le portefenille de leurs clients, ils se melent de
le faire fructifier. La est le danger, car les conseils de place-
y uent qu'ils donnent ne peuvent étre gqu'intéresses, Si soucieux
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soieni-ils  de ne placer gque de bonnes valeurs, ils ne ey
vent oublier leurs propres avantages. Sur chagque ¢mission,
ils prelévent leur courtage. Ils sont donc plus attentifs gy
sucees d'une ¢émission qu'i sa solidité, Il arrive méme
directeurs d’agences, soucieux de se laire bien venir de leurs
chels, d’¢couler des valeurs vacillantes. Au besoin, ils vien.
nent 4 boul des acheteurs prévenus, en leur dorant In pilule,
Ils leur glissent dans le luyvau de l'oreille : « Affaire <un
avenir, mais bonne pour la spéculation =, ce qui est vrai quel-
quefois, mais ce gui détourne 'argent de son aclion créatvice
pour une activité factice el illusoire. C'est pour conjurer ¢
danger qu'en Angleterre et en Amerique, la loi n’admet pos
que les banques de dépot s'occupent d’émissions,

En somme, M. Louis Roubaud reconnait gque la Bourse e
devenue une < maison de jeu &, ot se commettent « des escr
querics flagrantes ». Il est alors compréhensible que ceux
reverent, moins que lui, les bienfaits de 'oligarchie financicre,
n'y voient qu'une assimilation pure et simple au tripot.

Je nai donné la qu'un bref apercu du livre de M. Roubaud,
J'en ai négligé les détails épisodiques, qui lui prétent tant de

vie et de saveur. On y trouve d’étonnants portraits de finan
ciers, ingénieux et retors, donl deux, surtout, méritent un
mention @ Lawenstein et Rockefeller. Rien de plus suggestil
ni de plus ¢difiant, Je m’en voudrais de n'y pas insister,

Laewenstein, né i Bruxelles, en 1874, était fils d'an agen!
change d'origine juive. Cest dire qu’il avait la speculatio
dans le sang, Il en donna la preuve dés l'age de 8 ans. 11
vail, alors, ('un appareil photographique que ses parents lul
refusaient. Pour se procurer les 150 francs-or néecessaires i cel
achat, il ouvrit une souscription parmi ses camarades e
I'école. Chaque souscripteur avait droit 4 un ou plusieurs
poriraits, suivant I'importance de sa mise. La chose réussl.
Tout le monde s'en applaudit, les souscripteurs en obtenani
le nombre de photos stipulées, et le jeune Loewenstein en de-
meurant proprié¢taire de 'appareil convoité. Ainsi affaire
avait ¢t¢ correctement menée. En fut-il de méme de celles
qu’il entreprit par la suite? On ne saurait Vaffirmer, car, ainsi
que le remarque M. Lounis Roubaud, Phonnéteté n'est guore
praticable pour un financier qu'aprés son premier million




i,
ahl]
X

1Ty

-

REVUE DE LA QUINZAINE 42)
sportil enrage, Loewenslein apporta, en finance, les pratiques
du sport. Il traita la Bourse en pugiliste et en eserimeur. De
Ja finesse autant qu'il en fallait pour esquiver les pointes,
mais surtout de la violence pour asséner ses coups et faire ses
adversaires knock out. Un jour, dans un wagon, il entame, i
propos d'une vitre ouverte, une lutte avee cing bookmakers
ivres, el en vient 4 bout avee ses poings. 11 traitait de méme
wes concuarrents en affaires et menait 4 la trique le marché &
terme. Peu lul importait la valeur intrinseque d’un titre, mais
wen possibilités de haasse, méme inconsidérées. D'une gre-
nouille, il faisait un beeuf, en soufflunt dessus. Trop presse
pour prendre le temps d’étudier une affaire nouvelle, il profi-
it des alfaires déja mises sur pied par d’autres, el s'etail
specialisé dans les affaires de Holding.

Le Holding est une société qui s'est constituce, non point
ponr ercer quelgque chose, mais pour s'introduire dans d'autres
socieles en pleine activite, Le Holding c¢tait deja pratique
par de puissantes banques et de grandes compagnies, Loewen-
dein democeratisa 1o formule et lanca sur le marche des parts
U ussociation a son jeu de speculaleur.

Par 'effel de répetition, dit M. Roubaud, par son fluide,
par sa foi, il persuadait tout le monde, » 11 faisait luire aux

veux de magnifiques dividendes. On sait Pintérét gu’il portait

ats affaires d'é¢lectricité et de soie artificielle. Il se sentait
wivi, 11 magnétisait ses troupes. Pas d’homme plus habile a
creer la panique pour faive baisser les meilleurs titres quiil
rallait, ni a susciter la confiance pour les replacer a hauat prix
Hes qutils étaient entre ses maines. A ce jeu, il etait devenu
nossesseur d'une forlune immense, mais ses ambitions erois-
salent & mesure,

Il v avait en lui, dit M. Roubaud, un geme de raison el un

senie de folie. » On se souvient de ses fastes excentriques, de

5 chasses nocturnes dans son chateau de Montray (le renard,
e torche i la quewe el, chagque cheval, un phare ¢lectrique
i front), 11 vivait dans les nuages, plein de chiméres, 11 avait
ini par se eroire invincible. Une porte lui résistait, Il 'en-
funea et hascula dans le vide, en se brisant, comme Icare, les
deux ailes. Du coup, les valeurs qu'il patronnait se dégon-
lirent de quinze milliards. Toute cette agitation availt ¢le
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stérile. Leewenstein avait soulevé i bras tendu une somme
d’or effrovable, mais, comme I'athléte au cirque fait de ses
poids, il Pavait laissée finalement retomber sur le tapis, on elle
s'¢1ait volatilisée. 11 avait ruiné ses souscripteurs.

Rockfeller, au contraire, s’il a aussi ¢dific sa fortune su
des ruines, en étranglant ses concurrents, a du moins rendy
de précicux services a ’humanité. On ne comple plus ses
donations intelligentes, Il a fond¢ des laboratoires, des univer-
sites, des dispensaires, des hopitaux, des écoles...

A 25 ans, ¢vade d'un burean de comptable, il avait obleny
le modesle concours d'une bangque de Cleveland, pour creer
une petite maison de commission et d’exportation. Le pelrole
n'avait guere, jusqu'alors, ¢té utilis¢ par les Indiens de Pensyl-
vanie gue conune médicament. On venait de reconnaltre s
puissance d’éclairage. Rockfeller imagina d'en doter les villes,
mais il fallait établir des canalisations pour le conduire de I

source aux cenlres de consommation, el les Elals autonoine:

n'entendaient pas qu'un citoyen de New-York pergat de ses

canalisations le territoire de 1'Ohio. 1l fallait user de la voie
ferrée la ou les pipes ne pouvaient parvenir, et obtenir que
les prix de transport fussent suffisamment abaisses pour ne
pas rendre la vente impossible. Rockfeller usa de lous les
MOy ens, la fraude et la corruption y comprises, pour
transgresser les lois et tarifs, et guand il eut réussi a fuir
pénétrer le pétrole dans lous les Etals, dans toutes les maisons
d’Amérique, il songea i le faire sortir du continent. En 1570,
il eréa, a cel effet, la Stundard Oil Company, qui n'eul rien
de plus pressé, avant de s’annexer la terre, que d’étrangler
lous ses rivaux, puis, en 1882, il organise le premier trus!
du monde, au capital de 95 millions de dollars. Mais le trusi
o souleve bien des coléres. Un tribunal ordonna sa dissolution.
Un beau matin, Bockfeller gui a passé outre, se voil sous le
coup d'un mandat d'arrét. Alors s'engage une lutte epigue
entre lui et son gouvernement. En avril 1907, le tribunal de
Chicago condamne la Standard 0Oil Company, coupable de
1462 délits, a 29 millions 240.000 dollars d’amende.

Rockfeller a 60 ans. En apprenant la nouvelle, il saisit un
revolver et se 'applique & la tempe, mais au moment de pres
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me ser la gachette, il le rejette en disant : « Bah!... le jugement

S5 n'est pas encore exécuté! »

Mle [l ne le fut jamais. Taft, nommé président des Etats-1Unis,
contrairement & son prédécesseur (Roosevelt), comprit que le

Aur trust servait la puissance et expansion économique de la

du Nation et renonca a le persécuter.

ik Toutefois, délivre de ce coté, Rockfeller se heurta 4 un

BT aulre ccueil. Le gaz et 'électricité, s'installant partout, relé-

suaient Péclairage du pétrole au pays des vieilles lunes. Heu-
reusement, le moteur i essence survint, Le petrole, changeant

ide destination, allait devenir une source principale d’énergie

er o . , .
]' moirice. Rockfeller avait gugné la partie.
|} = i . = " ¥ -
I Son histoire nous prouve deux choses : 'une, gu’tl faul tou-
vl :
v jours compter avece la chance, sans laguelle les plus rudes
5 1 - r L] (] r L ]
: ¢fforls demeurent inopérants; 'autre, que Ia volonté d'un seul
L, , . .
J peul tenir en ¢échec tout un peuple, ses gendarmes, ses tribu-
il - '
naux et son gouvernement, Il en va de meéme des passions
LS 2 4 . ¥ s :
humaines, contre lesquelles vient se briser l'autorité d'un
T : " g . v '
prifet de police. Le notre a installé a demeure 'un de ses
'-'l.-' & " 3 5 5 " .
nmmissaires a la Bourse. Ce commissaire n'y peul exercer
LI . -
aittre chose gu'un semblant de surveillance et quand meme
I . B : . g
rien ne lui échapperait des tractations louches qui s’y nouent,
s " 5 " y . .
s présence ne saurait suffire a tenir en respect les requins de
ur . -
i finance, experts i détrousser les gens.,
re
ERNEST HAYNALUIN
1R
-Ij- I L
- Gl OGRAPIH T
5 Haoul Blanchard ;: Asie eccidentale: Fernaid Grenard @ Hanle Asie
sl {lome VI de la Géoyraphie universelle), 1 wvol. in-8v de 304 p., Paris,
! \rinand Colin, 1929, — Emmanuel de Margerie : L'wuere de Sven Hedin el
151 Vorographie du Tibel (Extrait du Buelletin de la Seclion de Geographie du
11, Comité des travauxr historigues el scienlifiques, 1928), 1 vol. in-8° de
149 p., Paris, Imprimerie Nationale, 1929, Francis Gourvil : En Hre-
le .oy s =3 . e & T : 2 Yo
igne, de Saint-Brieue a Brest el de Quimper a Vannes, 1 vol, In
e 2200 p., Grenoble, B, Arthaud, 1920, Mémento,
e ; ; -
I Deux collaborateurs se sont partagé le tome VI de la (reo-
‘ll - - . & .
graphie universelle. L’un, Raoul Blanchard, est un professeul
qui a voyagé. L'autre, Fernand Grenard, est un diplomate qui
n fut un explorateur. On sent la différence. Le voyageur peut

bien voir les choses, mais il ne les verra jamais aussi bien et




aussi completement que explorateur. Le temps du voyageur
est mesuré, celui de Nexplorateur, en général, ne U'est pas.

Ces observations ne tendent point a déprécier 'étude e
I’Asie occidentale due i Raoul Blanchard. Il I'a [aite aussi Licn
que pouvait la faire un universitaire de haute culture, doull
d'un voyageur; nul, dans les mémes conditions, ne 'aurail
faite mieux que lui. La tache était malaisée. Ces pays de '\«
occidentale, — Iran, Mésopotamie, Caucase, Asie mincurr,
Syrie, Arabie —, sonl, pour la plus grande part, notre Oricnl
classigue, le berceau de nos civilisations et de nos religion..
Les ruines des anciens peuples et des anciennes domination-
s’y sonl entassées les unes sur les autres. Toute I'Asie
I'ouest nous parait avant toutl, au point de vue humain, un
chaos de résidus ct de survivances qui souvent jurent de s
trouver ensemble. Allez done trouver un fil conducleur dans
tout cela. Remarquons gue Ia géographie physique n'est guer
moins désordonnée el compliguée : ce qui pourrait, dans ce
cas, nous aider a trouver cette mystérieuse correspondance
entre la geographie physigue et la géographie humaine que
souvent nous avons cherchée en vain. Selon Raoul Blanchard,
la relation se lrouve dans le genre de vie pastoral et dans la
transhumance des troupeaux, imposés par le climat steppicn
ou deésertique a la majeure partie des peuples de I'Asie ocol
dentale. Cetie vue de synthese est i reienir. Il se peut qu'elle
n'explique pas loul, la nature est toujours plus complexe que
nous ne pensons, Mais je crois quelle contient une grande part
de vérité.

De vastes plateaux tabulaires en grande parlie deésertigues
Iran et Arabie; une plaine alluviale parcourue par deox
arands fleuves : la Mésopotamie; un pays de montagnes el

plateaux littoraux avec une fosse deffondrement intéricur
la Syrie; une zone de chaines pliss¢es on s'est fait sentir une
intense action éruptive : I'Asic mincure et I'Armdénie; enfin,
la superbe chaine alpine du Caucase : voila Ie thédtre, au Tond
de decor assez varie par la topographic, mais uniforme par |
climat, ou ont évolué depuis plusicurs milliers d’années les
civilisations qui, avec celle d’Egyple, furent l'origine de 1
notre, et qui n'onl guere laissé dans leur zone d'éclosion que
ces Ruines dont notre vieil encyelopediste Volney, voyageur
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tees bien informe el trop oublie aujourd’hui, a su le premier
purler comme 1 convenail. Pays de contact, de passage et de
champ de bataille, comme le dit Raoul Blanchard, 1'Asie occi-
dentale n'a su rien garder pour elle de ce gu'elle fondait. Elle
parait stérilisée. Est-ce la faute a 'lslam, comme on 'a dit?
Mais P'Islam a su élre créateur, au moins pendant une période
de son histoire. La question reste ouverte, L'Europe colonisa-
lrice et congquerante tente aujourd’hui de régénérer au moins
une partie de 1’Asie occidentale, dans la zone des mandats el
des pays plus ou moins protéges. Cela n’ira pas toul seul,
(Juittons I'Asie occidentale pour la Haute Asie que décril
Grenard, Ici, le spectacle est tout différent. Nous ne trouvons
sucre de ruines; nous ne trouvons pas dambitions de lucre
¢l (e concessions sous le couvert d'une civilisation hypocerile,
¢l pour cause. Nous sommes, en Haute Asie, presque hors
it monde de 'homme. Combien [mibles el ¢parses nous pa-
ruissent les sociéete humaines qgui vivent en Mongolie, au
l'urkestan chinois et au Tibelt! Celles de Mongolie n'ont eu
quun inexplicable jour de splendeur, — un des phénomdnes
les plus inattendus de 'histoire, gqui contient tant d'inaltendus.
L ne grande partie du Tibet est el sera toujours inhabitée. Gest
un désert d'altitude, le plus inviolable de la plandéte.
Grenard a parcouru autrefois ce deserl, en compagnie de
Dutreuil de Rhins, qui mourut assassine a la fin de Vexplora-
ton, sur les limites de la Chine. Grenard avail rapporte de
celte longue randonneée un livre sur le Tibet, le plus attachanl
ue nous ayons en langue [rancaise depuis les Souvenirs si
populaires de notre vieux lazariste, le P. Hue, dont Grenard,
ans son nouveau livre, ne parait pas faire le cas qqu'il meérite.
Fsl-ce parce que Hue n'étail pas un explorateur qualifi¢ et
putenie? Certes, le P. Hue n'avait point d'instruments d’obser-
vitlionn; 1l ne pouvait déterminer ni des positions astrono-
migues, ni des altitudes; il ne pouvait dessiner une carle ou
un itinéraire preécis. Mais comme il avait I'eeil intelligemment
ouvert sur les hommes et sur les choses! Comme il savait les
[aire voir et les faire vivre! Et comme il était véridique! Tous
reux qui sont au courant des choses d’Asie centrale savent que
Hue, longlemps accusé¢ de mensonge et d’exagération, notam-
ment par Prjevalsky, a ¢té réhabilité de la maniere la plus
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éclatante. Des lémoignages récemment trouves prouvent que,
sur son seéjour a Lhassa, regardé comme fabuleux, il a dit vra,

Assurément, Grenard nous donne de la Haute Asie une
image que Hue était hors d’é¢tat de concevoir. Grenard dispose
de tous les matériaux scientifiques accumulés depuis Alexandr
de Humboldt, et de ceux qu'il a réunis lui-méme en compy.

gnie de Dutreuil de Rhins. L'énorme boursouflure de la sur
face terrestre, qui fait de la Haute Asie le pays des plus hauts
plateaux et des plus hautes montagnes du globe, provient de
la formation de grands plis, surtout tertiaires, dans une zone
de la surface, plastique et mobile, entre plusieurs males .
ciens immobilisés (Sibérie, Inde, Chine). Ce n'est pas i, ;
vrai dire, une explication, mais une sorte de description de
la maniére dont les choses ont pu se passer; l'origine et 'en-
chainement veritable de ces mouvements nous échappent,
Nous ne savons bien gue deux choses : la jeunesse relative e
plus hautes montagnes comme 'Himalaya, le Tian Chan el le
Rarakorum, et la rapidité des forces de destruction qui dégro-
dent les sommetls et remblaient les ereux, dans un effort de
nivellement qui doit se ralentir & mésure qu'il progresse. Ainsi
tendent & s’effacer peu & peu les trente-six chaines que doil
traverser, du nord au sud, dans la plus grande ¢paisseur du
Tibet, 'explorateur qui va du Turkestan chinois aux Indes,
Hien de plus singulier que 'aménagement des eaux superfi-
cielles, & travers toute Ia région centrale de ’Asie, en Mongo-
lie et au Turkestan chinois comme au Tibet. Elles paraissent
impuissantes i disséquer le massif, dont elles entament seule-
ment les rebords vers le sud et vers le sud-est. Partout ailleurs
les eaux meurent dans les sables, comme celles du Tarin,
ou stagnent en une multitude de lacs éparpillés, vrai « miroir
brisé », les T'so du Tibet, les Nor de Mongolie. On se croirai
sur un autre astre que sur notre planéte, en général humani-
see. Ceux qu'allive surtout, sur la surface terrestre, I'action
des Torces naturelles, hors de toute influence humaine, s'inte
resseront a Pétude de la Haute Asie autant qu'a Pétude de
I'Océan,

La topographie extraordinaire du Tibet forme encore le
sujet essentiel du savant mémoire, nourri de faits et de repré-
senlations cartographiques, que vient de publier Emmanuel
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de Margerie sur L'euvre de Sven Hedin et 'orographie du
Tibet. Ceux qui liront ce mémoire de 139 pages vy trouveront,
clarifie et classe avee beaucoup d'art, tout ce qu'a raconté
'explorateur suédois Sven Hedin, en neuf énormes volumes
in-4* accompagnes d’albums et de portefeuilles de cartes, sur
ses propres decouvertes et sur celles de ses devanciers. Au
point de vue strictement scientifique, Sven Hedin a été le grand
decouvreur du Tibet méridional, dont il a dressé la premiére
carte précise, sans préjudice de ses autres découvertes au
nord du Tibet et au Turkestan chinois. Cet explorateur n's
pas une bonne presse chez nous, it canse de son inexplicable
teutomanie pendant la grande guerre: E. de Margerie a eu
raison de rappeler et de blimer comme il eonvenait atti-
luile de Sven Hedin & cette époque, Mais cela dit, nous n’en
sommes que plus a 'aise pour reconnaitre que Hedin s'est
placeé au premier rang des explorateurs de la Haule Asie: ¢'esl
4 lui que nous devons de compter celte partie si peu acces-
sible du continent, diésert de 4.500 4 5.000 metres daltitude

parmi les conquétes modernes de In géologie et de la Le)-
araphie physique, qui nulle parl au monde ne donnent des
lecons aussi suggestives,

§

\ proprement parler, ce n'est pas de la géographie que re-
leve le joli volume publié par Franeis Gourvil, En Bretagne,
de Saint-Brieue a4 Brest et de Quimper & Vannes. Gourvil ne
prétend pas faire ceuvre de science : il ¢orit pour les tourisies
intelligents, pour ceux qui savent s'arriter, contempler, réfli-
chir et s’émouvoir de ce qu’ils voient, il faut bien eroire
que cetie espece existe encore malgre 'universelle Tolie de
vitesse, Mais, précisément parce qu’il veul émouvoir et faire
penser, Francis Gourvil est ameneé a dessiner quelgues traits
de sa Bretagne comme un géographe pourrait le faire; !
(Fautres fois, il faut le dire, comme un géographe ne le ferait
plus. En oulre, d’abondantes illustrations, presque toujours
liien choisies et toujours bien reproduites, donnent i son livre
un puissant intérél documentaire : on sail quaunjourd huoi
Vimage est devenue pour la géographie un adjuvant essentiel,
JFapprouve vivement Gourvil d'avoir protesté contre les
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poncifs uniformes et superficiels qui, depuis le romantisme
font de la Bretagne un pays de mélanecolie, de languenr o
d'abaltement moral : ce qu'elle ne fut jamais. Volre maitn
[.Le Braz, Gourvil, ne se trompa-t-il pas lui-méme en appelant
ses Bretons un peuple d'ancélres? Sans doute, en Bretagne,
peut-étre plus qu'ailleurs, on conserve le souvenir des morts,
Mais ce n'est pas une raison pour faire des Bretons un peuple
de vieillards., Au contraire. Sous bien des rapports, & ceux qui
'ont bien connu, ce peuple parait ¢fonnamment jeune. Confine
dans sa presqu’ile, il a véeu d'une vie moins aclive que beau-
coup d'antres; i1l s'est moins usé. Le contrasle est curicuy
entre cette vieille terre, une des plus vieilles de I'Europe el
ilu monde, on tout vous parle d’une sorte d'immuabilité ou (e
Irés lentes transformations de la nature, et le peuple qui 'l
bite, & peine sorti de la fragmentation et de la dispersion des
premieres socicles, Clest avee beaucoup de finesse que Gourvil
fait remarquer, dans sa préface, la complexité multiforme e
la eivilisation bretonne, visible dans la diversité des parlers
comme dans celle des costumes et des coiffes. Je ne vais pas,
toutefois, jusqu'i souscrire a4 Vopinion gue la Bretagne s'¢1ail
décellisée lors de la paix romaine et qu'elle ful recellisee
vi© sicele par larrivée des Bretons de Grande-Bretagne, (C'esd
14, selon moi, un des bobards les moins fonddés d’une fausse
crudition philologique el historique. On ne déplante pas un
peuple et on ne le replante pas comme on déplante el replante
un arbre. La Bretagne n'a jamais cessé d'étre celtique.
Encore une juste remarque de Gourvil : ¢’est surtout 'ut-
mosphére bretonne, plus que les formes du terrain, bien que
celles-ci soient souvent treés singuliéres, qui donne au paysage
breton son originalité, sa couleur et son attrait., La Bretagnc
Laigne toul entiére dans 'air oxygéné et léger de 'Océan, dans
la caresse parfois un peu rude des vents du large et dans une

douce lumiere tamisée par les vapeurs. Clest ce qui donne

tant de s¢duction aux saisons intermédiaires. On goiite pleinc-
ment In joie de vivre, lors des beaux jours de printemps cl
d’automne, sur les pointes de Crozon et sar les landes de L
montagne d’Arree.

MeémeNT. — A signaler dans les Efudes Rhodaniennes (vol. V.,
n® 2, 1929) : les Annexes du port de Murseille, Porl-de-Boue-Ca-




HEVUE DE LA QUINZAINE 131

ronte, par L. Francois; la construction de la route du Laularel, par
vndré Allix. — Deux ¢tudes extrémement documentées de J. Rouch,
commandant la flottille du Rhin, sur le Rhin navigable (Revne
scientifique, 28 déc. 1929) et sur la Navigation du Rhin (30 nov. el
11 dée. 1929, 28 février 1930). La géographie marocaine est bril

lumment représentée par les travaux de J. Célerier : La Géagraphie

l¢ U'histoire au Maroc (publication de 'Institut des hautes fludes

marocaines, 1928) et 'Essor économique du Maroe orienfal (Revue
ceonomigue internationale de juillet 1929), — L’Association Franee-

(;rande-Bretagne annonce, dans son Bulletin de janvier 1930, que la

question du tunnel sous la Manche a fait des progrés réels dans le

courant de 1929, Le gouvernement travailliste parait favorable. Mais

les préjuges britannigues demeurent, solidement enracinds, et mal-

=

henrcusement fortifiés par le mouvement protectionniste qui en-

traine aujourd’hui la Grande-Bretagne. Ce ne sont plus les mili-

aires, c¢ sont les industriels qui parlent: les uns aussi rétrogeades

el dlesprit aussi ¢lroil que les aulres. On nouws raconte que le tunnel

Covorisera Uinvasion de la Grande-Brelagne par les produits duo

ontinent. Cette absurdité ne fait rire personne de Nanilre eaté de l1a

=

Vanche,

CAMILLE VALLAUX.

-

ak i |

CHRONIOUE DES MEURS

Mme Gina Lombrose : La Femme dans la Socidlé acluelle, Payol. L X

wis Long : Fare @ la vie, Presses universitaires de France. Gabriel v
bstrue ¢ Le Pavillon anr fantdmes, Grassel. Marise Querlin ; Les fira- =
s, Editions de France, 8

Que de problémes délicats et difficiles souleve le livre de
Mme Gina Lombroso, La Femme dans la Société actuelle! Lau-
trice est, on le sait, la fille du grand psychiatre italien Lom-
broso, et la femme, je crois, du grand psychologue Ferrero,
iais sa valeur personnelle n'est pas moindre, et j'al rarement
vii traiter avec plus de sagesse les questions [éminines,

Je dis féminines et non féministes, car Mme Gina Lombroso

1'n rien heureusement de nos suffragettes et de nos « union-
lihreuses », elle ose méme avancer des propositions qui pour-
raient bien la faire déchirer un jour par ces bacchantes qui
n‘ont I'exeuse ni du vin ni du rut : que Uinégalité n'est pas
une injustice, que la compression n'est pas une injustice, que
I'incompléte réciprocité n'est pas une injustice et que les infé-
riorités correspondent i des supériorités qui les compensent,
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- encore que la femme fait fausse route en voulant conqgudrir
le droit de vole, qu'elle n’a pas d’avantage a s'adonner ;uy
ctudes masculines et que la surveillance que 'homme exercait
jadis sur elle, non seulement le mari, mais aussi le pére ou Je
frire, ¢tait dans son intéret 4 elle et non dans le leur.

Méme en matiére d’amour, le féminisme déraille complite.
ment, L'amour n'est pas du tout Ia méme chose pour la femm
que pour 'homme; pour la femme il est tout, pour rhomme |
n'est pas tout; pour la femme, il est essentiellement une aspi-
ration morale, pour 'homme il est primordialement une exci-
tation sensuelle; en sorte gque la femme gui concoit amou
a la facon de I'homme en ne lui faisant qu'une part limild
et specialisée, va directement contre sa nature. Par suite, rien
de plus juste que la tutelle masculine, qui est pour la femme
d la fois une protection individuelle et une défense de son
instinet maternel, et d'ailleurs rien de moins humiliant puis-

que ¢'est ce qui est le plus précieax qui a besoin d’étre le plus

protege.

(e gu'on pourrait appeler la crise de Pame féminine mo-
derne vient de ce que la femme ne comprend plus gque cette
ancienne tulelle et ces anciennes vertus [eminines eétaiont
dans son intéreét, et aussi de ce qu'elle continue a vouloir les
afTections d’autrefois, mais sans les devoirs d’autrefois. [0
femme a 616 décue par les conguéles intellectuelles et sociales
comme elle sera decue, quand elle les aura realisces, par les
conguéetes politiques; elle se sent el se sentira moins aimee,
moins soulenue, plus isolée el c¢'est dans cet isolement (s
Mme Gina Lombroso trouve la veritable origine de sa soul-
Irance morale.

Comment sortir de cet isolement? Ce n'est pas dans son
livre méme que l'autrice donne sa réponse, mais dans un
appendice, comme si ¢'c¢lait quelque chose de diseatable. ol
presque d'etranger i son travail. Puisgque tant de femmes ne
veulenl pas se marier et préférent vivree d'une vie profession-
nelle en dépit des déboires gui les attendent, pourguoi, il
clle, ne se créeraient-elles pas des [amilles artificielles, des
oasis, des groupes on se rassembleraient les lemmes qui sen-
tent le plus le besoin d'aimer el d’étre aimees, de protéger ol
d’é¢tre protégees, de surveiller et d'étre survetllees? Ce ders
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nier besoin, ajoute-t-elle, aurait ici sa trés grande utilité, car
ces groupes devraient avoir une moralité supérieure, la femme
dctachée des anciens devoirs ayant trop de motifs de se li-
vrer ot Vineonduite qui lui rapporte & elle tandis qu'elle coite
i 'homme, et ainsi intégrée dans un milien affectueux et soli-
daire, la femme trouverait satisfaction i son hesoin psychique
le plus profond, qui est d’aimer et d’étre aimée.

Voilic la theése. Javoue qu'elle me laisse perplexe. Dans ces
ousis, pour parler comme Mme Gina Lombroso, v aura-t-il des
hommes et des femmes? On pourrait le eroire i une de ses
phrases ou elle parle de ce besoin qu'a la femme d’entourer
de soins et de tendresses « un ¢lre queleonque male on fe-
melle » qui lui rendrait cette tendresse et ces soins dévouds.
VMais alors le dévouement tendre gui unira ecet homme el cette
femme, car je m'en voudrais de dire comme elle, ce mile et
cette femelle, n’ira-t-il pas jusqu'i faire prédominer en eux
justement la femelle et le mile? Solus cum sola non cogita-
buntur orare palrem noslrum, disaient nos péres. D'autant que
'analyse de 1'amour, que fait Mme Lombroso, sensuel chez
'homme, spirituel chez la femme, est bien un peu tendan-
cieuse; en avancant en age la femme devient peut-¢tre plus
ensuelle que 'homme;, et trés souvent des hommes de 60 ans
¢! méme de 50 ans ne demanderaient pas mieux que de vivre
en mariage blanc avee des femmes d'ige canonique, et ce
sont alors les femmes qui ne veulent pas; peut-étre par vanite,
peul-étre par jalousie, elles se refusent 4 étre simplement les
sieurs de leurs compagnons... Et puis, que d'aulres inconve-
nients si un loup ou plusieurs s'introduisaient ainsi dans Ia
hergerie!

Supposons donc gqu'il n'y ait que des femmes, autre danger!
Méme quand il n'est pas question de tendresse réciproque, des
déviations peuvent se produire dans des milienx strictement
[*minins de par la seule nature humaine. Que sera-ce quand il
sagira de groupes ol n'entreront que des personnes voulant
aimer et étre aimées? Ce sera rendre fatal ce qui n'est gu’ac-
cidentel dans les milieux o les sexes sont uniques, écoles,
uteliers, prisons, harems. Dira-t-on que les autres membres
du groupe exerceront cette surveillance moralisatrice dont il

clait question? Hélas! je erains bien que cet espionnage obli-
24
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galoire ne fasse qu'aguicher les curiosités el provoguer Jeg
jalousies, el gue tres rapidement ces groupes partant d'un s
bon naturel arrivent an complet contre-naturel.

En vérité, la seule solution du probléeme, c’est soit 1a conti-
nence absolue avee dérivation do besoin de tendresse, essen-
liel en effel 4 la femme, vers les auvres de charité ou very
les effusions religieuses, soil 'amour normal, car amour
anormal, qui a chez 'homme des cotés repugnants, a chez [
femme des catés dangereux; si les « prisonniéres » savaicenl
e qui les attend, ¢iles n'entreraient pas en gedle aussi impru-
demment. Mais 'amour normal, dira-t-on, esl impossible puis.
que ni Phomme ni la femme ne veulent du mariage! Eh bien,
qu'ils se contentent dua concubinage! comme dirait le hon
(rorgibus. Le mariage irrégulicr vaul encore mieux que le
reste, Et neuf fois sur dix, d'ailleurs, les amantis provisoires se
lrouveraient si satisfaits de essai qu'ils deviendraient amants
définitifs et n'auraient plus pour toul régulariser gqu'a [aire
deux petites visites au maire et au cure, Ces mariages i 'essal
auraient peut-étre méme des avantages: Vhomme y appren-
drait @ ne pas ¢lre brutal et la femme & ne pas étre grinchuoe,
Et du coup, ce serait le paradis sur terre!

§

(est également une philosophie pratique de 'existénce que
M. Louis Long écrit sous le titre Face a la vie, avec sur-titre
Le Destin enchainé par. la Science el sous-titre Pour paincre
le Sphinx de la Vie, le cabochon meédian représentant une
femme voileée avec cette epigraphe : ¢ Peut-élre vous etier-
vous fait de moi une image trop belle... » Et ce livre, comme
celui de Mme Lombroso, esl plein de sagesse. Dans une partie
théorigue, Mautear étudie la science, le charlatanisme, le bon
sens (et je souscrirai volontiers 4 I'un de ses dires gue Iv
secrel du bonheur, mettons un des secrets, est de ne pas cher-
cher midi & gquatorze heures); dans une seconde partie pri-
ligue il examine les pitéges de la vie, et ici encore tout ce gu’il
(it est d’absolue exactitude : développer sa personnalité et sa
volonté, se mainlenir en bonne santé, refréner sa sensualite,
dompter sa timiditeé, que sais-je? Et sans doute, tout cela on lv

sait, et les conseils donnés par Pautenr n‘empécheront pas
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certains, hélas! de faire des sollises; mais enfin, c'est déji
heaucoup de savoir ce qu’il faul faire et comment 1l faut le
faire. Notre autecur est homme d'expérience el sur certains
points ses conseils seront trés précieux. Par exemple les chas
pitres « Préparation d'un examen » et « Réussile en société s,
M. Long a passé en effet beaucoup d'examens, puisque de
simple instituteur il est devenu agrégd, docteur et professenr
i ln Faculté des sciences de Téhéran; on apprendra done avee
fruit comment il §'y est pris pour doser travail et repos, évi-
ler le surmenage et collectionner tous ses diplomes. En vérite,
puisque autenr est trés lié avee plusicurs ministres de Perse,
il devrait faire traduire son livre en persan et le répandre
ilans toutes les écoles de ce pays qui est arven comme les
notres et qui devrait de plus en plus se rapprocher de notre
sagesse occidentale.

['n aulre livre pourrait s'intituler lui aussi Faee a la Vie,
c'est le Pavillon aux fantomes, de Gabriel Astrue, qui raconte
les nombreuses et curieuses entreprises d'art, de théitre et de
litierature de ce publiciste dont les bureaux furent longtemps
nstallés Pavillon de Hanovre, d’ot le titre du volume. Ce ful
il notamment qui organisa les Ballets russes, dont la vogue
ult un moment si merveillense, et qui fit batir le Theatre dil
des Champs-Elysées. Cest toute la vie parisienne de 1880 4
aijourdhui : un demi-siecle, 1500 noms propres peut-clre !
qui defileint avee une vie, un entrain, un fouillis qui en fait le
haltidoscope le plus amusant. Vie trés parisienne, certes, il
'y a que des juifs! et spectacle trés amusant, il v aurait de
fquol prendre des cahiers de notes! Et gue de details savou-
reux! gue d'anecdotes précieuses! Iei et 1 quelques petites
crreurs (ce n'est pas Berthelot qui a appris 'hébrea & Renan,
au contraire!) mais qui ne font gquajouter un piment de plus,

]

Quand il ¥ a un viee, on trouve toujours guelgqu’un pour
vrire un livre dessus. C'est ce gu’on appelle du Heportage,
Heureux quand le livre n'est pas éerit pour pousser a4 ce viee,
mais pour en délourner! Tel est heureusement celur de
Mme Marise Querlin sur Les Drogués, et de ceci louons-la. Le
soil de la ¢ drogue » est suffisamment répandu (les Francais
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consomment 60 tonnes de stupéflants gquand ils n’en auraicen
bhesnin, meédicalement parlant, que de 10) et suffisamment dq.
gereux pour qu'on prenne toules les mesures répressives 'l
faudra, Celles qui existenl ne sonl pas assez efficaces et le 1)
est en progression (Pautrice dit « régression », p. 199, s
la plume lul a évidemment fourché) @ 257 arrestations on
1927 quand les années preécedentes ce n'élait gue 142 et 1343,
Triste vice et tristes vicieux. Le mot d'un inspecteur de poliv
a Mme Querlin me semble ici trés exact @ ¢« Ah! vous laites
une enguéte sur les intoxigués, eh bien, vous avez rudemen)
tort. Ces gens-1i ne sont pas intéressants, » Hélas, oui. Mem
A travers les floritures de style dont on nous régale, tous oy
pauvres hébétés semblent de pures logques humaines, ineu
pables el impuissantes & la fois; el cenx qui se droguent pom
reveiller leurs désirs C¢leints obtiennent le résultat exactement
oppost, Les vrais servants et servantes de la volupté des sens
devraient au contraire s'abstenir rigoureusement de lonles
ces « poulringues »; le seul aphrodisiagque digne de la créature
humaine, ¢’est I'imagination. Tout ce qu’on peut dire en fi-
veur, Irés relative, de Nopium, ¢’est qu’il abrutit sans rendre

mechant; N'opiomane se tue et en vérité la perte n'est poas

grande pour la société, tandis que 'alcoolique tue les autres,
ce qui est beancoup plus grave. Quand on voit en quoi Paleool
a transformé ame exquise d'un Verlaine, par exemple, on se
prend a regretter que le Pauvre Lélian n'ait pas donné plutil
dans la coco, il n"aurait pas maltraité et failli tner sa mdére!
Oue ceci d’ailleurs ne soit pas pris pour une apologie de e
poison! 1l est funeste lui aussi, et la société aurait un intérdé
absolu a le supprimer. Mais comment? Au lieu de décrire lv
mal, parfois avec une un peu sourneoise complaisance,
Mme Querlin aurait mieux fait de nous dire les remedes pro-
poses el pent-étre d’en trouver daulres,

SAINT-ALRAN.
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if Les Revues @ poemes d'ouvriers des Elals-Unis, pouwm appeler un nonvel p
% tal e choses, YVarieies : ]:Ir}r""iil' russe achaelle, fqui chante o nalure o |
| la helle vie présente, Revue blene : M'Edwige de Léon Deubel. La
n Wuse frangaise : ce que doit ére la pocsie, Naissance : Grand'Route. - -

Memento.
b, .

. Vraiment, la seule tristesse de la mort, ¢’est qu'on v perde
" I salisfaction de curiosité contentée par une bonne vue at-

lentive a la course du monde. 11 va un train d’enfer, depuis s
, les douze derniéres années. Elles en valent le triple, pour ne *

; pis dire un demi-siécle. La jeunesse méme commence d'v :

prendre garde, Voild un signe important, :

! Deux revues, ce mois-ci, nous lransmettent d’ouest et d’est, s

les nouvelles des hommes qui preéparent ou envient seulement
5w B - P 5 = Il'.:

. rneore, une societe différente de Pactuelle. Le piquant est que 3

: s lémoignages nous parviennent sous couvert de la poésie. ;
L 3

Ceux qu'elle intéresse toujours en France, tiennent pour

(uelle se garde pure en n'exprimant rien de précis ou gqu'elle

lende a une superiorité par un sens que la plus belle prose ne &

; waurait rendre. L
\ux Etats-Unis, 'ouvrier cerit des vers. ..’:

[.e cahter n” 2 des Revues, de la sorie sy Poeles o, est x

e gerbe de « Poemes d'ouvriers americains o, consliluce ,J

dapres une publication de la-bas 1 New Masses,

Tu as plus d'esprit que nous autres, grandes personnes :

i veux manger et tu ne le calmeras pas avant d'avoir mange.

vinsi parle M. Ralph Cheyvney, « esclave salarie », a son lils
e en 1929 et qui erie sa faim. Ce pere Venseigne ensuile :

Je ne veux pas que tu me sois fideéle,

Jattends micux de toi:

Je ne veux pas que ton sois fidele a ce pays !

(Vest pas ta faute st tu ¥ es ne.

it moi, je ne I'ai pas ramassé, Colomb 'a decouverd 5

- L) - ‘i .

et puis il est mort dans la prison. .4 7
Crie fort, et puis tette longuement et grandis i

-t sache une chose :

I'm es un ouvrier.
Tes petits doigts, tendres comme des fewilles de Tougere,
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Doivent devenir durs pour manier le marteau, la pique, la pelle,

Apprends i sentir ¢l a4 comprendre

Le Marteau et la Faucille,

Naie jamais entiérement confiance en guelgqu'an qui a les mains
douces.

Lians tes mains potelées, dans eclles des millions d’autres

Béhés d’ouvriers — blancs, noirs, jaunes — 3

Hepose Tavenir du monde.

Ouvre ta petite bouche el erie.

Serre Les petils poings, roses comme des bourgeons,

Kt tette, tette fort, pour gu'ils deviennent forls

Et qu’ils brisent un jour le vieux monde ol tu es né.

M. Martin Russak, pour ¢lre plus bref, n'en exprime gue plus
fortement sa pensée. Il est « lisseur de soie », L' « Ele » lul
inspire ces trois vers :

Ne viens pas nous faire peur, curd,
Avee toutes tes histoires de feu et d’enfer :

Nous travaillons tout 1'é¢té dans Musine.

AL Tony Ferro termine son « Poéme d'un garcon de res
taurant » par ce qualrain :

Je dois nettover la table et m'ineliner trés poliment.
Et, pensant & un rouge demain,
Je gave ces pores tres poliment,

Qu’ils erévent ces gueules de salauds !

Il est possible gque ce pocle crache dans les plals avanl
les servir,
Mistress ou Miss Ellen Cave a ¢erit ¢ En lisant La vie des

abeilles »

Ah! que nous sommes avaneds, mes compagnons,

Presque aussi avancés que les abeilles :

Nous, ouvriers, mourons de faim daps de petites cabanes

Tandis que nos maitres se vautrent dans leurs palais luxueux

De temps en lemps, ils pous envoient des prétres pour nou
preécher

Liabstinence, la soumission ¢t la Dignit¢ du travail.

Mais, la palme revient & Master Odell Corley, « gréviste de

onze ans » el ¢ poele lauréat de la gréve », auteur de ce Chani

des Greévistes de Gastonia ¢ extrémement populaire parmi les
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ouvriers textiles » de ce lieu et gu'on module sur un air de

hlnes .

IPuis-je dormir dans votre tente cette nuit, Beal?

Car il fait froid coucher dehors sur le pavé

Et le vent roid du Nord siffle sur nous

Et nous n'avons pas ou coucher.

Manville-Jenckes nous o fadt un sale coup.

Il nous a mis sur le pave.

On regrette de ne pas s"étre solidarisés

Quand les autres sont sortis.

Oh, Beal, s'il vous plait, pardonnez-nous

Et prenez-nous dans vos lentes.

Nous marcherons toujours avee le syndicat

Et nous ne serons jamais plus des jaunes,

n U. R. 8. 8., les poéles se reprennent a chanter la nature,
[ls ne revendigquent plus, possédant peut-¢tre ce que leurs N I'
[reres des U, S, A, n'ont pas encore obtenu? Varietes, qui ¥

donne pour titre & son n” du 15 mars les quatre initiales re-

présentatives de la fédération russe, publie cette picee de

M. Serge Eissenine

Coillé de tendre verdure

Et le sein virginal,

Le minece bouleau se mire

Dans les caux de Pétang.

Pour gui le venl murmure-t-il°

Que dit e sable tintant?

Les nattes de ta ramure

Sont piguées d'un croissant de lune,

Dis, dis-moi le mystére

De tes songes [oresticers.

Jaime ton bruit austére,

Triste message de Nautomne,

Et le boulean murmure :
¢ O! mon ami curieux, e
w - 3 » . . t
Un piitre, dans la nuit ¢toilce

Pleurait aujourd’hui & mes pieds.

La lune découpait les embres . A
La verdure étincelait. ;
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Un patre étreignait
Mes jambes lisses,

Avec de profonds soupirs

I s¢ plaignait sous le frisson des branches
Ma colombe, je te quitie,

Je reviendrai aux prochaines grues. »

M. Viadimir Maiakovsky, lui, chante la Révolution el
pienflaits :

Ah! gu'il fail
Lron.
Derriere la ville,
le champ.
Dans les champs,
les villages:
Jans les villages,
des pavsans.
Quelle que soil la lerme,
on ¥y travaille avee joie,
des Paube.
Notre république
s¢ dresse,
s¢ cabre.
Elle vaut
cent aulres
pays.
L'histoire

s'en va au cercuceil.

Quant i mon pays,

tout jeunect,
qu’il erée,
qu'il invente,
qu’il cssaie!
La joie déborde.
Faut-il done en mettre
de eold,
pour vous?y
it vie est belle
vt merveilleuse.
Pouvoir aller jusqu’a cent ans
sans vieillir!
Nolre vaillance eroitra
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d'année

N annee. 49
COue le marteau H-

et les vers

chantent la terre de avenir,

E

M. Léon Boequet, fidéle 4 la mémoire de Léon Deubel, conte
w5 souvenirs de poéte, dans la Revue bleue (15 mars). Nous en
detachons cet épisode des années de misére vécues par Deubel .

au début de ce siécle, &4 Paris. On croirait lire une page con-

temporaine des grisettes, plutot que le récit d'un temps plus

voisin du notre : 'héroine s'appelle Edwige! et elle est herho-

riste!!

It Deubel recommence d'attendre. Et il vient quelgu’un encore :
une femme gqui lui apporte les deniers de 'amour. Celle-ci était une

jcune herboriste, sensible, passionnée et podéte. Elle répondait d’ail-

leurs, comme par prédestination, au prénom médiéval et légendaire

d'Edwige. Dans la Franche-Comté natale, 'année que le recueil

parut, sous les ombres propices aux réveries du jardin familial,
clic avait lu La Chanson Balbutiante. Ame romanesque, elle s'était
cmue des vers de 1'Offrande :

Voici ma vie, humble et plaintive,
Ouil chanle son espoir vers vous.
Entrez en elle, voulez-vous?
Elle est si morne d'étre vide,

|'ne occasion s'offrait d'approcher le ¢ pauvre Gaspard », de lui
ctre utile et de le consoler. Un ami mandait a4 la jeune fille : « 11

st seul: il est misérable et fier: il a besoin d’aide et de réconfort.

Vrends 1argent en réserve pour le mois que je voulais passer en ta - 5
- . e o z i "
compagnie a I'Exposition. Cours lui remettre ce peu de ma part et 5

parle-lui, admire-le. Qu’il ne soupgonne pas surtout que d accepter i:-.'
vic différer la joie de notre prochaine rencontre. Va et persuade-le, 3

<l résiste: cours, ¢'est urgent. » :F

Ll Edwige grimpe au galetas perché sous les combles @ Deubel en &

et absent. Elle ¥ retourne le lendemain; Deubel est sorti de bon &,

matin, A la troisicme fois, la messagere erovise le poéte sur le seuil, K-
% % » " L]
Fine, délicate ¢t tendre, clle s’agenouille en pensée devant cette 4

lierté minable qu’il s’agit d’aborder comme un roi en haillons. Elle .
dit son admiration d’une voix qui tremble un peu, mais que sa sin- 2 ; ‘ﬁ
g & - @ # . = i il o
corité méme rend & son insu éloquente et persuasive. Sur les plaies r

steretes et qui saignent, des mains d’infirmiéres se posent avec unc
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lenteur caleulée et si doucement gue Deubel ne s’effarouche pas ¢
ce contact. 5'il ne sait d’abord que balbutier un banal merel, 1'cay
soudaine. dans ses yveux embués, répond pour lui et trahit sop
¢motion et sa reconnaissance devant la sainte pitié qui illumine de
sa honté et de sa griace le noir logis et le coeur plus sombre encor

Quant & Edwige, son imagination lui avait dépeint, conta-t-clle.
l¢ tableau du pire dénuement. Ah! comme Pimage était pale o
fade, comparée au modéle vivant. Inoubliable vision de gueuscric
Les souliers de son poéte, & cux seuls, étaient un symbole hurlan
de la misere. Souillés, crevés, sans talons, usés des contreforts auy

cmpeignes, ils biillaient du bout...

A propos de Jean Moréas, « poéte de la volonte » dont i

ctudie Veeuvre dans un excellent article de La Muse francaise
(10 mars), M, Jacques Gausseron exprime ces justes remarques

sur la poesie ;

Derviere la beaulé formelle, si prés de la perfection gu'elle suil,
il faut toujours chercher la pensée gui informe.

Ou la poésie n’est qu'une musique verbale, un assemblage de mow
sonores dépourvu de sens, ou ¢lle comporte une signification, ¢l »
I'on veut saisir cette signification dans sa plénitude, c'est jusqua
Pame. jusqu'a 'étre moral du poéte qu’il faut remonter a travers
I'harmoniec des cadences dont nous avions tout d'abord, trop vite
peut-étre, ¢t¢ charmés. Parce gu'elle met en branle toutes les la
cultés de Pame humaine, ¢’est 4 'ame humaine tout entiere que la
pocsie doit s'adresser; cest Uhomme tout emtier — cet animal
moral et métaphysigue gu'elle doit étreindre. Mais elle ne pod
arriver & ectte fin gue si le poéte s'est mis lui-méme tout enti
dans ses vers @ un poete inférieur se contente du rythme, un grand
poéte ne se contente gue du Tout. Loin d’étre incompatible avee o
gqui n'est pas elle-méme », ainsi gque le pretendent les partisans de
'on ne sait quel purisme, la véritable poésie informe et transforme
tout ce qu'elle touche. Moréas 'a prouveé, qui a cerit des vers gno
migques dignes des plus beaux de notre langue,

NAISSANCE

Grand’Route (n” 1, mars); 14, rue de Condé; direction:
M. Benaud de Jouvenel; rédaction : MM, André Cayatte, Phi-
lippe Lameur, Eric B. Hurel,
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e (¢ dernier signe de ses trois initiales un préambule peu
A clair dont ces quelques lignes donnent le ton : k8
om
de (irand’Route : utile et noble et vivifiant prétexte i nos recherches.
r sol jeune et dur, gonflé de caresses, 4 ras du sol, de souffles. Grand'-
le, Roule, lroncons par la main comme pencheés, aux eotes, par du vent, '
it ce vent, notre vent : I'Esprit notre. Le souffle jeune de nos jeu-
iE, nessies couleur du Temps.
! Les morts ont leurs pieds dans les tombes. lls s¢ parent d'herbes ]
1% folles. !

Sous, les vivants, visage couvert el front distrait, avons sous nos :'

pieds la rondeur des chaussées, exacte figure di monde. Monde dé-
fini par des bornes.

il Libres des attentes et des distances, nous avons des buts définis.
ko I'ar l¢ simple apparcil d'une géométrie : compas et régles des po- :
_ teanux, des fils : droit devant nous la route. La route droite et puis :
i la ville.

La ville digne de nos hates, La ville telle que nous la voulons est
17 une ville ouverte.

M. Philippe Lamour declare, en presentant les buts de la
: nouvelle publication :
K Lus vérités premicres sont enfouies sous les licux communs.
by Il faut refaire 'inventaire. partir de zeéro.
e lart mécanique a ceréé une volupté nouvelle,
= Jeunesse, jeunesse du monde. 4
s \ nous. :
\llons, compagnons. Libres et fiers, gais et hardis. s
" \ nous. =
| "
il Cette revae est Tort bien imprimée. Elle contient des photo-
| sraphies de machines prises par Mme Germain Krull.
I s
i« 3

s MEMENTO, - 1930 (février), cahier spéeial @ « Porche a 'euvre de }'
Charles Péguy ». "
La Revuwe mondiale (15 mars) : ¢ L'donpnant Capitaine Lane 2, -E-
par M, V. Mandelstamm. — « Message aux traitres », par Graal, — o 3
I'n curieux proeés au xvin® siécle s, par M. A, de Bersaucourl. _t_:'_'
Revwe des Deux Mondes (15 mars) @ ¢ Fustel de Coulanges », par !
M. Camille Jullian. — *** : « La IIl* Internationale ». t
J Revune de Paris (15 mars) : M. P. de Nolhae : « Souvenirs de jeu- '

hesse en Malie ». — « Mémoires sur la cour des Condé », par la
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chanoinesse de Franclieu. « Moli¢re et la critigque », par ).
Thibaudet.

Palestine (mars) : M. Chaim Weizmann : « Notre marche pour |,
Palestine juive, avant, puis avec le Mandat ». — M. Henri 11, '
¢ L'affaire Halsmann .

Revue franco-belge (mars) : « La comtesse Aug., de Cailarel
par le comte Bégouen.

Heures perdues (mars), premiere série db « entretiens imagi.
naires », o M. Jean Desthiceux fait parler MM. d'Annunzio, Berg
Paul Claudel et Maurice Rostand.

La grande Revue (février) @ M, L. Abensour : « Un grand projy
e Clemenceau », C’était une histoire de la démocratie.

Latinité : ¢e n® de mars est un hommage & 'eeuvre, & la vie, §
"'enscignement musical de M. Vincent d’Indy. — « Nicolardot 1]
une verte réplique de M, Auriant a M. Marius Boisson qui a altent
@ la mémoire de Rebell, par des souvenirs « truqués » et qui o0
méritent auecun erédit ».

LY

Les Primaires (mars) : Mme Marcelle Lerme @ « Poémes
M. Armand Got : « Larrimeur magnifique », M. A. Gravier
¢ La lecon de Mozart ».

La nouvelle Revuwe critique (mars) : M. Henri Bachelin : « 1.4
te Jules Renard », De M. F. Millepierres, des « Réflexions <ur |
rire ».

La Bourgogne d'or (10 mars) : « Joueur de flite », poén
M. Georges Droux, dédié « & Paul Valéry et & Clément Vautel

P. L. M. =, poéme de M. Louis de Gonzague Frick. « Les feo

daux =, par M. Gabriel Jeanton .

CHARLES-HENRY HIRSI.

LES JOURNAUX

L'Homme de Lelires dans la Societs { Lo

Jonrnal, 19 mars, 1.1
Frangaise, 19 mars, Candide, 27 mars).

M. Gaston Rageol, avant été élu president de Ia Sociéte des
Giens de Lettres, a, comme dit M. Clément Vautel, inauguore
Son regne en prononcant un ¢loquent discours dans leqguel il
pose celle question, sur un ton un peu amer ;

« L'homme de lettres, 'artiste, a-t-il
monde mécanique d'aujourd’hui? »

sa veéritable place dans Ir

Mais quelle est, continue M. Vautel. cette ¢« véritable place »7 1l
faudrait nous le dire tout d’abord... Apres,

nous verrions si 'cert-
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vain est la ol il doit étre, et, s'il n'y est pas, nous pourrions cher-
cher pourquoi. La cause du mal étant trouvée, il deviendrait plus
facile de découvrir le reméde. A plaintes vagues, diagnostic don-
Tl %

Ponr ma part, je erois que Péerivain n'a droit 4 avecune place
particuliere.. Gela vaut, dailleurs, mieux pour lui e pour la litté-
rature, 11 est — il devrait dtre sinon au-dessus, du moins & edté
de toms les classements sociaux. Son role est celui d'un témoin,
f'un historien des moeurs ou des faits : il observe. il analyse, il
juge, il enseigne, il crée des mouvements d'idées, et cela. il ne peul
lie faire qu'en repoussant de son mieux anl lieu de le solliciter
ot ee gui risque de lui donner je ne sais quel earactire officiel...

l.a véritable place de I'éerivain n'est pas eelle d'une sorte de
fonctionnaire ayant son rang dans la hi¢rarchic sociale. Flle n'est

pas non plus dans le monde on Ton gouverne...

\bandonnons ici M. Clément Vautel, optimiste par profes-
sion, qui finit par déclarer que, pour 'homme de letires. du
point de vue matériel et pratique, tout est aujourd hui pour le
micux dans le meilleur des mondes et que la société contems-
poraine est une sorte de paradis tel qu'il n’en saurait ére rive
- plus gras, ni de plus nourrissant.

Le jour méme o paraissait dans le Journal arlicle de
\l. Vautel, I'Action Francaise publiail sous ce litre : L'homme
de lettres dans la sociéfé, un bel article de M. Léon Daudet.
Iin voici les passages essentiels :

importance de 'homme de lettres dans la société et dans 'Etat
@ toujours été considérable et, dans tous les grands mouvements ou
changements politiques, on retrouve influence des hommes de
leltres, prosateurs, poétes, dramaturges, philosophes. JVentends, des
cerivaing indépendants el qui, comme tels, n’attendent rien de per-
wnne, C'est pour sauvegarder leur indépendance et pour défendre
leurs idées que les éerivains, dignes de ce nom, sont toujours ame-
nes. i un moment donné, a4 tremper leur plume dans la polémique
vt quelquefois la plus virulente. J'ai développé ee point de vue
dans Flammes et aussi dans Flambeaux, & propos de Rabelais, de
Montaigne et d’Hugo. Je n’y reviens pas. Un éerivain qui n'a pas en
lui la faculté polémique n'est, en dépit de ce sot de Benda, qu'un
tlere... de lune, qu'un pauvre eunuque de salon ou de café. Pascal ¢f
Bossuet avaient, I'un et I’autre, I'aime polémique, et c'est ce qui fait
leur extraordinaire mouvement. La vie est un état de lutte, et un
aitenr est vivant dans la mesure ot il combat pour ce qu’il eroit

B3 %
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hon, utile, juste et vrai. Par ailleurs, la destinée de "homme
lettres est étroitement lide & celle de son langage, émanation |y
meéme de la patrie. Clest pourguoi il n'y a pas d'éerivain europiey
Il ¥ a des éerivains francais, anglais, allemands, italiens, espagnals
gqui, par leur vniversalité ¢motive on intellectuelle, ont des amis o
des admirateurs & travers le monde eivilisé, Un point, c'est toul,

Un éerivain, digne de ce nom. ne doit briguer avcune décoraiion
bien enlendu, ni aucun siége, ni avcun emploi, dans des conditions
susceptibles d'entraver sa plume, sur guelgque point gue cv soit,
d'une facon guelcongue. §'il entre 4 'Académie francaise ou Gon
courl, ou & la Chamhre, ou au Sénal, que ce soit, comme Von dit,
avee son drapeau, ses convictions, ses amours et ses haines, sang
auncune espeee de coneession ni de marchandage.

Les velations mondaines et autres sont en général un piége o
'éerivain, ¢l i1 ne saurait trop les restreindre, sanl si, roman
ou nouvelliste, il ¥ cherche une documentation que, pour ma par
j'estime incertaine. 11 n'est pas nécessaire d'étre un ours, mais j'ai
remargué qu'on ne regrettait jamais de ne pas étre allé chez quel
gqu'un, de ne pas faire partie d'un repas de corps, ete,, ete. Tout cels
s¢ traduit par une perte de temps, ou de salive, ou de liberté.

Il est un point sur lequel M. Léon Daudetl et M. Clément
Vautel tombent absolument d’accord, ¢'est sur le fait que
I'homme de lettres digne de ce nom doit avant tout s’efforcer
d’étre aussi parfaitement indépendant que possible, 11 ne «doil
briguer ni places, ni décorations, éviter les réunions mon-
daines, se soustraire aux hassesses des laches camaraderies

Mais il v a loin parfois de la coupe aux lévres!..,

J'emprunte maintenant une petite scéne a la Comédie Lille-
raire de M. Fernand Vandérem dans Candide; elle vienl, en
quelqgque maniere, itustrer tout ce gui précede. Elle fait voir,
par un exemple saisi sur le vif, ce gue peut signifier indepen-
dance d'un homme de letlres, el ce gu'elle coiite, el combien
elle apparait choquante aux contemporains, aux chers cuma

rades. 11 s’agit ici d'un critique dramatique, de M. Pierre

Brisson, du Temps.

Quoigque fort considéré dans le milien des, théatres, M. Picore
Brisson n'y jonit peut-étre pas d’une extréme popularité, 11 a. il
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est veai, contre lui bien des choses. Non pas tant son indépendance

hacun tour & tour lui pardonne envers le voisin, Non pas tant }

CRLIL &
] I

sa large culture qu'on devine plus qu’il ne Maffiche. Mais plutit ce X

ton sinon altier, du moins distant, jusque dans indulgenee et qui,

her certains esprits un peu éleves, margue involontairement leur 3
Jlifférence de niveau avee les aulres. Ajoulez-y une ironie i froid, f
pour ne pas dire glaciale, un style museclé, acéré el personnel. Bref, )

e contraire du bongarconisme el du laisser-aller gu'affectionne le

monde de la scéne.
Paur ¥ conserver scs quelques partisans, M. Pierre Brisson n'avait

done plas une faute & commetire. kit cette faute deécisive, il vient, e "%
hilas ! d'y tomber & propos des Trois Henry, de M. Andree Lang. |

|.a pitee sobre, mouvementée et souvent neuve, avait reeun de la

prisse Paccueil le plus favorable el semble. diailleurs, appelee 4 un

ali sueces. D'autre part, on sait que M. Lang donne aux Annales

de M. Brisson des articles trés gotités., A tous cgards, dés lors, il enl il

L] L] " L Ll L] [ P .*
aru archi-naturel que le eritigue du Temps renchérit sur les ¢loges "
de wpes econfréres et glissiat complétement sur les imperfections de g

VT,

Or. loin de la, que nous apporte son fenilleton de dimanche? Un

mple rendu d’une impartialité frisant la rigueur et qui, tout en

reconnaissant certaines qualités de la pitee, n'en épargne pas une

les faiblesses,
Vous imaginez la stupeur causée par une si flagrante infraction

aux regles élémentaires de la camaraderie théatrale. Passe encore

pour les sévérités de M. Pierre Brisson envers des auteurs n"appar-

tenant pas 4 son enfourage. Mais envers un écrivain de sa maison,

¢'‘lait le monde des coulisses renverse.
Sans parler du ficheux exemple pour le dehors. Car o irions

nous si demain d’autres milieux littéraires se mettaient a Pimiter?

Vous figurez-vous, notamment, la Nouvelle Revne Francaise cessant
de traiter ses collaborateurs en maitres incontestés? Ou M. Albert

Ihibaudet venant nous déclarer que I'Ecole des Femmes et Kobert,
lvs deux aimables bluettes de M. Gide, I'.;.i.|}}l1.'”t‘l:ll mains Stendhal
it Octave Feuillet? Ou les Nouvelles Littéraires infligeant la méme

'..-.'n;hi_-;f_- anux {]i\'urﬁ. ﬂ]l‘tl.‘ur'ﬁ. fdes J.’,I'lll'llh"-" firmes e |i|:-n|'|r']l-. l:||.|i

nent les souténements de leurs colonnes?

I'n traits légers, sans presque y toucher, en se contentant
Vetfleurer, M. Fernand Vandérem, avec son subtil, son irn-
nique sourire, démontre en quelques touches la situation im- ;
pussible de 'homme de lettres indépendant. :

- Ll = . i - & ¥ W
Fntre les régles sacro-saintes d'une eamaraderie qui nest Ie
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plus souvent que bassesse et lAcheté, et les impérienses nice..
sités de 1a publicité qui domine tout, parce qu'elle est ’Argey
il n'y a guére de place pour 'homme de lettres vraiment in,
pendant,

Son indépendance est fonction de trop de facteurs qui |y
sont extérieurs et dont il faut qu’il tienne compte s'il 4 |
moindre désir de gagner sa vie et d’atteindre 4 la réputation
Dans un monde ol tout est & base de commerce et de suflrag
universel, — c¢’est-d-dire aun service des « affaires » el de |y
foule — I'homme de lettres indépendant est une rareté, un
sorte d’anachronisme, qui demeure en marge du siécle.
GEORGES RATAULY

ART

Exposition «'oruvres «du Piranése : galerie Images (Panl Proulé. -
Exposition Rovinsky : galerle Charpentier. — Exposition Varése @ goleris
Barreiro. Exposition Yvonne Gilles : Galerie Dupuy. — Exposition
Julie Metzerow : galerie Barreiro. —— Exposition Feder : Galerie Drouant

Exposition IDemeurisse : Galerie Dronant. — Le Nouveau Salon : Palsis
ile Marbre,

M. Paul Prouté a réuni un certain nombre de piéces du
Piranése ¢t ¢’est un serviee qu'il a rendu an publie, car si les
connaisseurs sont trés au courant du Piranése, pour les autres
I'aateur des Prisons est quasi un inconnu, éclairé i leurs
veux, simplement, par quelques phrases de Théophile Gautier
Or, si 'on comprend bien que Piranése n'est pas étranger |
I'imagination du paysage parisien, tout de métal, gu'a rive
Baudelaire et dont il a dédié I'impassibilité &4 Guys qui n'a:
mait que le mouvement, il faut savoir que le génie du Pirancse
est varié et qu’il sait donner dans ses planches architecturales
Iidée de la gaieté autant que celle de la détresse. Méme los
creux abimes semés de ponts et d’escaliers de ses Prisons ne
sont pas tres romantiques. Ce sont réves d’architecte, trés au
courant des matériaux et de leur densité, qui cherche ses lége
retés, qui semble pressentir le régne du fer, joue avec des ¢qui-
libres certains. L'impression de terreur et de grandiose qul
emane de certaines de ses planches touche & un vertige m
thématique bien plus qu’a un déclanchement sentimental. La

presentation par M. Prouté d’élals de ces prisons presque pure-
ment linéaires et d’élats postérieurs datant de la fin de la vie
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wrive du Piranese, periode of 1l a cherche des opposilions de
WMane et noir, allégue que ce n'est gu'en second travail gue
Piranese o dramatise des estampes. Mais il n'est point dans son
0" ¢ que ses celebres prisons et ses Anfiguites de o Kepubli-
rognaine nows mettent en presence o 'ap subtil archéologue,
tres artiste, qui adore faire germer des Neurs agrestes sur les
rines des grands palais romains, a la condition gqu'elles n'en
Alterent pas la ligne, Personne de plus respectuenx que lui de
la carture des vieux monuments, 1 les decril avee la plus seru-
nilense exactitude, Hesitera-t-1l a montrer le passage tle la v
on temps au pred des merveillenses religues. Non! car
Clest un humoriste el voict passer an Forum emph de travail-
s menés par des erudits, une suite de haules berlines em-
canachees qui mettent la une atmosphere de lonrde liesse. De
neme dans des paysages architecturanx on le blane des sur-
ces suppose sur les Tronlons des ensoleillements, il semble
gue e decor est concu pour le developpement d'une fete popu-
laire on les specltatears viendront herisser les terrasses spa-
Cieuses. Un portrait de Polanzini nous montee Piranest jeune,
clair, souriant. 11 évogue U'image de ces aimables eradils ila-
lens de son temps qu'évoque autour de lui M, Foeillon dans
beau livree sur le Piranese, livee remarquable de tous
points, et surtout en ceci qu’il tend a réhabiliter le xvin® siecle
Lidien de sa réputation confrouvée de fangneur el dafTadis-
wiment.
(Yest une tres belle série d’expositions el instructive pour
tons que celles que M. Prouté organise avec un goul si sir et
des notions si étendues.

Siovous voulez visiter 'Espagne, M. Rovinsky vous sera un
«n guide. Ce n'est point chimérique de le choisir comme
icérone, car bientdt on pourra avoir en mains un gros livre
ourré d’images sur 'Espagne pittoresque et se livrer a un
nfortable périple dans un fauteuil et soyez certain que
\l. Rovinsky vous arrétera aux bons endroits, Il vous montrera
d'ubord de grands aspects de ville que pour sa commodité i
celte exposition oit il nous montre les savantes el multiples

a disposés en grands dessins

cparations de son hivee, 1l
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bistres sur de larges paravents et voici ainsi Toléde, sevire g
accueillante. Des dessins de moindre format vous font pénetre;
dans Toléde ou vous ne consentiriez pas a ne pas vous arrite
devant la maison ol vécul le Gréco. A Huelva, a4 Barcelone, ep
Castille comme en Estramadure, M. Rovinsky a dessiné des
cglises, blanc et noir, rouge et bistre. Il a choisi celles qui
avaient le plus de caractére et il ne manque point d'étonnants
mammouths de pierre, hauts et trapus. La plus curieuse es
aux portes de France. C'est une église de Barcelone. Précise.
ment on en repare le faite des deux tours gigantesques et o'es!
une couronne légere d'echafaudages qui s'en va dans un ciel
aris d'eau-forte. Aussi M. Rovinsky a fort regardé les jus.
sants, pas ceux des calles et des ramblas, mais les erranty
des hauts plateaux de Castille, des rustres el surtout des her
gers boucanés, élimés, rugueux, pas picaresques, mais tres
modeles, tres faconnés, trés vieux bois. Il v a aussi des petits
renliers de petites villes qui fonl penser aux personnages de
Perez Galdos et aussi des ¢tudes de foules, paysans et char
reliers qui vont au marche comme on ¥ va dans tous les puays
du monde.

Varese est un peintre du tarfl. Il trouve i déerire e
courses de chevaux 'emploi de son emportement, de sa verve
el d'une fougue apte o saisie les ryvihmes rapides et le tou
llon des verdures autour de 'élan de chevaux, sur lesquels
il pose de petils jockeys charges de couleurs vives. Les mou
vements de ces chevaux de course sont audacieusement ren
dus. Quelques-uns paraissent hyperboliques, mais ¢’est certs
nement parce gue nous regardons les chevaux avec moins
de soin sympathigue que M. Varése. Varése ne peint point
que des courses. Voici une jolie plage blonde et dorée aver

des rondes claires d'enfants, des petites places de village qui

senorgneillissent de beaux arbres, beaus comme des cedr

§

A l'exposition particuliere de Mlle Yvonne Gilles (c’est i
premiere que fait cette jeune artiste et c'est une exposition
eclatante) on peut voir un beau portrait de fillette assise, vitue
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J'une robe rouge, sur un fauteuil de paille d’'un jaune tendre:
c'pst ires harmonieux et la figure est traitée avee une déci-

sion heureuse. Mlle Gilles est aussi un remarquable peintre de
fleurs, trés librement traitées, peintes dés que cueillies, avee
une sorte de résistance i la lassitude dans la jeunesse des
tiges. Mlle Gilles note des paysages dans de petits villages
bretons, tasses pres de la mer en cahutes basses, et au bois
de Boulogne, un bois de Boulogne matinal ou les dryades ne
dedaigneraient pas de se baigner dans 'eau limpide du lac et
de nager autour des iles minuscules.

§

Mime Julie Metzerowa, peintre tcheco-slovague soumet ses
euvres aux amateurs parisiens. Clest une jeune artiste de
fulent, d’'un talent fin, ingenieux et seduisant. Elle a le sens
profond de 'émotion intime et pare de grice de jeunes
[cinmes deévetues, saisies dans leur fraicheur matinale. Elle a
une petite scene familiale, 'homme et la femme inclinés ten-
drement sur 'enfant, de la plus délicate nuance de sentiment.
Elle est peintre de fleurs avec naturel et expansion. Elle a
tenle de figurer des champignons abrités dans leur clairiére
¢t elle ¥ a réussi; c'est-a-dire qu'elle en a bien note la gamme
sobire d'eclat et la viscosite, mais 'effet esthetique ne sort pas.
En revanche, d’'un voyage en Bretagne, elle a rapporte d’'inge-
nicuses esquisses de calvaires, d’églises, d'un faire tres sen-

=
N

(ralerie Drouant, une fort intéressante exposition de Feder,
dont le talent s'assouplit et se fortifie singuliérement. On peut
voir de lui un grand tableau d’intérieur, commode pansue aux
beaux contours d’un éclat sobre et juste, et un ¢clatant bou-
quet, d’autres tableaux de fleurs, de délicats paysages de Sain-
linge avee des griaces de printemps et aussi a certains la
srave melancolie des routes esseulées et dépouillées par un
sitomne pluvieux. Feder montre un séduisant portrait d'Alge-
rienne en longs voiles blancs, mais surtout il a rapporté de
Pulestine de pénétrantes effigies féminines, les unes un peu
riveuses, d’autres un peu douloureuses, un portrait subtil et
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eléegant de jeune Yémeénite et a Jaffa, il s’est arrété & considg.
rer un veniripotent marchand arabe engourdi derriere s
eventaire d'un caractere tres juste.

:

Demeurisse expose galerie Drouant yune trés captivanie serie
de pavsages, notations du Roussillon et aussi de villages cats
lans tout proches de la frontiére francaise, maisons pitto.
resques bosselées d'une sorte de poivriére ronde, en realif
un four i pain, le bas de la maison étant réservé i la berge
rie. Bords de gave bleu, coulant étroit et sinueux parmi de,
palmiers, jardins somptueux étendus devant de blanches villas
de bel aspect. L'harmonie colorée de Demeurisse est bien per.
sonnelle. Elle se distingue par un soin du détail qui n'omet
aucun élément d'irisation. C'est du trés bon travail.

8

L.e Nouveau Salon presente tous les ans une excellente sclec-
lion & laquelle on ne pourrait reprocher que d'étre un peu
irop raisonnable, mais ceci se compense par la tenue, le grand
sérieux et le bon métier des ceuvres que 1'on v expose. Voicl
quelques annees que Gaston Balande préside aux destinées el
au recrutement de ce Nouveau Salon et ¢’est une belle victoire
que d'y grouper comme cette année quatre-vingts peintres de
merite dont certains, el non des moindres, ont pris leurs habi-
tudes et n'exposent que la. Balande, en bon chef de groupe, s
garde bien d'abuser et ¢’est par deux toiles de la plus grande
impression, mais de petit format, qu'il se représente dans
sa recherche actuelle de paysage de verdure légére encadrini
un léger miroitement d’eau. André Strauss clarifie sa maniere
et met d’agréables bouquets aux petites fenétres des wieilles
malsons gui bordent un canal a Moret. Le talent si clair el
nuanceé de Mme Babaian s’affirme dans un beau paysage calme
et un jaillissant tableau de fleurs. André Delauziéres monire
d'excellents paysages. Ses aguarelles intéressent par le joli
melier autant que par I'ingénieuse mise en page. Raoul Carre
gue caractérise si justement Georges Turpin dans une belle
élude qui va paraitre en librairie et qui note briévement, mais
complétement, toute 'évolution de ce hon peintre, nons donne
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Jes aspects souriants du lac d'Annecy, dont il nous montrait
anx Indépendants un si saisissant aspect orageux. Currat tra-
duit de la facon la plus véridique V'effigie fine et dramatique
de Greta Prozor, la tragédienne au talent si intellectuel et
volontaire. C'est 14 un excellent portrail, Issailoff est un des
plus fideles peintres du Midi provencal : il en est aussi un des
meilleurs. Voicl 'escarpement rude, animé de quelques mai-
sons, du Cap Brun. La eouleur fauve de la falaise est tradaite
avec uné rare science des variations de la lnmiére et la vasti-
iude du large se déploie en vaste tapis bleu ridé et mouve-
mente de treés légére écume. Il nous montre aussi un récif
harcelé de vagues, par un gros temps, d'un rvthme trés exact,
Denis-Valvérane déploie autour de la petite ville de Gréoux
tout le vallonnemenl des Alpilles provencales; c'est 1'é¢te; la
terre grise aux menues trainées vertes, rissole sous le lourd
soleil. En contraste, la notation, a Paris, d'un joli et eoquet
passage de femmes caguetant sur les quais entre les étals de
hougquins et les grands platanes; c'est aussi ensoleillé qu'an
pavsage du Midi. D'’Emile Domvergue des bords de Seine. De
(lergean une agréable vue de ce village de Moustiers sur le-
quel les artistes actuellement se dirigent comme autrefois vers
larbizon ou plus récemment vers Murols, Berjonneau, notoire
comme paysagiste, s'affirme portraitiste excellent avec sa so-
lide image de M. Thierry, d'un solide équilibre et de frappant
modelé, 11 ajonte une notation de la pointe du Raz. Bouchet a
rapporté de Corse deux bons pavsages. Desévre a2 un remar-
quable tableau de fleurs. Jean Soséma montre de bons payvsages,
arbres, ponts, riviéres du centre de la France, Mlle Lamourde-
dien une pittoresque sortie de messe en Bretagne. Tristan
Klingsor expose un nu de sobre harmonie, de ligne stricte, de
jolie expression de figure, une trés honne page, a cote d'un
pavsage trés décoratif, en atmosphére tendre et claire. Du
hon graveur Le Meilleur une large notation de Nantes et un
sras paysage normand. De M. Lapchine, une curieuse el
fraiche impression de premiére neige en Russie. André Leé-
veillé a un grand bouquet peint dans la plus franche liberté.
Muntelet-Martel, des dessins du vieux Paris des mieux établis.
Ingold des Seines, Ballet un bon portrait. De Mme Baude-
Couillaud d’excellents aspects du pays nigcard. De Mme Berra-
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gory un joli bouguet. Centore : de belles impressions d'Espy
gne, Séville et Grenade. Migot : de prestes notations de Nor.
mandie. Mlle Préverand fait preuve d’un talent d’imagiére tris
personnel, léger, décoratif, aimable et de bonne technique,
Mme Pascalis excelle & nous montrer les enfants dans leurs
jeux, alertes, appliqués a leur plaisir et elle abrite leurs traits
délicats de somptueuses ombrelles japonaises qul y jeltent de
trés fragiles et fugitifs reflets de vitraux., M. Pégurier peint
bien les Martigues. Sayvers traduit tout le mouvement 'une
kermesse hollandaise et trace de truculents portraits de
negres. M, de Souneville peint des villages du Bordelais e,
pour finir cette ¢numdération sur des tableaux de premier
ordre, signalons les deux beaux paysages de fleuve de Mon.
tézin,

A la sculpture, de bons artistes : Lamourdedieu, Hengg,
Huggler, et & 'art décoratif, une trés helle vitrine de hijoux,
du plus grand goht simple et pur, d’André Rivaud.

GUSTAVE KAHN

ARCHEOILOGIE

Marcel Hobillard : Charfres ef la Beauce chariraine, B. Arthaud, & ©n
noble. — Georges e Wissant : Le Paris d"Autrefois, Caféx et Caborets
Jules Tallandier.

Sur Chartres et la Beauce chartraine, M. Marcel Raobillord
nous apporte un tres intéressant volume dont la maison Ar
thaud, de Grenoble, a donné une remarguable édition. (Uest,
on le sait, une terre plate, de céréales, comme la Brie. « Nulle
lerre en France, en effet, dit le texte, ne peut mieux que le
pays beauceron mériter I'épithéte de Mére du Pain : ving
cing lieues du nord au sud, seize de I'est 4 'ouest, telles <on!
les dimensions de ce plantureux empire du blé, » La Beaue
groupait jadis les Elections de Dourdan, Etampes, Pithivier
et la majeure partie de celles de Chartres et de Chileaudun.
« La Beauce était anciennement divisée en trois portions dis
tinetes : Beauce chartraine, Beauce dunoise, Beauce pitoe
raise. » Sous la dynastie mérovingienne, le pays chartrain it
partie de 1I'Orléanais et du rovaume de Clodomir, fils aind (e

Clovis. « Aprés Childebert, Thierry 1, roi de Bourgogne, fils
de Brunehaut, assiégea et prit Chartres en 1'an 600, Mais ¢
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puis 613, la région appartient a la Neustrie. Détruite en 858
par les Normands, la ville se trouva particuliérement honorée
par Charles le Chauve qui fit don 4 sa cathédrale de la che-
mise, ou plutdt voile, de la Vierge, qu'on v monire encore,
Apres bien des événements au moven dge, le pays char-
train fit partie du domaine royal (1285). Avec la guerre de
Cent Ans, la ville se mit du parti de Charles VII et fut ocecu-
pée par le comte de Dunois, bitard d'Orléans. Bientdt, ce
furent les guerres de religion. Condé, battu 4 Dreux, fut incar-
cere a4 Chartres dans la prison du couvent de Saint-Pére
(1362), 1l se retrouva devant la ville en 1568, 4 la téte des
troupes protestantes. En 1588, la cité fut assiégée par Henri
de Navarre, qui venait de succéder a Henri 111 apres 1'assas-
sinat de Saint-Cloud: il finit par occuper la ville (1591) et st
dans sa cathédrale qu’il fut sacré le 27 février 1594.

-
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(hiartres est toujours la reine de ce pays de Beauce que
dominent les hauts clochers de sa trés belle cathédrale. Mais
gl sait gque la fléche de son clocher vieux, gqu'admirait tan'
\Viollet-le-Due, fut raccourcie de prés d'un metre, de nos jours,

iodin architecte qui déclara gue les lignes de ses arétes ne
coltvergeaient pas exactement vers la pointe, La description
ique donne de la ville M. Marcel Robillard nous conduit d’abori
@ travers les faubourgs par la rue Muret o se trouvent encore

liverses maisons ogivales avec des fenétres 4 meneaux et des
portes en arcs brisés. En suivant cet itinéraire, on arrive a la
rue du Cardinal-Pré, qui conduit a la maison de Loéns, « da
it du xmr® siéele, dont le curienx cellier est divisé en troi:
nefse, (est 14 que le chapitre entreposait ses réserves de ble,
Dutre part, on peul encore pénétrer dans la ville par L
porte (aillaume, trés belle construction féodale qui a subsiste

e Mancien rempart, dont le volume nous donne d'ailleurs une

leseription suecinete et sux détails précis. Par la rue duo

Fourg, on arrive a la toar de "escalier, dit de la Reine-Berthe,

Alenant & une maison. Aillears, c'est la maison dite du Sau-

non, dont le poisson servant d'enseigne a ét¢ sculpté sur une
poutre de la facade. Du méme coté se trouve Nemplacement
e Pancien chiitean ceniral, - dont la grosse tour, dite égale-
ment Tour du Roi ou du Comte, subsista jusqu'i la Révolution.
Un v trouve anjourd’hui les halles « & la légume ». Dans lu
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rue de la Bréche, du edté de Péglise Saint-Andre, se tiog

une chapelle dite de Notre-Dame-de-la-Briche et renferiun
une statue de Notre-Dame, qui recut dans son tablier, au dire
de la tradition, les houleis que tiraient rageusement les Hugue
nols.

Place de I'Etape-au-Vin se trouve encore une vieille muison
de bois, quasi chancelante, sur ses piliers « comme sur deuy
jambes mal affermies ». Rue Noél-Ballay, anciennement dy
Grand-Cerf, se trouve la belle maison Renaissance dite dy
Médeecin, Dans les rues avoisinant la cathédrale, on trogye
diverses curiosités connues : 'ancien Hotel des Portes, une
maison canoniale ornée de trés belles fenéires du coté du cla
cher nord, les rues du Cheval-Blane, de I'Etroit-Degre, e
I'Horloge, ete. Mais le dégagement du parvis el la voie lruacee
jusqu’ft la place des Epars a surtout supprimé l'isolement du
vieil édiflce dont on peut toujours examiner avec intérdt |
fagade occidentale avec ses curieuses statues allongees, les
portails nord et sud du transept; la singuliére horloge exte
rieure et son bati de pierre gui se trouve non loin du parvis,
a4 l'orient, la chapelle extérieure dite de Saint-Piat; les inte
ressantes sculptures deécorant le trone du -cheeur; la cha
pelle de Notre-Dame-sous-Terre, qui est une des curiosiles
de 1'église de Chartres. A ¢ité de la cathédrale, on trouve en-
core de remarquables églises comme Saint-André, Saint-Pere,
Saint-Aignan. Nous renvoyons d’ailleurs pour la desecription
ile la ville a l'intéressante publication de M. Marcel Robilluri
dont le volume mérite de retenir toute V'attention. Il donne
cgalement, pour terminer, diverses indications sur les loci
lités les plus marquantes de la Beauce; il parle de I'aquedur
e Maintenon, de son tres intéressanl chiteau; de I'église e
Saint-Piat, de Gallardon et de son « épaule », qui est un an
cien donjon miné, ainsi que de la maison de Gilles Tullau:
chitean de Villelm et de la tour d'Alluyes, ete...

Le volume de M, Marcel Robillard est d'ailleurs trés heuren
sement 1llustre de bonnes photographies.

8

[ine véritable curiosité est le volume de M. Georges ¢

Wissant sur le Parig d’autrefois : Cafés et Cabarets, qui nou
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conduit de I'epoque monarchique a nos jours, et qui est ahon-
dant en anecdotes et détails sur la vie d'autrefois. Le pre-
ver a4 nommer est le Petit-Maire, qui remonte peut-étre an
w* sieécle, et qu'on peut voir encore rue de Seine en face le

passage du Pont-Neuf. 11 a gardé ses vieilles grilles et son en-
seigne ovale au-dessus de la porte. (Uest un des plus anciens
de Paris avec les cabarets de la Pomme-de-Pin et de la Fosse-
anx-Lions. « En général, les cabarets se reconnaissaient aun
honquet suspendua au-dessus de leur porte -, assemblage
de rameaux verts, qu'on appelait = bouchon », d'on le nom de
honchon dont on désigne encore aujourd’hai les établisse-
ments de second ordre. les cabarets connus ¢l achalandés
tenaient & se distinguer de la masse des maisons vulgaires par
nne enseigne, ce qui nous permet d'affirmer que le Petit-
VMare n*était pas qu’ <« un bouchon » hanal et se trouvait classé
armi les maisons les plus louables de la capitale. La plupart
'vs rabarets, on peut le mentionner en passani, étaient aussi
le véritables eoupe-gorge « ol trouvaient asile et recel tous les
oleurs de la capitale., Dans un autre quartier, en 1582, sur la
in d'Henri 111, on consiruisit, dans un terrain vague attenant
mx jardins des Bernardins, une auberge « qui prit le nom
'Hostellerie de la Tour d'Argent ». Cette hitellerie se trou-
‘0it an bord de la Seine, an coin d'une ruelle qui est aujour-
’hui 1a rue du Cardinal-Lemoine. On sait qu'Henri IIT v fré-
quentait et que c'est la qu'apparut un objet jusqu’alors in-
connu, mais gqui devait devenir d'un usage si fréquent dans
ls repas ¢ la fourchetle. On donne a ce propos de trés curienx
nienus qui ont ¢té conservés de ces vieux temps et qui dif-
lerent abondamment de ceux de 'époque actuelle. Détruit 4 Ia
Hévolution, 'établissement fut reconstruit par un certain Le-
nif, chef des cuisines de Napoléon 7, qui lui donna an nou-
ean lustre, Adapté aux besoins de notre époque, il existe
nujours, mais a été abondamment transforme,
L.e Café Procope remonte a 1684, I1 fut eréé par un Sieilien
e A la suite de Catherine de Médicis, et qui fut un des
premiers @ importer le café, Il s'était établi rue des Fossés-
Saint-Germain, sur 'emplacement de trois maisons qui furent
remplacées par la nouvelle officine. Le café Procope était rue
"Ancienne-Comédie, proche le local du Theéatre Frangais
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de I'épogue et eut pour clientéle les « petits-maitres », les
fermiers généraux, les comédiens du thédtre du Roi, et des
dames de qualité elles-mémes, trés heureuses de « s'encanail.
ler ». Sous Louis XVI mourut le dernier des Procope, et l¢
café, devenu la propriété d'un nommé Zoppi, fut le quartie
général des bandes révolutionnaires gqui devaient bientd
prendre d’assaut les Tuileries. C’est la que furent concertés
de méme les massacres de septembre. C’est également au caf¢
Procope que fit son apparition pour la premiére fois le bon-
net rouge. De nos jours y fréguentérent Anatole France, Ver-
laine, Huysmans, Oscar Wilde, Francois Coppéce, elc...

Le cabaret de La Mére Moreaux, derriére Saint-Germain-
I’Auxerrois, fut longtemps célébre. Les étudiants y venaient en
monome, consommer des prunes a l'eau-de-vie. L’établisse
ment remontait 4 1798 et I'on y vit passer de nos jours le roi
des Belges Léopold, Edouard VII d’Angleterre, le roi Georyges
ide¢ Gréce, I'impératrice Elisabeth d’Autriche dont on montre
encore le tabouret, ainsi que diverses célébrités de la littérs
ture et du théatre. — Le Café Vachette, établi boulevard Saint.
Michel, au coin de la rue des Ecoles, s'appela sous I'Empir«

Cafe des Grands Hommes. Ce fut longtemps le rendez-vou
des éludiants et on y vit fréquenter l'inévitable Verlaine, M-
réas, Charles Maurras, Paul Souday, Pierre Louys. Le cale
Vachette a ét¢ remplacé de nos jours par une maison de rap
port.

Nous arrivons i I'époque moderne et ¢’est le Café des Varic
1és qui datait de 'Empire et se trouvait sur le boulevard Mon!
martre, u cote du passage des Panoramas et en face du pa
sage Jouffroy. Il eut la elientéle des comédiens, et 'animosile
des « calicots » qui avaient pris en grippe les auteurs Seril«
¢! Dupin, coupables de les avoir ridiculisés dans une piéce
depuis longlemps disparue et intitulée le Combat des Mon!.
grees ou la Folie Beaujon. Un des propriétaires eut 'idée d'in:
taller au deuxiéme étage de 'immeuble une salle accessible
aux journalisies qui venaient y écrire « leur copie », Le Cali
des Varietés a ¢té enfin remplacé par un bar qui reste tou-
jours achalandé. L.a Maison Dorée datait de 1848 et se trouva:!
sur le boulevard des Italiens, entre la rue Laffitte et la rue l.c
Peletier, On sait qu'elle dut sa réputation an boulevard méme
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¢t aux boulevardiers qui la fréquentaient. Depuis quelques an-
nees, elle a été remplacée par un bureau de postes. Diverses
anecdotes la concernant sont rapportées par 'auteur, ainsi que
des détails curieux sur ce que fut le boulevard aux vieilles
¢poques ot la Maison Dorée fut établie. Le Calé Anglais, dis-
parn depuis la chute du Second Empire, se trouvait au coin
de la rue Marivaux. Ce fut, on le sait, la capitale de tout un
monde brillant et passionné qui s'y donna longtemps rendez-
vous. Les diners du Café Anglais furent célébres, le « Tout-
Paris » mondain de l'époque s'y retrouvait; ces grands-ducs
11X noms sonores, ces étrangéres a 'aspect hizarre, ces ban-
quiers opulents, ces princes décavés, ces parvenus vaniteux,
¢tee. Un des plus extravagants de cette compagnie fut peut-
ctree le eélébre de Saint-Cricq, qui mettait au Théatre-Francais
.o« pieds sur le pourtour du balcon et déclarait que « la litté-
roture de M. Seribe n'était bonne que pour ses bottes .. Le
meme fit un jour dans la salle une souscription pour 'auteur
{'une pitce inepte gu'on représentait, en déclarant qu’il lu:
{allait trente mille francs et qu’ainsi le dit auteur ne « les en-
nuierait plus avee d'aussi sots ouvrages ». D'ailleurs, il finit

Jlans une maison de sante.
Ouelques lignes enfin sont consacrées encore au Cafe Du-

rand,
l.e volume est alerte, amusant & lire et nous reporte vers

n monde disparu qui avait bien son charme et son intérét.
:HARLES MERKI.

CHRONIQUE DE GLOZEL

D A, Maorlet : Glozel, pet. in-47, 300 p. ¢l 447 pholos, G, Desgrandehamps,
Paris, 24, rae Hoissongde, I.e chassenr de Gilozel. Priésemntation o oun
wges o lnstitut. Adresse de la Société Géologigue de Normandie a

(vctenr Morlet.

Voici enfin Pouvrage attendu, ici méme réclame maintes
[0is. Les trouvailles faites a Glozel sont étudiées dans dix-huit
chapitres dont voici la liste : 1, le terrain des fouilles; 2, la
lisse ovalaire: 3, la céramique avec vitrifications; 4, l'indus-
trie lithique: 5, I'industrie osseuse et kératique; 0, le travail
de P'argile; 7, les empreintes de mains; 8, les empreintes de
pattes d’animaux: 9, les poteries; 10, industrie céramique
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associée;, 11, les idoles; 12, l'éeriture; 13, les tombeaux:
14, I'art animalier; 13, les figurations humaines; 16, les motifs
'ornementation; 17, Ia faune et les ossements humains:
18, les Glozéliens.

Cette énumération est @ elle seule instructive; nous somimn ey
loin maintenant des quelques documents sporadigues, dont oy
ne savait que faire; chaque série s’est peu a peu complétée o
enrichie, et sous des formes telles, avee des variations telles
qu'il est impossible de penser & des fraudes; tous les préhisio.
riens actuels du monde associés aux meilleurs graveurs et e
sinateurs n'auraient pas réussi a4 fabrigquer de telles séries.

l.es photos sont bonnes; jaurais quant & moi préféré des
héliogravures ou un autre procédé permettant I'emploi de g
loupe; elles sont reproduites sur zine, avec quadrillage; o
cela géne quand on veul étudier certains détails. Mais ce n'eql
pas une critique : chacun connait le prix formidable des helles
reproductions, actuellement. On posséde du moins ainsi des
« acerochages », en attendant mieux, c'est-i-dire un catalogue
complet des objets de chaque série. L'auteur dit, par exemple,
que ses fouilles lui ont livré « de nombreuses idoles »; pour-
quoi ne pas avoir dit combien, exactement? Et ce mot d'idoles
i Ini senl ne préjuge-t-il pas une certaine interprétation?

Sur la plupart de ces interprétations, exprimées plus on
moins nettement, je ne suis pas d’'accord avee le D® Morlet, I
le suis de moins en moins & mesure que les trouvailles se mul-
liplient. Non, Glozel n'était pas un « champ des morts »; non
ces representations des deux sexes n'étaient pas des « idoles
c'esl-i-dire des représentations sacrées d'organes regardis
comme sacres el, comme telles, objel d'un eulte; non, ces visa-
ges sans bouche ne représentaient pas le silence éternel consi-
cutif 4 la mort. Ce sont la (et il ¥y en a d’autres) des hypo-
theses faites par un médecin du vingtiéme siéele qui transpose
sa logique & des peuplades dont les conceptions et la logique
ne pouvaient guére différer de celles des Australiens, Noo-
Guinéens, peuplades des foréts de Bornéo, de Sumatra, du
Congo actuelles. Et nous avons sur ces « primitifs » tant
monographies excellentes que la prudence s'impose.

Il serait plus sage de dire qu’on ne sait rien du sens attribu
par les <« (lozéliens » 4 toutes ces représentations,
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sur un autre point encore, je ne me rallie ni aux opinions
du D Morlet, ni de M. Salomon Reinach : ils supposent
priori la contemporanéité, le synchronisme, de tous ces objets,
de ceux d'un caractere nettement magdalénien d'une part
(representations animales sur pierre, os, ete.), et des briques i

caractéres, ainsi que des diverses céramiques (les grés ex-
ceples, bien entendu). Mais ce synchronisme n'est pas prouvé.
Apres tant de milliers d’années, les patines sont devenues
uniformes; si mille ans avant J.-C. j'avais gravé des signes sur
une pierre ou un os a gravures antérieurs de cing mille ans,
lu paline de mes caractéres serait identique i celle des gra-
viures plus anciennes,

l.es objets de Glozel, visibles maintenant grice a ce volume,
manifestent a la fois plusieurs écoles, plusieurs techniques,
plusieurs ages. Je persiste a soutenir ma théorie que ce pelil
lerre-plain n’a pu étre qu'un lieu sacré, avee un sancluaire
primitf tel gqu'une simple hutte de branchages (M. Eissler,
(que Jal rencontré Pautre jour, me dit que s’il ¥ avait eu un
sunctuaire, on Paurait trouveé : mais les sancluaires des négres
de maintes régions ne sont pas en pierre; celui de Glozel a pu
clre semblable aux huttes gauloises en branchages entrelaceés
vt maintenus par un clavonnage d’argile plus ou moins ma-
lisee, done avoir totalement disparu) dans laguelle les adora-
teurs avalent accmumule des objets précieux, notamment des
galets, des os déja décores sur lesquels ils ont gravé des carac-
leres analogues a ceux de leurs brigues.

Jal entendu une autre objection : loutes les brigues publiees
tins ce volume manifesteraient une méme main; de la a pas-
ser i l'idée d’un faussaire unique il n'y aurait gu'un pas. Mais
(ibord, si on pouvait étudier ces reproductions (ou les vrigi-
Laux) a la loupe, on constaterait sans doute des différences de
lacture; de plus, les plaques inscrites ici publiées ne sonl

une faible partie de la série entiére; enfin, méme si c’ctail

meme main, cela prouverail... eh bien, mais, gu’il a vecu
ndant un certain lemps assez court, a Glozel, un elranger,

Inaissant ces signes, 4 valeur magique sans aucun doute;

que cetle connaissance a disparu avec lui. Alors toute la
heorie de Morlet sur « les Glozéliens faisant usage de I'éeri-
© 3 tomberait: ce serait un épiphénoméne, sporadigue, tem
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poraire, individuel. Cetle similitude de facture, malgre o,
ne serail encore pas la preuve d'un faux moderne.

Il faut lire ce livre avec soin. L'auteur est vraiment adrog
pour présenter ses interprétations sous un jour tel que 'objec.
lion semble impossible. Prenons le ¢« masque néolithique
Rien ne prouve pourtant gque c’est un masque humain. Je dis
que c'est la représentation d'une face de mouton ou de bélier,
animal dont la bouche est invisible sous un certain angle, e
dont les arcades sourciliéres sont proéminentes, et qui a des
yeux ronds; s'il s'agissait de masques humains, les « Gloze-
liens @ aaraient, comme tous les autres peuples, fait des yeux
allongeés, bien que je connaisse des exceplions primilives,

Je dis aussi que les objets en pierre décorés de représenta.
lions animales sont exotiques, importés, el de plusieurs il
liers d'années anlérieurs aux céramiques a caractéres ou plal-
liques. Je dis que les os sculptés sont d'importation aussi. ne
sont pas dus a des artistes indigénes, mais sont arrives la soil
que les « Glozeliens » les aient ramassés en route dans des
grottes plus meridionales lors de leur migration vers le nord,
s0il qu'il les aienl acguis par le systéme du commerce par
echange, lequel a fini par conduire en Danemark des objets de
Sicile.

Je dis enfin que la siluation des objets, qui ¢taient en terre
dans tous les plans possibles, rarement horizontaux, le plus
souvent obliques, et souvent sens dessus dessous, prouve oue

ve lerre-plain n'étail pas leur place primitive; mais qu'ils ¥
sont arrives par suite d'un ¢boulement du plateau ou le il
lage de Glozel se trouve aujourd’hui; ou, tout an moins, que le
vrai cenlre d'habitation n'était pas au bord du Vareille (boril
ravageé on ne sait combien de fois par des inondations

cours des siecles), mais au moins a mi-cote. Je dis encore (v
ce lerre-plain est bien plus récent que le reste des objets trou:
ves enfouis, et gqu'on ne I'a établi que pour y mettre le sanc-
tuaire et y creuser les trois tombes, ou on a déposé des objcls
heétéroclites d'ages plus anciens et de provenances diverses,
non pas locale. Naturellement, ces affirmations comporient
aussi une part énorme d'hypothése; ce qui me les suggére aver
[orce, c’est précisément D'é¢tude attentive du beau livre U
D* Morlet. A. VAN GENNEP.
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L.e chasseur de Glozel. - - A la reprise de nos fouilles, nous
nous sommes attaqués a la portion fortement déelive du champ
puranthon, qui domine le terre-plein ou se trouvent les
tombes.

A I'Ouest, Margile, sous-jacente a la terre vegétale noire, est
(e couleur blanchatre, bien différente de la zoioration jaune
funce de la couche archéologique, fertile en objets. Elle s'est
montrée complétement sterile.

I'ar contre, au Sud-Esi{ les trouvailles ont ¢te moins nom-
breuses (qu'au voisinage des tombes, mais d'une qualité rare.

l.a sculpture que je décris et représente ici me parait la plus
nmuportante de toutes celles que nous avons exhumeées pendant
nos cing années de fouilles. Clest une figuration humaine com-
plete qui se trouvait 4 11 metres au Sud-Est de la tombe I,
uns la couche d'argile jaune foncé que nous avons appelée

argile habitée » parce qu'elle s'est toujours révélee fertile en
nhjels.,

[l s'agit d'un chasseur, d'apparence jeune el vigoureuse,
«wnlptée en bas-relief sur extrémite d'un os long de la série
mimale., La tete, un peu volumineuse, semble-i-1l, en propor-
tion du corps, est relevée dans une attitude fiere que complete
I geste de la main gauche, appuyée sur la hanche, et celui de
Lo main droite tenant 'arme vicltorieuse.

L.es cheveux, rejetes en torsades, tombent de chague cote sur
les epaules. Le front est étroit. Les sourcils sont dessines d'un
it incurve, dominant les yveux petits et profonds. Le nez esl
droit el Hnit en s'elargissant. La bouche est entr'ouverte,
comime si le chasseur poussait un cri de victoire.

Lirtiste a dessiné une barbe naissante par quelgues s

dessous de la bouche et sur les joues.,

e chasseur est entierement nu. Il porte seulement un col-
ler, constitué d’éléments sphériques, tombant sur la poitrine
Dresque jusqu’au niveau des seins qui, arrondis et rapproches
"un de I'autre sur la ligne médiane, nous sembleraient plutot
d'in type féminin si les attributs de la virilité n'étaient dessi-
nes avee précision. Au-dessus de 'ombilic se voient de légéres
incisions, figurant vraisemblablement des poils. Le modelé el

v

el

i
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les mouvements aises des bras sont rendus avec exactilude
les mains sont sculptées avec une grande maitrise, la guuch
allongée au-dessus de la hanche, la droite enserrant forte
I'arme entre le pouce el les antres doigls,

Le corps, d'un aspect harmonieux el juvenile, repose
des membres inferieurs elaneps
de courenr, on le volume
muscles esl exactement vepr
sente, La rolule droite est i
gqueée; mais les pieds, figures ol
guement alors gue le corp-
viu de face, restent assez schen
Hiues.

Triomphant, le jeune chassen

pose les pieds sur le ventre «'un
fauve expirant, un superbe loup

au pelage figure par de peliln
incisions, la tele renversee o
arriere, les  palle
dressees, la  guen
roide, la langue Lors

de la bouche, Entin,
on voil dans le
de Panimal un
lléche avee longues

barbelures, sans
doncule, du e
itvpe que celles (ul
sont figurées sur le
sculptures de la Pou
thére et du Renm
blessés,

Au-dessous de 1
nimal, une plac
Cle réservee pour |
inscription gui est gravee sur deux lignes. Sur Pautre face d
I'os se trouve une deuxieme inscription, plus longue,
signes alphabétiformes en partie enchevétres,
« Cnmme lenrs aneétres paléolithiques, avons-nous
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dans uin volume recent, les Glozeliens, pasaes mailires dan

farl animalier, resterent impuoissants o rendre la ligure hu-

TR

Nolls nm'en sommes pas moins les premiers O nous féliciten

que la trouvaille d'une sculpture sussi parfaite goe celle du

(‘hassenr de Loups soit venue nous donner tord

IMM-TEL I A, MOKRILET.

E

I'risentation d'ouvrages a 'lnstitet. A la scuanee dno

91 mars de 'Académie des Inseriptions el Belles-Lettres,

\l. Salomon Reinach a présente en ces termes e (elozel ddn

D" Morlet el son propre tome [l des Ephemeriofes

" He  ® a n ' i3

'al Ihonneur doffrir o UAcadémie les troos volumes e vouwe i
(ilozel, don dua DT Morlet. (Uest In premicee pnblication o'en LN
mble sur le gisement célébre, Un texte sobre, purcimen! descriphil i

el explicalif, commente ¢l encadre pres de o reproductions pholo

graphigues. L'auteur n'a fait, dans cotle publieation darable, o

que auenne parl o la discussion

T
Dl AN, B

Ephémérides de Glozel, t. 11, par moi-meme. Iy oo omoins o A
igures que dans le volume du D Morlet, mais il ¥ u plus de pole ;
mituee. (Quelgques rires dans la salle.) ,;

imalthée, t. 1, par moi encore, Clest le debut d'un rectcrl o -2
mémoires historiques et archéologigques, revos ol corrvigés aver sain 1.

-
=

4

Ldresse de la Société Géologique de Normandie au Docteur |
Morlet. M. Delpérd de Cardaillae, président de i SO iche
Génlogique de Normandie et des Amis du Musewm, viend &en P
viver au DT Morlet Padresse ci-apres, volée 3 Fonanimite dans '

Doseanee du 23 mars

.o Sociélé “r}”f””h”“' de Normandie cf des A dir Muzenm

-] '...._

adresse i Monsieur le Docteur Morlet ses plus vives Telietbal

Peluide da

pour la science, ln ténacité dont il a fait preave dans el

gisement de Glozel, et surtout pour Pépergie magnifigne avee L
aquelle il fait face aux attaques et aux calomnics injustil
 ¢1¢ 1"objet et que la Cour d'appel de Rinm vient i
definitivement,

live fdant 1l

T B TR ]
T

COMaEIm e
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. Médan : La lafindié d'Apulce dons les Métamaorphoses, éinde .
maire e e siglistique, Hachelte M. heessler et 1. Derocquign f
Fanr amis on les trahisons do rocabulaire anglais (Conseils any Trody
tenrs), Yuibert Ph. Marvtinen : Goammenl on parle en francais. Lo ja
gie parclée correcte campareée arvee fa bengue fittérafiee of Ta fangn
lidgre, Laronsse Mimento.,

L'Algérie se porte beancoup. Le gazonillis algérois qui i1
dans Vimpressionniste Mogna de M, Duchéne m'a rapnel
avee plaisir les pétulants Cagayous de M. Robinet, ot il ool
@ Hots. Clest aussi Moceasion pour loul Méditerranden e
ter ce carienx Carthaginois du 0" siecle, Apuliée, '
ronlerencier, IJlliIl'ni'l|]]l1' indtie o lows les !H‘_I."-ih:'l':w el 1ol
cier tour o lom burlesgue, lendre, realiste, jiresoue chret
pals @ demi bédonin, Sa Latinite, que M. Médan étadie oo
menu, est bien une alricil: & par Pemphase, la mystiq
le cliguetis. Ce gque nous appelons argal n'y mangue pa
le hagou!: la Gorge est deéid gesier » (inglavies): Ap
nomme la Main le « crabe » (canecer), el nous la - pince
dit = je me range 4 mon opinion personnelle » (pedibu
meam senlentiom vado), comme nous, ¢'est mon opinion ¢
la partage.

Les Faux amis sont le répertoire des « mols anglais qui
apparence identiques o leurs frérves franeais, signifient ot
aulre chose =, Le plaisir, ici, est dans la tradaction Q*une fonle
de lextes lypiques et deélicats, appareillement de nuanees o une
Jjustesse continue qui enchante il 1 v a fallu la eon
sance sure el profonde des denx langues: ¢l ce n'en est p
resultal anlomatique, ¢’en est le fruit miari,

S M. Deracquuigny on M. Kaessler interprete parlfois |
Panglais mieux que lels Anglais (exemple intense and [frioal
expliqueé par = acharné au vrai e probe ©), si, chemin faisont,
ils romplétent jusqu'au gigantesque Murray, 'utilité de lew
euvre est surtoul d’enseigner aux étudiants un « doute e

thodique propre o ¢erner des sens anglais. Considérer 'l

toire du mot; voir si le congénére francais n'a pas failli suiv
la méme carriére. Se rappeler le latin (Tuenda est Rom) :
souvent l'ile a été plus que le continent fidéle aux accepti
latines. Enfln une langue plus libre que la notre, et moin:
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gneusement ecrite, elargit la portée de adjectif par des el-
lipses andacieuses, forge sur nos verbes des substantifs sans
repoindants frangais, sur nos substantifs des verbes dont oS
nous passons, toutes démarches o le traducteur doit se gar
der de sunivre la lettre,

.o bonne méthode, utile & toul dge, tape souvent sur les
ongles aux traducteurs professionnels. La Fédération ides
['nions Intellectuelles, prophylaxie des casus belli, appelle,
pour couper court aux malentendus entre nations, des loxi-
ques dont celui-ci est le premier modéle. Que Pambassadenr
le France ne réponde pas & d'eventnal demands par une
moue dilatoire, comme & des ¢ demandes éventuelles »! iliahle,
ce sont des « réclamations irrévocables »... Vovez-vous un
diplomate frangais disant : you ignore me und ure too defiant?
il ferait entendre « qu'on le traite comme un zéro. que ¢'esl
trop de provocation »!

i souvenance de quelque chose comme une ligne de flot-
tatson des froupiers, dans une traduction de Kipling: 'auteur,
souvent hermétique, parlait de « transports », fronpers. Des
bevies chez les traducteurs en littérature, notre manuel en
cite de tout ealibre, par exemple Prospero voguant i la merci
llots avee une provision d' « ean fraiche », quand Sha-
kespeare parle d' ¢« eau douce », fresh water. Moins grave est
le conae d'un synonyme impropre, un vaisseau démantelé, un
sanlier dilapidé; il est vral que je cite ces deux exemples pour
noter, sans cependant rien rabattre de ma lonange générale,
que je n'aime guére mieux le dégrée et le trainer la savate que
proposent nos auteurs; dismantled me parait aller jusqu'i

lesemparé #; et « trainer la savate », ¢'est une manidre de
Vivie, avee ou sans souliers ¢ éculés -, Et ceei, © Cholly
esl mon étiquette habituelle », rend-il vraiment le pitto-
resque » du dialogue ¢« May I call vou Charles? — Delighted;
Cholly is the usual ticket »? Tickel, qui ne s'entend que trop
“licr nous, est un faux ami pour touristes, en ce qu'il suggére
billet comme traduction littérale: mais le traduire éliquelle,
“est en faire un faux ami pour les seuls ¢tymologistes... Puis-
© vous appeler Charles? Comment done! et, régle génerale,
"N prononce Lolo, Autre légére défaillance, < heures mono-
» traduisant sober hours, & propos du temps consacre

e
L
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par un examinateur a lire des copies; « heures maigres
comprendrait fort bien; nous qualifions lecture de carem
vieux registres administratifs d’Archives Départementale

Les Faur Amis? lecture de Mi-Caréme, table substan!
et la foule des grotesques sous nos fenétres bien situdes.

La guerre aux faux amis, c’est aussi la défense du fran
contre l'anglicisme, cet < empoisonnement » ; car s le
emprunts a 'étranger vicient notre phonétique et notre voca
bulaire, les traductions faussées nous corrompent la svntaxe
et le jugement.

Ouire ces grandes lignes, quelles impressions mineures g
reste-t-il de I'ouvrage? Souvent nos savants auleurs citent du
francais désuet qui jadis aurait pu, ¢t ne peul plus, servir i
rendre 'anglais dont il était le prototype ou le synoplique. il
pouvaient accorder un regard semblable, et meilleur, @ 1ol
francais tomb¢ en roture, mais toujours vivant el maohbilisable
i I'occasion. Ainsi doubler quelgqu'un, le faire en double v
mener en double, le Duper, tout a fait usuels non seulencn
chez les apaches, mais dans le peuple sportif, remontent « lra
vers les xvirr® et xvi® siceles, par doubleuxr, Larron, el v
blage, Monde des voleurs, jusqu’a doublerie, Tromperie, i
xur siecle, duquel descend fo double, User de tromperie
Ils pouvaient aussi faire plus d’honneur & des termes ou
vriers : pourquoi ne pas traduire fo dress hides par le dressel

des peauxr de nos corroyeurs? I Il dress you par le jle 1S

dresser des Normands, Bretons, ete?. (L'article « bias »

tort que le fort d'une boule, son coté plombé, est désuet apres
1611 : ce terme est courant en Bretagne; & Sauvmur, les boules
plombées sont des « boules de fort »; el il n'est pas impro
bable que de la soit sorti « ¢’est 1a son fort », c'est son pen
chant et son excellence, car la langue bretonne, au xvIn© sicele
exprimait cela par « ema en e bloum », il est dans s
plomb.)

Productive, mais souvent ambigué, est la quéte des concor
dances franco-anglaises. Sans contester la maladresse « un
traducteur qui rend mécaniquement deportation par déporie
tion, pour expulsion, je doute de l'influence de ce faux ami
sur des lévres toutes populaires : en 1900, dans le métro, < It
vas te faire déporter! » Mirbeau (1896) écrit @ « des necrd
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phores convoyaient le cadavre d'une musaraigne »: je ne sais
<i cette impropriété est due a to convey. Mais un anglicisme '

vovoi me parait la meilleure explication de erabe, Pediculus

e, pubis (LACASSAGNE), crab aussi en anglais vulgaire.

Interdire la traduction de caskel, coin, lo cry, par Casquelle,
(‘nin, Crier, ¢’est supposer 'apprenti un peu bien grimaud

il

e pour ¢tre lecteur du reste du livre; en faire une liste prelimi-
ol naire?... D'un autre cote, comme un vral faux ami a besoin 1,_
IX¢ d'un ¢« abord séduisants, un Francais moyen ne me parait : |
suere entrainable vers « apporte du coroMaire, des pieds fa- "i
e ciles, PAméricain est cru, a peine installe on I'a disloque »; Y

fu repulsifs en de tels emplois, corollary, facile, crude, dislocate,
" suent moins la clarté que le tunnel; et comme le latin les
iy explique, ce seraient plutot de faux ennemis. Bref, une ai- vl
mahle tutelle évite le trop, non de prevoyance paternelle, mais ,l
ble de recommandations maman-poule; un garde-fou est utile avec ‘Ilt'
e évidence, s'il porte la photo d’un accident arrivé et le nom A
I d'un imprudent illustre. 14
I Vous savezZ vos EUI]jllgilth”h el vous demandez une .'%].'[‘J'[HEE E&
- fruncaise pour grandes personnes, complite et ordonnée, qui ’
di B discute et conseille, et résolve les cas difficiles; car vous avez ;
en téte la nuance, mais vous admettez que d'autres ont pu bt
- Pavoir, et la hardiesse, mais c'est & la France, non a Sirius, ',.j
f

que vous désirez la dédier. En somme, vous souscrivez a ceci:

s
(105
i Nous devons tiacher de parler un peu micux due neerivent ceux
s qui écrivent mal, et de ne pas éerire plus mal que ne parlent ceux :
bai qui parlent bien.. Beaucoup de journalistes, voire parfois des aca-
démiciens, éerivent, si P'on peut dire, encore plus vite qu'on mne i
3l ¢ et me sauraient done nous fournir de bons modeles, i'
)
e, h bien, voici l'adresse de ces principes et de celle gram-
0 naire : Martinon, Comment on parle en francais. Vous y lrou- '
viz I'usage, le bon, non immuable, mais constitue, celui des :
- bons éerivains et des gens de pensée fine, deux minorites de _
i norls et de vivants lices par la tradition, Jai maintes fois ":
la: consulté ces 600 pages sans les trouver en faute, soil par 4
i b unque, soit par crreur. Abendance sans superilu; aucune '
" interdiction surannée: quelgues reploiements meme. Mmais

s lacheté,
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MEmesTo, — Remarques et Nouvelles Remarques de M, Lancely
Flummarion. Ce recueil des articles grammaticaux de M. Abel Her.
mant, parus hebdomadairement dans le Figaro, n'est pas un coy
d'eserime; ee sont passes d’armes, suite d’emprises a écu pendan
qui se¢ joutent en téle de pont; et ceci passe le pont de I'Acalimi,
ct ccla ne le passe pas. Les principes? Sensiblement les mémos gy,
I'école Martinon. Ayant lu Martinon ¢t Lancelot, donnez Lancel
en euf de Paques, faveur verte, ¢t conservez Martinon sur volr
Imrean, & droite, — Bauche, Le langage populaire JLayot (2° tirage
Vive Iimaginative populaire, méme argotique, mais de la syntay,
barbare, l¢ moins p®sible, méme datée de Paris! Je rendis o mpty
ich, 1-X11-1920, des grosses visions de M. Bauche. 11 regimba, ju
quiil n'etait pas pétroleur, Quand un homme a déclaré son patris.
tisme (nouvelle introduction, p. 11) et qu'il « ne nourrit point d
tendresse particuliére pour le frangais populaire parisien d’auiour
d*hui » (p. 7), il est bon pour les guillotines du grand soir ; et
quelque chose, cela. Nous le compterons désormais pour une recrie
de M. Martinon et un licutenant de M. Abel Hermant, service do
renseignements. Clest moi qui le remercie d'avoir consenti quatorz
des corrections de détail jadis proposées. 11 reste ficheux aque I
livre ne doive servir qu'aux trois étrangers et demi susceptibles d
venir etudicr nos barbarismes sans intention de les parler. Cur «
vous le considérez comme une « grammaire » pour élrangers, il s
déconseille lui-méme par la lamentable histoire vraie de la p. 11, un
couple frangais 4 Londres : le mari fréquente « des Anglais com-
merciaux » el suit leur langage; sur quoi il se voit fermer « cor
tains clubs élégants »: sa « jeune femme » en soullre, car elle o des

« bonnes maniéres », si bien qu’ « a la premiére occasion » ol
¢ abandonne » son mari; et « voila un ménage détruit pour une
question de langage »! Et je conclus : pour étre partout recu, puarle
martinon. Mais M, Bauche accuse du susdit malheur « I'opposition

de la sociéte polie =; sentiment de calicot, qui ne s’avise, ni du nom
de I'héroine, Emma Bovary, ni d'une grammaire anglaise pour l
commercial imprudent... Et puis, M. Bauche est un auteur & pas
sages difficiles. 11 éerit, en lettres d'or : « Il importe pea que |
sultat de cette vietoire [du L P. langage populaire| ou de la fusi
des deux langues [L P et francais correct | soit un idiome supéricur
en clarté, en richesse ou en facilité ». et cela signifie qu’il import
de ne pas propager le provengal a I"étranger (!), que la langu
correcte, franchement incorrecte, celle qui n’existe pas encore,
certainement supérieure, en clarté, richesse, facilité, et que
importe beaucoup... Il chuchote : ¢ en cas de révolution s

sovidtiquel, il serail préférable de dire canser quelgr'nn
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dume et rapport a, pour ne pas se faire remarguer. Des aristoerates E
ont ¢té guillotinés pour avoir parlé un langage qui les dénongait »; i
el ce bon tuyau emporte qu'en période parlementaire, il est bon ds
o P Ereer a cela, a des paroles core s pij'a.'w. i toute la grammaire :

fe 1a frousse... Bref, M. Bauche me parait éerire cctte langue « fu

- v

oil © 0N Ne se comprend pas toujours =, ot «"élre trop exeres

P. car (il avoue). quand il veun! sS‘eaprimer < en francais

démique. par paroles ou par cevit o, il lui arrive d’avoir re-

cours a son propre dictionnair pour retrouver les cquivalents d'ia

i

g g
-

fn flan el de ¢« gquelgues centaines d'autres -... A propes, si le prip

quiaucune beauté n'est éternelle force la langue francaise

-

ciler le pas au L P, ne devons-nous pits prevolr que le L P, apr !
tovw sa belle Bblérature, aura son successeur? 1y aurait éeo-

e @ opter tout de suite entre le dernier successeur et le francais ~

cel. Vous dites @ « le langage n'est que convention <. Non, ¢esl A

w subvention; une subvention nationale, gue chacun de nous doil 'y

ulihser au mieux. Et si ¢’était une convention? Il faudrait ob- :

virl.

LASTOMN

ESMNAULY

VOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUL

John: Kent-Monnel ; La Grande Musique, chee Vauleor, 61, e e
Frunce, Niee,

Sl R

Volel, sans doute, le livee le plus singulier gu'un mathéna- o
Licien aitl écrit sur la musique.
e tilre : La Grande Musique par les étres magiques mathe- .
matigues n'impligue — disons-le de suite aucune tendance |
[antasmagorie. 8°il est parlé de magie, ce mol est pris ivi :
ut sens antique de sapience et de savoir, il n'est nullement b
viionyme de sorcellerie; au surplus, en mathematique, la ’
e du jeu des nombres ne comporile pas d'abstraction, cai
concordances que 'on ¥ rencontre ne sont nullement mys
uses, mais consfraifes de loutes picces, par 'ingeniosite,
curiosité de 'homme. Par conséquent, vouloir altribuer aux
nbres une sorte de self-puissance, invincible, [atale, com-
[hivible a celle de Mattraction ou de la gravitalion universelles, 44
ait Taire preuve de beaucoup d'imaginalion. d

Dire des chiffres sepl et Ireize qu'ils sont Tatidiques, ou en

attribuer force de loi a la locution populaire Ll

sans frors e repose sur o aucune base serieuse, en ile

B
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hors de celle que notre mystique a fournie avx coincidence,

['n mathématicien supérieur saura donc dominer sa scieng
sans jamais se laisser écraser par la mystique du Nombre, v
'en serait fait de toute hypotheése.

Cependant, cette mystique spéciale de la mathewmastigy
existe bel et bien; le carre magique en est la preuve et, biep
que M. John Kent-Monnet se defende de vouloir traduire o
equation la sensibilite musicale, ce carre magique se placery
2 la base meme de son edifice. Les harmonies universelle
il s'ingeéniera a construire, ou i retrouver au sein de ['har
monie universelle preexislante, le seront a I'aide de polyedr
magiques imagines par lai, dans un enthousiasme lolal el
qui nous plait infiniment temoin cette phrase de sa ded
vace ;.

Lorsqu'en suivra la genese et éclosion de I'eeuvre préscenic, un
petit fait de rien, le zéro, aboutit 4 des démonstrations aussi sur
prenantes gque magnifigques !

Llauteur a tourné et retournce un tout petit étre magigue mathi
matigque - autrement dit une progression — e¢t, par des analogic
avee le graphique trouveé par Euler pour la sortic du cavalicr de
I'éehiquier sans passer par une meme case, 1l est parvenu a consti-
luer le graphisme commun & toute progression, gu’elle soit arith-
metigque, géoméirique ou musicale, dans n'importe quel module

Ce tout petit ¢tre magique est, comme je 'ai dit, un corn

magique a la progression avithmeétique de plus 1, a des nmo
dules divers.

Pour 'harmoniste non famihiarise avece les mathematgues,
je donne ici Vexemple de deux carrées magiques
2 3 4

al
b
6 7
Le¢ premier carre 1, 2, 3 — se composant de 9 chittres
ilisposes trois par trois, est dit du module 3; le second, cone
prenant 16 chiffres en colonnes de quatre, est dit du moduic 1
on peut naturellement construire des carrés magiques de
dules supérieurs, M. KRent-Monnet est alle jusgu’au

ilule 12,

Ces carres ntagigues sunt el @ la progression artthooedan
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de plus 1; ce qui signific que les chiffires formant les colonnes;
progressent d'une unite aussi bien dans le sens horizontal que
vertical.

(in remarqguera que les chiflres se trouvant sur les deur dia-
gomales de ces carres donnent a "addition le méme nombre,
i effet, le premier carré donne

14+3-+5 =239 el i Bk F==
¢l e second
1 + 34 047 =16 et 4+ 4 } 4+ 1 16

(¢ que l'on designe sous le nom de carre magique parfait
et celul dont tous les chiffres additionneés tant par tran-
ches horizontales, verticales que par les diagonales donnent
L1 meme somine,

51 nous reprenons 'un des carres pProposes en +:u.~n1p|1~,
nous verrons qu'en disposant les mémes chiffres, dont il est

ampose, dans un ordre nouveau, nous arriverons progressi-

viement au résultal escompte :

carre original autre disposition 47 phase
o 2* phasc varreé parfail
R e 23 4 7. T+
2 4 4 1 3 5 333
3 4 5 J 2 4 114

Nous Pavons dit, dans le carre original les diagonales don-
nent la somme Y dans la deuxicme phase, diagonales ot
horizontales donnent 9 enfin dans le carr¢ magigue par-
fait, diagonales, horizontales et verticales donnent toufes W,
U dira alors que la consfante du carre est 9.

5 'on considére maintenant ce carre comme la base d'un
cube idéal, formé par conséquent de trois plans horizontaux
e 9 chiffres superposes, 'on pourra imaginer une construc-
ton magique dans Pespace, constituée par des chiffres dispo-
w05 de telle sorte quadditionnés, trois par trois, d’abord plans
par plans — comme pour exemple précedent - - puis en
liuteur (arétes du cube et chiffres superposes correspon-
diants), enfin en diagonales, la somme de ces chiffres egale une
meme consfante, un méme nombre.

[.a base de cette construction ainsi envisagee peul ne s
“lre un carré, mais un polygone regulier quelcongue. Nous

Wliendrons par conséquent des prismes magiques (et

Vi TR
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pentagonaux, hexagonaux, elc.., en somme toule conslruci,
de forme polyédrique que nous désirerons,

Le principe de ces constructions mathématiques, M. J. k.
Monnet les appligue i la construction harmonique, en rempi,.
cunl les chiffres par des sons., Naturellement, ces sons s ron|
representes par leur symbole numérigue, done 4 nouvean Jin
des chiffres qui lui permettront de calculer les harmonic..
c'est ce que M. Kent-Monnet deésigne par @ Lecture d'un i
moniste par calcul.

Cependant, au lieu demployer pour la numération le o
leme primaire de la musique chiffrée, tel quil esl reco
mmande dans les écoles afin - parait-il de faciliter la lev.
lure de la musique aux enfants, M. Kent-Monnet élablil
chiffrage rationnel des sons; de lous les sons, sur une étendu
de cing octaves pour commencer,

Clest & Jean-Jacques Rousseau, musicien primaire o
loute son horreur, que nous devons Pidée de la musique chif-
[rée (ne pas confondre avee le chiffrage de 'Harmonie). v
on ne 'a pas oublié, Jean-Jacques éprouvait une telle dilli-
culté a lire ses notes, qu'il eut idée de les représenter |
des chiffires el, naturellement, en remplacant tout simplem !
do ré mi fasollasi dopar 12345678,

Voici la numération proposée par M, J. Kent-Monnel P
celle meme gamme de Do majeur.,

Do Re Mi Fa S0l La Si Do
I 2 Jg 30 45 5,5 065 f
Valeurs @ 0 1 P 22 3,5 456 &S5 h
Dans cette numération, les appellations de  secondes. tier
quartes, quintes, sixtes, septicmes, octaves, ne sont plus cone
dantes avec les traités de solfége et d’harmonie, puisgue dans
intervalles : la seconde vaut 1 et non 2, la tierce 1.5 ou 2 (sel
quelle est mineure ou majeure) et non 3. la quartie 2,0 et nom
la quinte 3.5 ¢t non 5, la sixte 4 ou 4.5 ¢t non 6, 1a scptiéme 5 ou
¢t mon 7, 'octave 6 et non 8.
Cette différence sera trés importante dans toutes les operatio
mathématiques. Ainsi, avee la quarte (2,5) ou la quinte (.
ajoutée séparcment i chague note de la gamme majeure noato

de Do, on dresse In table compliéte des gammes secidentées, aul

menl ot des Zaommes didsees el hémaolisées,
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(iette table pourrait étre assez semblable a la table de Pytha-
aore, par pmgreasimm successives, mais en mettant comm:
depart le zéro et non un,

i logique de la numeération proposée par M. Kent-Monne!
me parait certaine; en tous cas, ¢'¢tait la seule gqui puisse
substituée aux notes —- lui permetire la formation d'étres ma-
sigques musicaux a I'aide d'un processus identique @ celui gene-
rateur des etres magiques mathemaliques.

La thése ne limite pas ses expériences a nos seules gammes
modernes, mais trouve aussi dans les gammes des modes an-
tigques une logique pour des concepts nouveaux,

(ependant il serait sage, pour la numeération des gammes
antiques, d’envisager la question des notes dominantes el
finales surtoul; peut-étre telles que nous les appliquons en
plain-chant, qui — jusqu’a plus ample informé — nous resti-
lue, non pas seulement les modes antiques, mais la maniére
de s'en servir: en ne perdant jamais de vue que mode ne
vignifie pas ton.

Je n'ai pu exposer ici que le méecanisme du systéme de
A, Kent-Monnet en me limitant au schématique. 11 fant lire
'ouvrage pour trouver une application de ce systéme, apres
tout aussi logique gue notre systéme harmonique traditionnel.
Jv ne sais ce que vaut, en tant que musicien, M. Kent-Monnet,
el sl lai a été donné d’aveir a appliquer noire vieux sys-
ttme, - - extrémement fécond et qui permet Iui aussi toutes
s constructions sonores, ainsi que le prouve la production
musicale aussi bien ancienne que contemporaine.

M. Kent-Monnet eroit que Bach, Beethoven furent des ma-
thematiciens sans le savoir. Mon Dieu, ne nous y trompons

1s. Les maitres de tous les temps connaissent & fond leur

athématique spéciale, qui, pour ne pas correspondre i la
mathématique des simples nombres, n'en est pas moins logique
‘'t précise: a condition que l'on sache son Art i fond.

Mais — que M. Kent-Monnel en resle persuadé lout coup
1¢ sonde dans une nouvelle orientation nous est plus que

vmpathique. L’hypothése ne nous laisse jamals indifférent,
bien an contraire :

La grande musique est le synthise des arts cb oo Selepces.  Ell
vvile Yenchainement merveillenx des harmonies prédtablies el
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permet de combiner des harmonies nouvelles qui rendent infinie
toules les creations de la sensibilité et de Vintelligence humaines,
intimément hees.

Mais attention i Ja mystique du Nombre (1)!!

M. Kent-Monnet éecrit

De méme que Beethoven ¢t Bach étaient de grands mathemat
ciens sans le savoir, de méme Fermat était un grand musicien qui
jouait avec les harmonies universelles préétablies, mais ne cher
chail aucunc réalisalion sonorce.

..Alors? La vroie musigue serait-elle celle gue neus nenfern-
drons jamais?

A. FEBVRE-LUONGERAY.

CHRONIQUE DE BELGIQUE

Léon Chenoy : Cing éludes sur Oclave Pirmez, La Revuae Sincere
Deux pléces de M. Timmermans au Vieamsch Volksfooncel. Mémento

1l est de regle, quand on étudie les origines de notre mouv
ment littéraire, d'évoguer la grande ombre de Charles D
Coster et de considérer la Légende d'Ulenspiegel comme |
seul ouvrage de gqualité qui ait paru chez nous avant ére gl
rieuse de La Jeune Belgique. Certes, si 'on s’en tient au genr
epique, De Coster demeure incomparable et ce ne sont ni les
aimables romans de Xavier de Reul, d’Eugéne van Bemmel ¢!
de Caroline Graviere, ni les piales poémes de Weustenraod,
d’Edouard Wacken et d’André van Hasselt qui disputeron
jamais a la Légende d'Ulenspiegel le rang qu'elle sest acegus
dans 'histoire de nos lettres.

En quelque admiration que Pon tienne De Cosler, il ned
est pas moins temeéraire de Visoler de son milien el, pour pe
cclatants que soient la plupart de ses rivaux, il s'en trouve
cependant que 'on neéglige a tort et dont le nom mérite d’¢ti
sauvié de Poubli. Clest souvent chose malaisce puisquun grandd
nombre de leurs ceuvres sont ¢puiscées en librairie et gue pour
les connaitre, i1 [aut, soit recourir aux bibliothéques officielles

(1) Ne perdons jamais tout a fait de vue gue lédification d'élres mag
ques mathématiques procéde d'un jew cérébral coneret, alors quiune crod
tlan d’art est le produit d'une sensibilité particaliére, d'une praie foree o
Ia nature verant de pavs # refoormant & PInfind.. ool se tronve 1o orals
e ol Barysdoie.
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o, d'ailleurs, on ne les trouve pas toujours, soit se reférer au
ueement porté sur elles par les critiques du temps. Ceux-ci
nalheureusement ne méritent guére de crédit, tant ils subor-
donnent la valeur d'un livre 4 sa couleur politique, et il suftit
do relire les articles de libéraux bon teint comme Max Vet
¢t Charles Potvin sur les ceuvres du catholique Pirmez, pour
. rendre compte du sort réserve @ nos ¢écrivains d'hier par la
pretendue elite de leur pays.

[.e centenaire prochain d'Octave Pirmez (né en 1832) rié-
vellle fort & propos sa meémoire et grace anx Cing Etudes (e
v, Léon Chenoy, voiei que, triomphant de ses anciens con-
tempteurs, 'auteur de Jours de Solitude el de Rémo conquierl
enfin le brin de laurier dont, a part quelques rares esprits, nul
vt Belgigue ne 'avait juge digne.

Sans doute, La Jeune Belgique lui avait apporte son salut el,
Jepuis lors, d'éminentes personnalités s'étaient efforeees, avee
plus ou moins de sucees, de lui faire rendre justice.

Mais, jaloux du jardin secret oo s'¢panchait son ame soli-
Laire, 1l en défendait M'acees, meme au dela du lombean, renon-
cant ainsi aux béndéfices d'une renommedée dont, si dédaigneux

i'il parussent des biens temporels, ses maitres preéféres
waient toujours godté I'agrément. Ses serupules autant que la
qualité de son lalent contribuerent done a l'exiler de nos
souvenirs ef, si 'on peut déplorer le silence ou pendant trop

longtemps son nom resta enseveli, il ne faul pas cublier gu’il
en fut Martisan avant d’en devenir la victime.

FEst-ce parce qu'il aborda son euvre avec plus de piéte et
iu'il en surprit mieux que quicongue les mystérieux détours
que M. Léon Chenoy réussit enfin i tirer Jde 'ombre sa tendre
¢t mélancolique figure?

Il ¥y semblait pourtant moins prépare que ('aulres, tant ses
solts, orientés vers des recherches précises, 'éloignaient de
I'nnivers spéculatif anuquel Pirmez emprunte la majeure partie
e ses thémes.

Peut-étre le stendhalien fervent qu'il est a-t-1l ete seduit par
d*apparentes analogies entre la pensée de Pirmez et celle de
Beyle et, sur la foi de ces vagues concordances, s’est-il éverine
a servir, une fois de plus, un maitre auquel le lie nne filiale

admiration.
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Ce ne serail pas la premiere foils qu'un disciple trop bien
intentionné agirait de la sorte. Tout culte n’impligue-t-il ;.5
une part d'aveuglement et, plus que d'autres, les stendhaliens
n‘ont-ils point lendance & s'annexer tous les domaines o
semble se prolonger 'ombre de leur Dien®

['n mot, un embryon d'idée, guelques vagues échos surpiis
au hasard d'une lecture, suffisent pour raviver en eux le so-
venir de I'eeuvre chére et, quelque indépendants que soient (¢
leur obhédience les territoires qu'il leur arrive d’explorer, tou-
jours ils ¥ retrouvent, inserite sur un visage ou figée dans un
site, I'image de leur pays d’élection.

N'en déplaise a4 M. Chenoy, qui pour 'amour de Stendhl
cite quelques phrases ingenument désabusées d'Octave Pir
mez, il n'est point de paralléle possible entre ces deux espril-,
L'an, tout imprégné de 'ame exquise du xvir siécle, en pe:
pétue la vivacité et la rigueur dans des ouvrages sans bavares.
L’autre, romantique né, nourri de Jean-Jacques dont il par
tage Vamour de la solitude et la nonchalance ombrageuse,
ddédie 4 René et i Obermann les molles guirlandes de ses réve
ries. De tempérament indécis, il se raceroche comme f nn

pis-aller & Ia foi de son enfance, si bien que soutenu par elle

le Senancour qu’il sent ressusciter en lui échappe aux rao
vages du pessimisme et de la misanthropie,

Tente-1-il de s'édifier une philosophie? Elle est tout entiér
hasée sur la relativité de 'étre devant 'absolu qui environne,
Misere et fragilité de I'homme, grandeur et mansuétude
Dicu, tels sont les poles entre lesquels oscillent sans tréve se
inquiciudes el ses espérances,

Pic¢tre systeme pour un Stendhal que hante le souci de per-
pétuelles évasions, mais seule  doetrine qui convienne en
somme au faible Pirmez, asservi, par discipline, & une foi qui,
pour lui venir de ses péres, n'en ressemhle pas moins 4 celle
i charbonnier,

Quoi gqu'il en pense, ce n'est done point par entremise de
Stendhal que M. Chenov a rejoint Octave Pirmez et c'est ail-
lenrs qu’il faut chercher les chemins qui I'v menérent.

Son livee comporte cing chapitres dont 1'un, Le Sentiment
de la nature chez Octave Pirmez, pourrait bien livrer la clef
du mystére, Retiré dans son chiitean d'Aenz, qui domine quel-
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ques-uns des plus beaux sites de Wallonie, Octave Pirmez,
mieux que nimporte quel écrivain romantique, a done pu
soiter tous les prestiges de la nalure au milien d’'un incompa-
ile déeor. Sans qu'il en laisse rien transparaitre dans ses
livres, il semble bien qu'un amour déen Vait inecité 4 cette
lusion. <« Rien n'est plus puissanl qu'un amour malheu-
pens pour rendre observateur o, dit-il quelque part, et, 4 Ia
[rcon avdenle et contenue dont il parle du bonheur d'un
uluel amour », on reconnait 'aceent d'un amant meurtri,
vizuillonnes par un tel souvenir, et condamnée 4 un si splen-
Dide exil, comment celte ime, pétrie de tendresse lamarti-
nienne, noaurait-elle pas cherché dans Ia contemplation re-
nide a ses tourments? Chaque plante, chaque arbre, chaque
wcatl qui atteste la magnifleence de Dien Ini devient un eonfi-
nl ety i la maniére des amants d'aloers, ne verra-t-on pas

et eselave d'une autre Elvire interrompre souvent ses mélan-
oliques promenades pour orner tantot d'une mystérieuse
nitiale, tantot d'un distique éplord, les arbres et les banes de

son pare?

Comme il sied 4 un tel réveur, on devine i ses cotés la pré-
snee d'un gracienx fantome : bandeaux blonds, front hombé,
lonx yeux franges de larmes, petils pieds dépassant & peine
ample corolle d'une jupe d'organdi et blanches mains fer-
wes sur un bouquel de violettes, telle apparait sa Muse fami-
wre dont les lithographies de Tony Johannot et de Céleslin
santenil ont immortalise la charmante effigie.

Comme Baudelaire, Pirmez salue en elle « la Muse el la
dadone » et bien souvent, dans ses plus purs élans vers Dieu,
v erovant qu'il eroit étre céde le pas a 'amant qu'il ne se
rait plus, Son idéalisme confldentiel, ses poignants replie-
ments sur lai-méme, auxquels succédent de non moins poi-
mantes effusions, linquiéte amiti¢c qu'il nourrit pour son
ieune frere, son ardeur i s'interroger et 4 se connaitre, toul
cela, bien plus quan Dien interposé enire elle et lui, il le doit
i cette immortelle compagne, attachees coomme nn reflet 4*au-
nre A son nostalgique destin,

Dailleurs, gue sonl ces livrees, de Feuillées aux Letlres a
lusé en passant par Jours de solitude, Rémo et Heures de phi-
ngophie, sinon d'exquis mémoriaux aux pages desquelles
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s'effeuillent de discrels aveax, el comment resisterait-on g
leurs charmes qui ravivent avec le temps heurcux des ro-
mances, des élégies et des keepsakes, celui plus heureux en-
core des interminables et féecondes reveries?

A notre hale de vivre, ils opposent les ondovantes deélicos
de la méditation, i nos exigences d’hypercivilisés les ineépui-
sables ressources d'une nature dont nous n'avons plus le loj
ile savourer les attraits.

Bien plus qu’a de problématigues réminiscences stendho-
liennes, c'est, n'en doulons pas, au pathétisme sentimen!.l
de Pirmez que M. Chenoy a éle conguis.

Quelle révélation, en effet, pour un dialecticien comme lu,
gue cetle aeuvre sans confrainte on une ame, toute i ses libres
jeux, interroge indifféremment les fantomes et les sphiny
qu'elle aborde au hasard de ses rencontres!

(:ela nous vaut, Dieu merci, un excellenl ouvrage ou a -
lucidité habituelle M. Chenoy unit cette fois un enthousiasnie
dont il n'est guére coutumier et auguel on ne pourrait repro
cher que son excessive ferveur. Car si, par la souplesse
I'écriture el la densité spirituelle, le charmant Octave Pirme/
se¢ montre parfois 'égal d'un Joubert, il lui arrive le plus sou
vient d'¢épuiser en stériles digressions une pensée hésitante

dans ses choix et incapable de s'astreindre o la diseipline
('un grand esprit.

Le Flamand Félix Timmermans, qque les hasards de 'actus
lite rapprochent non sans malice du Wallon Pirmez, a connu
un autre destin, Nul n'ignore sa brillante carriere. Son roman
Pallieter, paru en 1916, I'a rendu célébre et a ¢té traduit e
plusieurs langues (1). Depuis, divers aulres ouvrages don
(quatre piéces de thealre onl encore accru son renom, si bien
que dans certains milieux M. Timmermans passe pour "écri-
vain le plus representatif de la littérature flamande actuelle.
A coup sir, celte gloire n'est pas imméritée el s’explique tan!
par la valeur littéraire d’'une ceuvre déja importante que pai
I'heureux concours de circonstances qui favorisa son éclo
sion. Dans son excellente histoire de la Liltérature flamandy
contfemporaine, M. André de Ridder la commente ainsi :

i1y Une traduction frangaise de Pallieter a paru cher Rieder
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I'ullieter a ete, peu aprés la guerre, une e¢xplosion inattendue et
demesurée de joie, de plénitude, de jeunesze. Ce fut la revanche de
1o vie sur la mort et la tristesse, comme 1'éveil paien d'un homme
primitif daps un monde las : un faune presqgue vierge d'esprit et de

vur ¢l dont la chair heureuse, au sang sain et fougucux, dont
Iame satisfaite et cxultante elamaient toute la beauld et la bonté
I'cxister, la frénésie de respirer 1'air frais, de marcher dans 'herbe,
di nager dans 'eau, de boire et de manger, de danser ¢t de chanter,
laimer. Sa voix avait le timbre claironnani d'un coq a4 "aube. Mal-
gre la simplicité de son esprit, il était émouvant, glorieux a foree
de griserie heureuse et d’exubérante vitalité, Poime panthéiste & la
cloire de tous les sens rassasiés, gonflé de toules les délices d'un
pavs de cocagne, débordant d ardentes ¢motions, riche en plaisirs de

chair ¢t en plantureuses voluptes, o'c¢tait 14, au lendemain des
desastres, un tableau d'une truculence rabelaisienne, comme le
plus fastueux des Jordaens transposé dans une littérature retrems-
pee aux sources. L'abondance des saisons el le rite des plaisirs
alternalent avece une munificence de paradis terrestre. Apres beau-
coup de littérature raflinée, presque déliquescente, ¢'élait tout de
neme un relour vers la fraicheur cl 1o liberlé, comme aussi vers le
iesordre ¢l la sauvagerie de la nature, vers une formule simple,

inntasi=barbare, de Part.

Si, comme le Tail remarguer M. de Ridder, Vombre de Jor-
Liens guide Pallieter dans ses equipcées, elle marche souvenld
e compagnie avee celles de Habelais ¢t de Charles De Coster,

Nen poinl douter, ce turbulent personnage compte Panta-
ruel et Ulenspiegel parini ses ancélres directs, Mais dénoe
esprit de finesse, il ne se plait qu'as |'1.".~..'|_'._;!_"1'.'1Iirrll ile leurs
travers. Aussi le voit-on sans surprise confondre la trivialite
wee la truculence et le eynisme avee la gaillardise. Né Fla-
mand, il le proclame o tous les coins, autant par orgueil que

par appetit du scandale. Et ce faisant, hitons-nous de le dire,
U oobeil a une attitude dont il n'est pas plas dupe gque ne est
deosa legende un Juif ou un Marseillais, Eb il le prouve d’ail-

eurs des que se réveille en loi Famour du mystére qui esl
comme chacun sait Ia vertu secrete du génie amand.,

Apres Pallieler, en effet, M. Timmermans n'a-t-il pas public
et kindeken Jesus in Vieanderen (L'Enfant Jésus en
"landre) oa Breughel prend la place de Jordaens el qui

dhonde en tableaux délicienx d'un art toujours direct, certes,
31
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mais quilluminent de vagues reflets d’au-dela? Comme on
volt, 'art de M, Timmermans est surtout f[ait de transpos-
tions. Par son objectivite, 1l répond a Vesprit meme de la race
Hamande et continue ses grandes traditions picturales. M
des qu'il s"avise d'enfreindre ses possibilite, comme dans ley
deux pieces representees recemment au Vigamseh volksion
nneel, il perd ses qualités foncieres et sombre dans une confuse
rhetorigue.

La premiere de ces pieces : En waur de ster bleef stilie
faar: (EY on 'Etloile <haoréta), traduite en francais, a ete e
presentec o Pavis pin les Gompagnons e Notre-Dame v
16 mars 1927, aprés avoir ¢té publice par la Revne Fédera
lisie, purs ¢ditee par la maison Blot.

Lo Vieomsch volkstooneel en a Téete 1o centieme 1l v oo
WIAINes.,

Lo secomde @ De hemelsehe Saloane (La Salome celeste) esl
de date plus réecente, Ia premicre en avant eu lieu le 13 mars
dernier.

Tontes deax empruntent leur theme a des sajels sacr
L'une relale aventure de trois bons Flamands, aussi miso-
rables que franes buveurs et qui, le soir de 'Epiphanie, s'en
vont, véetus en Rois Mages, chanter des couplets de circons-
tance dans les cabarels de lear village. En cours de route, ils
crodsent la Sainle Famille ¢garee en Flandre et lani font geénc-
reusciment don des gquelques sous qu’ils possédent. L'un d'eux,
louwche par la grice, renonce aussitolt a sa déplorable exis-
lence pour mourir quelgues mois apres, en odeur de saintet:.

A 'Epiphanie suivante, un des deux survivants, harcelé par
le doute el enclin au blasphéme, succombe aux embiches drv

démon qui lui offre en échange de son fiime un inépuisahli
lonnean de genievre.

Enfin, la troisieme Epiphanie conduit triomphalement
dernier des compéres au Rovaume de la Foi, non sans avoil
arrache aux griffes do diable le maundit repentant,

De Hemelsche Salome, due o Ia collaboration de M. Timmue:
nins avee La Legende Dorée, se conlente de transposer & o
seene quelgues épisodes de 1 vie de sainte Catherine
Sienne,

Poar gm ignorerial les romans de M, Timowermans, o
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deux pieces ont I'éloquence d'un témoignage. A coup sar, elles
cherchent, sinon a rencuveler, du moins a dépasser I'inspira-
tion habituelle de 'éerivain qui, 4 la maniére du Zola du
feve, recourt a une apologétique un peu primaire pour ga-
aner les suffrages de ceux qui lui reprochaient sa brutalité.

Leur edifiante trame lui tient lieu d’alibi et le monde reli-
sieux qui se méfiait de 'auteur de Pallieter trouve assez d’onc-
hon dans ses teuvres récentes pour lni aceorder son approba-
.

Ce nest pas que Pallieter n'y montre parfois le boul de

Foreille et ne Taisse éclater sa faconde dans leurs parties [T

Fines.,

Comme lui les lrois compagnons de En waar de sler... se
vrent a d'oiseux propos, et les parents de La Salomé célesle
- dlinterminables et filandreuses plaisanteries.

Pour ce qui est de leur partie religicuse, elle oscille la
luparl duo temps entre des bavardages de sacristain el les
crmons d'un curé e village quand, pour son malheur, elle
¢ tente pas de recourir 4 Pappui d'un prétendu ¢« moder-
tisme o, Est-il bien original, en effet, d’armer le confesseur de
iinte Catherine d'un gigantesque cigare et de faire parler la
neme sainte de 'avion gui la ménera en Avignon?

(Euvres bitardes done, et d'un intérét relatif si I'ingéniositeé
du poete que, malgré tout, demeure M. Timmermans ne s’affir-
mait par d'ingénieuses trouvailles, comme 'évasion des pe-
'tes Notre-Dames dans En waar de ster... el 1a saisissante
“vocation du pape prisonnier de ses cardinaux, dans de He-
melsche Salomé,

Selon sa coutume, le Viaamsche Volkslooneel a réserveé aux
deux piéces de M. Timmermans une interprétation de choix
et de forl beaux décors.

MEMENTO. Variétés consacre son numeéro de mars i la littéra-
ture de I'U. R, 8. 8. — La Nervie publie un numérn d"hommages &
Louis Piérard, Le pianiste Jean du Chastain, retour d'Irlande,
o il remplit pendant un an les fonetions de Directeur du Conser-
vatoire de Dublin, a donné le 23 mars, au Conservatoire de
Bruxelles, un admirable concert qui le range parmi les maitres du
clavier.,

CLORUGES MARLOW,
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LETIRES NEO-GRECQUES

la question «e Palphabet. — G. Katsimbalis : O Palamas kat to Spili; ia
Pardi stin Poisi tou Palama; Hestla, Athénes. (. Palamas : Le Tombeuu,
tradl. Pieree Baudry; Les Belles Letires, Paris. .- A. Karandonis : Isagogi
«to Palamike Erqo; Hestin, Athénes. -— Kostis Palamas : 0 Kyklos fin
Tetrastikhdn : 1 Korais, Athénes. — K. Palamas : Dili kal skliri Stilh
(Verses mild and harsh) ; Neohellenic Mercury, Chicago. — Ath. Kyriakis :
Ta Roumeliotika: Ta Tragondia tis Nyktas; Onomata gia tris stavrou:,
Athénes, . E. Moskhonas : Agapes; O khoros tén Mousén, Athénes.
. L. Zakharias : Stikhi kai Peza; Hestia, Athénes. - — N. Rhazanizaki= :
Chrizlos @ Stokhaslis, Athénes. — Mémento.

La gquestion de langue va-t-elle devenir une Question d’al-
phabet? On a pu croire un instant — el Psichari tout le pre-
mier dut se griser de cette espérance rque le démoticisme
allait rapidement triompher de tous les obstacles accumul-
sur sa route, el gue la magnifique renaissance littéraire, don!
il est P'artisan, lui vaudrait d’étre reconnu officiellemen!
comme investi de prérogatives souveraines. Mais les préjuges
sont tenaces et, si un Palamas ou un Mistral peuvenl se pe-
mettre de composer des chefs-d’ceuvre dans un langage qu
'on n'enseigne pas, quicongue aspire a la considération liy
guistique se gardera bien de vouloir faire entrer le langag
populaire i 'école. Cetle attitude de logique pure ferait I'effel
d'un attentat aux bonnes maniéres. Le peuple grec, en majo-
rité, ne veut pas de sa langue et n'en admire pas moins, §
sippose, ses poctes el ses conteurs, lesquels ont écrit et chanls
pour lui dans la langue parlée, seiile héritiere legitime du
grec ancien. Cerles, 'immense héritage grec meérite bien quel-
ques e¢gards, et 'on ne s'étonne qu'a demi que les Hellénc-
aient hésité jusqu’ici a4 rétablir 'accord entre 'orthographe
et 1a prononciation. Sans les modifications qu'un long usage
a fini par introduire dans les phonémes de l'idiome grec, il
n'y aurait pas aujourd’hui de question de langue, ni de i-
glossie. L'italien, fils ainé du latin, s'est épargné cette crise
en se créant une graphie propre. Sans doule serait-ce trop
dire pourtant que de prétendre ramener la question linguis-
lique en Gréce a un probléme d'alphabet. C'est 14, néanmoins,
ce gque semble avoir pensé M. Philindas, qui, aveec M. Louis
Roussel, est bien 'homme le mieux averti de tout ce qui re
garde 'enseignement et Ia grammaire du grec moderne. Dans
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un article de la Proloporia (L’Avant-Garde), qui vient de faire
sensation, l'éminent glossologue, séduit par I'exemple des
Turcs, propose de couper court & toutes discussions orthogra-
phiques, en remplacant I'alphabet grec traditionnel par 1'al-
phabet latin. Ainsi serait simplifié I'enseignement du grec,
qui se répandrait plus aisément & travers le monde, et un no-
table progrés serait marqué dans tous les domaines intellex>-
tuels ou simplement économiques. M. Valsa, (qui est aussi par-
fuit ecrivain que critique érudit, n’a pas de peine a réduire
4 néant cette dangereuse illusion (Revue Médilerranéenne,
niai, juillet et décembre 1929; Agin, 25 janvier 1939). Il montre
(que les Tures ne possédaient avee 'alphabet arabe qu'un ins-
trument difficilement déchiffrable, quand les caractéres sont
tracés i la main, & cause de I'absence de voyelles et que, de
ce fait, ils avaient réel avantage i s'en défaire. Tout autre est
le cas des Grees. L'alphabet latin n'est gqu'une variante du
leur; il n'est pas mieux fait par conséquent pour s'adapter
strictement aux sonorités du grec moderne que alphabet tra-
ditionnel des Hellénes. Son emploi varie, du reste, avee cha-
rune des langues qui 'ont adopté, M. Valsa pense que l'on de-
vrait d'abord songer 4 unifier cet emploi, encore qu'une ortho-
graphe absolument phonétigue soit pratiqguement impossible.
H rappelle en méme temps que alphabet latin fui adopté au-
lrefois dans la Créte vénitienne, sans avantage appréciable, il
[aut bien le reconnaitre. La premiere conséquence de adop-
tion de Palphabet latin serait i verle de P'orthographe his
torique et le fossé ereusdé entre le présent et le passé, irrd-
mediablement, Mienx, les ceuvres du passé deviendraient inac-
cessibles a4 d'autres qu'aux spécialistes. Cependant, il faud=,
choisir un jour, comme Pont fa2it par exemple les Serbes, qui
peuvent auvjourd’hui, selon leur confession ou leurs préfeé-
rences, se servir a leur gre de alphabet eyrillique, variante
e 'alphabet grec, ou de 'aIphabet latin, tous deux ¢tant nor-
malisés d’aprés ce principe : un signe, un son.
Naturellement, il a fallu, pour Nalphabet lalin, munir cer-
tains caractéres d'accents spéciaux, et ces lettres nouvelles
n‘auraient rien a faire en gree, je veux dire celles qui servent
a traduire les sons : Ch, j, Teh. Par contre, le grec mangie
de signes simples pour signifier B, G, D. Le latin les posséde
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dans =on matériel initial, mais il ignore les sons que le zre:
moderne affecie a ces mémes signes. Pour les exprimer par e
caractéres simples, il conviendra done que 'alphabet latiy
accepte certaines modifications correspondantes: il faudra bar-
rer ou pointer chacune de ces trois lettres, comme font leg
Croates pour le D, quand il est appelé a signifier Gy des M.
gyars. On n’aura donce fait gu’inverser le probléme, et il
semble gue la solution imaginée par les auteurs du Diction-
noire encyclopédique Elefthéroudakis soit encore, sur e
point préeis, la meilleare, Quant A& V'orthographe en ell-.
mime, il faudrait sans doute en finir avee le déplorable ot
cisme, en faisant de 'iota lui-méme un pod, le j allemanil,
en remplacant le groupe ou par 'ypsilon, les fausses diphton
gues of et ei par I'lla, qui en arriverait ainsi 4 représenter le
son 1 dans tous les cas. Suppression des esprils et des accen

excepté de 'accent aigu. Ni le Xi ni le Psi ne me paraisse:|
génants; mais la graphie préconisée par Psichari pour Ap ¢!
Eu remplacés par Af, Apv et Ef-Ev devrait prévaloir. Que de
discussions oisenses perdraient ainsi leur objet! Cependant,
je ne puis espérer gque les choses pourront trouver plus rapi-
dement leur solution logique en Gréce qu'en France, et un
peu pour les mémes raisons, Greces et Francais, méme d’in:
truction moyenne, ont dans la méemoire la forme visuelle de
mols, et souffrent d'y voir porter atteinte, Chaque mot écrit
dlevient ainsi une sorte d'idéogramme, dont la structure vi
suelle doil se perpétuer, alors méme que 'expression sonoi

en a varie. Ce sont les ¢coliers qui en souffrent. En Gréce,
c’est I'expansion normale de la langue populaire qui s%en
irouve entravée. L'adoption de 'alphabet latin ne servira'l
point sa cause. Et nous nous retrouvons d'accord ave

M. Valsa. Mais gu’'importent, au point de vue intellectuel pur,
les discussions d’orthographe et d’alphabet? Psichari, qui,
snivant la judicieuse remarque de M. Louis Roussel, fut bea:-
coup plus qu'un homme de science un tempérament essentiel-
lement artistique, n’entreprit guére de réformer Palphabe!;
mais il a élevé au rang de langue littéraire — c’est M. Loui-
Roussel qui parle — la langue du fover familial. 11 a défAniti-
vement fondé la langue nationale : le roméique, Et c’est 14 sa
gloire. C. Palamas, qui n’est pas — et ¢’est peut-tre son tort
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un démoticiste intégral, et que préoccupént surtout le-
(questions d’art littéraire, n'en est pas moins Pun des grands
poetes de I'Europe contemporaine, I'un des plus complets de
tous les temps. Peu a peu, la Critique apprend & mesurer sa
stature; les traducteurs, en s’emparant de son ceuvre, v foni
penétrer une lumiére plus vive. Ainsi, M. Georges Katsimbalis,
4 qui I'on doit un remarquable florilége anglais des poémes de
Palamas (en collaboration avee M. Th. Stéphanidés), nous
montre de faton frappante, dans ses deux essays : Palamas
¢t la Maison, L'’Enfant dans la poésie de Palamas, que le chan-
tre puissant de La Vie immuable n'est pas seulement un poéte
ile I'intelligence, mais aussi et d’abord une vibrante sensibi-
lité, que toutes les joies et toutes les douleurs du foyer fami-
lial ont fait frémir comme une harpe divine. Palamas est par
excellence le poéte de la Maison. I1 la célébre sous tous ses
aspects, comme ¢difice dans son extériorité plus ou moins pit-
toresque, comme foyer de famille, comme refuge d'é¢tude et
de meditation, comme asile secret pour les jeux de 'amour,
comme vision enfin & travers le dédale architectural de la
srande cité contemporaine, M, Katsimbalis cueille ses preuves,
sous forme de citations particuliérement émouvantes, 4 tra-
vers I'eeuvre du poéte, si imparfaitement étudice encore, dit-il,
¢t il en profite pour prendre & témoin au passage Rainer Ma-
ria Rilke. Souvenirs de Missolonghi, impressions d'Athénes,
'est dans les lieux aimés que I'ime du poéte a trouvé ses fé-
rondations les plus sires. Il en fut de méme pour Verhaeren.
Par 1a méme, Palamas ne pouvail laisser d'¢tre également le
chantre de I'Enfant. Les lambes el Anapestes, Le Dodéecalo-
gue du Tsigane, maints poémes épars i travers 'eeuvre en-
lier et surtout ce déchirant chef-d’euvre : Le Tombeau, o
sexpriment toute la tendresse el toute la douleur d'un
pere éploré, en fournissent I'éclatant lémoignage. A ce
propos, M. Katsimbalis compare Palamas & Words-
worth. La belle transposition en vers francais du Tom-
beau, réalisée par M, Pierre Baudry, pourra inciter quelques
lecteurs & chercher dans les (Euvres choisies de Palamas, tra-
duites par M. le professeur Eug. Clément, d’autres points de
comparaison. Car nul, mieux que M. Clément, n’a su jusqu'ici
interpréter Palamas. Le génie du grand podte de la nounvelle
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GGréce est un diamant aux mille facettes. Comme Constantin
Balmont, son émule en virtuosité verbale et musicale, Pala-
mas cst le chantre du Soleil et de la Vie. De plus, il ¥y a en
lui quelque chose de prophétique et, dans son Introduction i
I'(Euvre de Palamas, M. Karandonis démontre fort bien, ¢n
I'opposant 4 Solomos, qu'une large parl de son inspiration
derive de son grand mmour pour 'Hellénisme, encore qu’il ne

«o dissimule sucune des infériorités de la Gréce actuellr,
M. Karandonis est un excellent critique; il sait discerner ce
qui dure, ce qui est appelé @ devenir classique. Palamas, mnl-

aré ige, ne cesse, par ailleurs, de nous donner les preuves
de son inépuisable fécondité, Emule d'Omar Khayam, il vient
de mettre su jour le Cyele des Quatrains. Ces comprimes s
cants du reve el de la pensée enferment, en de bréves Aages
syvinboligues, les frissons d'une sensibilité un peu repliée s
oi. mais qui sest enrichie des expériences d'ane existence
entliere vouee o la méditation. Rien de plus gree d’ailleur;
cest-i-dire de plus lumineux. Pea o peu, la gloire du pocle
o repand & travers le monde. Grace a la goneéreuse initiatinve
de The Plate Hellenic Collegiute Club de Chicago, viennenl
dPétre réanis en un magnifigue volume de 280 pages, sous e
titre de Vers de douceur et de rudesse, les poemes, d'inspir

lion tris diverse, que Palamas avait éparpillés ou simplemen!
abandonnes dans ses cartons, faute d’avoir pu les utiliser dans
ses recueils antérieurs, ¢f qui margquent le déeveloppement v
won merveilleux génie, 4 travees quarante anncées de labeur
ininterrompu. Cette miscellanée st particolierement instru

tive, Elle nons permel de saisic sur le vil le véritable ecara

fere de Peeavree de Palamas. Le volume est précédé d'une 1

iroduciion en ecing chapitres : La Question de Langue, [nl
Carl Darling Buek, qui fait preave de jugement impartial «

cluir: Palamas el le Monde occidental, on M. David Harrison
Stevens montre comhbien Edgar Poe resta pres du coeur d
nolre pocte: La Podsie grecque moderne ef Costis Palamaas.
ot Satiris Skipis rend un touchant hommage 4 Celui dont 1l
cst Pomule: Le Manuserit des Vers de douceur el de rudesse
par Moody Erasmus Price; La Poésie néo-helléenique depuis
Digénis Akritas jusqu'a Koslis Palamas, ou M. Kostis Tamia-
Argoe resume avece autorité toute I'histnire des lettres neo
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grecques. Les éditeurs se sont donné pour but de continuer

1l

I- ''euvre entreprise en Ameérique par Aristide Phoutridis, le
| premier traducteur de Palamas en langue anglaise.

il Remarquablement dense est la forét des poétes, en (Gréce;
y mals elle ne renferme pas que des chénes; le svelte peuplier,

o gracieux sapin, le tendre bouleau y croissent égalemnt.
[.es Chants rouméliotes de M. Ath. Kyriazis, inspirés tout en-

tiers par la vie au village natal, comme les meilleurs de Krys-

lallis, ont bien réellement le charme pensif et triste du bou-

leun au feuillage élégant et délicat. Disciple de Malakassis, ;

M. Kyriazis module avec un art accompli, dans Les Chants

de 1a Nuit, de délicieux nocturnes ot 'Amour se mele au clair

1+ lune. Des Noms pour trois Croix. Et voici trois stéles funé-

riires finement sculptées en honneur de trois femmes. 11 v

© moins de grice, mais plus de puissance chez M. Moskhonas,

qui vient de nous donner tour i tour Amours el Le Choeur des
Muses en deux volumes. M. Moskhonas excelle & traiter les
hemes de denil qu'il développe en variations d'un pessimisme
tendri. Au cheeur des Neuf Inspiratrices, il en ajoute une
Jixiéme, qui chante pour la Mort. Car le souvenir iI'une mere

‘hérie plane sur toute 'a:uvre de ce poete.

M. Nikos Zacharias de Samos a publié en 1900, sous le titre
rometteur ('Espoirs, un recueil préfacé par Stéphanos Mari
cokis. Ce sont des vers d'une griace toute ionienne, quiim-
sregne un sentiment trés personnel de tendresse délicate. La
sresse d'alors leur fit un accueil flatteur et merite. M. Zacha-
rins les réédite aujourd’hui et les fait suivre d'un certain nom-
sre de proses arlistement ouvrées, dédices au grand démoti-
ciste Argyris Eftaliotis. De la le titre du volume Vers el
Proses. Quel que soit Uinstrument dont 1l se serve, M. Zacha-
rias ne cesse nulle part d’étre poéte, et les chrysanthémes du

sessimisme sont absents de son bouquet,

M. Kazantzakis s'¢tait révélé, il y a trois ans, poéte philoso-
phigue d'une élrange el magistrale envergure. Son Nicéphore
Phocas abonde en traits puissants, et les caractéres y sont des-
sinés de main de maitre. Les figures savamment contrastées
v évoluent dans une atmosphere authentiquement byzantine,
La beaulé des choeurs, 'allure des personnages font venir
la pensée le nom d’Eschyle. Christos el I'lysse. qui ne sont
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pas de qgualité moindre, constitueront avec Nicephore Phoog
une trilogie dont I'harmonie intérieure développe les péripe.
ties de la lutte entre I'Homme et Dieu, pour prouver l'unite
de I'Homme et de Dieu. Ulysse ne le sait pas encore; Nice.
phore Phocas le sait; mais 'amour charnel et les passions hy-
maines obscurcissenl son ame et alourdissent son vol. Le
Christ le sent profondément, Il attend gue le mal en lui, Ju.
das, devienne lumiére, et c’est alors qu'il s'unit a 'Existence
supréme, au Nirvina, qui a toujours eu deux sens diameir..
lement opposés, deux sens qui sont les deux aspecls de 1
méme Reéalité : Néant absolu, Etre absolu. Crétois d'origine,
M. Kazantzakis se sent par li méme quelque peu Africain,
Comme tel, il aime les images ardentes et sensuelles. Pour-
quoi son Christos ne serait-il point joué un jour a Delphes, |
on cette anneée encore, grace a l'initiative de Sikelianos, on
applaudira Le Prométlhee et Les Suppliantes, pour la fondation
e nouvelles amphictyonies!

MésmenTo. — Notre prochaine chronique sera réservée a la prose
Nous dirons apreté savoureuse des derniers livres du maitre
D. Voutyras. le Dostoievsky gree, le charme des Fleurs saurages ¢
Zante, de Mme Minotou, les dons de pittoresque et d'analyse p:»
zhologique de Mme Dipla-Malamou (Pour un peu d'amour), les of-
forts d’originalité de M. Kastanakis dans ses récits parisiens, ¢lc.
Nous analyserons le drame étrange et puissant de M. Valsa : Agonis
les intéressants fascicules du Noumas ressuscite, fonios Anthaoloyio
Alexandrini Techni, Libre, La Semaine éggplienne, ol paraissent
notices et traductions de poétes néo-grees, ete. Dés maintenant, «i-
gnalons & l'attention de nos lecteurs La Lyre Dodécanésienne i
MM. Mavris et Papadopoulos, dont le tomme premier, fort remar
quable. est comsacré au folk-lore de Kasos (Ballades, chansons !
musigque, harmonisation du maitre Kalomiris, dont on représente
maintenant & Athiénes le Prolomastoras, drame lyrigue inspiré i
la légende du Pont d’Arta).

Que ceux vis-a-vis de gui nous sommes en retard veuillent bicn
nous pardonner,

BEMETRIUS ASTERIOTIS.
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Maurice Laporte :

Espions rouges, A. Redier. — Mémento.

M. Maurice Laporte, dans Espions rouges, expose ce gu'en
su qualité de membre du Comité directeur du Parti commu-
niste et de déléguée a Moscou, il a appris des dessous de l'es-
pionnage soviétigue en France. M. Laporte, fondateur des
leunesses communistes, ayant rompu avec le communisme,
expnse sans bienveillance, mais, semble-1-il, avec sincérite,
ce qu’il o appris sur celui-ci, mais comme il méle 4 ses sou-
venirs personnels ce qu’il a la, ce qu'il éerit est antant une
compilation qu'un témoignage. Son livre, d’ailleurs fort inté-
ressant, mérite cependant d’étre analysé,

I'n des piliers du tsarisme avait été I'Okhrana (police se-
crete), Un des premiers soins de Lénine, aprés octobre 1917,
il de la reconstituer sous le nom de Commission extraordi-
naire (Techéka), présidée par Djerzinski; une section de la
T'chéka devint particuliérement redoutable, ce ful la Vé-
Tehéka, dirigée par Unschlicht. La Tchéka, qui travailla avec
un systéme de flches imité de 1I'Okhrana, devint si odieuse,
qu'on lui donna un nouveau nom, Guépéou, vers 1924, mais
¢ ne fut qu'un changement d'étiquette.

L.a Terreur, I’'a proclamé Bieloborodoft, est la base du pou-
voir soviétique. Le Guépéoun est charge de la faire régner,
“taline, secrétaire du Bureau politique du Parti communiste,
ne conserve le pouvoir gque parce qu’il a la conflance du Gue-
peou et, par suite, 'appui des 300.000 hommes du Tchou et
des corps spéciaux & qui celui-ci commande. En 1928, la fa-
mine menaca Moscou. Pour y remédier, Kalinine (le président
e la Républigque) et Rikov (le président du Conseil des Com-
missaires) proposérent d’étendre le systéme des concessions
vl d'acheter a 'étranger. Staline combattit cette violation des
doctrines communistes, mais n’obtint que la voix de Molotov;
Kalinine, Rikov et Tomsky votérent en sens inverse; Vorochi-
uv, Boukharine et Roundzoutak s’abstinrent. La droite du parti
communiste semblait devoir triompher. Le Guépéou intervint
Jlors et décida Vorochilov et Rondzoutak i voter pour Staline.
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Celui-ci, ayant retrouvé la majorité, fit peu aprés metire Ri.
kov, Tomsky et Boukharine en congé.

Le Guépéoun compte dans son sein d’anciens agents de I"'Okhrang
et des gens de toules races et de toutes nationalités. ..Les reprisen.
tants de cette élite internationale du mal ont obligatoirement carte
de membre du Parti communiste dans leur poche. Tout le pouvoir
du Guépéou est centralisé entre les mains de son président, actuel-
lement Menjinsky, qui est cependant secondé par une commission
tle Direction de donze membres.

Deux sections (C. R. O,, contre-espionnage; I. N, O,, rela
tions ¢trangeéres) qualifiées de < Service spécial » prolongeni
le Guépéou au n” 2 de la Loubianka. Une centaine de techni-
ciens y travaillent i I’établissement des fiches classées par les
archivistes dans la chambre 161. M. Laporte « v a vu des
fichiers bourrés de notes sur la France, son armée, sa fabri
cation industrielle, ete », 11 vit aussi la chambre 184, y ayan!
comparu devant une Commission enquétant sur le cas d’Abra
ham Zalevwsky, « I'Eil de Mosecou » incarcérd i Nice en 1920
et qui s'était laiss¢ voler guelgues centaines de mille francs
par des « camarades » indélic 15 auxquels il les avait confies
Zalewsky avait été exilé, non pour cette faute vénielle, mais
pour avoir trop parlé, ¢ 'on désirait savoir de M. Laporte
e qu'il avait dit,

L'autre point d’appui du bolchevisme est larmée rouge
Elle est forte de 1.700.000. Trotsky lavait soumise & une s
cipline de fer. En février Vorochilov et Bournofl, ses deix
suecesseurs, constatérent gu'elle s’y élail reliichée. Dénoncanl
alors « aux hommes et aux officiers de la vaillante armdée o
lernalionale » d'imaginaires complots de la Pologne et de la
France, ils interdirent aux soldats de se réanir sans 'autor-
sation de la délégation du Guépéou chargée dans chaque reg:-
ment du controle politigue. Quand les communistes etrangers
vinrent & Moscou en aoht 1928, au VI* Congrés international,
on Jenr fit prometire d'organiser dans leur pays le Front rouge
« pour poignarder dans le dos I'impérialisme capitaliste », s'il
menacail la Russie.

Ce Front rouge comprend en Allemagne 200.000 hommes
it calotte grise et 4 tenue kaki, armés d’une grosse canne et de
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«wlides pistolets. En France, ils ne sont encore que 5.000, elite
de la jeunesse des centuries ouvriéres, de la Fédération spor-
tive du travail, des cercles de coopérateurs, ete. Ils vont chan-
ant leur hymne : « Nous irons rendre visitle aux bourgeois,
pous leur briserons les os.» Le Parti communiste en France
ne compte plus guere que 35.000 adhérents (il en avait compte
120.000 en 1921 et B0.000 en 1923), mais, dit M. Laporte, lu
missance des Bolcheviks n'est pas en fonction de leur impor-
lance numérique; la diminution de leurs effectifs est due sur-
out 4 des épurations el n’a nullement entame la force d'at-
fraction gu'ils exercent sur les masses ouvriéres, et les élec-
ions prouvent gu'ils progressent d'une fagon continue. A Le-
vallois, par exemple, ou ils n'ont gue 45 adhérents, ils ont
reuni 5000 voix A I'élection de 1929. De méme a Tourcoing,
ils n'en ont que 160, mais 14 cellules y assurent leur puis-
sance. Toute la C. G. T. U. est dirigée par 200 permanents,
richement entretenus par Moscou et qui ne possédent plus au-
cune indépendance. ¢« Vous étes les maquereaux de I'Interna-
tionale », eria un jour Trotsky a une délégation conduite par
Cuchin, Les permanents recrutent pour leurs maitres les es-
pions, qualifiés de < correspondants ouvriers », grace aux-
quels il n'y a plus de secrels, ni militaires, ni industriels, pour
li Service spécial ». Ce sont des fanalisés qui, au moins au
commencement, ont cru ¢ se dévouer dans l'intérét du prolé-
Lariat ». A la fin de 1928, ils étaient 1.200 en France (830 ou-
vriers, 110 employés, 180 militaires, 35 coloniaux). Malheur a
ceux d'entre eux qui, ayant pris une attitude critique, se lais-
«nl attirer en Russie : ils disparaissent comme Lefebvre, Ver-
geat, Lepetit et Gino de Marchi; Laporte sauva Emile Auclair
de ce sort en le prévenant a temps de ce qu’il avait appris
qu'on meditait contre lui. En ce qui concerne ses adhérents
¢irangers, Moscou est indulgent pour I'improbité, mais ne to-
lire pas le péché contre V'espril.
EMILE LALOY,

MémeENTO. — Maurice Grigaut : Que faut-il savoir de la Société
des Nations? Delagrave (Execllent résumé des origines, de l'organi-
sation et des travaux de « cette grande espérance », qui ne pourra
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se realiser que si « tous nous collaborons a I'euvre de paix -
Albert Vilar : Le Mensonge politique, E. Figuiére. (Flétrissure (s
certains mensonges que les différents partis auraient commis dopuis
quelques années; auteur est un communiste gquand méme ;).
masses, écrit-il, épronvent en général une sympathie plus fort, il
tous les raisonnements pour la Révolution russe, grande jusque Jans
con avortement, pour la Russie des Conseils, si difforme que il
encore en certaines parties cette colossale ébauche, et la siirets dr
cet instinet Jewr fait deviner un ennemi chez ceux qui combalient
la Russie actuelle ».) Casimir Smogorzewski : La Pologne, U'.111.
magne ef le « Corridor », Gebethner, (Réimpression trés augmentee
de Particle publié dans le Mercure du 15-111-29). Docleur Joan
Henry @ o I[ls ont des droils sur nous », E. Figuitre. (« Cri d’alarim
an nom de milliers de inutilés de guerre », pour démontrer : 17 qu
¢ remplacement, & la présidence des Commissions de Kéforme on
1920, 'un officier des armes combattantes par un médecin mili-
Laire a aboli « tout sentiment d'impartialité (11, le colonel-médocin
couvrant toujours (!!) son subalterne médecin-chef du centre
reforme »; d'ailleurs, si 'expert a ét¢ un médeein ecivil, ceus-ci
sonl, en majorité, ¢ des miséreux » (!!); il devrait y avoir dous
caperts arbitrés, quand ils seraient d'un avis différent, par un

expert; 27 les traitements sont insuffisants : sauf en cas de -ur-

pension, le maximum est 6.488 franes; encore viole-t-on la loi pour
Pabaisser (!!); 3° done, réalisons les idées de Wilson : plus
guerre; 4° les anciens combattants doivent sortir de leur passivite
ct s'unir). — Joseph Sisco : Aristide Briand, Marcel Riviére, (Hio-
graphic tres intéressante. assez documentée et ot les débuts e

Hriand sont racontés beaucoup plus longuement que sa carriore
ultérieure). — Annette Kolb : Versuch ither Briand, Berlin, E. lio-
wohlt. (Impressions d'une Bavaroise, fille d'une rrancaise: venue
# Paris pour faire la connaissance de I'homme d’Etat dont ¢!l
admire 'eeuvre de réconciliation, elle put ¥ causer avec lui et lo
revoir ensuite a Geneve; elle a trouvé que, derriére son indolence
apparente, il 'y a pas trace de bonhomie interne et de rondeur.
¢l qu'il donne an plus haut degré 'impression d'an diplomate exp.-
rimentc et plein d’autorité; pas trace de « touchante ingénuité ».
mechanceté en lui, mais plutot de irritabilité: livre intéressant,
clégamment imprimé ¢t richement illustré). Robert Cornillea

Pourquoi pas? Valois. (Eloquent et habile plaidoyer en faveur i
la formation d'un parti socialiste catholique gui collaborerait :

le terrain |:|.u!‘]l‘!l‘.|t'l'llili!l' 1 _-.:l:u‘-'l.'rllt':[]]i.'nt.H:l avee les aultres socl

hisles comme les Démoerates cheétiens en Belgigue ¢t le Parti i)

Lure en Nalie, Un des membres do gouvernemenl belge no
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dieit tque le Ministére du Travail ne saurait plus étre occupé deé-

rmals aux yeux des travailleurs belges que par un socialiste ou
un démocrate chrétien : la classe ouvriére a reconnu ses vrais -
fensenurs ©.) — Gaston Riou : S'unir o mourir (suite a Earope. mna
patrie), Valois (Plaidoyer passionné et richement documenté en
favenr des Etats-Unis d'Lurope). Maurice Pujo : L'agression
contre UEsprit;; comment Rome esl frompée, A, Fayard. (Longue
o adroite réponse au ¢ Livre «des Six, Pourquoi Home a parlé »;
et d'ailleurs purement un travail d’apologétique, o 'auteur
crgote pour prouver que le Pape a été trompé. « Tous les catho-
higues de I'A, F. le proelament, un catholique doit obéir au Pape..
VMuis peut-il Tui obéir si son ordre se présente motivé par des fails
qi'il sait de toute certitude, de toute évidence, étre faux... La loi de
Dien s'oppose ici A 1"ordre du Pape trompé. Les dirigeants de I'A. F.
it dit : Nous ne pouvons pas obéir. » M. Pujo reconnail que
Vaurras a été un incrédule autrefois, mais affirme qu'il n'est plus
dans cette erreur!)

DUVRAGES SUR ILA GUERRE DFE 1914

omte I, PPourtalis : Mes derniéres Neégocialions u Saini-Pélersboury en
juillet 1914, Payot. — Charles Coste : La Psychologie sociale de la guerre,
Perger-Leveaull.

Le comte F. de Pourtalés, ambassadeur d’Allemagne a Pé-
lersbourg en 1914, sentit, apreés l'issue malheureuse de la
suerre, le besoin de se justifier de 'avoir laissée éclater. Il
cit pu le faire en disant la vérité. Il a preéféré consacrer sa
brochure, intitulée Mes derniéres négociations a Saint-Péters-
hourg, & calomnier les adversaires de I'Allemagne. Comme
['ailleurs il ne nie pas toujours la vérité, son récit est un tissu
'affirmations assez contradictoires, C'est ainsi qu’il écrit
qu'en 1912, lorsque Scutari fut attribué aux Albanais, < les
vagues de l'agitation belliqueuse montérent trés haut a4 Pé-
ersbourg et ce fut un mérite indéniable de Nicolas et de son
souvernement que de s’opposer énergiquement, bien qu’au
lernier moment, 4 vrai dire, et alors qu'on manifestait déja
lans les rues, aux eléments qui poussaient a la guerre », Mais
nsuite, il prétend que ¢« la tendance nationaliste » a ecarle
vokovisov et Makarov el les a remplacés par Goremykine et
Maklakov, si bien que, quand I'Autriche <« découvrit les preu-
ces de b complicité du gouvernement serbe » dans attental
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de Sarajevo, Sazonov « laissa prevoir que la Russie s'oppose.
rait a des mesures violentes contre la Serbie ». Quand Pourta
lés a publié ce mensonge de la decouverte de ces preuves, i
savait que Wiesner avait écrit au gouvernement viennois qu'il
n'y en avait pas et que leur existence était invraisemblable,

En tout cas, Pourtalés reconnait que Sazonov et Poincare
avaient pris position avant I'ultimatum. Celui-ci ayant été re-
mis, Sazonov accueillit « avec un calme relatif » la comumu.
nication de "ultimatum par !'izuuur}-', mais ¢tait ensuite « dans

la plus grande agitation » guand il parla a Pourtales. Le 25,
Pourtalés ne vit pas Sazonov, mais Chelius et Eggeling revin-
rent de Krasnoi¢ Sélo, ou ils avaient été témoins de « Magila-
lion » des officiers el annoncérent les préparatifs de mobhi-
lisation. A Vienne, on a su toul cela, on déclara cependani,
le 28, la guerre i la Serbie. Néanmoins, la Russie continua a
discuter, mais elle mobilisa pour obtenir que 1’Autriche s'ur-
réte. Comme preuve, le 30, Sazonov remit a Pourtales U'engage-
ment de la Russie ¢ de cesser tous préparatifs militaires » -
I’Autriche < éliminait de son ultimatum les points qui por-
taient alteinte aux droits souverains de la Serbie », et Pour-
tales feignit de croire gu'un télégramme de Berchtold, on il
disail « ne songer absolument pas i des gains territoriaux cn
Serbie et ne projeter gu'une occupation passagére » [comin
en Bosnie!| ¢ avait laisse naitre en lui quelque espoir! »

Le lendemain 31, Pourtales apprit Ia obilisalion geéeneéral
russe. 11 demanda a voir le Tsar, ful reco immeédiatement poo
lai et lui dit que la mobilisation <« avail le sens d'une menace
el Fun défi pour PAllemagne ». Le Tsar, « sans que sa phy
sionomie lrahit le moins du monde ce qu se passait en lui

lui répondit : « Yous crovez, vraiment? » et finalement fit 1o
meme demande que Sazonov @ ¢ que 'Allemagne exerce une
forte pression sur I'Autriche ». Feignant de ne pas compren-
dre, Pourtalés répondit « qu'on ne pouvait lui demander
d'exercer sur elle une pression violente . 11 se rendait cepen
dant bien compte gue ce gqu'on demandait & 'Allemagne,
¢'était de ne plus protéger I'Autriche et de laisser la con-
traindre 4 démobiliser! En sortant de chez le Tsar, Pourtales
fut arrété par le comte Fredericks qui, « pouvant i peine re
tenir ses larmes... lui assura qu'il ferait jusqu’au dernier mo-
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meitt tout ce qun dependrat de Il pour eviler celle guerre
nefaste ». Pourtales, lui, ne promil jamais rien. Il savail que
wes maitres voulaient que la Russie céde. A minuit, il présenta
Fultimatum exigeant la demobilisation russe. 1 se plaignil
alors de nouveau que la Russie <« ait mobilis¢ contre 1'Alle
magne » quand il était si clair que la Russie ne mobilisait gue
pour obtenir la démobilisation autrichienne. Le lendemain, il
demande &4 Fredericks et i Krivocheine de faire céder le Tsar:

l.La Russie, écrit-il, doit déclarer avant midi positivemen!
qu'elle arréte ses préparatifs de guerre contre I'Allemagni
¢l I'Autriche, sinon T'ordre de mobilisation allemande sery
donné anjourd’hui, el vous savez ce que chez nous cela veul
dire, » La déclaration n'ayvant pas été faite, 4 17 h. 45, Pour
Liles recul Tordre de déclarer la guerre el exeécuta sans pro
liester,

On oa Fail suivee la tradoction da meémoire de Pourlalés e
celle de tous les documents de la collection Kautsky qui
ont eités, s permettent de comprendre mieax toute 'hypo

crisie dn mémoire PMILF TALOY.

Sujel imporiant el grave, celui gue lraite M. le commandanld
(tharles Coste : La Psychologie sociale de la guerre, titre donl
e sens esl précise par le sous-titre : La Mobilisation des

Jurees morales; lear maintien. 'ai deja rendu compte 101 d'un

atre livre sur le méme sujet : Commen! on mobiiise les
consciences, mais combien différent! ecril dans guel espril
lefaitiste! et avec quelle violenece perfide el haineuse! Celui
le M. Charles Coste est, au contraire, rédige cn toule sérénile
¢t de Ja fagon la plus docte, puisqu’il constitue, saul erreur,
ine des deux théses de doctorat es lettres de 'auleur, 'autre
tant une Psychologie du combai dont il sera rendu compte
dans une autre chronique,

Tour i tour, M. Charles Coste étudie la mobilisation morale
eléments psychologiques), la mobilisation sociale (transfos
mations politigues, juridiques, economiques, etc.), la props
iande & la guerre; et des données gu'il rassemble, il tire de
irtés intéressantes comparaisons sur la psychologie différen-
tielle des nations, en ce qui touche tant le fait de la guerre

1
P
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que sa justification. Clest 1la un sujet tres considérable et gui
devra ¢tre ¢tudie plus a fond, an fur et & mesure qu'on i
posera de plus de documents.

Par exemple, nous savons le nombre de nos déserleurs |
nous en 1914, 9 exactement, chiffre infinitésimal sur plo,
de 5 millions de mobilisés cette année-la; il serait intéressant
f'avoir, en face, le nombre des déserteurs allemands penduny
la méme période. Peut-étre a-t-il ¢té trés faible, lui aussi, toute
Farmee  allemande s'etant ruée o la guerre < fraiche
joyeunse « avee d’antant plus d’enthousiasme gu'elle se crovai
sire de vainere et de vaincre rapidement : combien d’Alle
mands doutaient-ils qu'ils fussent rentrés chez eux pour I
Noél, & temps pour célébrer, de facon pantagruéligue, 1'éerase-
ment de tous leurs ennemis? Dans tous les eas, notre chiffre
nous de réfractaires a été trés au-dessous de ce qu'on pri-
voyail, et de ce qui avait eté d’aillears pendant la Révolution,
en 1798, sur 200.000 hommes appelés en septembre, 24.000
seulement avaient rejoint, et cependant c'était en pleine pi
riode glorieuse, aprés Campo-Formio et avant la perte ¢
I'Italie. Quel a ¢té, de méme, le pourcentage de manquemen!
i I'appel prévu chez les Allemands, et a-t-il ¢té alteint?

Méme plus tard, quand le découragement s’est emparé
tant de combattants, avons-nous eu plus de déserteurs que le
Allemands? En 1917, nous en avons eun 21.714 et en 1914
13.302 (chiffres faibles, malgré tout: nous avions mobili
plus de 7 millions d’hommes!) et eux combien en ont-ils «u
ces deux années-la, avant la déroute finale, bien entendu?

Le chiffre des engagements volontaires chez nous a été de
45.775, quantité trés honorable, car ces volontaires étaient des
hommes non atteints par la conscription; combien y a-t-il eu
d'Allemands dans le méme cas, sinon en 1914 oa il a df s'en
trouver pas mal (toujours la guerre fraiche et joyeuse!), du
moins les années suivantes?

M. Coste n’a pas pu avoir le chiffre des Francais résidan!
a I'étranger et revenus spontanément pour se battre. Il serail
pourtant interessant 4 connaitre et & comparer i celui des
Allemands (ceux-ci, il est vrai, étaient obligés, pour reveni

d’cutre-mer, de prendre des pagquebots neutres, ce qui compli
quait un peu la chose).
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[,e chiffre des volontaires etrangers s'engageant dés le debut
pour la France a éte trés considérable : de 3 a 400.000; quel
4 ¢té celui des étrangers s'engageant parallélement pour 1I'Al-
lemagne? Bien moindre assurément,

It les abandons de poste? Nous en avons en 1,635 en 1914;
3,337, chiffre maximum, en 1916; 2.617 en 1918; il serait bien
curieux de savoir le chiffre correspondant chez les Allemands.
Pour les désertions i 'ennemi, on voudrait é¢galement pouvoir
comparer les deux chiffres.

[.es rapprochements de nature plus psychologique sont peut-
cire plas caractéristiques encore. La propagande francaise
pendant la guerre a cherché seulement a4 convainere les neu-
ires de la justice de notre résistance; 'allemande a prétendu
les persuader de sa puissance; pour nos ennemis, la guerre
e conquéte était un devoir et une mission, tandis que pour
nous la guerre de défense seule était légitime.

Non moins instructive est la comparaison des lettres écrites
par les soldats des deux armées., M. Albert Pingaud a publié
un livre @ La guerre vue par les combattants allemands, mon-
trant que leurs lettres sont trés inférieures 4 celles de nos poi-
lius. Certaines mémes sont abominables (et e'est parce que, en
1914, nons avons publié certains carnets de soldats allemands
trouvés sur leurs morts pendant les premiers jours que le
souvernement allemand a défendu de tenir de ces carnets,
ilors qu'avani la guerre il y poussait), tandis que bheaucoup de
lettres de nos soldats 4 nous, celles notamment que I'éditeur
(Chapelot a publiées dans un recueil spécial : La derniére
lettre de nos soldats, sont tout i fait magnanimes.

Oui, il v aurait de bien instructives comparaisons a faire
sur la mentalité des deux armées; qui sait si méme les actes
A'héroisme guerrier (il ¥ en a eu chez nos adversaires comme
rhez nous) ne décéleraient pas des différences profondes?
M. Charles Coste mel en lumiére des faits de camaraderic dé-
vouée, d'amitié chevaleresque de nos poilus; les Allemands en
pourraient-ils montrer heaucoup du méme genre?

Et pour la moralité générale? Pendant la guerre, je sou-
haitais dans une de ces chroniques que les Allemands pu-
bliassent tous les documents, méme privés, qu'ils pourraient
réunir (sans les truguer, hien entendu!) et attestant leur vo-




I MERCVRE DE FRANCE--15-1V-1930

= = LT — —— —— ——— S L ey
_-— = = =

lonté de paix avant la guerre, leur désapprobation de aty
tude provocatrice du kaiser, leur doute sur la legitimite de
leur détention de I'"Alsace-Lorraine. Ce souhait n'a jamais été
exauce, Et ie erois bien qu'avant la bataille de la Marne aucun
Allemand ne voulait la paix : tout au plus quelques-uns, comme
le fameux Maximilien Harden (gui depuis... mais alors!. ),
nni-ils consenti dans la note humanitaire & verser un pleur
sur notre prochain écrasement, tel le chasseur qui s’attendrit
un peu sur la jolie biche qu’il tue, c¢'est I'image méme dont il
se sert, mais aucun n’a eu 'idée que cetle guerre était en elle-
méme odieuse et justifiait par trop notre vieille expression e
querelle d’Allemand ».

Semblablement, comme il serail i désirer que les Allemanids
réunissent, méme aujourd’hui, les témoignages attestant leur
nouvelle dme, parait-il pacifique et respectueuse du droit’
Combien d'entre enx admettent sincérement, dans le fond e
leur conscience, le droit des Polonais, des Danois, des Alsu
ciens de s’étre libérés de leur domination? Combien d'étran
gers constatent-ils chez eux ce bon vouloir de paix et parleni
ils d'enx comme 'Américain Barret Wendel, bien avant
guerre, a parlé de nous? (M. Coste a raison de rappeler & notre
attention ce livre, La France d'anjourd hui, libhrairie Nelson,
que tout Francais devrait avoir lu), Combien d’Allemands on!
ils réfléchi sur tel livree de Jules Verne: Les cing cents million:
de lo Begum, une des plus é¢tonnantes prévisions de cet imo
ginatif, qui fut un grand auteur, non seulement pour enfant-,
mais pour adultes? et combien s'uniraient-ils d'esprit i lew:
(reethe, parlant a des ouvriers mineurs allemands et les invi
tant « A se rendre avec lui & I'église et &4 v prier pour que cv
métal extrait par eux du sein de la terre ne fit jamais en
ployé qu'a des ceuvres honorant Dieu et servant les hommes?

HENRI MAZEL.
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L'emigme de Mayerling.

Mon cher directeur,

Voulez-vous me permettre d'ajouter un post-seriplum a ma nole
Gublide jci-méme, le 107 févricr, sur L'énigme de Magerling? 11 m’est
vggere par une page curiense d'un livee récemment parn (et non
mis dans le commerce) que vient obligeamment de me communi-
auer un lectenr du Mercure : Seur Calherine, noles biographiques

e mystigue lorraine Catherine Filljuny, religicuse dominicaine,
fondatrice de Uorphelinat de Biding, 1838-1915, par Eugéne Ebel.

Cette religieuse, morte en odeur d¢ sainteté, ctait une extatigue
donée du don de prophétic et, au cours d'un voyage qu'elle avaitl
(ait & Vienne en 1886 en vue de recueillir des ressources pour 1'or-
phielinat qu'elle avait fondé, avait eu la prescience, et méme la
vision, de la mort vielente de archidue Rodolphe trois ans plus
Lard, avee des détails asscez précis pour pouvoir aflirmer qu’ « il ne

‘“lail pas tué », mais « avait été assassiné ». Je laisse ln parole a

m biographe :

Elle partit pour Vienne [en 1886]. Elle ctait recommundee specialement
a "archiduchesse Marie-Thérése. Cette princesse accoelllit avee une grande
implicité I'adoptée de la Vierge et durant tout son séjour lui témoigna un
aMectuenx intérét, prenant plaisir & la recevolr dans IMintimité et a s'en-

etenir avec elle... Le seul falt notable que je connalsse de ce séjour &
vienne est 'avertissement prophétique qui concerne 'archidue Rodelphe,

s de 'empereur Frangols-Joseph.

Un jour que devait se faire en ville une procession solennelle, trés pro-
bablement celle de la Féte-Dieu, "archiduchesse Marie-Thérése convia seur
Catherine & v assister avee elle et lui dit: ¢« Vous allez voir le prince
héritier; il suivra le Saint-Sacrement; veuillez prier pour lui. = Au pas-
age de la procession, elle lul désigna 'archidue, Seeur Catherine pria, et,
' extase, il lui fut représenté enveloppé d'un filet et couché sur le bord
['un précipice oit il était en grand péril de tomber; et ce fllet, on il était
nris, figurait ses pasﬁiunﬁ. (qui allajient causer sa perte.

Au récit de cette vision inquiétante, I'archiduchesse demanda & sa sainte
protégée de prier encore, Celle-ci vit alors le jeune prince dans un pavillon
out viteé, an milieu des bols. I1 étalt étendn inanimé sur un it et cou-
cort de sang. Et elle eut la révélation formelle que, s'il persistait dans sa

ie deésordonnée, il périrait de mort violente,

L'urchiduchesse Marie-Thérése, qui croyait fermement & 'inspiration de
Catherine, fut trés émue de cet avertissement. Elle en fit coalidence a
gr Marschall, ancien préceptenr du prince héritier. Le prélat fut d'avis
(u'il y aurait lieu d'en instroire 'empereur et se chargea de la délicaite
communication. L'emperenr désira voir 'extatique. L’archiduchesse lul
lonna wne helle rabe de mérinos noir ¢l an Jour margné la fit conduire
- Palals,

La paysanpe inspirde Tul inlroduite setilde aupres da souverain. I"rlltn;u'r'-'u-
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Joseph la mit & aise par un accueil doux et simple, s'assit a son bureay
el la fit asseoir en face de lui. 11 'engagea & Iui dire en toute franchis
ce quelle avait vu de son flls. Elle le raconta sans en rien celer. L'emijoe-
reur écouta attentivement, devint plus péle et ne répondit rien. Aprés un
jnstant de sllence, il Iui adressa quelques parcles bienveillantes, lul remit
une offrande pour son ceuvre et la reconduisit.

Et voici, maintenant, les précisions que. trois ans plus tard. de
vail fournir seeur Catherine :

Pans le courant de février (1880, peu apres la mort tragique de ['ar-
chidue Rodolphe & Mayerling, j'eus occasion de venir la veir. Elle avail
d sortir pour une course dans le voisinage et deux ou trois personpes,
arrivées avant moi, 1'attendaient dans la loge de la concierge. Je me joignls
4 elles ¢t la conversation ne tarda pas & s'engager. Il y avalt la, enir
autres, un prétre. 11 me it part de ce qui 'amenait. L'ancien précepteur dr
"archiduc, Mgr Marschall, avec qui il était en relations d'amitié, l'avall
pri¢ de rechercher i Paris cette petite religieuse lorraine qui, trois anndes
d'avance, avait prédit Paffrenx événement. On lui avall éerit de Viennc a
Biding, ct les seeurs avaient donné son adresse, mais une nouvelle letin
rxpédice i Paris éait restée sans réponse. J1 avait misslon de verilic
I'adressc et e joindre la personne.

saeur Catherine rentrée, et mon lour venu, elle me parla de celle visite ol
me montra une lettre dans laquelle Parchiduchesse Marvie-Thérése, soit el
méme, soil par la main d'une de ses dames dhonneur, je ne le sais pus
exaclement, lui exprimail 'angoisse o €lait la famille impériale touchan!
e sort ¢lernel du défunt. Elle la pressait de se rendre & Vienne, promettan
qu'on lui én lémoignerait une reconnaissance dont son wuvre se trouveral
bien. La sceur avait recu des révélations précises, et voici ce qu'elle m'ai-
firma : 'archidue ne s'é¢tait pas tué, il avait ¢lé assassiné; il serait facili
de découvrir le coupable pour peu gque 'on cherchit; et pour cette raison
méme elle n'irait pas & Vienne, oi elle seraitl exposcée a des questions aus
quelles elle ne voulail pas répondre. Mais, tout en déclinant Pinvitation ¢
sans rien dire de la maniére dont 'archiduc avait péri, elle allait dissips
les ingquidtudes en donnant assurance qu'on pouvait prier pour lui.

Voila, pour ceux gui croient aux révélations surnaturelles, un

nouvelle raison, en plus de celles que jai données ici, d’étr

convaineus de Vassassinat, ¢t non duo suicide, du malheurenx archi
duc,

Sera-ce aussi la conclusion du roman de M. Claude Anet, Mage:
ling, que publie en ce moment Candide? 11 faut le souhaiter dam
lintérét de la verite.

Vienillez agréer, ete... AUGUSTE MARGUILLIER.

I'. 8. — Je viens de lire dans le Mercure du 15 mars la nole d
M. Camille Pitollet signalant comme document « décisif » destind
a lever tous les doutes concernmant le drame de Mayerling un ou-
vrage du baron Oskar von Mitis, parn en 1928, & Leipzig, sur D'ar-
chidue Rodolphe.

Je nignorals pas cet ouvrage @ le Temps en a donndé up résum
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Jetaillé dans son n” du 4 octobre 1928, Mais je ne ercis pas fqu’on
puisse lui faire Thenneui de le conzidérer comme 'expression com-
olite et défimitive de la vérité, Lauteur, ancien dirceteur des Ar-
chives impériales de Vienne, ¥ a relracé. comme Vindigquenl les
titres des chapitres de son livee, citdés par M. Pitollet, teus les trails
de la physionomie de 1'archidue, principalement au point de vue
politique, et il se peut (les lumiéres me font défaut pour en juger)
que ce portrait soit fidele. Mais, en ce qui concerne la fin tra-
gique du malheureux prince, seul point qui nous intéresse ici, il
.o contente du mémoire rédigé, a la demande de empereur Fran-
cois-Joseph, par le comte Hoyes, qui accompagnait Rodolphe @
Maverling et fut, le matin du 30 janvier 1889, le premier témoin du
.inistre spectacle qu'offrait la chambre 4 coucher de I'archidue, —
mimoire de rédaction assez prudente, se bornant aux simples cons-
tutations faites alors, ct laissant croire a un double suicide, sans
toutefois 'affirmer. Les confidences orales faites depuis a certains
de ses amis par le comte Hoyos ct que j'ai relatées; la dépéche du
Vatican, rappelée dans ma derniéere note; la lettre troublante, pu-
bliée par notre confrérc Jules Rateau en 1896 el transcrite dans
mon premier article (Mercure du 16 avril 1916, p. 695-696) que lc
roi Léopold de Belgique, beau-pére de I'archidue, écrivit i son frére
le comte de Flandre dés son arrivée a4 Vienne au lendemain du
drame (¢ 11 imporie souverainement gue la version du suicide soit
affirmée et soutenue. 11 peut paraitre difficile aux ycux de nos po-
pulations catholiques de voir une maison de sentiments tels que la
maison de Habsbourg affirmer la version du suicide. Le suicide ct
. folic étaient les sculs moyens d'éviter un scandale inoubliable
Jlunt je ne puis conlier les détails a ma lettre, mais que je vous
narrerai cn tous détails »), enfin le réecit du comte Nigra i un rédac-
teur du Corriere della Sera de Milan (voir le Temps du 5 juillet
1907) sonl venus depuis projeter une lumiére de plus en plus vive
ur ce mystére et transformer la thése du suicide en la version du
meurtre. Et 1'on n’est nullement étonné que la sawur Catherine Fill-
iung, dans unc de ses extases, ait eu, comme il est relaté plus haut,
la vision nette gque ¢ Parchidue ne s'¢tait pas tué, mais avait été

ASSASSING ». — A. M.

§

Dieu, Paul Souday ct les 300.000 francs de livres. — La veute
des livres de Paul Soudsy a, un inoment, défrayé la curiosité pu-
Wligque et elle juspire, duns le Mercare du 177 avril, de trés perti-
nentes remargues de M. G Bataull. « Mais quel bénéfice Sonday
Virera-1-il de ces 300.000 francs dans Uaunlre monde? » A celte ques-
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lion que posait, les dernicers juurs de mars, un collaborateur oo |y

lépéche de Touwlouse, il scrail peut-étre permis de poser d'abiopd

cette antre, préejudicielle 1 « Mais dans quel « aulre monde » pont
bien ¢tre Paul Soudap? » Pour ¥y répondre, il faut se souvenirv des
imposantes obséques catholiques du eritique du Temps, le mer

1 juillet dernier, dans la vieille basilique de Sainl-Germain-des
I'rés, Nous vy avons assist¢ et, dans Uarlicle 1 Reflexiones sl

LR
i

Paul Sopdey que nous publiames dans la Gaeela Lileraria de
trid, le 15 aoul 1929, v laisions, versus finem, unc diseréte ally
sion guil, cependant, a été supprimee, pour. a la place, nous atiri
buer diverses hérésies : comme celles-c¢i, gue Souday aurait off
coferre aun cimetiere Montparnasse et gu'il habitait 11, rue Guens

gaud, ete. Et, entre parenthéses, nous eussions préféré que M. Joun
e Joanmis qui, dans Chanlecler du 5 octobre 1929, nous reprochs
d'élre, a ce sujet, « orfevre » se fut apergu de ces errata... Mais
passons. L'autre monde se compose, =i nous n'errons, pour los
catholiques, d'un paradis ¢t d'un enfer, avee, aussi, un purgaton

Pour aller en paradis, méme aprés un séjour au purgatoire, la
condition sine qua non est d'avoir la foi, ce qui suppose, tout
moing, la eroyance ¢en un Dieu personnel. Or Souday n'y eroyoil
pas du toul. Veiel, en effet, ce gu'a la date du dimanche 18 o
tobre 1925, 11 redigeal pour le recueil, paru aux Editions Moo
laigne @ Ce gque je sais de Dicu

Liexistence de Dheu esl une gquestion sur lagquelle il est facile de dire Jdos
bitises — on le prouve depuis comblen de siécles! — mals & peua prés in-
possible aujourd’huni d'étre original. Voltaire ¢était cncore déiste, d'ailleu:
saus preciser beaucoup Vidée qu'll se faisail de Dieu. Celle d'un Dicu
personnel, distinct du monde, créateur, rémunérateur et vengeur, a tou-
jours €¢ malaisée & soutenir, quolque soutenue par des milllers de philo-
sophes, on de theéologiens, et crue par des millions d’hommes. Elle avail
¢l Torl entamdée par Epicure et Lueréce (sans compter gue des théist
comme Platon el Aristole n'admetiaient pas la création et croyaient la ma
ticre élernelle). hant a définitivement détrait, dans In Critique de la Raol-
son pure, des preuves {raditionnelles de*Pexistence de Dien el n'a conserye
dans la Critique de la Raison praligue, que la preuve morale, laguell
nw'est pas ralionnelle, mais sentimentale ou pragmatigque el par conséguen!
ne prouve rien. (Le myslicisme est encore plus incapable de rien prouver.)
Le débatl demeure actuellement circonserit entre 1'athéisme radieal (Sten-
dbal, Anatole France) et le panthéisme ou idéalisme (Spinoza, Renan) qui
maintient Dieu, ou le divin, dans le vocabulaire, mais est considérd po
tous les croyanis, non sans quelque apparence de raison, comme un syuo
nyme poétique du simple athéisme. J'avoue, d'ailleurs, que je suis extrs
mement sensible @ cetle poésie, qui a une signification précieuse et 1'avan-
tage e maintenir une tradition et une communion. Dien a existé, et existe
emeare, dams d'innombrables esprits. On peul blen, camme disail Mallarm

douner un seps plus pur anxy mals e la Tribn.
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Yais j'avoue aussi qu'a dautres égards ot dautres woments, 'ivonie me
puratl aveir son prix, comme défense contre ceriaines sottises ol intold
rances trop épaisses. Excusez-moi de ne pouveir vous en dire plus. Je ne
wpis qu'amateur de philosophie, non métaphysicien professionnel et créa-
e e systeme, T était peuat-étre inutile de vous faire celle petite confes-

L sommalre, qui me compromettra anprés de quelques bonnes Ames ¢l
ne me vaudra aucune compensation. Peul-8tre ne devrait-on parler de
l'evistence de Dien que sub rosa, en cabinel particulier & au fumair. A
quoi bon scandaliser de braves gens? Mais, enlre amis sans préjugés, Dien
reste un sujet d'excellentes plaisanteries, dont une des meilleures me
semble celle du eandidal au doctoratl eés lettres (sciences historiques) qui
vonlait prendre ee anjet de thése : « Dien ef son femps. » Si je ne vous
dis pas de qui est ce trait vous le savez probablement, c'esl que cel
homane desprit pourrait ére eandidat a8 PAcadémie ¢ m'acenser de le

trwhir

R

I Paul Souday & Andre Thérive ou 'afaire du « Relour
d'Amazan ». -— On pouvait lire & la page 130 du catalogue de Ia
vinte de la Bibliothégue de fen M. Panl Sonday, sous le numéro 697,

s lignes suivantes

FTHERIVE (André) @ Le Relour d'Amazan oun une Hisloire des Lelires
raneaises. — Aver un frontlispice ¢t ies vignettes gravées sur hois parn

\ifred Latour, Paris, « Le Livre », 1925;: in-B® hroché,
Edition orlginale, sur papier vergé, Exemplaire hors commerce. Envao

ilngraphe :
1. M. Pauwl Seuday

thinmmage e respect
reconnaissant,
AMDIE THERIVE,

Cel ouvrage esl parmi ceux gui ont le plus allire attention de Panl
wiidlay ; et c'est dire qu'il n'a pas ménagd lan controverss 4 son auteur.

Cetle eritigue sévére el impitoyvable par Souday de la profession de Lo
itiéraire de celul qui ful appelé & lai succéder aux Livres du Temps,
présente done un exceptionnel intérét. Notons Iel la méthode de Paul Sou
day pour la préparation de son feullletou lttéraire. Il marque de petils
lralls au crayon dans les marges, les passages qu'il approuve, note sur des
lenilles volantes (lel deux feulllets joints) les points qui deviendront la
charpente de son travail critique, et enfin, dans les marges, pour lui-méme,
v'est sa eritique sans fard, toute nue, la critigue de Salnte-Beuve dans Me:
Foisons, qu'il note en exclamations, en coups rudes, en vielentez invec-

1IWPS...

Un s'attendait & de belles encheéres el beaucoup sé réjounissaicnt
¢ voir publier quelgue jour cette exécution posthume du sueces
cur par le prédécessenr. Paul Souday. parait-il. n'y allait pas de

main maorte.
Mais, hélas!. .. Aux rires ironiques de "assistance, 'expert annonga
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gque le numérs 697 du eatalogue ¢tait retivé de la vente, apri
tente et sur les instance de M. Louis-Mill, dirccteur du Temps.
Avant en sa possession 'exemplaire annoté du Retour d'Amazan
le directeur du Temps est assuré désormais da parfait dévouecment
el e la reconnaissance éternelle de son eritique littéraire... Ft (vsl

hien quelque chose. G. H.

8

I'ne lettre du général Cartier.

Paris, 20 mars 130
Mon cher Directeur,

Dans le numeéro 762 du Mercure de France (page 6603, M. Marcel
Boll veut hien me consacrer quelques lignes, auxquelles je vous
demande la permission de répondre trés briévement

1* 11 me qualifie gratuitement de « grand savant » des périodigues
de « radio pour tous - on ne saurait manier l'ironie avee plus
i\'esprit !

9% 11 prétend « que jevagére guand je m'imagine que la vifo:se
du son dans Uair ne dépend pas du monvement de la source <
nere », M. Boll se trompe @ je ne m'imagine pas, jaffirme quc L
vitesse du san dans air ne dépend que de la vitesse moyenne de la
molécule d’air. M. Boll pourrait-il démontrer que je me irompe’
Pourrait-il invequer quelque autorité plus qualifiée que la sienne!

45 11 assure « gue je crois gue Davisson et Germer ont diffract:
de la lumiére » * je n'ai rien éerit de pareil.

M. Marcel Boll ne serait-il done pas le eritigue consciencieux «f
averti dont j'ai souvent recommandé les onvrages?

Je ne dirai rien do dernier alinéa e son article, qui n'ajoutord
pas & sa réputation de eritigue et de savant!

Vienillez ernire, mon cher Directeur, 4 mes sentiments respectuens
et dévoués., CARTIER.

N

Le pont du Carrousel et la ¢ guerre des deux rives », — L4
dénomination fautive de « pont des Saints-Péres » scrait une conse-
quence de cette guerre, bien antérienre au roman de M. Fernand
Vandérem, Les Deuxr Rives, qui date de 1897, Fal déja établi, dans
intermédiaire des chercheurs et curieux, que, dés 1838, la dénomi-
nation seule de pont du Carrousel figurait dans 'appendice de la
sixiemne ¢dition de 'Histoire physigue el morale de Paris par J.-A
Dulaure et que, document guasi-officicl, le Dictionnaire administra-
tif et historigue des rnes de Paris et de ses monuments, par Félix
¢t Louis Lazare, mentionpait uniquement le « pont du Carrouse!
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e entre les quais du Louvre ¢t de Voltaire (sic) », donl une

grilunnance royale du 11 octobre 1831 avait autorisé¢ la construce-
{0,

I'n aimable et érudit collaborateur de V'Intermédiaire a bien
voulu m’objecter que la dénomination de « pont du Carrousel »
datait de 1852, Voild qui peut paraitre fort surprenant, aprés les
denx exemples que je viens de citer et qui le paraitra plus eneore,
si I'on se reporte an début de 'article consacré par I'Hlustration du
15 mai 1847 & la Décoration du pont du Carrousel. A coté du nom
veritable, la dénomination fautive de pont des Saints-Péres, consé-
quence de 'antagonisme des deux rives, ¥ est mentionnde, et aussi
celle, plus oublide, de « pont Polonecean

Le pont dn Carrousel, qui vient d'¢lre recemment décord de gualre sia-
ties plactes & ses extrémités et roproduites iel, est aussi appelé conecur-
remment pont des Saints-Péres. Cette double dénomination représentant
l'antagonisme des deux rives devrait disparaitre pour laisser prévalolr le
nom de pont da Carrousel, qul est celul du projet primitif, et a de Ia
clarté comme indication topographique; tandis que 1'autre est inexact,
pulsque le pont n'aboutit pas & la rue des Salnts-Péres, et Il est inintel-
ligible pour les #trangers qui ne savent pas oh sont ces sainis péres A
Paris, ¢l qui seraient d'antant plus embarrassés de les {rouver, gu'il n'y
#i A jamais en, méme dans la rue 'de ¢ce nom. Appelée d'abord Chemin-
wux-Vaches, elle prit, en 1843, son nom actuel & cause dane chapelle de
saint Pierre, qui devint soceessivement un saint pdre, puls plusieurs
saints péres, pendant qu'on était en train de mal prononcer et de ne pas
avaoir ee qu'on disait. Thchons, en 1847, de nous entendre et de ne pas
donner deux noms oi un seul sufflt. I1 ¥ a en pendant quelque temps une
irolsiéme désignation, celle de pont Polonceauw, du nom -de 'ingénleur
qul I'avait constrnit; mais ce nom a disperu; suivant une lol fatale, les
nonuments qui secvenl a embellic la ville dolvent rester pour la foule
s eenvees anonymes, ot tandis quo'elle désigne un roman, une chanson-
nette, une image par lea noms de lears antears elle ignore ceux des ar-
tistes 4 qui elle doit ses temples et ses palais.

Loi fatale, si I'on veut, — encore que les noms de Gabriel, de
Houchardon ou de Coustou ne soient pas tout & fait ignordés de la
loule, — mais qu’il faut déplorer. Le nom de ’artiste, architecte
e seulpteur importe autant, sinon plus, que celui de 'auteur d'un
roman ou d'une chansonnette. A part cette légére réserve, I'Mus-
fration s¢ montrait, ¢e jour-la, parfaite, & son habitude. Outre nne
petite lecon de topographic parisienne, pas inutile pour la plupart
e ses lecteurs, les raisons qu'elle donne pour protester contre la
denomination fautive de « pont des Saints-Péres » sont excellentes.
Puis, n'était-il pas curieux de voir ce pont, au lien de relier les
deux rives, accentuer, verbalement, leur antagonisme, je venx le
croire, plus apparent que réel? -— FIERRE pUray
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Furstenberg ou Furstemberg? Les plagues bleues gui soul

apposées, par les soins de la Ville de Paris, dans la rue gui com-

menee rae Jacob et finil rue de UAbbaye, laissenl le passant assiz

perplexe sur Vorthographe du nom de Furstenberg.

A P"angle, du cité droit en venanl de la rue Jacob, on lit : rue
Furstemberg: en face. i I'autre coin : rue Furstenberg; a l'angle de
la rue Cardinale : rue Furstemberg et, en face, au-dessus du nu-
méro 4 : rue Furstenberg. Enfin aux deux coins de la rue de
I'Abbaye le mot est orthographié avec un m.

les m 'emportent sur les n. Et c'est pourtant avee umn noque
tens les diclinnnaires que nous avons vis cerivenl ce nam, I.. DX

5
sur ¢ La Rouwille ».
2omyril 1HED.
Mon cher direcleur,
Iy a un mol que M. J.-W. Hienstock ne devirail jamais prowon

cer. (Cest le mol @ négre.
. Je vons |n|'i1- tI':-j;l'f'{-l', ele... v AFE ROU'VEYRE.

Errala. Dans Varticle L'Astrologie el 'Bupre de Paul Chaois-
nard (Mercure du 177 avril), lire, page 107, ligne 28, enchainemen!
au lien ' « enchantement », page 110, ligne 28, divination an lien
de + division » e page 114, derniére ligne, derin an lien de divin,

§

Le Sottisier universel.

tord Balfour... ful e chel du vieux parcti conservalenr, appes Beacahs
fhe 1l New Yorlk Herald (édition de Parisy, 20 mars.

Chamnnin, Quatre jeunes slpinistes berlinois avaiend e enlevés pa
une avalanche . Deux d%nire ety senlement, Rodolph Rolfer ¢ Adher
Palloupanz, de Stutigart, ont pu S Sauver Des seconrs s‘organisent fou
rechercher les deux autris @ Robert Goebel, Jde Stattgart, ¢ Edgar 1
franc, {'Insbruck 1./ Journal, 22 mar-

o ! Hl[_"i:'-ll"ﬁ['”:'.‘. visite des tombeaus POV ALY @ PR FEr] Dl i Trésars o ARLicE |
dits aussi d'Agamemnnn Programme dé la eroisiére de la Revnue frénié
rale des Science:

N CENBEMA EN PRV s wi IMPER Quimiper, “4 Mais, Lo odbieindie.. Sesl
déclaré hier salr, vers 20 hevres, dans un cinfma Jde Thiilarnenes Haris
Hoir, 25 mars

om m————— = - - -

Le (iérant @ A. VALLETTE.
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Typographie Firmin-Didot, Paris — 1930,




