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ERCVRE DE FRANCE ir 
sons d'une seule année la matière de cinquante 

volumes in-ı6 ordinaires, qui, au prix de 12 francs l’un, coù- 

teraient 600 francs. 
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BULLETIN FINANCIER 

Le fait saillant de cette déraière quinzaine est une accentuation de la détente mon taire dans le monde. Elle a été particulièrement sensible en Angleterre où la conver- sion d'emprunts de guerre a été envisagée. 
Aux Eta l'abaissement du loyer de l'argent a eu pour conséquence de 

provoquer une réapparition de l'esprit de spéculation, Wall Street a enregistré un 
accroissement important du volume des négociations, en même temps qu'une hausse appréciable dans divers compartiments. Par voie de conséquence, Londres s'est 
également montré mieux disposé. 

A Paris, bien que le taux de l'intérêt reste faible, — le taux des reports vient de 
tomber a 1 1/4 %, — et quoique les résultats publiés par certaines grandes Compa ghies pour l'exercice 1929 soient très favorables, la Bourse se montre toujours hési tante. Des tentatives de reprise sont bien esquissées par la spéculation profession- nelle, mais elles n'aboutissent point, parce que le grand public fait toujours défaut. 
En sympathie avec Londres et New-York, le marché parisien s'est sans doute raffermi, 
mais une accentuation durable de la hausse ne saurait être raisonuablement prévue 
tant que ne sera pas close la période des grands emprunts obligataires. 

Or, cette période sera longue. D'ores et déjà, lu rente 4 % 1925 est convertible. 
Son remboursement auticipé, qu'il faut envisager, ouvrira l'ère des grandes eonver- 
sions, qui seront particulièrement importantes en 1931 et 1932. Il faut prévoir, en 
outre, que nombre de Sociétés, qui ont emprunté à des {aux onéreux au moment de la 
baisse du frane, nseront largement de la faculté de remboursement anticipé qu'elles 
se sont réservée. 

Dans ces conditions, les capitalistes ne reviendront délibérément à la Bourse que 
s'il est véritablement évident que les valeurs à revenu variable présentent de sérieux 
avantages sur les valeurs à revenu fixe. Déjà, un certain nombre de titres peuvent 
retenir l'attention à ee point de vue; mais, en raison de la crise mondiale, ils ne sont 
pas suivis ni prisés comme ils devraient I 

Nos Banques sont parmi les titres les plus recherchés parce qu'elles peuvent être 
considérées comme des valeurs présentant un revenu certain, susceptible d'augmen- 
tation régulière. Elles s'apparentent ainsi aux valeurs à revenu fixe. 

En revanche, les Charbonnages — qui peuvent être considérés aussi sous le même 
angle — sont complètement délaissés, bien qu'on puisse être assuré de l'excellence de 
leurs résultats en 1g29. Les comptes que vieunent de publier les sociétés charbon- 
nières belges font ressortir, pour l'exercice écoulé, des bénéfices en augmentation 
cousidérable sur ceux de 1928. 

S'il en est ainsi, c'est que, l'an dernier a eté très favorable à l'activité siderurgique. 
Par suite, les valeurs métallurgiques devraient être bien autrement suivies qu'elles 
le sont présentement. 

Les valeurs pétrolières ont progressé à Londres et surtout à New-York, où l'on 
considère comme close la période de surproduction. A Paris, elles restent délaissées ; 
les affaires roumaines sont affectées par la baisse des prix du pétrole et les affaires 
galiciennes se ressentent de l'épuisement des gisements polonais. 

Plus d'attention est portée aux valeurs de caoutehoue, maintenant que la majorité 
des exploitations néerlandaises et malaises ont accepté de suspendre, en mai prochain, 
toute saignée des arbres, ce qui permet d'entrevoir une reprise des cours du « crêpe ». 

Le Masque D'Or.  
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L’ALSACIEN DE 1830 

Pour connaître un pays, il ne faut pas se contenter de 
l'étudier dans le présent. Pour le comprendre et en pé- 
nétrer l'intimité, nécessité s'impose de remonter dans 
son passé. Ce qui peut paraître au profane chose anor- 
male, exorbitante, détestable, devient normal, clair, 
compréhensible, à la lueur de l'histoire. Vous voulez dé- 
chiffrer l'énigme de l’Alsacien de 1930, remontez le cours 
des ans et essayez de voir ce qu'était son ancêtre, il y à 
cent ans. Je crois que bien des traits qui choquent au- 
jourd'hui nos contemporains feront figure de caractéris- 
tiques héréditaires. 

§ 

En 1831, au moment où les sabots des chevaux qui 
amenaient Louis-Philippe à Strasbourg claquaient et 
faisaient vibrer le sol, paraissait une brochure curieuse, 
qui ne manquait pas d’une certaine dose d’aigreur. Elle 
S'intitulait : L'Alsace telle qu’elle est ou réflexions d'un 
batriole alsacien à l'occasion du voyage du Roi. Due à 
un certain Danzas, elle est très significative de l'état 
d'esprit d'alors; mais nous devrons la compléter par les 
Lettres sur Strasbourg et sur l'Alsace du baron Massias, 
ancien chargé d’affaires de France près la cour de Bade, 
parues en 1835, et par quelques touches empruntées au 
luotidien le plus populaire en Alsace sous la Monar- 
chie de juillet: Le Courrier du Bas-Rhin. C'était un 

17  
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journal bilingue, modèle de ce que peuvent donner, dans 
un pays comme l'Alsace, des cerveaux nourris de là 
moelle française et qui conservent un contact constant 

avec l'Allemagne; organe qui donne l'impression exacte 
de ce que l'on à coutume d'appeler « le pont »; lien entr 
les deux civilisations française et allemande, sans que 
jamais une ombre, si légère fût-elle, vint ternir la pures 
du sentiment national. 

§ 

L'amour de la France, tel est bien le trait domina 
de l'âme alsacienne il y a cent ans. 

L'Alsace a eu dans son histoire un sentiment national pour 
la première fois, quand naquit la conscience de la nationalit 
Ce fut au moment de la Révolution française. Auparavant 
Vhabitant de la plaine du Rhin appartenait à quelqu'un, il 
n'était pas quelqu'un. Mais le sentiment national propre 
dit est né de la révolution. Il s'est cristallisé au cours d 
guerres qui suivirent la grande secousse politique et social 
il s'est affirmé pendant le F Empire et il est resté vivace 
pendant tout le xx" siècle. 

Rien n'est plus juste que ces lignes dues à la plun 
erlie de M. Jean Knitlel, rédacteur en chef des Dei- 

nières Nouvelles de Strasbourg, parues dans le numér 
de juillet 1928 de la Revne des Vivants. 

S'il y a eu quelques indépendants, attirés, intellectuel- 
lement parlant, vers l'Allemagne, la très grande majori 
alsacienne était française. Sur ce point, les historiens 
allemands de bonne foi ne diseutent pas. O. Wiltberge 
dans un article paru dans la Strassburger-Post de 1909, 
Das Elsass, Deutschland und Frankreich (1830-48), le 
reconnaissait pleinement. D'un autre côté, poésies, chants, 
discours de circonstances, écrits en allemand, en français 
ou en dialecte, le prouvent surabondamment. Je songe 
ici à l'œuvre d'Ehrenfried Stæber. 

Mais s'il est Français, l'Alsacien aime profondément 
la province qui l'a vu naître. Chez beaucoup, l'esprit r  



EN DE 1830 

gional ou local l'emporte. Comme il n'aime voir autour 

de lui que des visages connus, familiers! Certes, il « 

rallie parfois aux grands noms de la politique, les Ben 
jamin Constant, les La Fayette, les Odilon Barrol, mais 
il préfère le candidat du pays, qui parle son dialecte, qui 
connait ses besoins et ses mœurs. Il veut ignorer le pro- 
verbe qu'une expression séculaire à consacré : nul n'est 
prophète dans son pays! Francais done, mais avee un 
unour profond, j'allais dire poussé jusqu'à l'immodé- 
ration, de la petite patrie, amour qu'entretient en lui 
l'usage de son patois. C'est bien ce que reconnait Massias 
quand il écrit : « Les Alsaciens sont surtout Alsaciens 
par leur idiome. » Il ajoute : 

Leur patois, ainsi qu'il est arrivé à celui de presque tous les 
départements, s'usera et finira lorsqu'il aura cessé d'être utile 
pour exprimer des idées et des affections spéciales qui seront 
envahies par des idées, des affections el une langue plus 
générale, 

EL l'on sait que la coupure de 1871 a arrêté cette 
marche « vers une langue plus générale », à laquelle les 
préfets de Louis-Philippe ont commencé à entrainer les 
Alsaciens. 

Dès lors, on comprend que l'Alsacien soit hanté pa 
d'idée de décentralisation. < On y a en horreur le me 
centralisation », écrit encore le baron Massias. Ouvrons 
a hasard le Courrier du Bas-Rhin. 

Les départements supportent avec impatience le joug de 
la capitale, écrit son rédacteur en chef Ch. Bærsch; ils veu- 
lent que leurs intérêts soient respectés et consacrés par la 
loi; ils veulent en un mot vivre de leur vie prospère, sans nuire 
à l'action centrale, nécessaire sous certains rapports, mais 
odieuse quand elle veut être exclusive. 

Dans un important article, Des obstacles qui s'oppo- 
sent à la décentralisation littéraire, surtout en Alsace  
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que la Revue d'Alsace publia en 1834, le meme Barrsch 
écrivait : 

Ce qui vous manque, ce sont les institutions locales qui per- 
mettent quelque indépendance politique et ne tuent pas toute 
spontanéité; c’est une organisation plus libérale, qui offre 
moins de chances d'avancement à la bassesse incapable et aux 
intrigants d'antichambre; qui mette dans chaque localité les 
hommes de savoir et de force, de moralité et de talent, en fai- 
sant dépendre leur avenir, leur puissance politique des suf- 
frages libres et éclairés de tous leurs concitoyens, el non ic 
quelques intrigues de coterie, de quelque faveur ministérielle 
Ce sont les institutions qui répandent la vie dans un pays, 
Pechauffent et le retrempent... 

Mais il ne it nullement de rompre l'unité du pou- 

voir politique et l’union matérielle du territoire, car il 

faut à la France l'égalité morale. 

Sans doute, il y a un travail d’émancipation à accomplir en 
France; mais qu'il n'aille pas cependant jusqu'à ébranler cv 
qui fait la force et la gloire de la France, son unité si con 
pacte, si résistante; il ne s’agit pas de la disloquer ou de 
l'écarteler au nom d'une pensée de liberté. Car enfin, si vous 
jetez un coup d'œil sur l’histoire de la civilisation moderne, 
vous êtes obligés de reconnaître qu'il y a eu dans la centrali 
sation française quelque chose de providentiel, un puissant 
mobile de progrès. Pour que la France ait pu, pour qu'elle 
puisse encore marcher et se maintenir à la tête de la civili 
sation, ne faut-il pas qu’elle rassemble en un seul faisceau 
toutes les forces éparses de ses enfants?.. La France est I: 
cœur du monde moderne; à elle Je devoir d’initier P’humaniti 
entière à ses brillantes destinées... Cette sublime fonction 
humanitaire, elle ne peut la remplir que par un centre éner 
gique, d’où parte une vigoureuse impulsion. 

Ce que veut l’Alsacien, c’est que l'on ne centralis 
pas l'esprit public dans une localité, c'est que Paris n 
fasse pas la loi à la fois à la France et au pouvoir. Car 
la centralisation est « une source intarissable de len-  



teurs, d’embarras, de mécomptes, de pertes ». Car Paris 

est le gouffre insatiable où viennent se concentrer ri- 
chesses et pouvoir, talents et puissance, foyer immense 
qui soutire et absorbe sans cesse les forces les plus vitales 
des départements ». Pour lui, chaque province a sa mis- 
sion particulière à remplir. 

Chacune est, par rapport à la nation dont elle fait partie, 
dans la même situation où chaque peuple est par rapport à 
l'humanité. Aucune n'est oisive.. Mais pour que la tâche soit 
bien faite, il faut que chacune s’oceupe avec soin et attention 
du métier qui lui est confié et ne le rejette pas, ne le neglige 
pas, pour empiéter sur les attributions des autres. Ainsi ‚dans 
la réaction générale qui s'opère aujourd’hui contre les excès, 
les abus de la centralisation française, il ne faut point que 
chaque province agite tumullueusement le drapeau de la ré- 
volte et se croie appelée à enlever à elle seule tous les genres 
de suprématie dont Paris a joui jusqu'ici. 

Beersch développait la mission commerciale et indus- 
trielle qui était, à son avis et avec raison, réservée à 

l'Alsace, et dont la littérature devait se faire l'écho. 

Ainsi la littérature alsacienne, pour mériter vraiment ce 
nom, doit principalement soulever et discuter les questions 

qui se rattachent au travail industriel de l'Alsace, examiner 
les obstacles qui retardent encore les progrès de son activité 
commerciale, indiquer les moyens de les détruire, et apporter 
aussi quelques pierres à l'édifice. 

L’Alsacien était done partisan d'un régionalisme qui 
sserait aux communes le soin de leurs affaires, sans 

que le pouvoir central eût à intervenir pour des futilités. 
Il voulait débarrasser le conseil municipal « de toutes 
ces ignobles entraves dont l'avait entouré le pouvoir 
ombrageux d’un dictateur et que le gouvernement soi- 
disant constitutionnel de la Restauration avait si soi- 
gneusement maintenues ». Il souhaitait que l'on permit 
aux départements voisins de correspondre dans des buts  
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d'intérêt local. Car « il pourrait sortir de ees combinai- 
sons des monuments utiles, des routes, des défriche- 
ments, des canaux, des colonies agricoles, des entre 
prises de tout genre ». Ce sont là des formules qui 
annoncent le régionalisme économique contemporain. 

L'Alsacien de 1830 est fier. Il est convaincu que sa pro- 
vince est la terre privilégiée de la tolérance. 

clergé catholique en Alsace, écrit Dan: is, précisément 
parce qu'il avait conservé les traditions de celui d'Allemagne, 

it vécu avec les protestants dans un état de paix et d'union 
indispensable dans un pays où le même temple sert encore à 
des cultes différents. 

l'est persuadé que l'influence du clergé de l’intérieur 

à ce sujet a été mauvaise. 

Mais déjà par le zèle de Mgr Tharin (1) et d’après le pré 
texte que le clergé d'AI ne devait différer en rien de 
celui de France, des frères de Bordeaux avaient été appelés 
ans ce pays et y avaient même fondé des écoles, tandis que 

des séminaristes alsaciens étaient envoyés à Bordeaux, Nancy 
et autres villes de l'intérieur, Hs sont revenus avec des prin 
cipes d'intolérance qu'eux aussi appellent des idées fran 
caises, lesquelles n’ont pas tardé à porter leur fruit. 

La lutte entre catholiques et protestants qui sévit en 
Alsace en 1842-11 el dont l'organe de combat fut 
FAbeille, dirigée par de Hombourg, fit mentir des prin- 
cipes de tolérance trop fortement affirmés. 

Précisons nlage. En mars 1848, en pleine cris 
antisémite, le Colmarien E. Schœængauer écrivait au mi- 
nistre de la Justice, Crémieux, ces lignes significatives, 
qui s'adaptent si justement aux populations rurales al- 
saciennes 

(1) Qui fut évêque de Strasbourg sous Ia Restauration.  
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Toutes les questions sont ici au fond, pour la plus grande 
partie des habitants, des questions de religion, Ce sont plutôt 
des catholiques, des protestants, que des républicains, des 
philippistes ou des légitimistes. 

8 

L'Alsacien de 1830 n’est pas toujours très tendre pour 
je fonctionnaire venu de l'intérieur, et c'est encore un 
côté de son caractère. Ce fonctionnaire, en effet, n'est-il 
pas comme truffé de vices rédhibitoires? Il ne paie pas 
issez d'impôts: son traitement est trop élevé. 

11 faudra bien qu'on en vienne à diminuer définitivement 
le moitié tous les gros traitements, les moyens d'un tiers et 

les petits d’un quart jusqu’au minimum de 15 à 1.800 francs 

qui représente un capital d'au moins 50.000 franes en biens- 
fonds. 

Les attaques menées par le Courrier du Bas-Rhin 

“ontre le préfet Choppin d'Arnouville, dans li premièrc 

moitié de la Monarchie de Juillet (1831-37), montrent 
que les administrateurs envoyés par le gouvernement en 
ierre d'Alsace, et réputés ignorants de tout ce qui tou- 

ait aux problèmes alsaciens, n'étaient pas, en général, 
Vobjet d'une admiration béate. 

L'ignorance du dialecte est encore imputée à crime 

nçais de l'intérieur par l'Alsacien de vieille 
souche. Ce qui y ajoute, c'est leur répugnance à appren- 
dre le patois alsacien. 

nne à nous traiter de barbares, Peu s'en faut qu'on ne v 
les Pfeffel, les Koch, les Ble dans une contrée qui a produ 

sig, les Schweighaeuser et Haffner que la mort vient de nous 
ravir, et tant d'hommes de mérite qui ont répandu la véri- 
table civilisation, c'est-à-dire l'instruction populaire parmi 
nous... Ces chicanes sur la langue ne sont dues qu'à l'envie 
qu'on a d'occuper toujours les meilleures fonctions dans notre 
belle province, sans vouloir s'identifier complètement avec ses 
habitants, et pour que le moindre hobereau d'une bicoque de  
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d'intérêt local. Car < il pourrait sortir de ces combinai- 
sons des monuments utiles, des routes, des defrich«- 
ments, des canaux, des colonies agricoles, des entre 
prises de tout genre ». Ce sont là des formules qui 
annoncent le régionalisme économique contemporain 

L'Alsacien de 1830 est fier. Il est convaineu que sa pro- 
vince est la terre privilégiée de la tolérance. 

Le clergé catholique en Alsace, écrit Danzas, précisément 
parce qu'il avait conservé les traditions de celui d'Allemagne, 
avait vécu avec les protestants dans un état de paix et d'union 
indispensable dans un pays où le même temple sert encore à 
des cultes différents. 

IL est persuadé que l'influence du clergé de l’intérieur 

à ce sujet a été mauvaise. 

Mais déjà par le zèle de Mgr Tharin (1) et d'après le pré. 
texte que le clergé d'Alsace ne devait différer en rien de 
celui de France, des frères de Bordeaux avaient été appelés 
dans ce pays et y avaient même fondé des écoles, tandis que 
des séminaristes alsaciens étaient envoyés à Bordeaux, Nancy 
et autres villes de l'intérieur, Ils sont revenus avec des pri 
cipes d'intolérance qu'eux aussi appellent des idées fran- 

rises, lesquelles n’ont pas tardé à porter leur fruit. 

La lutte entre catholiques el protestants qui sévit en 
Alsace en 1842-44 et dont l'organe de combat fut 
Abeille, dirigée par de Hombourg, fit mentir des prin- 

cipes de tolérance trop fortement affirmés. 

Précisons davantage. En mars 1848, en pleine crise 
antisémite, le Colmarien E. Schængauer écrivait au mi- 
nistre de la Justice, Crémicux, ces lignes significat 
qui s'adaptent si justement aux populations rurales al- 
saciennes : 

{) Qui fut évêque de Strasbourg sous la Restauration,  
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routes les questions sont ici au fond, pour la plus grande 
partie des habitants, des questions de religion. Ce sont plutôt 
des catholiques, des protestants, que des républicains, des 
philippistes ou des légitimistes. 

8 

L'Alsacien de 1830 n'est pas toujours trés tendre pour 
le fonctionnaire venu de l'intérieur, et c'est encore un 
côté de son caractère. Ce fonctionnaire, en effet, n'est-il 
pas comme truffé de vices rédhibitoires? Il ne paie pas 
isez d'impôts: son traitement est trop élevé. 

11 faudra bien qu'on en vienne à diminuer définitivement 

de moitié tous les gros traitements, les moyens d'un tiers et 

les petits d'un quart jusqu'au minimum de 15 à 1.800 franes 

qui représente un capital d'au moins 50.000 franes en biens- 

fonds. 

Les attaques menées par le Courrier du Bas-Rhin 
contre le préfet Choppin d’Arnouville, dans Ia première 
moitié de la Monarchie de Juillet (1831-37), montrent 

que les administrateurs envoyés par le gouvernement en 
terre d'Alsace, et réputés ignorants de tout ce qui tou- 
chait aux problèmes alsaciens, n'étaient pas, en général, 
l'ubjet d'une admiration béate. 

L'ignorance du dialecte est encore imputée à crime 
“us Français de l'intérieur par l'Alsacien de vieille 
souche, Ce qui y ajoute, c'est leur répugnance à appren- 
dre le patois alsacien. 

Peu s'en faut qu'on ne vienne à nous traiter de barbares, 
dans une contrée qui a produit les Pfeffel, les Koch, les Bles- 
sig, les Schweighaeuser et Haffner que la mort vient de nous 
ravir, et tant d'hommes de mérite qui ont répandu la véri- 
table civilisation, c'est-à-dire l'instruction populaire parmi 
nous... Ces chicanes sur la langue ne sont dues qu'à l'envie 
qu'on a d'occuper toujours les meilleures fonctions dans notre 

belle province, sans vouloir s'identifier complètement avec ses 
habitants, et pour que le moindre hobereau d’une bicoque de  
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l'intérieur puisse se donner vis-à-vis d'eux les airs d'un 
conquérant. 

L’Alsacien de 1830 voit grand quand il s'agit de l'A 
sace. Pour lui, sa province est unique. Sans doute, cou- 
cède-t-il, ses compatriotes obtiennent des situations dans 
le reste de la France, mais à la condition de savoir le 
français, « tandis qu’en n'exigeant pas chez nous la con 
naissance de notre langue vulgaire, il n'y a plus com 
pensation ». Danzas demandait qu'on ouvrit un registr 
dans chaque mairie, sur lequel les habitants expri- 
meraient leurs vœux sur cette question : 

Souhaitez-vous que le roi rende une ordonnance portant 

que dans les départements du Rhin, et sans en excepter les 
préfets, nul ne soit désormais promu des fonctions judi 

ciaires ou administratives, ni à un emploi quelconque, s'il ne 
sait point lire et écrire les deux langues française et all 
mande; en outre qu'il sera facultatif à chacun d'exiger que 
sans augmentation de frais, les expéditions des actes et con 
trats lui soient délivrées dans la langue qu'il préférera. 

En effet, ce qui soulève le plus les protestations de 
certains Alsaciens de cette époque, c'est que la justic 
soit rendue en français. Ce qui ne veut pas dire d’aii- 
leurs qu'ils s'opposent à l’usage de la langue nationale 
Au’contraire, l’Alsacien juge raisonnable, nécessaire cl 
juste que le gouvernement la propage par l’enseignement 
primaire, tout en faisant sa part à l'allemand. L’inspe 
teur d’Académie du Bas-Rhin, Willm, dont l'influence 
fut si grande sur le développement du français en Al- 
sace, sous le gouvernement de Louis-Philippe, en est le 
type (2). Bærsch soutenait la même idée : 

Il est encore un travail spécial qui paraît encore réservé 
à l'Alsace, dont elle parle beaucoup sans avoir entrepris de 
Vaccomplir : c'est de marier la France à l'Allemagne. 

(2) Sur 1a question linguistique, voir le bon travail de Lévy (P.) : 
Histoire linguistique d'Alsace et de Lorraine, plus particulièrement le 
tome II, p. 165 et suivantes.  
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Car « les Alsaciens sont les truchements naturels des 
deux peuples que sépare le Rhin : leur destination est 
d'en maintenir les rapports scientifiques, littéraires el 
de bon voisinage, de manière néanmoins à rapprocher 
l'Allemagne de la France plutôt que la France de l’Alle- 
magne. L’Alsacien n’a rien à demander à la civilisation 
allemande, tandis qu’il a eu beaucoup à profiter de la 
civilisation générale de la France, à laquelle il contribue 
pour sa part.» Mais n'y avait-il pas un obstacle à cette 
œuvre? Il le semble bien: c'était l'avis des observateurs 
attentifs. 

Certes, les matériaux sont tout prêts, les ouvriers aussi, 
reconnaissaient-ils; il ne s’agit que de les convier au travail, 
de leur en donner le signal. Vous avez à Strasbourg des 
hommes d’une érudition littéraire et scientifique très profonde, 
familiarisés avec le génie de la nation allemande... Ce qui 
leur manque, c’est précisément ce talent de vulgariser qui 
est le propre du caractère français; ce sont des puits de 
science et non des fontaines vivantes. D'un autre côté, les 
jeunes gens qui, plus maîtres de notre langue, pourraient vul- 
zuriser l'Allemagne en France, ceux-là sont étrangers à la 
littérature et à la science allemande... Aussi l'Alsace reste 
inactive et aride. 

Enfin, l'un des traits les plus saillants de ce caractère, 
dont nous essayons de dissocier les éléments, c’est l’es- 
prit critique. L'Alsacien de 1830 vit dans une atmosphère 
d'opposition, qui se forge, on peut le dire, sous l'œil des 
mouchards », dans les très nombreuses brasseries qui 

ont pignon sur rue à Strasbourg et dans les centres de 
moindre importance. Là, entre deux pots de bière, l'on 
refait la Charte, l'on précise les droits et les devoirs du 
roi, l'on renverse les ministères comme ‘des châteaux de 
cartes, l'on pose les bases de la République idéale. Oppo- 
sition politique, qui se traduit par des cris de passion, 
des gestes de violence, des émeutes ou des « charivaris », 
mais qui ne fait jamais douter un instant des sentiments  
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intérieur puisse se donner vis-d-vis d’enx Jes airs d'un 
conquérant. 

L’Alsacien de 1830 voit grand quand il s’agit de l'At- 
sace. Pour lui, sa province est unique. Sans doute, con- 
cède-t-il, ses compatriotes obtiennent des situations dans 
le reste de la France, mais à la condition de savoir le 
français, « tandis qu'en n'exigeunt pas chez nous la con 
naissance de notre langue vulgaire, il n’y a plus com- 
pensation >. Danzas demandait qu'on ouvrit un registre 
dans chaque mairie, sur lequel les habitants expri- 
meraient leurs vœux sur cette question : 

Souhaitez-vous que le roi rende une ordonnance portant 
que dans les départements du Rhin, et sans en excepter les 
préfets, nul ne soit désormais promu à des fonctions judi- 
ciaires ou administratives, ni à un emploi quelconque, s'il ne 
sait point lire et écrire les deux langues française et alle- 
mande; en outre qu'il sera facultatif à chacun d'exiger que, 
sans augmentation de frais, les expéditions des actes et con- 
trats lui soient délivrées dans la langue qu’il préférera. 

En effet, ce qui soulève le plus les protestations de 
certains Alsaciens de cette époque, c’est que la justic 
soit rendue en français. Ce qui ne veut pas dire d’ait- 
leurs qu'ils s'opposent à l'usage de la langue nationale 
Au‘contraire, l'Alsacien juge raisonnable, nécessaire cl 
juste que le gouvernement la propage par l’enseignement 
primaire, tout en faisant sa part à l'allemand. L'inspec 
teur d'Académie du Bas-Rhin, Willm, dont l'influence 
fut si grande sur le développement du français en Al- 
sace, sous le gouvernement de Louis-Philippe, en est le 
type (2). Bærsch soutenait la même idée : 

DI est encore un travail spécial qui paraît encore réservé 
à l'Alsace, dont elle parle beaucoup sans avoir entrepris de 
l'accomplir : c'est de marier la France à l'Allemagne. 

(2) Sur la question linguistique, voir le bon travail de Lévy (P.) : 
Histoire linguistique d'Alsace et de Lorraine, plus particulièrement le 
tome I, p. 165 et suivantes.  
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Car « les Alsaciens sont les truchements naturels des 

deux peuples que sépare le Rhin : leur destination est 

d'en maintenir les rapports scientifiques, littéraires et 

de bon voisinage, de manière néanmoins à rapprocher 

l'Allemagne de la France plutôt que la France de l'Alle- 

magne. L'Alsacien n'a rien à demander à la civilisation 

allemande, tandis qu'il a eu beaucoup à profiter de Ia 

civilisation générale de la France, & laquelle il contribue 

pour sa part.» Mais n'y avait-il pas un obstacle à cette 

œuvre? Il le semble bien; c'était l'avis des observateurs 

attentifs. 

Certes, les matériaux sont tout prêts, les ouvriers aussi, 

reconnaissaient-ils; il ne s’agit que de les convier au travail, 

de leur en donner le signal. Vous avez à Strasbourg des 

hommes d’une érudition littéraire et scientifique très profonde, 

familiarisés avec le génie de la nation allemande... Ce qui 

leur manque, c’est précisément ce talent de vulgariser qui 

est le propre du caractère français; ce sont des puits de 

science et non des fontaines vivantes. D'un autre côté, les 

jeunes gens qui, plus maîtres de notre langue, pourraient vul- 

sariser l'Allemagne en France, ceux-là sont étrangers à la 

littérature et à la science allemande... Aussi l'Alsace reste 

inactive et aride. 

Enfin, l’un des traits les plus illants de ce caractère, 

dont nous essayons de dissocier les éléments, c’est l’es- 

prit critique. L’Alsacien de 1830 vit dans une atmosphère 

d'opposition, qui se forge, on peut le dire, sous l'œil des 

« mouchards », dans les très nombreuses brasseries qui 

ont pignon sur rue à Strasbourg et dans les centres de 

moindre importance. Là, entre deux pots de bière, l'on 

refait la Charte, l’on précise les droits et les devoirs du 

roi, l'on renverse les ministères comme des châteaux de 

cartes, l'on pose les bases de la République idéale. Oppo- 

sition politique, qui se traduit par des cris de passion, 

des gestes de violence, des émeutes ou des « charivaris », 

mais qui ne fait jamais douter un instant des sentiments  
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patriotiques de ses adeptes. Peut-on tenir en sus 
nationalisme de ces « patriotes » qui ont noms 
Liechtenberger, Charles Bœrsch, Gustave Silbermann, 
tc.? Opposition, dont le noyau, si je puis dire, était fait 

d'un principe qui a exalte bien des cœurs, traversé les 
siécles en suscitant d’héroiques ou de téméraires eh» 
valiers, sans jamais être parfaitement défini et dont le 
sens a évolué avec‘ les époques : celui de liberté. La Li 
berté! Voilà le mot qui secoue la majeure partie de 
bourgeoisie agissante de l'Alsace dans la première moitié 
du xix" bourgeoisie pleine d’allant, entrainant 
qui ne vit pas tapie dans un isotement hermétique, mais 
qui, se jetant dans l'arène politique, maîtresse des suf- 
frages que lui octroie le système censitaire, fait alors 
l'esprit publie et l'anime de ses ardentes convictions. 

§ 

Ce sentiment d'indépendance, ce besoin de libert 
nous le retrouvons dans le domaine économique. Par 
tous les moyens, la presse, les pamphlets, les députations, 
les pétitions, l'Alsacien a toujours essayé de rompre le 
barrage douanier derrière lequel il étouffait. A coups re- 
doublés, avec force, avec colère, avec des arguments cent 
fois répétés, repris et reservis, il a lutté contre les en- 
traves à la liberté des relations commerciales. Ah! si l’on 
voulait écrire une histoire de « la grogne > alsacienne 
en matière économique, quelles belles pages animées, 
pélillantes, malicieuses n'inspirerait-elle pas! Pour l’ex- 
pliquer, il faut remonter dans le passé. Sans l'histoire, 
comment justifier cette turbulence latente et obstinée, 
Sinon par une mauvaise humeur invétérée. 
Géographiquement parlant, l'Alsace était destinée à 

une vie commerciale el internationale intense. Le Rhin 
n'est pas une barrière; il ne sépare pas, il lie, Strasbourg 
est l'une des étapes sur cette belle route qui va de la 
Suisse à la mer du Nord. Il avait été pendant longtemps  
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l'une des grandes villes rhénanes; certes, il y avait entre 

«lles de la jalousie, mais chacune de ces sœurs faisait 
partie d'un tout : la région rhénane, dont le fleuve unis- 
sait les morceaux. Après 1681, la France avait maintenu 
celte situation. En 1789, le port de Strasbourg était l’en- 
trepôt naturel des marchandises transitées sur l'Italie, 
la Suisse, la Hollande et Hambourg. Les denrées venues 
de l'intérieur de la France, cafés, huiles, indigos, y abou- 
tissaient. Strasbourg jouissait d'un privilège unique : # 
était port franc et communiquait librement avec l'étran- 
ser. De là partaient les routes qui rayonnaient à travers 
l'Empire. Il était tout entier tourné vers l'Est. A l'Ouest, 
les relations étaient secondaires : massif des Vosges, 
concurrence des produits français de l'intérieur, cordon 

douanier, étaient autant d'obstacles à des échanges fré- 

quents. Strasbourg exerçait avant tout une fonction 
rhénane. 

Qu'ils soient Anglais, Allemands ou Francais, tous les 

voyageurs de l'époque s'accordent à louer son rôle 

économique: ils dénombrent tous les produits venus des 

quatre points de l'horizon commercial, les métiers 
variés qui s'y donnent libre carrière : horlogerie, orfè- 

rerie, peausseries, tanneries, fabriques de porcelaine, de 

tabac, chantiers de constructions navales, banques. De 

Strasbourg partaient les commis-voyageurs qui allaient 

visiter une clientèle établie sur tout le territoire de l'Em- 

pire. L'animation régnait sur la grande route de France, 

le long de la rive gauche du fleuve, jalonné d'auberges, 

de forges, de boutiques de charrons. 

Mais voilà que le décor change. En 1790, les barrières 

douanières sont reculées jusqu'au Rhin, et, du cour, 

Strasbourg étouffe. Les Strasbourgeois protestent 

envi. Ce n’est pas une mince entreprise que de déplacer 

le courant des affaires de l'Est vers l'Ouest, de conquérir 

des débouchés problématiques. Strasbourg n'était plus | 

grande cité rhénane, si fière de sa liberté et de son acti-  



268 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1930 

vité. L'Alsace était coincée entre les Vosges et le Rhin 
devenu fossé douanier. 

L'Alsacien était trop habitué à la liberté pour 
accepter le fait sans mot dire. Il ameuta la représen- 
tation nationale, il menaça. Il cria si fort qu'on finit pa 
l'écouter. Une loi du 10 juillet 1791, amendée par un 
texte du 7 septembre 1792, calma toutes ses angoisses 
La liberté commerciale lui était rendue : le transit, l’en- 
trepôt étaient rétablis. L'Alsacien respirait. Simple in- 
termède! La guerre étrangère coupa soudainement court 
à cette situation heureuse, Le décret du 29 juillet 1793 y 
mit fin. De nouveau prisonnier, l'Alsacien végète. Il laisse 
passer le flot. Puis, quand le calme paraît revenu, il « 
remet à l'œuvre, il reprend la lutte. La Chambre de 
Commerce de Strasbourg, le Conseil Général, le maire 
Hermann lui servent de truchements. Il en use large- 
ment. I sait faire l'unanimité dans les protestations 
contre la prohibition d'exporter les grains, la graine de 
lin, l'amidon ou la poudre à poudrer. Il repousse la taxe 
des barrières, « spoliatrice de l’industrie », qui avait éle 
organisée par la loi du 9 vendémiaire an VI et qui entra- 
vait la circulation, sans grand profit fiscal. Il s'élève 
contre les vingt-neuf péages établis sur le fleuve pour 
parer aux dépenses de balisage, de réparation des rives, 
d'établissement de chemins de halage. Avant tout, il en- 
visage une grande politique rhénane, en matière de navi- 
gation, dont Jean Bon Saint-André, Commissaire Géné- 
ral du gouvernement dans les départements réunis de la 
rive gauche, se fit le protagoniste. 

8 

L'Alsacien retrouve sa prospérité avec l'Empire, qui fit 
de Strasbourg un grand centre de ravitaillement pour 
les armées. A l'enrichissement matériel, le règne de Bo- 
naparte ajoute les lauriers de la victoire. Déjà, après 
1810, l'Alsacien s'était élevé contre le monopole du tabac.  



Avec la Restauration, les atteintes à la liberté le héris- 
sent. Le protectionnisme à outrance était la devise de 
l'époque. Cette situation contribua largement à mécon- 
tenter l’Alsacien d'il y a cent ans. L'opposition se fit 
double tranchant : politique et économique. La Révolu- 
tion de 1830 n'apporta pas les modifications si ardem- 
ment souhaitées et, du coup, l'affection de l’Alsacie ı 
pour le Roi-citoyen s'émiella. Nous pourrions citer de 

nombreux exemples de la lutte contre les monopoles; 

nous nous contenterons d’un seul, particulièrement ty- 

pique. Jusqu'en 1822, les bestiaux étrangers entrant ea 

France par Strasbourg payaient une taxe de 3 franc: 

Une ordonnance royale du 27 juillet 1822 la fit passer 

50 francs pour les bœufs gras, à 25 francs pour les 

bœufs maigres, plus le décime de guerre. Un amende- 

ment, voté en 1826, renforça le régime, en appliquant à 

tous les bœufs, gras où maigres, la taxe maxima. Il s'y 

ajoutait 16 francs de droit d'octroi à l'entrée dans la ville. 

Cest en vain que les corps constitués du Bas-Rhin 

avaient protesté. L'Alsacien avait été sacrifié à l'herbager 

normand. Or, les rapports entre Strasbourgeois et Badois 

ent quotidiens. À Kehl, la viande valait moins cher 

qu'à Strasbourg; sur la rive gauche, la colère était grande. 

Le manque de liberté jetait le pzuple dans la misère. Il 

eut une conséquence plus grave encore, il ébranla la 

solidité de nos échanges avec les Etats allemands. Vexes 

des mesures prises contre les bestiaux qu'ils nous ven- 

daient, ceux-ci usèrent de représailles. Le grand-due de 

Bade prohiba d'abord l'importation des eaux-de-vie et 

des vins venus de France, puis en admit l'entrée à des 

tarifs excessifs. Des droits très élevés pesèrent sur les 

étoftes, les tabacs, les souliers, les chapeaux, ete. im- 

portés de France. 
Souffrant dans son ventre, l'Alsacien essaie de tour- 

ner la loi. La contrebande, compagne obligatoire de Is 

prohibition, gagne de proche en proche. D'une rive À  
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Vautre, sur de fréles barques, ’Alsacien risque vingt fois 
sa vie pour se procurer à meilleur compte des denrées 
comestibles, en Bade. 

La chute de Charles X, puis, en juin 1831, le voyag 
de Louis-Philippe en Alsace, firent croire à l'Alsacic 
que la solution était proche; il se trompait. Les partis 
oppositionnels virent tout le profit qu'ils pouvaient tir 
de cette situation. Les « radicaux » soufilèrent le feu. U 
complot inspiration politique, mais ayant la vie chèr 
pour mobile, se trama dans l'ombre des brasseries. L 
préfet, M. Nau de Champlouis, avait prévenu le pouvoi: 
mais ses avis n'avaient pas été écoutés. Lassé, l'Alsacien 
eut un sursaut de révolte : ce fut l'émeute des Bœufs (3 

La veille, l'autorité en avait été informée par hasard 
Le 25 septembre 1831, au petit jour, quatre cents indi- 
vidus, gardes nationaux, boulangers, brasseurs, ete. s 
rendaient au pont du Rhin pour enlever le poste et emp 
cher la perception du droit sur les bestiaux étrangers 
Etonnés de trouver des troupes sur les lieux, après les 
sommations d'usage, ils rebroussent chemin, pour aller 
se masser sur la place Broglie. L'autorité fait battre le 
rappel en vain, une partie de la milice citoyenne est 
passée aux éléments de désordre. Que faire? Il n’est que 
deux solutions : céder ou faire donner la troupe. Le préfet 
opte pour la première et prend sur lui de diminuer la 
taxe de moitié. 

Si j'eusse hésité, écrira-t-il quelques mois plus tard, dans 
un mémoire justificatif, si je me fusse retiré sans que l’attrou- 
pement eût él dissipé, si, surtout, les troupes se fussent ébran- 
lées pour Vattaquer, Paffai e eût été promptement générale : 
une garnison peu nombreuse se trouvait aux prises avec une 
ville de 50.000 âmes, aux habitudes guerrières, où chaque 
maison, chaque élage renferme des armes ,el combattant pour 

(3) Nous avons raconté ailleurs cet important épisode. Voir Ponteil (F Une page ardente de l'histoire économique de Strasbourg. L' Berufs, 5. Ly 1929, 45 p. (Tir, à part de la Revue d'Alsace).  



repousser un impôt odieux, avec la conviction de son bon 
droit au fond. 

L'émeute s'était dispersée à la voix du préfel. Sa pa- 

role avait suffi. Mais le gouvernement ne se laissa pas 
intimider, il ne voulut pas paraître céder, il s'obstina. Les 
droits furent rétablis quelques jours plus lard, le préfet 
perdit sa préfecture. Redevenu maître de lui, l'Alsacien 
sut, par des manifestations de sympathie respectueuse, 
lui faire oublier en partie les déboires que sa conduite 
généreuse lui valait. Les droits sur les besliaux ne de- 
vaient pas être révisés pendant la Monarchie de Juille 
il fallut attendre l'année 1854 pour que le Second Em- 
pire les fit tomber miraculeusement à 0 fr. 25 

L'horreur du privilège et de l'impôt exagéré, nous ke 
“etrouvons dans la lutte contre le monopole du tabac, qui 

persista, même quand un illustre Alsacien, Georges Hu- 
mann, fut appelé à gérer les finances françaises; contre 
l'interdiction de faire entrer les denrées colomales pat 
Les frontières de terre au profit des ports de mer; contre 
"impöt sur le sel, si nuisible à l'agriculture. 

L'Alsacien de 1830 trouva un appui indéfeclible dans 

le Courrier du Bas-Rhin. Sans trêve, l'organe « radical 
atlaqua l'impôt exorbitant, dénonça l'injustice du sys- 
tème douanier. Très ouvert aux questions économiqu 
il comprenait fort bien que le régime existant ne pou- 

it être transformé d’un coup; il estimait qu'on ne pou- 
vait marcher vers plus de liberté qu'avec prudence, pu” 
gradation, afin de ne pas ruiner des entreprises nées 
l'abri du système abhorré. Mais sa conviction restait int- 
branlable : plus de lois prohibitives; plus de doubles 
mesures, ni d'inégalité. Ici, l'opposition économique rejoi- 
gnait et renforçait l'opposition politique. 

Après avoir énuméré tous les griefs matériels de  
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l'Alsace, le Courrier ajoutait, dans un article du 

15 mars 1833 : 

Et l'on veut, en présence de semblables résultats, que nous 
wélevions pas chaque jour la voix contre une Chambre com- 
posée d'hommes à vues aussi bornées, à systèmes aussi perni 
cieux. On veut que nous ne réclamions pas sans cesse contre 
un système électoral qui donne aux propriétaires fonciers 1 
monopole des scrutins, qui ne permet l'entrée de la Chambre 
qu'aux représentants de la propriété foncière, et qui ne 
produit que des lois qui favorisent la propriété et les mon 
poles au détriment de l'industrie et de la liberté!.. Aussi le 
système électoral actuel doit être le point de mire des att 
ques de la presse; c’est le pivot autour duquel doit tourner 
toute la polémique des journaux. Quand les intérêts des classe 
ouvrières, des prolétaires, seront représentés à la Chambre 
dans une proportion équitable; quand la propriété foncière 
sans en être bannie, n’y siégera plus par un privilège exclusif 
alors seulement nous pourrons espérer le développement dı 
nos libertés politiques, alors seulement crouleront toutes ces 
lois prohibitives qui sont les véritables causes de la misère 
des classes inférieures. 

Ces quelques notations achèveront, nous le pensons du 
moins, de circonserire la mentalité de l'Alsacien de 1830. 

Le moment est venu de conclure. Enthousiaste #! 
apable d'atteindre aux sommets de l'exaltation, mais 

raisonneur et sachant exprimer ses désirs en formules 
précises; cœur chaud, mais esprit froid qui calcule et 
que la logique anime, alors même que la tête semble 
emportée par les passions du jour, l’Alsacien de 1830 est 
dominé par un sentiment particulariste, que renforcent 
à la fois l'usage d’un dialecte et des mœurs maintenues 
par des habitudes séculaires, et un esprit de critique et 
de méfiance par certains côtés anticonstructif et négatif 
‘Toujours au premier rang quand il s’agit d'améliorations  
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sociales et économiques, de tendances décidément libe- 
rales, il est de caractère éminemment progressif. Patient, 
ontété, il devait être l’un des artisans les plus résolus du 
développement de l'outillage moderne, comme le montre 
l'histoire des origines des chemins de fer de Strasboure 
à Bâle et à Paris (4). 

FÉLIX PONTEIL. 

4) Voir les n° des 15 juin et 15 juillet 1928, de la Navigation du 
18  
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LE 

TERRAIN DES AVIONS PERDUS 

Gonfle-toi vers la nuit — 6 mer. ~~ Les yeux des squale 
Jusqu'à l'aube ont guctté de loin ayidement.... 

VILLAUME APOLLINAIRE + Aleools. 

Théane marcha le long de la plage et regarda la meı 
De courtes vagues elapotaient. Les îles sombres flottaient 
au large. Un torpilleur sommeillait, feux éteints. La nuil 
était venue avec sa brise régulière et ses étoiles. Le fais 
ceau d'un phare découvrait à intervalles 
lointains pleins d'ombres et d'eau. 

Les mains dans les poches, Théane sifila quelques notes 
d'une valse lente. Il était sans désir. Le calme et la m: 
jesté du paysage anéantissaient les mouvements de son 
ccœur, Les flots déposaient à ses pieds des débris de 
plantes marines. I suivit des yeux la mince fumée du 
torpilleur. Aucun rêve. Il se sentit pareil à ces naufragés 
qui cessent de lutter pour se laisser engloutir par la 
houle. Portées par le ressac, des planches vinrent 
s'échouer sur le sable. Vestige de carénes peut-être? Il 
essaya d'imaginer, au delà des îles, des coques secouécs 
par l'orage. Mais la nuit était trop bleue, trop vaste, trop 
limpide. 11 était séduit par le plaisir de plonger son 
visage dans le vent frais. Et pourtant, malgré cette trom- 
peuse apparence d'un calme immobile comme la mort, il 
se sentait plein d'inquiétude. Sous les eaux dormantes 
s'agitaient, dans les profondeurs de son âme, des marées 
sournoises. Sur la droite l'appontement fendait la baie 
somme une proue. Les tôles bleues du hangar bril  
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L'hydravion reposait en cale sèche, prél à prendre la mer. 

La brise sauta. Près de lui des barques tiraient sur leurs 

aneres. Il tourna la téte pour sonder la nouvelle direction 

du vent, mais ne recueillit que le même silen à peine 

brodé par le friselis des vagues. 
Un pas s’approcha sur le sable. Théane se relourna : 

une femme passait. Il entrevit son visage brûlé de soleil, 
son corps qui ondulait sous des voiles légers. Inconnue, 
belle à cause de la nuit, elle laissait un sillage d'amour et 
de parfum. 

Que comportait-elle d'aventure? Elle s’en allait par la 
grève obseure, et il sentit entre elle et lui la liaison fragile 
de cette nuit trop belle. Mais il ne tenta aucun geste. Il 
était prisonnier de son existence et ne voulait plus la mo- 
difier. Le projecteur coupa les tôles bleues du hangar. 

‘Théane haussa les épaule 
Moi, pensa-t-il, ça m’est égal, je pars aprés-demain. » 

Dans la lumière de la mer se dessina sa vie incohé- 
rente. Clair-obseur de bars, longues heures pendant les- 
quelles il était resté accoudé à la rampe de nickel. Les 
flots se colorèrent comme si d'un seul coup on y 
versé tous les coktails 

Ah! qu'importait tout cela! > Déjà l'empreinte de 
ses pas s’effagait sur le sable. 

Mais Vétrangére avait glissé vers lui ses prunelles 
obliques. Il ne découvrirait plus rien dans le monde, - 
rien dans les terres lointaines où il allait. Le mystère 

résidait, peut-être, dans l'âme de cette passagère. La sui- 
vre et regarder le soir intense dans ses prunelles. Il ne 
hougea pas. Il était résigné. A ses pieds les épaves jon- 
chaient la plage. 

« Je ne suis pas heureux », murmura-t-il. Et Paule lui 
apparut. Paule, qu'on surnommait Minerve, parce qu'elle 
ivait souci de ses intérêts. Elle l'avait fait souffrir. Sa 
chevelure blonde sembla traîner sur les flots, mais la 

houle inconstante créait et détruisait les silhouettes. Le  
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bar chavirait et ses glaces s’inclinaient comme sur un 
navire. Le pâle visage de Minerve brillait sous les eaux 

Le barman secouait un shaker et toutes choses autour de 

Théane oscillèrent à la cadence de la mer. Des heures 

passées, des heures mortes prirent le mouvement des 

flots et déposèrent des épaves. 
Minerve. Elle avait un affreux sourire. Il eut envie de 

la frapper de loue sa force au visage. Il lança son bras 
comme une fronde, mais ne trouva contre son poing que 
le calme souverain du golfe. 

Les feux du torpilleur descendaient dans l'eau. Au 
large les îles étaient ancrées pour l'éternité, les étoiles 
très hautes échappaient au vent, — à sa colère, à Minerve 

Amère et lucide, la sagesse le dompta : 
- D'abord, je pars après-demain. 

Un uniforme blanc s’avancait. Il reconnut Origny. 
Qu'est-ce que tu fais, Théane? Tu t'es sauvé comme 

un malfaiteur. 
Théane ne répondit pas et Origny à son tour se tourna 

vers le large. La brise agitait sa veste de toile. De temps 
autre il levait sa cigarette. 
La mer maintenant envahissait les deux hommes. Ori- 

gny avait commandé un aviso sur les mers de Chine 
Dans les flots lourds, aux vagues vertes et noires, baignait 
toute sa jeunesse. Sous les tôles bleues des hangars, son 
escadrille de chasse dormait. N aimait ses appareils. Il 

it goûté un plaisir unique — chef de patrouille — à 
voir derrière lui l'ordonnance triangulaire de ses pilotes 
à regarder monter et descendre à ses côtés, au rythme de 
la houle du ciel, les monoplans de bataille. 

Mais ses yeux étaient flétris sous les lunettes, des 

rides couraient autour de ses paupières, et quand il ôtait 
son serre-téte, on voyait ses cheveux gris. Tandis qu'au 
delà du torpilleur sombre, au delà des îles pareilles à des 
cuirassés, il contemplait sur la mer une émouvante au- 
rore. Il ne fit que traduire ses regrets :  
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- La mer porteuse des vaisseaux, des enseignes vêtus 

de toile blanche, des années, des sillages.. 
Origny jeta sa cigarette. 

Tu viens, Théane? 
Où veux-tu aller? 

Le lieutenant de vaisseau haussa les épaules. 
Theane décida : 

Viens voir mon taxi. 
lis se dirigerent vers l’appontement. 
Dans le hangar, sous la lumière électrique, l'hydravion 

était d'une blancheur éblouissante. La porte s’ouvrait sur 

la nuit comme une gueule bleue, et l'appareil semblait 
dormir au bord de la mer et des étoiles. 

Sur le seuil, la silhouette d’un matelot vêtu de blanc. 
Sa baïonnette luisait en courts éclats. 

Origny caressait les plans du bout des doigts. Il heurta 
la toile de son index replié et la cellule résonna comme 

un tambour grave. Invisibles, les haubans d'acier cou- 

raient d'une aile à l’autre. Les mâts s'érigeaient en co- 

lonnes profilées. La coque se fuselait comme un corps de 

sirène. 
Artiste et mathématicien, le marin admirait cette aé- 

rienne architecture. 11 éprouvait un plaisir subtil, indéf 

nissable et, les yeux mi-elos, il contemplait cette fron- 

tière fragile où les formules d'algèbre et les figures de 

géométrie rejoignent la courbe des beaux ventres des st: 

tues, la rondeur des épaules, la torsade des cheveu 
Il entra au poste de pilotage. Tout y était immobile 

comme dans un sanctuaire. Sur les cadrans rouges et 

noirs des altimètres, des compte-tours, les aiguilles phos- 

phorescentes marquaient zéro. La rose du compas flottait 

dans l'alcool. 
Il fit jouer les commandes. Dans cette carlingue étroite 

comme une tombe, l'avenir bâtissait des destinées. Pen- 

dant quarante heures, Théane et Barioux seraient emmu- 

rés dans leur prison ailée. Les aiguilles s'agiteraient sur  
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les cadrans, le moteur tournerail sa chanson monotone 
dans le désert du ciel et de la mer. Le volant glisserait 
sous la main gantée. Origny tenta de deviner au centre 
de l'Atlantique les orages, les vents, la brume. Mais par 
le hublot, il n’aperçut que le golfe heureux où dormait un 
torpilleur. 

1 quitta le poste de pilotage. Dehors Théane lancait 
des cailloux dans Ja mer. Barioux, le mécanicien, repla- 
gait les capots. Avant de sortir, Origny se retourna. Dans 
la dure lumière, au fond des recvins, où s'entassait l'om- 
bre, une atmosphère d'aventure, de mystère et de mort 
flottait. L'étambot de l'hydravion proclamait en lettres 
noires un nom de déesse et de femme : MINERVE. 

* 

Ils s'enfoncèrent dans la belle nuit méditerranéenne 
L'horizon était immobile pour des siècles. Les roches el 
les grèves étaient sculptées depuis l'aube des temps. Les 
éloiles ne modifiaient pas leur course. 

Origny prit le bras de Théane et sentit frissonner son 
ami. 

— Sale nuit, murmura ‘Théane. 
Au seuil de la grande aventure, il était terrassé par 

l'indifférence des choses. Le monde était trop grand, sa 
course était trop longue. Là-haut, dans les sphères où 
roulait le Temps, la petite aile d’un hydravion ne dépla 
cerait pas un atome. L'angoisse, l'amour, les rêves se 
heurtaient au mur de la Paix inébranlable. Sur la grève, 
la mer semait sans arrêt des vestiges de vaisseaux, de 
roches et de plantes. Dans les eaux lointaines, que res- 
tait-il du sillage des avisos et, dans quelques heures, 
quand le ciel se serait refermé derrière l'appareil, que 
subsisterait-il du passage de son vol? 

Dans le crépuscule, Théane et Origny ne retrouvèrent 
ni la trace de leurs jours, ni celle de leurs travaux. Eux 
seuls en avaient porté le faix: eux seuls en étaient mar-  
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qués : Origny dans son visage raviné, dans ses paupières 
ies, dans son sourire sans joie, et Théane, lui, ava 

appelé son avion MINERv 
Ah! pourquoi, pourquoi? souffla Théane. 

A qui s’adressait-il? Origny le sentit fléchir sur ses 
genoux comme un colosse blessé. Faible en ce moment, 
faible comme une femme. Mais il l’absolvait. Autour d'eux 
la nuit sereine, impalpable, narquoise, avait un sourire 
semblable à celui de Mine 

Lourd, oscillant sur ses jambes, Théane chavirait dans 
lu souffrance et Origny, entre ses minces paupières, re- 
gurdait le géant se débattre duns un décor qui l’étouffait. 
Haut de couleur, avee une crinière d'or roux, des yeux 
bleus à fleur de tête, Théane avait une âme simple. Il 
avait boxé contre les marins du Royal Navy et savait 
boire jusqu’à l'ivresse redoutable, hurler plus fort qu'un 
matelot des chansons Il avait servi dans la 
marine marchande, trainé dans tous les ports, mais 
n'avait rien vu de la terre. Des tavernes sur les quais se 
souvenaient de ses colères effrayantes. Ses jours de jeu- 
esse étaient tout droits, pleins de santé. 
Un paisible chef de horde. Jadis il eül pris des cités 

comme il avait, dans les villes brumeuses, pris des filles. 
Origny hocha la tête. 11 ne pouvait rien pour cette € 

loupe sans gouvernail qui sombrait loin du bord. 
Autour de Théane, il dessina le décor dont il mourrait: 

un bar élégant, la fausse lumière des lampes, les flacons 
volychromes. Une main fine, soignée, aux ongles roses, 
S'appuyait à la rampe de nickel 

… Coktails, Minerve, Barman de race indéfinissable, 
out céla était trop compliqué pour toi, Théane. 

Ah! répéta Le pilole, pourquoi, pourquoi? 
Origny ne répondit pas, Théane demandait trop de 

choses. Leurs pas criaient sur les aiguilles de pin. Un 
viseau nocturne coupa le silence de ses deux ailes bleues.  
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Le phare lournait, une vague s’écroula dans un murmure 
prolongé. Vanité de nos œuvres. 

Théane questionnait les étoiles, les flots et son cœur où 
un nom était planté comme un poignard. 

Alors Origny, & son tour, éprouva le besoin de parler 
Où s’en aller encore? Vers quel pays des ans passés, 

vers quelles résolutions inutiles? 
— Je ne comprends pas, dit Théane. 

Ca ne fait rien, dit Origny. Nous sommes en ci 
moment au même bord et je sens ta main près de la 
mienne. Nos manches se frôlent. 

Mais de quel pays parles-tu? 
— De celui où nous sommes. Pour toi, c’est un petit 

bar près des Champs-Elysées. On y fabriquait le breuvage 
que tu avais rapporté de Fez et que tu nommais « Ventre 
de Moine >. Four moi, c'est un aviso qui doit rouiller 
quelque part dans le bassin de démolition d’un port. Il est 
ridicule ; tant les ans, tant les ans ont passé dessus. Mais 
il porte un équipage de fantômes. 

Je comprends maintenant. 
Oui, mais moi, à mon tour, je ne suis plus très sû: 

de comprendre. Seulement, vois-tu, tout à l'heure, tu de- 
mandais : < Pourquoi? Pourquoi? » Eh bien, c'est pour 
tout cela peut-être... 

* 

‘Théane se coucha dans l'aube déjà chaude. 
H eût voulu s'endormir tout d’une masse sans avoir le 

temps de penser. Mais l'air vibrait de moustiques. Il 
étouffait. I rejela ses draps humides, sa veste de pyjama. 
11 vit le soleil escalader le ciel. Demain, en quel point de 
la terre surprendrait-il l'astre? Demain? Un immense 
gouffre l'en séparait. Tout pouvait s’y engloutir : les ro! 
et les grèves millénaires, les hangars bleus, le Minerve et 
lui-même. El pourtant, demain ce n'était qu'une petite 
portion de courbe dans le trajet du soleil.  
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Il aperçut le visage de Barioux, leur serre-têle sem- 

blable. Devant leurs yeux dansaient les instruments de 
bord. 11 avait si chaud que, d'avance, il était fatigué de 
son vol... fatigué à en mourir. Alors, il s'en alla vers des 
images de repos. De l’autre côté de la terre, une plage 
dormait sous les palmes. Comme cette nuit, les vagues 
apportaient des débris de planches et d'algues marines. A 
quelques mètres du bord flottait un étambot rompu. I 
portait en lettres noires un nom de déesse et de femme : 
MINERVE. 

‘Théane, bras en croix, lévres décloses, sombra dans un 
effrayant sommeil. Tous les mouvements étaient vains, 
puisque la mer portait l’étambot brisé du Minerve. 

Plus d'effort, plus d'amour, plus de rêves. Avec bon- 
heur, il se laissa choir dans le néant. 

Il s'éveilla; le soleil atteignait le milieu de la fenêtre. 11 
devina sous la lumière écrasante la rue morte où dela- 
taient les pierr 

Il poussa la porte du bar. Sur les étagéres, les shakers 
avaient de calmes reflets de vieil argent. II s’accouda, 
chercha les flacons, tandis que le barman se balancar 
d'une jambe sur l’autre, comme une pendule. 

Point de Scotsh Wisky, point de Royal Dry Gin. Dans 
ce bar, il n'y avait que des manomètres : Pression d'es- 
sence 200, pression d'huile 4, des compte-tours, des alti- 
metres. 

— Chut! lui dit le barman avec un sourire d’Asiatique. 
Chut! c'est le bar de Minerve. 

Il sauta dans la réalité, avec encore dans la gors 
angoisse folle. 

Je suis foutrement tapé. C’est ce départ. Mais il n'y 
aura peut-être pas de départ. Il faut attendre la météo. 

Il enfonça son visage dans son bras replié et eut un 
moment de calme pendant lequel il ne songea plus à rien. 
Il buvait la torpeur chaude. Il n'avait rien à faire, ni de- 
inain, ni aprés-demain, ni de toute la semaine. Il se sentit  
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un inexplicable amour pour les choses et, pour la pre 
mière fois, il lui sembla que la nature se modelait sur son 
cœur. La mer, la mer elle-méme était inoffensive... sans 
danger... sans danger. 

Il se dressa sur son lit. 
Ah! ça, est-ce que j'ai peur? 

Mais non. Il ne désirait vraiment que la mort sans 
sue. Alors, pourquoi les terreurs de son réve? Il lui fal 

lut convenir que tous ces fantômes n’étaient que !’imagı 
interprétée de Minerve. de Minerve aux cheveux blonds 

Elle le poursuivait. Elle était le mauvais génie de l'en- 
treprise. Il ne lui échapperait jamais. Il serait toujours 
vaineu par elle! 

Elle était devant lui avec ses tresses ardentes, ses longs 
yeux d'eau pâle et secrète comme celle des étangs di 
légende. 

— Il faut étre fou, murmura-t-il, pour s’embarquer sur 
Vhydravion Minerve. 

Les heures glissaient. Il voyait maintenant un village 
paisible envahi d'arbres et de verdure. Où était-il, ce vil 
lage? Il se souvint des paroles d'Origny : 

Où s'en aller encore? Vers quel pays des ans 
passés 1... 

H comprit qu'il ne retrouverait jamais ce village ail- 
leurs que dans ses rêves. Il n'était qu'une escale entre 
tant d'escales, la plus douce peut-être, mais il fallait par- 
tir. Car, pour lui, le pays des ans passés s'étendait sur 
toute la terre. Des villes surgissaient, des villes immenses 
où s'assemblaient des souvenirs. 11 était un peu effrayé 
par leur étendue el déroulé de ne pas les reconnaître. 
Mais bientôt, les couleurs, les sons, les odeurs se préci- 
serent. 

Toulon, le Bassin de la Vieille Darse. Toute la fer. 
raille du Saint-Louis et des cuirassés réformés, Le Dide. 
rot, le Condorcet, l'Ernest-Renan plongeaient dans l'eau  
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noire. Vieux navires. Des officiers blanes fendaient le cré 
puscule. Les cafés sentaient le poisson et les filles. 

Les filles, elles, avaient des paupières de créoles: des 
cheveux parfumés comme les nuits orientales. Il se sou- 
venait de la faïence bleuâtre de leurs yeux, de leurs bou- 
ches sanglantes de mulätresses. La rue d'Alger, la rue des 
marchands. Dans la sauce jaune de la bouillabaisse flot- 
taient les poissons dorés. Il chancela, grisé par ces aromes 
‘roubles, sensuels, trop capiteux. Dans cette ville, il était 
toujours en proie à un malaise inexplicable. Il était fait 
pour les pays du Nord aux hommes roux. 

11 fut à Hambourg. Prunelles bleues des Allemandes. 
Parmi les dockers, il lisait Mac Orlan. 

Il méla Rouen, Londres, Swansea, le charbon, les ba- 
teaux dans le fleuve, les vieilles pierres féodales. II se 
souvint de Meudon — vers la Patte d'Oie — où il avait 
bu le coup de l'étrier. 

Tu es à Rotterdam, tu as acheté un tricot de marin, 
un béret et une pipe à un soulier qui revenait des Inde: 

On dirait que tu récites Zones d'Apollinaire. Mais est-ce 
bien là le pays des ans passés 

Il ouvrit les yeux. Le soleil, comme un ballon qui a at- 
teint le sommet de la parabole, achevait de redescendre. 
C'était l'heure où s'ouvrent les bars frais et mouillés. À 
Kotterdam, sur le quai, le soutier qui revenait des Indes 

cognait sa pipe contre son talon et erachait dans la me 
De tout cela, de ces ombres, de ces lumières, de ces 

vagues paysages, s'était composé un jour, un jour qui 

& de s'enfuir subrepticement comme un voleur pen- 
dant le sommeil de Théane. 

C'était cela la vie. Théane se frotla les yeux, 
Moi, d'abord, ça m'est égal, je pars dema 

* 

Beau temps? 
Oui, dit Origny. Vent debout jusqu'aux Açores,  
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mais apres, vent Est-Ouest de 10 & 20 kilomötres. Partout 
visibilit entre 30 et 50. On signale quelques grains sur 
l'Atlantique. Pluie locale à New-York. Attendons ce que 
dira la météo de minuit. 

Oui, mais je crois que je pars. 
En tout cas, tout sera prêt. J'ai commandé les méca- 

niciens et les arrimeurs. La compagnie de garde va arri- 
ver. 

Merci, dit Théane. Depuis six mois que je me pré- 
pare et que j'attends! Mais je ne puis empêcher les 
orages de balayer l'Atlantique. Que fait Barioux? 

Il dort sur le lit de camp, dans le hangar. 
Tranquille? 
Comme un gosse, un bras sur les yeux, un sourire 

aux lèvres. 
Veinard! 

Tu n'as pas dormi? 
Si... des rêves! 

Ils approchaient de l'appontement et Théane fronça les 
sourcils en apercevant la foule. 

Déjà! Qui leur a dit? 
Personne, et tout le monde. 

Ils passèrent au milieu des groupes silencieux. Théane 
avait posé sa main sur l'épaule d’Origny. Ses cheveux 
roux frissonnaient autour de son front. Les regards se 
tournaient vers I'athléte au visage grave. Dans le déclin 
du jour, téte nue, il était beau. La houle de l’Atlantique 
montait autour de lui. Certains, au fond du ciel d'Ouest. 
virent rôder la brume et les orages, mais Théane mar- 

t dans la gloire et dans la mort avec indifférence... 
Fraiche comme une source, dit-il soudain. 

Origny leva les yeux. Une femme flottait dans la nuit 
et dans le vent. Ses voiles légers ondulaient. Blonde et 
rose, belles lèvres et belles hanches. 

— Je l'ai rencontrée hier soir sur la plage, murmura 
Théane.  
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Ils n'avaient aucun désir d'amour. Aussi bien, L 

saient-ils peut-être plus radieuse. Ils devinaient en elle 

des paroles douces et pitoyables, une tendresse presque 

maternelle, de la bonté. C'était ce dont ils avaient le plus 

besoin. 
Fraiche comme une source, reprit Théane. Oh! 

j'avais soif! 
Mais déjà, ils s'éloignaient, l'eau de la mer était noire 

et les feux des navires et des phares plongeaient jus- 

qu'aux profondeurs. 
Que faisait Minerve? Théane la chercha dans le monde. 

S'y trouvait-elle? Mais où était le Monde? 

Dis done, Barioux, la météo est bonne; si celle de 

minuit la confirme, nous partons. 
Bien, patron. 

1! était tranquille, cœur sans orage. 
Théane s’appuya à la haute porte métallique. L'hydre 

vion, les lumières électriques, les chariots, l'huile, l'es- 

sence, c'était son métier, c'était bien à lui. 11 aurait dû en 

être jaloux. Mais elle avait tout envahi. 
Pourquoi, demanda-t-il à Origny, pourquoi as-tu 

laissé entrer Minerve? 
Des heures passèrent. Les mêmes étoiles étaient remon- 

tes au ciel. 
Bientôt minuit. Je te joue les deux Martini au 

poker dice. 
Penses-tu, c'est à moi! 

Mais Théane insista : 
Nous jouons! 

Demain! Demain! fl se penchait; il aurait voulu voir 

Au delà des îles, la nuit dormait. Il se sentait seul. Jouer! 

Sa superstition de pilote Venvahissait : 

- Si je gagne. 
"est idiot. Trois cigarettes. Trois officiers anglais fu- 

ient au Cap... II sentit qu'il ne se convainerait pas. 

Autour de lui, un peuple obscur s'agitait. Derrière ces  
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portes qui l'entouraient et qui s'entr'ouvraient quelque- 
fois, il devinait les réves, les pressentiments, les intui- 
tions. Ca n'était pas plus idiot qu'autre chose, il avait 
vérifié souvent dans quelle dimension s'agitait cet incons- 
cient, ces fantômes du délire et du rêve. On y pénétrail 
de temps à autre. Orville, par exemple, et Simiane et lui 
à son tour. Un poing, surgi de l'au-delà, brandissait de. 
vant lui une lampe qui éclairait singulièrement. La lo. 
gique! la raison! Il haussa les épaules. Avait-il pu y 
croire? Rien ne valait un poker dice. 

— Si je gagne, je traverse... sinon! 
Ah! c'était done cela. Il s'était enfin décidé à le dire 
Un matin, sur la piste, Orville lui avait confi 

Cette nuit, j'ai vu Thor qui me faisait signe. Thor 
qui est mort depuis deux ans! Et quelques heures après, 
une vriile amenait Orville jusqu’au sol... et Simiane... 

— Dis done, Origny, je l'ai raconté l'histoire de Si- 
miane? 

Non, raconte. 
ais à Francazals, le matin de son départ pour 

Dakar, il s’approcha de moi : « Sale temps, mon vieux 
me dit-il, sale temps! > Je Iui montrai le eiel sans nuage 
le soleil, le beau jour d'été. Tout le long du traj 
météo était magnifique. « Tu es fou... » Mais il s 
la tête. Il voyait plus loin que moi, sûrement, ailleurs en 
tout cas, dans des régions inexplorées, car il répéta : 
« Sale temps. Bon Dieu, quel sale temps! » Il est parti, 
on ne l'a jamais retrouvé... la brume au large du cap 
Juby. 

— Pourquoi me parles-tu de tout cela? dit Orign 
Faisons deux manches ct une belle, répondit 

Théane. 
Il lança les des. 

- Trois Rois! 
Origny joua. Théane vit rouler les petits cubes d'ivoire. 
— Full.  
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Tu as la première manche, Origny: à la seconde, 
La voix de Théane tremblait un peu. Du revers de sa 

main, il épongea la sueur de son front. Indifférent, le 
marin mettait en pièce sa boîte d'allumettes. 

Les figures s'immobilisèrent. 
Quatre femmes! 

Origny prit les dés, mais il f'ut frappé par la pâleur de 
‘Théane, par les lèvres tremblantes, les yeux fixes. 

Qu'as-tu? 
Deux valets. Je n'ai rien, dit Théane qui respirait. 

La belle. 
Ce fut à lui de commencer. 
Sous ses doigts, les cubes devinrent énormes et il ne 

voyait plus que les gravures de l'ivoire. Peuple étrange de 
rois, de reines et de valets à deux têtes. Il but et tint un 
moment le verre dans sa main pour recueillir un peu de 
iraicheur Minerve. elle ressemblait à la femme de 
cœur! Il avait besoin de quelqu'un, d'un secours. Il 
n'aperçut que le visage indifférent d'Origny, l'uniforme 
blane, les pattes d'épaules sombres timbrées d'ancres d'or. 

Les dés tombèrent les uns après les autres. 
Rien. 

Il recommenca, le heurt des blocs d'ivoire cas: 

nuit, 

Deux as. 
Il secoua les dés dans ses paumes... Orages sur l’Atlan- 

tique 

Cinq femmes. 
Il eut un rire de dément. 
Origny, surpris, releva la tête. Brusquement il comprit 

l'histoire de Simiane ! 
- Ah! nom de Dieu, pensa-t-il, il joue sa traversé 

11 regarda Théane; le bruit de la mer cadençait le si- 
lence; très loin sur les Océans, les avisos roulaient. Que 
peut-on contre sa destinée! 

Il lança les d  
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Cinq rois! 
Brume! Brume sur l'Atlantique! 
C'était évident, murmura Théane. 

EL il vida son verre. 
Vois-tu, dit-il à mi-voix, j'ai vu en rêve un petit 

village et des villes qui pouvaient être Toulon, Hambourg 
ou Rouen. Mais c’était surtout « le pays des temps pas- 
sés ». Je n'aurais pas dû le quitter. J'étais heureux dans 
la marine marchande, Mais, j'ai été pilote pendant lu 
guerre, et je suis devenu officier des équipages. Dans vos 
carrés, à vous fréquenter, à vous entendre, à frôler vos 

es el vos mélancolies, j'ai senti peu à peu se composer 
en moi une âme qui n'était pas la mienne. Les lectures! 
ah! les lectures!... Je suis devenu compliqu 
malade de votre maladie!... Je Uennuie, mon vieux? 

Non! va! 
J'ai l'âme simple au fond, et pour moi, le vrai plai- 

sir et le vrai bonheur, il faut qu'il soit opaque et fort 
comme de la bière anglaise. Tu comprends, ce n'est pas 
ici que je le trouverai, ici dans cette nuit aérienne, ambi- 
guë et subtile... C'est ailleurs, dans les ports des bonnes 
villes brumeuses... LA était ma vraie poésie, et là j'ai 
ressenti une émotion franche et fraîche que je n'ai ja- 
mais ressuscitée depuis, lorsque les cargos quittaient les 
quais au matin sous la pluie. Ça, c'est beau et non pas 

bas, les îles latines. 
IL s'arrêta, aspira l'air avec force. JL avait encore tant 

de choses à dire! 
Le pays des ans passés, il est dans les eaux noires 

du Channel, dans celles de la Baltique, des mers du Nord. 
J'y suis encore, ce soir, pour la dernière fois sans doute 
Il y a au bord de la Pemfeld, à Rouen, à Londres, à 
Hambourg, des lavernes où je veux retourner. Elles ne 
peuvent s'appeler que le « bar de l'orage > ou le Baltik 
See Bar ou Old Chap. Je m'y accoude aux tables sales, 
tandis qu'un nègre joue de l'accordéon, Dehors, il pleut  
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et ça sent le goudron mouillé; le quai luit sous l'averse, 
les bateaux tirent sur leur ancre, la police se bat avec les 
matelots ivres. 

Sa voix s'enroua. 

Des filles, j'en ai connu! Elles ne S'appelaient pas 
Minerve! 

A Rouen, jhabitais sur le quai J » Béthancourt, 
chez une petite vieille qui me logeait à chaque escale. 
J'aimais aller chez elle, parce qu'elle avait un grand lit 
normand et aussi parce qu'au mur, il y avait la photogra- 
phie du Président Roosevelt. D'où me venaient cette émo- 
tion et ce bonheur devant le portrait du Président Roose- 
velt? Je n’en sais rien. Mais, depuis, je l'ai toujours em- 
porté avec moi, ce portrait. Oh! pas le vrai, Lu com- 
prends! celui-là, il doit être encore pendu dans la cham 
bre, au bord de la Seine. Mais chaque fois que été 
irop malheureux, chaque fois que j'ai voulu trouver en 
moi un refuge contre moi-même, quand j'avais besoin de 
ma fraîcheur et de ma naïveté de jadis, j'acerochais de- 
vant mes yeux le portrait du Président Roosevelt... Cest 
idiot, ce que je te dis, mais j'en ai plus pour longtemps... 
Dora-Anne, c'était une Bretonne de Binic: elle avait 
moitié Lourné dans la galanterie, sans bien comprendre: 
Elle s'appelait en réalité Yvonne, mais elle avait connu 
un pilotin romanesque et était devenue Dora Anne. Elle 

n'était fidèle, oui, de la meilleure fidélité, car, à chaque 
scale, j'ai retrouvé pour moi son cœur neuf, tout simple, 

tendre et pitoyable. Je suis sentimental, c’est ça qu'il me 
fallait, elle le savait. Jamais une fois elle ne s’est trompée 
de mot ni de geste. Elle me chantait des chansons de 
Paimpol, je n'y comprenais rien, mais je tirais sur ma 
pipe, ét, le col nu dans mon tricot, regardant la pluie sur 
le fleuve, et le cargo anglais qui fumait à tous vents, 
j'étais heureux! 

Il se tut. Dehors, la nuit méditerranéenne claire, sèche, 
sans brume, chassait les vrilles de la pluie.  
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* 

L’aube éclaira les îles. Peu à peu, le golfe sortait de la 
nuit. Des rocs se profilèrent sur la mer, des pins bro- 
dièrent le ciel. La blanche géométrie des villages apparut 

Les équipes de la marine, dans l'eau jusqu'aux han- 
ches, manœuvraient l'hydravion. 

Théane s’approcha d'Origny. Il était tout équipé de 
fourrures et de euir. Il tenait à la main son serre-têle ei 
ses lunettes. Ses cheveux roux tremblaient au vent du 
matin. Il était allé dormir quelques instants et s'était ré- 
veillé calme, froid, vidé de toute souffrance et de tout 
regret. Il ne se reprochait pas sa faiblesse de la veille 
Elle avait été, au contraire, la bonne déesse qui l'avait 
apaisé. Il s'était endormi avec des souvenirs de bonheur 
à fleur de lèvres el dans le matin commençant il avait 
trouvé comme une armure neuve, une pureté de cœur, 
une fraicheur de sentiments qui le ramenaient à sa jeu 
nesse 

L'escadre apparut au delà du eap: elle venait pour lui 
la foule en silence avait voulu voir ses derniers gestes 
Dans l'air sans souillure, il eueillit une noblesse grave. 

Autour de lui, le monde rompait ses amarres. II vil 
partir à la dérive les souffrances, les dégoûts, les bas 
sesses. Le remous entraîna Minerve, mais il demeura u 
long moment à regarder sa chevelure blonde balayer les 
flots avant de disparaître 

L'hélice tournait. Il lui restait quelques secondes. 
— Hier soir, dit Théane, dans quelle mer avais-je 

lancé mon navire? 
Eaux disparues, eaux qui ne sont marquées sur 

aucune carte, dit Origny. Je ne les retrouverai pas. 
— Merei, dit Théane, laisse-moi ia jeunesse pour moi 

seul. 
A leurs pieds, les vagues continuaient à rouler des 

plantes marines.  
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Le bonheur reprit Théane, c’était, au petit matin, 

un cargo qui sortait du port vers les mers imprécises. 

Cest cela aujourd'hui, le même cœur, la même et simple 
poésie... — il hésita quelques secondes a même paix! 

Tant mieux, fit Origny. 

Les vagues battaient l'appontement. 
Vois-tu, poursuivit Théane, il ne faudrait vivre que 

pour cette heure unique. Celle où notre sérénité, enfin 

reconquise, fend comme l'étrave d’un grand voilier blanc 

la mer où dorment pour toujours les jours sans gloir 

Bien, dit Origny, j'attendrai cette heure. 

Trés loin, le pâle fantôme d'un enseigne souriait. IIS 

se serrerent la main. L’instant coula en eux harmonieux, 

pur ct solennel. Ils avaient enfin leurs vrais visages et en 

furent orgueilleux 

Ah! dit Origny, nous cherchions un pays. N 

l'avons-nous pas trouvé? 

— Adieu! acheva Théane, puis il S'embarqu 

L'hydravion glissa sur l'eau. La mer jaillit en poudre. 
grandir les iles. Dans un éclair, le torpilleur 

passa. Le cap avança comme une proue énorme et, de 

rière lui, se mêlant dans une barre de brume et d'eau, 

Soudain, entre la mer et l'appareil, une mince li 
grise alla s'élargissant. 
— Décollé, dit Origny. 
L'hydravion s’éleva lourdement comme un albatros 

blessé, Il vira au-dessus des iles, revint, laissant le golle 
à tribord, puis, ayant pris son cap, fonça vers son destin 

Au-dessus de la carte du monde, il allait tracer tm 
courbe si mince! si fragile! 

L’escadre étirait ses fumées. Les collines bleues étaient 
semées de forts et de chapelles. Terre de douceur, de 
clarté, lignes de pins sur l'horizon si lumineux! 

Origny se surprit en train de prier une déesse athé-  
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nieune dont le calme regard se fût complu à ce paysage 
Minerve! 

* 

Li-bas, au milieu de l'Atlantique, Théane venait de 
rencontrer la brume. 

A deux cents mêtres au-dessus de l'Océan, elle s'éten- 
dait comme une voûte. L'hydravion descendit. Au-dessous 

lui, les flots roulaient courts, gris, serrés. IL faisait 
iroïd. La brume embuait les hublots et le pare-bris 
Theane sentit une main se poser sur sa gorge. Il respir 
mal. Un souvenir vint le hanter : « J'ai perdu hier soir 
11 dégrafa ses fourrures. 

Il se retourna vers Barioux. Sous les lunettes, leurs 
yeux larges, douloureux, se regardérent. Théane sourit et 
leva la main. 

La brume errait contre les vitres. Le plafond baissail 
Barioux répéta le même sourire. 

Un paquet de brouillard enveloppa l'appareil, Is furent 
pendant quelques instants dans la mortelle obseuriti 
blanche. 

— Mya des banes de brume à cinquante mètres, pens: 
Théane, Crest du joli 

L'hydravion poursuivait sa route, Le ciel avait élevé 
autour de lui ses murailles. Ils n'apercevaient plus qu'ui 
petit cerele d'eau. Ils étaient seuls. Les navires lointains 
arrêtés sur l'Océan lançaient leurs appels de détresse 
Les banes de brume passaient de plus en plus serrés. Ma- 
lins d'Hambourg, d'Ecosse et de Terre-Neuve, morutiers 
avalés par le brouillard. 

‘Théane descendit encore, mais & droite et A gauche, il 
der des haillons de nuées. 
a brume est toujours plus basse... 

— Ça peut cesser d'un moment à l'autre, pensa-t-il. 
Il avait été surpris par la crasse vers Strasbourg et. 

au moment où il commençait à désespérer, le voile s'était  



déchiré. 11 avait éprouv 
nant comme au lever du matin. 

11 pensa à Origny, à l'inconnue au tendre visage. IIS 

étaient li-bas, sur la côte lumineuse. Doucement il les 

ippela et leurs figures mêlées de brume vinrent se fixer 

aux hublots. 
Leurs présences lui enlevaient l'angoisse qui commen- 

ait à lui serrer la poitrine, mais il aperçut Simiane qui 
secouait la tête et qui disait 

— Ga peut durer des milliers de kilomètres. 

Des lambeaux de brouillard glissèrent, L'eau roul 
sur les carreaux. 

Ga se resserre! 
Anxieux, il regarda devant lui la ligne oscillante de la 

mer grise, fragile, avec de temps à autre un reflet d'ar- 

gent, C'était sa seule lumière, sa seule elarté. Et brusque 

nent elle s'effaça. La brume, comme une falaise continue 

et verticale, plongeait dans l'eau. 
La fin! pensa-t-il. 

Lentement, des cloches se mirent à sonner 
Le glas! 

I ne voyait plus rien. Rien. Là-bas, les bates 
aient leurs appels : la Brume! 
Le mot montait dans le chant des cloches. Il fais: 

rémir sur tous les terrains, tous les pilotes du monde. 

L'œil fixé sur son gyroclinomètre pour se maintenir 

horizontal, il tendit, par-dessus son épaule, la main à 

Barioux et leurs doigts se cherchèrent dans l'épaisseur 

des gants. 
La Brume! Elle apparut comme une déesse immense 

dont la robe gris sale flottait. Indifférente, elle 
portant dans ses bras des appareils fracassés. Autour 

d'elle, pâles, bouches sanglantes, yeux éteints, montaient 

les visages des pilotes qu'elle avait surpris, un jour dans 

le ciel 
Orville, Thor, Barrington, Albanc!  



MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1930 

Théane les reconnaissait et il lui sembla qu’ils ten- 
daient vers lui de longs doigts de nuées. 

Il faillit crier de peur et vira pour fuir, fuir, le mons- 
lrueux royaume. 

Mais, derrière lui, à droite, à gauche, partout, le brouil- 
lard s'était refermé. 

Où commençait la mer! 11 n'était plus sûr de la posi- 

tion de l'hydravion. Il le sentait glisser sur la gauche. 
11 coupa le moteur. 

J'amerris! 
Vers lui, tout près, se pencha le visage de la dee 

Elle avait les traits de Minerve. Que faisait-elle, Minerve? 
Elle devait dormir dans le grand lit tout ruisselant de 
dentelles. Ses cheveux blonds frémissaient et son bras 
frais et rond s’abandonnait sur l'oreille 

Ah! Minerve, c'est la fin. 
D'un port mouillé de pluie, un cargo noir s'en allait. 
Tout le bonheur, toute la poésie de sa jeunesse. IL vit 

tournoyer des mâts de navires, des tavernes indécises 
Dora-Anne. Les quais, le port, les maisons grisätres des 
villes pluvieuses s'écroulèrent et disparurent dans le 
brouillard. 

Origny, devant Ini, lanca les dés. 
Cing rois! 

Cing rois : Orville, Simiane, Thor, Barrington et Al- 
bane. 

Cinq rois, les voilà, ils l'appelaient, ils l'appelaient, il 
allait vers eux. 

1 y eut un choc sourd, l'eau gicla. 
J'ai crevé les flotteurs, eut-il le temps de penser 

puis sa tête cogna contre le pare-brise. 
Ah! Minerve, Minerve, murmura-t-il 

1 s’&vanouit, et, penchant sur lui, Orville, Simiane, 
Thor, Barrington et Albane le prirent dans leurs bras. 

Il revit le ciel bleu comme en Méditerranée, des han- 
gars Inisaient de toutes leurs toles grises. Il reconnut des  
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avions disparus depuis longtemps déjà. Quelle escadrille 
fantôme s'était réunie là! 

1 comprit qu'il arrivait au terrain des avions perdus, 
à celui que les pilotes ne trouvent qu'à l'heure où tous 
les terrains de la terre se refusent. 
L’hydravion oscilla un instant, puis lentement l’hélice 

pénétra dans la mer. L'appareil, de biais, s’enfonga dans 
les flots. L'eau noya le moteur, les plans s'engloutirent, la 
carlingue fut submergée. 

Seul, pendant un instant, l'étambot se dressa au-dessus 
de l'Océan comme un pavillon funèbre. 

11 proclama aux brumes, au ciel, aux vagues, le nom de 
Minerve, de Minerve aux cheveux blonds, Minerve, 
femme et déesse. 

Puis il n’y eut plus que la brume sur la mer! 
GEORGES: PONCE 
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ITE INTERIEUR 

In a valley of this restless mind, 
I sought in mountain and in mead, 
Trusting a true love for to find... 

(xvth CENTURY MALLAD.) 

Ombre, je ne porte à ces cils de sommeil 
Celte larme, subtile et silencieuse, 

Que d'errer sur ta trace captieu 
Dans un décor distinel, quoique pareil, 
Et si épris que l'esprit y pénètre, 

Je n'entrouvre ce monde et ne passe au travers 
Qui s'assure dans sa vaine présence: 

Je ne puis, non plus, naître, 
Que je n'appelle, en naissant l'univers 

Ainsi qu'à une autre naissance. 

in 

Sais-je au soleil bleu, el sais-je dans le sein 
De quel cerisier, fait de fréle fragrance 

Inhabité comme est la transparence, 
S'enfle le flot cubique du bassin: 
Avec quels pins, d'ors verts leints, pour ceinture, 

Quel cirque de sierra, de cime en cime, atteint 
Sa clé cachée à ce clocher farouche? 

C'est à la fois peinture 
Et ouverture, et dont un seul matin 

Aurait changé toutes les touches.  



Les gouttes de sang, les liquides satins, 
Dont l'arbre fait ses grèles grappes, ne moirent 

Le bassin d'eau vive de ma mémoire 
Quw'à travers dix mille soleils éteints: 
Sur la pinède où neige l'argenture 

Du silence, et les pics nageant sur l'éloilé, 
Le battement vivant de ce portique 

C'est un cœur qu'il mesure 
Et répand sans retour, cristal voilé 

Devers la surdité optique. 

IN 

O qui me rendra les accords de la nuit 
Sous les soleils blancs dont le goufire sourd line. 

Les voix d'onde où lu ramure détein 
Choit et chante en gouttes graves de bruit: 

Sur les hauts-bois, sur les pics qui cpépitent, 

© qui saura, au plus aigu, pour piédestal 
Le portique de son qui se restaure 

Sur ses piliers palpite, 
Et qui s'exhale sans écho, cristal, 
Devers la cécilé sonore? 

v 

Je me rappelle, dans un décor pareil, 

Comme s'élançait ma jeunesse anxieuse, 

Et de quel air sa veille soucieuse 

Acquiesçait au faux nom du sommeil. 

Aux détours des villes catuleptiques, 

Meurt l'ombre de l'amour que j'avais inventé. 

Elle était trop belle pour l'existence, 

Et dans ce polyplique 
J'ai perdu son sillage épouvanté 

Sur le sol sourd de la distance  
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VI 

Intruse qu'entre ces murs j'introduisis, 
is-je quelle est celle passive passante, 

Si pilissante, évanescente, absente, 
Des yeux, rien que des yeux noirs obscurcis... 
Sais-je quel est ce fil fin d'écarlate, 

Saignant comme une coupure? C'est lèvre, rien 
Que lèvre, songe de lèvre, et qui tue; 

C'est bouche qui me flatte, 
El bouche qui sans visage se tient, 

Au sein du vide suspendue... 

vu 

Méme voilé, même faussement précis, 
© qui me rendra l'accord qu'était l'amante, 

Sans yeux que tes yeux modernes qu'augmente 
Une chute nocturne de soucis, 
Que les yeux sonores de la sonale; 

Sans lèvre que ta lèvre ardente à renoncer 
Pour la richesse à la longueur du songe, 

Que la voix incarnate, 
Contour sur un contour sans voix tracé, 

Qu'un cristal voilé de mensonge? 

VII 

Mensonge? Sans même du bout de l'orteil 

Effleurer ta mesure capricieuse, 
Sa mesure de figure anxieuse 

Réve et rentre dans le sein du sommeil. 

Toi de qui sort ce chant porteur de rêve, 

Rends-moi ta lèvre et son immortelle liqueur, 

Et cesse entre deux morts de me suspendre; 

Rends-moi l'être où m'achève, 
Je souffre. J'ai plus d'ombre dans mor cœur 

Que des yeux n'en peuvent répandre. 

É VERRIER.  
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UN ESSAI D'ORTHOGRAPHE PHONETIQUE 

LA RÉFORME TURQUE 

L'orthographe phonétique... est bien difficile à réali- 

er, ne serait-ce que par suite de la variété de la pronon- 

ciation; elle exigerait un très grand nombre de signes; ce 

he serait pas du tout simple et cela ne reproduirait ja- 

ais qu'approximativement la voix. En outre, il faudrait 

là modifier bien souvent, car la langue parlée n'est pas 

able, elle évolue sans cesse. » (E. Jolivet.) 

Ces lignes, publiées dans une revue pédagogique fran- 

caise de novembre 1928 et qui résument A peu prés l'opi- 

ion des grammairiens francais sur la question de l'or- 

thographe phonétique, prennent une saveur toute parti 

culiére quand on les relit en Turquie en 1929. Cest 

que la Turquie de Mustafa Kemal Pan, engagée depuis 

quelques mois dans cette expérience phonétique, ne par 

raît pas s'en trouver trop mal. Qu'on nous permette done 

ile présenter cette réforme en elle-même; d'en étudier 

rapidement une qui lui est étroitement liée : celle de la 

langue; enfin d'essayer de la juger en elle-même et sur ses 

résultats, Mieux que d'autres prétendues révélations Sur 

la Turquie moderne, cette étude nous fera pénétrer au 

cœur du mouvement rénovateur qui s’y épanouit à l'heure 

actuelle, nous en montrera tout le sérieux, toute la Pro- 

fondeur, toute l'indiseutable grandeur. 

I 

HISTORIQUE DE LA QUESTIO 

Depuis longtemps déjà cette question était d'actualité. 

De même que pour tout ce qu'a accompli la Révolution  
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turque, il faut bien se garder de croire que la réforme de 
la langue est née dans le cerveau d’un homme, et a été 
imposée par lui, sans discussion, à une nation serve. Non, 
l'idée était en marche depuis longtemps; des polémiques 
de journaux, des conférences, des réunions contradictoires 

ient permis aux différentes opinions de s'exprimer 
librement et publiquement, de s'affronter au grand jour 
et chacun avait eu le temps et les moyens de prendre 
position. 

La nécessité d'une réforme orthographique n'était nice 
par personne, tant les inconvénients de l'alphabet arabe 
étaient évidents. D'abord, il n’était pas fait pour le ture et 
représentait fort mal les voyelles : « L’omission des 
voyelles dans la langue graphique était compensée jus- 
qu'à un certain point par les accentuations, ou harèkès 
arabes, placées au-dessus ou au-dessous des consonnes 
mais ces accents voyelles n'étaient employés que bien 
rarement en ture, à cause de l'aspect confus qu'ils don- 
naient à l'écriture. Aussi fallait-il connaître déjà la pro 
noncialion correcte des mots pour les lire sans faute, ct 
celui qui avait appris la langue surtout par la lectur: 
était condamné à des erreurs incessantes, impossibles à 
éviter, difficiles à corriger. EL même dans la pratique, il 
n'était pas aisé de discerner la prononciation correcte des 
mots les plus usuels, tant elle variait d’une région ou 
d'un individu à l'autre. 

D'autre part l'étude de l'alphabet était très ardue, soit 
pour des enfants, soit pour des étrangers: dans les écoles, 
maitres et élèves perdaient des mois à syllaber, à Anonner 
péniblement. Faut-il s'étonner, après cela, que la diffi- 
eulté ait rebuté quantité de gens, que la proportion des 
illettrés ait pu atteindre le chiffre effarant de 90 % ? Or si 
la difficulté de l'écriture ne suffisait pas à expliquer 
pareille proportion, il est indéniable qu’elle y contribuait 
du moins pour sa bonne part. Et pour qu'on ne puisse  



n'accuser ni d'exagération ni de partialité, je citerai sim- 
plement ce passage d'un journal ture : 

Mëme dans les Balkans, il n’est pas de pays où les journaux 
quotidiens soient vendus en aussi petit nombre que chez 
nous. IL est impossible qu'une revue scientifique vive du pro 
duit de sa seule vente. L'auteur d'un ouvrage scientifique ne 
peut Védifier qu'aux frais de l'Etat... Les professeurs mêmes 
préférent naturellement 6 des livres scolaires ayant vente 
forcée. Les libraires ne veulent pas se charger de l'impre 
sion d'autres ouvrages que de ceux destinés à l'enseignement. 
La masse reste à l'écart du mouvement scientifique et intel 
lecluel. Cest ce qui explique le retard de notre existence in 
tellectuelle sur notre évolution politique et sociale. 

Et dans le Cümhuriyet du 23-8-28, Yunus Nadi Bey 

constatait également avec mélancolie que Vensemble du 

tirage de la presse turque était inférieur au dixième du 

tirage du seul Petit Paris nsi, en raison de la diffi 

eulté de la lecture et de l'écriture, la culture restait l'apa- 

nage d'une pelite élite, dont la qualité, si précieuse qu'elle 
ñt, ne pouvait compenser le manque de profondeur et 

‘étendue. 
fin l'industrie de l'imprimerie, dont le développement 

est une assez bonne mesure du niveau intellectuel d'un 
pays, était entravée par une autre difficulté inhérente 

aux caractères arabes : ceux-ci se lient pour la plupart à 
l'intérieur des mots, et chaeun d'eux possède des formes 
différentes suivant qu'il est isolé, placé au début, au mi- 
lieu où à la fin du mot. Aussi était-il impossible d'em- 

ployer des machines linotypes, et le nombre des carac- 
lères nécessaires à la composition se montait à plusieurs 
centaines. IL était certain qu'une réforme de l'ortho- 
graphe libérerait soudain l'imprimerie, en mellant à sa 
disposition tous les perfectionnements dont elle bénéficie 
en Europe.  
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Qu’opposait-on à ces arguments, tous également fon 
dés? Surtout des motifs d'ordre sentimental : Comment 
pourrions-nous abandonner l'écriture qui est celle dk 
toute notre littérature, l'écriture de nos ancêtres (cer. 
tains, plus ou moins ouvertement, ajoutaient : l'écriture 
du Coran)? Adopter les caractères latins, c’est signer 
l'arrêt de mort de tout le passé intellectuel de notre pays 
nos écrivains les plus purement nationaux seront complé 
tement oubliés dans deux ou trois générations. Nous nı 
pouvons les renier, nous ne pouvons abandonner notre 
culture traditionnelle. 

A quoi les partisans de la réforme répondaient qu'au 
contraire elle serait le signal d'un renouveau d'intérèt 
pour toutes les questions intellectuelles, qu'elle permet. 
trait une bien plus large diffusion des œuvres littéraires 
et scientifiques; que si le Japon — dont on opposail et 
proposait l'exemple — avait l'ait des progrès, c'était mual- 
gré son alphabet, et qu'il en aurait accompli de bien plus 
rapides et faciles sans cet obstacle; qu’enfin il n'y avait 
rien de sacri abandonner l'arabe, car l'écriture n'a 
en elle-même aucune valeur religieuse, elle n'est que le 
véhicule de la pensée. Le Gazi n’avait-il pas d'ailleurs fait 
traduire le Coran en ture? Et on ajoutait : 

On a beau invoquer le passé, le patrimoine littéraire, le 
trésor intellectuel national, ce qui compte et doit compter 
c'est l'avenir, et l'avenir réclame les caractères latins. (Stam 
boul) 

Aussi finalement presque tous s'étaient ralliés à l'idée 

de la réforme nécessaire; même chez ses adversaires, la 
conviction s'était établie qu'elle s'accomplirait fatale- 
ment, tôt ou tard, sous une forme ou sous une autre, 

mais de façon à peu près inéluctable.  
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§ 

Mais les avis étaient partagés sur les moyeus a em- 
ployer. On ne voulait pas aller aussi loin que les Japo- 
nais, en adoptant purement et simplement une langue 
européenne qui serait enseignée dans toutes les écoles, — 
bien que le français fût parlé par tous les Tures cultivés, 
et même par la plus grande partie de la population com- 
mercante. Les uns voulaient conserver les caractères 
irabes en les modifiant et en les adaptant aux besoins de 

la langue et de l'imprimerie. Déjà en 1913 le ministre de 
la Guerre, Enver Pasa, avait innové une écriture à carac- 

ères séparés, les signes étant écrits sur une même ligne, 
ls uns à la suite des autres: cette méthode, appliquée 
uniquement dans l'impression du Bulletin du Ministère 
de la Guerre, n'avait d'ailleurs vécu que quelques mois, les 
“tres départements ministériels s'étant refusés à l'imi- 
ter, et les officiers eux-mêmes étant obligés de commen- 
cer par transcrire les textes officiels en écriture ordinaire 

pour les comprendre. Le journal Son Saat, plus récem- 
ment, avait inauguré un système analogue sans plus de 
succès. 

Ce principe rencontrait peu de sympathie, car il lais- 

ait subsister toutes les difficultés qu'on voulait faire dis- 

paraître de l'enseignement, et il aboutissait & la formation 
d'un alphabet tout à fait spécial à la Turquie, d'une por- 

lve internationale encore plus restreinte que celle de 
l'arabe. H n'aurait fait que renforcer et rendre indestruc- 
tible la barrière entre la Turquie et le reste du monde. 

Aussi en fin de compte est-ce aux caractères latins que 

l'on en revenait comme à la meilleure solution. C'est en 

laveur des caractères latins que s'était prononcé le fa- 
meux Congrès de turcologie de Bakou en février-mars 
1926, à l'unanimité des voix moins une (celle de la Répu-  
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blique de Kazan). Mais en méme temps on comprenait 
toutes les difficultés d'une pareille substitution. 

La première était le choix même de cet alphabet : il n 
s'agissait pas de partir à J'aveuglette, d'adopter d'enthou- 
siasme un système quelconque dont les défauts saute. 
raient aux yeux après très peu de temps d'application, ci 
qu'il faudrait presque aussitôt amender ou abandonner 
ni d'accepter en bloc tel où tel alphabet européen, si ri. 
pandu soit-il, sous peine de tomber dans les < chinoise 
ries » de l'orthographe angl 
d'inaugurer un 

e où française; ni, enfin 
ystème, même parfait, mais entièrement 

nouveau, encore plus inaccessible aux illettrés et aux 
étrangers que l’ancien. La question exigeait done une 
étude lente et très approfondie; la réforme, pour avoir 
chance d'aboutir, devant être faite en une seule fois, cl 
de façon quasi définitive, les retouches éventuelles ne 
pouvant être que de détail. Or, pour obtenir un système 
clair et pratique, complet pourtant, le choix à opérer 
parmi les signes diacritiques était d'autant plus difficile 
que l'alphabet ture compte 35 lettres contre les 25 di 
l'alphabet fran 

La seconde difficulté était dans l'application de la ré- 
forme. Question bien délicate, elle aussi. Faudrait-il pro- 
céder lentement, par un investissement progressif partant 
des petites classes des écoles pour arriver peu à peu, en 
plusieurs années, à l'emploi généralisé, puis imposé ofi- 
ciellement quand loute la nouvelle génération scolaire 
serait à même d'employer correctement, facilement, la 
nouvelle écriture ? Ou bien tenter un véritable coup de 
force, interdire brusquement l'alphabet arabe, et lui 
substituer de gré où par contrainte les caractères latins 

tache d'huile ou l'explosion soudaine? Ce second pro 
blème exigeait aussi une étude minutieuse, prévoyant les 
moindres détails, pour éviter toute fausse manœuvre qui 
risquerait d'aboutir à l'échec. Et l’inertie, l'indifférence 
de la masse, étant donné le but que l’on se proposait, de-  
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vaient être acceptées d'avance comme des échecs. Il fal- 

jait s'imposer cette règle absolue : agir sur tous sans 
exception, et dans le plus bref délai possible. 

§ 

Il n'est pas douteux que le gouvernement était décidé 
à la réforme, mais il hésitait sur les moyens & employs 
Rien ne semblait aboutir, parce qu'on travaillait en si- 
lence : « La question délicate des caractères latins est à 
l'étude », affirmait Ismet Pasa en novembre 1927, dans 
son discours-programme au Parti du Peuple — et aussi 
parce qu'on attendait le moment favorable, dans la 
crainte de précipiter maladroitement les événements 
Abolition du fez une année, adoption du Code civil en- 
suite. la réforme de l'orthographe viendrait en son 
temps. 

Mais déjà de menus indices pouvaient s'observer : en 
1124, une cireulaire avait enjoint aux établissements of- 
ficiels d'instruction publique d'employer les caractères 
latins pour les formules chimiques; en 1926, les services 
d'Etat avaient été invités à représenter les noms propres 
des étrangers en lettres latines dans la correspondance 
ufficielle. Enfin, chose curieuse, alors que les billets de 
banque étaient rédigés en ture et en français, les timbres- 
poste portaient à la partie inférieure une inscription en 
lettres phonétiques : Turk Postalari, 10 grouch, par 
exemple. Mais ce n'étaient là que des détails, qui n'of- 
fraient d'intérêt que dans la mesure où ils annonçaient 
quelque chose d’infiniment plus important, qui se produi- 
sit en 1928; et comme 1926 restera dans l’histoire de la 
Turquie moderne l’année du Code civil, 1928 restera celle 
de la réforme de la langue et de l'orthographe.  



thé du Türk Ocaÿi : «Je souhaite ardemment voir notre 
belle langue exprimée un jour en caractères latins 
ce qui a une certaine répercussion, — on parle enfin offi- 
ciellement de créer la tant attendue « Commission de la 
langue turque » au sein du Ministère de l'Instruction pu- 
blique: on cite déjà les noms de ses membres, de son pré- 
sident; on croit que son premier sujet d'étude sera l’adop- 
tion des caractères latins. 

La première décision vraiment importante est, au dé- 
but de mai, avec effet du 1” juin, le vote par la G. A. N. 
de la loi sur les chiffres. Désormais on n’emploiera plus 
que les chiffres auxquels nous sommes habitués, qui ont 
une valeur à peu près universelle, à la place des chiffres 
arabes. Outre les avantages évidents pour les relations 
économiques et scientifiques avec le reste du monde, cette 
réforme met quelque clarté dans les opérations arithmé- 
tiques: en effet, les confusions étaient fréquentes, avec 
les chiffres arabes, entre F (2) et T (3): entre V (7 
et A (8), et à cause du zéro représenté par un simple 
point, dont l'oubli fréquent dans la lecture ou l'écriture 
hâtives d'un nombre avait de regrettables conséquences 

Le 26 juin a lieu la séance inaugurale de la « Commis 
sion des caractères latins»; Emin Bey lui définit ains 
sa tâche : 

La commission n'a nullement à discuter le principe de x 
réforme, mais uniquement à en aminer et à en fixer le 
mode d'application le plus logique. 

Voilà, du moins, qui n'est pas équivoque; aussi, sa 
chant ce qu'on a à faire, dans quelle direction et entre 
auelles limites on peut avancer, travaille-t-on à coup 
sûr, sans hésitation ni inquiétude. La Commission com- 
mence par une mise au point nécessaire :  
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que les propositions ou suggestions lui soient directe. 

ent communiquées, les multiples projets publiés jusqu'ici 

<ous divers titres et d’après diverses méthodes n'ayant au- 

cum rapport avec la décision de la Commission. 

Ceci afin de couper court à toutes les indignations 

comme à tous les enthousiasmes prématurés de l'opinion 

publique. 
Pendant tout le mois de juillet, la Commission travaille 

d'arrache-pied. Ismet Pasa lui-même assiste à certaines 

réunions plénières pour bien marquer tout l'intérêt que 

ke gouvernement prend à la question. Outre l'adoption des 

principes fondamentaux, et la préparation d'un diction- 

naire et d'une grammaire, la Commission se préoccupe 

de la méthode d'application à employer. Elle penche 

d'abord pour l'invasion lente et progressive, en 10, 15 ou 

) ans, afin de ne pas brusquer le mouvement et de ne 

pas jeter le pays dans une soudaine perturbation dont il 

ét difficile de prévoir toutes les conséquences. Puis, au 

lébut d'août, on se fait soudain à l'idée d'un changement 

brusque. Je pense qu'ici l'influence personnelle du Gazi a 

joué un rôle prépondérant. N'est-ce pas lui qui, plus con- 

liant et plus hardi que ses collaborateurs, leur a imposé 

son point de vue, sûr de réussir une nouvelle Fois, sûr de 

sa force, sûr de l'immense bonne volonté générale? C'est 

l'autant plus probable que dans un discours à la fête du 

Parti Républicain, à Saray Burnu, il a prononcé ces pa- 

oles dont on devine le retentissement : 

Camarades, notre langue, si riche et si vivante, se révélera 
bar les nouveaux caractères tures. Nous sommes obligés de 

us débarrasser des signes arabes incompréhensibles, qui 
naient, depuis des siècles, nos cerveaux dans un étau 

le fer, Le monde entier sera témoin que vous avez compris 
cette vérité... Toutes les couches de la population appren- 
dront au plus tard en un ou deux ans les nouveaux € 
iéres. Notre nation prouvera ainsi qu'elle est, par son écriture 

comme par sa mentalité, du côté des peuples civilisés.  
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Dès lors, la cause est définitivement entendue, et les 
déclarations de Kazim Pasa, président de la G. A. N., de 
Neeati Bey, ministre de l'Instruction publique, ne font 
que mieux ressortir l'impulsion vigoureuse que le Gazi 
entend donner à l'œuvre commencée. Le professeur Ibra 
him Necmi Bey vient faire quelques conférences au Pa- 
lais présidentiel; puis ce sont de véritables leçons aux- 
quelles les députés, les membres de la suite du Président, 
assistent régulièrement. Le Gazi, raconte-t-on, y prend 
une part active, pose des questions aux «élèves » qui 
passent à tour de rôle au tableau noir, donnant lui-même 
des explications sur des questions grammaticales où 
autres, Et tout, jusqu'aux menus et programmes de mu- 
sique, est désormais imprimé en nouveaux caractères 
Palais présidentiel. Un tel exemple ne peut manquer de 
créer une belle émulation dans tout le pays. Tandis qu'à 
Angora on fait venir sans tarder des machines linotypes 
et qu’on ouvre des classes pour les typos et imprimeurs, 
à Constantinople, des cours sont organisés un peu partoul 
par l'Université, par la Municipalité, par le Parti Républi- 
cain Populaire; des conférences sont diffusées par hauts 
parleurs: 60 inspecteurs réunis à l'Ecole Normale y ar 
prennent le nouvel alphabet. A Smyrne, 
fonctionnaires sont astreints à cette étude, et l’ordre est 
donné de transformer toutes les enseignes sans délai. 

La propagande et l’enseignement ne sont pas laissés au 
hasard : la Turquie est divisée en 21 régions, et à l'inté- 
rieur de chacune d'elles on opère méthodiquement en 
commençant par former des maîtres; pendant la pre 
mière semaine de septembre, tous les instituteurs et pro 
fesseurs suivent des cours dans les centres. Ainsi une 
cireulaire du Vali de Smyrne preserit : « Chaque nahi 
et chaque village enverra un professeur au chef-lieu du 
kaza où il apprendra les nouveaux caractères pour les 
enseigner ensuite dans son village. Chaque kaza formera 
un comité d'enseignement composé des professeurs de la  
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circunseription. Ce comité se chargera d'enseigner le nou- 

vel alphabet à la population. On dressera des statisti- 

ques des résultats obtenus, et des crédits seront votés 

pour récompenser les professeurs qui auront instruit le 

plus grand nombre de personnes. 

Le Gazi part en voyage et donne des leçons dans les 

villages. Les journaux racontent en détail ses faits et 

uestes, par exemple l'histoire de ce bücheron de Sivas à 

ui il appris à écrire son nom en dix minutes. Sur son 

invitation et à son exemple, les députés visitent les vil- 

tiges de leur circonscription, organisant des cours, des 

conférences. D'ailleurs, la tâche est facilitée par un en- 

thousiasme qu'il est impossible de nier : < Une activité 

fievreuse régne dans tout le pays. Dans les cafés, dans les 

cinémas, sur les bateaux, on ne parle que des nouveaux 

caractères. Les textes publiés les journaux sont dé- 

chiffrés avec la plus grande attention. Chacun met une 

sorte d’amour-propre à n’employer que les nouveaux 

aractères. » Le Hakimiyeti Milliye, qui se publie d 

nouveaux caractères, a vu son tirage augmenter de 3.000 

exemplaires. 

D'opposition? il n'y en a en réalité aucune qui ose seu- 

lement s'exprimer, et quelques petits faits, dont se sont 

cmparés certains journaux d'Europe, ont été démesuré- 

inent grossis, sinon inventés de toutes pièces. La seule 

histoire qui mérite d'être rapportée, qui l'a d'ailleurs été 

par tous les journaux tures, est celle de la question posée 

au Gazi : « Mais comment ecrirez-vous les noms inscrits 

sur les tableaux qui ornent les murs des mosquées ? 

La nation turque est convaincue d'avoir trouvé le 

principe appelé vérité et est décidée à marcher à grands 

pas vers le salut. Ceux qui veulent y mettre obstacle se- 

ront écrasés sous le pied et la griffe puissante du Turc. 
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Cependant la Commission de la langue a achevé ses 
travaux a la fin d'août, et à sa dernière réunion Ismet 
Pasa fail adopter la motion suivante, qui traduit parfai- 
tement l'esprit dans lequel le travail a été accompli : 

1. Pour libérer la nation turque de l'ignorance, il ny à 
pas d'autre moyen que de rejeter les caractères arabes, qui 
ne conviennent pas à notre langue, et d'adopter les 
ières lures d'origine latine. 

1 Ealphabet proposé par la Commission est l'alphabet 
ture, 1 satisfait à tous les besoins de la nation turque. 

I. Les règles d'orthographe et de grammaire se perfec- 
tionneront parallélement au développement normal de | 
langue et conformément au goût national, 

Dès lors on pousse les opérations de plus en plus acti- 
vement. Il est décidé qu'à la rentrée des classes l'ensci- 
gnement sera donné avec les nouveaux caractères; qu'en 
prévision des besoins 400.000 alphabets et 250.000 livres 
de lecture seront imprimés pendant le mois de sep- 
lembre… pour commencer, car tous les livres scolaires 
subiront successivement la même transformation; une 
sous-commission est chargée du contrôle des nouveaux 
livres el des enseignes; la « Direction des Affaires Reli- 
gicuses » adresse à tous les muflis et autorités religieuses 
une circulaire les informant qu'à partir du 1° octobre 
toute la correspondance avee ce département devra être 

ite en nouveaux caractères... ce qui, dans son apparente 
simplicité, se passe de commentaires. 

Enfin, le 1° novembre, jour de sa rentrée, la Grande 
Assemblée Nationale, en réponse au discours du Gazi, 
vote à l'unanimité le projet de loi qui lui est présenté : 

Les caractères dont les formes figurent dans Je ta- 
bleau annexé, et qui sont extraits de l'alphabet latin, ont été 

opiés en remplacement des caractères arabes, qui servaient 
jusqu'à présent pour l'écriture turque, avec les titres et les 

droits des caractères turcs.  
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I, — A partir de la publication de cette loi, tous les de- 

partements de l'Etat, les Sociétés ou Associations ou Eta- 

hlissements privés sont obligés d'accepter les écrits faits avec 

les caractères turcs. 

11, — L'application dans les départements d'Etat des 

ractéres tures est fixée au plus tard au i janvier 1929. Tou- 

icfois, i est permis, jusqu’au commencement de juin 1929, 

“employer les deux systèmes d'écriture dans les procés-ver 

baux, enquêtes, arrêts ou imprimés. 
IV. — On pourra accepter les requêtes des particulie 

écrites en caractères arabes, jusqu'au 1° juin 1929. À partir 

du 1e décembre 1928, les caractères tures seront obligatoire 

ment employés dans les enseignes, tableaux, annonces, ré 

lames, films, ainsi que dans les journaux périodiques et re- 

vues en ture 
V Les livres tures qui paraitront à partir du 

je: juin 1929 devront obligatoirement être imprimés en ca- 

ractères latins. 

Vi, — Dans les procès-verbaux officiels et privés, on pou 

employer les anciens caractères arabes, à titre de sténogra 

phie, jusqu'au 19 juin 1930. 

IX. La présente loi entre en vigueur à partir de sa publi- 

cation. 
i 

RÉFORME DE L'ORTHOGRAPHE 

4 alphabet, rendu officiel et définitif par la loi du 

1° novembre 1928, a été établi avee le souci d’en faire un 

instrument simple et pratique, tout en réservant au ture 

la possibilité de prendre rang parmi les principales lan- 

gues du monde. 
Aussi a-t-on adopté comme premier principe de conser- 

ver toutes les lettres qui ont une valeur absolument 

internationale : b, d, g, |, ete. Et ceci, qui était tout natu- 

rel, donne à la langue une base assez large, un fond ana- 

logue à celui de toutes les autres; un étranger, même 

complètement ignorant du ture, n'est pas absolument 

dépaysé devant un texte écrit en nouveaux caractères,  
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comme il l'élait autrefois. Pour les autres lettres, on a 
choisi ce qui était le plus généralement admis, ce qui 
répondait le mieux aux exigences de la langue, en utili- 
sant au minimum les accents, points, trémas, cédilles 
ete. 11 paraît qu'on s'est surtout inspiré, pour cette partic 
de l'alphabet, du hongrois, qui présenterait certaines ana- 
logies avec le ture. 

Quel est le résultat? Eh bien, en partant du français, 
voici comme il se présente : 

1. — Un certain nombre de lettres qui s’écrivent et sc 
prononcent (du moins sensiblement) comme en français 
ce sont les voyelles a, i, 0, et les consonnes b, d, f, j 
1, m,n,p, 1, V, 4 

2. - Quelques lettres qui s'écrivent comme en fran- 
gais, el se prononcent d'une des façons dont elles se pro- 
noncent en français, mais seulement de cette façon : 

prononcé è, à peu près le son de notre e devant 
une consonne comme 1 ou k : ekmek (pain). Ja- 
mais e (comme dans je, me), ni é (dé), ni e muet 
(pluie). 
prononcé yue (y dur) : Galip (nom propre) 

mais ge (comme dans mange) rendu par j. 
prononcé ce (S sourd) : su (eau); jamais x 
{comme dans rose) rendu par z. 
prononcé te: tus (sel); jamais ce (comme dans 
ration) rendu par s. 
qui, en ture, est toujours une eonsonne marquant 

le son ye (yod), éerit de fagons différentes en fran- 
is: yavas (doucement); il n'a jamais le son 

voyelle de l'i simple, rendu par i 
Plusieurs lettres spéciales au ture, mais rep 

ant des sons français 
dj. Exemple: Cemal (nom propre), prononcé 
Djemal. 

¢ = ich. Exemple : corba (tchorba), la soupe 
$ = ch. Exemple : hemsire (hemchire), la sœur.  
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6 = eu. Exemple : göz (gueuz), 1 
ii =u. Exemple : üzer (uzer), sur. 
u = ou. Exemple : uzak (ouzac), loin 

4 Lettres spéciales au ture et rendant des sons qui 

n'existent pas en francais : 
1 (sans point) qui traduit un son guttural, intermé- 

diaire entre eu et ou, très difficile à prononcer 
pour un gosier européen, même approximative 
ment : art (abeille). 

le g surmonté d’un croissant est un g doux qui se 

prononce à peine, et qui ne fait guère, en général, 
que prolonger la voyelle qui le précède : 

dag (daa), montagne; 

yogurt (yoo-ourt), yoghourt. 

h:le h est toujours aspiré et très guttural; il se rap- 

proche du r : hava, l'air. 
4, k, 1, ont parfois leur prononciation très adoucie par 

un accent circonflexe placé sur la yoyelle suivante, a ou u 
surtout dans les mots d’origine arabe ou persane) : 

zeka (zek i a), Vintelligencs 

tesgäh (tesgu i ah), le métier; 
lazim (lazim, le 1 prononcé comme le 

nôtre), nécessaire. 

5. Signes spéciaux : 
(apostrophe), qui marque l'arrêt du son au milieu du 

mot : mes'ut (mess’out), heureux. 

St d’un emploi facultatif sur 1 et u, dans l'écriture 

manuscrite, quand ils sont placés entre n et m, 
pour les en distinguer : ümümänün (en général). 
est placé sur les adjectifs dits nisbi, c'est-à-dire 

tirés de substantifs d'origine étrangè 

milli (national), 

el sur certains homonymes, pour les distinguer les 
uns des autres, sans que ce signe ail théorique 
ment de valeur phonétique : Ali (nom propre); ali 
(lieu élevé). 
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6. — H nous faut, pour terminer cette étude, mention. 
ner les lettres frangaises qui n’ont pas d’équivalents 
tures. Ce sont q, w, x. De plus le ture n’a pas de voyelles 
nasales, ni de diphtongues, ni de 1 ou n mouillés; il ne 
fait aucune différence de longueur ni d'ouverture entre 
les voyelles. 

Cette simple et rapide présentalion permet de constater 
que cet alphabet présente bien les caractères qu'on en 
attendait : simplicité et maniement pratique. Il est très 
facile à apprendre, et c'est un jeu, en quelques minutes, 
de le posséder assez pour pouvoir lire, sinon couram- 
ment, du moins sans fautes flagrantes. 

1 est tout particulièrement nécessaire d’insister sur le 
caractère phonétique de cette orthographe, qui repose sur 
deux principes : 

1.-- Un même son simple est représenté par une seule 
letire et toujours par cette méme lettre : « un son, une 
lettre ». Par conséquent, il suffit d'entendre prononcer un 

not de façon claire pour l'écrire à coup sûr sans faute, 
puisque l'on écrit tout ce qu'on entend, et rien que 
qu'on entend. L'orthographe n'est plus une science diff 
cile — jusqu'à l'hermétisme, — ct bien souvent incohi- 
rente, mais un instrument désormais à la portée de tous, 
el qui fonctionne impeccablement. Entendre, écrire n 
sont qu'une même chose élémentaire, et non plus deux 
opérations distinctes, séparées par un travail parfois long 
et pénible. Chaeun de nous, quelle que soit sa culture, à 
toujours à portée de la main un dictionnaire, ne serait-ce 
que pour y trouver confirmation de ce qu’il sait. II n’en 
est plus besoin avec les nouveaux caractères tures. Enfin, 
comparaison convaincante : la même lettre o servira à 
noter ce que le français écrit suivant les mots o, oh, ho, 
au, eau, haut, chaud, faux, lot, os (au pluriel), aulx, rôt,  



LA REFORME TURQUE 

cogs, Goths; par k ce que nous éerivons lac, archéen, 

képi, coq, acquis, accorder..., ete. 

iL, Une même lettre représente un seul son et tou- 

jours le même son; ou, si l'on préfère, des sons différents 

sont toujours représentés par des lettres différentes : 

une lettre, un son ». Il suffit done de voir un mot écrit 

pour le prononcer correctement, sans possibilité d'er- 

reur, puisqu'on lit tout ce qui est éerit, rien que ce qui 

est gerit, et tel que c'est écrit. La lecture, comme l'ortho- 

graphe, devient d’une simplicité enfantine dès qu'on con- 

hait l'alphabet: plus de complications de lettres qui se 

prononcent d'une façon dans un mot, d'une autre dans 

un second et pas du tout dans un troisième. Ainsi les sons 

différents représentés en français par le groupe qu dans 

équinoxe, équilatéral et équateur, le seraient en ture, res 

pectivement par k, kü, ku; le w serait rendu par v dans 

Wagner et par u dans Wellington; lex de soixante serait 

remplacé par s, celui de dixième par z, celui de Xérés 

par K, celui d'annexe par ks, celui de Xavier par 8, et 

celui de « six mille » disparaîtrait purement et simple- 

ment. 

Quels que soient par ailleurs les inconvénients du prin- 

cipe phonétique, il est indéniable qu'il possède au moins 

ee très grand avantage de rendre l'orthographe et la lec- 

ture, non seulement plus faciles, mais aussi plus cor- 

rctes, et le ture lui devra d'être devenu la langue du 

nonde la plus aisée à lire et à écrire. Cela vaut bien quel- 

ques sacrifices... 

it 

RÉFORME DE LA LANGUE 

Si la transformation de l'orthographe constitue la par- 

tie la plus saisissante de la réforme, celle qui frappe le 

plus l'imagination par sa hardiesse et par les bouleverser 

ments qu'elle apporte à la vie intérieure du pays, je dirais  
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presque qu'elle n'en est cependant pas la partie la plus 
importante, la plus profondément émouvante. IL y à à 
côté d'elle, dans son ombre semble-t-il, une reform 
moins tapageuse, plus discrète, mais capitale : la réforme 
de la langue. 

Le ture d'il y a quelques années était une langue sin- 
gulière où le persan et l'arabe tenaient la plus large place 
Cette influence avait commencé à s'établir naturellement 
dans un pays dont toute la culture était d’origine arabe 
elle s'était prolongée pendant des siècles, parallèlement à 
l'influence perse. Aussi quantité d'expressions emprun- 
tées à ces deux langues s'étaient introduites et répandues 
soit comme synonymes de mots tures existants, soit même 

à leur place, après les avoir éliminés; le mal s'aggravait 
encore de ce que chacun de ces mots conservait les règles 
grammaticales de sa langue, si bien que pour parler ct 
comprendre le ture, il fallait connaître un vocabulaire 
arabe et persan assez étendu, et la grammaire de Pune ct 
l'autre langue. Ce n’était pas fait pour simplifier une 
étude déjà ardue par la faute de l'écriture. 

Or celte influence naturelle s’étail compliquée d'une 
espèce de snobisme : c'était devenu de bon ton, et comme 
une marque de culture supérieure, d'employer le plus pos- 
sible de mots étrangers. 11 n’était pas exagéré de parler 
< d'invasion », puisqu'il était courant, entre lettrés, di 
faire entrer dans une phrase sept ou huit mots arabes ou 
persans contre deux ou trois mots tures, dont le verbe 
être. U y avait là un véritable danger, car si les intellec 

tuels s'y retrouvaient tant bien que mal, et au grand dam 
du Lure lui-même, le peuple se détournait d'une lang 
qu'il ne comprenait plus et se rabattait sur un mélange 
hétéroclite de ture, de grec, d’arménien, ete. Ainsi, je 
relevais récemment, dans le roman Written in Smyrnu 
de Thomas Edgelow (publié en 1912), ce passage carac- 
téristique : 

Paynter commençait à avoir faim, Alors il pensa à un œuf;  
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mais, par un de ces tours irritants que nous joue parfois 

notre esprit, il ne put se rappeler le mot grec pour le dir 

bien qu'il le connût très bien. 

Pour avoir chance d'être compris, c'était done le mot 

cure qu'il était préférable de connaître. Les étrangers, 

d'ailleurs, ne se souciaient pas le plus souvent d'appren- 

dre le ture, sinon quelques expressions courantes. Quant 

aux éléments minoritaires, Juifs surtout, chacun conser- 

vait sa propre langue. 
Cet abus était devenu évident et appelait une réaction 

procédant du même esprit qui guida nos réformateurs 

du xvr' siècle : rénovation de la langue, en lui donnant le 

caractère le plus strictement national possible. 

8 

Et d'abord, unification de la grammaire : 

Tous les mots étrangers employés en ture seront soumis 

aux règles qui a langue turque elle-même. Les 

règles de construction, de pluriel et 4° ecord bes et pe! 

nes seront supprimées. (Décision de la Commission, juil- 

let 1928.) 

Première mesure pour essayer de restituer à la langue 

sun intégrité fortement menacée. Avouons en passant que 

le système agglutinant des déclinaisons turques, s'ajou- 

tant aux noms européens, sonne assez drôlement 
oreilles, mais c’est 14 un point de vue tout à fait extérieur 

à la question. 
D'autre part, on s'est aperçu qu'il existait < dans les 

villes et les bourgs, dans les villages et parmi les tribus, 

des milliers de mots purement tures qui, s'ils étaient clas- 

sés et renforcés de l'appoint des trésors contenus dans 

nos livres anciens, pourraient infuser une nouvelle vita- 

lité langue écrite et savante, dangereusement ané 

miée. » Un « Comité de régénération de la langue » s'est 

done réuni à Angora pour dépister les mots arabes et per-  
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sans et les remplacer par des équivalents, soit tirés de 
vicilles expressions turques tombées en désuétude, soit 
empruntés à des dialectes provinciaux. Ce Comité est 
prolongé, aidé par des Commissions locales dont le zèle 
est stimulé par des primes. EL le « Communiqué du Com- 
missariat de l'instruction publique >» précise : 

On ne se contentera pas seulement de recueillir des mots, 
mais on en justifiera l'usage par des proverbes anciens, des 
chansons ou des poésies populaires, ou tout au moins en citant 
des exemples. Il sera naturellement fait usage du nouvel al- 
phabet selon les règles établies. Des études étant projetées 
également parmi les tribus ayant conservé le parler original 
lure, les vilayets:sont priés d'informer la Commission si de 
telles tribus vivent dans leurs limites, en en indiquant les 
coutumes et l'idiome. 

Et on a essayé, d'ailleurs avec succès, de créer une 
espèce de mouvement nationaliste qui se dressât en face 
de l'ancien snobisme persan-arabe. De même qu'on re- 
commande de ne consommer que des produits tures, di 
même qu'on exalle par-dessus tout les vertus et les qua- 
lités de la race turque, on ge une active propa- 
gande en faveur des mots purement tures, propagande 
dont les fameux < Türk Ocaklan » sont l'élément le plus 
actif, avec certaines associations universitaires. Et sur ce 
point encore, les chefs ont donné l'exemple : les journaux 
n'ont pas manqué de souligner élogicusement que les dis- 
cours les plus récents du Gazi ou d’Ismet Pasa, presqu 
uniquement composés de mots tures, offraient par lü- 
même un intérêt très vif, et que même d'anciens mos 
complètement oubliés y retrouvaient sans peine leur sens 
et leur valeur d'autrefois : « Ismet Pasa a plutôt lu son 
discours qui, à part douze expressions étrangères, ne com- 
prenait que des vocables tures; il a employé des mots 
nouveaux, tels que ekim qui signifie culture, et gidek  
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profession.» Sans doute, il serait puéril d'imaginer 
qu'en quelques semaines où même en quelques mois, avec 
la meilleure volonté du monde, on supprimera définitive 
ment toute trace d'un effet qui s'est appesanti pendant 
des siècles sur la langue. Mais il est incontestable que si 
ect effort est inlassablement poursuivi — et tout donne à 
penser qu'il le sera — il doit aboutir, comme a abouti 
eclui de notre Pléiade. Œuvre d’une importance capital 
à laquelle on comprend que des hommes se soient voués, 
stimulés par cette ardente volonté de résurrection qui en- 
iraine la Turquie dans la voie du progrès. 

8 

Mais ce mouvement si décidément national est, par un 
autre côté, de tendances beaucoup plus larges. S'il est 
naturel en effet, pour l'usage intérieur, de rechercher la 
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langue la plus proprement turque, il est non moins natu- 
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 rel, pour les relations intellectuelles, scientifiques et in- 

dustrielles, d'adopter le vocabulaire le plus international 

possible, Depuis longtemps on avait reconnu el proclamé 
l'absolu besoin d'adopter une terminologie en rapport 
nec les besoins de la vie moderne : 

La révolution qui vient d'être accomplie permettra à nos 
ivants, à nos intellectuels, de rendre de plus grands services. 

Songez un peu au charabia dans lequel étaient rédigés nos 
ouvrages de mathématiques; pour l'enseignement de la m 
levine, on avait traduit les ouvrages francais en ture en se 
ervant des termes arabes. Si vous saviez comme ce langage 
hit ridicule! (Déclaration de Neset Omer Bey, recteur d'Uni- 
site) 

Une nouvelle Commission, composée de professeurs de 
Faculté, s'est done réunie à Constantinople, afin d'élabo- 
+ un « dictionnaire d'expressions techniques » s'inspi- 
nt des termes internationaux. Cette Commission a natu- 

réellement commencé par... se diviser en sous-commissions 

«jui s'occupent respectivement des expressions techniques  
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de droit, d'économie, de littérature, de philosophie, d'his- 
toire, de géographie, de sciences, ete. Des communiqués 
périodiques, quoique suecinets, permettent de se rendre 
compte que les travaux se poursuivent régulièrement ct 
seront terminés avant longtemps, le résultat devant être 
jugé en dernier ressort par la Commission linguistique 
d'Angora. 

Cette partie de la réforme dénote chez ses promoteurs 
un louable souei de « se mettre à la page », afin de micux 
pouvoir suivre le mouvement de la pensée moderne et 
qui sait? d'y jouer un rôle plus où moins actif. Ainsi se 
manifeste, chez ce peuple jeune, ce besoin de l'humanili 
moderne de se eréer, en dehors des langues nationales, 
sinon une langue spéciale, du moins un vocabulaire qui 
permette à tout savant, à tout technicien, de se faire en- 
tendre par delà les frontières de son pays. 

§ 

Il importait enfin de coordonner tous ces efforts, de 
leur donner un centre de convergence : ce fut la rédaction 
du Dictionnaire. Il en fut ainsi à toutes les époques et 
dans tous les pays. Mais rédiger un dictionnaire était 
d'autant plus difficile que l’ancienne Turquie n'en pos- 
sédait pas de vraiment digne de ce nom. 

On posa comme principe qu'il fallait avant tout unifier 
et simplifier, en négligeant les infimes différences de pro- 
nonciation d’une région à l'autre et en adoptant, en cas 
de conflit insoluble, la prononciation de Constantinople 
comme type. D'autre part, nous l'avons vu, on avait fail 
le plus large appel à tous les spécialistes, chacun fixant 
lui-même, dans le cadre tracé par la Commission centrale 
et sous réserve de son approbation, les termes dont il 
avait besoin. Au cas où les mots tures ne suffiraient pas à 
traduire les mots arabes en usage, on décida qu’on adop- 
terait de préférence les expressions d'origine latine. 

Quant à la méthode, elle fut exposée très simplement  



LA Bi EFORME TURQUE 

par Ismet Pasa : < Traduire en notre langue les mots et 
les expressions contenus dans le grand dictionnaire d'une 
langue déjà formée. » Cette langue fut le français, et le 
dictionnaire, vous le pensez bien, non pas celui de l'Al 
demie, mais... le Larousse en deux volumes (dédié à 
Pierre Lagarde, auteur du spirituel reportage de Comadia 
sur « Le dictionnaire introuvable »). Ismet Pasa insistail 
d'ailleurs, dans ce même discours de février 1929, sur la 
nécessité d'achever ce dictionnaire sans tarder : < Le 

en qui se trouve obligé de ne plus employer quantit 
de mots dont l'orthographe lui est difficile avec les nou- 
veaux caractères, aurait le droit d'en inventer à son aise 
Avant de nous délivrer des mots d'origine orientale, nous 
serions exposés à voir notre langue envahie, d'une façon 
démesurée, par des mots tirés des langues occidentales. 
En effet, on peut trouver actuellement des enseignes ainsi 
rédigées : Tuvalet Salonu (salon de toilette), Istasion 
Büfesi (buffet de la gare), et ce que certaines compagnie 
étrangères appellent Demir Yolu devient le plus souvent 
Sömendöfer, tout simplement. Le petit lexique d’ortho- 
graphe publié par la Commission contient même des sé- 
ries de mots telles que la suivante : ambargo, ambark- 
man, ambalaj, ambriyon, ampul, amper, ampirism, am 
pirik. Le danger est done réel, mais laissons se poursuivr 
en silence le travail de la Commission, des spécialistes et 
des professeurs chargés de mettre au jour un dictionnaire 
ture vraiment moderne et « qui réponde à tous les be 
vins dans le domaine intellectuel 

§ 

Les reformatenrs de 1928 ont done simplitié Vorthe 

graphe et la lecture en adoptant le principe phonétique : 
épuré la langue en unifiant la grammaire et en éliminant 

les mots arabes et persans: ils l'ont enrichie de vieux 
mots et d'expressions provinciales; ils ont constitué un 

vocabulaire technique et scientifique en uccord avec le  
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vocabulaire international et synthétisé tous ces travay 

en un dictionnaire définitif. 

Iv 

ÉYUDE CRITIQUE 

1 

Le résultat obtenu est-il théoriquement parfait, où du 
moins de cette perfection relative que l'on peut seule es 
pérer en semblable matière? I le semble bien : le sys 
léme est clair, simple et pratique, Même en l'examinant 
de près, que peut-on relever contre lui? 

Que le son dj serait rendu par dj aussi bien que par © 
ct teh par Is que par ¢? qu'il aurait mieux valu rendre 
un son double par deux lettres déjà employées et réserver 
€ ele pour un autre emploi? Ce n'est pas sûr, et le point 
de vue adopté par la Commission est fort acceptable : 
sons dj et teh sont très fréquents en ture: il vaut mieux, 
pour plus de simplicité et de rapidité d'écriture, les repr 
senter par une seule lettre. D'ailleurs dans l'application 
ceci ne sera pas contraire au premier principe phoné 
tique, puisque dj ne sera pas représenté, fantôt par € el 
tantôt par dj, mais toujours par e, et teh par €. 

Que l'accent circonflexe a deux valeurs distinctes, don! 
une seulement adoucissement de la consonne préc 
dente —. répond au principe phonétique? Peut-être, du 
point de vue purement théorique, y a-t-il là matière à 
critique légère, mais je ne crois pas qu'en pratique o 
puisse en faire un bien gros grief au systeme, ear il n'y 
a aucune confusion possible. Sur ce tout petit point part 
culier, on a cess@ de s’en tenir strietement au prineip 
sans le renier pour cela, et c'est peu de chose, Cependan 
le second emploi (distinction des synonymes) pourrail 
entraîner une légère confusion : assez fréquemment l'ac 
cent circonflexe surmonte un a, par exemple, plus long  
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en réalité, que le a ordinaire, car il est d'origine arabe: 
ür on croirait à fort que l'accent est pour quelque chose 
dans l'allongement de cette voyelle, La vérité est qu'il 
subsiste actuellement, et représentés par la même leltre, 
in a ture, assez bref, et un a arabe, plus long; ce serait 
done une faute de ne pas les avoir représentés différem 
ment, si le but'des réformateurs n'avait été, probable- 

ment, d'amener la disparition progressive du son arabe 
On ne doit pas davantage insister sur le nombre des 

iccents, sur le rôle des points; la seule petite simplifica- 
lion possible, si l'on avait accepté dj et {s, aurait été de 

servir de e pour représenter ch par exemple, mais ce 
n'aurait jamais élé qu'une économie d’une cédille, Peut- 
étre aussi aurait-on pu chercher à éviter l'emploi si fré 
quent des trémas: peut-être, malgré les précautions 
prises, y a-t-il encore parfois une certaine difficulté à 
listinguer rapidement les i, 4, u, m, n, qui se suivent: 
mais ce n’est pas une difficulté particulière au ture: elle 
n'est même pas, ici, par trop marquée. 

De ce point de vue, je ne pense done pas que l'on puisse 
aire de reproches graves au système qui à été adopté; 
l'application à l'orthographe, étant donné la simplicité 

ls principes, était très facile. II n’y a eu d’hesitations 
que pour quelques cas relativement rares : ainsi le départ 

\ été difficile à établir entre & et y, entre & et h, et l'on 

it écrits concurremment egilmek et eyilmek (s'incli 

cr), baßge et bahge (jardin), Mais tout cela est en 
nme peu de chose, et la publication du dictionnaire 

ttra tout av point en contentant les plus exigeants 

8 

Mais u'y a-t-il pas eu simplification excessive, du fait 
ième qu'on s'est arrété au principe phonétique en re- 
ussant délibérément les ressources de l'étymolog 
entendu soutenir celte opinion à mainte reprise, non 

des Tures, qui s'élèvent au contraire vigoureusement  
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contre elle, mais par des Européens parlant fort bien la 
langue du pays, qui, tout en reconnaissant l'excellence du 
principe, contestaient que son application rigoureuse et 
immuable fût une bonne chose : « En ne voulant ad- 
mettre que la théorie phonétique, on arrive à ce qu'un 
même mot s'écrit différemment suivant sa fonction dans 
la proposition. Ainsi kitap (livre) devient kitabi quand il 
est complété par un autre mot; yurt (groupe) devient 
yurdu. Le changement du p en b, du t en d, qui n’exis- 
tait pas dans l'écriture arabe (on écrivait kitab, yurd 
déforme la racine et rend parfois la parenté réelle des 
mots bien difficile à retrouver. Allons plus loin : au mo- 
ment où l'on abandonne complètement l'arabe et le per- 
san, c'est une imprudence d'enlever à la langue la solid 

ure étymologique qui, seule, aurait pu lui per- 
mettre une convalescence rapide et définitive. D'un seul 
coup on veut tant lui retirer qu'il n’en restera pour ainsi 
dire rien et que les Tures, sous le prétexte de ne plus 
parler qu'une langue purement natfonale, devront en réa- 
lité se mettre à l'étude d’une languc entièrement nouvelle 
pour eux, où leur manquera tout point de repère. En ai- 
tendant que les esprits soient faits à la transformation, 
on hésitera à se servir d’un instrument encore mal connu, 
et savez-vous ce qui en résultera? un accroissement de 
vogue des langues étrangères, c’est-à-dire en définitive du 
français. Voilà, pour commencer, à quoi on aura abouti 

Je ne conteste pas entièrement cette façon de voir. Il 
ya en ce moment une certaine désaffection, du moins 
superficielle, à l'égard du ture, et peut-être une recrudes- 
cence de sympathie pour le français. Mais le point de vue 
est trop systématique; l'étymologie n'est pas en aussi 
grave péril qu'il pourrait le sembler d’abord; et, entre 
conserver des lettres sans rapport avec la prononciation 
réelle, ct éprouver une plus grande difficulté à retrouver 
la filiation des mots, du moment que cette difficulté n'est 
pas insurmontable, j'opte pour le principe phonétique  
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Quant aux conséquences fächeuses pour la langue natio- 
ale, il n’est pas possible qu’elles se prolongent bien long- 
temps: ce n'est l'affaire que d’une ou deux générations, 
après lesquelles chaque langue reprendra sa place et son 
rôle, En admettant que le ture se trouve actuellement en 
état d'anémie, qu'il ait besoin d'être étayé par le français, 
ce serait méconnaitre ses ressources et sa vitalité pro- 
fonde que de penser qu'il ne s'en relèvera point; tant de 
gens de cœur se sont voués à cette cause qu'elle ne peut 
échouer, qu'il faut, par simple souci d'impartialité, lui 
faire plus large crédit, et attendre. 

8 

En somme, si nous reprenons point par point l'opinion 
de M. Jolivet citée au début de cette étude : certes l'ortho- 
graphe phonétique a été difficile à réaliser, surtout à 
cause de la diversité de la prononciation; mais du mo- 
ment que l'usage est multiple, rien n'empêche de choisir 
un type, et justement d'adopter le plus simple ou le plus 
répandu; et si elle ne reproduit jamais qu'approximative- 
ment la voix, elle est avec elle dans une correspondance 
tellement plus étroite que toute autre, qu'on peut avancer 
juelle la reproduit fidèlement. Le nombre des signes 
nest pas exagéré, et il suffit aux besoins de la langue. 

Quant aux modifications éventuelles, elles ne semblent 

pos devoir être nombreuses, une fois que la prononcia- 
tion aura été fixée par le dictionnaire, auquel chacun de- 

\ra recourir en cas de conflit. Il suffira d'ailleurs de pré- 

voir une révision périodique, à des intervalles assez éloi- 
nés, tous les 20 ou 30 ans, et c'est une tâche qui con- 

viendrait fort bien à un corps semblable à notre Acadé- 
inie Française.  
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se féliciter de la transformation capitale opé- 
n dernier. 

Mais qu'a-telle donné pratiquement dans chacun des 
domaines où son application devait amener des eonsi 
quences extrêmement favorables? 

La simplicité de l'orthographe el de l'écriture a-t-elle 
entrainé, ou du moins fait ’amoreer un progrès de la cul 
ture générale? Oui, si l'on entend par là qu'il y a mainte- 
nant beaucoup moins d'illeltrés qu'autrefois, non par la 
seule vertu de la transformation, mais parce que le gou- 
vernement a profité de l'occasion pour créer des Ecoles 
Nationales. Sans parler en détail de leur fonctionnement 
disons simplement que leur fréquentation est absolument 
obligatoire pour tous les illettrés jusqu'à 40 ans, que les 
cours ont lieu dans la journée pour les femmes, le soir 
pour les hommes; qu'elles fonctionnent régulièrement, 
dans tout le pays, au moins depuis le 1" janvier 1921 
Les résullals? « Je puis affirmer avec une conviction 
absolue que l'immense majorité du peuple ture a parfui- 
tement digéré les nouveaux caractères. J'ai de mes pre 
pres yeux vu des imams, des hodjas de’ 60 ans, suivr 
avec assiduité les cours du soir. J'ai vu aussi, côte à côte, 
de jeunes pâtres avec de vieux paysans. Je les ai interre 
gés un à un, la plupart en savent autant que moi. J'ai 
examiné les fonctionnaires et même les muftis; j'ai exe 
mine les maires de villages; tous sont à même de remplit 
leurs fonctions avec les nouveaux caractères. Partout 0 
s'est plaint du nombre restreint des cours. » Cette déelu 
ration, émanant d'un homme comme Käzim Pusa, Vali de 
Smyrne, ne doit pas être prise pour l'expression, de  
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4 la publicité, d'un béat optimisme officiel, mais comme 

expression modérée d'une observation conduite en toute 

impartialité, à laquelle aueun de ceux qui vivent en Tur- 

quie ne saurait contredire. Si la régularité de la fréquen- 

tation semble avoir un peu fuibli au cours des dernières 

<emaines, le gouvernement à immédiatement annonc 

une nouvelle série de mesures énergiques, propres à com 

battre ce relâchement. Enfin, les Ecoles Nationales se 

perpétueront sous forme de cours du soir, afin que-leur 

action se prolonge et s'élargisse sans cesse. Voici pour 

instruction la plus élémentaire. 
D'autre part, le principe étant posé qu'il ne doit plus 

y avoir d'illettrés en Turquie, tous les groupements mino 

“ilaires devront obligatoirement apprendre le ture; déjà 

élude en avait été imposée dans les écoles étrangères, 

avec priorité de l'examen de ture pour le passage d'une 

lasse à l'autre; les adultes eux-mêmes seront atteints 

var le moyen des Ecoles Nationales, et la question doit, 

peut-être, disparaître tout à fait, du moins perdre be 

ip de son importance. 

$ 

Dans les Ecoles, les résultats ont été © 

“ièves ont appris très rapidement les nouveaux carac- 

lores; ils ont fait de tels progrès en lecture qu'ils ont sou- 

nt dépassé leurs maîtres. Toutes les notes prises en 

urs, les exercices, les devoirs sont rédigés sans diffi- 

culté; la transformation des livres n'est pas encore com- 

êle, mais elle se poursuit progressivement. La réforme 

{beaucoup servi les débutants en langues étrangères qui 

nt pu se dispenser de la lente initiation, nécessaire autre- 

fois, aux mysteres de la lecture et de l'écriture anglaises, 

rançaises ou allemandes. Ces résultats sont fort encour 

yeants, ear ils laissent prévoir que les enfants sortis 

li peuple, jusqu'ici arrêtés dans leur ascension VOS las 

ulture par la nécessité d'apprendre une ligue étran  



MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1930 

ere, pourront désormais la poursuivre plus facilement: 
et la réforme ayant abouti auprès des enfants, c’est la 
certitude que les prochaines générations pourront et sau- 
rent en tirer tout le parti que l'on espérait. 

$ 

Malheureusement le succès n'a pas été aussi complet, 
aussi rapide dans le domaine de l'imprimerie. Mais sépa- 
rons deux points de vue tout à fait-différents : 

L'industrie de l'imprimerie, elle, s’est grandement ame 
livrée depuis la réforme. Les nouvelles machines ont 
permis de faire des progrès remarquables en un laps de 
temps très court, dans la présentation des journaux et 
des revues; les ouvriers se sont « mis à la page» avec 
une rapidité surprenante, et si, tout au début, il y a eu 
beaucoup de fautes, surtout en raison du manque di 
dictionnaire, elles sont de moins en moins nombreuses el 
on tend vers une perfection comparable à celle des jour 
naux européens. Sur ce point la réussite a donc été com- 
plète. 

Mais la répercussion sur le grand publie n'a pas été 
immédiatement aussi heureuse. Conformément aux pri 
visions, il s’est produit un ralentissement notable di 
la vente; sur la durée de ce ralentissement, sur ce qui k 
suivra, on peut se montrer optimiste, mais jusqu'ici lim 
primerie a été la grande sacrifiée de l'expérience. Aprè 
l'engouement du début, le chiffre des tirages a baissé 
baissé... de 25, 30, parfois 50 %. Et les journaux, qui 
n'avaient déjà pas les reins trop solides, se sont trouvés 
dans une situation presque angoissante. C’est que la dif- 
férence, pour les lecteurs, est très sensible; ils ne peuvent 
plus < parcourir » leur journal, ils doivent le lire, lente- 
ment, péniblement : « Plutôt que de passer deux heures 
à déchiffrer un journal ture, je préfère en passer une à 
lire un journal français », m’a-t-on souvent avoué; et il 
est bien vrai que l'esprit, dérouté par la forme des mots,  
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qui ne lui « parle » plus directement, doit fournir un ef- 
fort mécanique et un effort de compréhension assez péni- 
bles, Ce qui est vrai de la prose l'est encore bien plus des 
vers, au point qu'un professeur de mes amis, pourtant 
«ncore assez jeune, me confiait avec un peu de désenchan- 
tent dans la voix : « Je n'ai plus de goût à lire. 

Crise de lecture (signalée par Yakup Kadri Bey 
dans le Milliyet, par Ali Naci Bey, membre de la Com- 
mission linguistique, dans l'Ikdam), perte considérable 
pour les journaux et les livres, estec la condamna- 
tion de cette réforme commencée sous de si favorables 
«uspices? Non, justement parce qu'on n'est encore qu'au 
début de l'application et qu'il eût été invraisemblable que 
celle crise prévue ne se produisit point. Actuellement, 
d'ailleurs, le gouvernement ne ménage pas son appui aux 
journaux, ce qui est justice; en quelques années, ils re- 

sagneront largement ce qu'ils peuvent perdre maintenant, 
et déjà la courbe se redresse, amorce d’un relèvement qui 
doit se poursuivre et s'accentuer chaque jour davantage. 
Ainsi, quelle que soit la gravité de la crise actuelle, elle 

ne saurait en aucune façon entrainer un retour en ar- 
rière, elle ne doit même pas causer d'inquiétudes sé- 

rieuses pour l'avenir. La réforme qui est en cours, for- 
cément lente à donner des résultats absolument eon- 

cluants, a besoin d'un développement de plusieurs mois, 
plusieurs années peut-être, pour être jugée définitive- 

ment, En attendant, rien ne doit entamer la confiance 

générale, 

8 

Quant aux craintes de ses adversaires, elles se sont en 

partie réalisées, en ce sens qu'on délaisse, et qu'on délais- 

sera de plus en plus les auteurs anciens. La réforme de la 

lingue leur a porté le coup le plus dur, en consacrant la 
condamnation —- qui était déjà de fait — de l'influence 
wabe et persane, et non seulement des mots eux-mêmes,  
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mais de l'esprit de leur poésie, c'est-à-dire de cette con. 
templation < précieuse » de la réalité, à la fois puérile ot 
chargée de métaphysique, enrichie de mille arabesques 

prieieuses comme un joyau de l’ancien temps. Je ne 
pense pas qu’on s‘avise, non de les transerire, mais bien 
de les « traduire » en ture nouveau style; si on le faisait, 
il ne faudrait pas que ce soit avee l'espoir d'un succès 
populaire, car le goût auquel ils réponduient est bien 
mort. Ce n'est pas dire qu'on les ignorera, qu’on les re- 
niera; ils resteront la joie des lettrés, mais le nombre de 
ceux qui seront capables de les apprécier pleinement se 
réduira à chaque généralion, pour en arriver au point où 
nous en sommes nous-mêmes à l'égard de l’ancien fran 
gais. La vérité est dans ees paroles de Kemal Cenap Bey, 
professeur d'université, qui, se donnant l'air de rassurer 
ses contradicteurs, mettait les choses au point avec une 
cruelle précision : © La civilisation qui a pu déchiffrer 
des écritures datant de 3.000 ans pourra aussi bien lire 
les œuvres vieilles seulement de quelques centaines d'an- 
nées. > Comme cela les relègue loin dans le passé, loin de 
la vie intellectuelle active du présent !.… Par contre, il est 
certain que la jeune littérature est appelée à un essor, à 
une diffusion qu'elle n'aurait jamais pu espérer autre 
fois. L'avenir doit done gagner plus encore que le passé 
ne perdra, et si l'équilibre est rompu, de plus en plus ee 
sera dans le sens de l'enrichissement. 

3 

Une dernière question se pose à tous les Européen 
particulièrement à nous Français, qui avons essayé « 
réformer notre orthographe sans y aboutir : comment-les 
Tures ont-ils pu réussir? 

5 

Si bizarre que cela puisse paraître, ecla lient d'abord 
Velat da pays. Hey avait, ily a eneore en Turquie, a col  
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dune élite très cultivée, très érudite, une majorité in- 

aulte, celle sur qui la réforme se propose d'agir. Sur cette 
question comme sur bien d’autr cette majorité est 

résolument amorphe, et son opinion n'avait pas à entrer 

en ligne de compte lors des délibérations. Partir de zéro 

présente sans doute de grandes difficultés d'application, 

mais il est peut-être plus aisé d'innover entièrement que 

de transformer des habitudes prises dès longtemps. La 
seule opposition à eraindre de ce côté était celle de line‘ 

tie. 

Parmi les lettrés, il y a encore, sans doute, des hommes 
qui regrettent le passé, dans ce qu'il offre de splendeur et 

de beauté rétrospective à leurs imaginations déclinantes 
Mais ceux-là constituent une infime minorité, sans cesse 

décroissante, et la plus grande partie est faite d'hommes 

ix idées neuves, à l'esprit entièrement tourné vers l'ave- 

nir, qui veulent régénérer la Turquie, non pas en la cul- 

quant servilement sur le prototype international made in 

US, A, mais en lui faisant adopter les méthodes, en lui 

insufflant l'ardente volonté de vivre de l'Occident. C'est 

dire que ceux-là, loin de s'élever contre la réformé, l’ap- 

pclaient dès longtemps de leurs vœux, et l'ont saluée avec 

joie, Eux, la minorité, mais la minorité pensante et agis- 

sante, l'âme du pays, ont voulu, préparé et contribué 

réaliser la réforme phonétique et linguistique. Enfin elle 
à été plus particulièrement l'œuvre de quelques-uns : le 

Gazi, Ismet Pasa, ete... non parce que le hasard les avait 

mis au pouvoir à ce moment, mais parce qu'ils y étaient 

le par la volonté unanime, et spécialement pour accom- 

r cette mission dans la confiance générale : confiance 

clairvoyante et raisonnée de l'élite, confiance plus aveugle 
ais non moins ferme de la masse; le peuple ture s’est 

nné à ces chefs pendant la guerre de l'Indépendance, 

est prêt à les suivre du moment qu'ils lui affirment 

ils travaillent pour son bien. Et le progrès continu de 

Turquie est le meilleur, le plus sûr des plebiseite  



La réforme à pu s'accomplir, alors que la nôtre 4 
échoué, à cause d'une différence complète des points de 
départ. Les grammairiens français se défendent d'imp 
ser quoi que ce soit par autorité 
ils déclarent que leur rôle est purement passif et scienti 
fique : observer, pour déduire des lois; tout au plus s'élé. 
vent-ils contre des incorrections flagrantes ou des innova 
tions par trop choquantes, quittes à les accepter ensuite 
si l'usage les impose. Ainsi M. Brunot, spectateur impur 
lial des faits du langage, note, classe, marque les ten 
dances, s'efforce de retrouver les origines et les filiations 
il comprend et il explique, en savant linguiste.…. ce qui 
est très difficile, très utile et très méritoir. 

Mais pour opérer une réforme de grande envergure, il 
faut, non seulement que les linguistes se voient attribuer 
une sorte de pouvoir dictatorial — ou, ce qui revient aw 
mème, qu'ils soient des hommes politiques à l'autorité 
incontestée, —- mais aussi qu'ils ne considèrent pas 
l'usage comme une loi souveraine. Les Turcs se sont dil 
que la langue était d'abord un instrument de la prospérité nationale, susceptible d’améliorations et de transform tions profondes; ils ont jugé tout naturel, aprés en avoir 
décelé les défauts, de les corriger, quelles que puissent 
être les difficultés. La tâche que leurs grammairiens s'étaient tracée leur imposait d’être des hommes d'action 
novateurs; ils n'y ont pas failli, et c'2st ce qui leur à permis de réussir, car en pareille matière le système des modifications lentes, des « tolérances » et des règles qui 
ne sont pas impératives ne peut donner grands résultats La manière forte, malgré ses inconvénients, malgré la répugnance qu’elle peut inspirer à des hommes d'étude était en ces circonstances la seule à employer.  



L'appauvrissement du pays à la suite des guerres, 

l'anémie de la langue avaient fait de la lutte contre l'igno- 

sance et de la réforme une question vitale pour l'avenir 

économique et intellectuel de la Turquie. Ce point de vue, 

«par conséquent le remède à ces maux, s'était imposé à 

tous. Or, pour faire accepter la réforme mieux encore, on 

n'a rien négligé. On a répété à satiété, pour que chacun 

en soit intimement pénétré, que l'intérêt général et celui 

de chacun se confondaient en un même devoir patrio- 

tique; les journaux se sont plu à répéter que c'était le 

meilleur moyen de régénérer le pays, de le rendre riche, 

ot en méme temps d’étonner le monde entier par une ini- 

iative si hardie. Puis on a fourni tous les moyens de 

Sinstruire, tant par la distribution d’alphabets et de 

livres élémentaires de lecture que par la publication d'ar- 

ticles de vulgarisation dans les journaux el que par 

l'institution des Ecoles Nationales; le projet de budget 

adopté en mai prévoit un crédit de 1.450.000 livres tur- 

ques (plus de 18 millions de franes) pour « l'application 

de la réforme phonétique et le relèvement du niveau intel- 

letuel du pays >. La propagande a été si bien faite, les 

procédés de diffusion si variés et les facilités offertes à 

chacun si nombreuses que seule la mauvaise volonté pou- 

vait expliquer une ignorance persistante. C'est pourquoi, 

en contre-partie, on a jugé légitime d'imposer l’apprentis- 

sage de l'alphabet comme une obligation stricte, d'abord 

à tous les fonctionnaires, puis à la nation entière, sous 

peine de poursuites, de destitutions et d'amendes. Ainsi 

ollicités de tous côtés, et au besoin contraints, comment 

les Turcs auraient-ils résisté à l'impulsion si vigoureuse. 

ient venue d’en-haut? 

Mais surtout il faut expliquer le succès pur des raisons  
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psychologiques, par la façon quasi unanime dont là ri. 
forme a été accueillie, Tous ceux avec ‘ui j'ai eu l'occ 
sion d'en parler, même s'ils m’avaient précédemment 
confié les difficultés qu'ils rencontraient, même s'ils dé 

ploraient l'éloignement toujours plus marqué des œuvre 
d'autrefois, en sont venus finalement & me dire : « Mais 
lout cela n'est que regrets platoniques, car si l'on nous 
proposait d'en revenir à l'ancienne écrilure, nous refuse 
tions, Une seule chose doit compter pour nous : l'avenir 
Et, quelle que soit la gêne que nous puissions en éprou 
ver, nous devons à cel avenir, nous devons à notre pays 
ce sacrifice, nous le faisons joyeusement, sans même vou 
loir jeter de regards en ar 

Ainsi, pratiquement, la réforme turque s’est heurtée à 
des difficultés importantes, d'ailleurs prévues et accep- 
tées en toute connaissance de cause; mais après seul 
ment quelques mois d'application elles commencent déjà 
à s'atténuer, et les résultats bienfaisants à se faire sentir 
Ce n’est pas encore l'heure de se croiser les bras en con 
emplant avec satisfaction l'œuvre accomplie; c'est au 

contraire le moment du travail le plus intense, le plus 
soutenu, qui ne souffre aucune relâche. Mais il est déjà 
permis d'envisager l'avenir avec confiance, sans eraintı 
d'être Laxé d'optimisme aveugle; déjà on peut entrevoir 
l'heure où la Turquie, dégagée de l'esclavage politique ci 
social où elle se trouvait plongée depuis des siècles, réu: 
sira à se libérer définitivement du lourd fardeau d'ign: 
rance que le passé faisait peser sur elle, Et si l'on veu! 
aller au cœur de la réforme qu'elle vieat d'accomplir, cı 
comprendre tout le sens et toute la portée, il faut la cor 
sidérer comme un très grand sacrifice, librement et rés: 
Iument consenti par une génération entière pour le bien 
supérieurement entendu du pays. Ce dévouement anc  
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sm, eollectif, doit nous faire comprendre que l'ancienne 
furquie est bien morte, et que cette révoiution sera une 

jane decisive, Vune des plus rudes, mais aussi des plus 
luricuses, dans l’âpre voie montante qu'elle s'est fière 

et qu'elle suit sans défaillance 

GEO COURTIN 
dau Lycée ture de Smyrne 

 



LA VIE 

AU CAFÉ VACHETTE 
(1898-1910) 

Situé au coin de la rue des Ecoles et du boulevard 
nt-Michel, le Vachette comprenait une grande salle 

ou plutôt trois pièces au rez-de-chaussée, communiquant 
au restaurant du premier étage par un escalier intérieur, 
que nous appelions l'escalier des Huguenots. Une con- 
sommation de 40 centimes et deux sous de pourhoire 
vous donnaient le droit de rester là jusqu'à une heure 
du matin. 

Le Vachette avait un caractère d'intimité qu'on ne re 
trouve plus dans les établissements d'aujourd'hui, ença- 
his par une clientèle cosmopolite où écrivains et étu- 
diants tiennent de moins en moins de place. Les habitués 
se divisaient en plusieurs groupes : Moréas et ses amis, 
les joueurs de dominos, avec le fils Bouguereau, le futur 
député Malvy, les deux frères Berthelot, et un autre 
groupe de Roumains gesticulateurs et criards, dont le 
dur accent dominait les disputes des joueurs et même les 
colères de Moréas, toujours indigné du mauvais jeu di 
ses partenaires. 

On quittait le Vachette à minuit ou une heure du ma- 
tin. Les joueurs attendaient la fermeture des portes pour 
aller finir la nuit aux Halles avec Moréas. En revenant 
des Halles, on s’arrêtait chez le pâtissier du coin de la 
rue Racine, qui restait ouvert jusqu’au matin. On man- 
geait des gâteaux, et, content d'avoir vu se lever l'aurore, 
on rentrait chez soi pour goûter le sommeil du juste  
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Nous formions au Vachette, en quelque sorte, un cen 
ire @informations, une mise au courant de ce qui se di- 

it ou s'écrivait, livres, revues, journaux et théâtres. 
Chacun racontait ce qu'il savait, ce qu'il avait lu, potins 
de la veille, rumeurs de coulisses, projets d'éditions. On 
résumait une pièce; on parlait philosophie; on signalait 
le dernier livre paru. En poésie, Moréas était l'arbitre 
ans appel. 
Nous nous liames très vite avec Moréas, el je crois 

qu'il a toujours apprécié la sincérité de mon amilié sans 
lagornerie, Comme je Vai dil ailleurs, j’eus tout de suite 
la clef de ee euractére, bourru et bon gargon, souriant et 
taquin. Aprés quelques discussions un peu aigres, je me 
lis une règle de ne plus le contredire et nos relations ne 
cessérent jamais d'être cordiales. Moréas avait besoin de 
es amis pour peupler la solitude de sa vie. II se fächait 
souvent; mais, un instant après, il sortait avec vous, bra 
dessus bras dessous, et vous apaisait gentiment, I aimait 

us voir nombreux et à se sentir entouré. 
Notre table, au coin, en entrant, était toujours suigneu- 

sement réservée. Moréas y trouvait-il un intrus, il le toi- 
sait du haut de son monocle et interrogeait d’un regard 
sévère le gérant Emile ou notre célèbre Isidore. L'intrus 

ie tardait pas à être emprisonné dans un tel cercle de 
voix et de bruit, qu'il finissait par céder 1a place. 

J'ai parlé ailleurs de Moréas et mis au point les dé- 
(ails qu’on me contestait sur son caractère, son érudition 
cl son talent. Il avait lu peu d'auteurs, en dehors des 
boètes du xvr siècle. Des grands écrivains, comme Mon- 
lesquieu et Rousseau, il ne connaissait que des extraits, 
ce qui ne l'empéêchait pas de bien juger leur style et d'en 
barler avec goût. 

Moréas interrompait souvent sa conversation pour aller 
jouer aux échees, ou y voir jouer ses amis. Il devenait 
‘lors insupportable. Monocle en arrét, frongant les sour- 

il jugeail les coups, eonseillait, prot vest  
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idiot. Vous le faites exprès.» On tâchait de l'écarter : 

« Voyons, laissez-nous jouer.» Il en voulait surtout à 

notre ami Vitrolles, qui commençait par prendre la dame 
et les deux tours. Moréas s’arrachait le monocle d’indi- 

gnation. « Je m'en vais. Vous me dégoûtez. » 

Il avait un genre d'esprit et des reparties auxquelles 

son aplomb et son accent donnaient une saveur intra- 
duisible. 

Un jour, rue des Ecoles, passant avec un ami devant 
une concierge assise sur sa porte, à côté d’un perroquet 

dans su cage, Moréas s’arréte, ajuste son monocle et, con- 
sidérant l'oiseau avec intérêt, finit par demander à la 

bonne femme : « Il est à vous, ce perroquet? — Oui, mon- 
sieur, N'es as qui Il est infect! », dit 

Moréas en lui tournant le dos. 
Un autre jour, notre poète se trouve en visite chez son 

ani le docteur Thiercelin, qui lui parle de sa petite fille 
encore au berceau. « Voulez-vous la voir? — Très volon- 
tiers », dit Moréas. Il s'approche du berceau, examine la 

fillette et, laissant tomber son monocle : « Les enfants, 
dit-il, ça ne m'intéresse pas. > 

Un jeune auteur fit lire à Moréas des vers qu'il ne ju- 

jea pas très bons et, comme il les montrait de nouveai 
devant lui le lendemain, Moréas dit en souriant : « Ils 
ne sont pas devenus meilleurs depuis hier. » 

Très sensible à la critique, il pardonnait pourtant faci- 
lement les attaques, où s’en vengeait avec malice. Un 
jeune homme s’exeusait d’avoir publié sur lui un artick 
un peu dur. « Vous n'êtes pas fâché? demanda-t-il. — Si, 

pour vous », dit Moréas. 
Une fois, pourtant, l’auteur du Pèlerin passionné se re- 

biffa contre un critique trop sévère. Celui-ci prit mal la 
chose et demanda une réparation par les armes. « C'est 
inutile! dit Moréas. Je ne puis plus maintenant lutter 
qu'avec Sophocle et Euripide, et ils sont mor 

11 offrait un jour un de ses ouvrages à un ami.  



LA VIE AU CAFE VACHETTE 339 

tendez, dit-il. Je vais vous mettre une belle dedicace. » 
Et, prenant la plume, après avoir réfléchi, il écrivit : 
< Bien cordialement. » 

ses mots avaient une drôlerie toute personnelle. 
Voici un trait de lui digne de l'antique. Pendant une 

maladie, son ami le docteur Thiercelin lui prescrit une 
ordonnance, que Moréas fait porter à son pharmacien. 
Celui-ci consent à la préparer, mais la lui renvoie avec 
ce mot confidentiel : « Ne prenez pas ça. C'est du poi- 
son.» Le docteur revient, le poète lui montre la réponse 
du pharmacien et ajoute en souriant : « J'ai pris le re- 
mède tout de même. » C'est le mot d'Alexandre le Grand. 

Louis Richard nous racontait qu'un jour, avec des ca- 
marades, dans la banlieue de Paris, ayant un peu perdu 
la tête après un bon repas, l’un d'eux se mit à planter 
son couteau sur la table, entre ses doigts, avec beaucoup 
d'adresse. Moréas sort aussitôt son revolver et tire à 
droite et à gauche. On se précipite, on le désarme... « Eh 
bien, quoi! disait-il. On lui laisse bien son couteau, à 

lui! 
On lui pardonnait tout. Certains amis cependant, faute 

de savoir s’y prendre, restèrent toujours avec lui en mau- 
vais termes. Henri Muzel, entre autres, bon garçon pour- 
tint et très sociable, ne put jamais se plier à ce carac- 
ère. Le poète le regardait fixement et semblait attendre 
un mot, qui ne vint jamais. 

Cinq ans avant la maladie qui l'a emporté, Moréas 
ivait fait appeler son ami le docteur Thiercelin, qui ha- 
bitait alors rue de Médicis, dans le quartier des cafés 
fréquentés par le poète. Moréas allait souvent consulter 
Thiercelin et arrivait toujours en retard, après avoir lon- 
guement bavardé avec la concierge. Le poète méprisait 
la politique et ne parlait guère que littérature. « Il faut 
avoir le don, disait Thiercelin. — Non, répliquait le poète. 
Le don, c'est l'ennemi. La nature est bien plus secrète. » 
Thiercelin croyait à la sincérité des tribuns socialistes :  
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« Ce sont des apôtres, disait-il. — Alors, dit Moréas, 
sont des farceurs. — En tous cas, ils connaissent les 
choses dont ils parlent. — Si on ne parlait que des choses 
qu'on connaît, répondit Moréas, on ne parlerait de rien 

it part à tous nos entretiens; la moir 
contradiction Virritait; sa voix dominait tous les bruits, 
el il ne permettait pas qu'on discutât ses jugements, se 
réservant, pour sa part, le droit de dire du mal ou du bien 
des plus grands poètes, comme Lamartine, Victor Hugo 
où Musset. 11 fallait mettre au point ces appréciations 
pour ne pas perdre pied dans cet assaut de paradoxes 

Moréas arrivait certains jours dans une toilette impe 
able et d'autres fois très négligée. Ces contrastes fai- 

saient partie de son caractère et ne l'empéchaient pas 
d'avoir grand air. 

Une partie de son prestige venait de son aplomb ct 
peut-être aussi, je crois, de son monocle. Le monocle 
impressionne les timides. Les apophtegmes de Moréas, 
ses effarantes boutades, accompagnées de froncements de 
sourcils, tombaient du haut d'un monocle autoritaire et 
sans réplique. Le monocle a certainement contribué à 
populariser les bons mots d'Aurélien Scholl. Il complé- 
tait la morgue d'Emile de Girardin et ajoutait de la ma 
lice à la physionomie d’Offenbach. Je n’ai connu qu’Al- 

phonse Daudet qui ait porté le monocle sans insolence, 
le monocle de la bonté. On se figure l'arrogance que It 
monocle devait ajouter au visage de Néron. Renan a si- 
gnalé cette lentille de verre que le tyran s’appliquait sur 
l'œil, et Tailhade a peint le féroce empereur à table, 
« jouant négligemment avec son monocle d’émeraude ct 
laissant échapper quelques paroles indolentes, en voyant 
tomber Britannicus >. 

Moréas avait pris l'habitude d'improviser des vers su! 
chacun de nous. La plupart de ces vers ont été publiés 
Quelques bons apôtres ont voulu mettre une intention 
désobligeante dans les deux vers qu'il composa sur mo  
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Rien n’est plus faux. J'ai toujours vécu avec Moréas sur 

un pied de bonne amitié. Tous mes amis le savent et 

Léo Larguier l'a noté dans ses intéressants souvenirs : 

On voyait encore au Vachette, dit-il, Antoine Albalat, 

que Moréas aimait beaucoup (1).» Je lui dis un jour : 

Ne ferez-vous pas aussi quelque distique sur moi? » Il 

se mit à rire, réfléchit un instant et, regardant attentive- 

ment ma calvitie légendaire, il improvisa son fameux 

vers, imité de Victor Hugo : Albalat, Albalat, Albalat, 

morne plaine. Voila l'histoire. Elle est simple. Mon ami 

Fréjaville peut en témoigner. 

Moréas aimait tout particulièrement la sonorité de mon 

nom: «Il prononçait, dit Roseyre, le nom d'Albalat 

quatre fois de suite, sur une gamme montante, comme 

un appel de cor de chasse (2). » 

On pourrait compléter ces anecdotes par quelques re- 

marques intéressantes sur le talent poétique de Moréas; 

mais cela nous entrainerait loin. Nous sommes de ceux 

qui ont toujours loué son originalité piquante, tout en 

signalant ses procédés et ses limites : « Quant à sa langue, 

dit Anatole France, à vrai dire, il faut apprendre. Elle 

«st insolite et parfois insolente. Elle abonde en archaïs- 

nes, C’est un ensemble amusant et bizarre. Moréas dé- 

“oncerte mon goût sans le blesser (3). 

Nos réunions étaient quelquefois troublées par de tra- 

giques événements, comme aire Dreyfus, qui faillit 

brouiller tout le monde; puis ce furent les inondations, 

1, bientôt après, le procès Steinheil, dont le mystère mar 

ibre nous passionna. Les inondations nous donnèrent 

le belles heures de flänerie le long de la rive gauche, où 

rateaux et chalands atteignaient le niveau des quais. On 

lisait à Moréas : « Bah! ce sont des choses qu'on voit 

une fois par siècle. — Je me fiche pas mal, disait-i 

(1) Les Nouvelles Littéraires, 14 janvier 1928. 
(2) Louis Roseyre : Au temps du quartier, p. #0. 
(ii Anatole France : Œuvres complètes, t VIT  
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ça n'arrive qu'une fois par siècle, si je suis là chaque 
fois que ça arrive... C'est comme quand la Seine a gelé 
On me disait : Ça n'arrive que tous les cent ans. C'est 
possible... En attendant, j'étais là pour le voir. » 

Moréas parlait volontiers, bien qu'il ne fût pas orateur. 
Au banquet qu'on lui offrit à l'occasion du Pölerin pus- 
sionné, il se leva et dit simplement : « Messieurs, un si- 
lence ému me semble la seule réponse digne des discours 
que je viens d'entendre. Je me tairai done, après avoir 
toutefois porté un toast à Verlaine. » 

Il disait un jour, devant quelques amis : « Il n'y a, 
fond, que trois grands poètes : Régnier, Verlaine et moi 
et, quand Régnier fut parti, il ajouta : « J'ai dit Verlaine 
parce qu'il est mort, et Régnier parce qu'il était là. » 

Moréas était fidèle au Vachette; mais il allait aussi dans 
d'autres cafés, à la Source, au Steinbach, surtout au 
Balzar, dont le légendaire patron lui disait, en parlant des 
professeurs qui fréquentaient son établissement : « Moi 
qui n'ai pas l'intelligence déformée par l'instruction, 
leur faisais remarquer. » 

Rosny aîné a bien vu Moréas : 
Ce fut, dit-il, un grand élève avec les qualités supérieure 

de l'ouvrier, au sens le plus beau. Ce ne fut pas un maître. 

La taille de Mor é it la moyenne; il avait les yeux 
fort noirs, rapprochés, des yeux de jettatore, le regard assez 

désagréable, assez vide aussi, d’épais sourcils, une épaisse 
moustache, qu'il lissait en maniaque, une rude chevelure, et i! 

portait le monocle avec outrecuidance. Géante et candide, sa 
vanité était une vanité de nègre. Tout ce qu'il faisait lui sem 

blait dans le moment admirable, et lorsqu'il changeait di 
doctrine, il dédaignait naïvement ceux qui conservaient de 

opinions que naguère il ten pour parfaites (4). 

Moréas, au Vachette, se partageait entre notre groupe 
et les joueurs de dominos. 11 aimait bien qu'on vint le 
prier de jouer et, tout en jurant que c'était la dernière 

4. L'Académie Goncourt, p. 134.  
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fois, il se mettait en train d’un ton menaçant et quittait 

bientôt la partie en repoussant les dominos et en arra- 

chant son monocle. Parfois cependant il trouvait à qui 

parler et on criait plus fort que lui. Notre ami l'avocat 

Bellet était de ceux qui lui tenaient tét 

Moréas méprisait tout, mais n’était indifférent à rien. 

Sa présence peuplait pour nous le Quartien Latin, et 

personne n'eût songé qu'il pouvait disparaître, quand on 

apprit brusquement la nouvelle de sa courte maladie. 

Sa mort fut un deuil pour les Lettres françaises el 

pour ses amis. Nous étions si habitués à le voir: il était 

si étroitement lié à notre vie que sa disparition, non seu- 

lement fit un grand vide parmi nous, mais dispersa 

inéme quelques personnes qui nous fréquentaient à cause 

de lui. 

Il n'est pas possible de parler de Moréas sans évoquer 

la joviale figure d’un de ses intimes amis, Durand, son 

inséparable compagnon et futur exécuteur testament 

Il est retiré quelque part en province. Peut-être revien- 

dra-t-il évoquer quelque jour avec nous les glorieux re- 

ets des belles années disparues. Durand ne quittait pas 

Moréas: il veillait sur lui, l'accompagnait dans ses f 

eries nocturnes, l'escortait au retour des Halles jusqu'à 

l'avenue d'Orléans, lui évitait des histoires, soignait Ses 

\flaires, le raisonnait, le morigénait : « Rentre chez toi, 

Jean... Jean, tu vas venir avec moi...» Le poéte accep- 

tait cette tutelle, qu'aucune rebuffade ne décourageait. I 

lisait parfois à Durand : « Assieds-toi là. Tu n'es qu'un 

crétin. » Le bon Durand riait dans sa barbe, en pliant les 

veux. Personne n’a plus profondément savouré l'origina- 

lité de Moréas. Durand aimait son talent autant que sa 

personne et ses colères. 11 nous racontait ses mots, les 

incidents de la veille, les scènes chez le marchand de vin. 

I en était arrivé à imiter à s'y méprendre l'intonation 

ét le geste de Moréas. Le poète haussait les épaules. Vi- 

vant avec lui au jour le jour, Durand eût pu nous don-  
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ner un précieux volume d'anecdotes. Ce sont toujours 
les mieux renseignés qui n'écrivent rien. 

Gollectionneur de clefs et grand amateur de pipes, Duran 
dit Louis Roseyre (Au temps du quartier), passait aussi pour 
un amateur avisé de meubles anciens et se lançait avec Main 
dron dans des discussions à n’en plus finir sur les ferrures 
et les armures en lesquelles Maindron était maître. 

Durand était devenu le garde du corps de Moréas. Un 
jour, au cours d'une altercation avee lui, le poète dit 
brusquement au garçon de eafé : « Appelez-moi le gi 
rant.» Emile arrive. « Qu'y a-t-il pour votre service 
maître? » Le poète ajuste son monocle. « Il y a longtemps 
que vous êtes à Paris? — Vingt-cinq ans, maître. — Al 
Eh bien, dites-moi si vous avez jamais vu (montrant Du 
rand) un homme aussi bête que ce monsi 

Durand ne resta pas longtemps à Paris après la mort 
de Moréas. Toujours pressé, toujours courant, il incarnail 
la bonne amitié, le rire, l’entrain et l'indulgence. 

On allait au Vachette pour rien, par habitude, pour | 
plaisir de causer, parce que l’homme est un étre essen 
tiellement sociable et que, pour beaucoup de gens, n 
pas parler, c'est ne plus penser. « Il est plus facile d 
changer de religion que de café», a dit Courteline. Un 
ami, une femme, un café, c’est la devise du sage. II fau! 
avoir connu les souffrances de la solitude pour apprécier 
les délices du café. 

La contradiction et le paradoxe faisaient le fond habi 
tuel de ces conversations désordonnées, oi on discutai! 
les opinions les plus disparates et où se heurtaient le 
tournures d'esprit les plus opposées. Moréas imposai 
à tout le monde son autorité despotique. Il avait toujour 
l'air furieux, même quand il avait raison. 

La diversité des personnes et des caractères permet d 
classer les amis en catégories distinctes. Il y a les volage 
A lempérament de fille; d'autres, qui gardent leur dis  
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tance: les fidèles, qu'on est toujours sûr de revoir; les 

intermittents, qui viennent interrompre la prescription; 
les sauvages, qui se croient sociables sans avoir le goût 
de l'amitié; el il y a aussi les lächeurs, qui, pour rien, 
par caprice, vous quittent pour d'autres, Je fais trop de 
cas de l'amitié pour ne pas m'être montré loujours très 
sévère pour ce genre de défeclion. Je consens qu'on re- 
pêche ses amis, mais il faut bien finir par abandonner 

ceux qui vous abandonnent. Un de nos camarades habi- 
tail la banlieue et venait toutes les semaines. Il se fixs 

| Paris et ne vint plus. D’autres, aprés six mois d’absence, 
vous tendaient deux doigts, comme s’ils vous avaient vu 
la veille. 

L'ami le plus redoutable, c’est le bavard. J'en ai connu 

de terribles, qui avaient la rage de parler, que personne 

ne faisait taire, et qu'il ne fallait pas confondre avec les 

causeurs exquis qu'on ne se lassait pas d'écouter, comme 

Baragnon et Doncieux. 
Ces travers n'empéchent ni l'entente ni l'union entre 

unis. Sans cette indulgence réciproque, on serait toujours 

mécontents les uns des autres, parce qu'on voit les défauts 
d'autrui et qu'on ne voit pas les siens. Fantômes destinés 

i disparaître, nous avons une telle épouvante de notre 

néant, que nous sommes heureux de n'être pas seuls, et 

de sentir à nos côtés d'autres condamnés à mort. 

Ces conversations du Vachette n'étaient pas toujours 

lien sérieuses. Les entretiens les plus philosophiques 

lournaient vite en gaietés et en cog-à-l'âne. J'ai souvent 

rqué cette impossibilité de eauser sérieusement 

entre hommes, sur certaines questions, comme l'immor- 
Hlité de l'âme, par exemple. On brouille les cartes, on 

répond des calembredaines : « Je suis sûr d'avoir déja 

existé, J'étais débardeur sur le port d'Alexandrie, ete 

Il faut y renoncer. 
Parmi les jeunes gens que je voyais au calé, je 

is mentionner spécialement le poète André Tudesq, qui  
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arrivait à Paris protégé par Haraucourt. Pour attirer l'at. 
tention, le jeune Tudesq venait de signer dans une petite 
revue un éreintement en régle de Moréas, qu’il ne con. 
naissait pas. Quelques jours aprés, on le présente ay 
poète, qui l’accueille aimablement, et voilà mon Tudesy 
sur le gril, avec la peur que cet article ne tombe sous les 
yeux de celui dont il appréciait maintenant l'amitié 
« Rassurez-vous, lui disais-je, il ne le lira pas. — Vous 
croyez? On ne sait jamais... En feuilletant sous les gale. 
ries de l'Odéon.» L'auteur du Pélerin Passionné ignors 
l'article. 

Maigre, peu causeur, Tudesq était un visionnaire qui 
rêvait tout éveillé et vous racontait des choses extravu- 
gantes. « Je suis tranquille sur mon avenir, me disait-il 
Je suis sûr de réussir.» Son premier livre, les Magots 
d'Occident, ne fit aucun bruit. Il cherchait sa voie quand, 
subitement, après avoir lu quelque chose de lui, le direc- 
teur du Journal le fait appeler et l'engage comme gran 
reporter. A partir de ce moment, Tudesq connut la vie 
large et facile. 11 parcourut les cinq parties du monde 
en rédigeant des articles pleins d'aventures incroyables 
qui dépassaient même les récits qu'il faisait de vive voix 
Il avait failli être président de la République du Mexique 
premier ministre au Japon, etc... Ces histoires finirent 
par nous lasser. On n it plus attention. Notre in- 
différence le décourageait: il quitta le Vachette, et on ne 
le revit plus. 

Son ignorance surtout m'ébahissait, IL n'avait rien lu 
n'en rougissait pas et s’en vantait. Morphinomane, usé 
par une tubereulose résistante qui nous faisait dire : : Il 
nous enterrera tous », Tudesq voulut continuer ses grands 
voyages, même quand il se sentit condamné : « Ou je 
guérirai, disait-il, ou j'y laisserai ma peau. » Il avait du 
talent, si on appelle talent un bon style de confection, 
quelque chose de réussi, qui donnait la sensation du déjà 

hu: 5  



A VIE AU CAFE VACHETTE 

La première guerre balkanique éclata au moment où 
rudesq venait d'entrer au Journal, à cinq cents francs 
par mois, ce qui était alors une fortune. Il arrive un jour 
au Vachette, radieux. Il a cinq mille franes en poche et 
va partir pour les Balkans. Survient Jérôme Tharaud. 
L'excitation de Tudesq le déconcerte. « Quoi? qu'y a-t-il? 

1! y a que je pars ce soir pour les Balkans. » L'idée 
d'un pareil voyage bouleverse Tharaud. «Je pars avec 
vous, voulez-vous? — Entendu. Je vous emmène.» Ils 
sortent. Jérôme va toucher de l'argent au Gaulois et chez 
son éditeur, passe chez lui, quai Voltaire, pour changer 
de col, et rejoint son ami. Ils emportent un browning, 
un drapeau tricolore, labarum destiné à impressionner 
les populations, et, le soir même, ils sont dans le train. 
Les Soirées de Paris, revue fondée en 1912, avec Billy, 
Apollinaire, Salmon et Dupuy (René Dalize), annonçaient 
ce voyage en ces termes : 

Nos collaborateurs dans les Balkans. — Le nom de M, Andi 
Tudesq ne parait pas au sommaire de ce numéro. Ceux de nos 

lecteurs qui suivent les opérations des Balkans dans les jour- 
maux parisiens savent que notre ami figure sur le théâtre des 

hostilités balkaniques en qualité de correspondant de guerre 

Notre éminent collaborateur M. Jérôme Tharaud l'accom- 
pagne, Aux dernières nouvelles, ayant frété un navire et s'étant 
déguisés en moines des ordres mendiants, ils auraient réussi 

\ franchir les lignes. 

La réalité était plus modeste, En Albanie, Tharaud eut 
la malaria et, quand ils revinrent, des cinq mille franes 
donnés par le Journal, Tudesq rapportait cinq cents 
franes. Ils avaient royalement véeu, acheté un cheval et 
frété un vapeur sur le lac de Scutari. 

Les fréres Tharaud ne venaient pas assez souvent pour 

que j'aie eu le temps de bien démêler leur double person- 
nalité, Je ne sais même pas encore qui est Jérôme et qui 
est Jean, bien qu'ils aient tous deux leur type distinet :  
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l'un, grand, allègre, exubérant; l’autre, petit, malicicuy 
de ton et de Nous connaissions leur talent et nous 
prévoyions leur succès avant que Dingley eût révélé au 
publie leur perfection d'écrivains. Ils ont publié des au. 
vres remarquables par la sobriété descriptive et un don 
très classique de dessiner les êtres et les choses. Ayant 
beaucoup écrit et beaucoup voyagé, les Tharaud nous lais- 
sent à résoudre l'énigme d’une collaboration qui perpétue 
dans les lettres françaises le charme impeccable de Bar 
res. 

Les Soirées de Paris, dont je viens de parler, étaient 
une spirituelle petite revue d'avant-garde. Dupuy (René 
Dalize), qui s’en occupait le plus activement, comptait 
parmi nos fidèles du Vachette. Ancien enseigne de vais 
seau ayant quitté la marine, Dupuy descendait de li 
vieille famille du chevalier Dupuy des Ilets, qui publia 
au xvur siècle, les œuvres complètes de Rousseau. 
prit drolatique, bon camarade, toujours sautillant et 
pidant, Dupuy donnait dans les Soirées de Paris de « 
voyants articles sur la future guerre, et de fines fantai 
sies qui mériteraient d'être réunies en volume, une entre 
autres, intitulée : Variations sur le cannibalisme, et une 
savoureuse petite Enquête sur les Aspirations de la vieil 
lesse contemporaine. Les vieux ont soif. Pour mes {ils 
quand ils auront soixante-quinze ans. 

Dupuy arrivait au café avec son éternel parapluie sous 
le bras. 11 commençait par tirer la langue devant les 
glaces. « Beau sabotage d'existence », disait-il en exami- 
nant sa figure ravagée d'insomnie. Il donnait alors dans 
Paris-Midi, où Tudesq était chef d'information, un ro 
man intitulé le Club des intoxiqués, sujet qu'il connais- 
sait bien, ayant usé et abusé des stupéfiants. Je tâchais 
de le raisonner; son vice était plus fort que tout. 

Quelques-uns de mes amis sont venus tard au Ya 

chette, comme André Billy, qui passait son temps à 
échanger avec Giraudoux des taquineries et des bour  
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rades @écoliers en classe. On avait beau s'indigner : 

ex donc sérieux, voyons! > Giraudoux prötendait 

qu'il n'y a rien de plus puéril qu’un homme sérieux. 

Billy est un timide qui a de l'aplomb, un sentimental 

qui se méfie, un naïf désabusé, un solitaire sociable. Au- 

trefois, nos réunions ne l'intéressaient pas. Maintenant, 

il recoit les amis chez lui tous les vendredis, tant s'im- 

pose aux plus misanthropes ce besoin de camaraderie et 

de fréquentation sans lequel la vie ne serait pas SUppor- 

table. 
Billy a bravement et de bonne heure choisi la carrière 

journalistique, ct il y a déployé de rares facultés de tra- 

vail, Son champ s’est très vile étendu. Entreprises, col- 

laborations, ouvrages de librairie, il se donne un mal du 

diable pour vivre avec agrément, et c'est à force d'obli- 

gations et de eaptivités qu'il est arrivé à être son maitr 

Ce ne fut pas facile d’apprivoiser Billy. Il venait en 

passant, parlait peu, et il fallut de la persévérance pour 

lui imposer nos habitudes, bien qu'il ne demeurât pas 

très loin, rue de Seine. 

Billy a toujours eu de la chance, Tout lui a réussi 

Après deux livres de pittoresques promenades dans Paris 

et quelques romans, Benoni, entr autres, souvenirs de 

jeunesse, voici comment il devint critique littérai 

l'Œuvre. I collaborait à cette époque à Paris-Widi, quand 

Gustave Téry, ayant lu un de ses articles, désira se Vat- 

lacher comme collaborateur. Un jour Billy regoit un mot 

insi conçu : « L'auteur de tel article, tel numéro, est 

prié de venir déjeuner tel jour chez M. Téry.» Très 

étonné, Billy se rend à l'invitation et, depuis ce jour, il 

est critique à l'Œuvre. Bon enfant, résigné, il travaille 

beaucoup et n'a que des amis. 

ui déjà parlé de Maindron, l'auteur du Tournoi de 

\uuplassans, Saint-Cendre et Blancador, voluptueux F 

ins historiques, évoquant avec une fidèle couleur ce 

brutal xvr° siècle, dont Maindron connaissait à fond les  
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meurs libertines autant que la polieurestique et les ar. 
mures. 

Maindron était par excellence l’homme aimable et grin. 
cheux, l'érudit agressif, le reître jovial se plaisant 
venir donner des coups de boutoir dans nos paisibles 
réunions. 

Malgré sa bonne grimace accueillante, qui lui tenait lieu 
de sourire, Maindron ne se livrait pas tout de suite. || 
fallait gagner sa confiance. Il n’aimait pas surtout les 
familiarités précoces. Un soir, le poète Dumas, l'auteur 
d'Hélène, jouée à Orange, se trouvant pour la première 
fois au Vachette à côté de lui, se met à nier l'immortalité 
de l'âme et, dans le feu de la discussion, frappe sur 
l'épaule de Maindron en disant : « Hein! mon vieux! ça 
te la coupe! » Maindron, suffoqué, se contente de toiser 
son interlocuteur et reste muet, la canne entre les ge- 
noux, comme s’il n'avait rien entendu. Un moment après, 
seul avec lui, comme je blamais cette incartade : « Ce 
n'est rien pour l'instant, me dit-il, mais c’est la suite 
Comment me parlera-t-il plus tard? » 

J'ai déjà raconté comment Maindron plaisantait quel: 
quefois Moréas, dont il ne supportait pas toutes les bou- 
tades. C’est surtout le soir, très tard, au café Steinbach, 
qu'il fallait entendre l'auteur de Saint-Cendre. 11 n'ad- 
mettait pas la contradiction sur les choses qu'il connais 
sait, notamment sur le xvr' siècle, qu'il possédait à fond 
Son despotisme était d’ailleurs toujours poli, et sa con- 
versation d'une originalité captivante. 

Nous voyions souvent au Vachette Gabriel Boissy q 
vers 1900, commençait à chercher sa voie en s’orientant 
vers les études théâtrales, où il s’est créé une brillante 
compétence. Pétillant s et de projets, Boissy nous 
apportait sa perpétuelle excitation intellectuelle, son 
franc-rire, sa gaieté échevelée, sa fièvre d'éloquence et di 
calembours. Secrétaire de Mariéton, Gabriel Boissy, par 
son ardeur, son goût, sa passion de l'art dramatique, prit  
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une part considérable à l'entreprise des représentations 

d'Orange. Les pièces de Péladan et de Rivollet et les re- 

constitutions des grands spectacles antiques obtinrent, 

devant le fameux mur, un succès international. Jour- 

nalistes, touristes, artistes, écrivains, bohèmes, peintres, 

sculpteurs, poètes, amateurs et gens du monde, on y ve- 

nait de partout, d'Allemagne, de Belgique, d'Angleterre. 

Ces représentations dans ce cadre grandiose soulevaient 

un enthousiasme irrésistible. Des acclamations accueil- 

laient Mounet-Sully dans Œdipe roi. Paul Mounet fut 

sublime dans l’Alkestis de Rivollet. Au milieu d’une invo- 

cation nocturne, faite par Paul Mounet, on vit tout à coup 

la lune surgir, tandis que l'acteur ralentissait son débit 

pour qu'elle parüt monter à l'appel de sa voix. Ce fut 

un moment inoubliable. Il faudrait un volume pour ra- 

conter ces soirées et analyser les œuvres jouées à cette 

époque, Jules César de Shakespeare, avec une magnifique 

mise en scène, Œdipe el le Sphinx de Péladan, les Phén 

ciennes de Rivollet, Bérénice et la Comédie-Française, etc. 

L'amour de l’art, dans ses plus hautes réalisations dra- 

matiques, soutenait le courage de Mariéton et de son ar- 

dent collaborateur, qui allait lui-méme découvrir et choi- 

ir dans les villages le publie provençal formant le fond 

de cette masse de spectateurs. Ce fut la période héroïque 

de la dramaturgie d'Orange, que Boissy a éloquemment 

commentée dans une intéressante brochure. 

Malheureusement les frais étaient énormes et il devint 

de jour en jour plus difficile de lutter contre les tsnta- 

tives commerciales qui s’efforçaient d’industrialiser cette 

admirable entreprise. Les représentations perdirent leur 

caractère; il y eut des tournées, un impresario, des pro- 

grammes: plus de préoccupation artistique ni de s uci 

de l'antiquité... Le théâtre d'Orange est devenu un théâtre 

comme les autres. 

Après avoir prodigué son zéle et son temps dans cette 

lorieuse entreprise, Boissy continua a faire de la critique  
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dramatique à Excelsior, à la Revue Hebdomadaire, à 
Comædia, tout en publiant une jolie revue, l'Album (4. 
mique. Mobilisé pendant la guerre, Boissy nous rcjoi 
#nit bientôt, entra à l’Intransigeant, puis revint à Com 
dia, où il est actuellement rédacteur en chef. 

Une chose qu'on oublie et qui doit immortaliser Boissy 
c'est l'idée de génie que lui inspira son patriotisme, Ces 
Boissy qui a inventé ct fait établir la flamme de l’Ar 

de Triomphe sur la tombe du soldat inconnu. 

Un matin, en 1921, avant la fête de l'Armistic 

M. Baïlby, directeur de l'Intransigeant, demande à son 
collaborateur ce qu'on pourrait faire pour solenniser l'ar 
mistice. « Nous avons, dit Boissy, le soldat inconnu: il 
faut maintenant perpétuer ce souvenir et consacrer l'idée 
du sacrifice par une flamme, un feu, l’adoration perpé 

tuelle. — Faites donc un article dans ce sens », dit le di- 

recteur enthousiasmé. Boissy publie l'article. Succès (ou 
tous les journaux le reproduisent, on acelame l'Intransi 
geant. 11 s'agissait de faire accepter le projet par le gow 
vernement. Ce n'était pas une mince besogne que de lut 
ler contre la routine administrative, l'inertie des Minis 
tères et des Bâtiments nationaux. Boissy se met en cum- 

pagne, va voir M. Favier, l'architecte de la Maison Brandt 
pour la fabrication du modèle; il bouscule les bureaux 
persuade M. Paul Léon et entraîne le général Gouraud, 
qui adopte d'emblée le projet. En quinze jours tout est 
prêt. L'idée est déjà populaire; le public attend flévreu- 
sement sa réalisation. Enfin, le 11 novembre 1921, le 
disque de bronze est placé et, par un conduit souterrain. 
Vimmortelle flamme jaillit, pour ne plus jamais s’étein- 
dre... 

La pensée était grandiose, Il convient de ne pas oublier 
que c'est Gabriel Boissy qui l'a réalisée... 

ANTOINE ALBALA  



ALDO FRANK ET LE NOUVEL IDEAL AMERICATS 

WALDO FRANK 

ET LE NOUVEL IDEAL AMERICAIN 

À PROPOS DE CONFÉRENCES EN AKG! 

Waldo Frank, le célèbre écrivain anglo-americain 
\ient, au cours d'un séjour en Argentine, d'annoncer li 
mort de l'Europe et la naissance d'une nouvelle Ami 
rique. L'aceueil enthousiaste que cette manifestation à 
rencontré à Buenos Aires est assez inquiétant pour le 
Vieux Monde, 

L'Association pour les échanges intellectuels entre 
ies Etats-Unis et l'Argentine avait organisé ce voyage se 
lon les méthodes les plus modernes. De copieux articles 
waient préparé dans la grande presse une atmosphère 

able au succès de ces conférences, Dès son arrives 
\ Buenos Aires, le philosophe de Ia jeune Amérique de 
int une figure sympathique et presque populaire, Les su 

hoisis, si proches des préoccupations intellectuelles 

ls Argentins et la ferveur d'apôtre avec laquelle il le 
lala réunirent autour de lui un grand nombr d’audi 

ours, C'est devant ‘une salle chaque [ois phis compact: 

wil prononga ses conférences (1), mélange assez pathe 

infession, d'analyse historique et d’exhorta 

Dans Notre Amérique, Sa première œuvre traduite en 

Sigualons que Frank sexprima en espagnol 
üleur remarquables.  
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français, Waldo Frank décrivait avec une acuité dou. 
loureuse l'état de l'Amérique d'aujourd'hui, ce qu'il ap- 
pelle la « réalité américaine ». Ce livre reçut en Franc 
de grandes marques de sympathie, ear on erut y voir 
un réquisitoire impitoyable contre la civilisation indus. 
trielle des Etats-Unis. Mais cette critique avait un as 
pect positif qui apparaît beaucoup plus clairement dans 
Redécouverte de l'Amérique, le plus récent ouvrage de 
Frank. Ce qu'il condamne dans la vie américaine, ce sont 
les traces, les fragments de civilisation européenne qui : 
ont été projetés. Ces fragments, abandonnés à eux 
mêmes, hors de toutes leurs conditions d'équilibre, on! 
constitué, dans un développement désordonné, la civili- 
sation américaine telle que nous la voyons aujourd'hui 
Mais, à côté de cette réalité inhumaine et au-dessus d'elle 
se dégage « l'idéal américain :, l'idéal d'un monde nou 
veau, qui seul sera capable d'établir la « totalité mor. 
dont l'humanité a besoin, et que l'Europe, en dissolution 
depuis la Renaissance, est incapable de fournir. Frank 
ne scrutait done la réalité américaine que pour y décou 
vrir les germes d'un ordre nouveau. L'Amérique 1 
derne, caricature de l'Europe, est à l'agonie. Une non 
velle Amérique va naître, qui « illuminera le monde 

Ainsi done, Frank s’est présenté aux Argentins conime 
le prophète qui vient les appeler à une union pan-améri- 
caine pour la conquête de l'hégémonie intellectuelle. Son 
succès s'explique aisément par le caractère extrêmement 
nouveau de ses conceptions. Le diagnostic qu’il leur « 
apporté, si paradoxal qu'il paraisse, contient, 01 
l'avouera, tous les éléments d'optimisme propres à en- 
thousiasmer les Sud-Américains. 

5 

Un monde, selon les theories de Waldo Frank, tend 

vers l'organisation complète, vers une unité ordonnée, où 
toutes les parties soient déterminées par l’ensemble, où  
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irille un ajustement harmonieux des valeurs spirituelles 
Un monde, c’est une totalité morale. Les traités de saint 
Thomas d'Aquin et les poèmes de Dante nous montrent 
qu'à la fin du xur° siècle l'Europe était un monde à son 

point de perfection. L'homme pensait sans angoisse, il 
se situait sans difficulté dans la plénitude d'un ordre phy 
sique et moral. 

Mais des fissures n'ont pas tardé à se produire dans 
l'édifice. L'ordre catholique s'est disloqué. La Renaissance 

ı brisé l'unité de la pensée humaine, elle a ruiné un 

monde, et l'Europe, dès lors, s’est épuisée en vains efforts 
pour eréer un nouvel ordre spirituel. Sans s’en rendre 
compte, c'est à la poursuite de cette unité, de ce Dieu 
qui s'évanouissait déjà, que Colomb partit en 1492. Et 
la découverte d’un continent précipita l'écroulement de 
l'harmonie chrétienne. 

Les premiers fils de l’Europe qui viennent se fixer en 
Amérique apportent pour tout bagage spirituel cette tra- 
dition en décomposition. Elle devient la nourrice intel- 

lectuelle de l'Amérique. En Europe, bien des principes 
auront beau être ébranlés, l’ensemble de l'édifice tiendra 

longtemps. Mais, en Amérique, il s’agit de construire 
l'édifice, L'entreprise est malaisée. Le pionnier, premier 
colonisateur, entreprend done une tâche contradictoire, 
“til l'entreprend parce qu'il porte en lui une contradie- 
tion, C'est un homme civilisé, il est imprégné des prin- 

cipes fondamentaux de l'ordre européen, il ne pourra 
jamais s'en libérer complètement. Mais il est parti parce 
que cet ordre européen ne le contentait plus, il a souf- 
fert de l'intolérance religieuse et veut pratiquer en paix. 
Sur le nouveau continent, le eulte de sa secte; ou bien il 
à eu des démélés avec la justice, et veut se faire une vie 
nouvelle, loin des tribunaux royaux. Il est en rébellion 
contre l'unité ancienne, mais il n'apporte en Amérique 

que des fragments de tradition. 
Sur le nouveau continent, le pionnier prend la nature  
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corps à corps et s'absorbe dans cette lutte materiel 
pour subvenir à ses nécessités. Comme il construit une 
cabane avec ce qui lui tombe sous la main, de méme 
il improvise un idéal avec tout ce qui lui reste de tradi 
tion européenne. Voilà pour Frank l'origine de la men 
lalité américaine. débris de l'Europe se trouvent 
sous ce nouveau ciel, dans des conditions toutes nou- 
velles. En Europe, ils faisaient partie d’un ensemble. En 
Amérique, ils sont isolés. Et toute la civilisation mo 
derne de l'Amérique sera déterminée par ce phénomèn 
capital : au lieu de se subordonner à l’ensemble, l'indi 
vidu essaiera de subordonner l'ensemble à lui. Walde 
Frank donne à cette tendance le nom de Puissance. Ell 
est à la base du développement incohérent et matériel di 
l'Amérique. 

Mais il y a aussi chez le pionnier une révolte profond 
contre l'ordre européen. Nous l'avons vu, c'est un réfrac- 
taire. Il aspire à un monde nouveau. Bientôt les intellec- 
tuels américains comprendront que leur monde n'esi 
qu'une caricature de l'Européen et ils se révolteront 
contre la copie, comme leurs ancêtres s'étaient révoltés 
contre le modèle. Ils chercheront en tätonnant. De cell: 
recherche hösitante naitra un monde nouveau : « ils re 
découvriront l'Amérique». Ce besoin de vivre dans u 
organisme harmonieux, de constituer une totalité, un 
monde ordonné où ils auraient leur place assignée, cetk 
aspiration absolument opposée à la Puissance, Frank 
l'appelle l'Amour et voit dans sa victoire le salut 4 
l'Amérique, — et du monde 

L'enfant est tout entier dominé par la volonté de puis 
sance. L'Américain fut en ce sens, et est encore, un 
fant. Des temps lointains de la colonisation jusqu'à 
jours, l’histoire du peuple américain a été une lente li 
mation, une longue enfance. L'idéal américain, com 
celui de l'enfant, fut de grandir, de se fortifier, de s 
mettre le monde extérieur, — et de s'enrichir, Le dé  
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wppement du machinisme ne s'explique pas autrement : 
‘homme y voit un moyen de domination individuelle. 
L'adoration de la machine est un aspect du culte du moi, 
yon pas du moi comme partie essentielle et intégrale 
d'un ensemble, mais du moi isolé, agissant par instinct, 
jusqu'au paroxysme de son pouvoir, Il n'y a eu, aux 
Etats-Unis, aueun développement organique, La puis- 
dance se concentra dans quelques mains, celles des ma 
gnats de la finance et de l’industrie, les Rockefeller, Van- 
derbilt, Harriman, ete... L'immense masse humaine, la 
uule indistinete qui peine, ne s'est jamais expriméc, 
idéal américain ne se reflète dans aucun style. Car un 

style Suppose une aspiration collective, une victoire d 
l'Amour, Les gratte-ciel ne sont pas la formule archile 
lurale d'une civilisation, mais des Lemples élevés au eult: 

le la Puissance. Dans l'ordre de la pensée même, la puis- 
sance à trouvé ses prêtres : le pragmatisme exalle le suc- 
ces cl fait de l'esprit l'esclave de l'action matérielle 

EL la foule obscure, «en une triste pantomime », tra 
lui inconsciemment cet empire de la puissance. La mo- 
notonie du jazz, l'inquiétude latente de ses rythmes, sont 

ı transposition sonore de l’hallueinalion des machines, 
là soumission tragique de tout un peuple à l'infernale 
souveraineté du geste répété. Les modulation plaintives, 
ls brusques éclats syncopés, l'asymétrie accentuée du 
jé lémoignent d'une volonté de libération, d'une vo- 

lonté contenue, servile encore, enfantine, mais évidente 

Quoique maladroite et débile, la révolte que l'on dis- 

terne dans le jazz est une tendance précieuse et une sé- 

rieuse raison d'espérer. Elle s'apparente à des manifes- 

tations d'un ordre supérieur, qui protestent contre ce 

règne brutal de la puissance. Car l'idéal qui a chassé le 

iier de l'Europe et l'a poussé vers une terre nou- 

déal d'amour, possède aussi son histoire. C'est 

loire des échecs de tous ceux qui, du xvn' Siècle à 

jours, se sont soulevés contre la réalité américaine  
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Ils ont échoué aussi parce qu’ils se sont trompés et n'ont 
apporté que des solutions illuscires. Franklin n'a pas 
su dépasser les cadres étroits de conceptions trop locales. 
Emerson, au contraire, s’est perdu dans des domaines 
trop vastes. Wilson, dernier représentant de cet idéal 
confus encore, croyait guérir les maux de son pays par 
des sermons et des messages au Congrès, sans s'attaquer 
à leurs causes économiques ct spirituelles. Avec lui prend 
fin la période d'incertitude. Aujourd'hui, l'esprit améri- 
cain, grâce à ce long travail silencieux, prend conscience 
de son idéal et, tourné vers la réalité, essaye d’en de; 
les germes sains. 

L'intelligence américaine, parvenue enfin à la malu 
rité, contemple cette « civilisation terrifiante » et mesuri 
toute l'étendue du mal. Devant limmensité de l'effort 
qui s'impose, les meilleurs hésitent. C'est l’époque des 
écrivains de la désespérance. On pressent déjà ce déses- 
poir tragique dans les œuvres d'Edgar Poe. L'école r 
liste des Dreiser, Norris, ete., prit une attitude négative 
Elle enregistra le mal avec amertume. Mais l'élite de lu 
jeune Amérique se ressaisit, sous la poussée dune éner- 
gie obscure qui pergait en explosions lyriques. Les Sand- 
burg, O'Neil, criaient leur volonté de vie, mais ne cous 
truisaient rien. Aussi furent-ils encore dépassés par les 
tendances de T. S. Elliot, qui exigent une discipline plu 
profonde et une méthode de pensée aiguë. Mais Ell 
va dans une direction fausse, eur il revient aux anciennes 
valeurs, aux vicilles formules classiques d’un ordre eu- 
ropéen périmé. Il échoue parce qu'il tourne le dos 
vie, et l'œuvre de ses disciples, Mencken, Sinclair Le 
et R. Lardner, représente encore une nouvelle faillite 

Ainsi tous les efforts faits jusqu'à présent, Waldo 
Frank les inserit au passif de l'idéal américain. M 
ne tombe pas pour cela dans le pessimisme, Au 
traire, loin d'afiaiblir les forces de l'Amérique nouvel! 
toutes ces défaites les ont décuplées. Au milieu du ch  
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de la puissance, le monde nouveau va naître, Un nouvei 
ire moral se crée. 
Et Frank trouve de cette naissance imminente un sym- 

ie inattendu : la jeune Américaine, la < flapper » in- 
cpide qui n'entend rien au passé, mais qui a l'instinct 

de l'avenir, Elle est l'expression la plus courageuse, la 
plus crue, la plus impudique, en quelque sorte, du monde 
rouveau, Et Frank met sa foi dans la femme. Il croit 
que son influence sera décisive. C’est grâce à elle que 
!homme se libérera et eréera le nouvel univers 

§ 

Mais le but du voyage de Frank n'étail pas seulement 
d'expliquer sa patrie. Les Argentins espéraient autre 
chose. La crise dont souffrent les Etats-Unis, déclare alors 
frank dans son Message à l'Argentine, s'étend sur le 
ionde entier. L'Europe, en particulier, s'américanise 

chaque jour davantage. Le principe de puissance s'y 
généralise. Les notions mêmes de beauté el de vérité 
Sobseureissent. Un monde se meurt. L'humanité se trouv 
à une période de transition. L'idéal américain, aspiration 
vers une totalité morale cohérente, est universel. 

La situation de l'Argentine ressemble à celle des Etats- 
Unis. Ici aussi, la puissance semble l'emporter. lei aussi, 
l'esprit se nourrit de viande creuse; l'Argentine balbuti 
les paroles vides, stériles, mortes, léguées par le vieux 
monde, Et l'intelligence argentine ne sent encure que con- 
isément tout ce que cet état a d'inquiélant. Cependant, 
rank le pressent, l'heure du réveil est proche. Il ad- 

jure l'Argentine de rejeter les fragments pourris de Vor- 
sanisme ancien et de découvrir en elle-même, par une 
analyse pénétrante, sa véritable personnalité. Redécouvrir 
l'Amérique, créer un monde, c’est tout d’abord prendre 
conscience de soi-même; que tous les Américains, du 
Nord au Sud, descendent au fond d'eux-mêmes, ils y dis- 
cerneront les mêmes aspirations. Ainsi naîtra la commu-  
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nion de tous les peuples de l'Amérique, indispensable à 
l'œuvre nouvelle. Et Frank se lamente finalement contr 
la méfiance, l'hostilité même, que l'Amérique latine té 
moigne aux Etats-Unis, haine stérile qui ne peut que r 
tarder l'événement bienfaisant 

Ainsi Waldo Frank est venu exhorter les peuples d 
l'Amérique latine à se grouper autour de l'emblème du 
nouvel idéal. 11 nous montre deux Amériques. I ne ni 
pas l'existence de l'Oncle Sun, rapace et brutal, m 
révèle, au-dessus de celte réalité américaine, un ide 
bien supérieur aux gratte-ciel de la puissance indiv 
duelle. 11 ne faut pas rejeter en blue tous les Etats-Unis 
il faut, au contraire, abandonner une méfiance system 
tique et un anti-impérialisme mal compris. En effet, Van 
ti-imperialisme démagogique n’empéchera pas Vinvasior 
de la puissance; le salut est dans un acte de foi. « Aye 
une confiance active dans le nouvel état d'esprit am 
icain, dit-il en substance, el vous créerez ainsi une al 
mosphère d'amour où li puissance, ne trouvant plu 
“aliments, périra 

Voilà, en somme, le message de Waldo Frank. Un 

nouvelle religion est née, le néo-américanisme, à laquelli 
cet apôtre tente de gagner de nouveaux prosélytes. Elle 
est d’une belle conception, el sa sincérité n'est pas dou 
teuse. Mais cette propagande est-elle opportune et, dans 
les circonstances actuelles, ne favorisera-telle pas, en 
définitive, les forces mêmes qu'elle voulait combattr 

Le prodigieux essor économique de l'Argentine, bien 
qu'il soit surtout la manifestation des forces vives du 
pays, implique également l'apport de considérables e 
pitaux étrangers. On pense bien que les Etats-Unis ne 
s'en désintéressent pas! La guerre leur a permis d’en- 
treprendre l'invasion méthodique du marché sud-amér 
cain, Mais elle rencontra en Argentine une résistance 
organisée. Un courant anti-impérialiste très puissant s’est 
constitué iei, el la politique de pénétration brutale au  
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Nicaragua, à Haïti, et de pénétration plus où moins di 
nulée ailleurs, provoque des protestations chaque fois 
plus nombreuses et décidées. Le voyage de M. Hoover 
oy Amérique du Sud eut précisément pour objectif prin- 
cipal d’atténuer ces impressions fâcheuses et de dissiper 
hostilit, en proclamant partout lt pureté d'intentions 

5 Etats-Unis. 
Or, l'heure estelle propice pour parler de commu 

jun entre Lous les peuples américains? La philosophie 
ie Frank ne peut-elle contribuer à rompre le front de ré- 
sistance et permettre & cet impérialisme de s'étendre 
plus aisément? Nous ne songeons pas un instant à nier 
jwil existe aux Etats-Unis une élite hostile & cette poli- 
lique, mais il nous semble que Frank laisse trop dans 
ombre le caractère toujours aetuel et agressif de cet 
npérialisme. Son plan d'action est bien vague, el ses re~ 

L'Europe ne peut plus étre la 
. Nous avons assisté, de- 

Hes de la culture euro- 

èdes bien incertains. 
jure d’une vie nouvelle, dit 

puis notre naissance, aux funél 

éenne. » « Abandonnez toute méfiance systématique, el 
prenez conscience de vous-mêmes. Lorsque vous y serez 
parvenus, assure-t-il, vous vous trouverez semblables à 
nous.» En somme, et pratiquement, cela revient à dé- 
wurner les Sud-Amérieains de l'Europe el à les atlirer 
ers les Etats-Unis, 
Nous n'examinerons pas ici la valeur des explications 

istoriques et psychologiques que Frank donne du mi 
el. Mais, Frank l'a re- 

e qui n'est pas proprement amé- 
ersel. En Europe aussi, on refuse de se 

de formules périmées, et de partout surgissent 
com- 

lise qu'il constate; il est tres r 
connu, c'est un malai 
ieain, il est univ 

tente 

$ forces neuves qui veulent un ordre nouveau. L: 
“union de toutes ces forces n'est-elle pas plus souhai- 
ible que l'application dans l'ordre spirituel de la doc- 

\rine de Monroë? 
Mme Victoria Ocampo cl Waldo Frank ont Vintention  
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de publier une revue. Nous espérons que cet organe coi 
sidérera que le problème qui l'a fait naître n'est pu 
étroitement américain, mais qu'il appartient au domain 
mondial. 

Devant cette situation, les intellectuels européens si 
convaincront, nous le souhaitons, que, maintenant moin 
que mais, ils ne doivent déserter l'Amérique latin 

Seule leur présence assurera l'équilibre indispensable a 
libre développement spirituel du nouveau continent 

ROBERT CAHEN SALABERRY 
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« FIGURES » 

JULES ROMAINS 

Sous ce titre d'aspect barbare ou rébarbatit : Donoguo- 
Tonka, M. Jules Romains a écrit une sorte de conte ci- 
nématographique dans lequel on voit toute une ville se 
développer miraculeusement autour d'un leurre, par l'el- 
fet de la publicité 

Ce conte prend pour moi, eu égard à l'œuvre du plus 
volontaire des écrivains actuels, valeur de symbole. 

Il y a, il est vrai, chez M. Romains un idéologue, et 
chaeun de ses livres a pour point de départ une pensée 
vu un postulat dont il pousse les con 
l'extrême limite où le possible deviendrait l'absurde, mais 

quences jusqu’à 

en les enrichissant des nombreuses images que lui four- 
nit son observation et avec une rigueur déduetive qui ja- 
mais ne flechit. 

De là, sans doute, le rapprochement que M. André Rou- 
veyre a établi entre les thèmes de M. Romains, qui a 
passé par Normale, et les canulars de cette école célèbre. 

Mais un tel rapprochement, juste en soi, a le tort de 
vouloir étre désobligeant pour le fondateur de « l'unani- 
misme » 

On ne saurait, en tout cas, s'expliquer pourquoi, de- 
puis qu'il y a des normaliens et qui écrivent, M. Ro- 
mains est le premier de ceux-ci à fournir l'occasion de 
le faire. 

Ce qu'il faut dire, me semble-Lil, c'est que M. Romains 
n'est pas sensible ou qu'il l'est beaucoup moins qu'intel- 
ligent. Cela se voit, d'abord, à ses vers, dont la préten-  
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tin d'instaurer, en réaction contre le symbolisme, «un 
poésie immédiate », exprimant « sans parure ni maqui! 
lage» ce que l'âme « perçoit de la réalité », aboutit à je 
ne sais quoi de sourd et d'impersonnel jusque dans | 
pittoresque le plus caractérisé. Cela se voit, ensuite, au 
choix même de ses sujets qui, à commencer par les ly 
riques, illustrent sous ec nom « d’unanimisme > que je 
viens de citer la théorie du D° Gustave Le Bon et les ira 
vaux de Tarde et de Durkheim, en proposant aux hom 
mes de noyer leurs individualités diverses dans une unité 
collective 

Si tu doutes de l'unanime, erée-le », proclame ll 
Manuel de déificalion, EU celte personnalité multiple, eu 
effet, que M. Romains affirme en transformation inces 
sante, il ne la recherche ni ne la constate en lui-même, 

us les réactions naturelles de son organisme, sous l'in 
Huence des événements publies ou sociaux, mais chez les 
autres, dans Ja rue, au théâtre, dans l’armée, partout où 
il lui plait de «1a penser », pour qu'elle lui fournisse ma- 
tiere A des développements rhétoriques, ces développe- 
ments devant, d'ailleurs, servir à le convainere de son 
existence et & l'affermir dans la volonté qu'elle soit... 

Altitude virile, certes! M. Romains a le tempérament 
d'un chef; il est dogmatique, et, à défaut de « consente- 
ment», il aspire à la «soumission» des hommes 
Abstraitement, du moins, ou en pensée, sinon en action, 
pour parler comme les casuistes qui n'ont pas attendu 
Freud pour déceler la libido... C'est ce qu'il appelle « la 
brutalité de son amour »; et il convient de remarquer 
qu'il y a toujours une individualité qui fait violence a 
un groupe où qui en pétrit la pâte, dans ses poèmes et 
surtout dans son œuvre dramatique. 

Car telle est la lagon d'être subjectil de cel écrivain 
qui ambitionne de renouveler l'art par une systématique 
objectivité, Point d'introspection chez lui, ni d'analyses 
psychologiques à proprement parler {des romans comme  
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Lucienne et Le Dieu des corps n'étant pas cela, mais des 
études expérimentales à longue portée) : une extension 
lu moi aux êtres et aux choses, où une prise de posses 
ion des êtres et des choses par le moi 
C'est à M. Romains d'apprendre aux groupes à + d 

enir des dieux » en leur disant + ce qu'il passe de leur 
conscience » à travers lui 

M. Romains n'est pas réaliste, mais épique, el de fa- 
con très romantiquement impérialiste. Les Copains mys 
lifient la ville avec ses plaisanteries, comme Knock s'im 
pose par sa-conviction à une clientèle de rustres; Le Di 
lateur a son sens de l'autoñté, et ce cadavre de Mort de 
juelqu’'un — développant à travers l'espace les échos de 
sa chute dans le néant — c'est lui et lui, bien vivant, 

arné à faire avec un luxe admirable de détails la 
preuve de sa théorie 

On comprend qu'il tienne à celle-ci. Elle est sa séeu- 
rité, Elle fournit aux vigoureux élans de sa logique l'ap- 
pui nécessaire, Logique ardente, du reste, et tout ei 
vrée d'essence spirituelle. Car M. Romains est poète. Il 
l'est dans sa prose comme dans ses vers, si même je 

le répète — je trouve ceux-ci sans vibrations, en dépit 
de leurs images et de l'art trop tendu  avee lequel 
l'abstrait et le concret y sont combinés 

La passion qui anime M. Romains et l'incite, dans son 
lésir de voir triompher l'unanimisme, à décréter néces- 
aire la destruction du couple et de la famille (Manuel 
Voyage des amants), rend pathétique son entreprise in 
lellectuelle de conquête du monde 

Elle ne va pas sans défaites, à peine est-il besoin dl 
le dire; mais elle est toujours glorieuse. On peut tenir 
hour arbitraire et un peu simpliste l'initiative de M. Ro 
mains; on ne saurait ne pas apprécier ses résultats, en 
core moins les contester. 

J'ai dit qu'il n'est pas réaliste. Il emprunte, cependant 
\ la réalité la plus matérielle, la plus vulgaire même, les  
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éléments qui doivent concourir à l'affirmation de son 
idéologie. Aussi n'est-il jamais sec, mais toujours très 
substantiel, au contraire, el souvent savoureusement. $ı 
complexité où sa minutie rappelle, alors, celle des Pri 
mitifs dont il est si loin d'avoir l'ingénuité. Il lui manqu 
je ne sais quoi pour être de ces écrivains qu'on aim 
Mais il est singulier, et il faut qu'il y ait en lui une puis 
sance non seulement violente, mais subtile pour que, s 
séduire, il soit caplivant 

JOHN CHARPENTIER, 
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IASTER LOU PO TO 
CAPITAINE MARCHAND | 

DEUXIEME PARTIE 

Vil 

ONG MA KE 

Car, old Jim et Ong Ma Ke vont depuis, par le monde, 
un peu comme deux chiens errants 

Apres la mort de Master Lou Po ‘fo, notre petit groupe 
e disloqua. J'ai appris, un jour, que Johnson avait été 
scientifiquement électrocuté pour avoir commis quelques 
peecadilles dans les parages de la frontière mexicaine. 
Quant à Maneira, il est devenu un grand manitou de 

la République du Paraguay, car il paraît qu'il y réussit 
issez bien, lors d’une révolte de troupes. 

Il n'y a qu’old Jim et moi qui ne nous soyons pas 
séparés. Nos traverses furent multiples, mais notre voie 
fut identique. Frères dans la joie et l'opulence, nous 
sommes demeurés frères dans la pauvreté et le malheur. 

Et comment nous séparerions-nous désormais? 
Chacun de nous a sa flamme; nous recherchons tous 

deux un avant-goût des joies futures dans ce que la terre 
offre aux humains : lui, l'Oriental, fume l'opium, et moi, 
l'Occidental, je m'enivre d'alcool. 

(1) Voyez Mereure de France  
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Que sommes-nous, ici-bas, sinon des sortes de spectr: 
en mal d’un insaisissable bonheur? et que serait l’äpre 
vie sans la douce attente de cel accident que l'on d 
nomme Mort et qui, pour nous, Asiatiques, n'a guér 
plus d'importance que les accidents journaliers Lels qi 
le boire, le manger et le dormir? 

Après l'affaire des Paracels, je pris embarquement su 
des navires chinois, anglais ou norvögiens. Mais on m 
chassa de partout parce que, depuis le typhon, mes mai 
s'étaient mises à trembler! Oh! simple résultat de la 
pression atmosphérique, avee, en sus, quelque restant «| 
paludisme. 

Les docteurs européens prétendent que c'est de l'a 
coolisme! Mais, ces ânes d'Occident ont-ils jamais cou 

pris quoi que ce soit aux affections des Pays Jaunes 
ces pays où la matière n'est rien, où l'immatériel 
tout? 

A terre, j'ai fait bien des métiers. 
A quoi bon vous narrer tout cela? C'est si peu intéres 

sant... 

Old Jim et moi avons fini par jeter l'ancre dans cetle 
fumerie, Le patron, que nous fournissons parfois ei 
drogue, nous y accueille par charité, Nous tenons si pei 
de place! À peine deux mètres carrés de natte, dans « 
coin. 

Jim a sa pipe et son pol. Moi, mon verre et mon fa 
con. Elle est là-dessous, cette bouteille, cachée derrier 

Ja plinthe du lit; elle porte comme étiquette ces mots in 

nocents : + Mort aux Rats. C'est du pernod! 

Ma principale ressource est de débarquer des navire 
l'opium, les armes et le pernod. 

Old Jim, lui, s'est installé pres du marche, sous u 

porche : une natte, une affiche représentant une large 
face chinoise constellée d'hiéroglyphes, un pinc 
du papier. C'est tout. Le vieux Jim, qui en somme a fail 
faillite dans la vie, dit la bonne aventure aux jobards!  
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Combien nous gagnons à ces trucs-là? 
Oh! cela n'a guère d'importance. Il nous faut si peu : 

quelques bolées de riz le matin, et, le soir, pour Jim, de 
la drogue; pour moi, du crie. 

Dès que la nuit tombe, les grillons se mettent à chan- 
ter sous les boiseries, old Jim fait siffler son bambou, 
et moi, versant dans mon verre deux doigts de pernod 
dans six doigts d'alcool de riz, je dine d’un « tremble- 
ment de terre (1) ». 

À ces heures-là, les duretés du temps présent s'év 
iouissent, et les beaux événements d'autrefois volettent 
dans mon erâne comme les cinq chauves-souris aux pou- 
tres des pagodes chinoises. 

Je revois tout : le Tai-Nhan, la mer, les iles obscures 
à se faisaient les trafics, et surtout, Lui, le meilleur et 

le plus beau de tous les capitaines marchands, Master 
Lou Po To, à qui nos mains émues offrent chaque soir, 
en guise de sacrifice rituel, sept gouttes d'alcool ct trois 

perles dopium... 
Jamais je n'ai pâti d'alcool, jamais old Jim ne man- 

qua d'opium. Nous avons tant de ficelles, et il y a tant 
de frères qui attendent ces pitances sacrées des bons 
cargos noirs. 

Je gagne aussi, de temps en temps, quelques piécettes 
blanches, à rédiger des lettres et des avis : 

Monsieur le commissaire de police, 

"ai l'honneur de vous faire connaître que mon patron n'a 
rappé hier, à midi, sous prétexte que le déjeuner était mal 
réparé. Vous voudrez bien trouver ci-joint les témoignages 
© deux honorables commerçants annamites. 
Je suis votre cuisinier dévoué, 

1) Dans un verre colonial d'un demi-itre, verser quelques doigts 
l'absinthe et faire le plein avec de l'alcool de riz: c'est un tremblement 

terre. Lorsque Pabsinthe est remplacée par du pippermint, c'est une tor 
He. — IM.  
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ou ene 

Mon Commandant 
le crois devoir vous avertir que votre femme 

chaque jour, après Ta eau domicile de M. X., rue Pell 
vin, n 

Votre boy dévoué. 

Ainsi écrivant plaintes, avis, bonne aventure; ainsi 

débarquant armes, drogue et alcool, nous vivons, old Ji 
et moi, libres et heureux. Libres de tout et de tous. Heı 
reux d’avoir à satiété les seules denrées qui compter! 
sur terre 

Vous voudriez que je vous parle encore des choses pat 
sees’ 

A quoi bon? Pour les éerire, dites-vous? 
Vous croyez que cela peut intéresser des lecteurs 

Peuh! 
Mais puisque cela ne ma pas intéressé moi-même! 
Plus rien ne peut exister, pour Jim comme pour moi 

à part la conquête journalière de l'alcool et de l'opiun 
Le reste est uniquement formé de rêves que seul je pui 
comprendre et savourer 

Ne savez-vous done pas que mon nom signifie, en anni 
mite : « Je m'en fous »? Dites, ne savez-vous pas? 

Que, de plus, vous ne comprendriez rien à mes pa 
roles? 

Vous paye 
Oh! si monsieur parle d'argent 
Voici mon tarif : une plainte au Commissaire de po 

lice, c'est vingt cents, papier non compris, bien entendu 
un débarquement de « soufflant », de « pastiss » ou di 
«the >, c'est cinq piastr 

Ah! par exemple, une reconnaissance d'enfant anni 
mite, cela varie de cent à cinq cents dollars. Car je re 
connais souvent, à l'état-civil, des enfants jaunes, et i 
y a ainsi, en Indochine, quelques jeunes Annamites qui 
portent mon nom, Ce seront plus tard des éle  
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oceuperont à démolir proprement tout ce qui s'opposera 
| leurs appétits 

Ce n'est pas cela qu'il vous faut? 
Rien que raconter? 
Quelle drôle d'idée! 
Alors, ce sera une piastre par jour (pour l'opium et le 

riz), eb un « glass » de black and red. 
Tu vois bien, old Jim, mon vieux ficus, que de long- 

temps nous ne manquerons de rien 
Nous pourrons désormais boire et droguer notre 

aoul, du moment qu’il y a sur cet amas de fiente que l’on 
ppelle la Terre quelques hurluberlus que nos aventures 

peuvent intéresser. 
Je me demande pourquoi, d'ailleurs... 
Pour nous deux, les hommes et les choses ne sont que 

néant, car Master Lou Po To nest plus! 
Et nous avons décidé, depuis le jour maudit, qu'il ne 

saurait y avoir d'intéressant pour nos loques, dans la 
Vie, que cet ultime frémissement : la Mort 

IX 

AU TEMPS DES CHALOUPES 

Il y a des gens qui paient bien cher pour voyager : 
c'est parce qu'ils ont besoin d’un tas de fariboles. Le luxe 
leur est nécessaire comme les puces à un chien. 

Moi, lorsque j'eus l'idée de venir par ici, dans ces 
pays où, en fait de maîtres inéluctables, il n’y a que le 
lyphon et le soleil, je me suis simplement enquis de lu 
partance d’un affrété à soldats. 
Comme malle à bagages : un mouchoir; comme billet: 

© moutonnement des capotes. Cinq minutes après ma 
descente dans l'entrepont, j'avais un ealot sur la tête et 
les vêlements de marsouin (1) sur le dos. Le marché 

dut d'infanterie coloniale  
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avait été vite conclu : je payerai deux litres au plat du 
soir. 

A chaque appel, je répondais présent pour un copain 
qui était Loujours à la poulaine; la nuit, je m’étendais sur 
une paillasse quelconque, et, le jour, je faisais le gueu- 
lard au loto : 

«22, les deux poulettes; 
8, la gourde à schnick; 

11, les flûtes du maître-coq; 
33, la musique des gardes-chiourmes à Nouméa; 
69, le dégueulasse; 

100, mon. truc, tu verras s'il y pousse des fleurs; 
4, à quatre pattes sous les hamaes, le plaisir des ga- 

loubets et des castors. 
Et ainsi de suite. 
On marquait avee des grains de mais, et je touchais 

deux sous par quine : « N'oubliez pas le gueulard, s’il 
vous plait. 

Par les gros temps, je donnais la main au cambusier. 
Alors, je mangeais comme un chancre et buvais comme 
un trou. 

Mes plus beaux jours furent ceux de l'Océan Indien. 
La mousson de Nordé soufflait heureusement encore et, 
de trois minutes en trois minutes, des lames, hautes 
comme le misaine, nous prenaient par l'avant et nous 
submergeaient. 

Tous les soldats étaient couchés dans la batterie, sauf 
deux ou trois crabes de mon espèce qui, en tant que 
survivants, allions au plat pour tous les copains, sans 
oublier le seau à vinasse. Aussi, quelles muffées! pendant 
qwautour de moi le raflot dansait et que huit cents 
hommes rendaient les fayots de Noël! 

A bord de ce cargo, je me fis de solides amitiés. C'est 
là que je connus Tristani, le gardien de prison, et Ma- 
zurce, le sergot, relations qui, par la suite, me furent 
d'un grand secours.  
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Il n'y en a qu'un qui ne me salue plus : c'est M. X. 
Pourtant, tout comme moi, il voyageait à pouf, sous un 
déguisement de soldat. Mais c'est qu'il est devenu un gros 
ponte d'une puissante administration! Et ma vue lui rap- 
pelle le temps où il se cachait dans la poulaine pour 
échapper à la ronde du capitaine d'armes. 

Bah! Je ne lui en veux pas : sur cetle terre chaque 
homme a ses défauts. Si lui est fier, moi, je pinte. 

En sus des parties de loto, il y avait à bord pas mal 
de distractions. Dans la journée, on regardait les vols 
des exocets et les pirouettes des dauphins; la nui 
dlansait au son de l'accordéon et on chantait des chœurs. 

Entre Port-Said et Suez, quelques lögionnaires pique- 
rent une tête dans le canal et, après nous avoir taillé une 
basane, disparurent parmi les dunes fauves du déser 

Au long des berges de pierres jaunes, des Bicos sou- 
levaient leur tunique afin d’exhiber ce que vous devinez 

‘ nos passagères. Quelques-unes, très rares, mimaient 
dors celle qui ne voit pas, mais presque toutes regar 
laient par-dessus leur bouquin et rigolaient en douce 

Je m’oceupais aussi à laver les liquettes des gosses, 1: 
nuit, dans la salle de douches, et à soigner des chiens de 
chasse. 

Le patron de ces clebs était un type des «ho: 
classe », bon zigue, qui me faisait passer des pommes el 
des cigares. Il venait souvent bavarder avec moi, parce 
que, disait-il, les premières, c'est l'endroit où l'on s'en- 
nuie le plus. Les trois quarts de ces gens-là n'ont pas lé 
sou, mais font tout de même du chichi comme des am- 
bassadeurs. 

Pour rigoler, il ny a de vrais que la troisième et le 
pont. La, pas de fla-fla : les hommes sont en bras de che- 
mise, les femmes en peignoir; et on rigole nuit et jour. 

— Moi, me disait ce représentant des Eaux Grasses, je 
passe mon temps à étudier ce qu'il y a d'écrit au dos de 
mon billet de passage. Il y en a pour trente-deux articles:  
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j'en lis un par jour, je cherche à le comprendre, et 
trente-deux jours, nous serons à Saigon. 

Lorsque les mamelons du Cap furent au bout des lor- 
gnettes, l’homme aux chiens me dit, en effet, en m’allon 
geant cent francs de gratte : 

Vous savez, mon ami, j'ai terminé la lecture de 
mon billet. Et j'ai fini par comprendre qu'à bord d'un na- 
vire le passager n’a qu'un seul droit : celui d'être jeté 
gratuitement par-dessus bord. Tout le reste est prohilx 

J'ai appris que ce Monsieur avait occupé pendant trè 
longtemps une haute situation à terre, puis qu'un jour 
un de ses pays, jaloux où abruti, révéla qu'il avait bou 
lotté une grenouille quelconque, vingt ans auparavant 
dans son village. 

A cette nouvelle, l'administration le dégomma, et, sur- 
le-champ, mon ami eut la subite idée de mourir : simple 
effet de l'émotion. Voilà ce que c'est d'avoir le cœur 

aible... 
A mon arrivée à Saïgon, j'eus vite des copains. La pail- 

lote du Café de Marseille m'abrita gratis. On ne s'y em 
betait pas, car ceux qui avaient fait des bons coups 
payaient aux autres : bière, pernod, whisky, etc 

Dans les chambres, c'était plein de margouillats el de 
rds. 

Aux heures chaudes, les tireurs de panka s’endor 
maient, la bouche ouverte et le pied en l'air. Alors, je 
faisais le riche dans une chaise à balancement, sous la 
véranda, el passais mon temps à regarder les change 
ments de teinte des caméléons qui jouaient parmi les 
arbustes de la palissade. 

Enfin, les Frères de la côte me trouvèrent un embar- 
quement comme commissaire de chaloupe : cabine par- 
ticulière, bonne table, et. en route sur les eaux douces 

Du fricot à chaque escale. Ah! en ai-je étouffé des bil- 
lets de passage!  
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Au bord de l'affrété, le cambusier m'avait montré com- 
ment on s'approvisionne dans une cale. 

n’est pas difficile. Pour les conserves, il n'y a qu'à 
xuvrir la caisse avec des outils garnis d’étoupe et à rem- 
placer les manquants par des escarbilles. Pour le vin et 
les liqueurs, on passe une tige de fer entre les planches, et 
le liquide coule dans votre seau. 
Comme me le disait le cambusier, les juges, qui sont 

tous un peu poètes, appellent ces trues-là : fortune de 
ner. Sans doute veulent-ils dire que c’est ce qui permet 
iux «affranchis » de faire fortune à la mer 
Aussi, après deux voyages seulement, je me baladais, 

eräneur, sur le pont de «ma» chaloupe, en bottines 
jaunes, dolman à boutons d'or et casquette à coiffe em- 
pesée. 

Je carottais le lord anglais sur son yacht! 
Les fleuves du Sud sont splendides, c'est-à-dire puis- 

sants et lourds. L'étrave pique dans la masse limoneuse, 
l'éeume bondit et la chaloupe ressemble à un scieur de 
long refendant le tronc rouge d'un banian. 

Les tourbillons virevoltent, susurrent. 
Les «loc-binh » défilent en ilots empanachés de co 

rolles violettes, et les palmes des arbres de chaque rive 
‘abaissent vers vous comme pour saluer le passage d'un 

vieil ami. 
Sur les grands fleuves, c’est la lutte avec le courant, 

nais dans les rachs (1), c'est un vrai jeu de colin-mail- 
lard. On va, on revient, on tourne sur l'hélice, on plonge 
on nez dans la vase pour virer dessus, on évite, on cule! 

- La chaloupe ne passera pas, dit l'un. 
Pour sûr, on va se mettre au sec, bougonne l'autre. 

A chaque nouveau coude, les ignorants croient que 
cette navigation de couleuvre est enfin arrêtée. Pas du 
tout, voici un nouveau bief, et vous repartez de tournant 

Hi Rivières  
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en tournant, comme un chien qui, de motte en motte, 
poursuit une caille fugace. 

Les berges sont toujours couvertes de roseaux, d’ari- 
quiers, de bananiers, de cocotiers et de palmiers. Pa 
fois, deux cases grises, les eroupions blanes de quelques 
canards, et, tachant de bleu sombre la tenture bleu päl 
du ciel, le rapide battement d'ailes d'un martin-pêcheu 

Sur les lacs, c'est pis 
D'abord, pour le « truc 
11 faut vous dire qu’à cette époque une partie du la 

était encore siamoise. 

Yest pourquoi je montais des revolvers et descendais 

de la drogue. 
Certains pensent que, pour faire le true, il faut se ca 

cher. Erreur : il ny a qu'à travailler seul et à jeu où 
vert. 

Toute contrebande fermée est chipée 

Moi, je laissais ma camelote sur le pont, à la vue € 
tout le monde. Et jamais nul ne me « fit 

Au Cambodge, ma chaloupe passait souvent sur la fo 
rét inondée. 

On eût dit alors Ja caravelle de Colomb sur Ja mer de 
Sargasses, et le lac, profond, verdätre, moutonneux 
comme un océan, l'immense lac où il faut naviguer à li 
boussole, me semblait être plus qu'un lac : c'était mon 
royaume, à moi, Ong Ma Kë, commissaire de la chaloupe 
aux trois couleurs! 

Car j'y faisais la loi! 
Tantôt au Siam, tantôt au Cambodge, et tantôt en Co- 

chinchine, transportant un jour des bagages de princes, 
un autre des cargaisons de poissons fumés, je rendais 
service à tous, et chaque riverain, qu'il fût jaune, bistre 
où blane, de Battambang à Saïgon me connaissait, me 
haissait ou m’adorait 

Un Tel me revenait-il? A sa demande, j’öchounis It  
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rafiot pour trois jours. C’&taient alors des ribouldingues 
où les colis de la cale en voyaient de dures. 

Un autre me déplaisait-il? A peine à bord, vlan! on 
larguait, et les bagages du monsieur restaient à terre... 

Nul ne barguignait, parce que seul je fournissais tous 
les postes en glace, légumes, gigots de mouton et fro- 
mages frais. 

l'rès souvent (mais lorsque j'étais seul), à la tombée 
du jour, je faisais jeter l'ancre au milieu du Grand Lac, 
ét, tourné vers l’Ouest, j'attendais l'heure bénie du cou- 
cher du soleil. 

Avez-vous vu un coucher de soleil sur le golfe de Siam? 
Non, n'est-ce pas? Alors, vous n'avez encore rien vu. 

Par delà le lac, derrière la chaîne de l'Eléphant, il y 
ile golfe. C’est là où sombre le Dieu. 

Ce n'est pas un flot rougeâtre comme en Orient, mais 
une envolée de fanfreluches mauves et violines. Figurez- 
\ous une gerbe de lotus et de nénuphars qui s’enfonee- 

it lentement dans une vasque de jade laiteux. 
Appuyé à la rambarde, les yeux tournés vers l'Ouest, 

ic buvais les rayons mauves comme un lézard, jusqu'au 
unent où la nuit nous recouvrait de ses mottes noires. 
Alors, les dernières mouettes fuyaient vers leurs nids 

% la rive, pendant qu’au-dessous de moi, dans Ventre- 
pont, tournée elle aussi vers l'Ouest, la troupe dorée des 
bonzes nasillait des litanies en l'honneur du Bouddha 

Au long des routes limoneuses sont fichés les dé- 
harcadères, et chacune de leurs planches sait tout ce qui 
se passe au chef-lieu, car, en attendant l'arrivée de la 
chaloupe, les Français du poste, assis sur des cuisses, blu- 
guent, tout en aspirant la fraîcheur du fleuve. 

Aussi, à peine étais-je amarré que chacun, lâchant 
son voisin, venait deverser sur mon dolman les racontars 
de la province. 

D'abord à My-Tho. 
avez-vous, me disait le percepteur, que nous avons  



surnommé la femme de l'administrateur : la Balein 
Elle est si grosse qu'elle a des bras comme des cuisses, 

Et puis, Madame a la prétention d'avoir une belle voix 

Mon vieux, à chaque réception, ce sont des hurlements 
à effrayer les tigres! Et il nous faut applaudir ça! Vive 
ment que je me barre de ce poste malsain. 

— Ong Ma Ké, susurrait l’adjoint, il faut que je vous 
le dise : le « luc lo (1) » est un type insupportable. Non 
seulement il voudrait tous les prisonniers pour lui seul 
mais encore, sur les dix qu'il a, neuf fabriquent de la van- 
nerie qu'il envoie en France... Hein! Que pensez-vous dé 
ce citoyen? 

— Dites done, murmurait le douanier, connaissez-vous 
le dernier scandale? Eh bien, Mme X..., la femme du gi- 
rant du bungalow, reçoit des lettres en poste restante 

Nous savions d que son mari était allé la cueillir au 

débarquement de la troupe théâtrale. 
Après My-Tho, c'était Vinh-Long. 

Hé! Ong Ma Kë! criait le colon. lei, en fait d'ad- 
ministrateur, on est servi. Quelle pochetée! Figurez-vous 
que cet animal-là, non content d’avoir un palace aux frais 
des contribuables, voudrait lire les journaux du cert 
le premier! IL a eu le culot de donner l'ordre au planton 
de les lui remettre dès leur arrivée. Je vous ai collé sur 
le carnet du cercle une de ces réclamations... 

Puis l'instituteur s'approchait. 
C’est honteux! Il faut venir dans ce sale pays pour 

voir ça. Je vais écrire à la Ligue des Droits de l’Homm« 
et on verra un peu. Ecoutez ce que je vais vous révéler 
Ong Ma Ké: la province a prêté des prisonniers à la 
Mission! On oublie done que ces hommes-là sont boul 
dhistes? On violente leur conscience! 

-- Eh! l'ami, ajoutait le postier, vous connaissez Y 
le lieutenant qui commande le détachement de tirailleur 
Eh bien, c’est un beau merle! Parfaitement! 

(1) Fonetionnaire des Travaux Publics  
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Monsieur attend qu'on le salue le premier ! Un blanc- 
bec de vingt-trois ans qui avale l'hostie chaque dimanche. 

L'autre jour, il venait déposer un télégramme. Il ÿ 
avait dix indigènes avant lui. Alors, comme cet Ostro- 
goth me tendait son bout de papier, je te l'ai rembarré 

A votre tour, monsieur; ici, c'est comme à confesse. 
Si vous aviez vu sa trombine 

A l'appontement de Sadee, c'était la même ritournelle 
ni à peu près. 
Que ce fût sous l'ardent soleil ou sous l’averse, l’ad- 

joint se plaignait de son chef, le douanier traitait la 
mme du conducteur de pimbêche, le colon assurait que 

l'administrateur barbotait les fonds du budget provin- 
cial 

le savais ainsi tous les scandales, racontars et papo- 
tages des bords du fleuve. A la montée comme à la des- 
sente, en me payant son gruyère ou sa glace, chaque Eu- 
ropéen y allait de son coup de langue, si bien qu'à la fin 
du voyage je confondais tout et tous: aussi, lorsque, ar- 
rivé à Battambang ou à Snoe-Trou, je racontais les mêmes 
histoires, je mélais les détails, me trompais de nom et 
faisais coucher la femme du postier de Long-Xuyên avec 
le Résident de Kompong-Chnang, mettais sur le dos du 

on de Sadee les aventures des gabelous de Pnom-Penh. 
D'ailleurs, la véracité de mes dires importait peu à 

l'agent consulaire de Battambang ou au douanier de Snoc- 
Trou. Isolés, l’un sur son radeau, l’autre en pays étranger, 

clamaient seulement des bavardages, vrais ou faux. 
Rien de plus. Et je vous réponds que je leur en débitais 
pour leur quinzaine. 

La vie allait ainsi, tout bêtement, au fil des fleuves, 
lourds du limon de la terre et des sanies humaines 

J'étais un peu comme le Maître des Eaux, car je ! 
liquais de tout, rendais tous les services, même celui 

l'amener des congaïs saïgonnaises aux broussailleux dé- 

soûtés des cheveux en brosse des Cambodgiennes  
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Mon port d'attache était Saïgon, ou plutôt la baraque 
en planches du Café de Marseille. Et c'est là, dans ce 
Quartier Général des Fils de la Horde, qu'un soir, un co. 
pain me fit l'honneur de me présenter à Master Lou Po 
To. 

Le capitaine était en compagnie de Johnson et de Ma- 
neira. Ils achevaient une bouteille de black and white, 
tout en eroquant des olives vertes. 

Commandein, lui dit Marius, le patron du café, 
voici l'homme en question. C'est un mee affranchi, et je 
crois que vous pourrez vous entendre 

En effet, après quelques minutes de conversation et plu- 
sieurs bouteilles, nous sûmes tous deux qui nous étions 
et moi, dès ce jour-là, je me pris A aimer ce chef comme 
un bon chien aime son bon maitre. 

Par ce soir de juillet, je m'en souviens fort bien, Mus- 
ter Lou Po To avait sur la tête son grand chapeau dk 
feutre gris 

LE TRESOR DES KHMEH 

Le lendemain de ce bref entretien, je quittai la cha 
loupe et embarquai sur le Tai-Nhan. 

Master Lou Po To m’avait demande : 
— Connaissez-vons histoire des pays que vous {nv 

versez? . 

Non, commandant. 
Alors, m’avait-il dit, vous l’apprendrez bientot 

Et voici, en effet, comment j'appris l'histoire des vieilles 
pierres qui, ainsi que chacun sait aux pays limoneux, 
furent jadis créées par les Génies de la forêt. 

Délaissant la minuscule riviére de Saigon — si minus- 
eule qu'elle est à peine large comme le Rhone — le Tui- 
Nhan gagna le fleuve Mékong, un vrai fleuve d'Asie ce-  
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lui-ci, aussi long et aussi large que la Seine, la Loire, la 
Garonne et le Rhône réunis. 
Après deux jours de remontée, on atteignit l'énorme 

confluent des Quatre Bras, et on s’embossa en face de 
Pnom-Penh, la cité aux flèches d'or, la capitale de ces 
Eaux Rouges, où, pareils à des ilots flottants, virevoltent 
et tourbillonnent les loc binh (1). 

D'ailleurs, la pauvre petite coque verte tachetée de mi- 
nium du Tai-Nhan ne faisait guère plus figure, dans cette 
mer jaune, qu'un de ces bouquets de lotus japonais à 
flamme mauve. 

De notre navire, Master Lou Po To, Maneira, quelques 
Chinois de l'équipage et moi passämes sur une chaloupe 
qui patouilla aussitöt vers les lacs. 

On était en août. Aussi, poussée par le courant con- 
traire qui, A cette époque-la, fuse du Mékong vers les 
Lacs, notre chaloupe remonta-t-elle rapidement le Tonlé 
Sap. 

On navigua encore durant un jour sur les lacs im- 
menses, puis, un peu avant la colline de Siem-Reap, nous 
“bandonnämes la chaloupe pour prendre deux sampans 
qui S'engagèrent en tâtonnant dans le cours d'une petite 
rivière, vers le Nord-Est. 

La nuit tomba, très chaude, très lourde d'électricité 
refrénée. Lorsque la lune parut, blafarde dans le ciel 
noir-bleu, elle me fit l'effet d’un visage de cholérique. 
Durant mes précédents voyages sur les lacs, je m'étais 

créé des relations : le patron des sampans de pêche qui 
nous emportaient ce jour-là était une de mes connais- 

es, mais c'était surtout un vieux fumeur toujours 
à court de drogue. Et tous ceux qui ont lutiné le bam- 
bou savent que, lorsque la faim d’opium torture les ei 
lrailles d'un « nghién », cet homme -~ blanc ou jaune 
\endrait son Ame et sa patrie pour quelques onces de 
confiture. 

1) Lotus japonais, sorte de  
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Les barques naviguaient sous une voûte feuillue, si 
épaisse que les premiers rayons du soleil ne purent | 

Au bruit de nos rames, des perruches s’enfuirent 
assant, et des caimans à la carapace couleur | 
paud plongérent dans la vase en battant de lei 

queue dentelée. 
Aucune forme humaine; seulement des banes de sable 

roux, des berges vertes et la forêt 
Parfois, cependant, des voix lointaines parvenaient jus- 

qu'à nous : ce devaient être des bonzes qui, aceroupis 
sous les varangues d’un temple, lançaient leur salut au 
soleil levant. 

Nous voguämes ainsi durant plusieurs heures. Nul 
parlait, car chacun admirait dans les Iueurs pales du 
jour naissant le vif seintillement des gouttelettes di 
brume : se condensant sur les lèvres des palmes, elles 
tombaient dans Peau de notre rivière comme une pluit 
de perles d'argent. 

Master Lou Po To, Maneira et moi montions la pre- 
miére barque; nous ne cessions de fumer du tabue, afin 
d'éloigner les moustiques. Et je ne pouvais m’empéel 
d'admirer le bel élat d'esprit de notre commandant, qui 
bien qu'il fût un navigateur des grands océans aux lanes 
longues comme la moitié du monde, n'avait point ni 
prisé ni craint d'entreprendre cette expédition hasardeuse 
sur un infime arroyo aux eaux vaseuses et douces. 

Soudain, à travers les hautes branches d'arbres, des 
tours apparurent, puis ce fut un temple tout entier. 

Des exclamations  d’étonnement et  d’admiration 
s'échappèrent de nos gorges d'Occidentaux. Les Chinvis 
poussèrent des cris aigus. Mais les pêcheurs cambodgiens 
demeurèrent silencieux. Sans doute connaissaient-ils de- 
puis toujours la Ville Morte, peut-être se taisaient-ils 
d'angoisse et de terreur? 

ant nous, s'éleva bientôt un énorme Lemple ab 
la une allée de dalles 1  
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rampes formées par le corps du serpent sacré, puis, de 
marche en marche, de péristyle en péristyle, les étages 
dy temple s'amoncelaient; enfin, surmontant les toits 
voûtés et leur triple auréole de flammes, cinq tours mo- 
jumentales s’élangaient vers le ciel. 

Nous demeurämes longtemps muets devant celle berge, 
Mais, comme ce n'était point le but de notre voyage, 

pécheur nous pria de remonter encore le cours du 
uisseau. 
On poussa de nouveau à la perche el on arriva à un 

pont éeroulé, La, le Cambodgien nous fit signe de des- 
condre & terre, el, maniant son coupe-coupe, il nous tailla 
un passage à travers les tailli 

\ cent mètres de la rive, un rempart de blocs rouges 
us arröta. On le contourna jusqu’à une porte monu- 
mentale que surmontait l'énorme seulpture d’une tête 
de Dieu à quatre faces. 

C'était un temple khmer envahi par la jungle. Des ar- 
bres, nés jadis parmi ces murs, avaient poussé dru, et 
leurs racines, parfois grosses comme le corps d'un 
homme, avaient écarté les blocs de pierre grise, fendu les 
\olites, disloqué les pylones et rejeté loin de leurs socles 

les statues des Divinité 
Notre troupe angoissée passa deux cours, longea une 

xılerie et gagna une chapelle. Comme nous pénétrions 
1 cette pièce, un vol de chauves-souris s’enfuit en 

froufroutant. 
Nos hommes incendièrent des torches, et nous aper- 

climes, debout contre la paroi du fond, une statue de 
bierre : Çiva aux cent bras, Çiva dansant, souriant ct fai- 
sunt tourbillonner ses bras de pierre. 

Au-dessus, et comme pour protéger la déesse, des bêtes 
mstrueuses grimacaient, tendant vers nous leurs 

sriffes de proie. 
Le pêcheur cambodgien, tremblant de tous ses mem- 

bres, nous designa le socle moussu. Sur l'ordre de Master  
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Lou Po To, nos Chinois, tout en se moquant de l'homme 
aux cheveux taillés en brosse, se précipitèrent vers la 
déesse, et, sous ses yeux gros de menace, attaquèrent les 
dalles à coups de pic. 

Leur travail dura très longtemps, ear la pierre était 
dure et la chaleur torride. 

Enfin, dans l'après-midi, c'est-à-dire après plusieurs 
heures de piochage, le dernier obstacle formé par une 
couche de briques scellées au soufre fut arraché. 

Alors, dans un trou humide et chaud, apparut une cais 
sette de bois noir aux parois incisées d'hiéroglyphes 

Un coup de pic fracassa cette boîte : à la lueur des 
torches, ce fut un éblouissement ! 

Il fallut menacer les matelots chinois de nos revol- 
vers! Ces chenapans ne voulaient-ils pas se jeter sur ce 
trésor pour nous le voler? 

Les tenant en respect de son canon braqué, Master 
Lou Po To, impassible, leur ordonna de lâcher leurs on 
tils et de s'éloigner. Is obéirent en grognant comme des 
chiens affamés à qui l’on retire un os. Nous pâûmes alors 
dénombrer le trésor des Khmers. 

Ce qu'il y avait dans cette cassette? 
Bah! je ne m'en souviens pas beaucoup, car tout son 

contenu a, depuis fort longtemps, été joué, bu et fumé 
Colliers de jade, pendeloques d'or vert, bracelets de 
s, barres d'or, coins d'argent, grains de perles et D 

gues de pierres précieuses, plein un sachet! que Master 
Lou Po To amarra autour de sa poitrine, à même sa peut 
velue 

11 y avait aussi des rouleaux de feuilles gravées de gri 
moires, de signes ct d'arahesques. J'ai conservé une i 
ces feuilles de palmier. Comme ecla ne m'intéresse px 
je troquerai, quelque jour, ce manuserit Pour un verr 
d'eau de feu. 

La statue de Civa, brisee par le pie, ne pouvait plus 
rien contre nous. Mais, au long des murs de pierre, là  
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ihéorie des images jadis tracées au burin semblait tou- 
jours nous menacer. 

Et, lorsque, protégeant Master Lou Po To, nous tra- 
versämes la cour principale, en fuyant d'arbre en arbre 
comme des pillards surpris, je vis que les quatre faces 
de l'énorme Dieu du portique avaient, elles aussi. des 
veux chargés de colè 

Au moment où nous reprenions notre marche sous 
bois, les dernières lueurs du soleil dirent à la jungle 
que la nuit allait tomber. Les puantes chauves-souris, 
crissant de rage à l'aspect de leur domaine troublé, pour- 
suivirent des proies invisibles, de leur vol cassé. 

Dans les branchages, des oiseaux, à la faim sans doute 
encore inassouvie, se plaignirent de la mort des heures 
claires. Une bande de singes gris, bruyante, moqueuse, 
et nous lançant des projectiles, passa au-dessus de nos 
(eles. Des êtres indistincts, fuyant le bruit de nos pas 
cl le feu de nos torches, s’éloignérent en elapotant dans 
un humus vaseux. Un reptile glissa, des grenouilles imi- 
terent le mugissement du bœuf; tout li-bas, cent fois 
terriblement r&pereute par la voûte feuillue, retentit le 
lourd barrissement d'un éléphant en rut ou à jeun. 

En appelant, en tatonnant, on retrouva enfin les bar- 
ques eambodgiennes. L'oppression qui nous étreignail 
lomba, dégageant nos poumons. Dix rames heurtèrent 
l'eau sournoise et nous éloignèrent de ces parages lourds 
de colère. Des barbares aux mains impies ne venaient- 
ils pas de violer des s vieilles de deux mille ans” 

Après l'arroyo, ce fut le Lac, que la saison faisait vaste 
comme une mer. 

mpans cherchèrent leurs voie parmi les eimes 
seules émergeantes d’une forêt inondée. Au battement 
de nos rames, des hérons nocturnes poussérent de longs 
craquètements pluintifs; des poissons gros comme des 

acés bondirent, croyant à un monstrueux ennemi; et 
des esquifs de pêcheurs, pensant, peut-être avec quelque 

25  
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Son, que nous étions des pirates, se coulèrent rapide. ment derrière le rideau noir des cimes protectrices. Tout donc nous fuyait : hommes, volatiles et pois- Sons. Songeaient-ils à l'approche d’une nef chargée d'âne errantes, ou bien encore les êtres de l'air, de la terre 4 de l'eau avaient-ils deviné notre sacrilège? 

Cependant, de retour à Pnom:Penh, je me refusai 4 demeurer plus longtemps sur un vapeur d'eau douce. ci m'engageai à bord du Tai-Nhan. 
Master Lou Po To m'avail conquis: depuis, il fut mon idole. 
Par un clair matin de juillet, le Tai-Nhan, aprés avoit embarque cent buffles puants et mugissants, quitta l'im. mense confluent des Quatrc Bras ct, s’engageant dans le Fleuve Inferieur, regagna la mer. 
Ce matin-là, c’est pour toujours que je dis adieu au ys des palmiers à sucre et des bonzes à robe d’or, À ce beau pays de Cambouthia, où dorment les dix cité, qu'étreint un gardien éternellement impassible : 14 jungle 
Vous voudriez savoir, n'est-ce pas, où se trouve le temple au trésor? 
Ma foi, j'en ai totalement oublié l'itinéraire, car le pa- ludisme à rendu mes méninges aussi troubles que les flots du Mékong ! 
Je me souviens pourtant d'un détail qui, peut-être, pourra vous servir de point de repère dans vos recher. ches. Le voici 
Lorsque, dans l'arroyo noir, nous avons, au matin, wmarré nos sampans a la rive, une infime rainette étail aceroupie au milieu d'une feuille de lotus. On eût juré d'une émeraude sur un socle de jade vert 

JEAN MARQUET. (A suivre.)  
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Jacques Prado : Holocauste, Messein. — Eugène Lapeyre : Les Silences, 
ans nom d’edit = Noël Ruet : Musique de Chambre, « éditions des Iles 
Lérins Théophile Briant : Premier Recueil de Poëmes, Delamain 

et Boutelleau. 

Jacques Prado, aviateur, en service commandé, pour sauver 
un appareil avarié, s’est tué au mois de mars 1928. Il avait 
publié, peu de temps auparavant, son premier recueil de 
poèmes, Balises. Les grandes qualités de lucidité, d'intell 
gence, @ardeur admirative et de foi en un élan de beauté 
très pure s’encombraient encore d'un manque de discipline 
bien assurée, d’aisance ou de souplesse, mais on y sentait l'ef- 
fort suprême d'une personnalité en voie de se reconnaître, un 

tère, un homme... Maintenant, de ferventes mains grou- 
rent en un nouveau recueil Holocauste, seize poèmes poste- 

à ceux de Balises on qu'il n'avait pas jugé à propos d'y 
Une préface d'Henri de Régnier présente le recueil au 

lecteur. I y retrouve « le même accent original, la même nou 
veauté d'images, la même complexité de sentiment, la même 
foree d'expression. Ç et là, une note plus intime et plus apai- 
sée en des pièces comme Glycère et le voyageur, Glycère et la 
lune, Vous êtes la douleur, À Francis Jammes. Ailleurs d'âpres 
sonorités, de mystérieuses analogi es évocations de 

la mer... » On ne saurait mieux cat ce recueil 

posthume, de ce fait d'ailleurs un peu hétéroclite. 
Les Silences, ce petit, bien mince recueil de poëmes nou 

veaux par Eugène Lapeyre, sont le témoignage d'un talent 
sincère, jeune, exalté, en pleine maîtrise. Qu'il est réconfor- 
tant d'entendre un jeune ne pas se désoler de sa jeunesse, ne 

norer surtout, mais bien au contraire s’en louer! Rien, 
le poète le proclame, n’altérera la beauté de sa jeunesse, car il  
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ne suffit pas, il s'en rend compte, de vivre parmi les roses, 
dans l'enivrement de l'azur, mais il convient qu'on ouvre | 
veux, qu'on soit sensible et qu'on médite sur ce bonheur, af 
d'en jouir avec reconnaissance, dans la plénitude, C'est ain 
au cœur du silence qu'on se repait de beauté, de grandeur 
Même la mélancolie d'une âme éprise < d'une ombre et du 
l'ombre déçoit >, 6 poète, 

Elle est riche de biens, aime lton existence. 

Et pourtant de lourds chagrins par moments Penvahissen 

Quoi! dans cet éclat des feuillages naguère confidents, dan 
cette vibration d'or aux jardins printanie ans l'émoi mer 
veilleux des fleurs au long de la route ou sur les flanes des 
coteaux, nulle tristesse; et elle est morte, celle qui vous aimait 

1, la pâle jeune fille, votre sœur comme vous-même € jadis 

offerte aux jeux de la lumière »; rien en vous ne vibre, ne sc 
désole, ne se flétrit; ah, vos couleurs ne me seront plus rien 
qu'importent désormais les jours et les saisons : 

Je ne les verrai plus qu'au travers de mes larmes 

Ma sœur morte m'appelle aux rives de la mort. 

Un soudain tressaillement se fait parmi les feuilles, le solei 
y glisse sa douceur et la brise ÿ est parfumée. Le poète com 
prend que tout vit autour de lui, en lui, avec lui; il n’étalera 
plus ses chagrins, il ne s'abandonnera pas au morne déses 
poir, car < que vaut le défi que me jettent les tombes? » se 
demande-Hil, n'y a-til que le silence et l'ennui? non, 

Mais vous amie encore à mou amour présente 
Je vous vois, je vous touche, et vous êtes vivante 

Vous n'êtes pas une ombre errante et désol 
de porte en moi votre âme à la mienne melde 

comprend ainsi merveilleusement 

Quelle nouvelle aurore a lui sur les fontaines. 

D'un pareil enchantement, aux rives embaumées et jolies de 
la Meuse, Noël Ruct évoque en son esprit, dans Musique de 
Chambre, lav es rémissants, pleins de vie et 
de charme, et des visages de fraîcheur spontanée el gracieuse  
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Nul plus que ce poète, pas même, peut-être, Léon Vérane, n'est 
atlentif à célébrer, à aimer ses amitiés. Le poète invite Phi- 
lippe Chabaneix à le rejoindre en Wallonnie 

Vous choisirez l'automne. Aux lisieres des bois 
La brume flotte. Et la douceur est infinie 
Des vapeurs sur la Meuse glissant et parfois 
Nouant leur molle écharpe aux arbustes des rives 

ce et les souples eadences 
bes des coteaux, indolentes où vives, 

Ont des grâces d'enfant et des rythmes de danse. 
Venez. L'air est subtil et la clarté légère... 

Je ne sais si ce morceau caractérise avec la plus juste dé 
catesse mieux l'agrément des doux paysages mosans que l'art 
nerveilleux, sensible et si nuancé de Philippe Chaban 

umitié est mieux méme chez Noël Ruet qu'un pur sentiment 
d'émulation, on y sent une tendresse réelle, toute de conflance 
en ceux qu'il aime, et qui lui fait absorber en son âme l'âme 
de ses amis, comme il leur abandonne la sienne, Tranquille 
u pays ravissant à la fois et redoutable qu'il habite, il se dé- 
ourne de l'enfer angoissant, bruyant, harcelant de poussières 

icres et empoisonnées dont l’homme a déshonoré tant de sites 
merveilleux, pour se créer parmi les refuges préservés et pai- 
sibles d'adorables domaines qu'illuminent des visions jeunes, 
vives, souples, étincelles de féminine grâce extasiant et 
nant un instant sa songerie. Le temps d'y sourire et de les 
fixer en des rythmes doux, prompts et ingénieux; la mémoire, 
l'illusion sacrée demeure enrichie de leur passage, et en leur 
ipparition, en leur mouvement, c'est la forme du paysage 
ussi, l'atmosphère sereine, le mouvement des brises légères 
qui S'incorporent et s'éternisent 

C'est Juin. Le soleil teint de rose la pra 
Un vent robuste et vigilant cireule et laisse 
Sur ta blouse l'odeur de l'aurore fleurie. 
L'heure a ton souple éelat, ta force et ta jeunesse 
Les guépes sur les feuilles lisses rebondissent 
Leur corselet rayé miroite, et les abeilles 

ournent leur doux rouet sur les jeunes calices.… 

Est-ce, on ne le sait plus, la nature ou une femme que 
chante le poème? Tel le charme de son talent ingénieux et si  



390 MERCVRE DE F 5-IV-1930 

simple. Tout se fond en une seule vision qui respire au fir- 

mament du rêve, se colore harmonieusement et soudain s’éva- 

pore, comme les légers brouillards des matinées heureuses 

dans ce beau pays. 

M. Théophile Briant qui donne son Premier Reeueil de 
oèmes ne saurait, je pense, être un tout jeune homme, S'il « 

est, comme il semble, à ses débuts de publication. Tout ce r 
cueil est d’un esprit mûr et avisé, Quand on pousse aussi loin 
la possibilité de suggérer un rêve ou une impression par l'es 
sentiel, non de l'extérieur, mais des répercussions secrètes, 

impondérables d'images sobres placées côte à côte, c'est que 
l'accoutumance à la réflexion s'est depuis longtemps prolon 
gée, c'est qu'on n'est plus guère un ingénu, non plus qu’ur 
impulsif. 11 y a, au début du livre, une lettre supposée à l'ami 
qui en révèle quelque chose. M. Briant y prend soin de noter 
auxquels de ses propres poèmes vont ses préférences. On con 
mence par lire ceux-là : < Nocturne Balnéaire, Orion, et les 
dernières strophes d'Epilogue »; les voic 

Je ne sais plus où je suis, 

de regarde mes mains et je ne les vois plus, 
J peur, voici le réve qui ne finit plus, 

Voici l'étoile de mon berceau, l'ange d'ivoire 

Voici le sein de ma mère, et ce hochet 4 

Le feu de l'enfance, les nuits d'1 

Allumez la lampe éternelle, 

Je suis seul et nu Jésus m'appelle 

11 dit Yest Toi, Tu es pardonné, » 

Il dit qu'il ne se souvient plus de mes péchés. 

Sent-on, là, ce qu'il y a de prenant, avec le parti pris dé 
rejeter en l'oubli de phraséologies futiles la: moindre insis 
tance, la moindre complaisance à développer comme à expli 
quer, comme tout cela, qui demeure primordial et succinct, 
évoque avec une juste puissance? Certes, l'effet lyrique ne res 
sort guère ici de la continuité ininterrompue des cadences ni 
même d’un rythme constant, préétabli, — et c'est en cela que 
le procédé m'apparaît, relativement à l'autre, mineur, — car 
peut-être ne suffit-il pas d'éveiller par ä-coups successifs un 
ensemble d'impression, mais aussi d'en ordonner les éléments  
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selon leur importance proportionnée, et c'est à cela que la 
musique plus diligemment construite et soutenue, m’appar: 
(i tort ou A raison) indispensable... Je risque celte remarque 
parce que j'estime noblement réussi selon ses desseins ce 
poème, les autres que cite M. Briant, ceux qu'il dédaigne un 
peu parce qu'il trouve qu'il y a « sacrifié à la peinture », et 
d'autres enfin, lorsqu'ils ne constituent pas un simple jeu de 
rapprochements de mots, de syllabes, d’aspects. Je sais bien 
que Guillaye Apollinaire s'est amusé — et souvent a réussi, 
selon ses desseins — dans cette voie. Rien en art (en principe, 
pour le moins) n’est impossible ou interdit, il ne faut qu'avoir 
réussi, et M. Théophile Briant réussit presque toujours. Que 
demander de plus? IL est digne d’avoir usé de cette admirable, 
inattendue et juste formule qu’il fixe à la première page de son 
recueil : « la Poésie, c’est ce qu'on a mérité d'écrire >. Ses 
mérites sont grands et fréquents. Veuillent les dieux que les 
occasions s'en multiplient. 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Félix Vallotton : La Vie meurtrière, Les Lettres de Lausanne. — Auguste 
Bailly : Néron, À. Fayard. — Octave Béliard : Les petits hommes de la 
pinède, Nouvelle Société d’Edition. — André Geiger : Les amants de Damas, 
Nouvelle Société d'Edition, — Huguette Garnier : Les Miroirs jumeaux! 

P, Flammarion. — Robert Randau : Diko, frère de la cöte, Albin-Michel. 
Albert Crémieux : Le Grand Soir, Nouvelle Société d'Edition. — Mémento. 

Les lecteurs du Mercure se souviennent, sans doute, d’avoil 
eu la primeur du roman posthume de Félix Vallotton, La 
meurtrière, qui paraît, aujourd’hui, dans une édition à tirage 
limité, avec une très intéressante préface de M. André Thérive. 
Cest une œuvre remarquable — de celles où un auteur met 
l'essentiel de lui-même — et qui permet d'ajouter un nouveau 
nom à la liste, déjà longue, des peintres qui honorèrent la lit- 
érature, De littérature, cependant, au sens péjoratif où l'en- 
tendait Verlaine, il n’y a point trace dans le sombre récit de 
allotton qui donne, à ne s’y pas tromper, le son de l’autobio- 

graphie. Non, certes, que ce soient des événements mêmes de 
sa vie que Vallotton nous entretienne, en les portant au passif 
de ce critique d'art, Verdier, qu'il fait parler à la première 
personne. Je ne sache pas que le peintre vaudois ait accumulé  
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autant d'épisodes sinistres dans son existence et fût une ma- 

nière de jettatore.… Mais il appartenait à la génération des 

symbolistes, si c'est un roman réaliste qu'il a écrit, et je pense 
qu'il a conçu celui-ci comme une allegorie, en noircissant 

volontairement les choses. M. André Thérive qui parle, lui 

Wapologue, veut que ce soit, plutôt que contre la destinée 
humaine, un réquisitoire contre le xix' siècle que Vallotton ait 
dressé. Evidemment, c'est par l'époque où la naissance l'a 

placé que l'homme prend conscience du monde, et ce ne sau 
rait être qu'à travers Pune qu'il peut juger Pautr®, Mais je ne 
vois pas que Vallotton exprime, dans sa confession, le moinüre 
regret quant à un passé qui lui parût préférable au présent, 
le moindre désir quant à un avenir qui lui promit mieux que 
ce même présent. Au vrai, Verdier n'est pas un misanthrope 
à proprement parler, mais un pessimiste, par inadaptation de 
la sensibilité, et qui n’en veut pas aux hommes mais à Dieu, où 
au hasard, si le hasard peut frapper tant de coups sur un 
individu sans que cet individu ne le soupçonne de malignit 
et ne lui attribue, par conséquent, une intelligence... C'est p: 
l'excès même des calamités qu'il accumule sur lui que Val 
ton sauve Verdier du ridicule. 1 le Jui fait dépasser. U 
malédiction pèse sur cet individu moyen, qu'aucun vice ni au 
cune tare ne voue à un sort exceptionnel, et c'est en vain que 

l'on veut sourire de le voir porter infailliblement la mort, par- 
tout où il va : ce sourire se change en grimace douloureuse 
malgré qu'on en ait. Un tel résultat n'est pas l'effet de l'art 
seul, mais de la conviction, Et, chose curieuse, la pensée cal 
viniste de Vallotton rejoint, ici, la pensée catholique «| 
Huysmens. Elle ne la rejoint que sur Je plan matériel, bien 
entendu, car Huysmans finit par s'évader dans la foi et Ver- 
dier se résout au suicide... Mais, sur ce plan-là, Verdier ct 
Durtai sont des prédestinés. Réprobation, dit l'un; grâce, d 

autre. N'importe, et peut-être ne s'agit-il, au demeurant, que 

une question de mots. 
Du moment qu'il entreprenait d'écrire un Néron, on ne pour 

vait attendre de M. Auguste Bailly qu'il apportà 
sur ce monstrueux personnage, en qui Renan ndmirait — par 
le côté bourgeois de son esprit — une des plus grandes forces 
que la nature ait produites. Aussi bien, dans la biogra 

de Vinédit  
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phie, à peine romancée, dans l'exposition sinon dans l'expli- 
cation psychologique de M. Bailly ne trouve-t-on rien qui 
ne soit dans Tacite, Suétone, Dion Cassius et Zonaras. Mais 
que peut-on voir de prodigieux en Néron? C'est un demi-fou 
qui n’emprunte de la grandeur qu'à li pompe romaine. Mé- 
divcre homme d'Etat (les seuls ordres sensés qu'il donne, au 
début de son règne, lui sont dictés par Sénéque et Burrhus), 

il est piètre artiste, et sa fureur érotique même n'a rien qui 
surprenne de la part d'un homme entrainé dès l'adolescence 
à la débauche, avec, de sureroit, toutes les facilités de satis- 
faire ses pires caprices, M. Bailly veut lui trouver des excuses, 
et c'est fort bien; mais il incline à croire que, pour avoir ins- 
viré des dévouements et des amours durables, il fallait qu'il 
ne fût pas le premier venu. Encore une fois, il était l'Empe- 

«le divin >, comme on disait, et il est mort jeune, avant 
ance qui le guettait. Acté, enfin, cette courtisane qui 

lui resta fidèle jusqu'au trépas, était, sans doute, chréti 
je ne découvre en lui qu'un vaniteux lubrique, et qui n'était 
pas foncièrement cruel, mais qui le devenait aussitôt en proie 
à la peur. Tous ses crimes procèdent de Vinstinet de conse 
vation, en général plus vif chez les faibles que chez les forts, 
et nul ne fut moins mâle que ce paien de décadence, à qui sa 
mère faisait revêtir la doga virilis dès l'âge de quatorze ans, 
mais qui se donnait la joie — paré comme une vierge — de 
se faire forcer par un histrion.. Si l'incendie de Rome, qu'on 
l'a accusé à tort d'avoir provoqué, n'était associé à sa mémoire, 
il n'aurait certainement pas le même prestige. 11 y a un poneif 
néronien que la peinture, autant que la littérature, a contribué 

er. Le maître du monde, couronné de roses, jouant de 
la lyre sur Ja terrasse de son palais, les yeux tournés vers la 
lorieuse cité qui flambe dans Ja nuit, il est vrai que comme 

tableau ce n'est pas mal. Et songez que le christianisme est 
là, qui jette Yanatheme dans les calacombes. Les temps sont 
enus où il faut que la civilisation, corrompue par les vices 

ct la eruauté de VOrient, se mortifie, et, pour retrouver de 
rouvelles forces, fasse une cure d'austérité, Comme l'a dit ad- 
nirablement Chesterton dans son François d'Assises, le pa 
zanisme a poussé trop loin la sensualité. Il y a excès de plaisir 
dans le monde. II sied que la vie renaisse à l'ingénuité. Le  
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aint marquera cette résurrection qui, au sortir de sa retraite, 
parlera comme un enfant aux fleurs et aux oiseaux. 

M. Jean Rostand, qui vient d'écrire sur l’eugénique un 1rès 
curieux et savant ouvrage intitulé De la mouche à l'homme 
nous dirait s'il est possible de créer, par destruction suc 
cessive de blastomères, au cours de la segmentation de la cel 
lule-œuf, une famille humaine de nains... Ce que les Chinois 
ont réussi à faire par la sélection (M. Léon Hennique tenait 
d'eux, naguère, un chien si petit qu'il pouvait le mettre de 
bout dans un verre), pourquoi ne le réussirait-on pas à son 
tour en agissant sur l'embryon?.. Telle est la question qu 
l'on se pose après avoir lu Les Hommes de la pinède où M. 0 

ve Béliard nous montre un savant, le D' Dofre, présidant à 
l'existence d’une race minuscule dont il est le créateur, et 
qui reproduit en raccourci la vie tout entière de l'humanité 
L'originalité de ce roman, qu'on ne saurait dire de « merveil 
leux scientifique », réside en ceci que le personnage principal 
n’en est pas le D° Dofre. Celui-ci dont M. Béliard aurait pu 
faire, selon la tradition, un héros à la façon de ceux d'Hof 
mann ou de Poe, est, en effet, relégué au second plan par son 
œuvre, laquelle finit par lui inspirer de la terreur et par le dé 
passer. D'une donnée scientifique vraisemblable, M. Béliard 
s'élève à une vision non pas seulement satirique, comme celle 
de Swift, mais philosophique, et je le félicite de l’ingéniosité 
et de la profondeur même dont il témoigne. Sans doute, lui 
était-il relativement aisé, avec ce que nous savons de nos ori- 
ines et de notre histoire, de renouveler, en quelque sorte, en 

rationaliste, le Discours sur l'Histoire universelle de Bossuet 
Mais il imagine un développement différent de celui de la 
nôtre, à sa civilisation lilliputienne. 11 en jalonne les étapes 
d'incidents qui révèlent la fertilité de son invention psycho- 
logique, et son intelligence se révèle, en outre, aux remarques 
ou aux réflexions dont son émouvant récit abonde et qui 
toutes, donnent à pense: 

En même temps qu'un récit romanesque attachant, c’est un 
tableau coloré du proche Orient moderne que nous offre 
M. André Geiger dans Les amants de Damas. On m’assure que 
l'auteur, qui a vécu plusieurs mois en Syrie, n’a guère inventé 
que l'intrigue de ce roman, et que la plupart des péripéties,  
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pour extraordinaires qu’elles paraissent, en sont authen! 
ques... Mais en Orient, tout est possible, surtout au contact des 
Occidentaux, et c’est bien une impression d'Orient vrai que 
in'a procurée la lecture du livre de M. Geiger. Je vais lui faire 
un gros compliment : ce livre ne m'a pas déçu après l'admi- 
rable Jardin sur l'Oronte et la pénétrante Enquête de Maurice 
iarrès — deux œuvres d'inspiration très différentes, mais 
qui réalisent précisément cette antithèse de poésie et de 
vérité, de mysticité et de sensualité dont il a retrouvé Vat- 
trait. 

Mme Huguette Garnier oppose dans Les Miroirs jumeaux 
deux générations de femmes où confronte leurs attitudes, di- 
sons sentimentales, en face de l'amour. Mais ayant pris pour 
pivot de son roman un homme qui est, à la fois, le mari de 
l'une de ces femmes et le père de l’autre, elle a le tort, à mon 
sens, de ne pas concentrer toute la force du drame dans la 

ience de cet homme. Que, mari volage, celui-ci voie, plus 
ard, son gendre infliger à sa fille qu'il adore les humiliations 
dont sa femme a souffert de son fait, son appréciation chan- 
zera, sans doute. Bénédicte s'était résignée; Françoise se 
révolte, et Philippe, qui comprend le mal qu'il a causé à sa 
femme, donne raison a sa fille... Il y a bien de la finesse dans 
l'observation de Mme Huguette Garnier; mais je lui repr 
cherais de ne pas assez se défier des entraînements de la fa- 
cilité, A preuve, l'emploi qu'elle fait du temps présent. On 
lrouve trop souvent sous sa plume, en outre, l'expression, 
l'effet ou le mot d'esprit prévus. 

Paul Adam, que M. Robert Randau me rappelle beaucoup, 
vül fort goûté le nouveau roman de l’auteur des Colons : 
Diko, frère de la côte. « Diko », de son vrai nom Amable La 
doucine, est, en effet, un de ces personnages énergiques et in- 
telligents pour lesquels Paul Adam se sentait plein d’indu 
gence, parce que, lors même qu'ils manquent de scrupules. 
ils créent de la vie par leur activité. Le génie latin — celui 
des conquistadores — est en eux. Mauvais époux, mais bon 
père, Diko est une force qui se dépense autant dans l'amour 
due dans les affaires, et sans se ménager jamais. C’est à Alger 
qu'il opère, et toutes ses opérations sont des combats, avec 

alternatives de succés et de revers, et que M. Robert Randau  
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plaisir, dans une langue drue et colorée, Il y à 
autant d'humour que d'observation dans le récit de M. Ran. 
dau, qui est, à coup sûr, l'un de nos meilleurs romanciers cn 
loniaux. 

M. Albert Crémieux, qui s’est, paraît-il, renseigné à la sour 
même, sur l'organisation du communisme, a entrepris de nou 
montrer, dans Le Grand Soir, ce que serait une révolution bo! 

que en France. On se doutait bien un peu que les choses 
seraient comme il les préfigure, et il ne nous révèle rien 

utre part, de très « sensationnel » quant au fonctionne 
ment même des rouages secrets de Ja machine qui prépare } 

mbardement général. On n'en est pas moins ému par 1 
sincérité de son accent et par l'éclat de sa peinture, qui (en 
core qu'un peu chaotique) rappelle, à la fois, la manière ( 
d-H. Rosny aîné de La Vague rouge et du Victor Hugo des 
Misérables... Mais si M. Crémieux nous assure que nous 1's 
ons rien à envier aux hordes de Lénine, sous le rapport des 

abominations, le jour où la révolution éclatera, il nous laiss 
espérer que nous réagirons très vite, une fois la crise passit 
Je veux bien le croire, La France n'est pas une nation: 
baye, comme la Russie. 

Mémexro. — M, Louis Charbonneau situe son nouveau roman Jeur 
Rouquier (J. Férenezi) sur la côte de l'Afrique équatoriale. L 
héros en est un colon énergique et bon, qui adopte lg fille d'un am 
mort et fait faire ses études au fils de son collaborateur, un méti 
Sa sensualité, qui est vive, le pousse, en revanche, à abu 
femme de celui-ci. Heureusement, plus tard, il épousera la sx 
de son commanditaire, On le voit, il n'y a pas grand'chose dans 
le roman de M. Charbonneau. Mais il vaut par ses détails, que Yo 
sent puisés dans la réalité. — C'est une œuvre attachante et d'u 
cractère très sympathique que Bébert où la vie ratée, de M. Robert 

Dieudonné (Nouvelle Société d'Edition). On y suit l'ascension d'un 
brave petit garçon boucher qui, d'abord champion cycliste, devient 
bientôt, directeur d'une grande maison d'automobiles, 11 a ei 
malheur de tomber amoureux, dans sa province, de la demoiselle 
du château; mais sa fidélité exemplaire n'est pas récompensée 
malgré ses succès qui auraient dû aplanir les obstacles sociaux 
entre l'objet de son amour et lui. Récit édifiant où un peu « vieux 
jeu », vraisemblable, toutefois; d’une sobre et juste observation 
M. Victor Margueritte publie Je dernier volume de sa trilogie Ver  
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te bonheur. C'est Le Chant du berger (E. Flammarion). Sp 
oine de Ton corps est à toi et du Bétail humain, trouve, 

cette fois, le bonheur, encore que son maitre, pour rest 
it repoussé le don qu'elle lui faisait Welle... I y a beaucoup d'idées 
énéreuses dans le roman de M. Margueritte. Roman verveux ct qui 

€ décevra pas l'immense clientèle de l'auteur de La Garçonn 
Sous ce titre + La Nore (J. Férenezi), M. Serge Barraux publie un 
honnéte roman régionaliste. Ce roman expose et développe l'anta 

me d'une bru et de sa belle-mère, en conflit non seulement de 
stiments, mais de mœurs, la brue étant gitane, espèce haie des 

a se passe en Gascogne et tout finit par s'arranger 
JOIN CHARPENTIER. 

THEATRE 

te paquebot Tenaeity; 3 ach de M. Charles Vildrac, au Studio des smps-Elysées. — L'Atelier persiste dans l'exotisme, —— LEunugue, de Terence; spectacle de  l'Adriatique >. — « Rodrigue, as-tu du cœur? La Comédie-Française refuse le Canard sauvage, 
M. Camille Corney vient de reprendre Le paquebot Tenacity 

vec une troupe très homogène dont les éléments ont été choi- 
sis avec discernement. 

La pièce de Charles Vildrac aurait été certainement remon- 
Ke depuis longtemps par lun des «quatre», si ceux-ci 
n'étaient des metteurs en scène que leur coquetterie et le 
snour-propre empêchent de reprendre une création de 
N. Jacques Copeau, malgré les avantages qu'ils auraient pu y 
rouver, C’est sans doute également la r n pour laquelle on 

je reverra pas de sitôt le remarquable Sail d'André Gide, que 
théâtre du Vieux-Colombier étouffa (momentanément) parmi 

ses derniers soupirs, en quelques malheureuses représenta 
tions, 

On connaît le thème si modéré du Paquebot. Deux jeunes 
sens, sur le point de s'expatrier au Canada, sont retardés, au 
port français, par une avarie du bateau, Amoureux (Pun avec 
une douce, tendre et secrète religion, l'autre de façon toute 
immédiatement cavalière) d’une jolie et niaise servante, c'est 
le plus hardi qui la cueille et se sauve avec, abandonnant son 
camarade, Celui-ci, avec une extrême mélancolie, s'embar- 
wera done seul. 

Il s'agit de deux jeunes gens, de deux ouvriers, mais, ce  
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semble, assez peu avertis, et guère di 
prit et de qualité. Il n'apparaît pas que, d’avoir participé effec. 
tivement à la guerre, cela les ait formés, endurcis, trempés. Ils 
en parlent avec une modeste clairvoyance d’étres simples 
surpris et froissés dans leurs idéals primaires, et qui vou 
draient bien trouver la paix n'importe où. Ils gardent de | 
guerre et de ses suites des impressions hostiles d'un certain 
bon sens élémentaire, mais dont l'interrogation ne va pas au 
delà. Ce qu'ils en disent part d'une bonne volonté certaine 
mais c'est bien innocent aussi. Ils ont l'air, plutôt que d'an 
ciens fantassins éprouvés, de collégiens frais émoulus. Au sur. 
plus, si quelque chose leur paraît accueillant où souriant 
le Canada, puis ensuite la servante — ils #y dirigent et sy 
engagent sans grand débat, chacun selon son tempérament: l 
plus grand, le plus hardi passant, comme de juste, devant 

Ils sont créations arbitraires d’un poète, ct ne représentent 
ucune réalité viable. Ou bien ce seraient personnages d'un 

temps si naïf que l’on ne saurait y croire. Deux serins, je vou 
dis; et d’ailleurs les poètes ont toujours bien aimé les oiscaux 

2e couple d'amis est, d’un certain point de vue, assez touchant 
el, d'un autre, assez pitoyable, selon que l'on a l'esprit porté 
la romance ou que l'on est plutôt amateur de caractères. 

Maïs, avec tout cela, durant ces trois petits actes, un génie 

tendre et familier nous séduit et nous enchante. Où cherche 
illeurs qu’au fond de notre sensibilité la plus ingénue ce qu 

nous ineline si singulièrement vers cet ouvrage? Certainemen 
dans la magie rare et communicative d’un cœur délicat, te! 
que celui d’un écrivain méconnaissant absolument dans son 
expression jusqu’au plus minuscule artifice. 

Décidément M. Dullin s'en lient aux pièces étrangères. | 
retentissement considérable de Volpone, ses nombreuses repré 
sentations lui ont montré une autre voie que celle où il x 
consacrait depuis longtemps à monter les calembredaines de 
Ja fabrication du jour, Mais n'oublions pas que ce n'est d'ail 
leurs pas a M. Dullin, pas plus qu'à M. Jules Romains, que 
revient l'honneur d’avoir exhumé Volpone. C’est en Amérique 
qu'il avait été joué, quelque dix ou douze mois avant que  
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VAtelier le montat. Le grand succés remporté ici n'a été que 
l'écho de celui dû à l'initiative transatlantique. 

Du même Ben Jonson l'Atelier a repris La femme silencieuse 
qui ne vaut pas le Volpone. Quant au Sratagème des roués de 
Faquar, un auteur irlandais du xvim siècle, ce n'est qu'une 
comédie d'intrigue, bien embrouillée et jouée d'une façon très 
languissante, 

Par contre la compagnie l'Adriatique, qui vient de se fonder 
avec le dessein original, et louable, de se consacrer à la Com 
die antique a été mieux inspirée que l'Atelier en choisissant 
pour ses débuts une pièce qui est davantage qu'une curiosité 
irchaïque. J'ai été frappé de la modernité que Térence con- 
serve encore à certains égards, après environ vingt-deux 
siècles. Il y a deux intrigues, mais sans imbroglio fatigant. 
Voici la principale : 

La courtisane Thais et le jeune Athénien Phédria s'aiment. 
Grice aux libéralités de ses anciens amants, elle est riche. 
Mais elle mène grand train et les subsides de Phédria, encore 
en puissance de père, ne peuvent lui suffire. Elle s'annexe 
done un autre amant plus sérieux, un capitaine d'aventure, 
{ype du soldat fanfaron, qui s'est enrichi par le pillage dans 
des campagnes asiatiques. Phédria est d'abord peiné, voire 
indigné de ce partage. Mais, doucement manœuvré par Thais, 
cl sermonné par un valet précurseur de nos Scapins, cet 
amant, si délicat au début, non seulement acceptera la combi- 
maison, mais encore se ménagera les bonnes grâces de son 
rival, dans l'intention de Vexploiter. Dans ce processus de 
dégradation, ou de perfectionnement, comme l'on voudra, ny 

pas un thème qui demeure encore des plus actuels? 
C'est seulement dans l'autre intrigue (secondaire comme in- 

érêt pour nous) que se trouve le personnage qui fournit le 
litre de la pièce : Thaïs, bonne fille et soucieuse de se procu- 
rer pour ses vieux jours une compagne dévouée, a recueilli 
Chez elle une jeune esclave, Pamphile (personnage muet). Un 
létard athénien s'est juré de posséder celle-ci. I1 se déguise en 
cunuque, et se fait engager comme tel chez Thaïs (un serviteur 
de ce genre était de mode). Il profite des facilité de la place 
pour violer Pamphile. Pamphile, ayant été reconnue pour une  
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Athénienne de libre condition, sera épousée par le galant ex. 
péditif. 

En se plaçant en l'occurrence comme il se doit, à un point 
de vue relatif, l'interprétation et la mise en scène mérite 
des éloges. Félicitons-en Mme Elisabeth Lannay, directrice 
la compagnie, el interprète du faux eunuque, Observons toute 
fois qu'elle en à fait nécessairement un bien gracieux éphébe, 
de qui on admet diffcilement qu'il puisse être le héros de la 
prouesse virile qui lui est prêtée, à moins que la victime n'y 
ait mis beaucoup de bonne volonté 

$ 

« Rodrigue, as-tu du cœur? » — Une récente affaire nous 
suggère quelques réflexions moroses sur la façon dont les 
vis désintéressés sont parfois pris pour ceux desquels on 

pourrait plutôt attendre qu'ils en fassent leur profit. 
ais par expériences il est certains comédiens qui 

se chagrinent point des remarques, des réserves à leur propos 
et qui ne maudissent pas celui dost parle Boileau : 

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, 
Sur vos fautes jamais ne vous laisse pai: 

Is ne sont point comme l'auteur d'un Manuel de déification 
dont Apollinaire disait qu'il avait la valeur d’une confession, 
ajoutant qu'un jour il avait vu l'auteur en question, M. Jules 
Romains, blémir positivement en lisant un article apportart 
quelques réserves (1). Une telle attitude en face de la critique 
est assez commune, Elle va parfois jus ju’ la fureur et la me 

bien que ce ne soit là que pure exagération lyriqu 
Dieu. S'il semble, ainsi, que le critique indépendant 

peu près à couvert d'une agression de la part des au 
teurs, il n'en est pius ainsi de la part de MM. les comédiens. 
L'un d'eux, M. leon Hervé, sociétaire de la Comédie-Française 
et renommé pour sa carrure athlétique, s'est jeté sur M. Bri 
sueq, critique du journal la Volonté. En proie à une crise tri 
accentuée de mécontentement, il lui brisa son binocle, pui 

(1) Aneedotiques (Stock, 1928) ; un livre remarquable, séduisant, vif, su 
la vie artistique et littéraire d'avant In guerre, et sur lequel la eritique € 
restée scandaleuse insuffisante,  
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tandis que notre confrère, ainsi dans le brouillard de ses yeux, 
se trouvait à merci de son agresseur, celui-ci le précipita dans 
les escaliers, et ordonna aux gardes de l’empoigner et de le 
mettre dehors. Le récit a été fait, et l'acte odieux justement 
apprécié, par M. Gabriel Boissy, dans Comerdia. 

1 ne faudrait peut-être pas considérer de telles ardeurs ave 
une sévérité irréductible. Evidemment, l'aventure arrivée 
notre confrére est fort regrettable. Mais, qui peut se flatter 
Yétre à l'abri d'un accident d'auto, d'un pot de fleurs qui 
ombe d'un balcon, d'un personnage qui n'est plus maître de 
li? 

La chose, en somme, est autrement nuisible à M. Hervé, che” 
qui elle découvre trop un manque de réflexion, une brutalité 
singulière et à fort bon compte. Qu'il nous permette de lui 
demander si, par exemple, en face de notre ami G. de Pav 
lowski (qui est une mamére de bon geant indulgent, mais so- 
lide, entrainé aux sports, et fort capable d'adr trer une 

rnne raclée à quiconque S’aviserait de le chicaner), il n’au- 
rait pas agi plus prudemment qu'envers M. Brisacq? Alors, 
ue faut-il en conclure? M. Hervé est-il aussi admirable qu'il 

le croit? 

D'autre part, j'ai vu parfois M. Hervé sur scène. C'est un 
bon acteur moyen, et qui peut certainement gagner en écou- 
tant les remarques du critique. Son aspect de gladiateur, son 

ntageux d'homme de bronze, une voix sonore bien 
issouplie à la déclamation des alexandrins, conviennent suf- 
fiamment à l'interprétation du classique tel qu'on le compren1 
vi l'enseigne au Conservatoire, et tel qu'on le pratique à la 
Comedie, Hy a des gens que cette excellence plastique et vo- 

pas entièrement. C'est quelque chose, mais ce 
n'est pas tout. J'avoue que pour ma part je suis assez insen- 

nsible à ces qualités tout extérieures. Quand on songe que ce 
“ain appareil suffit souvent aujourd'hui pour le jeu du répe 
bire, on ne peut s'empêcher d'imaginer ce que ce répertoire 
pourrait être magnifique, joué par des comédiens comme on le 
Suuhaiterait, et alors que, en dépit même de ceux que nous 
avons, il est tout de même debout. 

L'un s’est montré tout à fait démoralisé, tout à fait égaré et 
furieux. Mon Dieu, c'est surtout à lui-même qu'il a fait le plus  
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grand mal, On ne l'a pas frappé. On a bien fait. Il faut êtr 
bienveillant pour ceux qui ne sont pas maitres d’eux-mé 

Puisque nous sommes à la Comédie-Française, je cucille « 
nmmuniqué officiel, cette perle dans les Débats : 

À LA COMÉDIE-FRANGAISE : 
Un Comité de lecture a eu lieu, hier après-midi. IL sax 

d'entendre une des œuvres maîtresses d’Ibsen, Le Canard San 
A la suite d'un échange de vues qui se prolongea fort tard. 1 

membres du Comité ont refusé d'admettre le Canard Sauvaye 
le répertoire de la maison. 

En fait, j'admets très bien que la Comédie-Française $ 
lienne de jouer Je Cunard Sauvage. Je ne vois pas qu'elle | 
sède les interprètes voulus. Mais en faire une délibération so 
lennelle, avec refus, et publiée! Ibsen, refusé à la Comédie 
Française, il y a de quoi en faire les gorges chaudes dan 
monde entier! Lirons-nous, un de ces jours, que la Comédie 
Française a refusé le Roi Leur, Roméo, Œdipe à Colone, © 
deron, ete.? Qu'elle ne puisse pas jouer tous les chefs-d'œr 
toutes les « @uvres maitresses >, d'accord! Mais qu'elle ı 

pas l'air de lever la patte dessus! . 
Par contre, quel peut être le but de ce décret qui rédu 

dix ans le délai de réception pour les œuvres er 
tres scènes? Quel navet veut-on encore nous servir? 

ANDRE ROUVEYRE 

LITTERATURE DRAMATIQUE 

Henri Mazel : Avant l'Age d'or, Editions de la Nouvelle Revue du ) 
Philéas Lebesgue : Le Dan supréme, légende dramatique en trois 

et en prose. Edition des Cahiers de France, 
Le temps nest plus de ces hautes ambitions littéraires qu 

ndraient des œuvres désintéressées où l'écri for 
. ayee toutes les ressources de son art, de donner fig 

poétique & quelque profonde spéculation métaphysique. On y 
voyait les plus pures abstractions revêtues avec ferveur des 
apparences de la beauté la plus harmonieuse, les phases di 
verses de l'argumentation s'y métamorphoser en péripéties 
variées et le développement logique de la thèse s'y poursuivre 
avec méthode jusqu'au dénouement qui rendait sensibles les 
conclusions de 1  
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Avant l'Age d'or, de M. Henri Mazel, est une de ces œuvres. 
Si peu propice que soit l'époque publication de tels ou- 
vrages, l'auteur n'a pas hésité à faire paraître le sien. C'est 
d'ailleurs un fort noble poème dramatique, 
L'homme en est le protagoniste, Non tel ou tel homme, dé- 

terminé dans le temps ei l'espace, mais l'Homme, entité mer- 
veilleuse, symbole de l'indestruclible et toute-puissante indi- 
vidualité morale de l'être humain. Et ce qui nous est ici conte, 
iwec des moyens épiques, est rien moins que l'avènement de 
cel Homme, de cet être de notre Civilisation, successeur Iégi 
time des divinités de l'Olympe. Car, ce que ce poème illustre, 

est lu crise de conscience de l'Humanité S'affranchissant de 
fatalité antique, se dégageant du séduisant mensonge de 

fables et des mythes pour jouir de la liberté conquise et at 
ire à l'éblouissante connaissance métaphysique de la 

e du Grand Pan, tel est donc le sujet du drame. Son 
ressort? Peut-il être autre que le dualisme de la matière et de 
l'esprit? Aussi l'Homme aime-Lil sa Dane, qui est la souve- 
raine des créatures terrestres, de ces étres velus peuplant les 
forêts, esclaves de leurs instincts et n'admirant que la force; 
mais que paraisse la Reine, celle qui a pour domaine Je mou- 
sant infini des mers peuplées de créatures squameuses qui sont 
ses sujets, et aussi de tous les mirages lumineux que le ciel y 
reflète et de tous les mystères prestigieux que scelle l'horizon, 
«! l'Homme lancera sa galère à la poursuite de celle de la 
Reine, 11 y embarquera auprès d'elle, après l'avoir rejointe. Et, 
quand elle le renverra, le rejeltera sur la terre qu'il 

1 délaissée. 1 s'y retrouve plus riche de 1a notion d'amour 
quil rapporte de sa tragique aventure et selon laquelle il fait de 
la Dame, dont il n'était que le Maître, son épouse : la Femme, 
\iues par la frénésie du désir, les créatures de la Dame et 
celles de la Reine, les Velus et les Squameux, se combattent 
farouchement avant de s'entendre et de s'unir sous la domi 
notion de l'Homme. C'est alors, sur e, l'avènement d'un 
yele nouv celui de l'Homme. Mais, excites par l'Esprit 

lu Mal, par la Voix d'en Bas qui est celle de la rébellion 
contre Pusurpateur, les dieux détrônés : Pan, Neptune, Pluton, 
envahi: épit des conseils de Minerve, Diane, Vénus,  
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les hautes régions de I'Olympe. Ils veulent solliciter 
vention de Jupiter en leur faveur. Le Père des Dieux et des 
Hommes leur apprend que les temps sont révolus et qu'il leur 
faut abdiquer, car la Terre appartient désormais à l'Homme, 
qui en est le souverain Maître. Soumis aux lois de l'évolution 
les Squameux et les Velus la peupleront et leur postérité pro 
gressera pour atteindre à la perfection du Maitre et de sa 
Dame, appelés, eux, à vivre éternellement dans le Pa 
terrestre, pour peu qu'ils demeurent dignes d'y rester. 

Dieux et Déesses, dit alors Jupiter, andonnons la terre et regi. 

gnons le Ciel. L’Olympe n'est plus. L'âge d’or le remplace. 

Et tous de s'écrier : 

Gloire au Principe dans Jes hautes sphères, et bonheur sur ters 
aux âmes de bon vouloir humain! 

Belle et noble conclusion de poète, d'ailleurs conforme à 
l'essentiel de notre Civilisation, et qui témoigne de la doubl 
inspiration rationnelle et chrétienne de ce poème philos 
phique. Rien ne lui manque de ce qui caractérise une œuvre 
symboliste : ni l'érudition, ni l'étendue de l'intelligence et pas 
davantage la noblesse du style, ainsi que cette richesse des 
images qui revêtent d’un magnifique vêtement les subtiles doc- 
trines dont elles sinspirent. 

Et parce qu'elle est avant toute chose un poème, cette œuvre 
n'est point à la mesure de la scène. Elle la déborde de toutes 
parts. Et de combien ne serait-elle pas diminuée par les exi 
gences matérielles de sa représentation? D'ailleurs vivrait-elle 
alors d'une vie plus intense et plus effective que celle dont 
l'investit l'imagination du lecteur attentif à suivre le dévelop 
pement de la pensée de l'écrivain et qui, avec la substance 
poétique du texte, dresse, en lui-même, le plus réel et le plus 
vrai des décors pour y faire vivre, dans la plénitude de leur 
sens, les êtres des époques fabuleuses, si curieusement évo- 
quées et régies par les jeux de la métaphysique moderne. 

C'est une thèse analogue à celle de M. Mazel que M. Philéas 
Lebesgue illustre par les trois actes de sa légende dramatique 
Le Don suprême. La même inspiration chrétienne l'anime avec 
la même fonction critique de la raison. Mais l'amour d'autrui 
qui collabore avec la raison dans l'œuvre de M. Mazel pour  
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établir l'ordre social permettant à l'homme de s'acheminer 
vers la perfection de son être, est ici présenté comme source 
d'énergie individuelle assurant, par le sacrifice, le salut d'une 
race en péril. 

Les Huns triomphants ont poussé leur invasion jusqu'aux 
bords de ces champs catalauniques où ils vont être anéantis. 
Leur approche épouvante les paysans du domaine de Milius et, 
vec eux, le prêtre de la paroisse qui craint et pour ses ouailles 

et pour les biens de l'Eglise. Aussi, tout en recommandant à 
chacun de prier pour que Dieu écarte d’eux les terribles dan- 
gers du massacre et du pillage, demande-t-il & Milius d'édifier 
une tour où tous puissent se réfugier le moment venu et qui 
soit invulnérable aux assauts des barbares. Milius y consent. 
Les ruines du château qui fut celui des parents de sa femme 
Hilda lui fourniront les matériaux nécessaires à cette cons- 
iruction. Car, citoyen romain sans grandes vertus civiques, 
chrétien sans ferveur, occupé du seul souci d'aceroitre ses 
biens et d'obtenir de saines satisfactions d’orgueil, Milius 
n'ajoute aucune importance aux doléances de son épouse atta- 
chée aux traditions de sa race et qui souhaiterait voir res- 
pecter les vestiges d'un passé qui est aussi le sien. Milius 
passe outre. La tour s’édifie. Mais voici qu’elle chancelle et 
croule, Ses assises mêmes ne sont pas suffisantes. De nouveaux 
affouillements sont nécessaires pour l’appuyer sur le cœur iné- 
branlable du sol national. Encore cela ne suffit-il point, Pour 
Welle se dresse, invulnérable, il faut que les vieilles pierres, 
liées à nouveaux, enferment dans l'épaisseur formidable des 
murailles la jeune vierge Génoféva, fille de Milius et de Hilda. 
Chrétienne d'une foi si ardente que le Ciel communique avec 
elle par ses Anges, la jeune fille accepte avec joie de sacrifier 
sa vie pour le salut commun. Pierre par pierre, la muraille 
S'élève qui la selle vivante dans son épaisseur. Et Génoféva 
chante en ce beau jour de Pâques, témoin de son sacrifice : 

jgneur! Seigneur ! 
Que le salut de tous soit bâti sur mon cœur! 

La tour monte. La voix faiblit. Elle n’est qu'un murmure à 
peine perçu de Milius quand elle dit : 

Us viendront jei s'abriter et ils s'étonneront de la solidité de ces  
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murs! Mais ils ne sauront pas que c’est moi qui les protége. Seu 
je le saurai. El c'est assez pour moi. 

Alors, agenouillé au pied de la tour, le prêtre récite le Pater, 
et le Bagaude, espèce de sorcier qui n’est autre en vérité qu'u 
vieux Celle fidèle aux traditions et aux dieux de sa race, ri- 
pond à l'oraison chrétienne, non par le rituel : « Délivrez 
nous de la tentation du mal », mais par le dédain sarcastique 
de ces mots adressés à la Tour et à ceux qui l’environnent 

Le plus simple est encore d’avoir du courage... 
Et nous voici, en fait, devant une conclusion analogue à celle 

de l'œuvre précédente, chacun des deux dénouements nous 
proposant un aspect différent de la même attitude philoso; 
phique, M. Mazel la considérait en fonction des destins de 
l'Humanité pendant que M. Lebesgue l'envisageait en fon 
tion de ceux de la Race, mais tous deux foht de l'Amour 
principe si nécessaire et fatal d'une régénération qui permet à 
l'Homme de s'acheminer vers un nouveau destin et de pré- 
tendre à la plénitude de son être. En chacune de ces œuvres, 
ce même principe essentiel rassemble, réorganise, unife les 
formes variées et dissociées d'une époque antérieure pou 
composer l'ordre d'une ère nouvelle. Et si la Dame, le Maitre 
la Reine sont des symboles dans : Avant l'Age d'or, la Tour, 
Génoféva, Milius, le Prêtre, Hilda, le Bagaude n'en sont pas 
moins dans Le Don suprême, ainsi qu'en témoigne le chant 
de Génoféva pendant que monte le mur qui la scelle vivante 
dans son épaisseur. 

Car nous retrouvons dans Le Don suprême une savante pra 
tique de cette méthode allusive qui est l'essentiel de la tech- 
nique des symbolistes. Et ces deux ouvrages, aussi bien par la 
forme que par le fond, apparaissent comme deux contributions 
import es à la littérature de cette école, contributions qu 
ne devront pas négliger ses historiens. 

LOUIS RICHARD-MOUX  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUI 

Les Cahiers de ta nouvelle journée Le témoignage d'une génér 
tionz n° 3, Qu'est-ce que la science Continu et discontinu; Blou 

On connaît sans doute la suite des brochures, qui paraissent 
en principe quatre fois par an sous le titre Cahiers de la nou- 

velle journée, à l'ombre de l'église Saint-Sulpice. D'inspirat 
nettement fidéiste — puisque la plupart des auteurs proc 

ent leur foi catholique, cette publication fait preuve 
ne louable largeur de vues (1) en accueillant des collabora- 

leurs purement positivistes (comme Georges Urbain) (2) ou en 
iccordant la place qui leur est due à des œuvres (comme celle 

nile Meyerson) ott ne transparait pas le soupçon d'une 
préoceupation extraterrestre, Trois d'entre ces Cahiers s'oc- 
eupent, partiellement ou totalement, de la science actuelle et 

est à ce titre qu'ils vont figurer dans cette chronique. 
Une critique assez confuse, superficielle, plus agressive qu'infor- 
We, s'est attaquée parfois, et récemment encore, au dix-neuvième 
cle scientifique (3). Le réquisitoire a porté sur « la science », sans 

distinguer trop entre les savants et les philosophes, où même sans 
ler au delà de l'idée que les littérateurs se font communément des 

et des autres. 
Ainsi s'exprime André George (Cahier n° 2) au début de 

son étude qui traite « des savants et du relativisme seienti- 
fique ». Et il ajoute un peu plus loin : 

ue de la science moderne tend à réduire tou- 
urs dav ‘anthropomorphisme. 

L'auteur s'occupe successivement d'Edouard Le Roy (4), 

1) Ces Cahiers, nous dit-on, « voudraient être l'instrument de travail 
lien de ceux qui comptent avant tout sur un libre et généreux effort de 
nsée >. Programme qu'on ne saurait qu'approuver. 
21 Le qualifleatif est d'Emile Meyerson, De l'explication dans les scien 

p- 518, Payot, 1927. 
(3) € Le stupide dix-neuviéme sitcle >, comme dit Léon Daudet 

1) Le eahier ne 5 reproduit un interminable article (paru en 1809), où 
: rédaction est autorisée « à déclarer que M. Le Roy n'a conscience d'au 

igement essentiel dans ses conceptions ». Et ceper que tout 
la est done inactuel, voire suranné! Le cahier n° 15 publie, du nu 

"il. Le Roy, une étude sur < le probleme du morcelage », où il ÿ a lieu de 
signaler une confusion retentissante entre atomes et molécules (p. 149) et  
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d'Henri Poincaré, de Pierre Duhem (5) et des relativistes 

contemporains: concernant Le Roy, citons ce passage plein 
de sens : 

Le nominalisme, accordant à la science une valeur comme 1 
d'action, concédant qu'elle est efficacement à la mesure de nos 
conditions sociales, retournait l'argument en déniant à celte science 
toute portée véritable comme moyen de connaissance. Cette foi 
c'est passer la mesure, et l'édifi ique d'Henri Poincaré nous 
semble aujourd'hui plus so) 

Sur H. Poincaré (6), le même auteur revient plus longue 
ment dans le cahier n° 5, en rappelant qu'il a connu « le suc 
cès, c'estä-dire la déformation, populaire ». Regrettons qu'il 
ait laissé passer, sans protestation, une des idées favorites di 
grand mathématicien : 

Radicalement diverses, science et morale ne peuvent se rencontrer 

alors qu'au lieu de « science », il faille évidemment lire phy- 
sique, puisque la psychologie scientifique est la base de la 
morale, considérée comme la technique du comportement 
Mais A. George fait, à plusieurs reprises, justice de la doctrin 
de la « commodité ». 

antôt [Poincaré] en dilate le contenu jusqu'à l'égaler à celui 4 

mot vérité; tantôt il le comprime, au point de le réduire à Ja signi- 

fication Wéchappatoire. 
Il signale enfin la < responsabilité >» de Poincaré, qui fut 

parfois « mauvais prophète » : 
Malgré l'exemple de Laplace, Poincaré a parié, et lu 

de déplorer une méconnaissance parfaite des conceptions récentes : © 
conceptions sont exposées dans le même fascicule par Louis de Broglit 
nous en avons maintes fois parlé ici même el il n'est pas exagéré d 
penser qu'elles sont en train de rénover la philosophie générale. 

(G) L'œuvre de P. Duhem est analysée (sans éclat) dans le cahier n° : 
par un de ses disciples, 0. Manville. Retenons-en une définition de la thio 
rie physique : « Une théorie physique n'est pas une explication, c'est un 
système de propositions mathématiques, déduites d'un petit nombre de 
principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi ample 

at que possible, un ensemble de lois expérime 
rie ne peut pas être une explication des faits, elle ne peut 

e représentation ». Cette conception, partiellement exacte à 
est en opposition avec les idées meyersoniennes. Mais la con 

elusion enthousiaste de Manville (sur la pérennité des conceptions 
Duhem) nous semble d'ores et déjà démentie par les faits. 

46) Comme le rappelle A. George, Poincaré à écrit (La Science et U Hypo  
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perdu son pari, Pourquoi?... Parce qu’il a, plus ou moins consciem- 
ment, écarté l'idée qu'on pât réviser certaines conventions, qu'il ne 
tenait que pour des conventions, mais en leur accordant, malgré 
tout, un caractère immuable... Le « sagace et profond Poincaré » ne 
laisse pas de montrer quelque essoufflement intellectuel, si l'on 
peut dire, un peu de scepticisme stérile... Son échec provient d'un 
parti pris de stabiliser la science, de lui tracer à l'avance sa limit 
Or, la science n'hésite pas : ce qui est paradoxal, compliqué, elle ne 
balance point & Vadopter, si les faits l'exigent, si des raisons pro- 
fondes interviennent, qui agissent de telle sorte que cette complica- 
tion est encore la plus grande simplicité possible, étant donnés les 
faits. 

$ 

Nous en arrivons à l'étude d'André Metz (cahier n° 5), qui 
explique fort clairement comment Emile Meyerson répond à 
la question : Qu'est-ce que la science? Cette étude nous à in- 
vité à relire complètement l'ouvrage fondamental De l'explica- 
tion dans les sciences (7), car c'est, en France, le monument le 
plus complet et le mieux documenté qui ait été élevé à la 
pensée contemporaine; nous avons ainsi l'occasion de revenir 
sur les concepts d'explication, de chose, d'identité, d’irration- 
nel, sur lesquels A. Metz a judicieusement insisté. Pour Meyer- 
son, 

la raison humaine est une, la même dans tous les domaines et à 
toutes les époques (p. 8); tout semble démontrer son entière immu- 
tabilité (p. 251 et 691); tout le monde, toujours et en toute cir- 
constanee, a raisonné ct raisonne encore selon un mode essentielle- 
ment invariable (p. 703). 

A diverses reprises, Meyerson fait une large place 4 l’Empi- 
risme, aux notions fort importantes de simplicité et de négli- 

abilité 

Science et philosophie ont le même point de départ, à savoir le 
monde donné par la perception (p. 675); Bacon et Comte, en met- 
tant l'expérience au premier plan, ont été guidés par un sentiment 

these, p. 4) + ce que la science peut atteindre, € ce ne sont pas les choses 
elles-mêmes comme le pensent les dogmatiques naifs, ce sont seulement les 
rapports entre les choses; en dehors de ces rapports, il n'y a pas de réa- 
lité connaissable ». Nous reviendrons sur ce point, un peu plus loin, à 
propos de Meyerson. 

(7) 784 pages, Payot, Paris (édition de 1927)  
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très juste : c'est dans la manière dont la science accepte les 
résultats (de l'expérience] que réside ce qu'il y a de véritablement 
spécifique dans le raisonnement scientifique (p. 678). [Les travaux 
de Képler! n'auraient pas de sens sans la eroyance inébranlable 
dans la simplicité des rapports qu'il recherchait (p. 108). Les chose 
s'arrangent de telle manière qu'un tout petit nombre seulement « 
conditions exercent une action vraiment notable et dont il est ni 
cessaire de tenir compte en vue d'une première approximation 
(p. 110). 

Ge sont là, semble-t-il, des propositions sur lesquelles tous 
les philosophes scientifiques peuvent se mettre d'accord. Mais 
les difficultés surgissent dès que Meyerson pose l'explicatior 
la base de Ja science. Cest ainsi qu'il reconnaît (p. 58) que 
Comte lui-même ne jette pas l’anathème contre les théories 
figuratives, 

en tant que destinées à relier les phénomènes provisoirement, là où 
une [relation] fait encore momentanément défaut et à prépar 
ainsi l'établissement de cette relation, c'est-à-dire la découvert: 
de nouvelles lois, qui reste, en définitive, l'unique, le véritable but 
de la science (8); 

mais il n'hésite pas (p. 59), à trouver < paradoxal » ce point 
de vue moins exglusif, sans qu'il apparaisse, dans les p: 
qui suivent, aucune démonstration de son inanité 

D'autre part, A. Metz affirme (d’après Meyerson) que 
qui constitue la chose, « c'est le fait d'être indépendant de li 
sensation » (cahier n° 5, p. 102) : 

la chose reste ce qu'elle est, que je la regarde ou non (p. 40). Nous 
sommes convaineus que les phénomènes sous-jacents, moléculaires, 
ete. obéissent, eux aussi, à des lois tout à fait strictes (p. 103) 

Voilà deux affirmations qui sont, pour le moins, contestables 
si l'on considère les récents progrès de la physique. TL n'y « 
pas de loi dans les phénomènes sous-atomiques (principe d'in 
determination de Heisenberg). El, comme dit Bohr, les phen« 
mènes individuels ne peuvent être observés sans que, de ¢ 

(8) Meyerson semble, par ailleurs, souserire à cette vue de Co 
il éerit + « C'est la déduction qui constitue le véritable but vers lequel ten 

lu science » ( ). Remarquons aussi qu'il parle de < la pure euriosit 
scientifique > (p. 48), qui pousse Cuvier ou Claude Bernard + qui dit eurin 
site dit besoin de connaitre plutôt que besoin d'expliquer.  
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fait même, on les influence sensiblement : que devient le con- 

cept meyersonien de chose avec ce < principe de perlurba- 
tion >? 

Enfin A. Metz (cahier n° 5, p. 109) décl: que si nous 

nous arrêtons à l'identité partielle, c'est qu'il nous est impos- 
sible de faire mieux », se référant sans doute au passage de 

De l'explication dans les scienc 

Le raisonnement par analogie n'est qu'un effort continu en v 
l'appliquer au monde des choses le schéma d ation du 
vers (p. 617). 

Mais l'analogie ne serait-elle pas, en fait, plus fondament 
ie l'identité? Et cette antinomie entre l'identité et ce qui 

ui résiste ('irrationnel) ne S'apparente-telle pas au balance- 
“ent entre le plein et le vide, par lequel les savants, jadis, se 

sont appliqués à décrire l'univers? 
André Metz note fort justement (cahier n° 3, p. 99) 

Ge qui importe [à M, Meyerson], ee ne sont pas les résultats 
teints par les savants, mais ce sont surtout les voies qu'ils ont 
ivies et les ressorts qui les y ont poussés; 

et il admet, avec Meyerson lui-même (p. 12), que ce sont là 

des travaux d'épistémologie. Or ce mot a une signification tout 

\ fait différente (9) : c'est l'étude critique des principes, des 

hypothèses et des résultats des diverses sciences. E. Meyerson 

it remarquer, à propos de Claude Bernard, 

la disparité qui tend natureilement & s'établir entre la manière don 

le savant expose ses conclusions et la voie par laquelle il y est 

réellement parvenu (p. 625) : 

étude de la « voie suivie », c’est, non de l'épistémologie, 

inis de la méthodologie, voire de la psychologie affective. 

1, si Meyerson se méfle non sans raison du savant qui écrit, 

être ne faudrait-il pas accorder une conflance 
ivant qui travaille : il entre au laboratoire avec sa mentalité 

de tous les jours, avec « la métaphysique du sens commun 

et les concepts —- primordiaux pour Meyerson — de chose el 
n tous ke cause pourraient bien ne pas avoir d'autre origine 

(@) Vocabutaire jte la philosophie, par André Lalande, I, p. 212, Ale 
Parts, 1028  
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cas, le titre par l’auteur pour son ouvrage magistral 

a'est pas parfaitement adéquat, étant donné qu'il traite De 

Fexplication dans la recherche scientifique. La description ie 
la réalité se précise, finalement et dans les cas les plus favo- 
rables, par des équations, puisque la mathématique est li 
langue de la science; or, Meyerson ne nous dit pas sous quelle 
forme mathématique se concrétera jamais ce qu’il entend par 

explication : les mots équation explicative constitueraient 
même, à première vue, un accouplement dénué de sen: ‘out 

porte done à croire, jusqu'à plus ample informé et comme le 
veulent les successeurs de Comte, que la description joue en 

pistémologie le rôle que Meyerson attribue à l'explication en 
méthodologie. 

Paul Valéry, dans Variétés, affirme que < l'esprit est absurde 
par ce qu'il cherche et qu'il est grand par ce qu’il trouve 
Dans la mesure où cet apophtegme est admissible, que vaut li 
causalité que cherche le savant, si on la compare à la légalité 

qu'il trouve? 

MARCEL. HOLL. 

Roger Francq : L'Economie rationnelle, Gallimard. 
Malaise paysan, Editions Spes. — Jacques Valdow 
cou, observations véeues, Ernest Flammarion. 

ens qui trouvent que tout va mal ici-bas et que tout i 
parfaitement si on leur donnait le rôle de Providence. L’Eco- 
nomie rationnelle indique comment il s’y prendrait, et, ma foi, 
nous en avons tant lus, de ces plans-programmes, que nous 
pouvons bien joindre celui-ci à toute la séquelle antérieure! 

Le principe à poser est bien simple : « Il faut que la pro- 
duction satisfasse aux besoins humains. > Et l'auteur continue 
avec une assurance désarmante : « Il va de soi qu'elle devra 
répondre aux demandes des consommateurs, simple question 
de quotité facile à régler.» Rien que cela! Il y a environ sur 
terre deux milliards d'êtres humains de tout âge, de toute cou- 
leur, de tout poil, de tout appétit, et savoir combien il leur 
faudra de riz, de pain, ete, ete. ete, est une simple question  
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de quotité facile à régler! L'auteur, il est vrai, se prend tout 
de suite à réfléchir, et avoue que la question de savoir com- 
ment on produira tout cela est chose « moins aisée », mais 
cela ne l'empêche pas de se mettre héroïquement à l'œuvre : 

Essayons, dit-il, de schématiser le plus clairement possible 
les liaisons à créer entre matières premières, forces motrices, 
qualités des produits, ete., etc.» Encore une fois, rien que 
cela! 

En vérité, on se demande comment, quand on est un tant 
soit peu sensé, on peut écrire 250 pages de cet acabit. Tout 
est simple. Tout est facile. On organise la production. On « 

nise les échanges. On organise le crédit. On organise l'accu- 
mulation des richesses créées. On organise leur répartition. 
Et tout marchera admirablement. Et tout le monde sera con- 
tent, Et il n’y aura pas de centralisation parce que < partout, 
du haut en bas de l'échelle, ceux qui décident et ceux qui 
«xécutent seront en contact »! Et il n'y aura pas de grimace 

n'importe qui, parce que tout le monde, sélecté, filtré, con- 
tolé, sera à Ja juste place qu'il mérite. Et tous les problèmes 
«eront résolus, le problème technique comme le problème ad- 
ministratif, et le problème psychologique comme le problème 
moral, et tout sera parfait. Comment done, depuis six mille 
ins (et peut-être six cent mille) qu'il y a des hommes et qui 
pensent, un précurseur de l’auteur ne s'est-il pas avisé de 

es ces belles choses? 
N. Roger Francq est done atteint, à un degré grave, de cette 

lie socialiste qui est le grand danger de notre temps et qui 
pourra bien finir par détruire notre civilisation, plus définiti 
sement que l'invasion des Barbares n'a détruit la civilisation 
intique, car celle-ci a repoussé, même sous la domination des 
Huns et des Vandales, fatigués de tuer et d'incendier, alors 
que la nôtre ne repousserait pas sous le joug des socialistes- 
communistes assoiffés, comme l'auteur, de réglementation et 
d'organisation. L'état navrant de la Russie, crevant de faim 
et de misère, sans parler des fusillades et des mitraillades, 
nous montre très bien quel serait l'état de n'importe quel pays 
ibpliquant < l'économie rationnelle > qu'on nous prône. E 
alors le problème, pour le simple passant, est de savoir à quelle 
idée obéissent les gens qui, comme notre auteur, ferment les  
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yeux à l'évidence et nous invitent à r 

le même paradis. Libérer le travail du capital? Quelle 
serie! Supprimer les inconvénients de la société actuelle? Quel 
enfantillage! Ramener les riches et demi-riches a P’étia 
pauvres? Quelle sottise! 

Ce qui est navrant, de nos jours, est de voir chez tant d 
gens, non seulement de pauvres diables d'ouvriers qui seraient 
exeusables, mais chez des gens instruits, diplômés, bien placés 

sur les barreaux du perchoir social, cette haine de tout ce 4 
est liberté, responsabilité, initiative, travail, dignité | 
maine... Non, & nos malheureux contemporains il faut l'escli 

ste chez les uns, bolchéviste chez Jes autres, niais 
toujours la chiourme! (Je m’empresse de préciser que je ne 

mets sur le même plan le fascisme, que je blâme en tant qu'il 
libéral, mais dont je ne nie pas les immenses mérites sociaux 
et le bolchévisme, qui n'est qu'ergastule fétide et abject). Et 
tout ça pour éviter que le capital règne, et qu'il soit le mai- 
tre !.. Pauvres imbéciles! Le ‘capital? Mais la civilisation ne 
vit que par le capital! Et le grand argument de Karl Marx 
les marxistes le saventils? — c'était que la réalisation de 
son système devait accroître le capital, On voit ce qu'il en 
été en Russie, où le bolchevisme soviétique est exactement 
l'application du marxisme; le capital n'existe plus, ne se pro- 
duit plus, et pour en avoir des bribes les gouvernements de 
l-bas, qui ont tué ou volé leurs capitalistes à eux, cherchent 
dans les autres pays des tes à escroquel 

Débarbouillons-nous de toutes ces sottises. 11 n'y à qu'une 
économie politique qui soit scientifique, psychologique et éthi 
que, cest la vieille économie politique libérale, celle d'Ad 
Smith, pour ne pas remonter plus haut, et d'Yves Guyot, pour 
ne pas descendre jusqu'aux vivants; elle est basée sur la li 
berté, la concorde, le travail, l'épargne, le progrès et le bon 
heur, autant que les choses humaines en peuvent, hélas! conr 
porter. En dehors d'elle, il y a toutes les röveries antilib 
rales, donc tyranniques, constituant le te capharnaüm s 

cialiste, qui, lui, est basé sur tout le contraire, la contrainte. 
la haine, la paresse, la misère, la décadence et le désespoir 
Et quand on trouve sur son passage un annonciateur de toutes 
ces délices Ge ne fais exception parmi les socialistes que pou  
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cet exquis Charles Fourier, qui, lui, ne voulait recourir qu'à 
ersuasion), on a le droit et le devoir de ne rien lui cacher 

qu'on pense, de ce qu'il devrait lui-même penser. 

Ceci m'est pus dire que tout soil pour le mieux dans nos 
ociétés libres. M. Jean Yole consacre un livre au Malaise 
paysan; combien d'autres livres pourraient être consacrés au 

aise ouvrier, ainsi qu'à celui des employés de commerce, 
les fonctionnaires, des intellectuels, ete.! Qui sait si les Roth 

ld eu: mes peuvent se payer toutes les satisfactions 

qu'ils désirent? Car, dès qu'on fait intervenir le désir, et avec 
la créature humaine on ne peut pas ne pas le faire intervenir, 
le malaise parait, Ce qu'on peut seulement affirmer, c'est que 

1 somme de bien-être matériel sera plus considérable dans 
ls sociétés libres, et par suite inégalitaires, que dans les s0- 
ciétés égalitaires, et par suite esclavagées; mais ceci ne satis- 
fera pas les natures envieuses et haineuses, qui préfèrent les 
régimes où tout le monde crève également de faim à ceux où 
chacun mange, mais inégalement, à sa faim. 

Done, M. Jean Yole a voulu étudier le Malaise net il 
Va fait sous forme dune enquéte tres vivante et tres docu- 
nentée, sans abus de chiffres, parmi les paysans des environs 

de Nantes; les livres de M. de Pesquidoux ont mis à la mode 
ces études, qui n'ont pas l'aridité des anciennes monographies 

Frédérie Le Play. Les deux récits, qui ouvrent le livre, des 
visites à Ja ferme du Breuil et à la borderie de l'Ennelière 
ont tout à fait savoureux et montrent les bons résultats qui 

ésultent de la coopération du fermier et du propriétaire, son 
banquier, avec d'ailleurs la possibilité des échees, puisque, 
le ces deux familles paysannes, l'une prospère quand l'autre 
végète. Partant de cette base solide d'observations, M. Yole 
passe aux questions théoriques, d'une part l'exploitation (pro- 
priété paysanne, crédit agricole, droit de préemption), d'autre 
var la famille (te foyer, le régime suecessoral, la moralité, la 
eligion) et sur tous ces points ses dires méritent d'êtres at- 

entivement examinés. Sur la propriété paysanne, il se range 
1 programme de M. Victor Boret, que j'ai publié ici même 

(15 janvier, page 426), tout en avertissant avec sagesse que les 

brogrammes ne sont pas tout, et qu'e il n'y a pas de maladies,  



416 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1930 

il n’y a que des malades »; la propriété paysanne, par exemple, 
n'est pas une garantie assurée contre le communisme; il y à 
des propriétaires paysans chez nous qui sont communistes, 
espérant sans doute que quand ils se seront approprié les 
terres pouvant rester aux gens des villes, ils esquiveront le 
sort des des koulaks russes que les Soviets font fusiller à 
force. Sur le régime successoral, il se prononce, comme tou 
les gens qui connaissent la question, contre le partage forcé 
et pour la liberté de rester dans l'indivision ou d'attribuer le 
domaine (choix du père ou du juge de paix) à l'un des enfants 
avec attribution de soultes aux autres. Sur le relèvement des 

salaires agricoles, il met en lumière le parasitisme regrettable 
des intermédiaires : la viande est vendue par le paysan ven 
déen, rendue à Paris, 2 fr. 35 la livre, elle est revendue par 
le détaillant au consommateur 6 fr. 35, done 4 francs de béné- 
fice pour l'intermédiaire, et sans doute celui-ci a la charyı 
de sa boutique et de ses employés, mais le paysan lui aussi 
a ses employés, ses impôts et ses frais généraux! 

On voit combien le livre de M. Jean Yole est intéressant. 
Quelle différence entre ces observations précises et judicieuses 
et les inepties dangereuses du livre précédent! Malheureuse 
ment, on ne peut les reproduire toutes, car il y faudrait un 
volume. Qu'il suffise de résumer en quelques lignes leur es 
sence. Le paysan est le principal artisan de la grandeur ct 
de la prospérité de la France; c lui qu'il faudrait penser 

nt tous autres; toutes nos lois dites de prévoyance sociale 
sont faites pour l'ouvrier des villes et ne remédient qu'impar- 
faitement à ses maux en le contagionnant au contraire de 

nouveaux vices; il faudr tout cela, se préoccuper 
avant tout de la race paysanne, sauvegarder sa santé et sa fi 
condité (car il n'y a de natalité que dans les campagnes), 

ntenir sa moralité et sa religiosité (mais oui! n'en dép 
aux politiciens...) et permettre ainsi au pays, assuré de ces 
ressources vitales, d'avoir, sans inconvénients et même alors 
avec avantages, ce qui complète, nul ne Ie nie, une grande na 
tion, c'est-à-dire une industrie puissante, un commerce d’ex- 
portation prospère, une marine marchande rémunératrice, et 
encore une bourgeoisie laboricuse et féconde également, et 
aussi lettrée et artiste, car un grand peuple ne vit pas seule  
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ment de pain et de houille, mais aussi de découvertes et de 
chefs-d'œuvre qui sont la parole de Dieu. 

Var contre, il meurt de la discorde, de la haine et de la vio- 
e, et les gens ne manquent pas chez nous à souffler sur 
passions mauvaises. Le nouveau livre de M. Jacques V. 

Sous la griffe de Moscou, observations vécues, jette un 
r bien inquiétant sur la mentalité ouvrière et sur le progrès 

lées communistes dans certains quartiers de Paris et de 
la banlieue, On sait que cet observateur se fait lui-même où 
vrier pour étudier de plus près sa matière; cette fois-ci, il s'est 
fuit embaucher successivement à Issy-les-Moulineaux, à Bil- 
lancourt et à Paris-la-Chapelle, et les < observations vécues 
ail nous en rapporte sont vraiment inquiétantes. IL est in 

icevable qu'avec l'exemple de la Russie sous les yeux, il 
L trouvé en France, au élections du 11 mai 1924, 
898.000 votants, 5.000 suffrages communistes !aux- 

Is il faudrait, d'ailleurs, ajouter les suffrages soc 
istes unifiés, ceux-ci n'étant que des communistes honteux et 
qui, au jour du Grand Soir, marcheraient forcément avec les 

tres. C’est là le danger le plus terrible, non seulement pou 

es riches, comme tant de gens le croient, mais aussi pour les 
auvres, car en pays communiste les pauyres crévent de faim 
comme les riches et sont fusillés aussi impitoyablement 
jweux, qu’on voie les paysans russes! Le communisme est la 
ort de toute civilisation, Mais ceci dit, il convient de ne pas 
xagérer les choses, ct surtout de ne pas croire, comme 

M. Valdour, que le rétablissement de la monarchie est le seul 
oyen de nous sauver, Nous nous sauvons très bien sans cel 

1r l'instant, et nous continuerons à le faire tant que nous 

rons la volonté et l'énergie suffisantes, Que de cas, d'ailleurs, 

iles rois, depuis Louis XVI jusqu'à Nicolas I, ont été 
s « condition de salut >, mais cause de catastrophe! En réa 

les peuples se sauvent d'eux-mêmes, et tous les peuple 
eu à se sauver continuellement, car lous recélent dans leur 

in des forces de destruction et de révolution toujours à l'af- 
Mais le cas de la victoire de ces forces dans la pauvre 

issie est si exceptionnel, si explicable par des conditions qui 
se représenteront plus jamais, qu'on ne doit pas S'en trop  
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L'Animateur des Temps nouveaux, en faisant re 
rquer que les Français achètent aux Etats-Unis 15.700 autos qui 

ne valent pas mieux que les nôtres, propose d'interdire toute im 
portation d'auto yankee en France tant que les Yankees mainticu 
dront leur interdiction d'importation de vins français chez eux. Il 
est curieux, en effet, que les grands préches du Président Wilson 
en faveur du libre-échange n'aient nullement converti ses compa 
triotes, au cont La Revue de l'Alliance nationale pou 
l'accroissement de la population française demande que le projet « 
loi sur les Assurances sociales soit modifié au moins sur les point 

retournent contre les familles nombreuses. Ah! si l'on faisai 
le compte de toutes les lois qui, voulant faire du bien, font 

La revue Afrique d'Alger contient un très curieux ar 
Pomier sur le danger des changements de religion dan 

: les musulmans qui se font, tr ment, chrétiens 1 
guère honneur au christianisme, et les chrétiens qui se fo 

musulmans comme le peintre Dinet, devenu Hadj Nasr ed Din, 1 
sont, d'après Ii que des eapitulards : l'Algérie, ajoute 
jours été ta terre des apostasies, le pays des renégats 
du moins, pour le temps d'avant 1830 où tous les raïs, les chet 
corsaires, étaient d'origine italienne, provençale où catalanc 
L'Ordre démocratique publie un appel du docteur Pineau, son 
recteur, fondant un parti politique nouveau, désintéressé, 1 
lequel il demande une étiquette au eas où celle qu'il lui a donnée 
provisoirement, parti trava écrait pas à ses membres 
C'est un jeu de société auquel on peut s'amuser les jours de pli 
J'ai proposé au docteur Pineau l'étiquette « tacatraviste », vocal 

térieux, mais qui aurait fait plaisir à Fourier, l'apôtre de Funi 
du talent, du capital et du travail; les premières syllabes de « 
trois mots donnent en effet facatra, et voilà le mystère de mon «ti 
quette éelairei. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE. 

Louis Roubaud Baurse. Grasset, édite 

M. Lowis Roubaud procede avec methode. Avant de nous 

introduire à l'intérieur de la Bourse, il nous en rappelle 

rigines : 

N sera, disait un édit royal de 1724, incessamment établi dns 
la ville de Paris une place appelée Bourse, dont l'entrée principile 

sera rue Vivienne...  
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La Révolution transporta la Bourse au Louvre, au Palai 
Royal, à l'église des Petits-Pères, Elle la ferma, la rouvrit, et 
Napoléon décida de lui élever le monument qui se dresse au- 
ourd'hui sur l'enclos des Filles-Saint-Thomas, mais qui ne 
devait être inauguré que le 4 novembre 1826 par M. de Cha- 
brol, préfet de la Seine. 

Ge monument allait bientôt devenir le premier marché 
financier du monde. Depuis la guerre mondiale, il n'est plus 
que le second. I s’y négocie, encore, les titres de plus de trois 
mille compagnies françaises ou étrangères, dont les capitaux, 
‘ils étaient réalisés en or, ne tiendraient pas dans ses murs 
ct déborderaient sur la place, au point d'inonder les rues ad- 
jacentes. 

Avee ses colonnes doriques, ce monument évoque plutôt 
l'idée d'un temple. C'en est un, en effet, voué au culte du Veau 
Wor, Ging jours par semaine, de midi à quatorze heures et 
demie, s'y célèbre l'office divin, dont on ne saurait dire qu'il 
ss! fait de silence et de recueillement. Sitôt que de ce temple, 

Le peuple saint en foule inonde les portique 
1 Sen déchaîne une rumeur formidable. Les assistants, pris 
d'une sorte de fureur dionysiaque, s’agitent en poussant des 

ris forcenés. Tous vociférent dans une langue dont le sens 
ss! interdit aux profanes. Malheur à l'imprudent qui s'avise 
rait de se mêler à eux! M. Louis Roubaud, à sa première vi- 

le, en a fait l'expérience. Saisi fortement par mille mains 
mies, il se vit secoué comme un prunier, avec force invec- 

lives, et rejeté au bas des marches, avant d’avoir pu accéde 
vi seuil du temple, Les dévots du lieu n’y admettent pas de 
vrésence sacrilège, et M. Louis Roubaud dut s'enfuir de la 
bagarre, en y laissant son chapeau, II a fini, néanmoins, à 
force de ruse et de persévérance, par s'introduire dans le 
sanctuaire. 11 en a déchiré les voiles et a contemplé face à 
face Ie saint des saints, 

11 va nous dire ce qu'il en pense. 11 a mené son enquête 
sans parti pris. Bien au contraire, il était prévenu plutôt en 
faveur du système. 

U se souvenait du mot d’Edmond Thiery : « Les deux 
stands événements de In seconde moitié du xix’ sigele, sont Ia 

vapeur et la valeur mobil  
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Jadis, la fortune publique se répartissait en milliers de bas 
de laine, Elle y doi t sans profit pour la collectivité. Le 

financier Law, gentilhomme d'Edimbourg, importa, le premier 
ace, l'idée de totaliser cette poussière d'épargne pour 

r de quoi exécuter de grandes entreprises, qui la fe. 
fructifier. On alla trop vite au début. L'idée y faillit 

sombrer, mais elle était née viable. Reprise et mürie depuis, 
elle a permis la création de canaux, de chemins de fer, l'as 
sechement des marais, la fertilisation des terres incultes, 

l'éclairage des villes, un tas de choses utiles et profitables, 
pour lesquelles aucune fortune particulière n'aurait pu sut. 
fire et qui ont change la face du monde, en Venrichissant 

De là est née l'oligarchie financière, à qui M. Louis Roubaud 
est loin de jeter la pierre. C'est à elle que nous devons, ave 
la concentration des capitaux, la confortable installation mo- 

derne. De ce côté, la Bourse mérite un bon point, mais, peu 
peu, « la Fraude s’est introduite dans le Temple ». La spi 

culation a faussé les règles du jeu. Les mirages ont fait place 
à la réalité, L'argent ne s'est plus contenté de travailler, Il a 

joué. Le marché à terme, organisé dès le début, entr'ouvra 
déjà la porte aux bas agioteurs. C'est pourquoi un arrêt du 
Conseil d'Etat l'avait interdit, en 1786. 

Bonaparte, étant premier consul, fit venir un jour à Ja Mal 
maison M. Mollien, directeur de la Caisse d'amortissement, et 
lui reprocha vertement de ne pas tenir la main à l'exécution 
de cet arrêt. 

Quiconque, disait Bonaparte, offre de livrer dans un 
mois, à 38 franes, des rentes à 5 %, qui se vendent, aujour 
d'hui, 40 francs, travaille au discrédit de l'Etat. 

M. Mollien eut beau lui représenter que prévoir la baise 
n'était pas la déterminer, Bonaparte ne voulut rien entendre 
et ne cessait de fulminer contre une industrie € dont le but 
était plus immoral que celui des jeux de hasard ». 

Pourtant, Bonaparte, devenu empereur, oubliait les preven 
tions du premier consul, I] admettait les plans du monument 
de la Bourse, pour y loger les maudits speculateurs. I1 donnait 
au défenseur du marché à terme le litre de comle et le non 
mait ministre du Tresor. 

Certes, les meilleures affaires financiéres ont leurs aléas. I y  
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a toujours, dans la vie d'un peuple, des événements fâcheux 
qu'on ne saurait prévoir, On sait la panique boursière qui 
déchaînée la guerre mondiale. L'orage avait bouleversé toute 
les valeurs. Le mal a été en partie conjuré, mais l'esprit d'ins- 
tbilité subsiste et le goût de la spéculation sévit plus que ja- 
mais, 

11 faut, dit M. Louis Roubaud, chasser du el les valeurs 

taminées et soufflées, les entreprises sureapitalisées, les affaires 
hypothétiques, les émissions qui exigent beaucoup de foi et de 
pérance avant de recourir à la Cha 

Et il trouve scandaleux que la Bourse continue à abriter le 
marché < hors-cote », où deux compères suffisent à établir 
les cours fictifs d'un titre invendable, L'admission à la cote, 
soil intérieure, soit extérieure, devrait, selon lui, faire l'objet 
d'un examen sévère, Mais à qui confier cet examen? Au Syn 
dicat des agents de change, aux deux syndicats des banquiers 
en valeurs au comptant et à terme? Mais ils seraient à la fois 
use et partie. — Et jusqu'à quel point sied-il de faire fond sur 
leur probité? Les sacro-saints agents de change, qui tiennent 

le l'Etat leur puissant monopole, n'ont-ils pas donné lieu 
récemment, à de vives critiques? Pourquoi les simples ban- 

quiers et coulissiers auraient-ils plus de serupules? 
Et où veut-on que le petite peuple des épargnants se ren 

seigne sur la valeur exacte des titres qui lui sont offerts? 1 
Ya la presse, mais où la publicité se vend et dont, A Voce: 
Sion, on achète le silence, I y a les grand établissements de 
crédit, dont les trois mille guichets, répartis sur tout le terri 
Wire français, sont devenus les confessionnaux de l'épargne, 
mais ces établissements spéeulent aussi pour leur propre 
compte et pas toujours avec bonheur. N'avons-nous pas assisté, 
il y a quelques années, au krach du Comptoir d'Escompte? 
Navons-nous pas vu, ces temps derniers, l'un de ces établis- 
sements, sur le point de sombrer, ne se renflouer que grâce à 
l'aide de ses rivaux, qui en ont profité pour lui imposer leur 

le? Le tort de ces établissements, c'est d'être à la fois 
banques de dépôt et banques d'émission. Ils ne se contentent 
pas de détenir le portefeuille de leurs clients, ils se mélent de 
le faire fructifier. Là est le danger, car les conseils de place- 

t qu'ils donnent ne peuvent être qu'intéressés, Si soucieux 
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entils.de ne placer que de bonnes valeurs, ils ne jeu 
vent oublier leurs propres avantages. Sur chaque émission, 
ils prélèvent leur courtage. Ils sont donc plus attentifs au 
suecès d'une émission qu'à sa solidité. Il arrive même aux 
directeurs d'agences, soucieux de se faire bien venir de leurs 
chefs, d'écouler des valeurs vacillantés, Au besoin, ils vien 
nent à bout des acheteurs prévenus, en leur dorant la pilule 
Ils leur glissent dans le tuyau de l'oreille : < Affaire sin 
avenir, mais bonne pour la spéculation », ce qui est vrai que 
quefois, mais ce qui détourne l'argent de son action eréalrice 
pour une activité factice et illusoire. C’est pour conjurer « 
danger qu'en Angleterre et en Amérique, 
que les banques de dépôt s'occupent d'émissions, 

En somme, M. Louis Roubaud reconnaît que la Bourse ¢ 
devenue une < maison de jeu >, oü se commettent « des escr 
queries flagrantes >. IL est alors compréhensible que ceux « 
révèrent, moins que lui, les bienfaits de l’oligarchie financiér 
n’y voient qu'une assimilation pure et simple au tripot. 

Je n'ai donné 1à qu'un bref aperçu du livre de M. Roub:r 
J'en ai négligé les détails épisodiques, qui lui prêtent tant dk 
vie et de saveur. On y trouve d’étonnants portraits de fina: 
ciers, ingénieux et retors, dont deux, surtout, méritent un 
mention : Læwenstein et Rockefeller. Rien de plus suggesti 
ni de plus édifiant, Je m'en voudrais de n’y pas insister. 

Loewenstein, né & Bruxelles, en 1874, était fils d’un agent di 
change d'origine juive. Cest dire qu'il avait la speculatio 
dans Le sang. IL en donna la preuve dès l'âge de 8 ans. Il ri 

ait, alors, d'un appareil photographique que ses parents li 
refusaient. Pour se procurer les 150 francs-or nécessaires ü ce! 
achat, il ouvrit une souscription parmi ses camarades de 
l'école. Chaque souscripteur avait droit à un ou plusieurs 
portraits, suivant l'importance de sa mise. La chose réussit 
Tout le monde s’en applaudit, les souscripteurs en obtenant 
le nombre de photos stipulées, et le jeune Loewenstein en di 
meurant propriétaire de l'appareil convoité. Ainsi l’affai 
avait été correctement menée. En futil de même de celles 
a’il entreprit par la suite? On ne saurait l'affirmer, car, ainsi 
que le remarque M. Louis Roubaud, l'honnêteté n'est guère 
praticable pour un financier qu'après son premier million  
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sportif enragé, Læwenstein apporta, en finance, les pratiques 
du sport. Il traita la Bourse en pugiliste et en escrimeur. De 
la finesse autant qu'il en fallait pour esquiver les pointes, 
mais surtout de la violence pour asséner ses coups et faire ses 
adversaires knock out. Un jour, dans un wagon, il entame, 
propos d'une vitre ouverte, une lutte avec cinq bookmakers 
ivres, et en vient à bout avec ses poings. Il traitait de même 
es concurrents en affaires et menait à la trique le marché à 
terme. Peu lui importait la valeur intrinsèque d’un titre, mais 
ses possibilités de hausse, même inconsidérées. D'une gre- 
nouille, il faisait un bœuf, en soufflant dessus. Trop presse 
pour prendre le temps d'étudier une affaire nouvelle, il profi 

it des affaires déjà mises sur pied par d'autres, et s'éta 
spécialisé dans les affaires de Holding. 

Le Holding est une société qui s'est constituée, non point 
ar créer quelque chose, mais pour s'introduire dans d'autres 

ociétés en pleine activité, Le Holding était déjà pratiqué 
par de puissantes banques et de grandes compagnies, Lœvwen- 
ein démocratisa la formule et lança sur le marché des parts 
d'association à son jeu de spéculateur. 

Par l'effet de répétition, dit M. Roubaud, par son fluide, 
par sa foi, il persuadait tout le monde. > 11 faisait luire aux 
veux de magnifiques dividendes. On sait l'intérêt qu'il portait 
us affaires d'électricité et de soic artificielle. 11 se sentait 
wivi. II magnetisait ses troupes. Pas d'homme plus habile à 

créer la panique pour faire baisser les meilleurs titres qu'il 
allait, ni à susciter la confiance pour les replacer à haut prix 
dés qu'ils étaient entre ses maines. A ce jeu, il était devenu 
ssesseur d'une fortune immense, mais ses ambitions erois- 

Sent à mesure. 
1 y avait en lui, dit M. Roubaud, un génie de raison et un 

sénie de folie, » On se souvient de ses fastes excentriques, de 
4 chasses nocturnes dans son château de Montray (le renard, 
üne torche à Ja queue et, chaque cheval, un phare électrique 
vu front), IL vivait dans les nuages, plein de chimères. Il avait 
fini par se croire invincible. Une porte lui résistait. Il l’en- 
fonga et bascula dans le vide, en se brisant, comme Icare, les 
deux ailes. Du coup, les valeurs qu'il patronnait se dégon- 
flérent de quinze milliards. Toute cette agitation avait €  
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stérile. Leewenstein avait soulevé à bras tendu une somme 
d'or effroyable, mais, comme l'athlète au cirque fait de ses 

poids, il l'avait laissée finalement retomber sur le tapis, où elle 

s'était volatilisée. Il avait ruiné ses souscripteurs. 

Rockfeller, au contraire, s’il a aussi édifié sa fortune sur 

des ruines, en étranglant ses concurrents, a du moins rendu 

de précieux services à l'humanité. On ne compte plus 

donations intelligentes. Il a fondé des laboratoires, des univer 

sités, des dispensaires, des hôpitaux, des écoles... 

A 25 ans, évadé d'un bureau de comptable, il avait obtenu 
le modeste concours d'une banque de Cleveland, pour crée! 
une petite maison de commission et d'exportation. Le pé 

n'avait guère, jusqu'alors, été utilisé par les Indiens de Pensy} 
vanie que comme médicament. On venait de reconn: tre si 

puissance d'éclairage. Rockfeller imagina d'en doter les villes, 
mais il fallait établir des canalisations pour le conduire de | 
source aux centres de consommation, et les Elats autonomes 
n'entendaient pas qu'un citoyen de New-York pergat de se 
canalisations Je territoire de l'Ohio. Il fallait user de Ja voie 
ferrée là où les pipes ne pouvaient parvenir, et obtenir (| 
les prix de transport fussent suffisamment abaissés pour ne 
pas rendre la vente impossible. Rockfeller usa de tous les 
moyens, — Ja fraude et la corruption y comprises, ~- pout 
transgresser Jes lois et tarifs, et quand il eut réussi à faire 
pénétrer le pétrole dans lous les Etats, dans toutes les maisons 
d'Amérique, il songea à le faire sortir du continent. En 1à 
il eréa, à cet effet, la Standard Oil Company, qui n'eut rien 
de plus pressé, avant de s’annexer la terre, que d'étrangle 
tous ses rivaux, puis, en 1882, il organise le premier trust 
du monde, au capital de 95 millions de dollars. Mais le trust 
a soulevé bien des colères. Un tribunal ordonna sa dissolution 
Un beau matin, Rockfeller qui a passé outre, se voit sous le 
coup d'un mandat d'arrêt. Alors s'engage une luite épique 
entre Jui et son gouvernement, En avril 1907, le tribunal de 
Chicago condamne la Standard Oil Company, coupable di 
1462 délits, à 29 millions 240.000 dollars d'amende. 

Rockfeller a 60 ans. En apprenant Ja nouvelle, il saisit un 
revolver et se l'applique à la tempe, mais au moment de pres  
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ser la gâchette, il le rejette en disant : « Bah!.… le jugement 
n'est pas encore exécuté! > 

Il ne le fut jamais. Taft, nommé président des Etats-Unis, 
contrairement à son prédécesseur (Roosevelt), comprit que le 
trust servait la puissance et l'expansion économique de la 
Nation et renonça à le persécuter. 

Toutefois, délivré de ce côté, Rockfeller se heurta à u 
autre écueil. Le gaz et l'électricité, S'installant partout, rel 
guaient l'éclairage du pétrole au pays des vieilles lunes. Heu- 
cusement, le moteur 4 essence survint, Le pétrole, changeant 

de destination, allait devenir une source principale d'énergie 
motrice. Rockfeller avait gagné la partie. 

Son histoire nous prouve deux choses : l'une, qu'il faut tou- 
jours compter avec In chance, sans laquelle les plus rudes 
efforts demeurent inopérants; l’autre, que la volonté d'un seui 

eut tenir en échec tout un peuple, ses gendarmes, ses tribu- 
maux et son gouvernement, Il en va de même des passions 
humaines, contre lesquelles vient se briser l'autorité d'un 
préfet de police. Le nôtre à installé à demeure l'un de ses 
immissaires à la Bourse. Ce commissaire n'y peut exercer 

autre chose qu'un semblant de surveillance ,et quand même 
rien ne lui échapperait des tractations louches qui s'y nouent, 

1 présence ne saurait suffire à tenir en respect les requins de 
la finance, experts à détrousser les gens. 

ERNEST RAYNAUD. 

GÉOGRAPHIE 

Raoul Blanchard : Asie oceidentale; Fernand Grenard : Haute Asi 
tume VI de la Géographie universelle), 1 vol. in-Se de 394 po» Paris 

Armand Colin, 1929, — Emmanuel de Margerie : L'œuvre de Suen Hedin el 
orographie du Tibet (Extrait du Bulletin de la Seclion de Géographie du 

Comité des travaux historiques et scientifiques, 1928), 1 vol. in-S* de 
11 ps Paris, Imprimerie Nationale, 19 Francis Gourvil : En Bre 
layne, de Saint-Brieue a Brest et de Quimper à Vannes, 1 Vol. in-8® d 

0 ps Grenoble, B. Arthaud, 1929. — Mémento. 

Deux collaborateurs se sont partagé le tome VIII de la Géo- 
jraphie universelle. L'un, Raoul Blanchard, est un professeu 
qui a voyagé. L'autre, Fernand Grenard, est un diplomate q 
fut un explorateur. On sent la différence. Le voyageur peut 
bien voir les choses, mais il ne les verra jamais aussi bien et  
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aussi complètement que l'explorateur. Le temps du voyageur 
est mesuré, celui de l'explorateur, en général, ne Vest pas. 

Ces observations ne tendent point à déprécier l'étude de 
l'Asie occidentale due à Raoul Blanchard. II l'a faite aussi bien 
que pouvait la faire un universitaire de haute culture, doublé 
d'un voyageur; nul, dans les mêmes conditions, ne l'aurait 
faite mieux que lui. La tâche était malaisée. Ces pays de l'Asi 
occidentale, — Iran, Mésopotamie, Caucase, Asie mineur 
Syrie, Arabie —, sont, pour la plus grande part, notre Orient 
classique, le berceau de nos civilisations et de nos religio 
Les ruines des anciens peuples et des anciennes dominatio) 
sy sont entassées les unes sur les autres. Toute l'Asie de 
l'ouest nous paraît avant tout, au point de vue humain, ur 
chaos de résidus et de survivances qui souvent jurent de 
trouver ensemble. Allez done trouver un fil conducteur dans 
tout cela, Remarquons que la géographie physique n’est gucr: 
moins désordonnée et compliquée : ce qui pourrait, dans ce 
cas, nous aider à trouver cette mystérieuse correspondance 
entre la géographie physique et la géographie humaine que 
souvent nous avons cherchée en vain. Selon Raoul Blanchard 
la relation se trouve dans le genre de vie pastoral et dans li 
transhumance des troupeaux, imposés par le climat steppien 
où désertique à la majeure partie des peuples de l'Asie occi 
dentale. Cette vue de synthèse est à reienir. 11 se peut qu'ell 
m'explique pas tout, la nature est toujours plus complexe que 
nous ne pensons. Mais je crois qu'elle contient une grande part 
de vérité. 

De vastes plateaux tabulaires en grande partie désertique 
Iran et Arabie; une plaine alluviale parcourue par deux 
grands fleuves : la Mésopotamie; un pays de montagnes et de 
plateaux littoraux avec une fosse d'effondrement intérieur 
la Syrie; une zone de chaines plissées où s'est fait sentir une 
intense action éruptive : l'Asie mineure et l'Arménie; enfin 
Ja superbe chaîne alpine du Caucase : voilà le théâtre, au fonil 
de décor assez varié par la topographie, mais uniforme par k 
climat, où ont évolué depuis plusieurs milliers d” sles 
civilisations qui, avec celle d'Egypte, furent l'origine de hı 
nôtre, et qui n'ont guère laissé dans leur zone d’éclosion que 
ces Ruines dont notre vieil encyclopédiste Volney, voyageur  
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bien informé et trop oublié aujourd'hui, a su le premier 
irler comme ii convenait, Pays de contact, de passage et de 

champ de bataille, comme le dit Raoul Blanchard, l'Asie oc 
dentale n'a su rien garder pour elle de ce qu’elle fondait. Elle 
parait stérilisée. Est-ce la faute à l'Islam, comme on l'a dit? 
Mais l'Islam a su être créateur, au moins pendant une période 
de son histoire. La question reste ouverte. L'Europe colonisa- 
irice et conquérante tente aujourd'hui de régénérer au moins 
une partie de l'Asie occidentale, dans la zone des mandats et 
des pays plus ou moins protégés. Cela n'ira pas tout seul. 

Quittons l'Asie occidentale pour la Haute Asie que décrit 
Grenard, Ici, le spectacle est tout différent. Nous ne trouvons 

suére de ruines; nous ne trouvons pas d'ambitions de lucre 
el de concessions sous le couvert dune civilisation hypocrite, 

et pour cause. Nous sommes, en Haute Asie, presque hors 
iu monde de l'homme. Combien faibles et éparses nous pa- 
rissent les société humaines qui vivent en Mongolie, au 
Jurkestan chinois et au Tibet! Celles de Mongolie n'ont eu 

un inexplicable jour de splendeur, —— un des phénomènes 
‘ plus inattendus de l’histoire, qui contient tant d'inattendus 

Une grande partie du Tibet est et sera toujours inhabitée. C'est 
un désert d’altitude, — Je plus inviolable de li planète. 

Grenard a parcouru autrefois ee désert, en compagnie de 
Dutreuil de Rhins, qui mourut assassiné à la fin de l'explora- 

va, sur les limites de la Chine. Grenard avait rapporté de 
le longue randonnée un livre sur le Tibet, le plus attachant 

due nous ayons en langue française depuis les Souvenirs si 
ulaires de notre vieux lazariste, le P, Hue, dont Grenard, 

dns son nouveau livre, ne paraît pas faire le cas qu'il mérite. 
Estee parce que Huc n’était pas un explorateur qualifié et 
patenié? Certes, le P. Huc n'avait point d'inst s d'obser- 
vation; il ne pouvait déterminer ni des positions astrono- 
niques, ni des altitudes; il ne pouvait dessiner une carte ou 

ün itinéraire précis. Mais comme il avait l'œil intelligemment 
ouvert sur les hommes et sur les choses! Comme il savait les 
faire voir et les faire vivre! Et comme il était véridique! Tous 
ceux qui sont au courant des choses d'Asie centrale savent que 
lue, longtemps necusé de mensonge et d'exagération, notam- 
ment par Prievalsky, a réhabilité de la manière la plus  
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éclatante, Des témoign: mment trouvés prouvent que, 
sur son séjour à Lhassa, regardé comme fabuleux, il a dit vrai 

Assurément, Grenard nous donne de la Haute Asie une 
ge que Huc était hors d'état de concevoir. Grenard dispose 

de tous les matériaux scientifiques accumulés depuis Alexandre 
de Humboldt, et de ceux qu'il a réunis lui-même en comps 
gnie de Dutreuil de Rhins. L'énorme boursouflure de la sur 
face terrestre, qui fait de la Haute Asie le pays des plus hauts 
plateaux et des plus hautes montagnes du globe, provient de 
la formation de grands plis, surtout tertiaires, dans une z: 
de la surface, plastique et mobile, entre plusieurs möles an 
ciens immobilisés (Sibérie, Inde, 1 as | 
vrai dire, une explication, mais une sorte de description de 
la manière dont les choses ont pu se passer; l'origine et l'en 
chainement véritable de ces mouvements nous échappent 
Nous ne savons bien que deux choses : la jeunesse relative des 
plus hautes montagnes comme l'Himalaya, le Tian Chan et le 
Karakorum, et la rapidité des forces de destruction qui déz 
dent les sommets et rembJaient les creux, dans un effort dc 
nivellement qui doit se ralentir à mêsure qu'il progresse. Ai 
tendent à s'effacer peu à peu les trente-six chaînes que « 
traverser, du nord au sud, dans la plus grande épaisseur du 
Tibet, l'explorateur qui va du Turkestan chinois aux Indes 
Rien de plus singulier que l'aménagement des eaux super 
cielles, à travers toute la région centrale de l'Asie, en Mongo 
lie et au Turkestan chinois comme au Tibet. Elles paraissent 
impuissantes à disséquer le massif, dont elles entament seul 
ment les rebords vers le sud et vers le sud-est. Partout ailleur 
les eaux meurent dans les sables, comme celles du Tarim, 
ou stagnent en une multitude de lacs éparpillés, vrai € miroir 
brisé >, les Tso du Tibet, les Nor de Mongolie. On se croirait 
sur un autre astre que sur notre planète, en général humani 
see. Ceux qu'attire surtout, sur la surface terrestre, l'action 
des forces naturelles, hors de toute influence humaine, s'inté 
resseront à l'étude de Ja Haute Asie autant qu'à l'étude de 
l'Océan. 

La topographie extraordinaire du Tibet forme encore le 
sujet essentiel du savant mémoire, nourri de faits et de repré 

tions cartographiques, que vient de publier Emmanuel  
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de Margerie sur L'œuvre de Sven Hedin et Vorographie du 
Tibet. Ceux qui liront ce mémoire de 139 pages y trouveront, 
chrifié et classé avec beaucoup d'art, tout ce qu'a raconté 
l'explorateur suédois Sven Hedin, en neuf énormes volumes 
in-{° accompagnés d'albums et de portefeuilles de cartes, sur 
ses propres découvertes et sur celles de ses devanciers. Au 

nt de vue strictement scientifique, Sven Hedin a été le grand 
découvreur du Tibet méridional, dont il a dressé la première 
carte précise, sans préjudice de ses autres découvertes au 
word du Tibet et au Turkestan chinois. Cet explorateur n'a 
pas une bonne presse chez nous, & cause de son inexplicable 
teulomanie pendant la grande guerre; E. de Marge: 
raison de rappeler et de blâmer comme il convel Mi 
tude de Sven Hedin à cette époque. Mais cela dit, nous n’en 

mmes que plus à l'aise pour reconnaître que Hedin s'est 
placé au premier rang des explorateurs de la Haute Asie: c'est 

i lui que nous devons de compter celte partie si peu acces- 
sible du continent, — désert de 4.500 à 5.000 mètres d'altitude 

parmi les conquêtes modernes de la Pet de la géo- 
sraphie physique, qui nulle part au monde ne donnent des 
lecons aussi suggestives. 

§ 

ent parler, ce n'est pas de la géographie que re: 
volume publié par Francis Gourvil, En Bretagne, 

Saint-Brieuc à Brest et de Quimper à Vannes. Gourvil ne 
vrétend pas faire œuvre de science : il écrit pour les touristes 

ntelligents, pour ceux qui savent s'arrêter, contempler, réflé 
chir et s'émouvoir de ce qu'ils voient, — il faut bien croire 
que cette espèce existe encor ré l'universelle folie de 

vitesse, Mais, précisément parce qu'il veut émouvoir et fair 
penser, Francis Gourvil est amené à dessiner quelques traits 
de sa Bretagne comme un géographe pourrait le faire; = « 
d'autres fois, il faut le dire, comme un géographe ne le ferait 
plus. En outre, d’abondantes illustrations, presque toujours 
bien choisies et loujours bien reproduites, donnent à son livr 
un puissant intérêt documentaire : on sait qu'aujourd'hui 
"image est devenue pour la géographie un adjuvant essentiel, 

J'approuve vivement Gourvil d'avoir protesté contre les 
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poncifs uniformes et superficiels qui, depuis le romantisme, 
font de la Bretagne un pays de mélancolie, de Jangueur ct 
Wabattement moral : ce qu'elle ne fut jamais. Votre maitre 
Le Braz, Gourvil, ne se trompa-til pas lui-même en appelant 
ses Bretons un peuple d'ancétres? Sans doute, en Bretagne 
peut-être plus qu'ailleurs, on conserve le souvenir des morts 
Mais ce n'est pas une raison pour faire des Bretons un peuple 
de vieillards. Au contraire. Sous bien des rapports, à ceux qu 
l'ont bien connu, ce peuple paraît étonnamment jeune. Confini 
dans sa presqu'île, il a vécu d'une vie moins active que bein 
coup d'autres; il s'est moins usé. Le contraste est curieux 
entre cette vieille terre, une des plus vieilles de l'Europe et 
du monde, où tout vous parle d’une sorte d'immuabilité ou de 

lentes transformations de la nature, et le peuple qui Pha 
à peine sorti de la fragmentation et de la dispersion des 
res sociétés. C'est avec beaucoup de finesse que Gourvil 

fait remarquer, dans sa préface, la complexité multiforme de 
a civilisation bretonne, visible dans la diversité des parlers 
comme dans celle des costumes et des coiffes. Je ne vais pas 
toutefois, jusqu'à souscrire à l'opinion que la Bretagne s'était 
décellisée lors de la paix romaine et qu'elle fut recellisée au 
vr siècle par l'arrivée des Bretons de Grande-Bretagne, C'est 
là, selon moi, un des bobards les moins fondés d'une fausse 
érudition philologique et historique. On ne déplante pas un 
peuple et on ne le replante pas comme on déplante et replan 
un arbre. La Bretagne n'a jamais cessé d'être celtique. 

Encore une juste remarque de Gourvil : c'est surtout l'at 
mosphère bretonne, plus que les formes du terrain, bien que 
celles-ci soient souvent très singulières, qui donne au paysaxe 
breton son originalité, sa couleur et son attrait, La Bretagne 
baigne tout entière dans l'air oxygéné et léger de l'Océan, dans 
la caresse parfois un peu rude des vents du large et dans un 
douce lumière tamisée par les vapeurs. C’est ce qui donne 
tant de séduction aux saisons intermédiaires. On goûte pleine- 
ment la joie de vivre, lors des beaux jours de printemps et 
d'automne, sur les pointes de Crozon et sur les landes de li 
montagne d’Arree. 
Méwero. — A signaler dans les Etudes Rhodaniennes (vol. V, 

n° 2, 1929) : les Annexes du port de Marseille, Port-de-Bouc-Cu-  
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ronte, par L. François; la construction de la route du Lautarel, par 
André Alix, — Deux études extrémement documentées de J. Rouch, 
commandant la flottille du Rhin, sur le Rhin navigable (Revue 
scientifique, 28 déc. 1929) et sur la Navigation du Rhin (30 nov. et 

1 déc. 1929, 28 février 1930). — La géographie marocaine est bril 
mment représentée par les travaux de J. Célerier : La Géographie 

le l'histoire au Maroc (publication de l'Institut des hautes études 
marocaines, 1928) et l'Essor économique du Maroc oriental (Revue 
économique internationale de juillet 1929). — L'Association Fran 
Grande-Bretagne annonce, dans son Bulletin de janvier 1930, que la 
question du tunnel sous la Manche a fait des progrès réels dans le 
courant de 1929. Le gouvernement travailliste parait favorable. M 
les préjugés britanniques demeurent, solidement enracinés, ct mal- 
heureusement fortifiés par le mouvement protectionniste qui en- 
traine aujourd'hui la Grand e. Ce ne sont plus les mili 

res, ce sont les industriels qu à les uns aussi rétrogrades 
d'esprit aussi étroit que les autres. On nous raconte que le tunnel 

voriser vasion de la Grande-Bretagne par les produits du 
ntine ite absurdité ne fait rire personne de l'autre côté de la 

Manche. 
CAMILLE VALLAUX. 

CHRONIQUE DES MŒURS 

Mine Lombroso : La Femme dans la Société actuelle, Payot 
is Long: Face @ la vie, Presses universitaires de France. — Gabriel 

true : Le Pavillon aux fantômes, Grasset, — Marise Querlin : Les Dro 
es, Editions de France. 
Que de problèmes délicats et difficiles soulève le livre de 

Mme Gina Lombroso, La Femme dans la Société actuelle! L'au- 
trice est, on le sait, la fille du grand psychiatre italien Lom 
broso, et la femme, je crois, du grand psychologue Ferrero, 
Mais sa valeur personnelle n'est pas moindre, et j'ai rarement 
vu traiter avec plus de sagesse les questions féminines. 

Je dis féminines et non féministes, car Mme Gina Lombroso 
a rien heureusement de nos suffragettes et de nos « union- 

libreuses », elle ose même avancer des propositions qui pour- 
raient bien la faire déchirer un jour par ces bacchantes qui 
n'ont Pexeuse ni du vin ni du rut : que l'inégalité n'est pas 
une injustice, que la compression n’est pas une injustice, que 
l'incomplète réciprocité n’est pas une injustice et que les i 
riorités correspondent à des supériorités qui les compensent,  
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core que la femme fait fausse route en voulant conquérir 
le droit de vote, qu'elle n’a pas d'avantage à s’adonner aux 
tudes masculines et que la surveillance que l’homme exerçait 

is sur elle, non seulement le mari, mais aussi le père ou le 
frère, était dans son intérêt à elle et non dans le leur. 

Même en matière d'amour, le féminisme déraille complète 
ment, L'amour n'est pas du tout la même chose pour la femm 
que pour l'homme; pour la femme il est tout, pour l'homme 
n'est pus tout; pour la femme, il est essentiellement une 

on morale, pour l'homme il est primordialement une exci 
ion sensuelle; en sorte que la femme qui conçoit 

façon de l'homme en ne lui faisant qu'une part limilée 

et spécialisée, va directement contre sa nature. Par suite, rien 
de plus juste que la tutelle masculine, qui est pour la femme 

i ln fois une protection individuelle et une défense de son 
instinct maternel, et d'ailleurs rien de moins humiliant 1 
que c'est ce qui est le plus précieux qui a besoin d'être le | 
protégé 

l'âme féminine 
derne vient de ce que la femme ne comprend plus que 
ancienne tutelle et ces anciennes vertus féminines étai 

ns son intérêt, et aussi de ce qu’elle continue à vouloir 

Ce qu'on pourrait appeler la erise de 

affections d'autrefois, mais sans les devoirs d'autrefo 
femme a été déçue par les conquêtes intellectuelles et soci 
comme elle sera déçue, quand elle les aura réalisées, par 
conquêtes politiques; elle se sent et se sentira moins aimé 
moins soutenue, plus isolée et c'est dans cet isolement qu 
Mme Gina Lombroso trouve la véritable origine de sa soi 
france morale, 

Comment sortir de cet isolement? Ce n'est pas dans son 
livre même que l'autrice donne sa réponse, mais dans ur 
appendice, comme si c'était quelque chose de diseutable 
presque d’étranger à son travail. Puisque tant de femmes nt 
veulent pas se marier et préfèrent vivre d'une vie profession 
nelle en dépit des déboires qui les attendent, pourquoi, dit 
elle, ne se eréeraientelles pas des familles artificielles, des 
oasis, des groupes où se rassembleraient les femmes qui ser 
tent le plus le besoin d'aimi mées, de protéger et 

gées, de surveiller € s? Ce de  
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nier besoin, ajoute-t-elle, aurait ici sa très grande utilité, car 
ces groupes devraient avoir une moralité supérieure, la femme 
détachée des anciens devoirs ayant trop de motifs de se 1 

à l'inconduite qui lui rapporte à elle tandis qu'elle coûte 
i l'homme, et ainsi intégrée dans un milieu affectueux et soli- 
daire, la femme trouverait satisfaction à son besoin psychique 
le plus profond, qui est d'aimer et d'être aimée. 

Voilà la thèse. J'avoue qu'elle me laisse perplexe. Dans ces 
oasis, pour parler comme Mme Gina Lombroso, y aura-t-il des 
hommes et des femmes? On pourrait le croire à une de ses 
phrases où elle parle de ce besoin qu'a la femme d’entoure 

le soins et de tendresses « un être quelconque mâle ou fe 
melle » qui lui rendrait cette tendresse et ces soins dévoués. 
Mais alors le dévouement tendre qui unira cet homme et cette 
femme, car je m'en voudrais de dire comme elle, ce mâle et 
cette femelle, n’ira-t-il pas jusqu'à faire prédominer en eux 
justement la femelle et le mâle? Solus cum sola non cogita. 
buntur orare patrem nostrum, disaient nos pères. D'autant que 
l'analyse de l'amour, que fait Mme Lombroso, sensuel chez 
l'homme, spirituel chez la femme, est bien un peu tendan- 
ieuse; en avangant en âge la femme devient peut-être plus 
ensuelle que l'homme; et très souvent des hommes de 60 ans 

et même de 50 ans ne demanderaient pas mieux que de vivre 
en mariage blanc avec des femmes d'âge canonique, et ce 
sont alors les femmes qui ne veulent pas; peut-être par vanité, 
veut-être par jalousie, elles se refusent à être simplement les 
sœurs de leurs compagnons. Et puis, que d'autres inconvé- 
nients si un loup ou plusieurs s'introduisaient ainsi 4 
bergerie! 
Supposons done qu'il n'y ait que des femmes, autre danger! 

Même quand il n'est pas question de tendresse réciproque, des 
déviations peuvent se produire dans des milieux strictement 
féminins de par la seule nature humaine, Que sera-ce quand il 
Sagira de groupes où n'entreront que des personnes voulant 
timer et être aimées? Ce sera rendre fatal ce qui n'est qu’ac- 
cidentel dans les milieux où les sexes sont uniques, écoles, 
ateliers, prisons, harems. Dira-t-on que les autres membres 
du groupe exerceront cette surveillance moralisatrice dont il 
était question? Hélas! je crains bien que cet espionnage obli-  
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gatoire ne fasse qu'aguicher les curiosités et _provoqu 
jalousies, et que très rapidement ces groupes partant d'un si 
bon naturel arrivent au complet contre-naturel, 

En vérité, la seule solution du problème, c'est soit la conti 
nence absolue rivation du besoin de tendresse, essen 
tiel en effet ü v res de charité où vers 
les eflusions r uses, soit mour normal, car l'amour 

anormal, qui a chez l'homme des côtés répugnants, a chez | 
femme des côtés dangereux; si les < prisonnières » savaient 
ce qui les attend, elles n’entreraient pas en gedle aussi impru 
demment, Mais l'amour normal, dira-t-on, est impossible puis 
que ni l'homme ni la femme ne veulent du mariage! Eh bien 
qu'ils se contentent du concubinage! comme dirait le bon 
Gorgibus, Le mariage irrégulier vaut encore im 
reste. Et neuf fois sur dix, d'ailleurs, les 
trouveraient si satisfaits de l'essai qu 
définitifs et n'auraient plus pour tout 
deux petites visites au maire et au curé. 

auraient peut-être même des avantages; l'homme y appren 
drait à ne pas être brutal et la femme à ne pas être grinchie 
Et du coup, ce serait le paradis sur terre 

lement une philosophie pratique de l'existence que 
M. Louis Long écrit sous le titre Face à la vie, avec sur-titre 
Le Destin enchaîné par la Science et sous-titre Pour vaincre 
le Sphinx de la Vie, le cabochon médian représentant une 
femme voilée avec cette épigraphe : € Peut-être vous étier- 
vous fait de moi une image trop belle... » Et ce livre, comm 
celui de Mme Lombroso, est plein de sagesse. Dans une partie 
théorique, l'auteur étudie la science, le charlatanisme, le bon 
sens (et je souscrirai volontiers à l'un de ses dires que le 
secret du bonheur, mettons un des secrets, est de ne pas cher 
cher midi à quatorze heures); dans une seconde partie pre 
tique il examine les pièges de la vie, et ici encore tout ce qu'il 
dit est d’absolue exactitude : développer sa personnalité et sa 
volonté, se maintenir en bonne santé, refréner sa sensualité, 
dompter sa timidité, que sais-je? Et sans doute, tout cela on le 

, et les conseils donn uteur n'empécheront pas  
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certains, hélas! de faire des soilises; mais enfin, c'est déjà 
beaucoup de savoir ce qu'il faut faire el comment il faut le 
faire. Notre auteur est homme d'expérience et sur certains 
points ses conseils seront très précieux. Par exemple les ch 
pitres « Préparation d'un examen » et « Réussite en société », 
M. Long a passé en effet beaucoup d'examens, puisque de 

simple instituteur il est devenu agrégé, docteur et professeur 
la Faculté des sciences de Téhéran; on apprendra done avec 

fruit comment il s'y est pris pour doser travail et repos, évi- 
ter le surmenage et collectionner tous ses diplômes. En vérité, 
puisque l'auteur est très lié avec plusieurs ministres de Perse, 
il devra re traduire son livre en persan et le répandre 
dans toutes les écoles de ce pays qui est aryen comme les 
nôtres et qui devrait de plus en plus se rapprocher de notre 
sagesse occiden 

Un autre livre pourrait s'intituler lui aussi Fuce à la Vie, 
Cest le Pavillon aux fantômes, de Gabriel Astrue, qui raconte 
les nombreuses et curieuses entreprises d'art, de théâtre et de 

ure de ce publiciste dont les bureaux furent longtemps 
installés Pavillon de Hanovre, d'où le titre du volume. Ce fut 
lui notamment qui organisa les Ballets russes, dont la vogue 
ul un moment si merveilleuse, et qui fit bâtir le Fhéâtre dit 
des Champs-Elysées. C'est toute la vie parisienne de 1880 à 
aujourd'hui : un demi-siècle, 1.500 noms propres peut-être ! 
qui défilent avec une vie, un entrain, un fouillis qui en fait le 

kuléidoscope le plus amusant. Vie très parisienne, certes, il 
my a que des juifs! et spectacle très amusant, il y aurait de 
quoi prendre des cahiers de notes! Et que de détails savou 
reux! que d'anecdotes précieuses! Tei et 1A quelques petites 
érreurs (ce n'est pas Berthelot qui a appris l'hébreu à Renan, 

1 contraire!) mais qui ne font qu'ajouter un piment de plus. 

sand il y a un vice, on trouve toujours quelqu'un pour 
rire un livre dessus. C'est ce qu'on appelle du Reports 
Heureux quand le livre n’est pas écrit pour pousser à ce vice, 
is pour en détourner! Tel est heureusement celui de 
Mme Marise Querlin sur Les Drogués, et de ceci louons-la. L 
goat de « drogue » est suffisamment répandu (les ançais  
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consomment 60 tonnes de stupéflants quand ils n’en auraient 
besoin, médicalement parlant, que de 10) et suffisamment dan 
gereux pour qu’on prenne toutes les mesures répressives qu'il 
faudra. Celles qui existent ne sont pas assez efficaces et le mal 
est en progression (Pautrice dit < régression », p. 199, mais 
la plume lui a évidemment fourché) : 257 arresta 
1927 quand les années précédentes ce n'était que 142 et 133 
Triste vice et tristes vicieux. Le mot d’un inspecteur de police 
à Mme Querli semble ici très exact: € Ah! vous faites 
une enquête sur les intoxiqués, eh bien, vous avez rudemen 
tort. Ces gens-là ne sont pas intéressants. > Hélas, oui. Mr 
à vers les floritures de style dont on nous régale, tous ces 

pauvres hébétés semblent de pures loques humaines, inc 
pables et impuissantes à la fois; et ceux qui se droguent pour 
réveiller leurs désirs éteints obtiennent le résultat exactement 

opposé. Les vrais servants et servantes de la volupté des sens 
devraient au contraire s'abstenir rigoureusement de toutes 
ces < poutringues »; le seul aphrodisiaque digne de la créature 
humaine, c’est l'imagination. Tout ce qu'on peut dire en fx 
veur, très relative, de l'opium, c'est qu'il abrutit sans rendre 
méchant; l'opiomane se tue et en vérité la perte n’est pas 
grande pour la société, tandis que l’alcoolique tue les autres 
ce qui est beaucoup plus grave. Quand on voit en quoi Paleoo! 
a transformé l'âme exquise d’un Verlaine, par exemple, on se 
prend à regretter que le Pauvre Lélian n’ait pas donné plutôt 
dans Ja coco, il n'aurait pas maltraité et failli tuer sa mère! 
Que ceci d'ailleurs ne soit pas pris pour une apologie de « 
poison! Il est funeste lui aussi, et la société aurait un intérêt 
absolu à le supprimer. Mais comment? Au lieu de décrire le 
mal, parfois avec une un peu sournoise complaisance 
Mme Querlin aurait mieux fait de nous dire les remèdes pro- 
posés el peut-être d'en trouver d’autres, 

SAINT-ALHAN. 

 



« Revues : poèmes d'ouvriers des Etats-Unis, pour appeler un nouvel le choses, — Variétés : poésie russe actuelle, qui chante Ia nature ou 
la belle vie prése Revue bleuc : CEdwige de Léon Deubel. — La Muse francaise doit être la poésie. Naissance : Grand'Rou! Mémento. 

Vraiment, la seule tristesse de la mort, c'est qu'on y perde 
là satisfaction de curiosité contentée par une bonne vue at- 

ntive à la course du monde. 11 va un train d'enfer, depuis 
les douze dernières années. Elles en valent le triple, pour ne 
mas dire un demi-siècle. La jeunesse même commence d'y 

endre garde. Voilà un signe important. 
Deux revues, ce mois-ci, nous transmettent d'ouest et d'est 

les nouvelles des hommes qui préparent ou envient seulement 
cncore, une société différente de l'actuelle, Le piquant est que 
vs témoignages nous parviennent sous couvert de la poés 

Ceux qu'elle intéresse toujours en France, tiennent pour 
welle se garde pure en n'exprimant rien de précis ou qu'elle 
lende à une supériorité par un sens que la plus belle prose ne 
saurait rendre. 

Aux Etats-Unis, l'ouvrier écrit des vers 
Le cahier n° 2 des Revues, de la série Nos Poëles >, est 

ne gerbe de < Poèmes d'ouvriers américains >, constituée 
d'après une publication de lä-bas : New Masses. 

lu as plus d'esprit que nous autres, grandes personnes : 
Tu veux manger et Lu ne Le calmeras pas avant d'avoir mangé, 

insi parle M. Ralph Cheyney, « esclave salarié », à son fils 
é en 1929 et qui crie sa faim. Ce père l'enseigne ensuite : 

Je ne veux pas que tu me sois fidèle, 
l'attends mieux de toi; 
Je ne veux pas que tu sois fidèle à ce pays 
C'est pas ta faute si tu y es né 
Et moi, je ne Pai pas ramassé, Colomb l'a découvert 

et puis il est mort dans la prison 
fort, et puis tette longuement et grandis 

Et sache une chose : 
Tu es un ouvrier. 
Tes petits doigts, tendres comme des feuilles de fougére,  
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Doivent devenir durs pour manier le marteau, la pique, la p: 
Apprends à sentir et à comprendre 
Le Marteau et la le. 
N'aie jamais entièrement confiance en quelqu'un qui a les main 

douces 
Dans tes mains potelées, dans celles des millions d'autres 
jébés d'ouvriers — blanes, noirs, jaunes i 
Repose l'avenir du monde. 
Ouvre La petite bouche et eri 
Serre tes petits poings, roses comme des bourgeons, 
Et tette, tette fort, pour qu'ils deviennent forts 
Et qwils brisent un jour le vieux monde où Lu es nd 

M. Martin Russak, pour être plus bref, n'en exprime que plus 

fortement sa pensée. Il est € lisseur de soie ». L' « Eté » lui 
inspire ces trois vers 

Ne viens pas nous faire peur, curé, 
Avec toutes tes histoires de feu et denfer 
Nous travaillons tout l'été dans l'usine. 

M. Tony Ferro termine son < Poème d'un garçon de res 
taurant > par ce quatrain : 

de dois nettoyer la table et m'incliner très poliment. 
Et, pensant à un rouge demain, 
de gave ces pores très poliment, 

Qu'ils erèvent ces gueules de salauds ! 

IL est possible que ce poète crache dans les plats avant 
les servir. 

Mistress ou Miss Ellen Caye a écrit « En lisant La vie d 

abeille 

Ah! que nous sommes avancés, mes compagnons, 
Presque aussi avancés que les abeilles 

rs, mourons de faim dans de petites cabanes 
alais luxueux 

Nous, ouvr 
Tandis qué nos maîtres se vautrent dans leurs 
De temps en temps, ils nous envoient des prêtres pour no) 

précher 
L'abstinence, la soumission et la Dignité du travail. 

Mais, la palme revient à Master Odell Corley, « greviste de 

onze ans > el « pole lauréat de la grève », auteur de ce Chant 

des Grévistes de Gastonia « extrêmement popul parmi les  
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ouvriers textiles » de ce lieu et qu'on module sur un air de 
blues 

je dormir dans votre tente cette nuit, B 
il fait froid eoucher dehors sur le pavé 

4 le vent froid du Nord siffle sur nous 
Et nous n'avons pas où coucher. 

Manville-Jenekes nous fait un sale coup. 
N nous a mis sur le pavé. 
On regrette de ne s'être solidarisés 
Quand les autres sont sortis. 

Oh, Beal, s'il vous plait, pardonnez-nous 
Et prenez-nous dans vos tentes. 
Nous marcherons toujours avec le syndicat 
EL nous ne serons jamais plus des jaunes. 

En URSS. les poëtes se reprennent à chanter la nature. 
lls ne revendiquent plus, possédant peut-être ce que leurs 
fröres des U. S. A. n'ont pas encore obtenu? Variétés, qui 
donne pour à son n° du 13 mars les quatre initiales 
présentatives de la fédération russe, publie cette pièce de 
M. Serge Eissenine 

Goilté de tendre verdure 
Et le sein virginal, 
Le mince bouleau se m 
Dans les eaux de l'étang 

Pour qui le vent murmure-t-il? 
Que dit Ie sable tintant? 
Les nattes de ta ramure 
Sont piquées Wun croissant de lune 

Dis, dis-moi le mystère 
De tes songes forestiers. 
J'aime lon bruit austère, 
Triste message de l'automne 

Et le bouleau murmure : 
« O! mon ami curieux, 
Un pâtre, dans la nuit étoilée 
Pleurait aujourd'hui à mes pieds. 

La lune découpait les ombres 
La verdure étincelait.  
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Un pâtre étreignait 
Mes jambes lisses. 

Avec de profonds soupirs 
11 se plaignait sous le frisson des branches : 
Ma colombe, je te quitt 
Je reviendrai aux prochaines grucs. > 

N. Vladimir Maiakovsky, lui, chante la Révolution et 
bienfaits : 

Ah! qu'il fait 
bon. 

Derrière Ja ville. 
le champ. 

Dans les champs, 
les villages 

Dans les villages, 
des paysans. 

Quelle que soit la ferme, 
on y travaille avee joie, 

république 
se dresse, 

se cabre. 
Elle vaut 

cent autres 
pays. 

L'histoire 
s'en va au cereucil, 
at à mon pays, 
tout jeunct, 

aw'il erde, 
qu'il invente 

qu'il essa 
oie déborde. 
Faut-il done en mettre 

de côté, 
pour vous? 

La vie est belle 
et merveilleuse. 

Pouvoir aller jusqu'à cent ans 
sans vielllir! 

Notre vaillance croitra  
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@anni 
en année. 

Que le marteau 
et les vers 

chantent la terre de l'avenir 

§ 

M. Léon Bocquet, fidèle à la mémoire de Léon Deubel, conte 
ses souvenirs de poète, dans la Revue bleue (15 mars). Nous en 
détachons cet épisode des années de misère vécues par Deubel 

u début de ce siècle, à Paris. On croirait lire une page con- 
lemporaine des grisettes, plutôt que le récit d'un temps plus 
voisin du nôtre : l'héroïne s'appelle Edwige! et elle est herbo- 
riste!! 

Pt Deubel recommence d’attendre. Et il vient quelqu’un encore : 
une femme qui lui apporte les deniers de l'amo 
jeune herboriste, sensible, passionnée et poe 
leurs, comme par prédestination, au prénom médiéval et légendai 
d'Edwige. Dans la Franche-Comté natale, l'année que le recueil 
parut, sous les ombres propices aux réveries du jardin familial, 
lle avait lu La Chanson Balbutiante. Ame romanesque, elle s'é 
émue des vers de l'Offrande : 

Voici ma vie, humble et plaintive, 
Qui chante son espoir vers vous. 

ntrez en elle, voulez-vous? 
Elle est si morne d'être vide 

Une occasion s’offrait d'approcher le < pauvre Gaspard >, de lui 
être utile et de le consoler. Un ami mandait à la jeune fille : € Il 
est seul; il est misérable et fier; il a besoin d'aide et de réconfort 
Prends l'argent en réserve pour le mois que je voulais passer en ta 
compagnie à l'Exposition. Cours lui remettre ce peu de ma part et 
Parle-lui, admire-le. Qu'il ne soupçonne pas surtout que d'accepter 
\a différer la joie de notre prochaine rencontre. Va et persuade-le, 

il résiste; cours, c'est urgent. » 
LU Edwige grimpe au galetas perché sous les combles : Deubel en 

& absent. Elle y retourne le lendemain: Deubel est sorti de bon 
lutin. A la troisième fois, la messagere eroise le poète sur le seuil 

Fine, délicate et tendre, elle s'agenouille en pensée devant cette 
fierté minable qu'il s'agit d'aborder comme un roi en haillons. Elle 
dit son admiration d’une voix qui tremble un peu, mai 
cérité même rend à son insu éloquente et persuasive. Sur les plaies 
«crêtes et qui saignent, des mains d'infirmières se posent avec une  
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teur caleulée et si doucement que Deubel ne s’effarouche pas « 

ee contact. S'il ne sait d'abord que balbutier un banal merci, l'eau 

soud: dans ses yeux embués, répond pour lui et trahit son 
émotion et sa reconnaissance devant la sainte pitié qui illumine de 
sa bonté et de sa grâce le noir logis et le cœur plus sombre encore 

Quant à Edwige, son imagination lui avait dépeint, conta-t-elle 
le tableau du pire dénuement. Ah! comme l'image était pale et 
fade, comparée au modèle vivant. Inoubliable vision de gueuseric 
Les souliers de son poète, à eux seuls, étaient un symbole hurlant 

uilles, sans talons, usés des contreforts au 
ient du bout... 

A propos de Jean Moréas, « poète de la volonté > dont il 
étudie l'œuvre dans un excellent article de La Muse française 
(10 mars), M. Jacques Gausseron exprime ces justes remarques 
sur la poésie : 

Derrière la beauté formelle, si près de la perfection qu'elle soi 
il faut toujours chercher la pensée qui informe. 

Ou la poésie n’est qu'une musique verbale, un assemblage de ni 
sonores dépourvu de sens, ou elle comporte une signification, ct 
Yon veut saisir cette signification dans sa plénitude, c'est jusqu'à 
Vame, jusqu'à l'être moral du poète qu'il faut remonter à travers 
l'harmonie des cadences dont nous avions tout d'abord, trop vite 
peut-être, été charmés. Parce qu'elle met en branle toutes les f 
eultés de l'âme humaine, é’est à l'âme humaine tout entière que la 
poésie doit s'adresser; cest l'homme tout entier — cet animal 
moral et métaphysique — qu'elle doit étreindre. Mais elle ne peut 
arriver A cette fin que si le poète s'est mis lui-même tout enlie 
dans ses vers : un poèle inférieur se contente du rythine, un ges 
poëte ne se contente que du Tout. Loin d'être incompatible avec : « 
qui n'est pas elle-même », ainsi que le prétendent les partisans de 
l'on ne sait quel purisme, la véritable poésie informe et transforme 
tout ce qu'elle touche. Moréas l'a prouvé, qui a éerit des vers an 
miques dignes des plus beaux de notre langue 

$ 

Natssanc 

Grand'Route (n° 1, mars); 14, rue de Condé; direction 
M. Renaud de Jouvenel; rédaction : MM. André Cayatte, Phi- 
lippe Lamour, Eric B. Hurel.  
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Ce dernier signe de ses trois initiales un préambule peu 
clair dont ces quelques lignes donnent le ton : 

Grand'Route : utile et noble et vivifiant prétexte à nos recherches 
Sol jeune et dur, gonflé de caresses, à ras du sol, de souffles. Grand'- 

. Le souffle jeune de 
nesses couleur du Teny 

Les morts ont leurs pieds dans les tombes. Is se parent d'herbes 
folles. 

Nous, les vivants, visage couvert et front distrait, avons sous nos 
pieds la rondeur des € s, exacte figure du monde. Monde dé- 
fini par des bornes. 

Libres des attentes et des distances, nous avons des buts définis. 
Par le simple appareil d'une géométrie : compas et règles des po 
teaux, des Als : droit devant nous la route. La route droite et puis 
la ville 

« ville digne de nos hâtes. La ville Lelle que nous la voulons est 
une ville ouverte. 

M. Philippe Lamour déclare, en présentant les buts de la 
nouvelle publication : 

Les vérités p nières sont enfouies sous les lieux comm 

Il faut refaire l'inventaire, partir de zéro, 

L'art mécanique a eréé u volupté nouvelle, 

Jeunesse, jeunesse du monde 
\ nous. 
Allons, compagnons. Libres et fiers, gais et hardis 
À nou 

Cette revue est fort bien imprimée. Elle contient des photo- 
ariphies de machines prises par Mme Germain Krull. 

8 

Neuste. 1930 (février), cahier spécial : « Porche à l'œuvre de 
Charles Péguy 

La Revue mondiale (15 mars) : ¢ L’étonnant Capitaine Lane > 
M. V. Mandelstamm. — < Message aux traîtres >, pur Graal. — 

Un eurieux procös au xvin® sièele », par M. A. de Bersaucourt. 
Revue des Deux Mondes (15 mars) : « Fustel de Coulanges >, par 

M. Camille Jullian. —— *** : « La III" Internationale 
Revue de Paris (15 mars) : M. P. de Nolhac ; « Souvenirs de jeu- 

esse en Malie ». — € Mémoires sur la cour des Condé », par la  
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chanoinesse de Franc « Molière et la critique », par M. À 
Thibaudet. 

Palestine (mars) im Weizmann : « Notre marche pour là 
Palestine juive, avant, puis avec le Mandat ». — M. Henri Herz 
€ L'affaire Halsmann ». 

Revue franco-belge (mars) : « La comtesse Aug. de Caffa 
par le comte Bégouen. 

Heures perdues (mars), première série d° « entretiens imagi 
maires », où M. Jean Desthieux fait parler MM. d’Annunzio, Bergso; 
Paul Claudel et Maurice Rostand. 

La grande Revue (février) : M. L. Abensour : 4 Un grand projet 
de Clemenceau ». C'était une histoire de la démocratie. 

Latinité : ce n° de mars est un hommage à l'œuvre, à la vie 
l'enseignement musi Nicolardot 11 
une verte réplique de M. Auriant à M. Marius Boisson qui a allent 

la mémoire de Rebell, par des souvenirs « truqués » et qui: n 
méritent aucun crédit » 

Les Primaires (mars) : Mme Marcelle Lerme : € Poèmes 
M. Armand Got : « L'arrimeur magnifique ». — M. A. 
« La leçon de Mozart ». 

La nouvelle Revue critique (mars) : M. Henri Bachelin : € La à 
de Jules Renard ». — De M, F. Milley 
rire >. 

s, des « Réflexions sur | 

La Bourgogne d'or (0 mars) : « Joueur de fate », poem 
M. Georges Droux, dédié « à Paul Valéry et à Clément Vautel 

P. Le M», poème de M. Louis de Gonzague Frick, 
daux >. par M. Gabriel Jeanton 

«Les fü 

CHARLES-HENRY HIRSCH 

LES JOURNAUX 

omme de Lettres dans la Société (Le Journal, 19 mars, L'A Française, 19 mars, Candide, 27 mars). 

M. Gaston Rageot, ayant été élu président de la Société des 
Gens de Lettres, a, comme dit M. Clément Vautel, inauguré 
Son règne en prononçant un éloquent discours dans lequel il 
bose cette question, sur un ton un peu amer : 

< L'homme de lettres, 
monde mécanique d’aujou 

Mais quelle est, continue M. Va 
faudrait nous le dire tout d 

véritable place dans le 

te « véritable place »? 
bord... Après, nous verrions si Diet  



REVUE DE LA QUINZAT 

vain est 18 oft il doit être, et, s’il n'y est pas, nous pourrions che 
cher pourquoi. La cause du mal étant trouvée, il deviendrait plus 
facile de découvrir le remède. A plaintes vagues, diagnostic dou 

Pour art, je crois que l'écriv une place 
particulière... Cela vaut, d'ailleurs, ml lui et pour la lité 
rature, II est — il devrait être sinon au-dessus, du moins 
de tous les classements sociaux. Son rôle est celui d’un témoin, 
d'un historien des mœurs ou des faits : il observe, 

à côté 

analyse, il 
juxe, il enseigne, il erée des mouvements d'idées, et cela, il ne pe 

le faire qu’en repoussant de son mieux — au lieu de le solliciter 
lout ce qui risque de lui donner je ne sais quel caractère officiel. 

éritable place de l'écrivain n'est pas celle d'une sorte de 
fonctionnaire ayant son rang dans la hiérarchie sociale, Elle n'est 
js non plus dans le monde où l'on gouverne 

\bandonnons ici M. Clément Vautel, optimiste par profes- 
sion, qui finit par déclarer que, pour l'homme de lettres, du 
point de vue matériel et pratique, tout est aujourd'hui pour le 
mieux dans le meilleur des mondes et que la société contem- 
poraine est une sorte de paradis tel qu'il n'en saurait être rêvé 
de plus gras, ni de plus nourrissant. 

° jour m&me oü paraissait dans le Journal l'article de 
M. Vautel, l'Action Française publiait sous ce litre : L'homme 
de lettres dans la société, un bel article de M. Léon Daudet. 

En voici les passages essentiels : 
L'importance de l'homme de lettres dans é et dans l'Etat 

jours été considérable et, dans tous les grands mouvements ou 
angements politiques, on retrouve l'influence des hommes de 

leitres, prosateurs, poètes, dramaturges, philosophes. J'entends, des 
ins indépendants et qui, comme tels, n’attendent rien de per- 

+ C'est pour sauvegarder leur indépendance et pour défendre 
leurs idées que les ains, dignes de ce nom, sont toujours a 
nés, à un moment donné, à tremper leur plume dans la polémiq 
«quelquefois la plus virulente. J'ai développé ce point de vue 
dans Flammes et aussi dans Flambeaux, à propos de Rabelais, de 
Montaigne et d’Hugo. Je n’y reviens pas. Un écrivain qui n’a pas en 
lui la faculté polémique n’est, en dépit de ce sot de Benda, qu'un 
clere... de lune, qu'un pauvre eunuque de salon ou de café. Pascal et 
Bossuet avaient, lun et l’autre, l'âme polémique, et c'est ce qui fait 
leur extraordinaire mouvement. La vie est un état de lutte, et u 
witeur est vivant dans la mesure où il combat pour ce qu'il ero  
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hon, utile, juste et vr: leurs, la destinée de l'homme de 
lettres est étroitement liée à celle de son langage, émanation lui 
même de la patrie. C'est pourquoi il n'y a pas d'écrivain européen 
1 y a des écrivains f s anglais, allemands, italiens, espagnol 
qui, par leur universalité émotive où intellectuelle, ont des amis dt 
des admirateurs À travers le monde civilisé. Un point, c'est tout 

e de ce nom, ne doit briguer aucune décoration 
aucun siège, ni aucun emploi, dans des conditions 

ntraver sa plume, sur quelque point que cv soit 
d'une façon quelconque. S'il entre à l'Académie française où Gone 
court, où à la Chambre, où au Sénat, que ce soit, comme l'on dit 
avee son drapeau, ses convictions, ses amours et ses haines, sax 
aueune espèce de concession ni de marchandage. 

Les relations mondainés ct autres sont en général un piège jou 
r et il ne saurait trop les restreindre, sauf si, roman 
où nouvelliste, il y cherche une documentation que, pour ma 
j'estime incertaine. 11 n'est pas nécessaire d’être un ours, mais j'ai 
remarqué qu'on ne regrettait jamais de ne pas être allé chez que 
qu'un, de ne pas faire partie d'un repas de corps, ete, ete. Tout cela 
se traduit par une perte de temps, ou de salive, ou de liberté. 

II est un point sur lequel M. Léon Daudet et M. Clément 
Vautel tombent absolument d'accord, c'est sur le fait que 
l'homme de lettres digne de ce nom doit avant tout s’efforcer 
d'être aussi parfaitement indépendant que possible. II ne doit 
briguer ni places, ni décorations, éviter les réunions mon: 
daines, se soustraire aux bassesses des lâches camaraderies 

Mais il y a loin parfois de la coupe aux lèvres!.… 
J'emprunte maintenant une petite scène à la Comédie Lillé 

raire de M. Fernand Vandérem dans Candide; elle vient, en 
quelque manière, illustrer tout ce qui précède. Elle fait voir, 
par un exemple saisi sur le vif, ce que peut signifier Pindépen 
dance d'un homme de lettres, et ce qu’elle coûte, et combien 
elle apparaît choquante aux contemporains, aux chers can 
rades. I s'agit ici d'un critique dramatique, de M. Pierre 
Brisson, du Temps. 

Quoique fort considéré dans le milieu des, théâtres, M. Pierre 
Brisson n'y jouit peut-être pas d'une extrême popularité. Il a, il  
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eun tour à tour lui pardonne envers le voisin, Non p 
culture qu'on devine plus qû'il ne l'affiche. Mais plutôt ¢ 

ton sinon allier, du moins distant, jusque dans l'indulgence et qui, 
hez certains esprits un peu élevés, marque involontairement leur 
fférence de niveau avee les autres. Ajoutez-y une ironie à froid, 

pour ne pas dire glaciale, un style muselé, acéré et personnel. Bref, 
Je contraire du bongargonisme ct du laisser-aller qu'affectionne le 
monde de la scène. 

sur y conserver ses quelques partisans, M. Pierre Brisson n'avait 
ne plus une faute à commettre. Et cette faute décisive, 11 vie 

hélas! d'y tomber à propos des Trois Henry, de M. André Lang. 
La pièce sobre, mouvementée et souvent neuve, avait recu de la 

presse Paceueil le plus favorable et semble, d'ailleurs, appelée à un 
joli suecés. D'autre part, on sait que M. Lang donne aux Annales 

M. Brisson des articles très goûtés. À tous égards, dès lors, il eût 
archi-naturel que le ¢ ¢ du Temps renchérit sur les éoges 

te ses confréres et glissät complitement sur les imperfections de 

Or, loin de là, que nous apporte son feuilleton de dimanche? Un 
mpte rendu d'une impartialité frisant la rigueur et qui, tout en 

reconnaissant certaines qualités de la p ‘en épargne pas une 
les faiblesses. 
Vous imaginez la stupeur causée par une si flagrante infraction 

ix règles élémentaires de la camaraderie théâtrale, Passe encor 
pour les sévérités de M. Pierre Brisson envers des auteurs n’appa 

int pas à son enfourage. Mais envers un écrivain de sa maison, 
c'était le monde des coulisses renversé. 

Sans parler du fâcheux exemple pour le dehors. Car où irions 
nous si demain d'autres milieux littéraires se mettaient à l'imiter? 
Vous figurez-vous, notamment, la Nouvelle Reone Francaise cessant 
de traiter ses collaborateurs en maîtres incontestés? Ou M. Albert 
Ihibaudet venant nous déclarer que l'Ecole des Femmes et Robert 
les deux aimables bluettes de M. Gide, rappellent moins Stendhal 

Octave Feuillet? Ou les Nouvelles Littéraires infligeant la même 
üchise aux divers auteurs des grandes firmes de librairie, qui 
ment les soutènements de leurs colonnes? 

En traits légers, sans presque y toucher, en se contentant 
leffleurer, M. Fernand Vandérem, avec son subtil, son iro- 

ique sourire, démontre en quelques touches la situ 
possible de l’homme de lettres indépendant. 

Entre les règles sacro-saintes d'une camaraderie qui n'est le  
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plus souvent que bassesse et Jâcheté, et les imperieuses nice, 
sités de la publicité qui domine tout, parce qu'elle est l'Argen 
il n'y a guère de place pour l’homme de lettres vraiment ind 
pendant. 

Son indépendance est fonction de trop de facteurs qui l 
sont extérieurs et dont il faut qu'il tienne compte s'il à l 
moindre désir de gagner sa vie et d'atteindre à la réputation 
Dans un monde où tout est à base de commerce et de suffrag 
universel, — c’est-à-dire au service des « affaires » el de hi 
foule — l'homme de lettres indépendant est une rareté, un 
sorte d'anachronisme, qui demeure en marge du siècle 

GEORGES RATAUIT 

ART 

xposition d'œuvres du Piranèse : galerie Images (Paul Prout 
Exposition Rovinsky : galerie Ch position Varès 
Barreiro. — Exposition Yvonne 
Julie Metzerow : galerie Barreiro. —— Exposition 

Exposition Demeurisse : Galerie Drouant. — Le Nouveau Salon : Palais 
de Marbre. 

M. Paul Prouté a réuni un certain nombre de pièces du 
Piranèse et c'est un service qu'il a rendu au publie, car si les 
connaisseurs sont très au courant du Piranèse, pour les autres 
l'auteur des Prisons est quasi un inconnu, éclairé à leurs 
veux, simplement, par quelques phrases de Théophile Gautier 
Or, si l'on comprend bien que Piranèse n'est pas étranger 
l'imagination du paysage parisien, tout de métal, qu'a rivi 
Baudelaire et dont il a dédié l'impassibilité à Guys qui n'a 
mait que le mouvement, il faut savoir que le génie du Piranèst 

t varié et qu'il sait donner dans ses planches architecturales 
l'idée de la gaieté autant que celle de la détresse. Même les 
creux abimes semés de ponts et d’escaliers de ses Prisons n° 
sont pas très romantiques. Ce sont rêves d'architecte, très au 
courant des matériaux et de leur densité, qui cherche ses lé 
retés, qui semble pressentir le règne du fer, joue avec des équ 
libres certains. L'impression de terreur et de grandiose qui 
émane de certaines de ses planches touche à un vertige mx 
thématique bien plus qu'à un déclanchement sentimental. Li 
présentation par M. Prouté d'états de ces prisons presque pure 
ment linéaires et d'états postérieurs datant de la fin de la vie  
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brève du Piranèse, période of il a cherché des oppositions de 
blanc et noir, allègue que ce n'est qu'en second travail que 
Piranese a dramatise des estampes. Mais il n'est point dans son 

6 que ses célèbres prisons et ses Antiquités de la Républi 
romaine nous mettent en présence d'un subtil archéologue, 

trés artiste, qui adore faire germer des fleurs agrestes sur les 
mines des grands palais romains, à li condition qu'elles n'en 
dérent pas la ligne, Personne de plus respectueux que lui d 

Jy carrure des viewx monuments, I les décrit avec la plus seru 
poleuse exactitude, Hésitera-til A montrer le passage tle la vie 

n temps au pied des merveilleuses reliques. Non! eat 
©! un humoriste el voiei passer an Forum empli de travail 
its menés par des érudits, une suite de hautes berlines em 
inachées qui mettent Jà une atmosphère de lourde liesse. De 
fine dans des paysages architecturaux où le blane des sur 
es suppose sur les frontons des ensoleillements, il semble 

Ww décor est conçu pour le développement d'une fete popu 
ire où les spectateurs viendront hérisser les terrasses spa 

cieuses. Un portrait de Polanzini nous montre Piranési jeune 
chir, souriant. Il évoque l'image de ces aimables érudits ite 

1s de son temps qu'évoque autour de lui M. Focillon dans 
beau livre sur le Piranèse, livre remarquable de tous 

points, et surtout en ceci qu'il tend à réhabiliter le xvn siècle 
lien de sa réputation controuvée de langueur et d'affadis 
ment. 
C'est une très belle série d'expositions et instructive pour 

tous que celles que M. Prouté organise avec un goût si sûr et 
les notions si étendues 

5 

Si vous voulez visiter l'Espagne, M. Rovinsky vous sera un 
n guide. Ce n'est point chimérique de le choisir comme 

vicérone, car bientôt on pourra avoir en mains un gros livre 
urré d'images sur l'Espagne pittoresque et se livrer à un 
nfortable périple dans un fauteuil et soyez certain que 

M. Rovinsky vous arrêtera aux bons endroits. Il vous montrera 
d'abord de grands aspects de ville que pour sa commodité à 
ceite exposition où il nous montre les savantes et multiples 

éparations de son livre, il a disposés en grands dessins  
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bistres sur de larges paravents et voici ainsi Tolède, sévère at 
accueillante, Des dessins de moindre format vous font pénétrer 
dans Tolède où vous ne consentiriez pas à ne pas vous arrête 
devant la maison où vécut le Gréco. À Huelva, à Barcelone, en 
Castille comme en Estramadure, M. Rovinsky a dessiné des 
églises, blanc et noir, rouge et bistre. Il a choisi celles qu 

ient le plus de caractère et il ne manque point d'étonnant 
mammouths de pierre, hauts et trapus. La plus curieuse est 
aux portes de France. C'est une église de Barcelone. Précisi 
ment on en répare le faite des deux tours gigantesques et c'est 
une couronne légère d'échafaudages qui s'en va dans un ciel 
gris d'eau-forte. Aussi M. Rovinsky a fort regardé les pus 
sants, pas ceux des 
des hauts plateaux de Castille, des rustres et surtout des ber 
gers boucanés, élimés, rugueux, pas picaresques, mais Iris 
modelés, très façonnés, très vieux bois. I] y a aussi des petits 
rentiers de petites villes qui font penser aux personnages de 
Perez Galdos et aussi des études de foules, paysans et char 
retiers qui vont au marché comme on y va dans tous les pays 
du monde. 

Varese est un peintre du turf. Il trouve à décrire de 
courses de chevaux l'emploi de son emportement, de sa verve 
et d'une fougue apte à saisir les rythmes rapides et le tou 
billon des verdures autour de Pélan de chevaux, sur lesquels 
il pose de petits jockeys chargés de couleurs vives. Les mou 
vements de ces chevaux de course sont audi: usement rei 

dus. Quelques-uns paraissent hyperboliques, mais c'est cert 
nement parce que nous regardons les chevaux avec moins 
de soin sympathique que M. Varèse. Varèse ne peint point 
que des courses. Voici une jolie plage blonde et dorée ave 
des rondes claires d'enfants, des petites places de village qui 

aueillissent de beaux arbres, beaux comme d 

§ 

A l'exposition particulière de Mile Yvonne Gilles (cest li 
ait cette jeune artiste et c'est une exposition 

nte) on peut voir un beau portrait de fillette assise, vêtue  
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d'une robe rouge, sur un fauteuil de paille d'un jaune tendre; 
cest très harmonieux et Ja figure est traitée avec une déci- 
sion heureuse. Mile Gilles est aussi un remarquable peintre de 
fleurs, très librement traitées, peintes dès que cueillies, avec 
une sorte de résistance à la lassitude dans la jeunesse des 
tiges. Mlle Gilles note des paysages dans de petits villages 
bretons, tassés près de la mer en cahutes basses, et au bois 
de Boulogne, un bois de Boulogne matinal où les dryades ne 
dédaigneraient pas de se baigner dans l'eau limpide du lac et 
je nager autour des îles minuscules. 

§ 

Mme Julie Metzerowa, peintre tchéco-slovaque soumet ses 
œuvres aux amateurs parisiens. C'est une jeune artiste de 

lent, d’un talent fin, ingénieux et séduisant. Elle a le sens 
profond de l'émotion intime et pare de grâce de jeunes 
femmes dévêtues, saisies dans leur fraîcheur matinale, Elle a 
ine petite scène familiale, l'homme et la femme inclinés ten- 
drement sur l'enfant, de la plus délécate nuance de sentiment. 
Elle est peintre de fleurs avec naturel et expansion. Elle 
tenté de figurer des champignons abrités dans leur clairière 
«telle y a réussi; c’est-à-dire qu’elle en a bien noté la gamme 

re d'éclat et la viscosité, mais l'effet esthétique ne sort p: 
En revanche, d’un voyage en Bretagne, elle a rapporté d'ingé- 
nicuses esquisses de calvaires, d'églises, d'un faire très sen- 

Galerie Drouant, une fort intéressante exposition de Feder, 

nt le talent s’assouplit et se fortifie singulièrement. On peut 
voir de lui un grand tableau d'intérieur, commode pansue aux 
beaux contours d’un éclat sobre et juste, et un éclatant bou- 
duet, d’autres tableaux de fleurs, de délicats paysages de Sain- 
longe avec des grâces de printemps et aussi à certains la 

grave mélancolie des routes esseulées et dépouillées par un 
tutomne pluvieux. Feder montre un séduisant portrait d'Algé- 
rienne en longs voiles blancs, mais surtout il a rapporté de 
Palestine de pénétrantes effigies féminines, les unes un peu 
réveuses, d’autres un peu douloureuses, un portrait subtil et 

“ 
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élégant de jeune Yéménite et a Jaffa, il s’est arrêté à col 
rer un ventripotent marchand arabe engourdi derrièr 

éventaire d'un caractère très juste. 

Demeurisse expose galerie Drouant une très captivante série 
de paysages, notations du Roussillon et aussi de villages cata 
lans tout proches de Ja frontière française, maisons pitt 
resques bosselées d'une sorte de poivrière ronde, en réalité 
un four à pain, le bas de la maison étant réservé à la berge 
rie. Bords de gave bleu, coulant étroit et sinueux parmi des 
palmiers, jardins somptueux étendus devant de blanches villas 
de bel aspect. L'harmonie colorée de Demeurisse est bien per 
sonnelle. Elle se distingue par un soin du détail qui n'omet 
aucun élément d'irisation. C’est du très bon travail. 

Le Nouveau Salon présente tous les ans une excellente sélec 
tion à laquelle on ne pourrait reprocher que d’être un peu 
trop raisonnable, mais ceci se compense par la tenue, le grand 
sérieux et le bon métier des œuvres que l'on y expose. Voici 
quelques années que Gaston Balande préside aux destinées et 
au recrutement de ce Nouveau Salon et c’est une belle victoire 

que d'y grouper comme cette année quatre-vingts peintres de 
mérite dont certains, et non des moindres, ont pris leurs habi- 
tudes et n’exposent que 1a. Balande, en bon chef de groupe, se 
garde bien d'abuser et c'est par deux toiles de la plus grande 
impression, mais de petit format, qu'il se représente dans 
sa recherche actuelle de paysage de verdure légère encadrant 
un léger miroitement d’eau. André Strauss clarifle sa manière 
et met d’agréables bouquets aux petites fenêtres des vieilles 
maisons qui bordent un canal à Moret. Le talent si clair et 
nuancé de Mme Babaian s'affirme dans un beau paysage calme 

et un jaillissant tableau de fleurs. André Delauzières montre 

d'excellents paysages. Ses aquarelles intéressent par le joli 
métier autant que par l'ingénieuse mise en page. Raoul Carré 
que caractérise si justement Georges Turpin dans une belle 
étude qui va paraître en librairie et qui note brièvement, mais 
complètement, toute l'évolutian de ce bon peintre, nous donné  
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des aspects souriants du lac d'Annecy, dont il nous montrait 
aux Indépendants un si saisissant aspect orageux. Currat tra- 
duit de la façon la plus véridique l'effigie fine et dramatique 
de Greta Prozor, la tragédienne au talent si intellectuel et 
volontaire. C’est Ià un excellent portrait, Issaïloff est un des 
plus fidèles peintres du Midi provençal : il en est aussi un des 
meilleurs. Voici l'escarpement rude, animé de quelques mai- 
sons, du Cap Brun. La couleur fauve de la falaise est traduite 
wec uné rare science des variations de la lumière et ln vasti- 
tude du large se déploie en vaste tapis bleu ridé et mouve- 
menté de très légère écume. Il nous montre aussi un récif 
hareelé de vagues, par un gros temps, d'un rythme très exact. 
Denis-Valvérane déploie autour de la petite ville de Gréoux 
tout le vallonnement des Alpilles provençales; c'est l'été; la 
terre grise aux menues traînées vertes, rissole sous le lourd 
soleil, En contraste, la notation, à Paris, d'un joli et coquet 
passage de femmes caquetant sur les quais entre les étals de 
bouquins et les grands platanes: c'est aussi ensoleillé qu'un 
paysage du Midi. D'Emile Domvergue des bords de Seine. De 
Clergeau une agréable vue de ce village de Moustiers sur le 
quel les artistes actuellement se dirigent comme autrefois vers 
Barbizon ou plus récemment vers Murols. Berjonneau, notoire 
comme paysagiste, s'affirme portraitiste excellent avec sa so 

lide image de M. Thierry, d'un solide équilibre et de frappant 
movlelé, 1 ajoute une notation de la pointe du Raz. Bouchet a 
rapporté de Corse deux bons paysages. Desèvre à un remar- 
quable tableau de fleurs. Jean Soséma montre de bons paysages, 
hres, ponts, rivières du centre de la France. Mlle Lamourde- 
dieu une pittoresque sortie de messe en Bretagne. Tristan 
Klingsor expose un nu de sobre harmonie, de ligne stricte, de 

jolie expression de figure, une très bonne page, à côté d'un 
paysage très décoratif, en atmosphère tendre et claire. Du 
bon graveur Le Meilleur une large notation de Nantes et un 

ras paysage normand. De M. Lapchine, une curieuse et 
fraiche impression de première neige en Russie. André I 
veillé a un grand bouquet peint dans la plus franche liberté. 
Mantelet-Martel, des dessins du vieux Paris des mieux établ 
Ingold des Seines, Ballet un bon portrait. De Mme Baude- 

Couillaud d'excellents aspects du pays niçard. De Mme Berra- 
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gory un joli bouquet. Centore : de belles impressions d’Esps 
gne, Séville et Grenade. Migot : de prestes notations de or. 
mandie. Mile Préverand fait preuve d’un talent d'imagière Iris 
personnel, léger, décoratif, aimable et de bonne technique. 
Mme Pascalis excelle à nous montrer les enfants dans leurs 
jeux, alertes, appliqués à leur plaisir et elle abrite leurs traits 
délicats de somptueuses ombrelles japonaises qui y jettent de 
très fragiles et fugitifs reflets de vitraux. M. Pégurier peint 
bien les Martigues. Sayers traduit tout le mouvement d'une 
kermesse hollandaise et trace de truculents portraits de 
nègres. M. de Souneville peint des villages du Bordelais et, 
pour finir cette énumération sur des tableaux de premier 
ordre, signalons les deux beaux paysages de fleuve de Mon 
tézin, 

A la sculpture, de bons artistes : Lamourdedieu, Heng, 
Huggler, et à l'art décoratif, une très belle vitrine de bijoux 
du plus grand goût simple et pur, d'André Rivaud. 

GUSTAVE KAHN 

ARCHEOLOGIE 

Marcel Robillard : Chartres ef la Beauce chartraine, B. Arthaud, à 
noble. — Georges de Wissant : Le Paris d’Autrefols. Cafés et Caburit 
Jules Tallandier. 

Sur Chartres et la Beauce chartraine, M. Marcel Robillird 
nous apporte un très intéressant volume dont la maison 
thaud, de Grenoble, a donné une remarquable édition. C'est 
on le sait, une terre plate, de céréales, comme la Brie. « Nulle 
terre en France, en effet, dit le texte, ne peut mieux que le 
pays beauceron mériter l'épithète de Mère du Pain : vi 
cinq lieues du nord au sud, seize de l'est à l'ouest, telles son! 
les dimensions de ce plantureux empire du blé. » La Bei 
groupait jadis les Elections de Dourdan, Etampes, Pithivier 
et la majeure partie de celles de Chartres et de Châteaudun 
< La Beauce était anciennement divisée en trois portions dis 
tinctes : Beauce chartraine, Beauce dunoise, ‘Beauce pitié 
raise. > Sous la dynastie mérovingienne, le pays chartrain ti 
partie de l'Orléanais et du royaume de Clodomir, fils aîné ile 
Clovis. « Après Childebert, Thierry I, roi de Bourgogne, fils 
de Brunehaut, assiégea et prit Chartres en l'an 600. Mais «  
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puis 618, la région appartient à la Neustrie. Détruite en 858 
par les Normands, la ville se trouva particulièrement honorée 
par Charles le Chauve qui fit don à sa cathédrale de la che- 
mise, où plutôt voile, de la Vierge, qu'on y montre encore. 
Après bien des événements au moyen âge, le pays char 
train fit partie du domaine royal (1285). Avec la guerre de 
Cent Ans, la ville se mit du parti de Charles VII et fut occu 
pée par le comte de Dunois, bâtard d'Orléans. Bientôt, ce 
furent les guerres de religion. Condé, battu à Dreux, fut incar- 
céré à Chartres dans la prison du couvent de Saint-P 
(562). 11 se retrouva devant la ville en 1568, à la tête des 
troupes protestantes. En 1588, la cité fut assiégée par Henri 
de Navarre, qui venait de succéder à Henri III après l'assas 
sinat de Saint-Cloud: il finit par occuper la ville (1591) et c'est 
dans sa cathédrale qu'il fut sacré le 27 février 1594. 

Chartres est toujours la reine de ce pays de Beauce que 
iominent les hauts clochers de sa très belle cathédrale, Mais 
on sait que la flèche de son clocher vieux, qu'admirait tant 
Viollet-le-Due, fut raccourcie de près d’un mètre, de nos jours, 

1 un architecte qui déclara que les lignes de ses arêtes ne 
vonvergeaient pas exactement vers la pointe. La description 

due donne de la ville M. Marcel Robillard nous conduit d’abord 
‘travers les faubourgs par la rue Muret où se trouvent encore 
diverses maisons ogivales avec des fenêtres à meneaux et de 

rtes en ares brisés. En suivant cet itinéraire, on arrive à lu 
du Cardinal-Pré, qui conduit à la maison de Loéns, « da 

lait du xa siècle, dont le curieux cellier est divisé en troi 
mise, C'est lä que le chapitre entreposait ses réserves de blé 
D'autre part, on peut encore pénétrer dans la ville par la 
porte Guillaume, très belle construction féodale qui a subsisté 
de l'ancien rempart, dont le volume nous donne d'ailleurs une 
description succincte et aux détails précis. Par la rue du 
lourg, on arrive à la tour de l'escalier, dit de la Reine-Berthe, 
tenant à une maison. Ailleurs, c'est la maison dite du Sau 
Mon, dont Je poisson servant d'enseigne a été sculpté sur une 
boutre de la façade. Du même côté se trouve l'emplacement 
de l'ancien château central, dont la grosse tour, dite égale 
ment Tour du Roi ou du Comte, subsista jusqu'à la Révolution. 
Oo y trouve aujourd’hui les halles « 4 la légume ». Dans lu  
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rue de la Breche, du côté de l'église Saint-André, se ti: 

une chapelle dite de Notre-Dame-de-la-Brèche et renfermant 
une statue de Notre-Dame, qui reçut dans son tablier, au dire 
de la tradition, les boulets que tiraient rageusement les Hugue 

nots. 
Place de l'Etape-au-Vin se trouve encore une vieille maison 

de bois, quasi chancelante, sur ses piliers < comme sur deux 
jambes mal affermies >. Rue Noël-Ballay, anciennement du 
Grand-Cerf, se trouve la belle maison Renaissance dite du 
Médecin. Dans les rues avoisinant la cathédrale, on trouv 
diverses curiosités connues : l'ancien Hôtel des Portes, une 
maison canoniale ornée de très belles fenêtres du côté du cle 
cher nord, les rues du Cheval-Blane, de l'Etroit-Degré, «i 
l'Horloge, etc. Mais le dégagement du parvis et la voie tracée 
jusqu'à la place des Epars a surtout supprimé l'isolement du 
vieil édifice dont on peut toujours examiner avec intérêt là 
façade occidentale avec ses curieuses statues allongées, les 
portails nord et sud du transept; la singulière horloge exté 
rieure et son bâti de pierre qui se trouve non loin du parvis 
à lorient, la chapelle extérieure dite de Saint-Piat; les inté 
ressantes seulptures décorant le tronc du chœur; la cha 
pelle de Notre-Dame-sous-Terre, qui est une des curiositi 
de l'église de Chartres. À côté de la cathédrale, on trouve er 
core de remarquables églises comme Saint-André, Saint-Père 
Saint-Aignan, Nous renvoyons d’ailleurs pour la description 
de la ville à l'intéressante publication de M. Marcel Robillari 
dont le volume mérite de retenir toute l'attention. 11 donne 
également, pour terminer, diverses indications sur les loc 
lités les plus marquantes de la Beauce; il parle de l’aqueduc 
de Maintenon, de son très intéressant château; de l'église 
Saint-Piat, de Gallardon et de son « épaule », qui est un 2 
cien donjon miné, ainsi que de la maison de Gilles Tullau; 1 
château de Villelm et de la tour d’Alluyes, ete 

Le volume de M. Marcel Robillard est d’ailleurs très heurei 
sement illustré de bonnes photographies. 

§ 

Une véritable curiosité est le volume de M. Georges de 
Wissant sur le Paris d'autrefois : Cafés et Cabarets, qui noi  
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onduit de l'époque monarchique à nos jours, et qui est abon- 
dant en anecdotes et détails sur la vie d'autrefois. Le pre- 

ier à nommer est le Petit-Maire, qui remonte peut-être au 
x siècle, et qu'on peut voir encore rue de Seine en face le 
passage du Pont-Neuf. Il a gardé ses vieilles grilles et son en- 
seigne ovale au-dessus de la porte. C'est un des plus anciens 
de Paris avec les cabarets de la Pomme-de-Pin et de la Fosse- 

ons. « En général, les cabarets se reconnaissaient au 
bouquet suspendu au-dessus de leur porte », — assemblage 

rameaux verts, qu'on appelait « bouchon », d'où le nom de 
houchon dont on désigne encore aujourd'hui les établisse- 
rents de second ordre. Les cabarets connus et achalandés 

tenaient à se distinguer de la masse des maisons vulgaires par 
me enseigne, ce qui nous permet d'affirmer que le Petit- 
More n'était pas qu’ « un bouchon > banal et se trouvait classé 

rmi les maisons les plus louables de la capitale. La plupart 
les cabarets, on peut le mentionner en passant, étaient aussi 
le véritables coupe-gorge < où trouvaient asile et recel tous les 

leurs de la capitale. Dans un autre quartier, en 1582, sur la 
fin d'Henri II, on construisit, dans un terrain vague attenant 
ux jardins des Bernardins, une auberge « qui prit le nom 
Hostellerie de la Tour d’Argent >. Cette hôtellerie se trou- 

it au bord de la Seine, au coin dune ruelle qui est aujour- 
Vhui la rue du Cardinal-Lemoine. On sait qu’Henri II y fre- 
uentait et que c’est la qu’apparut un objet jusqu’alors in 

connu, mais qui devait devenir d'un usage si fréquent dans 
les repas : la fourchette. On donne à ce propos de très curieux 
ienus qui ont été conservés de ces vieux temps et qui dif- 

lérent abondamment de ceux de l’époque actuelle. Détruit à 
hévolution, l'établissement fut reconstruit par un certain Le- 

4, chef des cuisines de Napoléon L, qui lui donna un nou- 
eau lustre. Adapté aux besoins de notre époque, il existe 
uiours, mais a été abondamment transformé. 
Le Café Procope remonte à 1684. Il fut créé par un Sicilien 

enu à la suite de Catherine de Médicis, et qui fut un des 
premiers à importer le café. Il s'était établi rue des Fossé 
Saint-Germain, sur l'emplacement de trois maisons qui furent 
emplacées par la nouvelle officine. Le café Procope était rue 

l'Ancienne-Comédie, proche le local du Théâtre Français 
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de l'époque et eut pour clientèle les « petits-maitres >, les 
fermiers généraux, les comédiens du théâtre du Roi, et des 
dames de qualité elles-mêmes, très heureuses de « s’encanail- 
ler ». Sous Louis XVI mourut le dernier des Procope, et le 
café, devenu la propriété d’un nommé Zoppi, fut le quartier 
général des bandes révolutionnaires qui devaient bientöt 
prendre d'assaut les Tuileries. C’est là que furent concertés 
de même les massacres de septembre. C'est également au café 
Procope que fit son apparition pour la première fois le bon. 
net rouge. De nos jours y fréquentèrent Anatole France, Ver 
laine, Huysmans, Oscar Wilde, François Coppée, etc... 

Le cabaret de La Mère Moreaux, derrière Saint-Germain 
l'Auxerrois, fut longtemps célèbre. Les étudiants y venaient en 
monöme, consommer des prunes a Veau-de-vie. L’établisse 
ment remontait à 1798 et l'on y vit passer de nos jours le roi 
des Belges Léopold, Edouard VII d’Angleterre, le roi Georg: 
de Grèce, l'impératrice Elisabeth d'Autriche dont on montre 
encore le tabouret, ainsi que diverses célébrités de la littéra 
ture et du théâtre, — Le Café Vachette, établi boulevard Saint 
Michel, au coin de la rue des Ecoles, s’appela sous PEmpir: 
Café des Grands Hommes. Ce fut longtemps le rendez-vou 
des étudiants et on y vit fréquenter l'inévitable Verlaine, Mu 
réas, Charles Maurras, Paul Souday, Pierre Louys. Le cafe 
Vachette a été remplacé de nos jours par une maison de rap 
port. 

Nous arrivons à l'époque moderne et c'est le Café des Varié 
tés qui datait de l'Empire et se trouvait sur le boulevard Mon 
marre, à côté du passage des Panoramas et en du pa 
sage Jouffroy. Il eut la clientèle des comédiens, et l’animosite 
des < calicots > qui avaient pris en grippe les auteurs Scribe 
et Dupin, coupables de les avoir ridiculisés dans une pièce 
depuis longtemps disparue et intitulée le Combat des Mont 
gnes où la Folie Beaujon. Un des propriétaires eut l'idée d’ins 
taller au deuxième étage de l'immeuble une salle accessible 
aux journalistes qui venaient y écrire « leur copie >. Le Cafı 
des Variétés a été enfin remplacé par un bar qui reste to 
jours achalandé. La Maison Dorée datait de 1848 et se trouv: 
sur le boulevard des Italiens, entre la rue Laffitte et la rue Ie 
Peletier, On sait qu'elle dut sa réputation au boulevard même  
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et aux boulevardiers qui la fréquentaient. Depuis quelques an- 
nées, elle a été remplacée par un bureau de postes. Diverses 

anecdotes la concernant sont rapportées par l’auteur, ainsi que 
des détails curieux sur ce que fut le boulevard aux vieilles 
époques où la Maison Dorée fut établie. Le Café Anglais, dis- 

paru depuis la chute du Second Empire, se trouvait au coin 
de la rue Marivaux. Ce fut, on le sait, la capitale de tout un 

monde brillant et passionné qui s’y donna longtemps rendez- 

vous. Les diners du Café Anglais furent célèbres, le < Tout- 
Paris > mondain de l’époque s'y retrouvait; ces grands-ducs 

ux noms sonores, ces étrangères à l'aspect bizarre, ces ban 
quiers opulents, ces princes décavés, ces parvenus vaniteux, 
etc... Un des plus extravagants de cette compagnie fut peut- 
être le célèbre de Saint-Cricq, qui mettait au Théâtre-Français 

pieds sur le pourtour du balcon et déclarait que « la litté- 
ruture de M. Scribe n'était bonne que pour ses bottes :. Le 
même ft un jour dans la salle une souscription pour l'auteur 
d'une pièce inepte qu'on représentait, en déclarant qu'il lui 
fallait trente mille francs et qu’ainsi le dit auteur ne « les en- 
nuierait plus avec d'aussi sots ouvrages ». D'ailleurs, il finit 
dans une maison de santé. 
Quelques lignes enfin sont consacrées encore au Café Du 

and. 
Le volume est alerte, amusant à lire et nous reporte vers 

monde disparu qui avait bien son charme et son intérêt. 
CHARLES MERKI. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

100 p. et 47 photos, G. Desgrandchamps. 
ssonade seur de Glozel. Présentation d'où 

ges à l'Institut, — Adresse Société Géologique de Normandie ait 
teur Morlet 

Voici enfin l'ouvrage attendu, iei même réclamé maintes 

. Les trouvailles faites à Glozel sont étudiées dans dix-huit 

chapitres dont voici la liste : 1, le terrain des fouilles; 2, la 

se ovalaire; 3, la céramique avec vitrifications; 4, l'indus- 
trie lithique; 5, l'industrie osseuse et kératique il 
de l'argile; 7, les empreintes de mains; 8, les empreintes de 

pattes d'animaux: 9, les poteries; 10, l'industrie €  
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associée; 11, les idoles; 12, l'écriture; 13, les tombeau 
14, V'art animalier; 15, les figurations humaines; 16, les motifs 
d'ornementation: 17, la faune et les ossements humains; 
18, les Glozéliens. 

Cette énumération est & elle seule instructive; nous somes 
Join maintenant des quelques documents sporadiques, dont on 
ne savait que faire; chaque série s'est peu à peu complétée et 
enrichie, et sous des formes telles, avec des variations telles, 

qu'il est impossible de penser à des fraudes; tous les préhisto. 
riens actuels du monde associés aux meilleurs graveurs et des 
sinateurs n'auraient pas réussi à fabriquer de telles séries. 

Les photos sont bonnes; j'aurais quant à moi préféré des 
héliogravures où un autre procédé permettant l'emploi de la 
loupe; elles sont reproduites sur zine, avec quadrillage; et 
cela gène quand on veut étudier certains détails. Mais ce n'est 
pas une critique : chacun connaît le prix formidable des belles 
reproductions, actuellement, On possède du moins ainsi des 
< acerochages », en attendant mieux, c'est-à-dire un catalogue 
complet des objets de chaque série. L'auteur dit, par exemple, 
que ses fouilles lui ont livré « de nombreuses idoles »; pour 
quoi ne pas avoir dit combien, exactement? Et ce mot d'idoles 

à lui seul ne préjuge-t-il pas une certaine interprétation? 
Sur la plupart de ces interprétations, exprimées plus on 

moins nettement, je ne suis pas d'accord avec le D' Morlet, «1 
Je suis de moins en moins & mesure que les trouvailles se mul 
tiplient, Non, Glozel n'était pas un « champ des morts »; non 
ces représentations des deux sexes n'étaient pas des « idoles 

c'estä-dire des représentations sacrées d'organes regardé, 
comme sacrés et, comme telles, objet d'un culte; non, ces visa 
ges sans bouche ne représentaient pas le silence éternel const 
eutif à la mort, Ce sont là (et il y en a d’autres) des hyp 
thèses faites par un médecin du vingtième siècle qui transpos 
sa logique à des peuplades dont les conceptions et la logiqu 
ne pouvaient guère différer de celles des Australiens, Néc 
Guinéens, peuplades des forêts de Bornéo, de Sumatra, du 
Congo actuelles. Et nous avons sur ces « primitifs » tant 4! 
monographies excellentes que la prudence s'impose, 

Il serait plus sage de dire qu’on ne sait rien du sens attribui 
par les < Glozéliens > à toutes ces représentations,  
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Sur un autre point encore, je ne me rallie ni aux opinions 
du D" Morlet, ni de M. Salomon Reinach : ils supposent « 
priori la contemporanéité, le synchronisme, de tous ces objets, 
de ceux d'un caractère nettement magdalénien d'une part 
{représentations animales sur pierre, os, etc.), et des briques à 
caractères, ainsi que des diverses céramiques (les grès ex- 
ceptés, bien entendu). Mais ce synchronisme n’est pas prouvé. 
Après tant de milliers d'années, les patines sont devenues 

iformes; si mille ans avant J.-C. j'avais gravé des signes sur 
une pierre ou un os à gravures antérieurs de cinq mille ans, 
la patine de mes caractères serait identique à celle des gra- 

res plus anciennes, 

Les objets de Glozel, visibles maintenant grâce à ce volume 
manifestent à la fois plusieurs écoles, plusieurs techniques, 
plusieurs âges. Je persiste à soutenir ma théorie que ce petit 
lerre-plain n'a pu être qu'un lieu sacré, avec un sanctuaire 
primitf tel qu'une simple hutte de branchages (M. Eissler, 
que j'ai rencontré l'autre jour, me dit que S'il y avait eu un 
sunctuaire, on l'aurait trouvé : mais les sanctuaires des nègres 
de maintes régions ne sont pas en pierre; celui de Glozel a pu 
être semblable aux huttes gauloises en branchages entrelacés 
©! maintenus par un clayonnage d'argile plus où moins nr 
lxée, donc avoir totalement disparu) dans laquelle les adora- 
leurs avaient acemumulé des objets précieux, notamment des 
galets, des os déjà décorés sur lesquels ils ont gravé des carac- 

res analogues à ceux de leurs briques. 
l'ai entendu une autre objection : toutes les briques publiées 
ins ce volume manifesteraient une même main; de là à pas- 

ser à l'idée d’un faussaire unique il n'y aurait qu'un pas. Mais 
bord, si on pouvait étudier ces reproductions (ou les origi- 

Laux) à la loupe, on constaterait sans doute des différences de 
‘ture; de plus, les plaques inscrites ici publiées ne sont 

une faible partie de la série entière; enfin, même si c'était 
même main, cela prouverait… eh bien, mais, qu'il à vécu 
ndant un certain temps assez court, à Glozel, un étranger, 
inaissant ces signes, à valeur magique sans aucun doute; 
lue cette connaissance a disparu avec lui. Alors toute li 

heorie de Morlet sur « les Glozéliens faisant usage de l’écri- 
> tomberait: ce serait un épiphénomène, sporadique, tem  



MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1930 

poraire, individuel. Cette similitude de facture, malgré tout 
ne serait encore pas la preuve d'un faux moderne. 

Il faut lire ce livre avec soin. L'auteur est vraiment adroit 
pour présenter ses interprétations sous un jour tel que l'objec. 
tion semble impossible. Prenons le < masque néolithiqu 
Rien ne prouve pourtant que c'est un masque humain. Je dis 
que c'est la représentation d'une face de mouton ou de bélier, 
animal dont la bouche est invisible sous un certain angle, et 
dont les arcades sourcilières sont proéminentes, et qui a des 
yeux ronds; s'il s'agissait de masques humains, les < Glozé- 
liens » auraient, comme tous les autres peuples, fait des yeux 
allonges, bien que je connaisse des exceptions primitives. 

Je dis aussi que les objets en pierre décorés de représenta 
tions animales sont exotiques, importés, et de plusieurs mil 
liers d'années antérieurs aux céramiques à caractères ou plu 
liques. Je dis que les os sculptés sont d'importation aussi, ne 
sont pas dus à des artistes indigènes, mais sont arrivés là soit 
que les < Glozéliens > les aient ramassés en route dans (es 
grottes plus méridionales lors de leur migration vers le nord 
soit qu'il les aient acquis par le systeme du commerce par 
échange, lequel a fini par conduire en L k des objets de 
Sicile. 

Je dis enfin que la situation des objets, qui étaient en terre 
dans tous les plans possibles, rarement horizontaux, le plus 
souvent obliques, ct souvent sens dessus dessous, prouve que 
ce terre-plain n’était pas leur place primitives mais quils y 
sont arrivés par suite d’un éboulement du plateau où le vil 
Jage de Glozel se trouve aujourd’hui; ou, tout au moins, que le 
vrai centre d'habitation n'était pas au bord du Vareille (bord 
ravagé on ne sait combien de fois par des inondations it 
cours des siècles), mais au moins à mi-côte. Je dis encore que 
ce terre-plain est bien plus récent que le reste des objets trou 
vés enfouis, et qu'on ne l'a établi que pour y mettre le sanc- 
luaire et y creuser les trois tombes, où on a déposé des obiets 
hétéroclites d'âges plus anciens et de provenances diverses, 
non pas locale. Naturellement, ces affirmations comportent 
aussi une part énorme d'hypothèse; ce qui me les suggère avet 
force, c'est précisément l'étude attentive du beau livre (u 
D' Morlet. A. VAN GENNEP.  
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§ 

Le chasseur de Glozel. -- A la reprise de nos fouilles, nous 
s sommes attaqués à la portion fortement déclive du champ 

Duranthon, qui domine le terre-plein où se trouvent les 
tombes 

\ l'Ouest, l'argile, sous-jacente à la terre végétale noire, est 
de couleur blanchâtre, bien différente de la svioration jaune 
foncé de la couche archéologique, fertile en objets. Elle s'est 
montrée complètement stérile. 

Par contre, au Sud-Est les trouvailles ont été moins nom- 
breuses qu'au voisinage des tombes, mais d'une qualité rare. 

1 sculpture que je décris et représente ici me paraît la plus 
importante de toutes celles que nous avons exhumées pendant 
0 cinq années de fouilles. C’est une figuration humaine com 

plete qui se trouvait à 11 mètres au Sud-Est de la tombe I, 
duns la couche d'argile jaune foncé que nous avons appelée 

sile habitée > parce qu'elle s'est toujours révélée fertile en 

s'agit d'un chasseur, d'apparence jeune et vigoureuse, 
culpté en bas-relief sur l'extrémité d'un os long de la séri 
mimale. La tête, un peu volumineuse, semble-t-il, en propo 
lion du corps, est relevée dl titude fière que complète 
le geste de la main gauche, appuyée sur la hanche, et celui de 
la main droite tenant l'arme victorieuse, 

Les cheveux, rejetés en torsades, tombent de chaque côté sur 
épaules. Le front est étroit. Les sourcils sont dessinés d'un 

irait ineurvé, dominant les yeux petits et profonds. Le nez est 
troit et finit en s’elargissant. La bouche est entr’ouvert 

comme si le chasseur poussait un cri de victoire 
L'artiste a dessiné une barbe naissante par quelques traits 
dessous de la bouche et sur les joues. 

hasseur est entièrement nu. II porte seulement un col- 

lier, constitué d'éléments sphériques, tombant sur la poitrine 
bresque jusqu'au niveau des seins qui, arrondis et rapproché 
l'un de l'autre sur la ligne médiane, nous sembleraient plutôt 
d'un type féminin si les attributs de la virilité n'étaient dessi- 
nés avec précision. Au-dessus de l'ombilie se voient de légères 
visions, figurant vraisemblablement des poils. Le modelé et  
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les mouvements aisés des bras sont rendus avec e 
les mains sont sculptées avec une grande maîtrise, la 8 
allongée au-dessus de Ja hanche, la droite enserrant forte 
l'arme entre le pouce et les autres doigts. 

Le corps, d'un aspect harmonieux el juvénile, repose sur 
des membres inférieurs élaneés 
de coureur, où Je volume de 
muscles est exactement r 

senté. La rotule droite est 
quée; mais les pieds, figurés « 
quement alors que le cory 
vu de face, restent assez schéma 

liques. 
‘Triomphant, le jeune chasseur 

pose les pieds sur le ventre d'un 

fauve expirant, un superbe loup. 

au pelage figuré par de petites 
incisions, la tête renvérsée « 

arrière, les palle 
dressees, Ja queu 

roide, la langue iors 
de la bouche, Ent 
on voit dans Le thu 
de l'animal un 
lèche avec longue 
barbelures, sans 
doncule, du même 
type que celles qui 
sont figurées sur les 
sculptures de la Paw 
there et du Rene 
blessé 

Au-dessous de | 
nimal, une place à 
été réservée pour une 

iption qui est gravée sur deux lignes. Sur l'autre face de 
Vos se trouve une deuxième inscription, plus longue, is 

jgnes alphabétiformes en partie enchevêtrés 
< Comme leurs ancêtres paléolithiqnes, avons-nons (il  
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dns un volume récent, les Glozéliens, passés maitres dan 
l'art animalier, restèrent impuissants à rendre la figure hu 

Nous n'en sommes pas moins les premiers à nous félicite 
a trouvaille d'une sculpture aussi | que celle du 

Chasseur de Loups soit venue nous donner tort 
DOCTEER A. MORLET. 

$ 

Vrésentation d'ouvrages à l'Institut. séance diy 
21 mars de l'Académie des Insc les-Lettres 
\. Salomon Reinach 4 présenté en ces termes le Glosel dm 
D' Morlet et son propre tome Il des Ephémérides 

Pai Phonneur d'offrir à l'Académie les trois volumes 4 
Glozel, don du D" Morlet. C'est In premiöre publieation d'en 

ble sur le gisement célèbre. Un texte sobre, purement descriptif 
xplicatif, commente et eneadre prés de 500 reproductions plot 

iques. L'auteur n'a fait, dans cette publication durable, pr 
sueune part à la diseussion 
Ephémérides de Glozel, t. 11, par moi mére, 3 à moin 

figures que dans le volume du D* Morlet, mais ily a plus 4 
nique, Quelques rires dans la salle.) 

Amalthée, t. 1, par moi encore, C'est le début dun recu 
mémoires historiques et archéologique 

$ 

\dresse de la Société Géologique de Normandie au Docteur 
Morlet. —. M. Delpéré de Cardaillac, président de ha Sov iété 

Géologique de Normandie et des Amis du Museum, vient d'en 

er au D' Morlet l'adresse ciaprés, voiée à l'unanimité dans 

li séance du 23 mars 

La Société Geologique de Normandie ei dé 
se à Monsieur le Docteur Morlet plus 

pour Ja seience, la ténacité dont il a fait preuve dans Féti 
gisement de Glozel, et surtout pour l'éneréie magnifique 
quelle il fait face aux attaques et aux calomnies injustifiées dont il 

été l'objet et que la Cour d'appel de Riom vient de condamner 
définitivement  
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LINGUISTIQUE 

P, Médan ? La latinite d’Apuice dans tes Métamorphoses, tude d maire et de stylistique, Hachelte, M. Kessler et J. Derocquign 
Faux amis ou les trahisons du vocabulaire anglais (Conseils aur 1 
leurs), Vuibert. — Ph. Martinon : Comnient on parle en francais 
gue parlée correcte comparée avec ta langue liltcraire ei Im lang 
livre, Larousse, Mémento. 

L'Algérie se porte beaucoup. Le gazonillis algérois qui {ili 
dans l'impressionniste Mouna de M. Duchène n'a raj 
vee plaisir les pétulants Cagayous de M. Robinet, où il 

à flots. C'est aussi l'occasion pour tout Méditerranéen de 
ter ce curieux Carthaginois du a le, Apulée, lavors 
conférencier, philosophe initié à lous les mystères et roma 
eier tour ä tour burlesque, lenure, réaliste, presque chré 
mais à demi bédouin, Sa Latinité, que M. Médan étudie 
menu, est bien une 2 africilé > par l'emphase, la mystique et 
le eliquetis. Ce que nous appelons argol n'y manque pa 
le bagout: la Gorge est déid « gésier » (énglavies): Apul’ 
nomme la Main le « crabe > (cancer), et nous la « pince à: à 
dit + je me range à mon opinion personnelle » (pedibus in 
meam sententiam vado), comme nous, eest mon opinion et je 
la partage. 

Les Faux amis sont le répertoire des « mols anglais qui 
apparence identiques à leurs frères français, signifient | 
autre chose >. Le plaisir, ici, est dans la traduction d'une { 
de textes lypiques et délicats, appareillement de nuances d 
justesse continue qui enchante l'œil. I ÿ à fallu la con 
sance sûre et profonde des deux langues: el ce n'en est D 
résultat automatique, c'en est le fruit mûri 

Si M. Derocquigny où M. Kæssler interprète parfois | 
l'anglais mieux que tels Anglais (exemple intense and frunal 
expliqué par + achärné au vrai et probe »), si, chemin faisın! 
ils complètent jusqu'au gigantesque Murray, l'utilité de leur 
œuvre est surtout d'enseigner aux étudiants un « doute mé 
thodique > propre à cerner des sens anglais, Considérer 1 
toire du mot; voir si le congénère français n'a pas failli suivt 
la même carrière, Se rappeler le latin (Tuenda est Rom 
souvent l’île a été plus que le continent fidèle aux acceptic 
latines. Enfin une langue plus libre que la nôtre, et moin  



REVUE DE LA QUINZAINE 

gneusement écrite, élargit la po e l'adjectif par des el 
pes audacieuses, forge sur nos verbes des substantifs sans 

répondants français, sur nos substantifs des verbes dont nous 
nous passons, toutes démarches où le traducteur doit se gar 

suivre la lettre, 

es aux traducteurs professionnels. La Fédération des 
nions Intellectuelles, prophylaxie des casus belli, appelle, 

pour couper court aux malentendus entre nations, des lexi- 
ques dont celui-ci est le premier modèle, Que l'ambassadeur. 

de France ne réponde pas à d'eventual demands par une 

1e dilatoire, comme à des < demandes éventuelles »! liable, 
ce sont des « réclamations irrévocables »… Voyez-vous un 

bonne méthode, utile à tout Age, tape souvent sur les 

diplomate français disant : you ignore me and ure 100 deflant? 
ferait entendre < qu'on le traite comme un zéro, que c'est 

de provocation »! 

l'ai souvenance de quelque chose comme une ligne de Hot- 
tuison des froupiers, dans une traduction de Kipling; l'auteur, 
souvent hermétique, parlait de « transports », troopers. Des 
hévues chez les traducteurs en littérature, notre manuel en 

de tout calibre, par exemple Prospero voguant ii la merci 
flots avee une provision d’ « eau fraiche >, quand Sha- 

parle d’ « eau douce », fresh water. Moins grave est 
juae d'un synonyme impropre, un vaisseau démantelé, un 

lier dilapidé; il est vrai que je cite ces deux exemples pour 
r, sans cependant rien rabattre de ma louange générale, 
je n'aime guère mieux le dégréé et le trainer la savate que 
osent nos auteurs; dismantled me paraît aller jusqu'à 
sémparé »; et « traîner la savate », c'est une manière de 

, avec où sans souliers « éculés Et ceci Cholly 

mon étiquette habituelle », rend-il vraiment le < pitto- 
resque » du dialogue « May I call you Charles? — Delighted; 
Cholly is the usual ticket »? Ticket, qui ne s'entend que trop 
hez nous, est un faux ami pour touristes, en ce qu'il suggère 

billet comme traduction littérale; mais le traduire éliquette 
C'est en faire un faux ami pour les seuls &tymologistes... Puis- 
ie Vous appeler Charles? Comment done! et, règle générale, 
‘1 prononce Lolo. — Autre légère défaillance, « heures mono 

s > traduisant sober hours, à propos du temps consacré  
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par un examinateur à lire des copies; < heures maigres 
comprendrait fort bien; nous qualifions lecture de caréme les 

vieux registres administratifs d’Archives Départementale 
Les Faux Amis? lecture de Mi-Carême, table substantielle 

et la foule des grotesques sous nos fenêtres bien situées. 

La guerre aux faux amis, c'est aussi la défense du fra 

contre l'anglicisme, cet < empoisonnement » ; car si le 

emprunts à l'étranger vicient notre phonétique et notre vor 

bulaire, les traductions faussées nous corrompent la syntaxe 

et le jugement. 

Outre ces grandes lignes, quelles impressions mineure 
reste-t-il de l'ouvrage? Souvent nos savants auteurs citent dy 
français désuet qui jadis aurait pu, et ne peut plus, servir 
rendre l'anglais dont il était le prototype ou le synoptique: ik 
pouvaient accorder un regard semblable, et meilleur, à tel 
français tombé en roture, mais toujours vivant et mobilisabl 
à l'occasion. Ainsi doubler quelqu'un, le faire en double. \ 
mener en double, le Duper, tout à fait usuels non seulen 
chez les apaches, mais dans le peuple sportif, remontent à rs 
vers les xvin et xvir siècles, par doubleux, Larron, et dou 
blage, Monde des voleurs, jusqu'à doublerie, Tromperie, di 
sur siècle, duquel descend to double, User de tromperie 
Is pouvaient aussi faire plus d'honneur à des termes où 
vriers : pourquoi ne pas traduire fo dress hides par le dresse 
des peaux de nos corroyeurs? 1 ‘ll dress you par le j'te vui 
dresser des Normands, Bretons, ete?. (L'article < bias 
tort que le fort d'une boule, son côté plombé, est désuet après 
1611 : ce terme est courant en Bretagne; à Saumur, les boules 
plombées sont des « boules de fort »; et il n'est pas impro 
bable que de là soit sorti « c'est là son fort », c'est son pen 
chant et son excellence, car la langue bretonne, au xvinr sicele 
exprimait cela par < ema en e bloum », il est dans wo 
plomb.) 

Productive, mais souvent ambigué, est la quête des concor 
dances franco-anglaises. Sans contester la maladresse d'un 
traducteur qui rend mécaniquement deportation par déporlt 
tion, pour expulsion, je doute de l'influence de ce faux ami 
sur des lèvres toutes populaires : en 1900, dans le métro, « li 
yas te faire déporter! » Mirbeau (1896) écrit: « des nécro  
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phores convoyaient le cadavre d'une musaraigne »; je ne sais 
si cette impropriété est due A fo convey. Mais un anglicisme 
voyou me paraît la meilleure explication de crabe, Pediculus 
pubis (LAGASSAGNE), crab aussi en anglais vulgaire 

Interdire la traduction de casket, coin, to cry, par Casquette, 
toi, Crier, c’est supposer l'apprenti un peu bien grimaud 
pour être lecteur du reste du livre; en faire une liste prélimi- 
maire? D'un autre côté, comme un vrai faux ami a besoin 

n abord séduisant», un Français moyen ne me paraît 
ire entrainable vers < apporte du corolaire, des pieds fa 

cils, l'Américain est cru, à peine installé on l'a disloqué >; 
répulsifs en de tels emplois, corollary, facile, crude, dislocate, 
ment moins la clarté que Je tunnel; et comme le latin les 

lique, ce seraient plutôt de faux ennemis. Bref, une ai- 
nable tutelle évite le trop, non de prévoyance paternelle, mais 

de recommandations maman-poule; un garde-fou est utile avec 
évidence, s'il porte la photo d'un accident arrivé et le nom 
d'un imprudent illustre. 

ous savez vos conjugaisuns el vous demandez une syntaxe 

française pour grandes personnes, complète et ordonnée, qui 

ute et conseille, et résolve les cas difficiles; car vous avez 

en lète la nuance, mais vous admettez que d'autres ont pu 
l'avoir, et la hardiesse, mais c'est à la France, non à Sirius, 

vous désirez la dédier. En somme, vous souscrivez à cec 

Nous devons tâcher de parler un peu mieux que n'éerivent ceux 
ï écrivent mal, et de ne pas écrire plus mal que ne parlent ceux 

qui parlent bien. Beaucoup de journalistes, voire parfois des aea- 

démiciens, écrivent, si Yon peut dire, eneure plus vite qu'on ne 
parle et ne sauraient done nous fournir de bons modèles. 

Eh bien, voici l'adresse de ces principes et de cette gram- 

ire : Martinon, Comment on parle en français. Vous ¥ trou- 
: l'usage, le bon, non immuable, mais constitué, celui des 

1 écrivains et des gens de pensée fine, deux minorités de 
1 et de vivants liées par la tradition, J'ai maintes fois 
ulté ces 600 pages sans les trouver en faute, soil par 

ique, soit par erreur. Abondance sans superflu: aucune 
rdiction surannée; quelques reploiements 

$ lächete.  
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Mémexro. — Remarques et Nouvelles Remarques de M. Luncel 
Flammarion, Ce recueil des articles grammaticaux de M. Abel He 
mant, parus hebdomadairement dans le Figaro, n'est pas un cour 
d'escrime; ee sont passes d'armes, suite d'emprises à l'écu pe 
qui se joutent en tête de pont; et ceci passe le pont de l'Académie 
ct cela ne Te passe pas. Les prineipes? Sensiblement les mi 
Yecole Martinon. Ayant lu Martinon ct Lancelot, donnez Lancciot 
en œuf de Pâques, faveur verte, ct conservez Martinon sur vor 
bureau, à droite. — Bauche, Le langage populaire ‚Payot (2° tirage 
Vive l'imaginative populaire, même argotique, mais de la syntax 
barbare, le moins p@sible, même datée de Paris! Je rendis compte 
ici, 1-X11-1920, des grosses visions de M. Bauche. II regimba, jur 
qu'il n'était pas pétroleur, Quand un homme a déclaré son patrio 
tisme (nouvelle introduction, p. 11) et qu'il « ne nourrit point 
tendresse particulière pour le français populaire parisien d'aujour 
Whui » (. 7), il est bon pour les guillotines du grand soir: ces 
quelque chose, cela, Nous le compterons désormais pour une ecru 
de M. Martinon et un lieutenant de M. Abel Hermant, service des 

aseignements. C'est moi qui le remercie d'avoir consenti quatorr 
des corrections de détail jadis proposées. Il reste fâcheux que 1 
livre ne doive servir qu'aux trois étrangers et demi susceptibles à 
venir étudier nos barbarismes sans intention de les parler. Car s 
Yous le considérez comme une « grammaire » pour étrangers, il s 
déconseille lui-même par la lamentable histoire vraie de la p. 11, u 
couple français à Londres : le mari fréquente « des Anglais cum 
merciaux » et suit leur langage; sur quoi il se voit fermer + cer 
tains clubs élégants >; sa « jeune femme » en souffre, car elle a des 
« bonnes manières », si bien qu’ « à la première occasion 
< abandonne » son mari; et € voilà un ménage détruit pour un 
question de Jangage »! Et je conclus : pour être partout reçu, parle 
martinon. Mais M. Bauche accuse du susdit malheur « l'opposition 
de la société polie >; sentiment de calicot, qui ne s'avise, ni du nor 
de l'héroïne, Emma Bovary, ni d'une grammaire anglaise pour l 
commercial imprudent… Et puis, M. Bauche est un auteur à | 
sages difficiles. 11 écrit, en lettres d'or : « 1! importe peu que le ré 
sultat de cette victoire [du L P, langage populaire] ou de la fu 
des deux langues [L P et français correct] soit un idiome supi 
en clarté, en richesse ou en facilité », et cela signifie qu'il imy 
de ne pas propager le provençal à l'étranger (!), que la langu 
correcte, franchement incorrecte, celle qui n'existe pas encore, 
certainement supérieure, en clarté, richesse, facilité, ct que 
importe beaucoup... 11 chuchote : < en cas de révolution [s 
soviétique’, il serait préférable de dire causer à quelanan  
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dame et rapport à, pour ne pas se faire remarquer. Des aristocrates 
at été guillotinés pour avoir parlé un langage qui les dénongait >; 

ce bon tuyau emporte qu’en période parlementaire, il est bon de 
cer à ecla, à des paroles core plus pires, à toute la grammaire 

e la frousse… Bref, M. Bauche me parait éerire cette langue « fu 
oil © on ne se comprend pas toujours », et s'être trop exercé 

ar (il l'avoue), quand il veut s'exprimer « en françai 
démique, par paroles où par derit ». il lui arrive « d'avoir re 

cours à son propre dictionnaire » pour retrouver les équivalents d'à 
la flan et de « quelques centaines d'autres 2. À propos, si le prin 

qu’aueune beauté n'est éternelle force ln langue française à 
ler le pas au L P, ne devons-nous pas prévoir que le L P, aprè 
Feu sa belle littérature, aura son successeur? 11 y aurait éco: 
ic à opter Lout de suite entre Le dernier successeur et le français 

cet. Vous dites : « le langage n'est que convention >. Non, c'est 
ie subvention; une subvention nationale, que chacun de nous doit 
iliser au mieux. Et si cétait une convention? Il faudrait l'ob- 

GASTON ESNAULI 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE 

John: Kent-Monnet : Le Grande Musique, chez Pauteu 
wy Nice, 

Voici, sans doute, le livre le plus singulier qu'un muthéma 
licien ait écrit sur la musique. 

Ce litre : La Grande Musique par les êtres magiques mathé 
matiques n'implique — disons-le de suite — aucune tendance 

fantasmagorie. S'il est parlé de magie, ce mol est pris ici 
W sens antique de sapience et de savoir, il n'est nullement 

nyme de sorcellerie; au surplus, en mathématique, la 
ie du jeu des nombres ne comporte pas d'abstraction, car 
concordances que l'on y rencontre ne sent nullement my 
uses, mais construites de toutes pièces, par l'ingéniosité, 

uriosité de l'homme. Par conséquent, vouloir attribuer aux 
ibres une sorte de self-puissance, invincible, fatale, con 

porable & celle de Patiraction ou de la gravitation universelles, 
it faire preuve de beaucoup d'imagination. 

ire des chiffres sept et freize qu'ils sont fatidiques, « 
attribner force de loi ä la locution populaire jainai 
sans frois », ne repose Sur aucune base sérieuse, en de  
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hors de celle que notre mystique a fournie aux coincide 
Un mathématicien supérieur saura donc dominer sa science 

sans jamais se laisser écraser par la mystique du Nombre, car 

c'en serait fait de toute hypothès: 
Cependant, cette mystique spéciale de la mathématiqy 

existe bel et bien; le carré nrigique en est la preuve et, bie 
que M. John Kent-Monnet se défende de vouloir fraduire en 

équation la sensibilité musicale, ce carré magique se placer 
1 la base même de son édifice. Les harmonies universelle 
uwil s’ingéniera à construire, ou à retrouver au sein de l'har 
monie universelle préexistante, le seront à l’aide de polytdre 

magiques imaginés par lui, dans un enthousiasme total ci 
«qui nous plait infiniment témoin cette phrase de sa dédi 
cace : 

Lorsqu'on suivra la genèse et l'éclosion de l'œuvre présente. ur 
petit fait de rien, le zéro, aboutit à des démonstrations aussi sur 
prenantes que magnifique 

L'auteur a tourné et retourné un tout petit être magique n 
matique — autrement dit une progression — ct, par des analogie 
avec le graphique trouvé par Euler pour la sortie du cavalier de 
l'éhiquier sans passer par une même case, il est parvenu à count 
tuer le graphisme commun à toute progression, qu'elle soit arithr 
métique, géométrique ou musicale, dans n'importe quel module 

je out petit être magique est, comme je Vai dit, un curé 
magique à la progression arithmétique de plus 1, à des me 
dules divers. 

Pour l'harmoniste non familiarisé avec les mathématiques 
je donne ici l'exemple de deux carrés magiques : 

1 29.4 
345 
456 

3 
4 

Le premier carré — 1, 2, 3 — se composant de 9 chiftres 
disposés trois par trois, est dit du module 3; le second, © 
prenant 16 chiffres en colonnes de quatre, est dit du moduir À 

on peut naturellement construire des carrés magiques de 
dules supérieurs, -— M. Kent-Monnet est allé jusqu 
die 12 

Ces carrés magiques sent ici à ke progression arithmel  
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de plus 13 ce qui signifie que les chiffres formant les colonnes 
gressent d'une unité aussi bien dans le sens horizontal que 

vertical. 
On remarquera que les chiffres se trouvant sur les deux dia- 

sonnles de ces carrés donnent à l'addition le même nombre. 
En effet, le premier carré donne 

1434529 et 
vl le second 

1+ 34+ 9-+-7— 16 et 4 +4 16 

Le que l'on désigne sous le nom de carré magique parfait 
st celui dont tous les chiffres additionnés tant par tran- 

hes horizontales, verticales que par les diagonales donnent 
I même somme. 

Si nous reprenons l'un des carrés proposes en exemple, 
ms verrons qu’en disposant les mêmes chiffres, dont il est 
mposé, dans un ordre nouveau, nous arriverons progressi- 
ment au résultat escompté : 

carré original autre disposition # phase 

ou 2 phase carré parfait 
123 3 252 

234 3 53 
345 114 

Nous l'avons dit, dans le carré original les diagonales don- 
ent la somme 9 — dans la deuxième phase, diagonales ct 
horizontales donnent 9 enfin dans le carré magique par 

fait, diagonales, horizontales et verticales donnent toutes 4 

On dira alors que la constante du carré est 9. 
Si l'on considère maintenant ce carré comme la base d'un 

cube idéal, formé par conséquent de trois plans horizontaux 
de 9 chiffres superposés, l'on pourra imaginer une construc- 

mn magique dans espace, constituée par des chiffres dispo- 
sts de telle sorte qu’additionnés, trois par trois, d’abord plans 
bar plans — comme pour l'exemple précédent -- puis en 

eur (arêtes du cube et chiffres superposés correspon- 
lants), enfin en diagonales, la somme de ces chiffres égale une 

éme constante, un même nombre. 

La base de cette construction ainsi envisagée peut ne pas 
re un carré, mais un polygone régulier quelconque. Nous 
Miendrons par conséquent des prismes magiques (droits!  
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pentagonaux, hexagonaux, elc..., en somme toute constru: 

de forme polyédrique que nous désirerons. 
Le principe de ces constructions mathématiques, M. d. he 

Monnet les applique à la construction harmonique, en rempli 
chiffres par des sons. Naturellement, ces sons seront 

représentés par leur symbole numérique, done à nouveau pur 
des chiffres qui lui permettront de calculer les harmonie 
cest ce que M. Kent-Monnet désigne par : Lecture d'un hr 
moniste par calcul. 

Cependant, au lieu d'employer pour la numération le 
feme primaire de Ja musique chiffrée, tel qu'il est recon 

andé dans les écoles afin -— paraitil de faciliter la lei 
ture de Ja musique aux enfants, M. Kent-Monnet établit 
chiffrage rationnel des sons; de tous les sons, sur une étendue 
de cing octaves pour commencer. 

Cest à Jean-Jacques Rousseau, musicien primaire das 
toute son horreur, que nous devons Pidée de Ja musique chil 
frée (ne pas confondre avec le chiffrage de l'Harmonie), cr, 
on ne Va pas oublié, Jean-Jacques éprouvait une telle dill 
culté à lire ses notes, qu'il eut l'idée de les représente 
des chiffres et, naturellement, en remplaçant tout simplen 
do re mi fa sol la si do par 12345678. 

Voici la numeration proposée par M. J. Kent-Monnet jp 
celle même gamme de Do majeur. 

Do Ré Mi Fa Sol La Si Do 
1 2 8 65 7 

Valeurs: 0 1 2 

Dans cette numération, les appellations de secondes, tiere 
tes, quintes, sixtes, septièmes, octaves, ne sont plus cou 

dantes avec les traités de solfège et d'harmonie, puisque dans les 
intervalles : la seconde vaut 1 et non 2, Ia tierce 1,5 ou 2 (se 
qu'elle est mineure ou majeure) et non 3, la quarte 2,5 et non 
la quinte 3,5 et non 5, la sixte 4 ou 4,5 et non 6, la septième 5 où 
ct non 7, l'octave 6 et non 8. 

Cette différence sera très importante dans toutes les opératic 
mathématiques. — Ainsi, avee la quarte (2,5) ou la quinte (3 
joutée séparément à chaque note de Ja gamme majeure natur 

de Do, on dresse la table complète des gammes accidentées, au 
ment dit des gammes diésées el bémolisées.  
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Cette table pourrait être assez semblable à la table de Pytha- 
par progressions successives, mais en mettant comm 

départ le zéro et non un. 
La logique de la numération proposée par M. Kent-Monnet 

me paraît certaine; en tous cas, c'était la seule qui puisse 
substituée aux notes —- lui permettre la formation d'êtres mc 
giques musicaux à l'aide d'un processus identique à celui géné- 
rateur des êtres magiques mathématiques. 

La thèse ne limite pas ses expériences à nos seules gammes 
modernes, mais trouve aussi dans les gammes des modes an- 

ques une logique pour des concepts nouveaux 
Cependant il serait sage, pour la numération des gammes 

nliques, d'envisager la question des notes dominantes et 
finales surtout; peut-être telles que nous les appliquons en 
plain-chant, qui — jusqu'à plus ample informé — nous resti 
lue, non pas seulement les modes antiques, mais la manière 

de s'en servir; en ne perdant jamais de vue que mode ne 
signifie pas ton. 

Je n'ai pu exposer ici que le mécanisme du système de 
M. Kent-Monnet en me limitant au schématique. 11 faut lire 
l'ouvrage pour trouver une application de ce système, après 
tout aussi logique que notre système harmonique traditionnel. 
Ie ne sais ce que vaut, en tant que musicien, M. Kent-Monnet, 
et s'il lui a été donné d’avoir à appliquer notre vieux sys- 

ième, - extrêmement fécond et qui permet lui aussi toutes 

les constructions sonores, ainsi que le prouve la production 
musicale aussi bien ancienne que contemporaine. 

M. Kent-Monnet croit que Bach, Beethoven furent des ma 
thématiciens sans le savoir. Mon Dieu, ne nous y trompons 

is. Les maitres de tous les temps connaissent à fond leur 
ithématique spéciale, qui, pour ne pas correspondre à la 
ithématique des simples nombres, n’en est pas moins logique 

Lt précise; à condition que l'on sache son Art à fond. 
Mais — que M. Kent-Monnet en reste persuadé — tout coup 

le sonde dans une nouvelle orientation nous est plus que 

vmpathique. L'hypothèse ne nous laisse jamais indifferent, 
bien au contraire : 

et des Sciences. El! 
harmonies préftablies et a grande musique est Je synthèse des Art 

e” l'epchaînement merveilleux di  



MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1930 

permet de combiner des harmonies nouvelles qui rendent infinie 
toutes les créations de la sensibilité et de l'intelligence humaine 
intimément liées. 

Mais attention à Ja mystique du Nombre (1) !! 

M. Kent-Monnet écrit : 

De même que Beethoven ct Bach étaient de grands mathém 
ciens sans le savoir, de même Fermat était un grand musicien qui 

ablies, mais ne che jouait avec les harmonies universelles pr 
chait aucune réalisation sonore. 

.Alors? La vraie musique serait-elle celle que nous n’enterr 

drons jamais? 
'FAVRE-LONGERAY . 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Léon Chenoy : Cinq études sur Octave Pirme:, La Revue Sincère 
Deux pièces de M. Timmermans au Vlaamsch Volkstooneet. — Mémen 

IL est de règle, quand on étudie les origines de notre mouvt 
d'évoquer la grande ombre de Charles D 

Coster et de considérer la Légende d’Ulenspiegel comme | 
seul ouvrage de qualité qui ait paru chez nous avant Vere gl: 
rieuse de La Jeune Belgique. Certes, si l'on s'en tient au genr 
épique, De Coster demeure incomparable et ce ne sont ni le 
aimables romans de Xavier de Reul, d'Eugène van Bemmel ct 
de Caroline Gravière, ni les pâles poémes de Weustenraad 
@Edouard Wacken et d'André van Hasselt qui disputeror 
jamais à la Légende d'Ulenspiegel le rang qu’elle s'est acqui 
dans l'histoire de nos lettres. 

En quelque admiration que l'on tienne De Coster, il ne 
est pas moins téméraire de l'isoler de son milieu et, pour pe 
éclatants que soient la plupart de ses rivaux, il s'en trouv 
cependant que l'on néglige à tort et dont le nom mérite d'êti 
sauvé de l'oubli. C'est souvent chose malaisée puisqu'un granil 
nombre de Jeurs œuvres sont épuisées en librairie et que pou 
les connaître, il faut, soit recourir aux bibliothèques officielle 

(1) Ne perdons jamais tout à fait de vue que l'édification d'êtres mu! 
ques mathématiques procède d'un jeu cérébral concret, alors qu'une cri 
tion Wart est le produit d'une sensibilité particulière, d'une vraie force di 
lu na HL de nons ef reteurimant à Vinfini.. à où se trouve La ral 

toute  



£ DE LA QUINZAINE 

ï, d'ailleurs, on ne les trouve pas toujours, soit se référer au 

jugement porté sur elles par les critiques du temps. Ceux-ci 
malheureusement ne méritent guère de crédit, tant ils subor- 
lonnent la valeur d'un livre à sa couleur politique, et il suftit 

de relire les articles de libéraux bon teint comme Max Veydt 
ot Charles Potvin sur les œuvres du catholique Pirmez, pou 
se rendre compte du sort réservé à nos écrivains d'hier par la 
rrétendue élite de leur pays. 

Le centenaire prochain d'Octave Pirmez (né en 1832) ré. 
veille fort à propos sa mémoire et grâce aux Cinq Etudes de 
M. Léon Chenoy, voici que, triomphant de ses anciens con- 
iempteurs, l'auteur de Jours de Solitude et de Rémo conquiert 
enfin le brin de laurier dont, à part quelques rares esprits, nul 
on Belgique ne l'avait jugé digne. 

Sans doute, La Jeune Belgique lui avait apporté son salut et, 
minentes personnalités s'étaient efTo e 

plus où moins de succès, de lui faire rendre 
Mais, jaloux du jardin secret où s'épanel 

aire, il en défendait l'accès, même au delà du lombeau, renon- 
cant ainsi aux bénéfices d'une renommée dont, si dédaigneux 
wil parussent des biens temporels, ses maîtres préfér 
ivaient toujours goûté l'agrément. Ses serupules autant que la 
qualité de son talent contribuérent donc a Vexiler de nos 
ouvenirs et, si l'on peut déplorer le silence où pendant trop 
longtemps son nom resta enseveli, il ne faut pas oublier qu'il 
en fut l'artisan avant d'en devenir la victime, 

Estce parce qu'il aborda son œuvre avec plus de piété et 
wil en surprit mieux que quiconque les mystérieux détours 
que M. Léon Chenoy réussit enfin à tirer de l'ombre sa tendre 
ct mélancolique figure? 

Il y semblait pourtant moins préparé que d'autres, tant ses 
4oats, orientés vers des recherches précises, l'éloignaient de 
l'univers spéculatif auquel Pirmez emprunte la majeure partie 
de ses thèmes. 

Peut-être le stendhalien fervent qu'il est a-t-il été séduit par 
d'apparentes analogies entre la pensée de Pirmez et celle de 
Beyle et, sur la foi de ces vagues concordances, s'est-il éveriué 
à servir, une fois de plus, un maître auquel le lie une filiale 
admiration  
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Ce ne serait pas la première fois qu'un disciple trop bien 
intentionné agirait de la sorte. Tout culte n'implique-t-il pas 
une part d'aveuglement et, plus que d'autres, les stendhaliens 
n'ont-ils point tendance & s'annexer tous les domaines oii 
semble se prolonger l'ombre de leur Dieu? 

Un mot, un embryon d'idée, quelques vagues échos surpris 
au hasard d'une lecture, suffisent pour raviver en eux le son 
venir de l'œuvre chère et, quelque indépendants que soient dl 
leur obédience les territoires qu'il Jeur arrive d'explorer, tou 
jours ils y retrouvent, inscrite sur un visage ou figée dans un 
site, l'image de leur pays d'élection. 

N'en déplaise à M. Chenoy, qui pour l'amour de Stendh 
cite quelques phrases ingénument désabusées d'Octave Pir 
mez, il n'est point de parallèle possible entre ces deux esprits 
L'an, tout imprégné de l'âme exquise du xvnr siècle, en pe 
pétue la vivacité et la rigueur dans des ouvrages sans bavure 
L'autre, romantique né, nourri de Jean-Jacques dont il p: 
tage l'amour de la solitude et la nonchalance ombrageuse 
dédie à René et à Obermann les molles guirlandes de ses rêve 
ries, De tempérament indécis, il se raccroche comme à nr 
pis-aller à la foi de son enfance, si bien que soutenu par elle 
le Senancour qu'il sent ressusciter en lui échappe aux ra 
vages du pessimisme et de la misanthropie. 
Tenteil de s'édifier une philosophie? Elle est tout entièr, 

hasée sur la relativité de l'être devant l'absolu qui l'environne 
Misère et fragilité de l'homme, grandeur et mansuétude de 
Dieu, tels sont les pôles entre lesquels oscillent sans trêve se 
inquiétudes et ses espérances. 

Piètre système pour un Stendhal que hante le souci de per 
pétuelles évasions, mais seule doctrine qui convienne en 
somme au faible Pirmez, asservi, par discipline, à une foi qui, 
pour lui venir de ses pères, n'en ressemble pas moins à celle 
du charbonnier. 

Quoi qu'il en pense, ce n'est done point par l'entremise de 
Stendhal que M. Chenoy a rejoint Octave Pirmez et c'est ail 
leurs qu’il faut chercher les chemins qui l'y menèrent. 

Son livre comporte cinq chapitres dont l'un, Le Sentiment 
de la nature chez Octave Pirmez, pourrait bien livrer la clef 
du mystère. Retiré dans son château d'Acoz, qui domine quel-  
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ques-uns des plus beaux sites de Wallonie, Octave Pirmez, 
mieux que n'importe quel écrivain romantique, a done pu 

ler tous les prestiges de la nature au milieu d’un incompa- 
le décor, Sans qu'il en laisse rien transparaître dans ses 

livres, il semble bien qu'un amour déçu l'ait incité à cette 
lusion. « Rien n'est plus puissant qu'un amour malheu- 

eux pour rendre observateur >, dit-il quelque part, et, à la 
fcon ardente et contenue dont il parle + du bonheur d'un 

nel amour >, on reconnait l'accent d'un amant meurtri, 
\iguillonnée par un tel souvenir, et condamnée à un si splen- 

dide exil, comment cette âme, pétrie de tendresse lamar! 
Vienne, n’aurait-elle pas cherché dans la contemplation re 
ide à ses tourments? Chaque plante, chaque arbre, chaque 
eau qui atteste la magniflcence de Dieu Ini devient un confl- 

à la manière des amants d'alors, ne verra-t-on pas 
Leselave d'une autre Elvire interrompre souvent ses mélan- 

coliques promenades pour orner tantôt d'une mystérieuse 
itiale, tantôt d'un distique éploré, les arbres et les banes de 

son pare? 
Comme il sied à un tel rêveur, on devine à ses côtés la pré. 

ence d'un gracieux fantôme : bandeaux blonds, front bombé, 
doux yeux frangés de larmes, petits pieds dépassant à peine 
imple corolle d'une jupe d'organdi et blanches mains fer- 
wes sur un bouquet de violettes, telle apparaît sa Muse fami- 

© dont les lithographies de Tony Johannot et de Célestin 
Nanteuil ont immortalisé la charmante effigie, 
Comme Baudelaire, Pirmez salue en elle « la Muse et la 

[adone » et bien souvent, dans ses plus purs élans vers Dieu, 
croyant qu'il croit être cède le pas à l'amant qu'il ne se 

rait plus. Son idéalisme confidentiel, ses poignants replie- 
ments sur lui-même, auxquels succèdent de non moins poi 
nantes effusions, l'inquiète amitié qu'il nourrit pour son 

ieune frère, son ardeur à s'interroger et à se connaître, tout 
ela, bien plus qu'au Dieu interposé entre elle et lui, il le doit 
‘cette immortelle compagne, attachée comme nn reflet d'au 

que destin. 
D'ailleurs, que sont ces livres, de Feuillées aux Lettres à 

José en passant par Jours de solitude, Rémo et Heures de phi- 
osophie, sinon d'exquis mémoriaux aux pages desquelles  
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Seffeuillent de discrets avcux, et comment resisterait-on à 
leurs charmes qui ravivent avec le temps heureux des ru 
mances, des élégies et des keepsakes, celui plus heureux en 
core des interminables et fécondes réverie 

A notre hâte de vivre, ils opposent les ondoyantes délices 
de la méditation, à nos exigences d'hypercivilisés les inépu 
sables ressources d’une nature dont nous n'avons plus le loi 
de savourer les attraits. 

Bien plus qu'à de problématiques réminiscences stendh 
liennes, cest, n'en doutons pas, au pathetisme sentiment! 
de Pirmez que M. Chenoy a été conquis. 

Quelle révélation, en effet, pour un dialecticien comme lu 
que cette œuvre sans contrainte où une âme, toute à ses libres 
jeux, interroge indifféremment les fantômes et les sphinx 
qu’elle aborde au hasard de ses rencontres! 

Cela nous vaut, Dieu merci, un excellent ouvrage où à si 
lucidité habituelle M. Chenoy unit cette fois un enthousiast 
dont il n'est guère coutumier et auquel on ne pourrait repr 
cher que son excessive ferveur, Car si, par la souplesse | 
l'écriture et la densité spirituelle, le charmant Octave Pir 
se montre parfois l'égal d'un Joubert, il lui arrive le plus sou 
vent d'épuiser en stériles digressions une pensée hésitante 
dans ses choix et incapable de s'astreindre à la disciplin 
d'un grand esprit. 

Le Flamand Félix Timmermans, que les hasards de Pactu: 
lité rapprochent non sans malice du Wallon Pirmez, a connu 
un autre destin, Nul n'ignore sa brillante carrière. Son roma 
Pallieter, paru en 1916, l'a rendu célèbre et a été traduit 
plusieurs langues (1). Depuis, divers autres ouvrages doi 

pièces de théâtre ont encore accru son renom, si bie 
que dans certains milieux M. Timmermans passe pour Vécri 
vain le plus représentatif de la littérature flamande actuelle 
A coup sûr, celte gloire n’est pas imméritée et s'explique tant 
par la valeur littéraire d'une œuvre déjà importante que par 
l'heureux concours de circonstances qui favorisa son éclo 
sion. Dans son excellente histoire de la Liltérature flamande 
contemporaine, M. André de Ridder la commente ainsi 

(1) Une traduetion française de Pallieter a paru chez Rieder  
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Pllieter a été, peu après la guerre, une explosion inattendue et 
démesurée de joie, de plénitude, de je fut la revanche de 
la vie sur la mort et la tristesse, comme l'éveil païen d'un homme 

mitif das un monde las : tn faune presque vierge d'esprit et de 
ir et dont la chair heureuse, au sang sain et fougueux, dont 

lime satisfaite et exultante clamaient toute la beauté ct la bonté 
exister, la frénésie de respirer l'air frais, de marcher dans l'herbe, 

« nager dans l'eau, de boire et de manger, de danser et de chanter, 
l'aimer, Sa voix avait le timbre claironnant d'un coq à l'aube. Mal- 

la simplicité de son esprit, il était émouvant, glorieux à force 
c griserie heureuse et d'exubérante vitalité. Poème panthéiste à la 

gloire de tous les sens rassasiés, gonflé de loutes les délices d'un 
135 de cocagne, débordant d'ardentes émotions, riche en plaisirs de 
chair ct en plantureuses voluptés, c'était Ii, au lendemain des 

désastres, un tableau d'une truculence rabelaisienne, comme le 
plus fastueux des Jordaens transposé dans une littérature retrem- 
pée aux sources. L’abondance des saisons et le rite des plaisirs v 
alternaient avec une munificence de paradis terrestre. Après be 
coup de littérature raffinée, presque déliquescente, c'était tout de 
néme un retour vers la fraîcheur et la liberté, co aussi vers le 
ésordre el la sauvagerie de la nature, vers formule simple, 

quasi-barbare, de Part 

Si, comme le fait remarquer M. de Ridder, l'ombre de Jor- 
liens guide Pallieter dans ses équipées, elle marche souvent 

© compagnie avee celles de Rabelais ct de Charles De Coster. 
Wen point douter, ce turbulent personnage compte Par 

wel et Ulenspiegel parmi ses ancétres dircets, Mais dénué 
esprit de finesse, il ne se plait qu'à Vexagération de leurs 

lravers. Aussi le voit-on sans surprise confondre la trivialité 
Wee Ja lruculence et le cynisme avec la gaillardise. Ne F 
hand, il le proclame a tous les coins, autant par orgueil que 

bar appétit du scandale. Et ce faisant, hâtons-nous de le dire, 
| obéit A une attitude dont il n'est pas plus dupe que ne Pest 
le sa légende un Juif où un Marseillais, EL il le prouve d'ail- 
eurs dès que se réveille en lui amour du mystère qui est 
omme chacun sait Ja vertu secrète du génie flamand. 
Après Pallieter, en effet, M. Timmermans n'a-t-il pas public 

Met kindeken Jesus in Vlaanderen (L'Enfant Jésus en 
Flandre) où Breughel prend la place de Jordaens et qui 
bonde en tableaux délicieux d'un art toujours direct, certes, 

st  
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mais qu'illuminent de vagues reflets d’au-delà? Comme on 
voit, l'art de M. Timmermans est surtout fait de transpe 
ions. Par son objectivité, il répond à l'esprit même de la 1 
flamande et continue ses grandes traditions picturales, M 
dés qu'il S'avise d'enfreindre ses possibilité, comme dans 
deux pièces représentées récemment au Vlaamsch volks! 
neel, à] perd ses qualités foncières et sombre dans une confuse 
rhétorique. 

La premiere de ces pieces: En waar de ster bleef stille 
Joon EX où l'Etoile s'arrëta), traduite en français, a été re 

présentée à Paris par les Compagnons de Notre-Dame 

16 mars 1927, après avoir été publiée par la Revne F 
liste, puis éditée par la maison Blot. 

Le Vlaumsch volkstooneel en a fêté lt centième il ya six 
semaines. 

La seconde : De hemelsche Sulomé (La Salomé céleste) © 
de date plus récente, la première en ayant eu lieu le 13 mars 

nier 
loutes deux empruntent leur thème à des sujets sacri 

L'une relate l'aventure de trois bons Flamands, aussi mis 
rables que franes buveurs et qui, le soir de l'Epiphanie, s' 
vont, vêtus en Rois Mages, chanter des couplets de cireon 
tance dans les cabarets de leur village, En cours de route, il 
croisent la Sainte Famille égarée en Flandre et lui font géni- 
reusement don des quelques sous qu’ils possèdent. L'un d'eux 
touche par la grâce, renonce aussitôt à sa déplorable exi 
lence pour mourir quelques mois après, en odeur de sainteté 

A l'Epiphanie suivante, un des deux survivants, harcelé pa 
le doute et enclin au blasphème, succombe aux embüches dı 
démon qui lui offre en échange de son âme un inépuisable 
tonneau de genièvr 

Enfin, la troisième Epiphanie conduit triomphalement 
dernier des compères au Royaume de la Foi, non sans avoi 
arraché aux griffes du diable le maudit repentant. 

De Hemelsche Sulomé, due ä la collaboration de M. Timme 
mans avec La Légende Dorée, se contente de transpose 
scène quelques épisodes de I vie de sainte Catherine d 
Sienne. 

Pour qui ignorerail les romans de  
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deux pièces ont l'éloquence d'un témoignage. À coup sûr, elles 
cherchent, sinon à renouveler, du moins à dépasser l'inspira- 
tion habituelle de l'écrivain qui, à la manière du Zola du 
Röve, recourt à une apologétique un peu primaire pour ga- 
aner les suffrages de ceux qui lui reprochaient sa brutalité, 

Leur édiflante trame lui tient Jieu d’alibi et le monde reli- 
sieux qui se méfiait de l'auteur de Pallieter trouve assez d’onc- 

yn dans ses œuvres récentes pour Jui accorder son approba- 
m. 
Ce n'est pas que Pallieter n’y montre parfois le bout de 
eille et ne laisse éclater Sa faconde dans leurs parties pro- 

mes. 
Comme tui les trois compagnons de En waar de stern. se 
rent à d'oiseux propos, et les parents de La Salomé céleste 
Winterminables et filandreuses plaisanteries. 
Pour ce qui est de leur partie religieuse, elle oscille la 

Jupart du temps entre des bavardages de sacristain et les 
ermons d'un curé de village quand, pour son malheur, elle 

© tente pas de recourir à l'appui d'un prétendu < moder- 
isme >. Est-il bien original, en effet, d’armer le confesseur de 
inte Catherine d'un gigantesque cigare et de faire parler la 
ıöme sainte de l'avion qui la mènera en Avignon? 
Œuvres bâtardes donc, et d'un intérêt relatif si l'ingéniosité 

lu poète que, malgré tout, demeure M. Timmermans ne s’affr- 
nait par d'ingénieuses trouvailles, comme l'évasion des pe- 
ites Notre-Dames dans En waar de ster... et la saisissante 
évocation du pape prisonnier de ses cardinaux, dans de He- 
nelsche Salomé. 
Selon sa coutume, le Vlaumsche Volkstouneel a réservé aux 

deux pièces de M. Timmermans une interprétation de choix 
ct de fort beaux décors. 

Mémexto. — Variélés consacre son numéro de mars à la littéra- 
ture de PU. R, S. $. — La Nerpie publie un numéro d'hommages à 
Louis Piérard. — Le pianiste Jean du Chastain, retour d'Irlande, 
oü il remplit pendant un an les fonctions de Directeur du Conser- 
vatoire de Dublin, a donné le 23 mars, au Conservatoire de 
Bruxelles, un admirable concert qui le range parmi les maîtres du 
lavie 

GEORGES MARLOW  
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LETIRES NEO-GRECQUES 

La question de l'alphabet, —- G. Katsimbalis : @ Palamas kai to Spili; Io 
Fardi stin Poisi tou Palama; Hestiu, Athönes. — C. Palamas : Le Tombeun 
tend. Pierre Baudry; Les Belles Lettres, Paris. — A. Karandonis : Isagoyi 
sto Palamiko Ergo; Mestia, Athènes. -- Kostis Palamas : O Kyklos ton 
Tetrastikhön; 0 Korais, Athönes. —- K. Palamas : Dili kat sklirt Stirn 
(Verses mild and harsh) ; Neohellenic Mercury, Chicago. — Ath. Kyriaki 
Ta Roumeliolika; Ta Tragondia tis Nyktas; Onomata gia tris stavron 
Athénes, — I. E, Moskhonas : Agapes; 0 khoros t6n Mousön, Athtnes. 
N. L. Zakharias : SUkhi kai Peza; Hestia, Athènes. — N. Kazantzakis 
Christos; Stokhastis, Athènes. — Mémento. 

La question de langue va-t-elle devenir une Question d'al 
phabet? On a pu croire un instant — et Psichari tout le pre 
mier dut se griser de celte espérance — que le demotieism 
allait rapidement triompher de tous les obstacles accumul: 
sur sa route, et que la magnifique renaissance littéraire, dont 
il est l'artisan, lui vaudrait d'être reconnu officiellement 
comme investi de prérogatives souveraines. Mais les préjugé 
sont tenaces et, si un Palamas où un Mistral peuvent se pe 
mettre de composer des chefs-d'œuvre dans un langage qu 
l'on n'enseigne pas, quiconque aspire à la considération li 
guistique se gardera bien de vouloir faire entrer le langage 
populaire à l'école. Cette attitude de logique pure ferait l'effet 
d’un attentat aux bonnes manières. Le peuple grec, en majo- 

rité, ne veut pas de sa langue et n'en admire pas moins, j 
suppose, ses poèles el ses conteurs, lesquels ont écrit et chant 

pour lui dans la langue parlée, — seule héritière légitime du 
grec ancien. Certes, l'immense héritage grec mérite bien que} 
ques égards, et l'on ne s'étonne qu'à demi que los Hellène 
aient hésité jusqu'ici à rétablir l'accord entre l'orthographe 
et la prononciation. Sans les modifications qu'un long usage 

fini par introduire dans les phonèmes de l'idiome grec, il 
n'y aurait pas aujourd'hui de question de langue, ni de di- 
glossie. L'italien, fils aîné du latin, s'est épargné cette crise 
en se créant une graphie propre. Sans doute serait-ce trop 
dire pourtant que de prétendre ramener la question linguis- 
tique en Grèce à un problème d’alphabet. C’est là, néanmoins, 
ce que semble avoir pensé M. Philindas, qui, avec M. Louis 
Roussel, est bien l’homme le mieux averti de tout ce qui re 
garde l'enseignement et la grammaire du grec moderne. Dans  
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ua article de la Protoporia (L'Avant-Garde), qui vient de faire 
sensation, l'éminent glossologue, séduit par l'exemple des 
Tures, propose de couper court a toutes discussions orthogra- 
phiques, en remplaçant l'alphabet grec traditionnel par l'al- 
phabet latin. Ainsi serait simplifié l’enseignement du grec, 
qui se répandrait plus aisément à travers le monde, et un no- 
table progrès serait marqué dans tous les domaines intelles- 
tuels ou simplement économiques. M. Valsa, qui est aussi par- 
fait écrivain que critique érudit, n'a pas de peine à réduire 

néant cette dangereuse illusion (Revue Méditerranéenne, 
mai, juillet et décembre 1929; Agôn, 25 janvier 1930). 11 montre 
que les Tures ne possédaient avec l'alphabet arabe qu'un ins- 
irument difficilement déchiffrable, quand les caractères sont 
iracés à la main, À cause de l'absence de voyelles et que, de 
ce fait, ils avaient réel avantage à s’en défaire, Tout autre est 
le cas des Grecs. L'alphabet latin nest qu'une variante du 
leur; il n'est pas mieux fait par conséquent pour s'adapter 
strictement aux sonorités du grec moderne que l'alphabet tra- 
ditionnel des Hellénes. Son emploi varie, du reste, avec cha- 
cune des langues qui l'ont adopté, M. Valsa pense que l'on de 
srait d'abord songer à unifler cet emploi, encore qu'une ortho- 
graphe absolument phonétique soit pratiquement impossibl 
1 rappelle en même temps que l'alphabet lutin fui adopté au- 
irefois dans la Crète vénitienne, sans avantage appréciable, il 
faut bien le reconnaître, La première conséquence de l'adon- 
tion de l'alphabet latin serait la perle de l'orthographe his 
torique et le fossé creusé entre le présent et le passé, irré- 
médiablement, Mieux, les œuvres du passé deviendraient inac- 
cessibles à d'autres qu'aux spécialistes, Cependant, il faud” : 
choisir un jour, comme l'ont fait par exemple les Serbes, qui 
peuvent aujourd'hui, selon leur confession ou leurs préf 
rences, se servir à le de l'alphabet cyrillique, v 
de l'alphabet grec, ou de l'alphabet latin, tous deux étant nor 
malisés d'après ce principe : un signe, un son. 

aturellement, il a fallu, pour l'alphabet latin, munir cer- 
tains caractères d'accents spéciaux, et ces lettres nouvelles 
n'auraient rien à faire en grec, je veux dire celles qui servent 

à traduire les sons : Ch, j, Teh. Par contre, le grec manque 

de signes simples pour signifier B, G, D. Le latin les possède  
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dans son matériel initial, mais il ignore les sons que le are: 
moderne affecte à ces mêmes signes. Pour les exprimer par ir 
caractéres simples, il conviendra donc que l'alphabet latin 
accepte certaines modifications correspondantes: il faudra bar- 
rer ou pointer chacune de ces trois lettres, comme font les 
Croates pour le D, quand il est appelé à signifier Gy des Ma 
gyars. On n'aura donc fait qu'inverser le probleme, et il 
semble que la solution imaginée par les auteurs du Diction 
naire encyclopédique Elefthéroudakis soit encore, sur ce 
point précis, la meilleure, Quant à l'orthographe en el! 
même, il faudrait sans doute en finir avec le déplorable 
cisme, en faisant de l'iota lui-même un yod, le j allemand 
en remplaçant le groupe ou par l'ypsilon, les fausses diphton 
gues of et ef par l'a, qui en arriverait ainsi à représenter | 
son I dans tous les cas. Suppression des esprits et des accen 

Ni le Xi ni le Psi ne me paraisse 
génants; mais la graphie préconisée par Psichari pour Au « 
Eu remplacés par Af, Av et Ff-Ev devrait prévaloir. Que de 
discussions oiseuses perdraient ainsi leur objet! Cependan 
je ne puis espérer que les choses pourront trouver plus rap 
dement leur solution logique en Grèce qu'en France, et un 
peu pour les mêmes raisons. Grecs et Français, même d’ins 
truction moyenne, ont dans la mémoire la forme visuelle de 
mots, et souffrent d'y voir porter atteinte, Chaque mot écrit 
devient ainsi une sorte d'idéogramme, dont la structure v 
suelle doit se perpétuer, alors même que l'expression sono! 
en a . Ce sont les écoliers qui en souffrent. En Grèce 
c'est l'expansion normale de la langue populaire qui ser 
trouve entravée. L'adoption de l'alphabet latin ne servira 
point sa cause, Et nous nous retrouvons d'accord ave 
M. Valsa. Mais qu'importent, au point de vue intellectuel pur 
les discussions d'orthographe et d’alphabet? Psichari, qui, 
suivant Ja judicieuse remarque de M. Louis Roussel, fut bea: 
coup plus qu'un homme de science un tempérament essentiel 
lement artistique, n'entreprit guère de réformer l'alphabet 
mais il a élevé au rang de langue littéraire — c’est M. Loui 
Roussel qui parle — la langue du foyer familial. Il a définiti- 
vement fondé la langue nationale : le roméique. Et c’est Ia so 
gloire. C. Palamas, qui n'est pas — et c’est peut-être son tort 

excepté de l'accent aigu. 
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un démoticiste intégral, et qué préoccupent surtout le: 
questions d'art littéraire, n'en est pas moins l’un des grand 
poètes de l'Europe contemporaine, l'un des plus complets de 
tous les temps. Peu à peu, la Critique apprend à mesurer sa 
stature; les traducteurs, en s'emparant de son œuvre, y font 
pénétrer une lumière plus vive. Ainsi, M. Georges Katsimbalis, 
à qui l'on doit un remarquable florilège anglais des poèmes de 
Palamas (en collaboration avec M. Th. Stéphanidès), nous 
montre de façon frappante, dans ses deux essays : Palam 
et la Maison, L'Enfant dans la poésie de Palamas, que le chas 
tre puissant de La Vie immuable n'est pas seulement un poète 
de l'intelligence, mais aussi et d'abord une vibrante sensibi 
lité, que toutes les joies et toutes les douleurs du foyer fami- 
lial ont fait frémir comme une harpe divine. Palamas est par 
excellence le poète de la Maison. Il la célèbre sous tous ses 
ispects, comme édifice dans son extériorité plus où moins pit- 
loresque, comme foyer de famille, comme refuge d'étude et 
de méditation, comme asile secret pour les jeux de l'amour, 
comme vision enfin à travers le dédale architectural de la 
rande cité contemporaine. M. Katsimbalis cueille ses preuves, 

sous forme de citations particulièrement émouvantes, à tra- 
vers l'œuvre du poète, si imparfaitement étudiée encore, dit-il, 
et il en profite pour prendre à témoin au passage Rainer Ma 
via Rilke. Souvenirs de Missolonghi, impressions d'Athènes, 
c'est dans les lieux aimés que l'âme du poète a trouvé ses fé- 
condations les plus sûres. Il en fut de même pour Verhaeren. 
Par là même, Palamas ne pouvail laisser d’être également le 
chantre de l'Enfant. Les Jambes ef Anapestes, Le Dodecalo- 
gue du Tsigane, maints poèmes épars à travers l'œuvre en- 
tier et surtout ce déchirant chef-d'œuvre : Le Tombeau, où 
s'expriment toute la tendresse et toute la douleur d'un 
père éploré, en fournissent l'éclatant témoignage. A ce 
propos, M. Katsimbalis compare Palamas à Words- 
worth. La belle transposition en vers français du Tom- 
beau, réalisée par M. Pierre Baudry, pourra inciter quelques 
lecteurs à chercher dans les Œuvres choisies de Palamas, tra 
duites par M. le professeur Eug. Clément, d’autres points de 
comparaison. Car nul, mieux que M. Clément, n’a su jusqu'ici 
interpréter Palamas. Le génie du grand poète de la noüvelle  
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Gréce est un diamant aux mille facettes. Comme Constantin 

Balmont, son émule en virtuosité verbale et musicale, Pala- 

mas est le chantre du Soleil et de la Vie. De plus, il y a en 

lui quelque chose de prophétique et, dans son Introduction à 

l'Œuvre de Palamas, M. Karandonis démontre fort bien, en 

l'opposant à Solomos, qu'une large part de son inspiration 

dérive de son grand amour pour l'Hellénisme, encore qu'il ne 

se dissimule aucune des infériorités de la Grèce actuel 

M. Karandonis est un excellent critique; il sait discerner te 

qui dure, ce qui est appelé à devenir classique. Palamas, mil 

ge, ne ci illeurs, de nous donner les preuves 

de son inépuisable t&. Emule d’Omar Khayam, il vient 

de mettre au jour le Cyele des Quatrains, Ges comprimés si 

vants du rêve et de lt pensée enferment, en de brèves imas 

symboliques, les frissons d'une sensibilité un peu repliée sur 
oi, mais qui vest enrichie des expériences d'une existenci 

entière vouée à la méditation, Rien de plus grec d'ailleur 
t-ä-dire de plus lumineux. Peu à peu, la gloire du poil 

se répand à travers le monde, Grâce à la généreuse initiative 

de The Plato Hellenic Collegiate Club de Chicago, viennent 

re réunis en un magnifique volume de 280 pages, sous | 

titre de Vers de douceur et de rudesse, les po&mes, d’inspir 

ion très diverse, que Palamas avait éparpillés où simplement 
abandennes dans ses cartons, faute d’avoir pu les utiliser dan 
ses recueils antérieurs, et qui marquent le développement de 
son merveilleux génie, à travers quarante années de labeur 

interrompu. Cette miscellanée est partieulie nent instru: 

live, Elle nous permet de saisie sur le vif le veritable car: 
re de l'œuvre de Palamas. Le volume est précédé d'une li 

troduction en cing chapitres : La Question de Langue, ps 
Carl Darling Buck, qui fait preuve de jugement impartial « 
dir: Palamas et le Monde occidental, où M. David Harrison 
Stevens montre combien Poe resta près du cœur d 

notre poète; Lu Poésie grecque moderne et Costis Palamu 
où Sôtiris Skipis rend un touchant hommage à Celui dont il 
est l'émule; Le Manuscrit des Vers de douceur et de rudesse 
par Moody Erasmus Price; La Poésie néo-hellénique depuis 
Digénis Akritas jusqu'à Kostis Palamas, où M. Kostis Tamias 
Argoe résume avec autorité toute l'histoire des lettres neo  
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grecques. Les éditeurs se sont donné pour but de continuer 
l'œuvre entreprise en Amérique par Aristide Phoutridis, le 
premier traducteur de Palamas en langue anglaise. 
Remarquablement dense est la forêt des poètes, en Grèce; 

mais elle ne renferme pas que des chênes; le svelte peuplier, 
le gracieux sapin, le tendre bouleau y croissent égalemnt. 

Les Chants rouméliotes de M. Ath. Kyriazis, inspirés tout en- 
tiers par la vie au village natal, comme les meilleurs de Krys- 
tallis, ont bien réellement le charme pensif et triste du bou- 
leuu au feuillage élégant et délicat. Disciple de Malakassis, 
M. Kyriazis module avee un art accompli, dans Les Chants 
de la Nuit, de délicieux nocturnes où l'Amour se mêle au clair 
de lune, Des Noms pour trois Croix. Et voici trois stèles funé- 
raires finement sculptées en l'honneur de trois femmes. IL y 
‘moins de grace, mais plus de puissance chez M. Moskhonas, 
jui vient de nous donner tour à tour Amours et Le Chœur des 
Muses en deux volumes. M. Moskhonas excelle à traiter les 
thèmes de deuil qu'il développe en variations d’un pessimisme 
ütendri. Au chœur des Neuf Inspiratrices, il en ajoute une 
dixième, qui chante pour la Mort, Car le souvenir d'une mère 

rie plane sur toute l'œuvre de ce poëte. 
M. Nikos Zacharias de Samos a publié en 1900, sous le 

irometteur d'Espoirs, un recueil préfacé par Stéphanos Mart 
vokis. Ce sont des vers @une grâce toute ionienne, qu'im 
pregne un sentiment très personnel de tendresse délicate. 
esse d'alors leur ft un accueil flatteur et mérité. M. Zacl 

rias les réédite aujourd'hui et les fait suivre d'un certain nom 
bre de proses artistement ouvrées, dédiées au grand démoti- 
iste Argyris Eftaliotis. De là le titre du volume Vers et 

Proses. Quel que soit l'instrument dont il se serve, M. Zacha- 
rias ne cesse nulle part d'être poète, et les chrysanthèmes dut 
pessimisme sont absents de son bouquet 

M. Kazantzakis s'était révélé, il y a trois ans, poète philoso- 
phique d’une étrange et magistrale envergure. Son Nicéphore 
Phoeas abonde en traits puissants, et les caractères y sont des- 
sinés de main de maître. Les figur mment contrastées 
y évoluent dans une atmosphère authentiquement byzantine. 
La beauté des chœurs, l'allure des personnages font venir à 
la pensée le nom d’Eschyle. Christos et Ulysse, qui ne sont  
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pas de qualité moindre, constitueront avec Nicéphore Phoca 
une trilogie dont l'harmonie intérieure développe les péripe 
ties de la lutte entre l'Homme et Dieu, pour prouver l'unité 

de l'Homme et de Dieu. Ulysse ne le sait pas encore; Nici 
phore Phocas le sait; mais amour charnel et les passions hu 
maines obscurcissent son âme et alourdissent son vol. Le 
Christ le sent profondément. Il attend que Je mal en lui, Ju 

das, devienne lumière, et c’est alors qu'il unit A PExistence 
suprême, au Nirvâna, qui a toujours eu deux sens diamétrs: 
lement opposés, deux sens qui sont les deux aspects de la 
même Réalité : Néant absolu, Etre absolu. Crétois d'origine 

M. Kazantzakis se sent par là même quelque peu Africain 
Comme tel, il aime les images ardentes et sensuelles. Pour 

quoi son Christos ne serait-il point joué un jour à Delphes, là 

où cette année encore, grâce à l'initiative de Sikélianos, on 

applaudira Le Prométhée et Les Suppliantes, pour la fondation 
de nouvelles amphictyonies! 

Méwero. — Notre prochaine chronique sera réservée à la prose 
Nous dirons l'âpreté savoureuse des derniers livres du maitre 
D. Voutyras, le Dostoievsky grec, le charme des Fleurs sauvages de 
Zante, de Mme Minotou, les dons de pittoresque et d'analyse psy 
<hologique de Mme Dipla-Malamou (Pour un peu d'amour), les vf 
forts d'originalité de M. Kastanakis dans ses récits parisiens, el 
Nous analyserons le drame étrange et puissant de M. Valsa : Agonir. 
les intéressants fascicules du Noumas ressuscité, Jonios Antholoy 
Alexandrini Techni, Libre, La Semaine égyptienne, où paraissent 
notices et traductions de poètes néo-grecs, ete. Dès maintenant, « 
gnalons à l'attention de nos lecteurs La Lyre Dodécanésienne «lc 
MM. Mavris et Papadopoulos, dont le tome premier, fort remar 
«uable, est consacré au folk-lore de Kasos (Ballades, chansons ct 
musique, harmonisation du maître Kalomiris, dont on représente 
maintenant à Athènes le Protomastoras, drame lyrique inspiré de 
la légende du Pont d’Arta). 

Que ceux vis-à-vis de qui nous sommes en retard veuillent bien 
nous pardonner, 

DEMETRIUS ASTERIOTIS.  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Maurice Laporte : Espions rouges, A. Redier. — Mémento. 

M. Maurice Laporte, dans Espions rouges, expose ce qu’en 
sa qualité de membre du Comité directeur du Parti commu- 
niste et de délégué à Moscou, il a appris des dessous de l'es. 
pionnage soviétique en France. M. Laporte, fondateur des 
Jeunesses communistes, ayant rompu avec le communisme, 
expose sans bienveillance, mais, semble-t-il, avec sincérité, 
de qu'il a appris sur celui-ci, mais comme il mêle à ses sou- 
venirs personnels ce qu'il a lu, ce qu'il écrit est autant une 
ompilation qu'un témoignage. Son livre, d’ailleurs fort inté 

ressant, mérite cependant d’être analysé. 
Un des piliers du tsarisme avait été l'Okhrana (police se- 

crête). Un des premiers soins de Lénine, après octobre 1917, 
fut de la reconstituer sous le nom de Commission extraordi- 
naire (Tchéka), présidée par Djerzinski; une section de 
Tchéka devint particulièrement redoutable, ce fut la V 
Tehéka, dirigée par Unschlicht, La Tchéka, qui travailla avec 
un système de fiches imité de l'Okhrana, devint si odieuse, 

‘on lui donna un nouveau nom, Guépéou, vers 1924, mais 
e ne fut qu’un changement d'étiquette. 

La Terreur, Ya proclamé Bieloborodoff, est la base du pou- 
voir soviétique. Le Guépéou est chargé de la faire régner. 
Sialine, secrétaire du Bureau politique du Parti communiste, 
1e conserve le pouvoir que parce qu'il a la conflance du Gué- 
péou et, par suite, l'appui des 300.000 hommes du Tchou et 
des corps spéciaux à qui celui-ci commande. En 1928, la fa- 
mine menaga Moscou. Pour y remédier, Kalinine (le président 
le la République) et Rikov (le président du Conseil des Com- 

ssaires) proposèrent d'étendre le système des concessions 
«1 d'acheter à l'étranger. Staline combattit cette violation des 
doctrines communistes, mais n’obtint que la voix de Moloto 
Kalinine, Rikov et Tomsky votèrent en sens inverse; Vorochi- 
ov, Boukharine et Roudzoutak s’abstinrent. La droite du parti 
ommuniste semblait devoir triompher. Le Guépéou intervint 
‘lors et décida Vorochiloy et Roudzoutak à voter pour Staline,  
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Celui-ci, ayant retrouvé la majorité, fit peu après mettre Ri- 
kov, Tomsky et Boukharine en congé. 

Le Guépéou compte dans son sein d'anciens agents de l’Okhrana 
et des gens de toutes races et de toutes nationalités. ….Les représen. 
tants de cette élite internationale du mal ont obligatoirement carte 
de membre du Parti communiste dans leur poche. Tout le pouvoir 
du Guépéou est centralisé entre les mains de son président, actuel 
lement Menjinsky, qui est cependant secondé par une commission 
de Direction de douze membres. 

Deux sections (C. R. O., contre-espionnage; I. N. 0., rela: 
tions étrangères) qualifiées de « Service special » prolongent 
le Guépéou au n° 2 de la Loubianka, Une centaine de techni 
ciens y travaillent à l'établissement des fiches classées par les 
archivistes dans la chambre 161. M. Laporte «ya vu des 
fichiers bourrés de notes sur la France, son armée, sa fabri 
cation industrielle, ete ». Il vit aussi la chambre 184, y ayant 
compara devant une Commission enquétant sur le cas d’Abra 
ham Zalewsky, < PEI de Moscou > incarcéré à Nice en 192 
et qui s'était laissé voler quelques centaines de mille francs 
par des « camarades » indélic ts auxquels il les avait confix 
Zalewsky avait été exilé, non pour cette faute vénielle, mais 
pour avoir trop parlé, ét l'on désirait savoir de M. Laporte 
ve qu'il avait dit, 

L'autre point d'appui du bolchevisme est l'armée rouxt 
Elle est forte de 1.700.000. ‘Trotsky l'avait soumise à une dis 
cipline de fer. En février Vorochilov et Bournoff, ses deux 
successeurs, constatèrent qu'elle s’y était relâchée, Denoncant 
alors < aux hommes et aux officiers de la vaillante armée 
ternationale > d’imaginaires complots de la Pologne et de li 
France, ils interdirent aux soldats de se réunir sans l'autori 
sation de la délégation du Guépéou chargée dans chaque rési 
ment du contrôle politique. Quand les communistes étrangers 
vinrent à Moscou en août 1928, au VI® Congrès international, 
on leur fit promettre d'organiser dans leur pays le Front rou 
« pour poignarder dans le dos l'impérialisme capitaliste », S'il 
menaçait la Russie. 

Ce Front rouge comprend en Allemagne 200.000 hommes 
à calotte grise et à tenue kaki, armés d'une grosse canne et de  
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solides pistolets. En France, ils ne sont encore que 5.000, élite 
de la jeunesse des centuries ouvrières, de la Fédération spor- 
tive du travail, des cercles de coopérateurs, ete. Is vont chan- 
tant leur hymne : « Nous irons rendre visite aux bourgeois, 
vous leur briserons les os.» Le Parti communiste en France 
ne compte plus guère que 35.000 adhérents (il en avait compté 
120.000 en 1921 et 80.000 en 1923), mais, dit M. Laporte, la 
missance des Bolcheviks n'est pas en fonction de leur impor- 
lance numérique; la diminution de leurs effectifs est due sur- 
tout à des épurations el n'a nullement entamé la force d'at- 
traction qu'ils exercent sur les masses ouvrières, et les élec- 
tions prouvent qu'ils progressent d’une façon continue. À Le- 
vallois, par exemple, où ils n'ont que 45 adhérents, ils ont 
réuni 5.000 voix à l'élection de 1929. De même à Tourcoing, 
ik n'en ont que 160, mais 14 cellules y assurent leur puis- 
sance, Toute la €. G. T. U. est dirigée par 200 permanents, 
richement entretenus par Moscou et qui ne possèdent plus au- 
cune indépendance. e Vous êtes les maquereaux de l'Interna- 
tionale >, eria un jour Trotsky & une délégation conduite par 
Cachin. Les permanents recrutent pour leurs maitres les es- 

pions, qualifiés de respon ier: ce aux- 
quels il n'y a plus de secrets, ni militaires, ni industriels, pour 
le « Service spécial ». Ce sont des fanatisés qui, au moins au 
commencement, ont cru € se dévouer dans l'intérêt du prolé- 

türiat >. A la fin de 1928, ils étaient 1.200 en France (830 ou- 
vriers, 110 employés, 180 militaires, 35 coloniaux). Malheur à 
ceux d'entre eux qui, ayant pris une attitude critique, se lais- 

Lattirer en Russie : ils disparaissent comme Lefebvre, Ver- 
t, Lepetit et Gino de Marchi; Laporte sauva Emile Auclair 

de ce sort en le prévenant & temps de ce qu'il avait appris 
qu'on méditait contre lui. En ce qui concerne ses adhérents 
étrangers, Moscou est indulgent pour l'improbité, mais ne to- 
lère pas le péché contre l'esprit. 

EMILE LALOY. 

$ 

Mémento. — Maurice Grigaut : Que faut-il savoir de la Société 
des Nations? Delagrave (Excellent résumé des origines, de l'organ 
ation et des travaux de «cette grande espérance », qui ne pout  
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se réaliser que si + tous nous collaborons à l’œuvre de paix +.) — 
Albert Vilar : Le Mensonge politique, E. Figuière. (Flétrissure de 
certains mensonges que les différents partis auraient commis dej 
quelques années; l'auteur est un communiste quand même : le 
masses, écrit-il, éprouvent en général une sympathie plus forte que 
tous les raisonnements pour la Révolution russe, grande jusque dans 
on avortement, pour la Russie des Conseils, si difforme que soit 
encore en certaines parties cette colossale ébauche, et la sûreté de 
cet instinet Jeur fait deviner un ennemi chez ceux qui combattent 
la Russie actuelle ».) — Casimir Smogorzewski : La Pologne, l'Alle 
magne el le « Curridor », Gebethner. (Réimpression très augmentée 
de l'article publié dans le Mercure du 15-11-29). Docteur Jean 
Henry : + Ils ont des droits sur nous », E. Figuière. (« Cri d'alarme 
au nom de milliers de mutilés de guerre », pour démontrer : 1° que 
le remplacement, à la présidence des Commissions de Réforme cn 
1920, d'un officier des armes combattantes pau 
taire x aboli « tout sentiment d’impartialité (11), le colone 
couyrant toujours (1!) son subalterne médecin-chef du centr 
réforme »; d'ailleurs, si l'expert a été un médecin civil, ceux-ci 
sont, en majorité, « des miséreux » (!!); il devrait ÿ avoir deux 
experts arbitrés, quand ils seraient d'un avis différent, par un 
expert; 2° les traitements sont insuffisants : sauf en cas de sur- 
pension, Je maximum est 6.488 franes; encore viole-t-on la loi pour 
l'abaisser (11); 3 done, réalisons les idées de Wilson: plus 0 
guerre; 4® les anciens combattants doivent sortir de leur passivité 
et s'unir). — Joseph Aristide Briand, Marcel Rivié 
graphic très intéres: z documentée et où les débuts 
Briand sont racontés beaucoup plus longuement que sa carrière 
ultérieure). — Annette Kolb : Versuch über Briand, Berlin, E. io 
sohlt. (Impressions d'une Bavaroise, fille d'une Frangaise; venuc 
à Paris pour faire la connaissance de l'homme d'Etat dont elle 
admire l'œuvre de réconciliation, elle put y causer avec lui et le 
revoir ensuite à Genève; elle a trouvé que, derrière son indolence 
apparente, il n'y a pas trace de bonhomie interne et de rondcı 
et qu'il donne au plus haut degré l'impression d'un diplomate exp 
rimenté et plein d'autorité; pas trace de « touchante ingénuité 

échanceté en lui, mais plutôt de lirritabilité; livre intéressant 
élégamment imprimé et richement illustré Robert Cornilleat 
Pourquoi pas? Valois. (Eloquent et habile plaidoyer en faveur ‘| 

ion d'un parti socialiste catholique qui colaborerait + 
entaire et gouvernemental avec les autres soc 

mme les Démocrates chrétiens en Belgique et le Parti por 
Un des membres du gouvernement bébé ne  
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jisuit que le Ministère du Travail ne saurait plus être occupé dé- 
sis aux yeux des travailleurs belges que par un socialiste ou 

un démocrate chrétien : la classe ouvrière a reconnu ses vrais dé- 
fenseurs ».) — Gaston Riou : S'unir où mourir (suite à Europe, ma 
patrie), Valois (Plaidoyer passionné et richement documenté en 
javeur des Etats-Unis d'Europe). — Maurice Pujo : L'ayression 
ontre L'Esprit;; comment Rome est trompée, À. Fayard. (Longue 

uf adroite réponse au « Livre des Six, Pourquoi Rome a parlé »; 
Cest d'ailleurs purement un travail d'apologétique, où l'auteur 
crgote pour prouver que le: Pape a été trompé. « Tous les catho- 
liques de l'A: F. le proclament, un catholique doit obéir au Pape. 
Mais peut-il lui obéir si son ordre se présente motivé par des faits 
qui sait de toute certitude, de toute évidence, étre faux... La loi de 
Dieu s'oppose ici À l'ordre du Pape trompé. Les dirigeants de l'A. F. 

ni dit: Nous ne pouvons pas obéir. » M. Pujo reconnait que 
Mourras a été un inerédule autrefois, mais affirme qu'il n'est plus 
dans cette erreur!) 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Lomte F. Pourtalès : Mes dernières Négociations à Saint-Pélersbourg en 
uiltet 1914, Payot. — Chartes Coste : La Psychologie sociale de ta guerre, 

Berger-Levrault. 
Le comte F. de Pourtalès, ambassadeur d'Allemagne à Pé- 

lersbourg en 1914, sentit, après l'issue malheureuse de la 
suerre, le besoin de se justifier de l'avoir laissée éclater. Il 

cût pu le faire en disant la vérité. Il a préféré consacrer sa 
brochure, intitulée Mes dernières négociations à Saint-Péters- 

bourg, à calomnier les adversaires de l'Allemagne. Comme 
d'ailleurs il ne nie pas toujours la vérité, son récit est un tissu 
l'afflrmations assez contradictoires. C'est ainsi qu'il écrit 
qu'en 1912, lorsque Scutari fut attribué aux Albanais, « les 
vagues de l'agitation belliqueuse montèrent très haut à Pé- 
ersbourg et ce fut un mérite indéniable de Nicolas et de son 
youvernement que de s’opposer énergiquement, bien qu’au 
(dernier moment, a vrai dire, et alors qu’on manifestait dé; 

lans les rues, aux éléments qui poussaient à la guerre >, Mais 
nsuite, il prétend que «la tendance nationaliste > a écarté 
Kokovtsov et Makarov et les a remplacés par Goremykine et 

bien que, quand l'Autriche «+ découvrit les preu- 

ité du gouvernement serbe > dans l'attentat  
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de Sarajevo, Sazonov « laissa prévoir que la Russie s'oppose 
rait à des mesures violentes contre Ja Serbie +. Quand Pourta 
lès a publié ce mensonge de la découverte de ces preuves, il 
savait que Wiesner avait écrit au gouvernement viennois qu'il 

n'y en avait pas et que leur existence était invraisemblable 
En tout cas, Pourtalès reconnait que Sazonov et Poincare 

avaient pris position avant l’ultimatum. Celui-ci ayant été re. 

mis, Sazonov accueillit « avec un calme relatif» la commu 

nication de Pultimatum par Szapary, mais était ensuite « dans 
la plus grande agitation » quand il parla à Pourtalès. Le 2%, 
Pourtalès ne vit pas Sazonov, muis Chelius et Eggeling revin 
rent de Krasnoïé Sélo, où ils avaient été témoins de « Vay 
tion» des officiers et annoncèrent les préparatifs de mobi 
lisation. À Vienne, on a su tout cela, on déclara cependant, 

le 28, la guerre à la Serbie. Néanmoins, la Russie continua à 

discuter, mais elle mobilisa pour obtenir que l'Autriche s'ar- 

rête. Comme preuve, le 30, Sazonov remit 4 Pourtalés l’eng: 

ment de la Russie ¢ de cesser tous préparatifs militaires » si 

l'Autriche « Giminait de son ultimatum Jes points qui por- 

taient atteinte aux droits souverains de la Serbie », et Pour 

alès feignit de croire qu'un télégramme de Berchtold, où il 
disait « ne songer absolument pas à des gains territoriaux cn 
Serbie et ne projeter qu'une occupation passagère > [comm 
en Bosnie!| € avait laissé naître en lui quelque espoir! » 

Le lendemain 31, Pourtalés apprit la mobilisation générale 
russe. I demanda à voir le Tsar, fut reçu immédiatement pui 
lui et lui dit que la mobilisation € avait le sens d'une menace 
et d'un défi pour l'Allemagne >. Le ‘Tsar, «sans que sa phy 
sionomie trahit le moins du monde ce qui se passait en lui 
lui répondit : < Vous croyez, vraiment? > et finalement fit li 
même demande que Sazonov : « que l'Allemagne exerce ur 
forte pression sur l'Autriche >. Feignant de ne pas compren 
dre, Pourtalès répondit «qu'on ne pouvait lui demander 
d'exercer sur elle une pression violente -. 1 se rendait cepen 
dant bien compte que ce qu'on demandait à l'Allemagne 
c'était de ne plus protéger l'Autriche et de laisser la con 
iraindre à démobiliser! En sortant de chez le Tsar, Pourtalès 
fut arrêté par le comte Frederick$ qui, < pouvant à peine re 
tenir ses larmes... lui assura qu'il ferait jusqu'au dernier mo  
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ment tout ce qui dépendrait de lui pour éviter cette guerre 
néfaste ». Pourtalès, lui, ne promit jamais rien. Il savait que 
ses maîtres voulaient que la Russie cède, À minuit, il p 
Nultimatum exigeant la démobilisation russe. I se plai 
alors de nouveau que la Russie « ait mobilisé contre l'Alle 
magne » quand il était si clair que la Russie ne mobilisait que 
pour obtenir la démobilisation autrichienne. Le lendemain, il 
demande à Fredericks et à Krivocheïne de faire céder le Tsar: 

La Russie, écrit-il, doit déclarer avant midi positivement 
quelle arréte ses préparatifs de guerre contre l'Allemagne 
el l'Autriche, sinon l'ordre de mobilisation allemande sera 
donné aujourd’hui, et vous savez ce que chez nous cela veut 
dire.» La déclaration n'ayant pas été faite, à 17 h. 45, Pour 
Llès reçut l'ordre de déclarer la guerre et l'exéeuta sans pro 
lester: 

On a fait suivre la traduction du mémoire de Pourtales de 
celle de tous les documents de la collection Kautsky qui y 
ont cités. DS permettent de comprendre mieux toute Phypo 
risie du mémoire PMILE TALOY, 

Sujet important et grave, celui que traite M. le commandant 
Charles Coste : La Psychologie sociale de la guerre, titre dont 

+ sens est pr par le sous-titre : La Mobilisation des 
urces morales; leur maintien. J'ai déjà rendu compte ici d'un 
utre livre sur le même sujet: Comment on mobilise le. 
onsciences, mais combien différent! écrit dans quel esprit 
léfaitiste! et avec quelle violence perfide et haineuse! Gelui 
le M, Charles Coste est, au contraire, rédigé en toute sérénité 

1 de Ja façon la plus docte, puisqu'il constitue, sauf erreur, 
ine des deux thèses de doctorat ès lettres de l'auteur, l'autre 
tant une Psychologie du combat dont il sera rendu compte 
Jans une autre chronique. 
Tour à tour, M. Charles Coste étudie la mobilisation morale 

éléments psychologiques), la mobilisation sociale (transfor 
nations politiques, juridiques, économiques, etc.), la propa 
sande à la guerre; et des données qu'il rassemble, il tire de 
irès intéressantes comparaisons sur la psychologie différen- 
tielle des nations, en ce qui touche tant le fait de la guerre  
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que sa justification. C'est là un sujet très considérable et qui 
devra être étudié plus à fond, au fur et à mesure qu'on 
posera de plus de documents. 

Par exemple, nous savons le nombre de nos déserteurs 4 
nous en 1914, 509 exactement, chiffre infinitésimal sur plus 
de 5 millions de mobilisés cette année-là; il serait intéressant 
d'avoir, en face, le nombre des déserteurs allemands pendant 
la même période. Peut-être a-t-il été très faible, lui aussi, toute 
l'armée allemande s'étant ruée à la guerre € fraiche ct 
joyeuse » avec d'autant plus d'enthousiasme qu'elle se croyait 
sûre de vaincre et de vaincre rapidement : combien d'Al 
mands doutaient-ils qu'ils fussent rentrés chez eux pour là 
Noël, à temps pour célébrer, de façon pantagruélique, l'écrase. 
ment de tous leurs ennemis? Dans tous les cas, notre chiffre à 
nous de réfractaires a été très au-dessous de ce qu'on pr 
voyait, et de ce qui avait été d’ailleurs pendant Ja Révolutiv 
en 1798, sur 200.000 hommes appelés en septembre, 24.000 
seulement avaient rejoint, et cependant c'était en pleine pı 
riode glorieuse, après Campo-Formio et avant la perte de 
l'Italie, Quel a été, de même, le pourcentage de manquement 
à l'appel prévu chez les Allemands, et a-t-il été atteint? 

Même plus tard, quand le découragement s'est emparé (| 
tant de combattants, avons-nous eu plus de déserteurs que le 
Allemands? En 1917, nous en avons eu 21.714 et en 1918 
13.302 (chiffres faibles, malgré tout; nous avions mobilisi 
plus de 7 millions d'hommes!) et eux combien en ont-ils ei 
ces deux années-Ià, avant la déroute finale, bien entendu? 

Le chiffre des engagements volontaires chez nous a été de 
45.775, quantité très honorable, car ces volontaires étaient des 
hommes non atteints par la conscription; combien y a-t-il eu 
Allemands dans le même cas, sinon en 1914 où il a dû s'en 

trouver pas mal (toujours la guerre fraiche et joyeuse!), di 
moins les années suivantes? 

M. Coste n'a pas pu avoir le chiffre des Français résidan 
à l'étranger et revenus spontanément pour se battre, Il serait 

pourtant intéressant à connaître et à comparer à celui de 
Allemands (ceux-ci, il est vrai, étaient obligés, pour revenit 
d'outre-mer, de prendre des paquebots neutres, ce qui compli 
quait un peu la chose)  
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Le chiffre des volontaires étrangers s'engageant dès le début 
pour la France a été très considérable : de 3 à 400.000; quel 
1 été celui des étrangers s’engageant parallèlement pour I’Al- 
lemagne? Bien moindre assurément. 

les abandons de poste? Nous en avons eu 1.635 en 1914; 
3437, chiffre maximum, en 1916; 2.617 en 1918; il serait bien 
curieux de savoir le chiffre correspondant chez les Allemands. 
Pour les désertions à l'ennemi, on voudrait également pouvoir 
comparer les deux chiffres. 

Les rapprochements de nature plus psychologique sont peut- 
être plus caractéristiques encore. La propagande française 
pendant la guerre a cherché seulement à convaincre les neu- 
tres de la justice de notre résistance; l'allemande a prétendu 
ls persuader de sa puissance; pour nos ennemis, la guerre 
de conquête était un devoir et une mission, tandis que pour 
nous la guerre de défense seule était légitime. 

Non moins instructive est la comparaison des lettres écrites 
par les soldats des deux armées. M. Albert Pingaud a publié 
in livre : La guerre vue par les combattants allemands, mon 
vant que leurs lettres sont très inférieures à celles de nos poi- 

is. Certaines mêmes sont abominables (et c'est parce que, en 
1914, nous avons publié certains carnets de soldats allemands 
trouvés sur leurs morts pendant les premiers jours que le 
gouvernement allemand a défendu de tenir de ces carnets, 
dors qu'avant la guerre il y poussait), tandis que beaucoup de 
lettres de nos soldats à nous, celles notamment que l'éditeur 
Chapelot a publiées dans un recueil spécial: La dernière 
lettre de nos soldats, sont tout à fait magnanimes. 

Oui, il y aurait de bien instructives comparaisons à faire 
sur la mentalité des deux armées; qui sait si même les actes 
d'héroïsme guerrier (il y en a eu chez nos adversaires comme 
chez nous) ne décéleraient pas des différences profondes? 
M. Charles Coste met en lumière des faits de camaraderie dé- 
vouée, d'amitié chevaleresque de nos poilus; les Allemands en 
pourraient-ils montrer beaucoup du même genre? 

Et pour la moralité générale? Pendant la guerre, je sou- 
haitais dans une de ces chroniques que les Allemands pu- 
bliassent tous les documents, même privés, qu'ils pourraient 
réunir (sans les traquer, bien entendu!) et attestant leur vo-  
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lonté de paix avant la guerre, leur désapprobation de l'atti 
tude provocairice du kaiser, leur doute sur la légitimité de 
leur détention de l’Alsace-Lorraine. Ce souhait n’a jamais été 
exaucé, Et je crois bien qu'avant la bataille de la Marne aucun 
Allemand ne voulait la paix : tout au plus quelques-uns, conne 
le fameux Maximilien Harden (qui depuis... mais alors!) 
ont-ils consenti dans la note humanitaire à verser un pleur 
sur notre prochain écrasement, tel le chasseur qui s'attendrit 
un peu sur la jolie biche qu’il tue, c’est l'image même dont il 
se sert, mais aucun n’a eu l'idée que cette guerre était en elle 
même odieuse et justifiait par trop notre vieille express 

querelle d'Allemand ». 
Semblablement, comme il serait à désirer que les Allemands 
nissent, même aujourd’hui, les témoignages attestant leu 

nouvelle âme, paraît-il pacifique et respectueuse du droit! 
Combien d’entre eux admettent sincèrement, dans le fond (l 
leur conscience, le droit des Polonais, des Danois, des Als4 
ciens de s'être libérés de leur domination? Combien d'étran 
gers constatent-ils chez eux ce bon vouloir de paix et parlent 
ils d'eux comme l'Américain Barret Wendel, bien avant In 
æuerre, a parlé de nous? (M. Coste a raison de rappeler à notre 
attention ce livre, La France d'anjourd'hui, librairie Nelson, 
que tout Français devrait avoir lu). Combien d’Allemands on! 
ils réfléchi sur tel livre de Jules Verne: Les cing cents millions 
de ta Begum, wne des plus étonnantes prévisions de cet im 
ginatif, qui fut un grand auteur, non seulement pour enfant 
mais pour adultes? et combien s'uniraient-ils d'esprit à leu 
œthe, parlant à des ouvriers mineurs allemands et les invi 

tant « à se rendre avec lui à l’église et à y prier pour que ce 
métal extrait par eux du sein de la terre ne fût jamais en 
ployé qu'à des œuvres honorant Dieu et servant les hommes? 

HENRI MAZEL, 
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IM. Rosny” ainé : Le fauve et sa 
proie; Flammarion. 12 » 

Saint-Floris : M'Bale. Préface de 
Francis Jammes; Berger-Levrault. 

12 > 
J. Sansterie : Rafales; Renaissance 

du Livre 12 > 
Mario Sobrero : Amours de Jeu- 

nesse; Flammarion, 2» 
Jakob Wassermann : L’affaire Mau- 

ws, traduit de l'allemand ps 
deun-Gabriel Guidau; Plon, 2 vol. 

Les roulants, 

Sciences 
Biquart et Joliot : Deux heures de 

physique. (Col. Fontenelle, dr 
Reinach et 

15 

Louis de Broglie: Introduction a 
l'étude de la mécanique ondula- 
loire; Hermann 85 

Louis de Broglie : 2 exposes  
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ur les ondes et corpuscules ; Mer électricité, avec 96 applica! 
mann. 20 pratiques résolues ct 100 

Divers : Conferences d'uetualités tions A rösoudre; Poncel 
scientifiques el industrielles, an Hentz, Metz. 

de 1920; Hermann, 3 Henshaw Ward: Exploration 
P. ‘Thirvion : Ce qu'il faut savoir l'Univers, lraduit de l'angl 

e l'électricité. Vrélaer de À. Mau Maurice Bee; Nous, Revue 
dut. 1e livre à Lois générales de 

Sociol 
Georges Devine: Le fise contre le M photogravures heb. el Tu 

patric; Lalit. Bossard, 15 milés de lettres de Kropothinr 
an Grave: Le mouvencnt liber Les Œuvres représentatives 
aire sons le He République, Avec 1 

Urbanisme 
Marguerite Coleman à Les Jordins de Paris; Figure 

Varia 
Commenoration de Stuart Merrüt à Versailles, 23 juin 1929. Disco 

prononcés. Trois portraits de Stuurt Merrill, Divers documents conc 
nant La cérémonie, La maison où est mort le poète et Ia plaque com 

sise reproduits en phototypie; Mercure de France 

Voyages 
Viclor Forbin : Mes aventures sous Noëlle Roger : En Asie-Mineur 

es tropiques : Malfère, 12 Turquie du Ghazi. Préface de 
Maul Perrin: La Meeque rouge 1929; briel Hanotaux. Avec des illus 

Deipeuch 12 Fasquelle. 12 

MEREVRE, 

ECHOS 

Prix littéraires. — L'énigme de Mayeriing. — Dieu, Paul Souday et 
00,000 francy de livres. — De Paul Souday à André Thérive et l'affaire « 
Retour d'Amuzan Une lettre du général Le pi 

Carrousel et la « guerre des deux rives >. — Fustenberg ou Furstember 
Sur © La Rouille Errata. — Le Sottisier universel, 

universe) 

Prix littéraires. — Le prix littéraire des Français d'Asie, dot 
d'une somme de 25.000 franes par le gouverneur général de l'Inde 
Chine a été attribué à M. Henry Daguerches pour son livre Le kilo 
mètre 83. 

Le prix de l'Aide aux Femmes de professions libérales a été dé 
cerné à Mlle Brocey, pour son manuscrit intitulé Divin, et le prix 
Minerva à Mlle Simonne Katel, pour son roman, Trois parmi le  
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L'énigme de May 

Mon cher di 
Voulez-vous me permettre d'ajouter un post-seriplum à ma note 
ibliée iei-même, le {°° février, sur L'énigme de Magerling? HN n'est 
iggéré par une page curicuse d'un livre récemment paru (et non 

mis dans le commerce) que vient obligeamment dé me commu 
quer un lecteur du Mercure : Sœur Catherine, notes biouraphiques 

la mystique lorraine Catherine Filljuny, religieuse dominicaine, 
fondatrice de l'orphelinat de Biding, 1848-1915, var Eugène Ebel. 

Cette religieuse, morte en odeur de sainteté, était une extatique 
douée du don de prophétie et, au cours d’un voyage qu'elle avait 
fait à Vienne en 1886 en vue de recueillir des ressources pour l'or- 
phelinat qu'elle avait fondé, avait eu lu prescience, et même la 
ision, de la mort violente de l’archiduc Rodolphe trois ans plus 

lard, avec des détails assez précis pour pouvoir affirmer qu’ « il ne 
était pas tué », avait été assassiné ». Je laisse la parole à 
mm biographe : 

Elle partit pour Vienr était recommundée spéciale 
\ l'archiduchesse Marie-Thérèse, Cette princesse accuelllit avec une grande 
mplieité l'adoptée de la Vierge et durant tout son séjour lui témoigna un 
fectueux intérêt, prenant plaisir à la recevoir dans l'intimité et à wen 
etenir avec elle... Le seul fait notable que je comnaisse de ce séjour à 

Vienne est l'avertissement prophétique qui concerne l'archidue Rodolphe, 
1s de l'empereur François-Joseph. 
Un jour que devait se faire en ville une procession solennelle, très pro- 

bublement celle de la Fête-Dieu, l'archiduchesse Marie-Thérèse convia sœur 
Catherine à y assister avec elle et lui dit: ¢ Vous allez voir le prince 
héritier; il suivra le Saint-Sacrement; veuillez prier pour lui. » Au pas- 
age de la procession, elle lui désigna l'archidue. Sœur Catherine pria, et, 
n extase, il lui fut représenté enveloppé d'un filet et couché sur le bord 

précipiee où il était en grand péril de tomber; et ce filet, of il était 
ris, figurait ses passions, qui allaient causer sa perte. 
Au récit de cette vision inquiétante, l'archiduchesse demanda à sa sainte 

protégée de prier encore. Celle-ci vit alors le jeune prince dans un pavillon 
& vitré, au milieu des bois. Tl était étendu inanimé sur un lit et cou- 

ert de sang. Et elle eut la révélation formelle que, s’il persistait dans sa 
ie désordonnée, il périrait de mort violente. 
L'urchiduehesse Marie-Thérèse, qui croyait fermement à l'inspiration de 

Catherine, fut très émue de cet avertissement, Elle en fit confidence à 
Mgr Marschall, ancien précepteur du prince héritier. Le prélat fut d'avis 
quil y aurait lieu d'en instruire l'empereur et se chargea de la délicate 
ommunication. L'empereur désira voir l'extatique. L'archiduchesse Int 
lomna une belle robe de merinos noir el au Jour marqué la fit conduire 

Palais, 
La paysanne inspirée fut introduite seule auprès du souverain.  
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Joseph la mit à l'aise par un accueil doux et simple, s'assit à son bureau 
el la fit asseoir en face de lui. 11 l'engageu à lui dire en toute franchise 
ce qu'elle avait vu de son fils. Elle le raconta sans en rien celer. L'empe 
reur écouta attentivement, devint plus pâle et ne répondit rien. Après un 
instant de silence, il lui adressa quelques paroles bienveillantes, lui remit 
une offrande pour son œuvre et la reconduisit. 

Et voici, maintenant, les précisions que, trois ans plus tard, de 
vait fournir sœur Catherine : 

Dans le courant de février [1889], peu après la mort tragique de l'a 
chidue Rodolphe à Mayerling, j'eus ocension de venir la voir. Elle avait 
dû sortir pour une course dans le voisinage et deux ou trois personnes, 
arrivées avant moi, l'attendaient dans la loge de la concierge. Je me joign!s 
à elles et la conversation ne tarda pas à s'engager. Il y avait là, entre 
autres, un prêtre. JL me ft part de ce qui l'amenait. L'ancien précepteur de 
V'erchique, Mgr Marschall, avec qui il était en relations d'amitié, l'avuit 
prié de rechercher à Paris cette petite religieuse lorraine qui, trois années 
d'avance, avait prédit l'affreux événement, On Jui avait éerit de Vienne à 
Biding, et les sœurs avaient donné son adresse, mais une nouvelle lettre 
expédiée à Paris était restée sans réponse. IL avait mission de véritivy 
l'adresse et de joindre 

Sœur Catherine re: et mon tour venu, elle me parla de cette visite el 
me montra une lettre dans laquelle l'archiduchesse Marie-Thérèse, soit elle 
même, soit par Ja main dune de ses dames d'honneur, je ne le sais pus 

lui exprimait l'angoisse où élait 1a famille impériale touchant 
nel du défunt. Elle la pressait de se rendre à Vienne, promettan\ 

qu'on lui en lémoignerait une reconnaissance dont son œuvre se trouverail 
. La sœur avait reçu des révélations précises, et voici ce quelle 

ue ne s'était pas tué, il &; il serait 
de découvrir le coupable pour peu que l'on cherchât; et pour cette raison 
même elle n'irait pas à Vienne, où elle serait exposée à des questions au 
quelles elle ne voulait pas répondre. Mais, tout en déclinant l'invitation « 
sans rien dire de la manière dont l'archidue avait péri, elle allait dissip 
les inquiétudes en donnant l'asstrance qu'on pouvait prier pour lui. 

Voila, pour ceux qui croient aux révélations surnaturelles, une 
nouvelle raison, en plus de celles que j'ai données ici, d'êtr 
convaineus de l'assassinat, et non du suicide, du malheureux archi 
duc. 

Sera-ce aussi la conclusion du roman de M. Claude Anet, Mayer 
ling, que public en ce moment Candide? 1 faut le souhaiter dav’ 
Vintérét de la véri 

Veuillez agréer, ete. AUGUSTE MARGUILLIER. 

. 8. — Je viens de lire dans le Mercure du 15 mars la note d 
M. Camille Pitollet signalant comme document « décisif » destiné 

lever tous les doutes concernant le drame de Mayerling un ou 
vrage du baron Oskar von Mitis, paru en 1928, à Leipzig, sur l'ar- 
chidue Rodolphe. 

Je n'igorats pas cet ouvrage : le Temps en a donné un résum  



REVUE DE LA QUINZA 

détaillé dans son n° du 4 octobre 1928, Mais je ne ercis pas qu'on 
uisse lui faire l'honne le considérer comme l'expression com- 

piété et définitive de la vérité. L'auteur, ancien directeur des 4 
chives impériales de Vienne, y a retracé. comme Vindiquent les 
titres des chapitres de son livre, cités par M. Pitollet, tour 
de Ja physionomie de l'archidue, principalement au point de vue 
politique, et il se peut (les lumières me font défaut pour en juge 
que ce portrait soit fidèle. Mais, en ce qui concerne Ja fin t 
sique du malheureux prince, seul point qui nous intéresse ici, il 
s contente du mémoire rédigé, à la demande de l'empereur Fran- 
sois-Joseph, par le comte Hoyes, qui accompagnait Rodolphe 

erling et fut, le matin du 30 janvier 1889, le premier témoin du 
stre spectacle qu'offrait la chambre à coucher de l'archidue, — 
aoire de rédaction assez prudente, se bornant aux simples cons 

tatations faites alors, et laissant croire à un double suicide, sans 
toutefois l'affirmer. Les confidences orales faites depuis à certains 
de ses amis par le comte Hoyos ct que j'ai relatées; la dépêche du 
Vatican, rappelée dans ma dernière note; la lettre troublante, pu- 
bliée par notre confrère Jules Rateau en 1896 et transerite dans 
mon premier article (Mercure du 16 avril 1916, p. 695-696) que le 
roi Léopold de Belgique, beau-père de l'archidue, écrivit à son frère 
le comte de Flandre dès son arrivée à Vienne au lendemait 
drame (e 11 importe souverainement que la version du suicide soit 
affirmée et soutenue. I1 peut paraître difficile aux yeux de nos po- 
pulations catholiques de voir une maison de sentiments tels que la 
naison de Habsbourg affirmer la version du suicide. Le suie 

à folie étaient les seuls moyens d'éviter un scandale inoubli 
lont je ne puis confier les détails à ma lettre, mais que je vous 
narrerai en tous détails »), enfin le récit du comte Nigra à un 

ur du Corriere della Sera de Milan (voir le Temps du 5 juillet 
907) sont venus depuis projeter une lumière de plus en plus vive 
ur ce mystère et transformer la thèse du suicide en la version du 
meurtre, Et l'on n'est nullement étonné que la sœur Catherine Fill- 
jung, dans une de ses extases, ait eu, comme il est relaté plus haut, 
la vision nette que  l'archidue ne s'était pas tué, mais avait été 
assassin >. — A. ate 

8 

Dieu, Paul Souday ct les 300.000 francs de livres. — La vente 
les livres de Paul Soudsy a, un moment, défrayé 1a curiosité pu- 
blique et elle iuspire, dans le Mereure du 1% avril, de très perti- 
ientes remarques de M. G. Batauli. « Mais quel bénéfice Souday 
tirera-t-il de ces 300.000 francs dans Cautre monde? » A cette ques-  
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Lion que posait, les derniers jours de mars, un collaborateur de la 
Dépéche de Toulouse, il serait peut-être permis de poser d'abord 
celte autre, préjudicielle : « Mais dans quel « autré monde » peut 
bien être Paul Souday? » Pour y répondre, il faut se souvenir des 
imposantes obsèques catholiques du critique du Temps, le mercrei 
10 juillet dernier, dans la vieille basilique de Saint-Germain-de 
Prés. Nous y avons assisté et, dans l'article : Reflexiones s 
Paul Souday que nous publiämes dans la Gaceta Lileraria de 
drid, le 15 août 1929, y faisions, versus finem, une diseréte ally 
sion qui, cependant, a été supprimée, pour, à la place, nous atlri 
huer diverses hérésies : comme celles-ci, que Souday aurait ét 
enterré au cimetière Montparnasse et qu'il habitait 11, rue Guén 
gaud, ete. Et, entre parenthèses, nous eussions préféré que M. 
de Joannis — qui, dans Chantecler du 5 vetobre 1929, nous repru 
d'être, à ce sujet, « orfévre » — se fit apercu de ces errata... Ma 
passons. L'autre monde se compose, si nous n’errons, pour les 
catholiques, d'un paradis et d'un enfer, avec, aussi, un purgato 
Pour aller en paradis, même après un séjour au purgatoire, la 
condition sine qua non est d'avoir la foi, ce qui suppose, tout ai 
moins, la croyance en un Dieu personnel. Or Souday n'y eroy 
pas du tout. Voici, en effet, ce qu'à la date du dimanche 18 
tobre 1925, il rédigeait pour le recueil, paru aux Editions Mc 
Laigne : Ce que je sais de Dieu 

L'existence de Dieu est une question sur laquelle il est facile de dire des 
bötises — on le prouve depuis combien de siècles! — mals A peu pres ii 
possible aujourd’hui d'être original. Voltaire était encore déiste, daill 
sans préciser beaucoup l'idée qu'il se faisait de Dieu. Celle d'un Dieu 
personnel, distinct du monde, créateur, rémunérateur et vengeur, @ tou- 
jours été malnisée à soutenir, quoique soutenue par des milliers de philo 
sophes, ou de théologiens, et erue par des millions d'hommes. Elle avait 
été fort entamée par Epicure et Lucrèce (sans compter que des théist 
comme Platon et Aristole m'admettaient pas la création et croyaient la mu 
fière éternelle). Kant a définitivement détruit, dans la Critique de la Ra 
son pure, des preuves traditionnelles del'existence de Dieu et n'a conserv{ 
dans la Gritique de la Raison pratique, que la preuve morale, laquell 
west pas rationnelle, mais sentimentale ou pragmatique et par conséque 
ne prouve rien. (Le mysticisme est encore plus incapable de rien prouver 
Le débat demeure actuellement cireonserit entre Vathéisme radical (Sten 
dhal, Anatole France) et le panthéisme où idéalisme (Spinoza, Renan) qu 
maintient Dieu, où le divin, dans le vocabulaire, mais est considéré pu 
lous les croyants, non sans quelque apparence de raison, comme un syu: 
nyme poétique du simple athéisme, J'avoue, d'ailleurs, que je suis extré 
mement sensible à cette poésie, qui a une signification précieuse et l'avar 
tage de maintenir une tradition et une communion. Dieu a existé, et exist 
encore, dans d'innombrables esprits, On peut bien, comme disnit Mallarm 

donner un sens plus pur aux mals de lu Tribu.  
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Mis j'avoue aussi qu'à d'autres égards et d'autres momeuts, l'ironie me 
jwrait avoir son prix, comme défense contre ce sottises ct intolé 
rances trop épaisses. Excusez-moi de ne pouvoir yous en dire plus. Je 

qwamateur de philosophie, non métaphysicien professionnel et eréa- 
5 de système, Il était peut-être inutile de vous faire cette petite confes 
sommaire, qui me compromettra auprès de quelques bonnes Ames 

vaudra aucune compensation. Peut-étre ne devrait-on parler de 
stence de Dieu que sub rosa, en cabinet particulier et au fumoir. A 

i bon scandaliser de braves gens? Mais, entre amis sans prejuges, Dieu 
un sujet d'excellentes plaisanteries, dont une des meilleures me 

ble celle du candidat au doctorat ès lettres (sciences historiques) qui 
ılait prendre ce sujet de thèse : < Dieu et son temps. > Si je ne vous 

dis pas de qui est ce trait — vous le savez probablement, — c'est que cel 
homme d'esprit pourrait être candidat à l'Académie el m'aceuser de le 

De Paul Souday à André Thérive ou l'affaire du « Retour 
d'Amazan ». -— On pouvait lire à la page 140 du catalogue de la 
vente de la Bibliothèque de feu M. Paul Souday, sous le numéro 697, 

les lignes suivante 

THERIVE (André): Le Retour d’Amuzan ou une Histoire des Lettres 
ingaises. — Avec un frontispice et des vignettes gravées sur hois par 

Alfred Latour, Paris, « Le Livre », 1925; in-&e broché 
ition originale, sur papier vergé. Exemplaire hors commerce, Envoi 
graphe 

4. M. Paul Souday 
hommage de respect 

reconnaissant 
ANDRE THÉRIVE 

Cet ouvrage est parmi ceux qui ont le plus attiré l'attention de Paul 
Souday; et c'est dire qu'il n'a pas ménagé la controverse à son auteur 
Cette critique sévére et Impitoyable par Souday de In profession de tos 

itératre de celul qui fut appelé & lui suceéder aux Livres du Temps 
présente done un exceptionnel intérét, Notons ici la méthode de Paul Sou 
tay pour le préparation de son feuilleton littéraire. 11 marque de petit 

is au crayon dans les marges, les passages qu'il approuve, note sur des 
feuilles volantes (ici deux feuillets joints) les points qui deviendront la 
harpente de son travail critique, et enfin, dans les marges, pour lui-même, 

c'est sa critique sans fard, toute nue, la critique de Sainte-Beuve dans Mes 
Poisons, qu'il note en exclamations, en coups rudes, en violentes invec 

On s'attendait à de belles enchères el beaucoup se réjouissaient 
le voir publier quelque jour cette exécution posthume du succes 
eur par le prédécesseur. Paul Souday. paraît-il, ny allait pas de 
main morte. 
Maïs, hélas! Aux rires ironiques de l'assistance, l'expert #nnonça  
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que le numéro 697 du catalogue était retiré de la vente, 
tente et sur les instance de M. Louis-Mill, directeur du Temps 

Ayant en sa possession l'exemplaire annoté du Retour d’Amazın 
le directeur du Temps est assuré désormais du parfait dévouement 
et de la reconnaissance éternelle de son eritique littéraire. Et Ce 
bien quelque chose. = G. m. 

Une lettre du général Cartier. 
Paris, 29 mars 1430 

Mon cher Directeur, 
Dans le numéro 762 du Mercure de France (page 660), M. Muccel 

Boll veut bien me consacrer quelques lignes, auxquelle: 
demande la permission de répondre très brièvement : 

19 11 me qualifie gratuitement de « grand savant » des périodiques 
de « radio pour tous » : on ne saurait manier l'ironie avec plus 
d'esprit! 

2° I prétend + que j'exagère quand je m'imagine que la vitess 
du son dans l'air ne dépend pas du mouvement de la source s 
nore », M. Boll se trompe : je ne m'imagine pas, j'affirme que la 
vitesse du son dans l'air pend que de la vitesse moyenne de la 
molécule d'air. M. Boll pourrait-il démontrer que je me trompe? 
Pourrait-il invoquer quelque autorité plus qualifiée que la sienn 

® Il assure « que je crois que Davisson et Germer ont di 
de la lumière > : je n'ai rien écrit de pareil. 

M. Marcel Boll ne serait-il done pas le critique conseiencieux «1 
averti dont j'ai souvent recommandé les ouvrages 

Je ne dirai rien du dernier alinéa de son article, qui n'ajouteri 
pas à sa réputation de critique et de savant! 

Veuillez croire, mon cher Directeur, à mes sentiments respectuc 
ct dévoués CARTIER, 

8 

Le pont du Carrousel et la « guerre des deux rives ». — Li 
dénomination fautive de « pont des Saints-Pères » serait une consé 
quence de cette guerre, bien antérieure au roman de M. Fernand 
Vandérem, Les Deux Rives, qui date de 1897. J'ai déjà établi, dao 
l'Intermédiaire des chercheurs et curieux, que, dès 1838, la dénom 
nation seule de pont du Carrousel figurait dans l'appendice de la 
sixième édition de l'Histoire physique et morale de Paris par J.-\ 
Dulaure et que, document quasi-officicl, le Dictionnaire administra 
tif ef historique des rues de Paris et de ses monuments, par Félix 
et Louis Lazare, mentionnait uniquement le « pont du Carrousel  
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itué entre les quais du Louvre et de Voltaire (sie) », dont 
wdonnance royale du 11 octobre 1831 avait autorisé la construc- 
ion. 
Un aimable et érudit collaborateur de l'Intermédiaire a bien 

voulu m'objecter que la dénomination de « pont du Carrousel » 
datait de 1852. Voilà qui peut paraître fort surprenant, après les 
deux exemples que je viens de citer et qui le paraîtra plus encore, 
si l'on se reporte au début de l'article consacré par l'Hlustration du 
15 mai 1847 à la Décoration du pont du Carrousel. À côté du nom 
véritable, la dénomination fautive de pont des Saints-Pères, consé- 
quence de Vantagonisme des deux rives, y est mentionnée, et aus: 
celle, plus oubliée, de « pont Polonceau 

Le pont du Carrousel, qui vient d'être récemment décoré de quatre sta- 
tes placées à ses extrémités et reproduites il, est aussi appelé coneur- 
reinment pont des Saints-Péres. Cette double dénomination représentant 
l'antagonisme des deux rives devrait disparaitre pour laisser prévaloir le 
nom de pont du Carrousel, qui est celui du projet primitif, et a de la 
lurté comme indication topographique; tandis que l'autre est inexact, 

puisque le pont n'aboutit pas à la rue des Saints-Pères, et il est inintel- 
ligible pour les étrangers qui ne savent pas où sont ces saints pères à 
Varis, et qui seraient d'autant plus embarrassés de les trouver, qu'il n'y 
tu a jamais eu, méme dans la rue ‘de ce nom. Appelée d'abord Chemin 
uux-Vaches, elle prit, en 1643, son nom aeluel à cause d'une chapelle de 
int Pierre, qui devint successivement un saint père, puis plusieurs 
nts pères, pendant qu'on était en train de mal prononcer et de ne pas 

avoir ce qu'on disait. Tâchons, en 1847, de nous entendre et de ne pas 
donner deux noms où un seul suffit. 11 ÿ a eu pendant quelque temps une 
troisième désignation, celle de pont Polonceau, du nom de l'ingénieur 
qui l'avait construit; mais ce nom a disparu ant une loi fatale, les 

i secvent a embellir Ie ville doivent rester pour la foule 
ves anonymes, et tandis qu'elle désigne un roman, une chanson 

mage par les noms de leurs auteurs ‚elle ignore ceux des ar- 
tistes à qui elle doit ses temples et ses palais. 

Loi fatale, si l'on veut, — encore que les noms de Gabriel, de 
Houchardon ou de Coustou ne soient pas tout à fait ignorés de la 
foule, is qu'il faut déplorer. Le nom de l'artiste, architecte 
su seulpteur importe autant, sinon plus, que celui de l'auteur d'un 
roman où d'une chansonnette. À part cette légère réserve, l'Hus- 
ration se montrait, ce jour-là, parfaite, à son habitude. Outre une 
petite Jeçon de topographie parisienne, pas inutile pour la plupart 
de ses lecteurs, les raisons qu'elle donne pour protester contre la 
dénomination fautive de « pont des Saints-Pères » sont excellentes. 
Puis, n'était-il pas curieux de voir ce pont, au lieu de relier les 
deux rives, accentuer, verbalement, leur antagonisme, je veux le 
roire, plus apparent que réel? -— FIERRE DUFAY  
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§ 

Furstenberg ou Furstemberg? — Les plaques bleues qui soul 

apposées, par les soins de la Ville de Paris, dans la rue qui com- 

inence rue Jacob et finit rue de l'Abbaye, laissent Je passant assez 

perplexe sur l'orthographe du nom de Furstenherg. 
A l'angle, du côté droit en venant de la rue Jacob, on lit : rue 

Furstemberg; en face, à l'autre coin : rue Furstenberg; à l'angle de 
Ja rue Cardinale : rue Furstemberg et, en face, au-dessus du nu- 

méro 4: rue Furstenberg. Enfin aux deux coins de la rue de 
VAbbaye le mot est orthographié avee unm. 

Les m Vemportent sur les n. Et cest pourtant avec um n que 
tous les dictionnaires que nous avons vus éerivent ce nom, — 1. IN 

Sur « La Rouille ». 
2 nyril 1980. 

Mon cher directeur, 
Il ya un mot que M. d.-W. Bienstock ne devrait jamais prono 

cer. C'est le mot : nègre 
vous prie d'agréer, ete. ANDRE ROUVEYRE 

Errata, — Dans l'article L'Astrologie et l'Œupre de Paul 
nard (Mercure au 1°" avril), lire, page 107, ligne 28, enchainement 

a lien d° « enchantement », page 110, ligne 28, divination an lien 
de + division » et page 114, dernière Tigne, denin au lieu de divin 
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Le Sottisier universel. 

Lord Balfour... fut le chef dw views parti conservateur, après Beacons 
field. — New York Herald (édition de Paris), 20 mars, 

Chamonix. — Quatre jeunes alpinistes berlinois avaient été enlevés par 
une avalanche. Deux d'entre eus seulement, Rodolph Rolfer et Ather 
Palloupanz, de Stuttgart, ont pu se sauver... Des secours s'organisent pou 
rechercher les deux autres : Robert Goebel, de Stuttgart, et Edgar 
franc, d'Insbruck, -— Lr Journal, 22 mar 

A Mycènes, visite des tambeaux royaux à coupalez (Trésors d'Astrée 
dits aussi d’Agamemnon — Programme de la eroisière de ln Revue Géné 

des Science 
US CINE. ES PAU sun Quimper, sis. Un incendie. 

déclaré hier solr, vers 21 heures, dans un cinéma de Douarnener, — Paris 

Le Gérant : à: VALLETTR. 

Typographie Firmin-Didot, Paris — 1930.  


