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CLEMENCEAU
OU I’HOMME DE GUERRE

Devant un homme comme Clemenceau, I'embarras du
témoin est grand. Comment le prendre? Que voir en lui,
I'homme ou les idées? L'’homme est d’un tel relief, d'une
si puissante, d’'une si exceptionnelle originalité qu’on se
précipite d’abord sur lui, comme sur un spectacle qui
se suffit et qui suffit. Et c¢’est sur lui, en effet, qu’on s’est
jeté. L’extraordinaire enterrement terminé, ce fut a qui
débiterait le plus d’anecdotes, vraies ou supposées, sur
le personnage étonnant qui venait de disparaitre. Bou-
tades, traits d’esprit réels ou faciles, rosseries, coups de
patte qui emportent le morceau, rien n’a été négligeé pour
composer au « Tigre » sa figure légendaire, celle qui lui
restera dans ['histoire, avec sa grosse moustache, son
chapeau bosselé, son baton ou ses gants gris. Phy-
sionomie d’autant plus caractéristique gue ses idées sont
pauvres (du moins on les dit telles) et périmées pour la
plupart (toujours selon les beaux esprits). Curieux
homme, en vérité, ¢’est le moins qu’on puisse dire. Bonne
aubaine pour les friands de la petite histoire, qui n’ont
pas souvent un tel gibier 4 se metire sous la dent.

Laissons quant & nous I'homme anecdotique. Celui qui
ne I'a pas connu n'en peut goiter toute la saveur. Si
banal qu’il soit de le noter, rappelons-nous tout bonne-
ment que ce vieillard presque nonagénaire ful un des
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hommes Jes plus Hirquants — e plus marquant peut-
étre — de |a Troisiéme République: qu’il a traversé toy les
les fortunes, Iq plus éelatante ef la plus noire: qu’il g
personnifié § sop aurore I'idéologie g plus authentique
du régime, of qu’'il en Paraissait plus éloigné, lorsqu’il
est mort, que s'il [u; avait été toute sg vie étranger: qu’il
a enfin connu, de son vivant, "apothéose, Jesg honneurs
civiques et la statue, que toul un peuple I'a acelame
pour Pavoir sayvé d'un des plus sraves périls qu'il ajy
tourus, et que Iy chute a été | hrm:qm-, le silence 51
Profond qu’on semble ne pas lui avoir pardonné I'excés
meéme de eette gloire, Carriére, on Je voit, comme son
visage, toute en creux et en bosses, pétrie de contra-
dictions ef If'h'll.‘{lh{"‘r'r'm"i‘ﬂ, dont Ia moindre n'egt pas le
contraste entre | tempérament (e 'homme et son idég-
lodie. Mais colg méme ouvre une série de problémes qui
valent au moins d’étre poses.

g

N’y a-1-il pas, dominant cefte Incohérenee oy peut-
¢tre en donnant la elé, un trai qui nous mette 3 méme
de saisir Fhomme, une idée maitresse, efif dit Taine, qui
permette e e définir? A |q vEerite, ecelg semble assay
simple, sj simple méme quon n'a pas grand mérite 4
découvrir ee trait capita], Clemenceau est yp homme de
suerre. 11 e fug toute sy vie, il n’y Jamais été que cela,
Ne disons Pas un militaire, car 15 militaire se plie 4 des
vertus de discipline, de Mmodestije, d’esprit de COrps (uj
ont toujours fajt défaut 3 ce belliquenx. Disons trés pré-
cisément un guerrier, un homme qui a toujours concu
1 vie comme une lutte, qui 174 maximée et véeye telle
el qui s’est battu contre des idées fquand il n’q plus puy
se battre contre des hommes, C'était déja le eredo de sq
philosophie darwinienne, 3 'aube de sg vip scientifique.
Ce sera sg pratique constante quand il entrery dans ce
quon. peut jej nommer sans Mmétaphore Paréne politique.




CLEMENCEAU OU L'HOMME DE GUERRE i

Ce sera I'avertissement supréme qu’il lancera a 'apogée
de sa gloire, quand il soumettra au Parlement la rati-
fication du traité de paix. « Je vois la vie comme un
combat perpétuel, dans la paix comme dans la guerre.
Toute existence n'est qu'une lutte. » Et ce sera le der-
nier mot de ses méditations solitaires, dans le silence de
la retraite : « La vie est un champ de bataille, ou d’ef
froyables coups se portent dans la nuit (1). »

Un guerrier. Ajoutons un individualiste, un non-con-
formiste, un réfractaire. Un homme qui a toujours aime
se battre seul, et qui s'est battu contre ses partisans
autant et plus que contre ses adversaires. Reéfractaire
d'abord & la discipline du terroir, tout en la subissant
fortement. C’est un Vendéen, un Chouan qui a magnifi-
quement chanté la terre natale et lui a fail hommage des
traits de caractére qu’il en reconnait en lui : « U'insline!
d'indépendance, la liberté de la eritique, 'obstination
tétue, la combativité (2) ». Done un homme qui ne se
soumet pas aux puissances, mais pas meme a celles de
son pays. C'est un Vendéen rouge, done un Chouan ~n
révolte contre la chouannerie traditionnelle, et qui
apporte i cette rébellion la méme violence obstinée que
naguére les Blanes contre les Bleus. Réfractaire, ensuite,
a toute discipline. Réfractaire a4 la discipline de groupe,
de clan, de parti, dont il consent & se servir, mais par
(quoi il ne se laisse pas posséder. Réfractaire a 'esprit de
classe; ce bourgeois par position n'eut jamais rien de
bourgeois, ni dans les sentiments, ni dans la pensée, ni
dans les maniéres. Toujours en-dessous ou au deld,
peuple ou gentilhomme, gavroche ou grand seigneur.
Réfractaire aux us et coutumes, aux traditions, aux con-
venances, aux académies, aux cérémonies, 4 tout ce qui
consacre une solidarité; il n’en supporta pas méme 4 son
enterrement. Réfractaire enfin, lui le démocrate — mais

(1) Au soir de la pensée, 11, 483.
{2) Discours de 1908 & La Roche-sur-Yon.
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le fit-il jamais? — aux gofits du troupeau servile qu il
ne consentit jamais a flatter, 4 la tyrannie des majorités,
toujours & son gofit composées d’imbéciles, aux mani-
gances des assemblées qu'il abandonnait aux intrigues
de sous-ordres, i ce peuple enfin en qui il osa dire un
jour (3) qu'il ne croyait pas; il ne croyait en effet qu'anx
élites. Aristocrate hautain jusque dans ses expansions
démagogiques, chel né pour commander, non pour suivre
ou supporter des égaux. Individualiste forcené, qui se
mure dans sa solitude et se refuse & transiger. Brel un
homme selon le coeur d'Ibsen. Car, disait-il précisément
en commentant 'Ennemi du Peuple, il est bien vrai que
homme le plus seul est le plus puissant du monde,
« puisque aucune partie de son activilé n’est neutralisée
par les forces divergentes, avec lesquelles un commun
concours l'obligerait a composer ».

Individualiste. Réfractaire. Mais par-la méme s’expo-
<ant & de dures représailles quand la coalition des mé-
prisés se dressera contre lui, viendra a bout de lui. Et
I'on pressent le défaut de la cuirasse, la géne du soli-
taire, sa faiblesse quand les circonstances l'obligeront
4 composer, quand il s’apercevra, pendant la guerre et
la paix revenue, qu'il n'était pas seul, et gquand il ne
pourra plus briser ou négliger les partenaires.

§'il fallait, dans une maniére de paralléle, le rappro-
cher d’'un de ses semblables, je ne pourrais me défen-
dre d’évoquer, avec loutes les réserves qui conviennent,
cet auire polémiste pareillement épris d’indépendance,
et pareillement en marge de son parti, P.-J. Proudhon.
Certes, il ne s’agit pas d’instituer vne comparaison aca-
démique : je vois bhien ce qui les distingue et je ne sais
ce qu'a pensé le Vendéen du Franc-Comtois. Ne four-
rons pas artificicllement 'empirique Clemenceau, qui
fut surtout un homme d’action, dans la méme fa-

(1) A M. Eugéne Lautier gui 'n rapporté dans 1I'Homme Libre (25-11-20},
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CLEMENCEAU OU L'HOMME DE GUERRE H

mille d’esprits que le systématique Proudhon, lequel
est plutdt théoricien. Et celui-ci est beaucoup plus
conslamment, beaucoup plus profondément peuple qua
celui-li. Je ne peux m’empécher, cependant, de voir entre
ces deux hommes un certain nombre de traits communs.
Tous deux paysans ou de sensibilité paysanne, leur in-
dividualisme est d’allure rurale. Tous deux, en raison
méme de ces fortes racines, fonciérement réalistes, je
veux dire hommes qui ne se payent pas de mots, qui
cherchent obstinément, sous les paroles ou les écrits,
les forces antagonistes toujours aux prises dans la paix
comme dans la guerre. Tous deux, quoique en des ordres
différents, a la fois passionnément libertaires et, quand
ils le jugent nécessaire, autoritaires avec rudesse. Tous
deux misogynes, ou plus exactement pleins pour la
femme, avec des coins de délicate prévenance, d’'une pitié
un peu meéprisante, cette pitié du mile, du guerrier, du
plus fort pour l'étre éternellement destiné a4 resler en
tutelle. Sur le plan intellectuel tous deux scientistes,
animeés d'une exiréme ardeur anticléricale et anlireli-
gieuse, d'une commune aversion pour toutes les variétés
du mysticisme, et tous deux convaincus que I'éclaircisse-
ment de tous les mystéres peut étre apporté par la
science, 1'économie politique et la morale selon 1'un, les
sciences physiques et naturelles aux yeux de I'autre.
Mais la s’arréteraient les ressemblances. Car le plébéien
Proudhon portait un fier amour de la pauvreté qui a tou-
jours répugné i Daristocrate Clemenceau, homme du
siecle aux besoins exigeants. Et I'auteur de la Justice,
téte métaphysique, croyait avoir trouvé le secret de 1'équi-
libre des forces et s’en sentait illuminé jusque dans ses
deésespérances, tandis que rien ne soutenait la vision pu-
rement naturaliste du monde, vraiment sevrée de tout
espoir, qui fut constamment celle de 'auteur de la Mélée
sociale. Rien ne le soutenait, rien, sinon l'ipre volonté
de tenir jusqu'au dernier soupir. Pessimisme qui trans-
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posait l'antique formule des stoiciens, abstiens-toi et
Supporte, en celle-ci mieux i sa mesure : accepte et agis.

§

Pour le suivre dans Sicourse, prenons-le d’abord an
départ. Sous !"Empire. ou il se prépare a la vie publique,
Clemenceau est républicain, Naturellement. Les jeunes
hommes de race é&taient républicains sous I"'Empire
comme certains sont aujourd’hui communistes ou roya-
listes, happés par I'éternel attrait de la révolte contre tout
regime, quel qu’il soit, dont ils ne voient que les tares
it n'oublions pas que la République n’était pas enecor.:
fripée. C'était méme le temps on elle était belle, belle
comme une promesse et comme le printemps. Pour Cle-
menceau, la République, ¢'était la destruetion de toutes
les contraintes de "Empire, I"'aflranchissement complel
de Plindividu. Cétait aussi une revanche personnelle,
une satisfaction offerte i son pere, un original qui avait
failli étre martyr e que son fils avait juré de venger. Que
de maliéres explosives, qui n’attendent que l'occasion
d'éelater! L'étudiant Clemenceau bataille contre I'Em-
pire. Il fonde, déja, des journaux d*opposition, le Tra-
patl avant la Justice. 1 siffle, an théatre, le rallié Edmond
About (Clemencean n’y Jamais aimé les ralliés). Il couche
i Mazas ol il retrouve Blanqui. Ayant gagné ses titres,
conquis ses lettres de nohlesse de révolutionnaire § Ia
mode d’autrefois, il n'a plus qua guetter I'occasion.

Mais voici le premier paradoxe. Ce républicain est
meédecin, fils de médecin. Et c’est un adepte du positi-
visme, dont sa thése est tout imprégnée, Non du positi-
visme de la striete observance : Clemenceau ne donnera
Jamais dans la religion de I'humanité et son ritualisme
d’imitation catholique; c¢’est un adepte du positivisme
purement positif, si 'on peut dire, réduit au scientisme et
tournant au matérialisme. Iy pratique les empiriques
anglais, Darwin, Spencer, Stuart Mill (qu’'il a traduit),




s |

:h ]

CLEMENCEAU OU L'HOMME DE GUERRE 11

il achéve, en Amérique, de se familiariser avee 'esprit
anglo-saxon (mais non avee le purilanisme). Comment
accorder cette philosophie courle et séche avec le messia-
nisme rayonnant des Péres de la République, les hommes
de 487 Aucun moyen d’accord. C’est ici une rupture, 'ave-
nement d'une autre génération. Il y a bien transition, si
I'on veut, et en un sens continuité. Les républicains du
second Empire veulent ce que voulaient ceux du roman-
tisme. Mais 'accent s'est déplacé, le ressort mystique
s'est faussé ou brisé. La formation intellectuelle n'esl
plus la méme.

.ﬂr-ﬂl—m.-,'-.'.

Les républicains de I'époque romantique, comme
d’ailleurs les grands ancétres, étaient des déistes, fils
spirituels de Jean-Jacques et de I'Evangile. Le christia-
nisme les illuminait, un christianisme tout mystique qui
n’était en guerre gu'avee les dogmes et l'organisation
catholiques. Avee la génération positiviste, plus de chris-
tianisme, ni de déisme. La page est tournée, la barque
ne se risquera plus sur l'océan qui n’est que ténébres.
Clemenceau, comme Ferry et ceux de sa formation, ne
veut plus courir d’aventure métaphysique. Le connais-
sable lui suffit, les phénoménes et leurs rapports, et la
possibilité d’agir sur eux. Son action ainsi ramassée n'en
aura que plus de prise. Done nulle inspiration mystique
dans cette doctrine, ni théologique, ni humanitaire. Le
rarabin Clemenceau, formé a la dure école de Hobbes et
de Darwin, resté aussi fils du dix-huitiéme siécle, du dix-
huitiéme siécle sensualiste et voltairien, ne se fait des
maintenant aucune illusion sur les hommes. Il les tient,
il les tiendra toute sa vie pour des étres constamment
; préts A s'entre-dévorer. Au rebours des romantiques,
chrétiens qui vident le christianisme du péché originel,
I'athée Clemenceau ne garde de l'antique religion que
le péché originel, sous les espéces des instincts brutaux
ot des fatalités héréditaires. Toute sa vie il sera hanté
par le pithécanthrope ou I'homme de la Chapelle aux

o A
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Saints, dont il ne trouve pas que nous soyons tellement
différents.

LLe miracle, dans ces conditions, est qu'il soit répu-
blicain. Qu'est-ce en effet que la République? Elle est,
comme 1'a dit Jaurés, un grand acte de confiance, qui
n'est pas nécessairement aveugle ni béat, mais qui im-
plique un minimum d’espérance. Le républicain peut
bien voir les hommes tels qu'ils sont, de pauvres étres
menés par leurs appétils et leurs passions; mais il les
croit capables, au moins progressivement, de discipliner
cette folie par la raison. Qui ne l'accorde pas n’a plus
qu'a désespérer absolument, et &4 ne chercher de remede
que dans la trique ou la cravache, ou les consolations
de 1'au-dela, refuge des faibles.

Clemenceau était-il confiant? Croyait-il en la raison”
Oui sans doute, en un sens, mais a longue, trés longue
échéance. Il s’est toujours défendu d’étre sceptique ou
agnostique (4). Il ne veut décourager personne et sou-
haite méme que d’autres trouvent les apaisements qui
lui ont manqué. Mais pour sa part il se réserve. Il a vu
trop d’échecs, d’avortements, ou de victoires qui n’ont
¢1é que des victoires de paroles; aucune forme de régime
ne I'abuse plus. Il se peut qu’une « évolution supé-
rieure » ameéne un jour chacun « i se gouverner dans ses
justes rapporis », ce n’est pas une hypothése a ecarter;
mais jusque-la il faudra s’en remettre « a4 des accidents
d’idéalisme réalisé ou & 'intervention de quelque génie »,
et ces interventions content cher. Et pourquoi exigerions-
nous davantage? nous n’avons aucun droit sur le monde.
« Que nous soyons heureux ou malheureux, bien ou mal
gouvernés — hommes ou fourmis — ce n’est pas son
affaire. » Contentons-nous de pratiquer la tolérance et
la solidarité, ce qui est la meilleure facon d’étre hu-

(4} « Je pric qu'on ne me classe pas « agnoslique », parce que je recon-
nals que I'hnomme ne peut pas tout savoir. Nous pouvoens connaitre, c'est-ii-
dlre classer des mouvements de rapports. » (An soir de la Pensée, 11,
a8, nole.)
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CLEMENCEALU OU L'HOMME DE GUERRE 13

mains. « Pour les conséquences, le Cosmos dispose du
temps (D). »

De la, Pattitude trés singuliere, et cependant logique,
de Clemenceau & I'égard de la démocratie. Avee lui
s'opére la juxtaposition, non la fusion, d’un idéal poli-
tique issu d'un espoir théologique et d'une discipline
expérimentale ¢ui répudie tout mysticisme. Contraste
encore, 4 la Pascal. L'empirique voit 'homme animal, les
pieds dans le sang, et qui tue. Mais cet anthropoidc
redressé a la téte dans les cieux, et dans cette téte
« s'active quelque chose qui proteste et demande jus-
lice ». Clemenceau incontestablement est resté marqué
par l'idéologie de son époque, et beaucoup plus qu’on
ne serait tenté de le croire. Il a eru aux idoles du « stu-
pide », méme au principe des nalionalités ou du droit
des peuples. Mais il ¥ a cru sans mysticisme, théologique
ou humanitaire, et il y a cru sans illusions, avec des
boutades cruelles qui semblaient des repentirs. Griice o
sa tournure d'esprit scientiste, il a vu dans la démocratie
un ensemble de faits, done quelque chose de positif en-
core, de nécessaire, de probablement fatal, tandis que
Toequeville y voyail quelque chose de providentiel.
Mais cette fatalité reste subordonnée aux progrés du
vouloir humain. « L’homme, a-t-il écrit dans une for-
mule révélatrice, en est venu au point ou il doit se gou-
verner lui-méme. Le peut-il? » Tout est la en effel. Les
débuls ne sont pas fameux. La démocratie n'est pas plus
satisfaisante que les autres formes de gouvernement, le
parlementarisme n'est qu'un <« morbide parlage », ou
I'on ne s’entend que pour éluder le contrdole. « On se
promet d’avoir demain du caractére. » Mais 'avenir n'esl
pas barré, et présentement méme le parlementarisme est
le seul systéme qui permette aux peuples d’étre libres.
Or, la liberté, c’est la seule chose qui intéresse vrai-
ment Clemenceau. Liberté pour les individus et liberté

(5) Au soir de la Pensée, tome II, In Civilisation. " 5
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pour les peuples. Liberté absolue, quasi anarchique, im-
paliente de toute entrave, jusqu'au moment on son abus
entraine 1'absolu de son coniraire. Liberte qui procur:
la joie de se ballre et de faire sa destinée. Liberté, ¢’'est-
G-dire « droit de se diseipliner soi-méme pour ne pas

étre discipliné par les autres ». Telle était la passion qui
fouettait le sang vif du jeune polémiste. Elle restera la
derniére raison de vivre du vieillard.

La démocratic done, pour Clemenceau, ce n'étail ni
un temple ni méme une école; c’élait un champ d’action
ou il trouvait 'oceasion d'exercer son génie pugnace. 1l
a aimé la politique comme une suile d’allégres combals,
destinés 4 gagner a des individus de chair et d’os, ou &
des reéalités collectives tangibles, comme la patrie, des
droits et des libertés. Ce n’est pas la toute la républi-
que, tant s'en faut, mais avouons qu'il est bien néces-
saire, pour nous garder de loute débauche d'idéologie,
de considérer quelquelois ce réalisme.

3

Le voiei de retour d’Amérique, appelé par la déeia-
ration de guerre. On pense bien gu'il est de ceux qui ren-
versent UEmpire et proclament la République. 11 es!
maire de Montmartre, dans Paris assiége. Et tout de
suite, 4 'aube de sa carriére comme plus tard a son
crépuscule, éelate la passion qui sera sa seule religion :
Pamour de la patrie. Clemencean n'est pas de eeux qui
céderont & 'ennemi. 8'il se bat, ¢’est pour vainere ou étre
anéanti; pas de compromissions de lacheté, La France n’a
pas d’autre choix que ¢ s'abimer et disparaitire ou re
prendre son ancien rang 4 'avant-garde des peuples »;
ce sera encore son sentiment gquand viendra [Pautre
guerre, la. Grande. Il s’agit d'imiter la Révolution, de
suivre 'exemple des « péres de 1792 ». Ces péres, Cle-
meneceau ne leur a pas toujours été tendre; il ne les a
pas plus épargnés quiil n’a ménagé ses contemporains
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(qui a-t-il épargné?) et précisément parce qu’ils étaient
idéologues, el pas lres courageux (6). Mais quelques-
uns d’entre eux ont été des chefs, et c'est la vertu mai-
tresse. Car si Paris a dua finalemenl capituler, ¢’est qu'il
ne s'est trouvé personne pour tendre les énergies. « 1l
ne manquait qu'un chef pour sauver la patrie. »

La France vaincue et mutilée, Clemenceau, député de
Paris & 1’Assemblée de Bordeaux, est naturellement un
des protestataires; il en sera le dernier survivant. DDémis-
sionnaire et de retour a Paris, :l tombe dans la Com-
mune, et ne peul empécher D'assassinal des généraux,
Sinistre épisode, dont il semble bien qu’il n’ait pas été
responsable, mais qui I'a hanté (7). Aprés une bréve
fugue en Vendée, il esl de retour a Paris, conseiller mu-
nicipal et docteur en médecine, eumulant les deux fonce-
tions dans un désordre pittoresque qui devait 'enchaa-
ter. Il est méme élu président du Conseil munieipal. Mais
la scéne municipale est trop élroite, il faut au jeune
acteur un plus vaste théatre. En 1876, au renouovelle-
ment de I'Assemblée, voici Clemencean de nouveau dé
pute de Paris. Députe radical, élu sur le programme dn
parti radical, alors bien nonuné. Comme il nous parait
pitle aujourd’hui, ce programme révolulionnaire! < Li-
bertés nécessaires », c'est-a-dire liberté de la presse, de
reunion, d’association: obligation, graluité et laicité de
I'instruction primaire et accession gratuitle des aulres
ordres d’enseignement A toutes les capacités: défense
de la Société civile contre I'envahissement clérical et sé-
paration de I'Eglise et de I’Etat; service militaire obli-
galoire pour lous: décentralisation administrative, revi-

(6) 11 ne leur pardonne pas d'uvoir porlé ¢ une main sacrilége sur les
savanis, de qui devait wvenir la wvéritable libération ». ¢ La sanglante
Convention fut surtout de gens qui avaient peur. C'est une espdee qui n'est
pas perdue. » Au soir de la Pensée, 11, pp. 212, 377.

(7) Son adversaire Dacosta a dit qu* ¢ il #ait pour la conciliation, ce
qui le rendait suspect et au comité central el au gouvernement », Clest en

effet le riale ordinaire des conciliateurs, el on voit mal Clemeneeau dans
e rale,
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cion de D'assiette des impdts pour dégrever le travail...
tout cela est accompli ou en voie de s’accomplir, et les
« rouges » qui effrayaient les conservateurs d’alors pa-
raissent aujourd’hui presque réactionnaires. Quant 4 la
revision de la Constitution, que Clemenceau réclamy
avee fougue, on sait qu'elle git oubliee sur une voie de
garage.

Comme tout homme politique, Clemenceau a des ad-
versaires et des amis. Les adversaires, on les pressent.
vest le parti des ducs, que cet aristocrate rouge hait de
toute sa vigueur de Vendéen dissident. Mais les amis,
a-t-il vraiment des amis? Des compagnons de lutte plu-
tot. dont il se séparera sans hésiter quand il le jugera
nécessaire. 11 n'est d’ailleurs pas de leur race. Thiers,
Ferry, Grévy, méme Gambetta, ce sont des bourgeois,
et Clemencean, quoi qu'on en ait dit, n’est pas un bhour-
geois. Il est gentilhomme par son élégance et peuple par
sa simplicité. 11 le restera toujours, ne gquittant pas son
allure de gavroche aristocrate, méme dans les réunions
publiques ot nous le montre Raffaelli. Clemenceau a tou-
jours détesté le juste milien, la componetion, la respecta-
bilité bourgeoise. §’il a si férocement raillé Poincaré,
n'est-ce pas en vertu d'une essentielle incompatibilité
d’humeur? 11 faut 4 ce guerrier des armes véritables, non
des arguments d’avocat ou des textes de légiste. Quoi
qu’il en soit il griffe, il attaque, il renverse les Poincare
d’alors, Thiers, qu’'il méprise, Freycinet, Ferry, Brisson,
d’autres plus obscurs. Gambetta aussi, quoique d'une
autre allure, mord la poussiére, accusé tantét d’opportu-
misme et tantdt de dictature. Solitaire 4 son banc d'ex-
tréme-gauche, Clemenceau prend un plaisir aigu & ce jeu
de massacre, le seul ou il puisse pleinement se satisfaire.
1l éprouvera plus tard le méme plaisir, de son brilot de
i’Aurore, & tirer sur I'Etat-Major.

Plaisir aigu, mais plaisir de bataille, ou I'on ne viit
pas naitre une pensée constructive. Et la « justice im-
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manente » s'est vengée. Elle n’a pas ménagé au politique,
dans sa longue carriére, les démentis, les palinodies on
les retours ironigques. Ce dédaigneux du parlementarisme
a un instant inventé le médiocre Boulanger. Ce patriole
en est venu i se batire avec le seul homme qui, sous la
troisieme Républigque, ait aimé la IFrance comme il ['a
aimée, je veux dire Dérouléde. Devenu sur le tard chel
du Gouvernement, il a élé contraint de pratiquer ce qu’'il
détestail el de réparer lui-méme quelques-unes des injus-
tices gqu’il avait commises. Il avait convaincu Gambetta
du crime d'opportunisme, et que doit faire un homme
d’Etal au pouvoir, sinon de 'opportunisme? (Reconnais-
sons d'ailleurs que Clemenceau a trés mal réussi dan:
ce role; méme au Gouvernement, il ne parvenait pas &
rentrer ses griffes, il a simplement passé d'un exeés @
un aulre.) Il avait renversé, avee quelle hauteur et
gquelle cruaute, Ferry le Tonkinois, et il devra plus tard
lui rendre justice. Car c’est Ferry qui avait raison. Il
voyail plus loin que Clemenceau dans espace et dans
I'avenir, a4 condition, bien entendu, que la métropole fat
digne de la confiance qu’il mettait en sa vitalité et en sa
sagesse. Mais le terrien Clemenceau, semblable & cet
autre hobereau, Bismarck, n’avait aucune confiance dans
les aventures d’outre-mer. Il lui fallait un plancher
solide, un terrain de combat limité, oi 'on ramasse
toutes ses forees el d’oli I'on ne perd pas de vue I'adver-
saire. Il ne voulait pas que I'horizon liquide et mouvant
[it oublier aux Francais la ligne rigide des Vosges. Et la
tendance invétérée a persisté. Cest elle qui I'a poussé,
plus tard, par 'effet de la méme myopie intellectuelle, i
s'opposer violemment A 'expédition de Salonique. Mais
c'est elle aussi, cetle fois mieux inspirée, qui a empéché
Lloyd George de disperser sur le front de Syrie les forces
qui nous restaient. Regard 4 courte vue, c¢’est trop cer-
tain, mais a lintérieur de ce champ restreint, quelle
puissance de concentration!
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1897, L’Affaire:; aulre combal. Représailles, sans doute,
contre les hommes qui avaient voulu I'abattre, mais
aussi combat pour la liberté et le droit, moins pour le
droit que pour la liberté. Combat contre sa vieille enne-
mie, sa seule ennemie, la raison d’Etat, ici personnifiée
par I'Etat-Major. Et ceci découvre un aspect caractéris-
ligque de I'homme. Clemenceau, patriote, sachant que
I'armée est I'instrument de la sécurité nationale, aurait
dii, semble-t-il, ne rien faire pour I'afTaiblir. Pourtant,
apres un moment d’hésitation, il fonce. Pourquoi? C’esl
que ce palriote est un Jacobin, ce guerrier est un civil
(qui n'aime pas les militaires. Les militaires, comme les
fonctionnaires de tout ordre, doivent servir I'Etat, ne
pas vouloir lui imposer une régle, rester i I"alignement.
Sils prétendent se metire au-dessus de Ia loi, ou des
garanties ordinaires de la justice, qu'on les frappe
Clemenccaun ne veut pas d’un privilege, méme au profit
de la défense nationale, pas plus qu’il ne veut d’'un meo-
nopole qui porterait atteinte 4 la liberté d’enseignement.
Liberté partout, mais partout respect des garanties né-
cessaires; l'individualisme rencontre ici une régle tuté-
laire. Plus tard, pendant la Grande Guerre, Clemencean
sera de méme : respectant la compétence des militaires,
les défendant méme, les eouvrant quand il lui paraitra
nécessaire de les couvrir; mais n’admettant pas qu’ils se
mélent d’autre chose que de leur métier, et, par exemple,
de faire la paix. Ses dissentiments avee Foch viennent
de 1a. Qu'on se rappelle le mot par lequel il a expliqué,
apres I'apothéose, sa persistance & rester au pouvoir :
« J'¢lais le seul homme d’Etat qui pat se faire obéir des
militaires, »

Quoi qu’il en soit, dans la bagarre dreyfusienne,
Clemenceau est 4 son aise. Il se venge de ses propres
adversaires aussi bien que de ceux du capitaine innocent.
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Il exulte. Cest 'époque de sa grande floraison journa-
listique, le temps on il accumule livres, articles, ou méme
il s'essaie au théatre. Vie dévorante, 4 sa mesure, ol sa
dialectique est une guerre, sa phrase une épée éblouis-
sante. Quelle joie de s’¢hrouer, quelle ivresse de se
hattre !

A

Le flux est revenu. Clemenceau renitre au Parlement.
lL.e¢ voicr senateur du Var. Destin élrange, si 'on sonze
(que personne moins que ce hors-cadre ne paraissait de-
signé pour s'enterrer dans la somnolence du Luxem-
bourg. Et nouvelle ironie du sorl. Le revisionniste
Clemenceau avait souhaité la disparition du Sénat : pour
son chatiment, il y entre, comme il ambitionnera plus
tard d’entrer ,au moins un instant, dans cet autre palais
détesteé, I'Elysée. Mais on peul étre certain qu'un Cle-
mencean ne somnole pas. Peut-étre méme a-t-il plus de
prise sur ces vieillards ou ces hommes mars, qui sont
malgré tout de sa génération et qui sont comme lui pa-
Iriotes et anticléricaux, que sur la Chambre populaire,
issue d'un suffrage qui commence i lui échapper, et que
travaillent d’autres influences que celles qui 'ont formé.
Il parle donge, il développe ses thémes dominants, la sépa-
ration des Eglises ¢t de I'Etat, la liberté de 'enseigne-
ment, la défense nationale, la patrie et le droit des peu-
ples. Theéses toutes de conservation ou de libération. Atti-
tude de combattant prét a I'attaque plutdét que d’archi-
tecte soucieux de construire,

Treés peu de temps aprés sa rentrée au Parlement,
c'est l'arrivée au pouvoir, 4 soixante-cing ans. Epreuve
redoutable autant qu’inattendue. Le libertaire vieilli
va-t-il se démentir, le polémiste cesser de se battre?
L’homme au Gouvernement aura-t-il les vertus de
I'homme de Gouvernement? On I'attend A ce tournant
avee curiosité et appréhension, ear enfin ¢’est un terrible
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destructeur. On n’attend pas longtemps, tout de suite on
est fixé. Clemenceau reste le méme. Il n’est pas plus A
I"aise qu’auparavant dans la modération bourgeoise qui
repugne si fort & son tempérament. 11 fait de I'opportu-
nisme avee gaucherie, on plutdt il passe du libertarisme
anarchiste & la dictature policiére. Il continue de se battre.
Celle fois, comme naguére sous la Commune, on est en
pleine mélée sociale. Les progrés du socialisme et du
syndicalisme déchainent des gréves, qui alors étaient
violentes. Clemenceau se bat contre les grévistes. 11 veut
('abord jouer frane-jeu, respecter le droit de gréve
comme le droil de travailler, ne pas faire intervenir Ia
troupe. Toujours brave anu surplus, crinement témea-
raire, il s’expose, conire toute prudence, aux cailloux
des grévistes comme plus tard aux obus de 'ennemi. Les
révollés, il les harangue. On "applaudit, mais on ne
'écoute pas. Le sang coule 4 Lens, comme il coulera i
Draveil-Vigneux, a Villeneuve-Saint-Georges, comme il
ne sera pas loin de couler dans cette autre hagarre civile:
les inventaires. Alors le libertaire se réveille despote,
ennemi de la police s’appelle par défi « le premier des
flics ». Et comme la bouffonnerie se méle au tragique, il
s'offre la bonne farce de la terreur bourgeoise du 1 mai
1906, comme il « aura », par la blague et le ridicule,
le meneur des viticulteurs du Midi. le pauvre Marcellin
Albert. Non, Clemencean n'a pas changé. 11 applique
seulement & d'autres objets son humeur farouche, sa
versatilité fait partie de sa constance. Il reste le meéme
homme alors qu’il se dément. L’adversaire de la politique
coloniale est bien obligé de se défendre ay Maroe, et avec
quelle vigueur! Mais c’est qu’il y retrouve encore I’All »
mand. Et s'il fait en public I'¢loge de Jules Ferry, il ne

se départira pas, dans le privé, de son injuste dédain
pour lui (8).

(8) Pour Clemencean, Ferry éait « dn point de vue de I'intelligence, un
homme an-dessous du médiocre, pas fichu de rien faire, pas fichu de dire
denx mots », Nous avoir donné I'Indochine, e'tlait n"#tre « hon & rien ».
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Il se bat aussi, par la parole, contre un adversaire i
sa Laille, hier encore son compagnon de lutte, mainte-
nant tourné contre lui comme le porte-parole de 'ex
tréme-gauche socialiste, Jaurés. On peut aujourdhai
mieux juger cette lutte, et il faut d’abord constater
que des deux antagonistes, celui qui a été le plus géné-
reux et le plus compréhensil, ¢’est Jaures (9). Clemenceau
s'est diminué en se donnant la petitesse de le rabaisser.
Impossible d'imaginer deux hommes plus dissemblabl=s,
La différence n’est pas littéralement dans les idées, elle
est dans les tempéraments. On ne peut pas dire gue
Clemenceau fit antisocialiste. Aprés tout il avait ete, lui
aussi, en des temps pas encore tres lointains, le chef de
I'extréme-gauche. Il restait partisan de tout ce qui peut
libérer le prolétaire et le mettre & méme de faire lui-
méme sa destinée. Journées de travail plus courtes, meil-
leurs salaires, protection contre tous les dangers, bref
les principaux articles de la politique sociale, il accor-
dait tout cela. Resté plus paysan que citadin, fermé par
son individualisme a la vie colleetive de la grande indus-
trie, il Dacceptait sans enthousiasme, mais enfin il
'aceeptait. Ce qu’il n’acceptait pas, ce gu'il ne voulal
pas, c’etait pour V'ouvrier comme pour tout citoyen la
tentation de salut par I'Etat, parce gu'il y voyail uanc
possibilité de démission pour l'individu. Or a individa
seul il appartient de se sauver. Qu’'il s’agrége, s'il le
juge bon, au syndicat ou a4 d’autres organisations, mais
a la condition expresse que le syndicat n'impose sa loi
ni aux hommes libres isolés, ni a I'Etat représentant
'ensemble des citoyens. Do la réaction de Clemencean
en présence des faits de pression syndicale. Liberta-
risme presque absolu, jusqu'au moment ol le dange:
oblige i la répression par tous les moyens.

Tout autre était attitude de Jaurés. Cet humaniste, par

(9) Lors de la rentrée de Clemenceau au Sénat, en 1902, Jaurdés lui sou-
haita, dans la Dépéche, de rendre ¢« un serviee immense au pays » en
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certains colés utopiste, comprenait micux que le réaliste
les conditions d’existence du monde moderne. II sava’
que I'individualisme n’est pas la loi de la grande produc-
tion. Jaurés, esprit synthétique, ne concevait pas non
plus la eritique comme une fin, il ne se proposait pas de
démolir pour démolir. A linstar de Proudhon, quoique
'une toul autre maniére, il n’aimait déblayer que
pour reconstruire. Mais c’élait de cette construction que
ne voulait pas Clemenceau. Il n’avait que défiance pour
loutes les imaginalions qui dépassaient le présent. Celui
qui ne daignait pas jeter un coup d'ail sur I'Indochin>,
ni sur Salonique, était bien plus fermé encore i la per;
peetive de la cité future. Ce qu’il apercevait, ce qu’il tou-
chait, c’é¢laient les hommes d’aujourd’hui, les hommes
de toujours, pétris d’instincts et de passions, et les com-
munautés humaines qui se sont toujours fait la guerra2,
Cela continuera tant que les hommes ne seront pas
changés, et il n’y a pas d'apparence qu’ils changent du
jour au lendemain. Affaire d’éducation, ceuvre de liberté.
Toujours cette vue de terrien qui se cramponne au so-
hde. D’ou son apostrophe a Jaures, 1’éternelle apostrophea
des individualistes : faites-nous des e hommes nou-
veaux », nous aurons une société nouvelle. Et ¢’est vrai,
sans doute, irréfutablement, mais ce n’est qu’une moitié
de la wvérité. L'autre moitié, complémentaire, est (que
les institutions modélent les hommes, et qu'une sociéts
matériellement nouvelle incite i faire naitre des hommes
nouveaux, a moins que 'impossibilité de I'entreprise
¢éclate et que la société s’écroule a la suite d'une révolu-
tion. Ajoutez que Jaurés, loin d’étre « méchant », Glait
d’'une bonté rayonnant de ee qui restait en lui de chré-
tien, et qu’il était plein d’espoir malgré les miséres da
present. Aulanl de trails de earactére antipathiques A

affivmant « le cité positif de son programme = — Clemenceau {rouvail
Jaurés ¢« sans grandeur, sans ginérosité, sans humanité ». OO éait done,
pour Clemenceau, PFhumanité?
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Clemenceau, qui n’était ni bon, ni espérant. Il vivait dans
le monde des forces et ne voyait rien au del.

Méme opposition, plus nelte encore, touchant les
questions exiérieures. La synthése de Jaurés s’étalait sur
deux plans, 'international et le social. La libération des
prolétaires dans la patrie lui paraissait liée a la libération
des peuples dans la fédération des Etats. Et tout cela
s'achevait en une vaste synthése cosmique, dans le goit
de ces grands systémes de la pensée allemande qui émou-
vaient chez Jaurés quelques-unes des fibres les plus sen-
sibles de sa culture. De la vient que le tribun poursui-
vail, bien souvent em s’aveuglant soi-méme, une politique
d’adoucissement des haines nationales concomitanle i
une politique d’adoucissementl des haines de classes, car
Jaures était plus démocrate que marxiste. Mais Clemen-
ceau, darwinien sinon marxiste, voyant partout des ques-
tions de force, était bien plus méfiant encore dans les
relations internationales que dans les relations sociales.
L'influence grégaire cst aggravée chez les peuples par
les instinets héréditaires, les traditions historiques, et
la possibilité pour les gouvernants d'afloler les peuples
par la presse. Qu'on ne vint done pas lui parler d'une
entente sincére et compléte entre la France et I’Allema-
gne. Les pays d'outre-Rhin lui paraissaient destinés de
toute éternité i se jeter sur nous: nous n’avons (qu’a nous
garder, tant pis si nous nous laissons surprendre ou si
nous nous fions aux paroles d’Allemands.

Enfin,s’il était sceptique quant au rapprochement du-
rable de deux peuples, Clemenceau croyail moins encore
aux projets d’'union plus vastes si en faveur aujourd’hu :
on connait ses railleries sur la candeur wilsonienne ou
la Société des Nations. Individualiste pour les individus,
il 'était aussi pour ces étres collectifs que sont les poa
ples. Ce n'est pas qu’il refusit de tirer son chapeau 3
la paix. Cet homme de guerre a méme ecril, dans les
instants d’oraison de sa vieillesse, que « le choe
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des armes n’apporte plus uniquement les décisions su-
prémes ». L’aceroissement des connaissances permet
'espoir « d’un idéal d’évolution pacifique obscurément
en voie de se réaliser (10) ». Mais qu'on ne s’y trompe
pas, i1l y a toujours lutte; et si la victoire ne dépend plus
nécessairement du choe des armes, elle dépend toujours
du choc des volontés. Elle est & celui qui tient le plas
longtemps. Elle dépendra « de la haute obstination que
chacun se trouvera capable d’y apporter ». Tout ce (i
lui paraissail susceptible de diminuer la clairvoyance ou
de détendre I’énergie, 'optimisme d’un Jaurés, le puri-
tanisme d'un Wilson ou le pacifisme d’un Briand, tout
cela semblait dangereux 4 Clemenceau et il le
combattait.

Ne dissimulons pas qu'il y a dans ce pessimisme un
avertissement trés légitime. 11 vaut contre I'execés d-
confiance oit se laisse facilement entrainer un pacifisme
trop mystique. Il indique les abimes oi peuvent choir
les diplomaties qui accordent trop de eréance aux paroles
et aux éerits. Méme conclues de bonne foi, les conven-
tions ne résistent pas aux ruptures d’équilibre, il faut
que des forees réelles soutiennent les traités qui s’accu-
mulent dans les archives des chancelleries. Ia fameuse
formule reste exacte en ce qu'elle affirme : il est bicn
vral que si 'on veut la paix, c¢'est-d-dire I"équilibre, il est
d'une stricte prudence de prévoir les ruptures possibles
d’equilibre et de se tenir prét i y parer. La suppression
absolue de la guerre, militaire ou autre, n’aura lieu que
dans le monde des anges. Mais 14 encore le réaliste 4
courte vue ne voyait qu'une partie de la vérité. Car si
Fon veut la paix, il est trés clair qu’il faut préparer aussi
la paix, par P'adoucissement des haines et le reglement
juridique des antagonismes. C'est un fait aussi, un fait
d’expérience et non une abstraction imaginative, que

(10) Au soir de la Pensée, 11, 274, 275,




CLEMENCEAU OU L'HOMME DE GUERRE 25

s |

la parole ou l'écrit, la compréhension veritable des inté-
réts et la douceur des sentiments peuvent, au moins
sur les natures moyennes, transformer lentement les
esprits et atténuer en quclque mesure les competitions
ancestrales. (Il n'est pas exclu que la ruse devient, dans
nombre de cas, le substitut hypocrite de la brutalité;
ce n’en est pas moins un changement). Les manifestations
d'idéalisme s'inscrivent aussi bien que les faits de force
dans le déterminisme universel, et contribuent a [a¢onner
le destin des sociétés.

.
4
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Cela, certes I'évolutionniste et le scientisle n'etailt pas
sans le savoir, il ne refusait pas de reconnailre la pos-
sibilité d'une évolution pacifique. Mais cette satisfaction
verbale accordée, le naturel reprenait le dessus. L'homme
de guerre ne sortait pas du présent et de I'histoire, il
répugnait i courir le risque d’un changement d'orien-
tation. 1l faut, cependant, des hommes de paix pour
courir ce risque, comme il faut des réalistes pour leur
faire conlrepoids quand ils s’engagenlt trop dans la
chimere. Cest de leurs actions et réactions constante;
qu’est fait le progrés des sociélés. Et I'hisloire, quand
leurs cendres sont froides, réconcilie ces fréres ennemis

3

Voici la guerre enfin, le seul événemenl qui ait sculpté
Clemeneeau pour la postérité. Cette guerre, 'homme
vieilli ne I'a pas provoquée. Dans le secret de sa cons
cience 1'a-t-il souhaitée? Enigme, que nul (Edipe n’éclair-
cira. Les premiéres années qui suivirent la défaile, cela
parait certain : qui efil personnifié le désir de revanche
des républicains vaincus si ce n'est Clemenceau, autre-
menl représentatif que Dérouléde? Mais avec le renou
vellement des générations, qui sait? Le patriote restait
stir de ses sentiments, de son entétement, mais ceux des
« nouvelles couches », en répondait-il? Il n’était pas sans
3 s’apercevoir qu’il devenait déja presque étranger & son
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lemps, une sorie de mort vivant ou plutét de survivani;
I'homme toujours prét a lutter et 4 mourir pouvait-il
encore faire fond sur la capacité de sacrifice et la volonteé
de vivre de ses conciloyens? Clemenceau lui-méme a
repondu qu’'il a dnuié de son pays (11). Ce doute expli-
(querait peut-éire, a’'une part la confiance qu'il placait
en lui seul, d'autre part le mépris qu’il éprouvait pour
les hommes a qui la France confiait son destin. Terrible
orgucil, incomplétement justifié (car enfin ses lacunes
sonl enormes), mais qui a soutenu aux heures de crise,
¢l gqui nous a sauvés.

Quoi gu’il en soit, soucieux de ses responsabilités de-

vant histoire, Clemenceau n'a rien fait pour hiter on
déclancher la catastrophe, mais rien non plus qui pa'
faire croire qu’il en eat peur. Qu'on se rappelle seule
ment ses paroles mesurces, mais dignes, a I'inauguration
du monument de Scheurer-Kestner; il n’était pas de ceux
qui se baillonnent de leurs propres mains (12). Qu’'on se
rappelle anssi son atltitude dans 'affaire des déserteurs
de Casablanca : « Le lrain est 4 sept heures, monsieur
"'ambassadeur »; dans l'affaire marocaine, son opposi-
tion véhémente au traité signé par M. Caillaux. « Nous
avons ¢té vaincus, nous ne sommes pas soumis. Les
vivants resieront fidéles aux morts. » L’homme qui par-
lait ainsi jugeail qu’en effet nous avions encore « quel-
que chose i dire et a faire dans le monde ». Cela ne veut

pas dire que la convention du 4 novembre n’ait pas éle
un acle de sagesse politique, mais il ne fallait pas de
mander 4 Clemenceau cette sorle de sagesse,

L'oceasion de « faire quelque chose » éclate. Clemen-
ceau « fail la guerre ». Comment il la fit, il n'est pas utile

11) « Au moement de la guerre, je croyais que nous serions battus, J'ai
ru tort. Je n'en avais pas le droit. » (Déclaration &4 M. Drien La Rochelle,
Revne hebdomadaire, 7 décembre 1029,)

(12) « N me semble que notre dignité ne serait vraiment atleinle que si
'on nous voyait hiillonnés de nos propres mains, quand nous pouvons,
sans crainle d'une interprétation malvelllante, donner lihre conrs anx sen-
lLimenls que celle journes nous suggere,




CLEMENCEAU OU L’'HOMME DE GUERRE 21

=

d'y insister, c’est la partie la plus connie de son luas-
foire: on aime a croire qu'elle n'est pas encore oubliée.
Notons seulement la répétition du paradoxe que nous
avons déja souligneé, et celte fois en pleine mélée. La
guerre méme n'arréte pas sa fureur de critique. Jour-
naliste impatient de tout frein, il crible de sarcasmes
gouvernants et militaires jugés par lui au-dessous de
leur tiche, et qui osent enchainer « '’homme libre ». El
quand son adversaire, par la plus noble des vengeances,
le rappelle au pouvoir, comme la derniére ressource du
pays i bout de souflle, il refuse aprement aux aulres cette
liberté dont il a lui-méme usé et abus¢, et envoie au
poleau ceux qu'il juge dangercux, Incohérence, si l'ou
veut; logique, au contraire, si 'on comprend que Clemen-
ceau, d’abord ne jugeait personne & sa propre mesure, el
done se refusait au ne fais pas a autrui.., ensuile rai-
sonnait de tout par rapport & la France, & l'idée qu’il se
faisait de la France, le seul absolu de ce relativiste, la
<cule idole de cet athée. A son sujet par conséquent,
surtout quand elle est en péril mortel, pas de campagnes
défaitistes, pas de discussions débilitantes, qui risquent
A'affaiblir I'action. Et s’il ne touche pas au parlementa-
risme, c'est qu'il n’en a méme pas besoin, tant il le do-
mine impérieusement.

Le Clemenceau de la légende est celui de la guerre. k!
avec justice. Car il a tout ce gu’il faut pour mordre sur
la sensibilité populaire. Il est brave, naturellement; il
n‘envoie pas seulement s’exposer les aulres, il s’exposc
lui-méme, avee une témérité qui pour étre intermiltente
n'en produisait pas moins un effet contagieux. Il fait lo
vuerre, mais il reste ¢ civil », gardant son quant a so
envers les chels mililaires, lancant des ruades aux diplo-
mates (¢ Vous en avez menli! »), surveillant le pinar.d
¢t le couchage des hommes, gardant pieusement, a coleé
des reliques maternelles, les bouquels des tranchées. Fe-
rocité et sentimentalité, attendrissements et coups de
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gritles, autant de traits qui font de 'homme aux grosses
moustaches et au chapeau cabossé le pendant, dans I'ima-
gervie populaire, de 'homme au petit chapeau et 4 la
redingole grise. Et bien shr, il ¥ a les ombres, ombres
douloureuses et sanglantes. Le dépistage des traitres el
des défaitistes, on en apercoit mieux, a distance, 1’arbi-
traire et les erreurs, comme on apercoit les erreurs des
chelfs militaires et des conseils de guerre, qui ne furent
pas toutes excusables. Il n’est pas juste non plus de mé-
connaitre le mérite des politiques ou des artisans de tout
ordre qui ont préparé le suceés dont il garde seul le
bénéfice, sans autre récompense que sa haine ou ses
oulrages. Toul cela est vrai, la postérité est ernellement
capricieuse. Reste a savoir, cependant, si ces mérites
véritables ne fussent pas restés stériles sans cette fécorn-
dation exceptionnelle; quoi qu'on en dise, il est des indi-
vidus qu'on ne remplace pas. Et reste aussi a4 se
demander si ces injustices dans la bataille ne sont pas

de la guerrc elle-méme, plutot que d’'un homme. Juge-
ments, d’ailleurs, de partisans. La plupart des gens qui
sont séveres i Clemenceau onl des trésors d'indulgence
pour Lénine ou pour Robespierre, et inversement. Ce n'est
nas la guerre qu'on condamne, ¢’est toujours une guerre,
guerre c¢lrangeére ou révolution,

[]
l

Le canon s’est tu. La guerre est finie. On peut s’imagi-
ner, du moins, qu’elle est finie, puisqu’on ne se mas-
sacre plus. Mais une autre guerre commence, plus sour-
noise, plus insidieuse, et ou les moyens de la guerre mili-
taire ne trouvent plus d’emploi. La guerre entre alliés et
associés. Iei, plus question de bravoure, ni d’héroisme,
ni de sacrifice. Le temps est venu de la dispute, de la
ruse, de I'« égoisme sacré ». Chacun, autour de la table,
tire & soi le tapis vert. Chacun — sauf peut-étre Wil-
son, dans la mesure ol le vrai Wilson est conforme i sa
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légende — chacun ne songe qu’a prendre sa part du gi-
teau, 4 diminuer celle des autres. La gloire des armes
n’est plus un titre, elle serait méme plutét un obstacle,
car le vainqueur devient suspect par sa gloire méme. Ce
qui importe, ¢’est 'habileté. A ce jeu, Clemenceau n’est
nas de foree. 11 n'est plus 4 son affaire. Il abal ses cartes,
comme les autres, selon son tempeérament. Tantdt gogue-
nardant, tantdét éclatant, parfois menacant de rompre,
en définitive restant et eédant. A quel point il a dii cé-
der, comhien de fois ce vainqueur a été vainecu, c'est ce
dont on se rend mieux compte aujourd'hui, 4 mesure
qu'on découvre les lacunes du traité. N'exagérons pas,
d’ailleurs, les défaites qu’il a subics. Beaucoup, qu’on do-
signe de ce nom, ne I'élaient pas dans sa pensée. N'ou-
blions pas que Clemenceau n’était pas un nationaliste
pur, au sens ou le sont, par exemple, M. Maurras ou
M. Mussolini. §'il jugeait de tout en fonction de la France,
<'il ne mettait rien au-dessus de la patrie, il entendait
que la patrie respectal les volonlés de ses habitants. Le
vieux démocerate qu’il était malgré tout, et presque mal-
ore lui, restait fidéle au droit des peuples; il ne fallait
pas lui demander de « dépecer » I'Allemagne ou d’an-
nexer la rive gauche du Rhin. « Me voyez-vous, a-t-il dit,
metlre mon nom au bas d'une machine comme c¢a? »
(Ceci accorde, les sacriflices qu’il a da consentir, touchant
nolre stricte sécurité et les garanties qu'elle implique,
lui ont été amers. Et n'est-ce pas la pire condamnation
de la guerre, que le héros fasse place au marchand, le
sacrifice au calecul?

Ces faits doivent rendre indulgent pour les hommes
politiques chargés, dans lingrate période de 'aprés-
guerre, de tirer le meilleur parti d'un instrument défec-
tueux. Facile de leur reprocher leurs reculades, leurs
concessions, parfois leurs abdications. L'exemple n’en a-
t-il pas été donné par le vainqueur lui-méme, et o Cle-
mencean a échoué peut-on faire grief 4 ses successeurs
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de ne pas reussir? lt_:-uti:s les fois qu'un homme d’Etat
a cru pouvoeir recourir seul i la politique de contrainte,
1l a di battre en retraite: i mesure (que le souvenir s’ef-
face de I'ancienne collaboration, personne ne s’y risque
plus. Les sarcasmes de Clemenceau contre ceux qu’il ac-
cuse dindignité retombent done, en grande partie, sur
lui. Peut-étre vaut-il miecux faire franchement la poli-
tique de I'habileté quand on ne peut plus pratiquer la
politique de violence. Reste, il est vrai, le déplacement
d"accent. Clemenceau cédait, mais non sans se defendre
cnergiquement; Iatmosphére ou il se mouvait restail
pleine d’averlissements. Depuis qu’on est 4 la détente,
a4 la négociation, on est tenté de négliger les forces (qui
croissent ou s’afTaiblissent sous ces ¢changes de mots.
La politique de paix n’est pas dangereuse, elle est méme
la seule possible, pourvu qu'on ne perde pas le sentiment
du réel. Les peuples qui se grisent de puissance sont Lot
ou tard remis au pas. Les peuples qui s’abandonnent, nul
pacifisme ne les sauvera.

§

C'est maintenant le dernier acte, le silence. Drame
concentré, ouvert par un coup de théitre qui semble
premier coup d’eil un prodige d’ingratitude. C[cnwnccau
le triomphateur, tout chargé de gloire, parvenu au faite
de la fortune, en est soudain précipité. La présidence de
la République était vacante. Qui semblait mieux désigné
pour 'occuper que le mainteneur de la France et de la
Republique? Pourtant, ¢’est un autre, honorable certes,
et plus adéquat A la fonction, mais lersonnage bien pale
el bien calamistré i edté de cet athlete, ¢’est Paul Des-
chanel que le Congrés choisit. A-t-il eu tort? On esl
obligé de poser la question, putsque I'événement invrai-
semblable s’est produit. Qu'il ne fiit possible qu’au scru-
tin secret, c'est ce qui est d’évidence : le peuple francais,
dont Clemenceau était le héros, ne I’eiit pas pardonné aux

T el s
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opposants nominalement connus; 'absence de controle
permet toutes les fugues. Quant aux raisons de celle de-
faite, on imagine assez bien les moins avouables : le ah!
de représailles des parlementaires suspectés ou méprisés,
qui tenaient enfin leur vengeance; les autres représailles
des victimes de la police, qui faisaient payer au <« pa-
tron » les abus des subalternes; la crainte aussi — car
elle fut, parait-il, réelle — des représentants de la droite
plus catholiques que patriotes, qui redoutaient le scan-
dale d'un enterrement civil a I’Elysée. Bref toutes les
coalitions de la peur et de la lacheté. Mais n’y eut-il pas
aussi des raisons plus nobles? Des consciences scrupu-
leuses n'ont-elles pas pu hésiter sérieusement? Un pa-
reil homme, si exceptionnel, tellement hors série, était-
il 4 sa place dans une fonction qui demande avant tout
de la sagacité et du doigté, c’est-a-dire tout ce que ne
nossédait pas Clemencean? L’évincé lui-méme en avail
le sentiment. Il ne serait pas resté, a-t-il declaré, trois
mois dans la prison dorée. Et il eiit sans doute entrainé
ses amis « dans des coins on ils n’eussent point aimeé
aller ». Etait-il urgent de leur imposer cette « frousse
terrible »? Etait-il bon d’installer, dans une magistra-
ture pacilique et irresponsable, un homme de guerre el
d’action violenle? Si Casimir Périer auparavant, si Mille-
rand peu apreés inquiétérent, qu’eiit-ce été de Clemenceau?
Ainsi ont pu raisonner et sentir, en toule sincerité, les
parlementaires types. Toute la question est de savoir 57l
fallait & la France, dans la paix si pleine de remous qui
suivit la guerre, un parlementaire type ou un homme de
décision. Autrement dit, toute la question est de savoir
si la guerre élait lerminée.

Le vaincu ainsi écarté n'essaya pas de se cramponner.
Il n"était pas 'homme des demi-mesures. Il disparut tout
d'un coup comme il avait surgi, éruptivement, volcani-
quement. Ou comme ces bolides un instant fulgurants,
et qui retombent dans la nuit. Il ne sortit de ce silence
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que pour retourner se battre encore aux Etals-Unis, d’ail-
leurs vainement, conire un associé défaillant. Le temps
qu’il n’employait pas aux voyages, 4 la grande route, il
le passait & méditer dans son jardin ou devant la mer.
Cel homme de plein air ne se plaisait qu’aux spectacles
de la nature, oti les drames des étres s’entre-dévorant
nourrissaient sa misanthropie. Et il se recueillait, se con-
centrait, contraignail & noireir du papier sa prodigieuse
vitalité. Un modéle d’apologie altiére, de transposition
de sa vie au milieu du peuple qu’il a le plus aimé aprés
la France, ¢’esl son Démosthéne. 11 dégorge, dans deux
gros volumes qu’il vaudrait mieux nommer Au soir de
Vaction qu’An soir de la pensée (car 1'action pour Clc-
menceau ¢tait tout), le contenu de ses lectures, de son
expérience el, comme il dit dans son jargon, de ses « émo-
tivités ». 11 comme sa verve combative n'est pas usée,
tant s'en faul, par tous ces divertissements, il réserve
4 ses familiers, dans U'intimité, les éclats de ses coléres,
de ses persiflages, de ses rancunes. Quelles révoltantes
injustices dans ces coups de bouloir, quelle incompre-
hension de ce qui lui est anltipathique, quel orgueil et
aquel eynisme ! Mais aussi que de traits pénétrants, aigus,
exaets, de cette sorte d'exactitude qui n’appartient qu’aux
polémistes! L’homme public ne reprendra la plume que
pour exposcr, dans un livre qui sera son dernier acte, son
jugement définitif sur les grandeurs et les miséres de
son épopée. Le tout pour finir par un testament beau
comme 'antique, o apparaissent pour la premieére et
la derniére fois les réserves de sentiment de ce fauve, et
par le retour tragique a4 la terre natale, cet enterrement
digne du roi Lear, ce dernier soufflet & ses contempo-
rains. Dans un paroxysme de mépris, qui ne sera sans
doute pas de sitot égalé, Clemenceau prend congé des des-
cendants dégénérés du pithécanthrope. Romantique effa-
cement d'un homme...
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Parcourons ces deux tomes ol Clemenceau a sans nul
doute voulu inscrire son testament scientifique et philoso-
phique, et faire ccuvre de « penseur ». Il y faut du cou-
rage, car ce n’est pas une distraction que la lecture de
cet énorme pensum; dans un siyle exagérément indi-
ageste défile devant nous toute 'histoire du monde, de-
puis les nébuleuses primilives, les dieux et les hommes
jusqu’aux derniers états des civilisations. On a vite fait
d'exécuter ee travail d'un sourire, c’est si commode de
blaguer! Et eertes il n'y faul pas chercher des théses
nriginales ou nouvelles, celles qu'on y lrouve soutenues
datent incontestablement. Les guides mémes que suit Cle-
menceau, Max Miiller, Michel Bréal, Spencer, Ribolt sont
plus prés de sa jeunesse que de la notre, bien qu'il se
montre an courant des derniers travaux sur 'homme fos-
sile ou 'atome. Compilation done, déversoir des leclures

qu'il n'a cessé de faire, édition revue et aggravée des
idées de toute sa vie, de ce scientisme dont il n'a cessé
de se réclamer,

Mais ceci accordé, témoignage singulierement émou-
vant, non sculement par la vigueur intellectuelle dont
fait preuve ee vieillard, mais par le jour qu’il ouvre sur
enn caractére. Cest encore une aulobiographie, pourrait-
on dire, en ce sens qu'on v relrouve presque 4 chaque
page les passions dominantes de 'auteur, son gofit de
la bataille et son eulte de 'énergie. C'est encore le livre
d'un homme qui se bat. Il se bat contre son ennemi de
foujours, I"'Eglise, dont il inerimine le dogmatisme et I'in-
tolérance avee d’autant plus d'ipreté qu’il a, depuis !a
cuerre, plus de ménagement pour les personnes. Ce n’est
pas la seience qui a fait faillite, lui erie-t-il, c’est le Ciel!
Il se bat eontre la métaphysique, contre les abstractions
spiritualistes, le moi, I'ime, le libre arbitre, que ne peut
admettre son empirisme matérialiste. Il se bal contre
toutes les formes du myvsticisme, théologique ou profane,

n'epargnant pas plus la déesse Raison des « puérils ré-
3




34 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1930

volutionnaires » que 'intuition ou I'évolution de M. Berg-
son, « réenovateur de la métaphysique ». Ce n’est pas que
Clemenceau, on 'entend bien, soit hostile & I'évolution;
elle est au contraire pour lui la loi supréme du monde et
de la vie. Mais I'évolution qu'il juge réelle est 'évolution
méeanique, celle de Spencer, de Lamarck et de Darwin,
non celle que chante Bergson « avee un entrain de fos-
soveur (13) ». Ce que chante Clemenceau, avec un ly-
risme qui ne mangue pas d’allure, ¢’est « 'homme du
quaternaire » que sa postérite lointaine, se disant eivi-
lisée, tienl « pour un sauvage i ne pas fréquenter ». Il
(aut le venger de ce mépris superbe. Son successeur re-
connaissant s'v emploie.

Clemenceau se bat enfin contre la deslinée, avee la

méme obstination que s8'il s’agissait d'un ennemi de son
pays. Car la destinée n’est pas clémente; c’est une impi-
tovable et aveugle maritre qui n’a nul souci des dou-
leurs qu’elle enfante. Clemenceau, pas plus au crépus-

cule qu'a I'éveil de sa pensée, ne se fait de la vie une
image idyllique. Elle est un drame oul sans cesse les vie-
times sont écrasées par les bourreaux, un champ clos ou
« de la plus humble mousse au ruminant, au carnassier
sauvage, chacun se rue a l'implacable combat que la mort
seule peul apaiser (14) », De palliatif, pas d’autre qu'une
lointaine promesse terrestre — si lointaine — de tolé-
rance et de pitié, quand Paltruisme des hommes cessera
d’étre purement verbal. Et pas non plus, sous aucune
forme, de récompense ou de revanche dans l'au-dela.
Tout ce que les religions ont imaginé peut bien bercer
la misérable condition des faibles, mais ne touche pas
ceux qui n’espérent rien. Ne nous demandons pas ce qui
s¢ passe aprés la mort; 'univers n'est gqu'« une perpé-
tuelle sucecession de « Et aprés? » qui se déterminent les
uns les antres sans jamais s'épuiser ». Ne rien attendre,

(13) Au seir de la Penséde, 1, 229,
itdy Mhial.. 1. 29,
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ne rien espérer, c'est notre lot. Mais, encore une fois,
pourquoi espérerions-nous? Est-ce que la vie nous doit
quelque ehose? A-t-elle des comptes 4 nous rendre? Esl-
elle responsable des chiméres que nous pouvons conce-
voir & son sujet? Clemenceau a des ironies shakespea-
riennes sur le bonheur parfaitl auquel pourrait atteindre
la vie civilisée avant d’étre anéantie par quelque cala-
clysme cosmique. Admirable état ot « 'homme qui aurail
tué un papillon pour se nourrir serait au ban de 'opinion
publique », et ol « les rhéleurs ouvriraient des ecoles de
silence » ! En atlendant, < n'exagérons pas nos regrets de
mourir le merceredi dans l'ignorance du jeudi, puisqu’il
nous faul venir au temps d’arrét falal dans la conlinuite
des jours (15)

Done pas d'espoir. Ce qui seul d’ailleurs excuse le mal,
c'est qu'il n'a pas été prémédilé par un Dieu. Nous
n'avons qu'a faire énergiquement notre longue et lourde
tiche, comme disail un aulre stoicien, sans gémir et sans
prier. « Ni geindre, ni exulter. Comprendre... Se rendre
digne de son sort en s’efforcant jusqu’au bout dans la
voie des déterminations d'enir’aide et de solidarité. »
S'efforcer jusqu’au boul, se raidir, vouloir, c¢’est le pre-
mier et le dernier mot de tout. Il est frappant que Cle-
menceau envisage toutes les questions, méme scientifi-
ques ¢t philosophiques, dans l'esprit d'un combattant.
('est en soldat qu'il s’engage « dans les défilés de la con-
naissance ». L’énergie, voila, on s’y attend, 'étoffe de
'univers. Clemenceau ne peut admettre qu’elle se dé-
grade (16). A presque toutes les pages on trouve des
conseils de résistance et de courage, car « une fermeté
de corur, plus que d'intelligence, se trouve d’abord re-

(15) Ibid., 11, 455, 458.

(16) La fameuse dissipalion de 1'énergie n’est pas nécessairement une
mar!, car la mort n'est quune transformatiod de la vie. I, 179, Et si 'en -
thropie peut représenter « un moment évolutif des choses », Clemenceaun ne
saurait admettre « gu'il lui arrive de clore le compte de "univers ». II,
125
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quise pour choisir ». Ainsi, le nihilisme métaphysique,
qui chez des caeurs moins bien irempes engendre la dé-
sespérance el fait des sceptiques des jouisseurs, se ré-
<out chez les forts en -une tension plus quhumaine. Et
"on pourra voir [4 une dernicre incohérence. Mais com-
menl n'élre pas remué par celie farouche lecon de viri-

lité, qui achéve d'éclairer celle vie et cetle ceuvre?

B

Il élait temps qu'il s’en allat. Car non seulement par
la pensée philosophique, mais par "essentiel des idées
qui avaient animé sa vie d’homme d’action, il était de-
venu complétement étranger aux facons de sentir et de
faire des Francais d’aprés la guerre. Il avait commence
sa vie publique par une scission, la ruplure avec les ré-
publicains romantigues; ¢’est une scission plus profonde
encore qui I'isolait des générations nouvelles et des ainés
qui s'adaptaient & leur «réalisme». Le mépris qu'il
sprouvait pour son époque n'elait, de son point de vue,
que trop justifié. Jamais vainqueur ne parut plus vaincu.
Jamais tribun d’'un peuple ne se sentit plus seul. « Si
i’étais intelligent, aurait-il dit le jour de son apothéose,
ie mourrais ce soir. » Mais il n’étail pas au pouvoir de
col homme de volonté de mourir 4 volonté., Son suicide
ne ful que symbolique.

Il était le dernier adepte du « seientisme » intégral, tel
qu'il s’était formulé dans l'ivresse de connaissance de la
fin du dix-neuviéme siéele. Cette foi absolue en la science
capable de résoudre tous les mystéres, on ne la trouve
plus chez nos contemporains. Ils penchent plutét & 'ex-
lréme opposé; le balancier, aprés s’en étre brusquement
éearté, revient vers les croyances mystiques (au moins
chez les intellectuels, car 1a foule sombre de plus en plus
dans lindifférence). Sous les prétextes raffinés de « com-
modité », d’« expérience » et, depuis Einstein, de « rela-
tivité ». on semble vouloir recommencer l'opération de
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mnise en faillite de la science que Brunetiére et Bourgel
tentérent sans succés au commencement du siecle. Le
transformisme méme, si cher a Clemenceau, on annonce
sa mort 4 cor et a cri. Mais pas plus qu’a cette époquc
la science n'a rien & craindre de ses fossoyeurs. Certes, il
est des us;mirs_ qu'elle s’interdit désormais de satisfaire.
Dans l'état actuel de nos connaissances, et peul-étre par
la nature méme de 'esprit, elle se reconnait impropre o
fixer I'orientation derniére de la vie humaine et du deslin
des sociétés. I1 est assez clairement apparu gu'au lieu
d’étre toujours el nécessairement, comme le dit un jour
Berthelot, la bienfaitrice de 'humanilé, elle peut élre unc
terrible ouvriére de destruction. Mais ce qui subsiste de
cette grande espérance, c'est un état d’esprit [écond. I
reste vrai que les problémes mémes que la science ne
peut entiéerement résoudre, on ne peut les aborder utile-
ment qu'en s'inspirant de son esprit et en le suivant jus-
qu’ou il peut nous conduire. Il reste vrai que, par leflel
méme de la discipline scienlifique, beaucoup de pro-
blémes hérités de la métaphysique traditionnelle appa-
raissent comme de faux problémes, ou sont entiérement
renouvelés. Les inventeurs mémes des nouvelles théo-
ries physiques ou psychologiques, quand ils ne sont pas
mus par des préoccupations spécialement apologétiques,
sont les premiers a reconnaitre que ni la relativité ni I'in-
tuition ne portent pratiquement ombrage au savoir posi-
Lif, que le caractére tout symbolique de cerlaines grandes
lois ne ruine pas la possibilité de prévoir, et que si le
iransformisme appelle, comme toutes les hypoiheses, des
mises au point ou des corrections, il n’est pas conteste
dans son principe par 'immense majorité des biologistes.
Il est prudent de s’attendre, aprés la vague mystique qui
déferle en ce moment, & un nouveau retour du balancier,
qui enregistrera ce qui est définitivement acquis de I'hé-
ritage du dix-neuviéme siécle. Et si le farouche darwi-
nien a trop vu dans I’évolution animale les faits de lutte
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et de earnage, ¢l pas assez les faits d'entr’aide et de de-
vouement, il n'en reste pas moins que ce realisme est
la base nécessaire de tout idéalisme qui ne veut pas s’il-
lusionner.

[solé dans su conceplion seientifique, Clemeneceau etait
hien plus seul encore dans sa pensée politique. On a vu
ce dernier paradoxe que 'ancien chef de P'extréme-gauche
n'a élé vraiment regrellé et célébré avee chaleur gue par
'extréme-droite. Les pages qui ont le plus fidélement
évoqué 'homme ont été signées par M. Léon Daudet. Et
la raison en est assez claire. Le polémiste royaliste devail
se délecter aux jeux de massacre de son maitre en érein-
tements, qui n’a laissé debout presgue aucun des hommes
marquants de la 1II' République, et avec lequel il avail
en commun quelques haines. Pour un adversaire du re-
sime, c’était du bel ouvrage! Sans doute ces louanges
n’étaient pas sans réserves. On ne pouvait demander aux
contempteurs du dix-neuvieme siécle d’admirer les « bo-
bards » & quoi Clemenceau resta obstinément fidele, le
scientisme, anticatholicisme, et de funestes idoles
comme le prineipe des nationalités. Son patriotisme
méme, en raison de ces pailles, ne leur paraissail pas
d'un métal irréprochable. Toutefois, 'admiration 'a em-
porté sur ces ombres, tundis qu’a gauche ces traits si
caractéristiques de 'ancienne tradition républicaine n’onl
pas suffi & vainere I'embarras et les préventions des ré-
publicains avancés. Pour les radicaux d’aprés-guerre,
Iinventeur du radicalisme n’était plus qu'un authentique
¢ réactionnaire », et cela parce qu'il ne donnait ni dans
le socialisme marxisant ni dans le pacifisme genevois.
Son patriotisme, d'une estampille si nettement jacobine,
‘Is préféraient n'en pas parler, il leur convenait mieux
d’évoquer le négociateur parfois malheureux que le sau-
veur de la patrie. En un mot, le radicalisme a évolue en
sens inverse du parti conservateur. Celui-ei, qui voulait
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la paix a tout prix au lendemain de la défaite, est au-
jourd’hui le défenseur du nationalisme, tandis que I'an-
cien radicalisme revanchard s’en éloigne de plus en plus.
Etonnante interversion des attitudes.

Rien de plus caractéristique de cette évolution que la
dégradation de l'idée de patrie. Pour Clemencean, la pa-
trie était tout; en elle subsistait le mystére du monde;
1l n'admettlait pas gu'on la discutat. « La palrie, écrivait-
il aprés 1'Yser, mot mystérieux qui tient I'homme en-
fermé dans un cercle magique. > Aujourd’hui, le cercle
magique est bien rompu. Il 'est si complétement que,
non content de regarder en face la patrie comme toutes
les autres idoles, I'esprit crilique en est arrivé 4 la nier.
Non seulement il n'éprouve plus & son sujet le frisson
sacré, mais il n'en reconnail méme plus la necessite pra-
tiqque, et il semble méme y renoncer. L'internationalisme
d’hier, celui de Jaurés compris, concevait les Etats-Unis
d’Europe comme une Fédération des palries libres, pur-
gtées de tout impérialisme conquérant, mais décidées a
se défendre. L’humanitarisme d’aprés-guerre est si épou-
vanté du prix qu’a colité la défense, méme légitime, de la
patrie qu’il abandonne cette défense. L'objection de con-
science se multiplie; la nation, comme si rien ne s’était
passé depuis Lamartine, n’est plus, pour les intellectuels
d’extréme-gauche, qu'un mot pompeux pour dire bar-
barie. Ici encore, on mesure Pintensité de la réaction anti-
patriotique a 'étendue des sacrifices qu’a exigés le pa-
triotisme. Car ce n'est plus seulement le nationalisme
qu’on répudie, ¢’est parfois le patriotisme lui-méme.

Somines-nous en présence d’'une réaction éphémeére ou
d’'un mouvement définitif? Il faudra, dans ce dernier cas,
s'attendre a des transformations assez graves dans ’équi-
libre de I'Europe, car le nationalisme, loin d'étre partout
en décroissance, se montre encore, dans certains Elats,
singulierement virulent. Si ces poussées d’impérialisme
ne rencontrent gqu'une résistance insuffisante ou une ab-
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sence de résistance, on devine sans peine ce qui se pas-
sera. A voir les choses d'un point de vue rationnel, il
est naturel, et il est légitime, que 'esprit critique ne
ferme pas plus les yeux devant la religion de la patrie
que devantl toute aulre religion. Qui regarde en face les
divinités surnalurelles n'abdiquera pas son jugement de-
vanlt des cultes tout humains. Et I'idée d’Europe, 'idée
d’'Occident, I'idée d'Humanité, parce qu’elles sont pro-
gressivement plus riches d'universel, satisfont mieux la
raison el le coeur que l'idée plus étroile de palrie ou de
classe. Mais quand on cherche a voir comment ces idees
prendront corps, on n’apercoit gque deux lypes possibles.
Ou les nalions subsisteront comme unités politiques,
purgees de leur souveraineté absolue, mais libres el égales
dans une fédération, ou au contraire elles s'ancanliront
dans un immense macrocosme dont elles ne seront que
des provinces. Cette derniére conception, toute mystique,
peul valoir pour le royaume de Dicu, elle ne parait pas
a la laille de la faiblesse hiumaine, qui n'a pas méme pu
re¢aliser ia chrétienté. Une féderation d’Etats autonomes
el solidaires, assez souple pour s'élargir suivant les be-
soins, parait mieux dans les possibilités lerresires. Mais
si on ne consent pas o la disparition des palries, il faudra
les deéfendre, done consentir des sacrifices. La defense
des patries dépendra d’ailleurs, d'une part, des réformes
cociales qui les rendront dignes d'élre aimées et défen-
dues, d'aulre part, d'un systéme de réglement des con-
flits qui n'entrainera pas la destruclion de 'humanité.
Que 'on envisage 'une ou Nautre de ces hypothéses, la
pensee de Clemenceau esl dépassée par toutes. Mais il
resle le dernier prophéte d’un culle qui eut son sublime :
'amour sacré, incondilionnel de la patrie,

Seul enfin, Clemenceau 1'était de plus en plus devenu,
non sculement par sa pensée philosophique et politique,
mais encore par son attitude a D'égard de ce qu’'on
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nomme, d'un terme vague et un peu mythique, le monde
moderne. Entendons le monde de la grande industrie,
des valeurs mobiliéres et de action collective. A ce
monde anonyme et mécanique un Clemenceau n’élait
pas accordé. De la vienl que son radicalisme, déja dépassé
par son caractére chauvin, I'était plus encore par son in-
dividualisme. Non que le role politigue du radicalisme,
comme on le prétend quelquelois, soil acheve. Ce qui est
accompli, ou ce qui se présente aujourd’hui sous une
forme trés différente, c’est le premier programme du parti
radieal, celui que Gambetta formulait 4 Belleville et que
Clemenceau releva contre lui. Ce programme n’appartient
plus désormais qu’a I'histoire. Mais si le radicalisme est
aulre chose et mieux qu'un programme, 4 savoir un élat
d’esprit critique, il apparait assez clairement qu’il vivra
autant que cel esprit. Confondu pratiquement avee ce qui
¢n est cependant bien distinet, 'espril de critique syste-
matique, il animera toujours les oppositions. Mais, en
tant gu'il voudra exercer une aciion posiltive, le radica-
lisme devra se plier aux conditions de la politigue mo-
derne, c'est-a-dire au jeu des partis. Et 8’1l veul dispuler
au parli socialisle son influence sur les classes ouvriéres,
il devra praliquer une politique, sinon spécifiquement
socialiste, au moins de plus en plus socialisante (17).
Sans doute, le parti radical recrute encore, comme par
le passé, le gros de sa clientéle dans les classes moyennes
et rurales; c’est pourquoi le radicalisme conservaleur op-
pose une résistance toujours effective aux tendances du
radicalisme socialisanit. Mais la vie rurale elle-méme se
lransforme profondément, et plus elle sera nivelée et

assimilée par Pindustrialisme, plus sa représentation
politique changera de caractére et d’homines. A tous ces
poinls de vue, le radicalisme qu’incarnait Clemenceau,
anticlérical, nationaliste, individualiste, expression poli-
tique d'une démocratie petite bourgeoise el paysanne,

(17) Cetlte tendance est actucllement trés sensihle.
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appartient plutdt au passé qu'il n'est chargé d'avenir.

Et ce qui a fait la grandeur historique de Clemenceau,
ce caractére indomptable qui I'a toujours poussé 4 résis-
ter 4 ses ennemis, 4 voir entre lui et les adversaires de
son pays @ de l'ordre social des questions de force, est-
il sfir que I'avenir en fasse un pareil emploi? Entendons-
nous. Il est certain que la force sera toujours la reine
du monde, mais quelle force? Sera-ce toujours la force
hrutale, celle qui frappe du poing sur la table et ne veut
s¢ laisser ligoter par aucune réglementation? On com-
mence a s'apercevoir que I'impérialisme proprement mi-
litaire finit toujours par susciter contre lui des coali-
{ions qui 'abattent; I'histoire, a cet égard, est .un per-
pétuel recommencement. Et, malgré les échecs et les pié-
tinements, les solutions pacifiques, sous la poussée uni-
verselle de D'opinion éclairée, résolvent de plus en plus
des conflits qui naguére eussent fait couler le sang. Mais
voici une autre manifestation de la force, moins écla-
tante, plus discréte, plus hypocrite, et caractéristique
du monde moderne. Cest la force de Por, la pression des
¢« puissances d’argent . Elle a vaineu le sang qui, lors-
qu’elle était plus faible, I'utilisait. Elle a vaincu le guer-
rier, asservi l'idéologue et corrompu lopinion; le mar-
chand 'a emporté sur le héros. Contre cette nouvelle
puissance un Clemencean restait sans armes. On le vit
bien lorsqu’il s’en alla, sans autre appui que sa parole,
son prestige el son héroisme, tenter de persuader les rois
du dollar que les sacrifices des nations exténuées méri-
laient micux gu'un nceud coulant. Le vieil homme fut
acclamé, mais les créanciers restérent impassibles. Quel
saisissant raccourci! Le maitre des forees militaires et
Panimateur des courages vaincu par les maitres de 'or!
Ce maniement de '¢économique, Clemenceau lignorait
tout autant que la technique de I'Etat; il se mouvait sur
le seul plan de la foree physique et du sentiment, et tout
ce qu’il dédaignail 'a écrasdé.
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Par tous ces traits, méme s’il incarne a quelques égards
I'esprit des temps nouveaux, Clemenceau apparait comme
un homme d’autrefois. Roc de granit au milieu de ga-
lets trop polis, chéne robuste et noueux dominant des
arbres émondés, fauve regardant avec meépris des ani-
maux au cou pelé, telle est 'image qu’il laissera. 1l était
temps qu'il s'en allat. Mais, en définitive, peut-étre la
lecon supréme de sa vie est-elle moins périmée qu’on se
plait & le proclamer. C'est une lecon de courage, et tant
qu’il ¥ aura des hommes et des forces hostiles, le cou-
rage sera la vertu des forts. Méme s'il ne prend plus la
forme militaire (n'en jurons pas), il restera toujours
I"attitude derniere de gui ne veut pas plier devant la vio-
lence el regarder en face 1e destin et la mort. Et ¢’est la
seule attitude efficace, car c'est seulement par ['énergie
morale, par la force de dire non, qu'on pourra vaincre
'or apres le fer, les puissances de corruption aprés les
puissances de contrainte. Quant aux vertus de 'age pro-
prement mililaire, 'honneur, la bravoure, le sacrifice,
n'assurons pas non plus qu’elles seront démodées dans
I'age de la machine, Elles y seronlt seulement transpo-
sées, comme 'ont bien vu les annonciateurs de la mo-
rale et de I'honneur du travail. En toul cas, quelle que
soil sa destinee, le nom de Clemenceau restera dans 'his-
toire. Il ne sera pas oublié, non seulement, comme 'a dit
M. Leéon Blum, tant qu’on écrira une histoire de France,
mais aussi tant qu’on gardera le sentiment d’une certaine
conceplion héroigue de la vie. On dira qu’il fut celui d'un
homme — d'un rude homme.

GEORGES GUY-GRAND.
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NOUVEAUX DOCUMENTS
AUTOUR DE RIMBAUD

Si Arthur Rimbaud, mort en 1891, vivait encore, il
naurait a ce début de 1930 que soixante-seize ans.
Nombre de ses contemporains, plusieurs de ceux qui le
connurent jeune homme, sont encore debout fdare nnpe
verle vieillesse, :

En ces six lusires, ou presque, diront certains de ses
fervents, peul-¢lre serait-il revenu aux lettres et nous
aurait-il donnc de nouvelles pages, comme les premiéres
inspirées et brialanles.

Non poinit. Rimbaud adulte, Rimbaud voyageur ne par-
lait pas le langage de son adoleseence illuminée. Il ne le
comprenaitl méme plus. L'Esprit souffle quand il veul
el PEsprit avait abandonne Rimbaud.

Mais du moins le génie qui fut en lui a-t-il éte assez
tot discerne pour que sa vie encore si proche nous puisse
élre connue, en ses deux phases, pour gue tous les maté-
riaux importanl & la reconstitution de son existence
solent encore retrouves par les chercheurs? A dire vrai,
son image nous est apparue longlemps comme dans un
miroir deformant gui tour a tour élargit ou allonge.
On a éprouveé pour Rimbaud des adorations ou des hos-
tilités passionnées: ses apologistes ou ses détracleurs
onl ¢liré son souvenir dans un sens ou dans autre.

(Cest mainienant, semble-t-il, qu'avee 'apaisement et
le recul apportés par le temps, on doil voir son visage
vrai émerger des souvenirs et des rapports coniradie-
toires qui jouaient autour de lui. Telle la figure d’une
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statlue que les eaux ont recouverte apparait 4 mesure
que les flols se retirent. Un peu de limon reste au coin
des yeux, aux narines, aux commissures des lévres. Aux
soins pieux des gardiens la tiache d’enlever ce qui est
poussiére el de reveler la pierre nelte.

Un visage? Deux visages. Il v eut deux Rimbaud suc-
cessifs; deux ames en lui, toutes deux inquiéles el vio-
lentes, 'une élancée hors du temps, du lien et des for-
mules acquises, monstre isolé parmi les Ames humaines,
« sans commencement ni fin, sans peére ni mere ni géneéa-
logie », pour parler comme |I'Ecriture. Elle fut I'inspirée
el mourut de son inspiration. L’autre demeura, jumelle
dépareillée, atrophiée par le développement gqu'avait pris
sa sceur plusieurs années durant. Pralique, cetle ame
tlernieére, humainement normale; altruiste et didactique,
de par un ordre acecepté de I’'étre mort : Il faul que j'en
aide d’autres, chére dme, — mais effrayée et méme hon-
teuse au seul couvenir des excés permis au génie dé-
funt.

I.es images fuvantes de sa double personnalité, c'est
dans des pays, dans des milieux divers que Rimbaud

les dispersa. Il faut, de tant de reflets dans tant de pru-

nelles, reconstituer la vie &4 peu prés vraie du Boanerges
(que célébra Jacques Riviére, de 'austére commercant de
Harrar, puis du malade passionnément révolté, du mou-
rant apaisé enfin, retrouvant aux derniéres heures les
extases des Illuminations.

Personne qui ait connu Rimbaud durant toute sa
vie, sinon sa meére et sa sceur Isabelle. Par Mme Rim-
baud, on n’aurait rien su d’Arthur. Ce fils, dés qu'il eut
quatorze ans, ne lui fut plus que chagrin, puis irritation,
puis stupéfaction. Il refusa de terminer ses études, il erra
sans but précis, il écrivit de ces petites choses qui « pra-
tiquement ne ménent 4 rien ». Enfin, par une aberration
surprenante il ne voulut plus vivre que dans des pays
lointains, sauvages. S'é¢tonnera-t-on qu’il en soit revenu
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mourant, & trente-sept ans? Mme Rimbaud put répéter :
« Heureux ceux qui n'ont pas d’enfants », et malvenus
ceux qui voulurent plus tard lui parler d’Arthur.

Mais il v avait Isabelle. Intelligence et sensibilité. Et,
comme chez Arthur, passion, violence parfois et mysti-
cisme. Mais pureté absolue, droiture parfaite, inflexible
volonté de faire ce qui est bien ef®beau. Une conscience
d’abord étroite, parce que formée par une meére austére,
par des religieuses provinciales, par le « comme il faut »
d’une pelite ville, — attachant une importance extréme
& l'opinion « des Ardennes ». Une instruction tradition-
nellement limitée, la culture d’une pensionnaire, elar-
gie loutefois par Vexistence méme d'un frére éperdu-
ment admiré, en qui 'on voit la force, la volonté, I'au-
dace, la honlé aussi, et tout 'honneur, et la toule-science,
et dont on voudrait éire digne. Arthur est le roman
d’'Isabelle. Un roman pour jeune fille. Petite, elle ne
connait rien de plus beau que son grand frére. Chaque
année il revient au foyer maternel, pour un mois, pour
deux mois ou plus. Elle le voit écrire, puis briller Une
Saison en Enfer. Isabelle a prés de vingt ans ce dernier
hiver oi1, retour de Chypre, il est 4 Roche, puis a Char-
leville, triste et malade. Pendant onze années ensuite,
c'est la jeune sceur qui fidelement écrit a 'exilé. Quand
il revient, pour mourir, c'est elle seule qui le veille, le¢
soigne, 'écoute, 'enveloppe de son amour comme d’une
ouale pour amortir les derniers heurts.

Arthur mort, c'est sa mémoire qu’elle veut défendre.
Elle sait gqu'un moment de la vie de 'adolescent a [ail
horreur &4 'homme mir, et ¢'est avee ce dernier qu’'elle
se solidarise passionnément. Il lui est plus proche, plus
compréhensible. Elle ne sail pas ce que son [rére écrivit,
ce qu'il vécut, en ces temps révolus. Elle sait seulement
que ces choses furent maudites et répudiées par I'Arthur
dernier, celui auquel elle a juré d’accomplir ses volonlés
ultimes, celui dont elle écrit & sa mére : « Je le défen-
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drai aprés sa mort comme pendant sa vie. » Si done « la
moindre allusion » aux actes ou aux productions litte-
raires de son adolescence jetait Rimbaud « dans des
transports de chagrin et de fureur », s'il parlait de cette
époque comme d* « un moment malheureux », si & Roche,
dans les confidences amenées par une lisane opiacée, il
avait déclaré qu'il aurail pu écrire encore, mais que
« c'élait mal » el qu'il n’avait pas voulu « y perdre son
ame », n'était-ce pas i Isabelle de défendre le mort contre
ses admirateurs aussi bien que conlre les ennemis de sa
mémoire?

El pourtant... ce poéte depuis si longtemps défunt ne
mérite-t-il pas aussi une admiralion frémissante? Sa
loire ne pourrait-elle pas étre haute et pure si on com-
prenait? Serail-il possible, désirable, de faire connaitre
pour faire comprendre? Son cour a elle, peu de temps
aprés la mort d’Arthur, n'avait-il pas « tressailli d’émo-
tion » en lisant pour la premiére fois les Hluminations?

Curieux et grave conflit chez une jeune fille solitaire,
petite bourgeoise et campagnarde a la fois, (qui n'a jamais
approché le mouvement des idées, qui n'a moralement,
intellectuellement, ni appui, ni conseil.

Dans ses premiéres lettres & ceux qui lui parlent des
auvres de son frére, on la sent tendue, hérissée. L'atla-
queront-ils? Saura-t-elle le défendre de la fagon qu’il au-
rait voulu? Sous le ton dur et tranchant perce 'anxiété.

Voiei ce qu'elle éerit & M. Louis Pierquin de Charle-
ville :

Roche, 3 janvier 92,

Monsieur,

Je vous retourne la lettre de M. Vanier que vous avez bien
voulu me communiquer. Puisque vous avez l'obligeance de
vous mettre 4 ma disposition pour correspondre avec ce mon-
sieur, je vous serais trés reconnaissante si vous vouliez bien
lui dire que ma volonté expresse est que rien ne soit publi¢
ni méme vendu pour le moment, surtout le Reliquaire. Si une
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nouvelle édition de ce volume venait a paraitre, je ferais saisir
immédiatement, Je m'oppose é¢galement i ce qu’aucun mor-
ceau détaché de la dite cuvre soit reproduit dans les ou-
vrages d’autres auteurs ni dans tous journaux ou revues litté-
raires ou autres. En fait de biographie, je n’admets qu'un
théme : c'est le mien, je réfute tous les autres comme men-
songers ¢l offensants; j'entends du reste quon laisse dormir
en paix celui qui n’est plus sans parler davantage de lui qu'il
ne s'est oceupé des autres pendant les douze derniéres années
de sa vie.

N'étes-vous pas ¢tonné, Monsieur, du bruit que 'on fait au-
jourd’hui autour de tout cela? Je suppose que parmi les plus
bruyants sont ceux i qui profite la vente des livres; je serais
curieuse de savoir qui a touché les droits d’auteur...

Si, dans un temps plus ou moins ¢loigné, je me décidais a
laisser réimprimer quelque chose, ce serait revy et modific
selon que je le jugerais conforme aux intentions et aux idées
miries de mon cher auteur...

Puis :

Paris, le 23 actobre 1892

..Le qui prouve la vérité de mes allégations, c'est que pen-
dant la période o il a le plus éerit, jamais il n'a essave de rien
[aire imprimer: c'est encore ce fait que je vous ai cont¢ au
sujet de la Saison en Enfer qu'il voulait anéantir compléte-
ment avant la mise en vente, c’est aussi la destruction qu'il
fit de tous ses manuserits, vers ot prose. Depuis le jour o il
brila (trés gaiement, le vous assure) toutes ses ceuvres donl
il se moquait el plaisantait, il ne s'était plus jamais occupé de
littérature., Le vieil homme s'Clait métamorphosé;  idécs,
opinions, goitls, tout étail changé. Et, en lisant altentivement
la Saison en Enfer, n’y trouve-t-on pas 'aven qu'il s’est
trompé, et qu’il est bien revenu, apres expérience acquise,
de toutes les illusions passées?

Non, je ne consentirai Jamais & une nouvelle eédition com-
plete des vers de mon cher of honnéte Arthur. Non seulement
J'ai le droit d’opérer ce que M. Vanier appelle une mutilation,
mais c¢'est mon devoir strict,..

On a un peu I'impression ici de quelqu’un qui crie

P il
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pour s’affermir dans sa résolution. Et si I'on a quelque
peine & convaincre Isabelle en ce gui regarde la publi-
cation des ceuvres, on y arrive toutefois : le 1** octobre
1895 elle mande 4 ce méme M. Louis Pierquin :

Monsieur, Peut-étre savez-vous que les Poeésies Compleles
Q’Arthur Rimbaud viennent d’étre publiées...

J'ai vu avec tristesse que le trés intéressant travail Tait par
vous sur Arthur Rimbaud en 1893 et qui a paru dans le Cour-
rier des Ardennes du 25 décembre de la méme année N
point pris place dans le volume des Podésies Compleéles...

Je n'aurais pas voulu gu'on publiiat diverses poesies; notam-
ment les Premiéres Communions. Mais M. Vanier a insisté si
vivement, et avec de tels arguments (si cela peul vous faire
plaisir je vous communiquerai les deux ou trois lettres gu’il
m'a adressées & ce sujet) que je me suis laissé convaincre, el
c'est alors qu'ont été ajoutées les « Noles de 'éditeur » gque
vous lirez.

Il v a gquelques morceaux, prose el poesie, qui n'étaient pas
contenus dans le Religuaire et aussi, fails par Verlaine, deux
pelits croquis gqui ne ressemblent & personne el ne rappellent

rien, c'est tout a fait fantaisiste..

Quelle autre véhémence quand on voulul étudier et
fuire connailtre la vie d’Arthur Rimbaud e¢n insistant sur
les équipées scandaleuses qui furent contemporaines de
sa production littéraire!

Elle est outrée de penser que, pour quelques frasques
de tout jeune homme, (quinze années de travail et de pro-
bité sont oubliées. Sa rancune est amére, et ne cédera
que bien plus tard, contre ces Carolopolilains qui rica-
nent au seul nom d’Arthur Rimbaud, contre ces gens de
lettres qui ajoutent aux histoires el jettent P'anathéme
sur la vie enliére du morl.

Paterne Berrichon, qui écrit une biographie de Rim-
baud pour la Revue Blanche, demande a Isabelle des ren-
seignements sur son frére. Une correspondance s’engage

et les pages que voici sont lirées des lettres d’Isabelle :
|
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Roche, le 21 juillet 1896,

o1 d'un cété vous avez pensé juste en supposant que mon
frére A. Rimbaud a possédé toute science, toute idée, en devi-
nant que, loin de I'abandonner, son genie poélique si parti-
culier s'est identifi¢ & lui au point que ce n'a plus été seule-
ment ses ecrits, mais sa vie toute, jusqu’a la fin, qui a été,
comme vous diles, une ¢« épopée vécue », et son poéme le
plus noble et le plus saint, je suis persuadée, cependant, qu'il
n'a pas eu I'ambition de devenir le verbe et le dien dont
vous parlez.

Demeurez convaineu qu’il aurait pu realiser ce réve magni-
fique, s'il I'avait voulu, et certainement il avait conscience de
S4 puissance; mais indifférent 3 toute gloire comme il I'était,
il eiit probablement gardé pour lui seul le trésor de ses im-
pressions et de ses sensations.

. Et puis, vous le dirai-je? Il avait trop remords d’avoir
écrit certains poémes! Pendant longtemps il s’était rassure,
ne sachant pas qu'on avait é¢dité et croyant tout tombé dans
I'oubli.

Dans les derniers temips je ne sais comment cela est arrivé,
mais sans aucune recherche ni provocation de sa part, lui
qui se croyail ignoré, a recu de nombreux témoignages d’ad-
miration au sujet de ses vers et de ses proses. Offres tentantes,
propositions flatteuses, lettres enthousiastes, il n’a répondu i
rien, et je 1'ai wvu peniblement impressionné en apprenant
qu'un certain nombre de ses pocmes avaient été publiés...

~Li-bas, au Harrar, il a écrit des choses trés sérieuses...
Mais quand vous parlez de littéralure, ce n’est pas ainsi que
vous I'entendez, n’est-ce pas? — Et puis peut-étre, apres tout,
dvez-vous raison; peut-étre avez-vous eu l'intuition exacte de
ce quil awrait fait, si, vivant aujourd'hui, il avait appris le
bruit fait autour de son nom et de son ceuvre de jeunesse.
Il est possible qu’alors il aurait formulé quelque rétractation
admirable, essayé d’effacer par quelque chant de repentir su-
blime telles parties de Iy premiére conception, abhorrées
el maudites, créant ainsi dans son immense désir de racheter
le passé, un chef-d'euvre littéraire d'un déelat merveilleux,
quelque chose de divinement hon of d’incommensurablement
beau.
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Oui, c'est ainsi qu’il s’est révélé & moi sur son lit de mort.
Roche, 9 aofit 1896.

Monsieur,

J'ai lu avec le plus vif intérét votre Verlaine héroique.
Comme vous écrivez bien, quelle maniére charmante que la
votre!

Dommiage que vous vous passionniez pour des choses...

Vrai, cela me fait 'effet de voir gaspiller un trésor,

Entre nous : Arthur aurait été on ne peut plus mécontenl
que vous glorifiiez ainsi « un moment malheurcux de sa vic
pendant lequel, apres tout, il n’a fait de mal a personne .
C'est lui qui s’exprime.

Quant & Verlaine, je ne sais, ¢ca m’'élonne de le voir com-
paré a4 un dieu. J'étais habituée a I'entendre. traiter avec le
dernier mépris (génie litléraire hors cause), par qui le con-
naissait...

Hoche, le 21 aoQit 1836.
Monsieur,

Avant d’avoir ouvert la Kevue Blanche, en voyant sur la
couverture le nom d’Ernest Delahaye comme auteur de la
petite horreur qui a la prétention d’étre le portrait de Rim-
baud, j’ai deviné que votre étude contenait des erreurs et des
outrances regrettables...

..]Il se grisait pour obtenir une excitation sensorielle. Qu'il
se soit grisé en ce temps-la (il a prouvé depuis son extréme
sobriété, ayant, par systéme, pendant les onze années d’Orient,
bu exclusivement de l'eau ou de la biére du pays — eau el
orge fermentée) et dans le but précité, c’est possible : mais
que va-t-on conclure de ce que vous énoncez-la? On dira : les
écrits de Rimbaud sont troubles, incompréhensibles; pas
¢tonnant : ce sont les élucubrations d’'un homme ivre.

Je regrelte que vous ayez fait mourir Verlaine et Rimbaud
du méme mal. Le médecin de ma famille, précisément le
méme qui soignait Verlaine déja atteint en 1879 quand il était
ici (c'est-a-dire a4 Coulommes, situé¢ i deux kilométres de
Roche) m'a, sans préciser, dit que la maladie de Verlaine re-
sultail de fétes immodérées,

Le cas d’Arthur est tout différent. 1l s’agit pour lui d'une
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tendance arthritiqgue due aux vents secs et aux brusques chan-
gemenls de température, chaleur et pluie, propres au Harrar,
Presque tous les Européens de ces régions contractent cette
ficheuse prédisposition aux désordres articulaires... Des fati-
gues sans mesure, des choes aussi, ont développé une luwmeur
dans le genou, en [évrier 1891.. L'amputation fut effectuée
tims des conditions désespérées, malgré cela la plaie se vica-
trisa au bout de quelques jours, particularité extraordinaire
qui faisait dire aux docteurs gue jamais ils n'avaient eu
affaire a un tempérament aussi sain el aussi vigoureux.

Nattribuez pas, Monsieur, & un accés d'ascrimonieuse hu-
meur les critiques que je formule ici. Vous ne pouvez com-
prendre ce que je souffre quand je vois mon cher mort livre
en pature 4 de malsaines curiosités @ il me semble qu'on
I'expose enchainé et couvert d'oripeaux tout souillés a4 une
foule idiote qui Vinsulte et se moque de lui. Pourquoi insister
sur des miseres démesurément :nnplilii-us‘.’.lu

-Un point sur lequel je me rencontre lout i fait avec vous,
c'est dans la conviction que j'ai depuis longlemps —— peul-¢lre
d’avant que vous ne vous en sovez douté vous-mémes; qu’Ar-
thur a été Pinitiateur de Verlaine dans un genre de littérature
special. Volre piété, vos admirations, vos pitiés sont miennes
aussi, bien qu'elles soient parfois de nature a effaroucher de
bourgecises consciences.. Vous vous exprimez comme un sé-
ducteur de letires que vous éles et, de cela, jaurais liea d’étre
inquiéte, car enfin si vous recouvrez des faits imexacts d'un
tel vétement de charme et de persuation, on vous lira, on
vous croira, on vous retiendra, — et aprés vous n'importe
qui aura beau rétablir bonnement les faits sous leur véritable
jour, on ne P'écoutera pas.

Dites-moi, vous n’allez pas, V'espére, continuwer 4 raconter,
raconter les absurdités de la préface du Reliquaire relatives
i ses vovages, Des biographes n'ont voulu voir dans ces pére-
grinations que de gigantesques vagabondages, de vulgaires
passions & satisfaire, des sommes d’argent gagnées a4 des tra-
fics incompréhensibles et dépensées aussitot en orgies. Cette
interprétation prouve les basses inclinations ainsi que l'igno-
rance de ceux qui lui ont donné cours...

A1 Clait dévord du désir d'apprendre et de voir...
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...En 1874, professoratl en Anglelerre ablenu par les soins de
Mme Rimbaud. Entre parenthises, vous ¢tes  dur pour
Mme Rimbaud: ce n'est pas erime d’étre sévere et auslere,
Qu'auriez-vous done voulu gu'elle fit pour Arthur? Il partail
sans prévenir; je veux bien croire que ¢'élait en yvue d'éviler
une oppeosition dont il ¢tait sar, mais, par pringipe, ¢’¢tail
impossible aussi qu’elle I'encourageit dans ses essais de litte-
ralure — qu'elle déteste. Quand il écrivait sa détresse, elle
lui envoyait un peun d’argent pour lui permettre de revenir.
Qu'aurait-elle fait de plus? Elle ne pouvait pourtant pas le
suivre partout. Quand il vayageail pour s'instruire, elle ne
refusait pas de l'aider modérément. D’ailleurs, il ne lui de-
mandait presque jamais, il voulait Jout acquérir par  lui-
méme sans l'aide de personne..

Roche, 21 septembre 1896,

..La photographie que vous m’avez envoyée est bheaucoup
mieux que celle de Carjat. Les yeux, la houche — si difficile —
le menton sont parfaits, il n'y a pas la moindre retouche
y faire. Le front est bien, mais vers le haut il ¥ a une pelite
tache occasionnée je crois sur la vieille photographie par
un doigt mouillé d'encre; c'est peu de chose, cela a 'air
d'une meche de cheveux plus révoltés que les aulres. Il fau-
drait seulement éelaireir un peu le teint (lequel clail légeére-
ment bistré) en proportionnant exactement les nuances.

Pour l'envoi de cette photographie, qui m’'a fait grand
plaisir, je vous remercie, ainsi que pour la revae americaine
contenant 'article de M. Mallarmé.

Comment ne sentez-vous pas, vous autres litlérateurs, qu’en
relatant ces faits « plutdt droles » auxquels vous faites allu-
sion, vous commettez une mauvaise action? Car, sans discuter
sur leur plus ou moins d'exactitude (vous savez gue j'ai lou-
jours protesté et je m’en tiens & ce que j'ai dit), ou bien ces
histoires-la sont fausses et en les racontant.., ou bien elles
sont vraies : alors supposez que pareilles mésavenlures vous
soient arrivées dans des moments de détresse et représentez-
vous le beau plaisir que vous et vos familles éprouveriez

les voir publier et amplifier, méme le plus spirituellement du
monde..,
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«Quand je vous ai dit que j'étais habituée 4 entendre traiter
Verlaine avec mépris par quelgu’un qui le connaissait, ce
n'était pas a Arthur que je faisais allusion. Je n’ai jamais en-
tendu ce dernier émettre une opinion, louange ou blame, sur
Verlaine; quand on effleurait ce sujet en s’adressant i lui, il
répondait briévement et d'un air plutit contrarié; si bien
(qu'on se taisait aussitot...

...Quant a supposer qu’il aurait réclamé ses droits d’auteur,
c'est le méconnaitre. Il n’aurait rien réclamé, ni rien touché,
jris plus que moi et ma famille n'en avons jamais touché un
sou (1). Il aurait simplement interdit vente et publication et
peut-étre, comme je vous I'ai dit 1a premiére fois que je vous
al eerit, se serait-il erd obligé i une rétractation.

La Saison en Enfer n’est-clle pas déji une sorte de rétrac-
tation?

Boche, le 17 octobre 1896,

.Le qui me déplait intolérablement dans les Ardennes,
¢'est précisément 'opinion que font naitre les prétendus faits
sur lesquels vous vous étendez avee complaisance : telle
erreur ou exagération publiée 4 Paris, écrite par une plume
d'or pour des lettrés parisiens, est peul-élre apprécice el
recue comme preuve de haute morale et d’héroisme parmi les
fervents de quelques cénacles: mais en province cela produit
un scandale et déshonore celui qui en est I'objet. De plus, en
déduction de ce que 'on eroil con naitre de la premiére jeu-
nesse de Rimbaud, personne nayant encore rien dit des
onze années passées en Orient, la malveillance des pelites
villes trouve encore 14 une source de soupgons désobligeants,

Aussi je n'ai donné des renseignements i la Revue d’Ar-
denne ¢! d’'Argonne que sous deux conditions : 1° on s'inspi-
rerait pour la premiére partie de la biographie d'une étude
faite il v a quelques années par M. Pierquin de Charleville,
Sans emprunter quoi que ce soit & d'autres biographes; 2° rien,
absolument rien ne serait de nature a éveiller la curiosité dy
public sur les livres d’Arthur: les gens capables de saisir les
beautés de ces ceuvres les possédant déja, et la vulgarisation

(1) Les Podsies complétes d'Arthur Rimbaud avaient été publides un an
Buparavant par la maison Vanier

T e .
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de ces poémes ne pouvant gu'étre nuisible a I'auteur. 5i les
rédacteurs de la Revue avaient I'indélicatesse de passer outre
4 mes recommandations, ils s’attireraient certainement une
méchante affaire; et ce n'est pas li une vaine menace; je
sais vouloir quand il le faut, et ne recule devant rien pour
défendre ce que jaime...

...J’ai horreur de toute réclame commerciale au sujet des
ceuvres d'Arthur. Je voudrais qu'on ne vendit plus un seul
exemplaire. Je regrette bien que M. Vanier en ait tiré une
édition si considérable qu'il en reste 4 la maison (c'est vous
qui me l'avez appris); c’est un vrai chagrin pour moi...

Roche, le 27 octobre 1896,

...de ne vois pas en quoi je fais preuve de violence : je ne
connais pas du tout ces messieurs de la Revue d’Ardenne el
d’'Argonne, je n’avais jamais entendu parler d’eux, je ne sais
a4 quel degré ni de quoi ils sont capables en aucune facon;
ils m'ont demandé des renseignements que je leur ai donnés
le plus consciencieusement possible et avec la plus grande
confiance; 1ls ne m'ont jamais interrogée sur les faits de la
vie d’Arthur de 1870 4 1878, bien qu'a plusieurs reprises et
avec intention, jaie fait moi-méme allusion i cette période,
afin d'éviter de les voir tomber dans les exagérations et les
erreurs contre lesquelles j'ai toujours protesté, el jamais,
jamais, jamais ils ne m’ont répondu un seul mot i ce sujel.
En présence de ce silence que je ne sais comment interpréter.,
j’ai pris le parti de les prévenir que, unir les erreurs et les
exagerations dont il s’agit aux renseignements fournis par
moi constituerait un abus de confiance qui ne serait pas toléreé,
Et je ne me dédis pas, loin de 1a.

Vous-méme reconnaissez qu'on doit taire ¢ cerlains faits
effaroucheurs de simplicités »; pouvez-vous me blimer de ce
que moi qui nie ces faits, qui sais I'effet déplorable que la
publication de ces erreurs produirait dans les Ardennes, je
me révolte a la pensée de les voir cités 4 edté des documents
que j'ai confiés; ce qui leur conférerait une apparence de
vérité. On croirait que je les admets, que je les confirme:
yaurais fourni des armes contre la réputation de mon frére!. .

... Je sais, pour ma part, un certain nombre de gens inca-
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pables absolument de comprendre une seule ligne de Rim-
baud, qui au seul énoncé de ses cuvres vont ticher de se
les procurer et ne manqueront, s'ils les lisent, d'y découvrir
n‘importe quelles monstruosités imaginaires — ce qui ne les
¢tonnera pas, du reste, de la part de ce polisson, ce vaga-
bond, ce communard, cet escroe, ce raceoleur, ce carliste, ce
propre a tout, cet ivrogne, ce fou, ce bandit, ete. : ¢’est avec
ces ¢pithétes qu'Arthur serait jugé d’emblée et sans autre exa-
men si, malheureusement, on venait i raconter les épisodes
fantaisistes que vous savez,

Pour ce qui vous concerne, puis-je vous approuver de citer
des Taits que je n*admettrai jamais? Méme en supposan! que
ces faits soient exacts, je vous avoue ne pas voir comment
vous pourrez en tirer une conclusion morale et logique con-
forme & la vérite, puisque, pour les motifs que je vous ai dits
dans quelques-unes de mes premiéres lettres, Arthur a déploré
I'époque de sa vie ol il faisait de 1a littérature, époque qu’il
définit : « un moment malheureux pendant lequel cependant
je m'ai jamais vécu au moven du mal nj aux dépens de per-
sonne ». Je vous cite ses propres paroles, et il m’a parlé
ainsi plusieurs fois, et 4 des imoments on, l'etit-il voulu, il
n'aurait plus pun s’abuser ni mentir. — A part cela je suis
forcée de vous admirer dans vos intentions et dans le ton
employe. ..

...Moi, je ne suis qu'une ignorante vivant dans une retraite
compléte, Je ne sais rien, inais je comprends assez volontiers
quand on veut bhien m'expliquer. Pourquoi cette haine d'écri-
vaing arriveés contre Arthur qui, lui, ne haissait personne et
qui, j'en suis sire. n'a fait de mal 3 personne? Je voudrais
hien savoir le nom de ce littérateur qui se propose d'accuser
Arthur pour excuser Verlaine, N'est-il pas invraisemblable
quun enfant de quinze 4 seize ans ait pu étre le mauvais
genie de Verlaine dgé de onze ans de plus que lui?

En tout cas, je vois Arthur, s'il était 13, hausser les épan-
les de dédain et de pitié a intention de ceux qui essayent de

le salir. — Je me figure aussi qu'il aurait une poignée de
main bien cordiale pour celui qui 'admire et veut le défendre.
I. RIMBAUD.

PeS. — Je vous ai envoyé trois dessins faits de mémoire,

I i-":l'..l:n
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Ils ne valent rien. Arthur était infiniment mieux qu'ils ne le
représentent. Un surtout, celui ou il est habille a I'orientale
lui donne Vair bossu, n'est-ce pas? Mais enfin ils Jui ressem-
hlent comme figure tout de méme.

Certaines phrases de ces lettres ont une valeur de
gestes; elles ont, attendrissant, le mouvement animal de
la mére qui défend son pelit. D’autres, moins concen-
irées, d'un ton plus aisé, montrent encore la meéfiance
envers ces Ardennais qui daubent sur Arthur et une
crainte un peu amusée de la terrible Mme Rimbaud :

Je suis bien sensible, Monsieur, au précieux souvenir recu
ces jours derniers. Vous dessinez comme vous écrivez : ce
wortrait d’Arthur est vivant. Je crois seulement que vous
I'avez un peu rajeuni, qu'il n'avait pas les joues si pleines;
mais ¢’est peut-étre moi qui me trompe, Il y a ici une pho-
tographie faite par Carjat un peu aprés celle qui vous a servi
de modéle; Arthur était déja bien changé; il est maigri el
a I'air inspiré. Voulez-vous que je vous l'envoie pour com-
parer avec celle que vous avez?

Si vous veniez ici, I'accueil, de ma part, serait cordial, bien
entendu, Mais Mme Rimbaud n'est pas toujours d’humeur
affable, et j'aurais lieu d'appréhender que les entretiens pro-
jetés, vu surtout la nature du sujet traité, ne fussent prompte-
ment écourtés...

Llidée d’une conféprence m'a donné le frisson. Je crois
que vous vous exposeriez & une cruelle deception. Les gens
de Charleville sont grincheux comme leur climat, froids el
lraitlres comme le hrouillard de la Meuse, ¢goistes, surtoul.
L.’Ardennais est, par tempérament, ennemi de la poésie, non
sentie méme par ceux qui se pigquent de la comprendre. Vous
ne seriez ni ¢couté ni compris. Si, par curiosite, non par sym-
pathie, on venait vous entendre, 4 peine sorti on dauberaii
sur vous; et surtout personne ne se rappellerait ou ne voudrail
se rappeler que vous vous seriez dérangé¢ et auriez fait des
[rais matériels...

13 janvier 1897,

Monsieur, Ceci est pour vous avertir que par le méme cour-
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rier, j'envoie les lettres d’Arthur i M. Bourguignon qui les
mettra i votre disposition. .,

oJd'al été hien surprise quand ces messieurs se sont preé-
sentes, la veille du jour de I'an; surprise, et, par les raisons
que je vous ai dites dans ma derniére lettre, passablement
troublée. Eux étaient magnifiques d’assurance. Tout s’est bien
passe, d’ailleurs, mais on n’a pas dit d’intéressant autant
que j'aurais voulu, moi toujours retenue par la crainte d’'une
redoutable contradiction de tierce partie,

Le lundi, quand M. B. est revenu, je suis allée vite cher-
cher la boite contenant les papiers d’Arthur, avec la louable
intention de les faire lire tous & notre visiteur. Ce fut absurde
de ma part, et cetie apres-midi-la j"ai supplici¢ ce pauvre
M. B. en le bourrant de documents,

Derriére moi, maman qui me trouvait doublement indis-
créte — de communiquer les papiers d’Arthur et d’abuser de
la patience de M. B., me tirait par la robe et me faisait des
yeux lerribles — Des éclairs précédant le lonnerre, me disais-
je, et justement cela m’électrisait, en ce sens que je tichais i
ce que tous les documents fussent examinés avant I'éclat de
la foudre. Mais je me trompais : il n'y eut pas d’orage. 11 se
frouva au contraire que M. B fut trés sympathique 4 Mme Rim-
baud. L’aveu des vingt et un ans de celui-la avait fait vibrer
chez celle-ci quelque fibre grand’'maternelle, et autant pour
soustraire M. B. & une lecture qu’elle supposait devoir I'en-
nuyer que pour le prémunir contre les dangers de la littéra-
lure en général, elle lui adressait des conseils et des ques-
tions auxquelles lui répondait poliment. De sorte qu’il se trou-
vait torturé des deux cotés i la fois sans oser se défendre.
Je me demande 3 présent quel effroyable mélange tout cela
a da faire dans sa mémoire. Comme aprés tout je n'ai péche
que par excés de bonnes intentions, il aurait tort de me
garder rancune. Et puis, je ne demande pas mieux que de
réparer s'il est possible. Quant 4 M. Houin, il avait é1é tout
a fait imposant, lui et son titre universitaire.

Pendant I'adolescence et Ia jeunesse d’Arthur, Isa-
belle peut-étre le vit sous le jour particulier i la famille,
mais au moins elle 'eut devant les yeux, leurs vies se
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touchant, se connaissant. Cest grice aux récits de la
seeur que 'on peut reconstituer le milieu, le décor, 1'al-
mospheére ou se développa le jeune poéte. Un fragment
de lettre le montre 4 dix ans, imaginaire vovageur puéril
¢l conteur fervent :

...Tout petit, il écrivait déja par plaisir. Il avait & peine
dix ans qu'il nous intéressait durant de longues soirées en
nous lisant ses voyages merveilleux dans des contrées incon-
nues et bizarres, au milieu des déserts et des oceéans, dans
les montagnes el sur les fleuves. Naturellement, tout cela
etait jeux d'enfant; aussitot composés et lus, ces manuscrirs
¢taient déchirés et perdus...

Parmi les documents concernant Rimbaud et qui fu-
rent plus tard réunis par Isabelle et son mari, celui-ci
rapporte une amusante et caractéristique anecdote. Une
lettre d'un condisciple d’Arthur, nommé Jolly, & son
frére, le 26 mai 1868 :

Tu connais sans doule les Rimbault (sie); 'un d’eux (celui
gui est maintenant en troisieme) vient d’envoyer une leiire en
60 vers latins au petit prince Impérial a propos de sa pre-
micre communion. Il avait tenu cela dans le plus grand secret
et n'avait pas méme montré ses vers au professeur : aussi fil-
il quelgues barbarismes assaisonnés de quelques vers faux. Le
précepteur du Prince vient de lui répondre en lui disant que
le petit (ce dernier mot hiffé¢) sa Majesté avait été touchée de
cette lettre, que comme lui elle ¢tait éléve et lui pardonnait de
bon ceeur ses vers faux.

C'était 14 une petite lecon pour notre Rimbaud qui avail
voulu faire un coup de téte en montrant son savoir-faire. Le
principal ne lui a pas fait de compliments.

Le fail sur lequel Isabelle revini le p'us souvent, ¢’est
la destruction de la Saison en Enfer. Ecrivant de Roche
a M. Pierquin ou & Paterne Berrichon, elle redit com-
ment Arthur brila papiers et livre « trés gaiement je
vous assure » — « en ma présence » — « Vous savez...
qu’ici elle (La Saison) fut détruite ». Les souvenirs d’Isa-




6t MERCVRE DE FRANCE--1-1V-1930

—

belle complétaient verbalement la scéne : la nuit tom-
bante... I'heure du goiiter... elle et Vitalie présentes,

Isabelle, née le 1 juin 1860, avait alors Ireize ans et
¢ing mois -— non point dix ans comme le pense M. Fran-
¢ois Ruchon. Or, si I'on ne sait voir et comprendre §
sa quatorziéme année, on ne saura jamais ni voir ni com-
prendre. Les deux fillettes virent leur frére briler tout
ce qui lui tomba sous la main de ses manuscrits et un
hon nombre d'exemplaires de Une Saison en Enfer.

Isabelle connut plus tard la trouvaille faite & Bruxelles,
chez Poots, de 450 brochures environ de la Saison en
Enfer,

La conclusion & laquelle elle était arrivée est celle-ci :
Rimbaud avait demandé que l'on tirdt sa plaquette 3
200 exemplaires, il avait probablement payé un acompte
grice, dit Delahaye dans une lettre & Paterne Berrichaon
(21 aott 1896), 4 une « genérosité momentanée de
Mme Rimbaud ». On lui envoya cinquante volumes. Peul-
étre avait-il eu d’abord le projet de se rendre i ce mo-
ment a Paris oli — le paiement fait — on lui elt expé-
dié le reste de I'édition. Ce n'était evidemment pas 3
Roche qu'il avait jamais pensé mettre en vente la Saison.
Mais entre temps il avait changé d’avis et I'autodafé eut
lieu.

Viennent pour Rimbaud les années de pérégrinations
inquiétes. Il reste cependant toujours en contact avee sa
famille, il revient 4 Roche ou & Charleville pour de fré-
quents s¢jours. En 1874 — probablement en septembre

- Mme Rimbaud ayant laissé Isabelle au couvent, fait
avee Vitalie un séjour de plusieurs semaines 4 Londres
aupres d’Arthur; c’est alors qu'elle trouve pour son fils
une situation en Ecosse. Puis :

Dans tous les cas, en juin, juillet, aoit 1875, nous (ma mére,
ma seeur et moi) étions & Paris avee lui, et quand nous 'y
avons laissé, fin aodt, il venait de prendre un emploi de répé-
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liteur & Maisons-Alfort. (Lettre a Paterne Berrichon, décem-
hl"ﬂ lﬂuﬂ-}

Il ne peut y avoir d'erreur sur 'année, puisque la Ta-
mille s’était rendue a Paris afin d'y faire soigner Vitalie
malade qui, rentrée i Charleville, n’en mourut pas moins
en septembre.

Quand Isabelle Rimbaud eult épousé¢ Paterne Berri-
chon, la jeune femme se laissa aisément convainere du
sublime de tout ce qui venait d’Arthur. Les adoralions
pour le poéte des deux époux se complétérent, se déve-
loppérent 'une ['autre, pour monter 4 un paroxysme
d’admiration. Ils jugérent qu’il fallait chercher a toul
connaitre de leur héros et a4 en faire tout connaitre. Et
tant pis pour les simplicités qui s'effaroucheraient. Il
suffirait de faire également tout comprendre. On éclai-
rerait de documents, de témoignages, ces années fie-
vreuses ol Rimbaud fut poéte.

Paterne Berrichon, aprés sa Vie de Jean-Arthur Rim-
baud, reprenait son travail pour ['amplifier et le com-
pléter, éerivaitl Jean-Arthur Rimbaud, le poéte, employait
tous les renseignements qu’il avait pu réunir sur la pre-
miére partie de existence de son beau-pére. Tous les
renseignements? Non, pas tous. Faire tout connaitre?
Non, pas ce qui préte aux plus facheuses interprétations.

Que Rimbaud eit été camelot et bonisseur de eirque,
déserteur, raccoleur, engagé carliste, on le pouvail ad-
metire, on le pouvait méme expliquer & 'honneur de son
génie. Mais une autre accusation avait éte, élail encore
formulée avec insistance : celle qui ineriminait les rela-
tions de Verlaine avec 'auteur des Iluminations. Et ja-
mais, leur efit-on donné les preuves les plus aveuglantes
d'une culpabilité gu'ils niaient, Paterne Berrichon ni sa
femme ne 'eussent admise. A Isabelle Rimbaud, aussi
froide physiquement qu’ardente sentimentalement, les
aberrations de I'instinet apparaissaient monstrueusement
invraisemblables. Son mari, facilement attendri par toul
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ce qui est féminin, éprouvait pour ces déviations I'hor-
reur naturelle aux hommes de tempérament trés sain.
Croire que Rimbaud avait pu étre marqueé d’'une tare
semblable, c’eQit été pour eux la fin de leur foi, la fin de
leur raison d’étre. Qu'Arthur ait proclamé pour le Voyant
cetle necessité d'un < long, immense et raisonné dére-
glement de tous les sens »; d'une recherche de « toules
les formes d’'amour, de souflrance, de folie », de « tous
les poisons », ¢t méme qu’au brusque retour de sa per-
sonnalité, une fois rentré dans les voies de la morale hé-
reditaire, il edt manifesté une véritable horreur pour la
vie menée durant les trois années de son inspiration, ne
mit point en eux de soupcons. Rimbaud avait été per-
vers, délibérément: il ne fut pas vicieux. Ses courtes dé-
bauches avaient été voulues et calculées, ses excés dans
ce domaine allaient si bien 4 I'encontre de sa nature qu'il
n’en put soutenir I'effort. Plus tard, il en exécra tellement
le souvenir qu’il engloba dans la méme répugnance les
conlemporaines productions de son esprit, ne séparant
plus ses débauches physiques de son effervescence men-
tale.

Il faut admirer ses fervents de n’avoir pas douté de
lui, et comprendre que devant les documents qui suivent
ils aient dit : « Si méme ces pages accablent Verlaine,
clles ne prouvent rien contre Rimbaud. s Mais ils surent
aussi que les détracteurs du poéte — ou méme les indif-
férents, — que tous les friands de scandale crieraient i
la culpabilité démontrée, Isabelle put redire : « J'aurais
fourni des armes contre la reputation de mon frére. »
On décida de ne pas les fournir. Peut-étre un moment
viendrait ot Rimbaud serait considéré par des yeux plus
clairvoyants, ot 'on jugerait de sa vie dans son en-
semble, olt I'on verrait les errements de son adolescence
rachetés non seulement par les productions de son génie
mais ensuite par son curieux redressement moral et par
la hauteur de sa vie derniére. Pour ce moment-la, cer-
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taines lettres seraient conservées. Elles sont d’Edmond
Picard, le célébre avocat bruxellois.

Bruxelles, le 19 avril 1910.
Cher Monsieur,

J'ai recu volre letire et votre article. Je ne puis vous en-
voyer des copies des piéces du dossier criminel : la loi s’y
oppose et le Procureur Général aussi.

Mais j'ai le droit de parler de mémoire, et celle-ci est bonne,
photographique dans une certaine mesure.

S5i je comprends bien, c’est la question d’homosexualité qui
vous préoccupe surtout. Je vous renseignerai quand vous
viendrez a Bruxelles en mai, complétement, sur ce que con-
tient le dossier & cet égard. Mais voici un acomple :

1" Verlaine nie, tranquillement.

2® Rimbaud nie, dédaigneusement.

4“ S5i on les a interrogés li-dessus, c’est i cause des impu-
tations du procés en divorce, et du caractére excessif, étrange
iles violences de Verlaine sur Rimbaud.

4* Rien de précis, sauf, malheureusement, un rapport meé-
dical.

Le juge d'instruction ordonne (stupendum!) une exploration
corporelle du poéte et le poéte (stupendissimum!!) se laisse
faire, Deux médecins légistes (Vlaminck et Semal) I'exami-
nent et dressent procés-verbal. Il déerivent, anatomiquement,
« le Pénis » et « 'Anus » (je m'excuse). Ils constatent les di-
mensions! aspect!! les lignes!! El ils concluent que I'Illustre
a des stigmates de Pédérastie Aclive et Passive (sic et souli-
gne). Ils ajoutent (ces morticoles pafluents de bienveillance)
que ces « conligurations » n’cttestent pas que la charmante
Sodomie serait invétérée, mais plutot récente.

Ce que valent comme preuves ce qu'ils décrivent, si c'est
scientifiguement admissible, etc., je n'en sais rien. CCétaient
des médecins estimés, trés ¢ répressifs », Mais cerles pas des
princes.

Cordialement, EDMOND PICARD,

NOTE

En réponse & la lettre ci-jointe du 1°* juin 1910 de M. Pa-
lerne Berrichon.
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(Observalions.

Les pieces du procés Verlaine publiées dans le livre de
M. Lepelletier, collationnées par moi sur des originaux, sont
exactes, saul quelques rectifications sans portée que j'ai mar-
quees au crayon sur les copies que vous m'avez envoyées.

Réponses aux questions,

Premiere question :

Que dit en substance le proceés-verbal de Uarrestation® Rim-
Dband y accuse-t-il Verluine, comme il semble qu'il élail en
droit de le faire?

Képonse :

Le proces-verbal d’arrestation est du 10 juillet 1873, Ver-
laine est invité par 'agent requis par Rimbaud de le suivre
au bureau de police. C’était au moment ot Verlaine, Rimbaud
et la mere de Verlaine se rendaient a la gare du Midi ot Rim-
bauil se proposait de prendre le train au moyen des 20 francs
que Mme Verlaine lui avait remis.

L'agent a déclaré que Rimbaud s'était plaint d'avoir été
bless¢ la veille, vers 2 heures, par un coup de revolver et
quiil venait de croire que Verlaine se proposait de recom-
mencer,

Rimbaud explique gue la société de Verlaine & Londres lui
ctait devenue impossible. 11 ajoute : « Si Verlaine m'avait
laissé partir librement, je n'aurais pas porleé plainte, »

Deuxieme question :

Vue dil en substance Mme Verluine pour exrcuser son fils?
Charge-t-elle Rimbaud?

Réponse ;

L.a mére de Verlaine dit au bureau de police, d’aprés le
proces-verbal : « Depuis deux ans environ, Rimbaud vit aux
depens de mon fils qui a eu & se plaindre de son caractire
acariitre et méchant. Mon fils a agi dans un moment d'égare-
ment aprés une discussion avee Rimbaud, »

Troisieme question :

Quelles sont les impulations du procés en séparulion? Ne
contiennent-elles pas, en outre le grief d’homosezxualité, le
rappel de cerlains gestes de Verlaine conire son enfant?

- S
B3 S
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Réponse :

Le dossier du procés correctionnel ne contient rien i cet
égard. 11 s’y trouve une lettre de M* Victor Arnould qui sem-
ble avoir été le conseil de Mme Verlaine. 11 demande & pou-
voir prendre connaissance du procés correctionnel et on 'y
a aulorisé,

Quatriéme question :

Y a-t-il dans le dossier des rapporls de la police francaise
conlre Verlaine el conire Rimbaud?

Réponse :

Il ¥y a un rapport de la police [rangaise du 21 aofit 1873.
Il y est dit que Rimbaud, par ses goiits deépraves, s’est attiré
le mépris. Il y est dit aussi que Verlaine avait pour Rimbaud

une passion honteuse et que la passion avait affaibli ses fa-
cultés intellectuelles.

Celte piéce est signee, pour le préfet de police, par le chef
de la premiére division,

Cingquiéme queslion :

Faul-il allribuer lUarrété dexpulsion contre Rimbaud a
aulre chose qu'a son refus de porler plainte contre Verlaine?

Réponse :

Rien dans le dossier correctionnel n’est relatif i ce point,
II me paraitrait extraordinaire que I'on et fondé en Belgique
un arrété d'expulsion sur le motif imdigué. Peut-étre pourrait-
on éclaireir ce point en demandant i prendre communica-
tion du dossier administratif de Rimbaud & I'administration
de la sareté publique.

Mais il est & craindre que 'on n’obtienne qu'un refus.

Observalions complémenlaires.

Il existe dans le dossier correctionnel une déclaration sur
timbre de Rimbaud qui a été produite devant la Cour d’appel
afin de suppléer a 'absence de Rimbaud qui aurait di y étre
témeoin.

Dans cette piéce, qu'aura sans doute fait valoir M* Nélis,
avocat de Verlaine, Rimbaud excuse son ami et ne met les
coups de revolver que sur I'égarement de celui-ci.
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Comme on I'a vu plus haut, c¢’est aussi la thése de Mme Ver-
laine mére,

Cette piece me parait avoir de 'intérét, Dois-je essayer d’en
avoir copie?

Il est & remarquer qu’actuellement, le Parquet Général de
la Cour d’appel de Bruxelles parait beaucoup moins commode
pour ses communications qu'a I'époque ol elles étaient de-
mandees soit par M. Lepelletier, soit par M* Arnould. Les

Procureurs généraux de cette époque sont décédés,
13 juin 1910,

EDMOND PICARD,

Bruxelles, le 18 juin 1910,
Cher Monsieur,

Voici deux copies complémentaires,

En rectification de ma note précédente, remarquez que la
déclaration sur timbre de Rimbaud a été remise par lui-
méme dés l'instruction en premiére instance. J’avais cru que
c'¢tait seulement devant la Cour d'appel.

(’est bien le lendemain du jour ol Rimbaud fut blessé qu’il
a requis l'arrestation de Verlaine, lorsqu’ils allérent avec
Mme Verlaine mére & la gare du Midi ot Rimbaud complait
prendre le train pour Paris.

M* Arnould, décédé, était I'avocat belge de Mme Paul Ver-
laine (je le suppose). Je ne connais pas le nom de son avoué
& Paris. Le cabinet de M" Arnould n’a laissé auwcune trace.
Il n’est guére présumable qu'il aurait recu des manuscrits de
Rimbaud. A quel titre Mme Paul Verlaine les aurait-elle els en
sa possession? Pourguoi les aurait-on remis & son avecat
belge?

Y a-t-il eu un arrét d’expulsion contre Rimbaud? N’est-il
pas retourné volontairement en France? Il Pannonce dans sa
déposition du 18 juillet 1873.

A vous.

EDMOND PICARD.

Aprés la jeunesse d’Arthur en Europe, a laquelle Pa-

e e e, B e
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terne Berrichon allait consacrer un nouveau volume, il
fallait étudier sa vie en Orient; ee 4 quoi on s'appliqua en
interrogeant tous ceux qui le connurent la-bas. Le témoi-
gnage de M. Alfred Bardey, qui fut « en relations commer-
ciales suivies avec Rimbaud depuis 1880 jusqu’a 1887 »,
est le plus intéressant. S'agit-il d'éclairer ce que furent en
Orient les habitudes de Rimbaud? M. Bardey écrit, le
7 juillet 1897, aprés avoir rendu hommage aux qualités
de son ancien employé, et déploré son « esprit caustique
et mordant » ;

...Au point de vae moral, sa vie n'a rien offert de parti.
culier en Arabie ou en Afrigue. Il eut des fréquentations de
femmes au Harrar et une liaison assez longue avec une Abys-
sinienne. L

C’est en 1881 que Rimbaud, moins heureux ou moins pru-
dent que d’autres, contracta la maladie syphilitique gui dix
années plus tard fut cause de son retour en France, ot 1'on
fit Yamputation de sa jambe droite et dont il mourut.

...Je ne puis citer exactement les personnes qui ont pu
garder rancune, ce mot est peut-étre tfrop gros, &4 Rimbaud
de ses sarcasmes, mais j’ai souvent entendu regretter aux
voyageurs de Harrar et du Choa P'esprit dénigrant de notre
ami, Et en méme temps ils reconnaissaient sa supériorité en
presque toutes choses,..

..C'est & Aden que la liaison avee I'Abyssinienne eut lieu
de 1884 & 1886, L’union fat intime, et Rimbaud qui logeait
et subsistait d’abord chez nous loua une maison spéciale pour
y vivre avee sa compagne en dehors des heures qu’il passait
dans nos bureaux.

Il n"y a pas eu d’enfant.

La maladie a été contractée en 1881 a Harrar, pendant que
i’y élais. Je suis trés heureux de ce que vous me dites rela-
tivement 4 sa mort qui pourrait ne pas avoir été causée par
la syphilis de Harrar. Ce que je croyais une certitude m’était
pénible sartout pour la mémoire de Rimbaud et I'opinion que
ceux qui ne 'ont pas réellement connu ont pu s'en faire...
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Le 16 juillet 1897.

...L'"Abyssinienne fut renvoyée dans son pays par Rimbaud
des qu’il nous eut quittés en septembre ou octohre de 1885 oun
1886. D'Aden, en examinant nos livres, je pourrais étre plus
précis sur ces dates déjd un peu vieilles. Mais si vous avez
des lettres ou documents de Tadjourah 1885, c¢’est 4 la fin de
celte anndée qu'il s'est associé avec Labattut, car sa caravane
a été effectivement formée & Tadjourah. L’Abyssinienne, a
laquelle il donna quelque argent, fut rapatriée quelques jours
avant, convenablement.

Je ne connais rien des sentiments intimes que Rimbaud
avait pour cette femme. Je sais qu’il était bon pour elle et il
avait demandé¢ a4 la bonne de ma femme de lui apprendre
quelques travaux de couture...

Je n'ai jamais cru & I'accusation de sodomie, bien que j'aie
In autrefois des articles sur Rimbaud remplis de cruelles in-
sinuations. C'est méme pour cela que je me suis permis
d'éerire 4 la Société de Géographie quelques mols sur ce
qu'avait é¢té Arthur Rimbaud de 1880 jusqu’a sa mort, non
pour réhabilitation, mais par justice.

Je crois que tous ceux qui l'ont connu pendant cette méme
peériode, y compris ceux qu'il a froissés de ses railleries, ont
la méme conviction que moi, méme pour 1’époque antérieure.
Ils sont nombreux et il est facile de le Jeur demander,

On dit aussi que les Abyssins ont réellement des moeurs trés
libres et que la syphilis est généralement répandue chez eux,
mais que le vice de sodomie vy est inconnu.

La maladie qu'il eut en 1881 au Harrar était une fiévre pes-
tilentielle contractée a Boubassa ou il alla, premier Européen
et de son initiative, pour créer des marchés,

Il emmagasinait les produits qu'il achetait pour nous, y
compris des peaux de beeufs séchées dans des maisons rondes.
communes dans la campagne du Harrar. 11 couchait au milien
de ces marchandises plus ou moins saines. La vérité m'oblige
@ dire qu'il venait de contracter la syphilis (cela avait peut-
étre un rapport avec sa fievre spéciale) et qu’il en avait des
marques incontestables dans la bouche,

C'est lui-méme qui prenait les plus grandes précautions pour
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ne pas nous communiguer son mal par le contact des uslen-
siles servant & manger ou a boire.

J'ai assurément soigné Rimbaud, peul-élre pas toujours i
son gré, car il était excessivement irritable pendant sa ma-
ladie, mais je ne 1'ai pas guéri, car il y avait au Harrar en
1881 les docteurs de 'armée égyplienne d’occupation et nous
avions une pharmacie de campagne assez compléte.

Je ne sais si Rimbaud a su en 1884 que son ancien ami Paul
Verlaine venait de faire paraitre les Poéles Maudils. Je crois
qu'il écrivait encore, mais il ne m'a jamais laiss¢ faire allu-
sion 4 ses anciens travaux littéraires. Je lui ai demandé quel-
quefois pourquoi il ne les continuait pas. Je n'obtenais que
ses réponses habituelles : ¢« absurde, ridicule, dégoutant, etc. ».

M. Bardey, contristé par la facon désinvolte dont Rim-
baud parle dans ses lettres des personnes a qui il eut
affaire & Aden, prend trop au sérieux les épitheétes prodi-
guées par son ancien employé. Rimbaud en effet, écri-
vant 4 sa famille, déversait sa mauvaise humeur dans des
phrases pour lui sans grande importance. De méme il

explique @ sa soeur @ « Quand je me plains, ¢’est un peu
une facon de chanter. »

Mais sollicité d’écrire une préface aux lettres de Rim-
baud, M. Bardey s’en défend. Il eraint de dire involon-
tairement des choses qui pourraient déplaire & un mort
susceplible et il ajoute : « Je ne veux pas que Rimbaud
irrité vienne me tirer par les pieds pendant la nuit. Il
a été suffisamment ennuyeux de son vivant. » Encore
¢« ennuyeux » est-il en surcharge au mot « désagréable »,
biffé.

Toujours de M. Bardey, le 20 janvier 1898 :

..Pour cela (pour gagner la confiance des indigénes) il faut
de Vactivité, de 'énergie et de la bonté. Rimbaud possédait
ces trois qualités, amoindries cependant par cette irritabilité
un peu trop cachée et cet apitoiement si continuel sur son
propre sort, J'espére que vous ne verrez ni rancune, ni ani-
mosité dans cette lettre, car je vous jure que s'il y a qm:lqun
apparence de cela il n'y en a réellement pas.
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Dés la publication de votre livre, j'aurais pu répondre
aux qualificalifs nous conecernant par la déclaration qu'il
existe i la Cour d’Aden un papier dans lequel je me porte
caution des actes & venir de Rimbaud (qu'on allait expulser ou
condamner pour rixe un peu trop violente avec I'"Arabe Ali
Shamock. Jai fait preuve de solidarité en renvoyant celui-ci
qui etait notre plus ancien magasinier et contremaitre, qui
nous etait tres utile, Il ne fait pas bon avoir contre soi ces
gens-la en pays arabe. Commercialement parlant s’entend.

Nombre de documents permettent encore de fixer dif-
férents points du séjour de Rimbaud en Orient. Sans
ménie parler de la lettre, signée Félix Faure, donnant a
Rimbaud I'aulorisation de fabriquer des fysils sur la cote
africaine, voici celle du consul de France i Suez, M. La-
bosse, qui fait allusion a une visite du voyageur, voici
celle autre, du consulat de France en Syrie, qui donne
des renseignements et des conseils pour l'élevage des mu-
lets que Rimbaud — en octobre 1887 -— songeait a entre-
prendre. Encore, parmi les lettres que recut la-bas 'exilé
volontaire, celle-ci de sa mere, qui du reste s'exagere le
silence d’Arthur, car au nombre des missives envoyées
d’Aden il en est une du 26 mai et une du 28 septembre
1885.

Arthur, mon fils,

Ton silence est long, et pourquoi ce silence? Heureux ceux
qui n'ont pas d’enfants, ou bien heureux ceux qui ne les
aiment pas; ils sont indifférents a tout ce qui peut leur arri-
ver. Je ne devrais peut-étre pas m'inquiéter; I'année derniére
a pareille époque, tu as déja passé six mois sans nous éerire
el sans répondre i aucune de mes lettres quelque pressantes
qu'elles fussent, mais cetle fois-ci voici bien huit longs mois
que nous n'avons eu de tes nouvelles. Il est inutile de te
parler de nous puisque ce qui nous concerne tintéresse si
peu. Cependant il est impossible que tu nous oublies ainsi,
que t'est-il donc arrivé?n’as-tu plus ta liberté d’action, ou bien
¢s-tu malade au point de ne pouvoir tenir la plume, ou bien
n'es-tu'plus a Aden, serais-ty pass¢ dans I'Empire chinois? En
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vérité nous perdons la raison a force de te chercher et j'en
reviens a dire, heureux, oh! bien heureux ceux qui n'ont point
d’enfants ou qui ne les aiment pas, ceux-la du moins n'ont pas
de déceptions a redouter puisque leur cceur est fermé @ tout
ce qui les entoure. A quoi bon m'étendre davantage, qui sail
si tu liras cette lettre, peut-étre ne te parviendra-t-elle jamais
puisque je ne sais ou tu es ni ce que tu fais.

Bientot tu dois étre appelé pour faire tes treize jours
comme soldat, les gendarmes viendronk encore une fois ici
pour te chercher, que puis-je dire, si du moins tu m’avais
envoyé ton pouveir comme tu me las déja donné, je Vaurais
fait voir aux autorilés militaires, mais voici déja trois fois
que je te le demande sans rien obtenir, tout donc a la vo-
lonté de Dieu, quant 4 moi jai fait ce que j'ai pu.

A toi.

V. RIMBAUD.

On a chicané Paterne Berrichon sur ce qu’il a raconté
du séjour de son beau-frére au Harrar, et en particulier
sur les lettres elles-mémes d’Arthur qu’il aurait retou-
chées. Qu’il ait parfois légérement changé une expres-
sion, pensant la rendre plus correcte, il se peut. Mais
pour comprendre certaines différences entre les origi-
naux et les lettres de Rimbaud telles qu’elles furent pu-
bliées, il est bon de méditer ce passage d'une lettre d’Isa-
belle Rimbaud & Berrichon, en décembre 1896 :

 La correspondance ¢était adressee a4 Mme Rimbaud
qui ne veut pas la communiguer. Si vous veniez a Charle-
ville, elle ne souffrirait davantage que vous ni personne en
prissiez connaissance. Cependant l'intention d’Arthur etait
bien que ses lettres soient aussi bien pour moi que pour ma-
man, et parfois il le déclarait nettement au cours de I'épis-
tole. — Voulez-vous que je les transcrive pour vous comime
celles que je joins &4 ma lettre aujourd’hui? C’est mon droit.
Je respecterais les moindres détails de ponctuation, mise A
la ligne, etc., j'omettrais seulement les détails de famille et des
minuties sans intérét: concernant des questions d’argent el
de gain. Il n'y a dans cette correspondance rien. de bien
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caracteristique qui ne soit résumé dans les notes que je vous
ai envoyces courant d’octobre.

Si dans les fragments de lettres donnes alors ou que je
pourrai vous donner & 'avenir, il y a des idées exprimées qui
vous surprennent de la part d’Arthur, dites-le-moi franche-
ment, je découperai, dans I'autographe, les dits passages et
vous les enverrai,

Par ¢i par 1a il ¥ avait une lettre (illustrée quelquefois)
pour moi seule : c¢’est mon trésor personnel, je ne le partage
pas ! poinlt partageable, du reste. Arthur, mon cher profes-
seur, y parle trop de moi : il voulait faire mon éducation, —
Les lettres de Marseille, parmi lesquelles la grande que vous
aJsez, sont aussi toules i moi.

Ces lettres particuliéres i la jeune sceur expliquent
cerlaines phrases du volume — non retrouvées dans les
originaux — par Iinterpolation dans la lettre officielle
d'une ligne ou deux tirées de la lelire Jjumelle destinée
i Isabelle seule. Ainsi de la phrase : « Les caféiers mii-
rissent; d’autres sont en fleurs et ¢a sent délicieuse-
ment bon un goit qui rappelle tout 3 fait la fleur d'oran-
ger, » que Paterne Berrichon fut accusé d’avoir inven-
tée.

Isabelle, en 1896, fit des lettres celte copie qu’'elle of-
frait et qu’elle envoya a Palerne Berrichon, ce véritable
volume existe encore; d'une écriture précipitée, il a bien
été copié dans 'esprit ci-dessus promis. La jeune fille,
toutefois, jugea qu’elle pouvait introduire dans ces lettres
des phrases prises dans les missives des mémes dates,
mais destinées a elle seule. Sa copie donne donc — entre
autres — la phrase incriminée, avee son assez laid pro-
vincialisme ardennais que Rimbaud commit lui-méme,
trés vraisemblablement. De toute facon, s’il y avait une
invention, elle serait done du fait d’'Isabelle et non point
de celui de Paterne Berrichon. La méme chose encore
quand il s’agit de I'or de Rimbaud : « Je porte conti-
nuellement dans ma ceinture quarante et des mille
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francs d’or, ca pése une vingtaine de kilos et ¢a me
flanque la dysenterie. » L'exagération du voyageur porte
ici sur le poids : combien pésent quarante mille francs
d’or? Douze kilogrammes neuf cents, n'est-ce pas? Moins
encore s8'il ne s’agit pas d'or monnayé, mais dor en
poudre, sans alliage. Et il n’est pas dit que tout l'or de
Rimbaud était en thalers. Il ne se donne pas non plus la
peine d’ajouter qu'une partie peut-étre de sa fortune est
en perles que 'on emploie aussi comme monnaie au
Choa; Borelli en parle en racontant son voyage avec Rim-
baud quelques mois plus tard.

Encore dans la lettre d’Aden du 30 avril 1891, la copie
faite par Isabelle dit bien : « Je sortirai de cette affaire
avec 135.000 francs environ. J'aurais eu plus, mais a
cause de mon malheureux départ je perds quelques mil-
liers de francs. »

On a contesté 4 Rimbaud la possibilité d’avoir posséde
une somme aussi forte. En quoi pourtant est-il impos-
sible qu’il ait gagné cent mille francs en ses trois actives
années de Harrar?

M. Bardey déclare bien qu'a la méme époque deux de
ses employes, qu'il nomme, se font chez lui, 4 Aden,
trente mille francs par an.

En ce qui concerne la situation que Rimbaud s’élait
creée au Harrar parmi les indigenes et aupres des quel-
ques Européens, il n’y a pas de raison de mettre en doute
ses récits répétés a sa soeur; tous les renseignements du
reste en confirment 'esprit : les rapports de l'explora-
teur Borelli, les lettres du ras Makonnen, celles de I'Ita-
lien Sotiro, — qui dépeint & Rimbaud, malade en France,
la famine régnant au Harrar cette année maudite de 1891,
I’exécution des Gallas qui ont ¢« mangé leurs fils et leurs
fréres », qui lui annonce la mort de 'abbane Farak Alj,
empoisonné par sa femme, — quelques lettres aussi de
llg, premier ministre de Ménélik, et celle-ci, plus récente,
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de M. Lagarde, ancien gouverneur d'Obock, 4 M. Paul
Claudel :
Paris, le 7 seplembre 1919,
DIRECTION GENEBALE
DE LA
MISSION DE LA MARINE
Mon cher Collégue,

Je trouve en rentrant a Paris, votre lettre du 25 aoiit et je
m'empresse d'y répondre non point hélas! comme je le
voudrais, car jaurais été¢ vraiment heureux de donner ample
satisfaction au beau-frére du grand poéte.

Je ne posseéde rien i U'heure actuelle, malheureusement,
comme documents, d'autant plus que j'ai ey, il y a de nom-
breuses années, 4 m'occuper d’Arthur Rimbaud sans avoir
rien pu retrouver de trés précis.

Rimbaud devait étre au Harrar, en effet, lors de mon arrivée
sur les cotes de la mer Rouge (1884-86). 11 ¥ luttait d’'une part
pour la vie (quelle rude vie!) et révail ensuite de choses que
les indigénes el les chefs musulmans de I'entourage de I'Emir
du moment ne comprenaient point... Hs les considéraient ce-
pendant comme inspiration céleste, tant et si bien gque des
¢ fidéles » s’empressérent autour de lui, suscitant les jalousies
et les haines des cadis et muphtis menacés dans leurs < uf-
faires » par le nouveau prophéte qu’ils essayérent du resle,
tle faire tuer sur place.

Vous savez quelles graves el prufun:lus perturbations poli-
tigues se produisirent dans ces régions a partir de ce mo-
ment el mes souvenirs s'arrétent 1.

Jui souvent regretté de n’avoir pu les fixer mieux!, ..

Tres heureux d'avoir eu cette occasion de tecevoir direc-
tement de vos nouvelles, je vous prie de croire, mon cher
collegue, a tous mes sentiments les plus cordiaux et dévoudés.

Mille bons souvenirs.

LAGARDE,

Mais Rimbaud, brusquement fruppé de cette maladie
qui le guettail depuis toujours, dont sa seeur Vitalie étail
morte a dix-sept ans, dont sa sweur Isabglle devait mou-
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rir a4 cinquante-sept, revient précipitamment en Europe.
Qui done, sachant 'influence qu’avait prise Rimbaud au
Harrar, et connaissant un peu les Arabes, si touchés
d'une sympathie européenne, une fois gu’ils y croient,
s etonnera des marques d'attachement et de regret qu'il
regut en traversant le désert des Somalis sur cette dure
civiére dessinée par lui?

A Aden, I’'hdpital anglais; il congédie son domestique
Djami, « qui rampait 4 mes pieds, me suppliant de I'em-
mener avec moi ». Isabelle ajoute en note :

Ce domestique dont parle Arthur était un indigéne de
Harrar, depuis huit ans a4 son service; il était marié depuis
peu et avait un petit enfant. Arthur ne voulut pas 'emmener
en France, quoiqu'’il 'appréciit beaucoup, afin de ne pas le
separer de sa femme et de son enfant.

Marseille. Rimbaud crie au secours vers sa famille.
Mme Rimbaud arrive, reste auprés de lui pour 'opéra-

tion. Elle écrit ensuite i Isabelle :
Marseille, lundi 8 juin 1891.

Mes paquets sont préts, je compte partir demain mardi dans
I'apres-midi, je ne serai pas a Roche avant jendi soir, par
la gare de Voncq, que personne ne se dérange, j'aime
mieux arriver seule, je voulais partir aujourd'hui, mais les
larmes d’Arthur m'avaient ébranlée, et puis pour rester il
faudrait que je reste encore au moins un mois, cela ne m'est
pas possible; je fais tout pour le mieux; que la volonté de
Dieu se fasse. Je te recommande de ne plus m'écrire ici.

A tei.

VEUYE RIMBAUD,

Sitot qu’il lui est possible, Rimbaud va retrouver sa
famille & Roche; c’est Isabelle dés lors qui le soigne avec
un dévouement ardent. Le mal empire; I'infirme veut re-
tourner en Orient pour demander au soleil la guérison;
sa sceur 'accompagne. Il s’arréte a Marseille, il ¥y meurt.
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Une petite note d’'Isabelle, au crayon, dans la copie des
letires, dit :

Aden était un endroit qu'il ehérissait presque autant que le
Harrar. Malade, jusqu’i son dernier jour, son désir était d'y
retourner, de revoir 'endroit avant de mourir. Il aurait aimé
d'y étre enterré parce que le cimetiére est anu bord de la mer,
non loin de la maison de commerce. Je I'y aurais certes em-
porté dans son cercueil s'il I'eiit exigé. Il y a renoncé seule-
ment a cause de moi, parce qu’il devinait bien l'inévitable
opposition que je rencontrerais.

Personne ne pourrait étre plus que lui loyalement et sin-
cérement attaché a ses amis. Il parlait un peu lestement, mais
cela n'empéchait pas ses sentiments affectueux.

Pendant son séjour a Marseille, Isabelle a écrit a sa
mere les lettres que l'on connait sur la conversion et
I'agonie d’Arthur. Elle lui a adressé ces lignes aussi, le
22 septembre 1891 :

Je viens de recevoir ton petit mot, tu es bien laconique.
Esl-ce que nous te serions devenus antipathiques au point que
tu ne veuilles plus nous écrire et répondre & mes questions?...
Quoique cela te paraisse assez indifférent, je dois te dire
qu'Arthur est bien malade..,

Mme Rimbaud tient rigueur & ses enfants parce qu'Ar-
thur a détourné Isabelle d'wn mariage de raison avec un
propriétaire ardennais riche, mais peu sympathique.

La jeune fille rameéne a Charleville le pauvre corps mu-
tilé, et, seule avec sa mere, par un f{roid et sombre ma-
tin, elle conduit au cimetiére ce qui reste d'Arthur.

Froissée et douloureuse, elle n'a plus de vie, de raison
d'étre que dans le souvenir de ce frére passionnément
aimé, éperdument admiré, dont elle s’est juré de défendre
la mémoire dans tous ses détails envers et contre tous.

MARGUERITE-YERTA MELERA.
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LA LUTTE AVEC I’ANGE

Cetle échelle myslérieuse
Comme de séraphins voilés
En qui s'engage la dormeuse
Aux cienx vaguemenl révélés,

Ou d’'un crucifié peul-éire
Le corps a lexlréme éloilé

En qui se fond une fenélre —
Atteste un monde désolé.

Et parmi UVor qu'elle prépare,
Vers une forme de funfare
Des plis de soie @ peine issant,

Tremble l'alerte ol se dérobe
Un sein blotti et bleuissant
Dans le frissonnement de l'aube,

I

L’enfer se peuple ot ftu reposes,
Vivanle qui le déecomposes
Quand la nuit saigne de nos armes.

— Pourquoi faut-il que les Déesses
Ne répondent a leurs promesses
Que dans le doute el dans les larmes?...

III

L'aile a bougé sur le carreau rouge,
Comme se déplace un rayon, — Ulaile
Touriére, — el le ciel exigu bouge
Avec les murs crépis a la chanr.
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C'est un [euillis clair el gréle, un fréle
Bruit d'aile, un délicieux ruisseaun,
Denx pieds menus qui coureni el mélent
Tout Galand a ce froid carreai.

Il est bien d'antres doncenrs encor,

Le sonvenir d'une vie an¢ienne,

Et le bonheur d’étre joinl aux moris,
Pour cenx qui sont dans la grande peine.

IV

()deur de crypte el terre sepulcrale,

Jamais ce lien n'a respiré [I'été,

IV'oit 'on pentl voir la sombre cathédrale
Comme un faisceau d'archanges arc-boutés.

Vv

Il disail, errant sur les tombes
()it le promenoir des colombes
Ramenait @ F'ombre ses pas :

— ¢ La lrace des pieds délicals
Et l'écho des voix glorieuses,
Toul est la pature du vent,

Les morts méme sonl décevants.,
Cherche dans ces armures creuses
Ce qui resle des seins vivanis... »

Vi

J'ai le désir el Fangoisse d'aitendre
L’'arden! démon que mon corps a souffert,
Le mal amour si cruel el si tendre,

Qui m'a donné celle soif du déserl.

C'étail un ange, un gilan de la horde,
Toutle rigueur, ou le lure des nuils!

I fallait bien que se brisent les cordes
Et que U'espoir module sur le buis.
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Si les amants, les prétres, les poéles,
Ceux qu'il charma de sa bouche secréle,
Cachent son nom a la foule éperdue,

Toi, mascaron, sonne auxr porles du songe
L'avénemeni de sa Véore dordue
Par qui jai su la saveur du mensonge!

VIl

Aulrefois, quand Uobjel de mon lrouble secrel
Prenail sur ses genoux ma téle adolescente,
Il m’'a semblé de voir sa rigueur fléchissante
Et sourire au tombean quelque espril de regrel.

Mais depuis qu'en mon sein le revenant halelle,
Quel doute impie, ou guel besoin de pressurer,
L'altache @ ce ceeur d’homme encor mal assure?
Cherche-t-il seulement Uarmure du squelelle?

Qui j'ai vu se confondre aax réves prinlaniers,
Des prémices dua ciel alléger ses paniers,
Se méler aux essaims, m'offrir méme lu rose,

N'est plus @ mes colés, tendu par le soupgon,
Que lextréme de I'dme a qui la chair propose
Un foyer, un seul lit el ses dieux, poar rangon.

PAUL LORENK.
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I’ASTROLOGIE

ET

I(EUVRE DE PAUL CHOISNARD

RENOVATION DE L’ASTROLOGIE EN MODE SCIENTIFIQUE
PHILOSOPHIE. — SOCIOLOGIE. — PSYCHOLOGIE

JE———

Le développement progressif de ses idées maitresses
obligea Choisnard (1) & publier de nombreux ouvrages,
Comme de I'un A autre il revient & plusieurs reprises
sur les mémes questions pour les développer, les enri-
chir d’arguments nouveaux et situer aussi tout lecteur
dans l'atmosphére des écrits antérieurs, j'adopterai pro-
visoirement un exposé qui, évitant le plus possible les
répétitions, donnera une vue sommaire de cette ceuvre
magistrale avec ordre et clarté,

(1) Un homme vient de disparaitre, dont 'eeuvre, de poriée Immense,
doit ouvrir un nouveau chapitre dans I'histoire des Sciences, comme
I"éerivait un savant, le docteur Allendy.

Le commandant Paul Choisnard s'est éleint & Saint-Genis-de-Saintonge
dans la nuit du 9 au 160 février.

Depuis plusieurs années, 1l souffrait sans une plainte et se montrait
méme conflant en 'avenir. Chaque jour & la tiche, il se rendit encore & son
cabinet de travail le vendredi i, mais & bout de forces, il dut consentir a
s'aliter. C'était la fin.

Choisnard naquit & Tours et fit ses études au lycée de cette ville oii son
pére élait professeur; sa mére était fille du professeur Flambart, dont il
prit le nom pour signer ses premiers ouvrages.

Admis & I'Ecole Polytechnigue, il en sortit lieutenant d*artillerie.

Homme de devoir et de haute probité morale, d'aptitudes fort diverses
et trés doud pour les sciences et la philosophie, il passait ses heures libres
& la recherche des voies qui conduisent & la vérite dans tous ses do-
maines.

Un sens psychologique affiné 'attira vers Iastrologie. Il voulut saveir ce
que contenail de substantiel cette pratique ancienne si florissante jadis, de
nos jours oubliée et presque suspecte. Les vieux livres qui en traitaient lui
montrérent un amas assez confus de matériaux divers; nombre d'entre




L’ASTROLOGIE ET L'EUVRE DE PAUL CHOISNARD 81

On ne trouvera done pas, dans ce qui va suivre, d'ordre
chronologique. Les ouvrages, classés d’apreés leur objet,
seront groupés en trois catégories comprenant :

1° Ceux qui concernent la découverte et la définition
du fait astrologique.

2° Ceux qui exposent les moyens de recherche de ce
fait (statistiques et fréquences comparées).

3° Ceux qui montrent les diverses applications de cetle
méthode.

Puis viendra un bref examen des ouvrages philoso-
phiques publiés en dehors des travaux spéciaux a I’Astro-
logie et qui prouvent que la méthode suivie pour la réno-
vation de celle-ci s’applique a toutes les sciences d’obser-
vation.

Enfin, je conclurai en définissant la portée de I'Astro-
logie et le rdle social auquel elle semble nécessaire-
ment appelée.

LE FAIT ASTROLOGIQUE

L'incohérence des propos relatifs a la définition de
I’Astrologie et 4 sa valeur fut la principale raison qui
décida Paul Choisnard 4 des recherches sur ce sujet.
Alors, jeune lieutenant d’artillerie, il se mit a l'étude
et passa plusieurs années a rechercher un équilibre
scientifique parmi les obscurités de ceux qui, se récla-
mant de la tradition, avaient ajouté au fonds sérieux de
celle-ci des réveries non vérifiées, et le plus souvent rela-

pux, d'ordre scientifique indiscutable, étaient masqués par une présentation
et un jargon rebutanis.

Son sens critique aiguisé distingua bientdt le wvral du faux & iravers
cette documentation obscure et il acquit la certitude de la réalité des in-
fluences cosmiques sur "humain.

Muis il fallait faire passer cette certitude dans l'esprit positif d'une
époque accoutumée & consldérer I'Astrologie comme chimérique et supersti-
tieuse. Le jeune polytechnicien en jugea la possibilité par une révision du
sujet au moyen d'une mise au point scientifique. Il se mit & 'ecuvre et
e'est le fruit de plus de trente anndées de son labeur dont il est quesiion
ici.

]
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lives & des remarques failes de coincidences isolées,
acceplées sans discussion comme des reégles précises. On
conslale d’ailleurs tous les jours ce défaut chez des per-
sonnes dont 'esprit, sans logique ni raison, est atteint
du mal d'écrire qui augmente leur suffisance et les
pousse a vanler parfois des ¢élucubrations absurdes
comme des pensées géniales.

C'est en 1896 que Paul Choisnard, aprés diverses con-
versations avee des amis sur les sciences dites occultes,
commenca ses recherches sur I'Astrologie pour y décou-
vrir la vérité scientifique que les ouvrages anciens pou-
vaient renfermer.

Pendant deux ans, il titonne a travers leur laby-
rinthe sans parvenir 4 trouver d'issue, c’est-i-dire sans
pouvoir mettre scientifiquement au point la question,
bien qu’il en edil cependant pressenti la possibilité; mais,
travailleur infatigable, logicien parfait, homme de
science averti, il trouvait enfin la solution du probléme,
non dans les livres anciens, mais dans 'observation di-
recte de la nature.

in 1898, il fut présenté par Mme Maurice Sand 3
Mme Adam, directrice de la Nouvelle Revue, dans le
but de faire accepler son premier article, L’Astrologie et
la Science moderne, qui fut publié dans le numéro du
15 mai 1898 de la Nouvelle Revue. Jusqu'en 1900, il fit
paraitre plusieurs autres articles, principalement dans la
Revue du Monde invisible que dirigeait alors Mgr Méric.

En 1901, parut son premier livre, Influence astrale,
recueil des divers arlicles publiés en revues de 1898 &
1900, sorte d'introduction générale a I'étude de 1’astrolo-
gie scientifique; dans ce livre furent amorcés tous les
¢léments développés depuis cette époque.

Vinrent ensuite, en observant I'ordre indiqué : Preuves
et bases de I'Astrologie scientifique (1908), puis La Revue
de Uinfluence astrale (publication fondée en 1913 en col-
laboration avee Louis Bousquet et qui fut interrompue

TR
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par la Guerre), Qu’est-ce que U'Astrologie scienlifique?,
L’Astrologie el la Logique, Saint Thomas d’Aquin et l'in-
fluence des astres, Les Preuves de Ulnfluence astrale sur
l'homme, les Objections contre UAstrologie.

La lecture de cet ensemble montire un tel faisceau de
preuves qu'il devient impossible de douter de la corres-
pondance astrale. Il faut remarquer, avec l'importance
de l'effort accompli, la valeur de cette certitude et I'am-
pleur d'une pareille realisation.

L’Astrologie, telle qu’'on 'exposait dans de nombreux
traités, était, sinon toute & refaire, du moins a rénover,
a asseoir sur de telles bases que 'esprit d'examen de
noilre epoque ne puat disculer celles-ci. Beaucoup des
anciens traités, en effet, sont dépourvus de sens critique,
de logique, de méthode et de preuves; leurs auteurs
croient avoir démontré une régle en se contentant de
I'indiquer; en joignant quelques exemples a [1'appui,
exemples toujours faciles 4 trouver, ils se croient dis-
pensés ainsi de distinguer une simple coincidence d'une
loi véritable.

Il en résulte un amas confus ol le faux devient im-
possible a distinguer du vrai.

Délaissant des procédés qui, de longs siécles, contri-
buérent au discrédit de I'Astrologie, Paul Choisnard pose
sur le terrain expérimental les problémes fondamentaux
de cette science en commencant par nous en donner une
définition exacte; ceei, jusqu'a ece jour, était inconnu,
le « fait astrologique » n’ayant jamais été défini sous
forme précise et reproductible & volonté.

En observant que les adversaires de I'influence astrale
objectaient avec juste raison que telle conjonction pla-
nétaire n’avait pas toujours le rapport qu’on lui attri-
buait, il en conclut néanmoins que si ce rapport n’exis-
tait pas toujours, il existait fréquemment, et que c’est
précisément cetie fréquence qu’il s’agissait de mesurer.
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C’était 1a le fait essentiel, enfin précisé exactement dans
la définition suivante :

Dans les ciels de naissance, un aspect astral est dit corres-
pondre i telle faculté humaine ou événement humain quel-
conque, quand cet aspect se rencontre plus fréquemment chez
ceux gui présentent cette faculté ou cet événement que chez
les autres hommes.

Cela parait simple, méme évident, mais il fallait y
penser, et I'on s’étonne que tant d’hommes d'une intelli-
gence supérieure et d'une haute science, astrologues
fameux, n’en eurent jamais l'idée. Celle grave lacune
parait dépendre de deux causes. La premiere se trouve
dans une erreur tellement répandue qu'on peut la dire
humaine: elle consiste & employer, la plupart du lemps,
des termes sans les bien définir. L.a seconde provient
de 'habitude prise par les anciens astrologues de s’alia-
cher uniquement aux ressemblances entre Ciels d’hommes
semblables. Or, Choisnard fait observer que toule cor-
respondance, c'est-a-dire tout lien ou connexion entre
deux objets, se¢ fonde en derniére analyse sur la notion
des contrastes ou des différences. Dans le cas qui nous
intéresse, ¢’est done par 'observation des dissemblances
entre ciels d’hommes différents qu’'on arrive a établir
les ressemblances entre ciels d’hommes semblables, et
a4 donner une certitude a ce fait de correspondance. Sans
doute on peut dire que cela revient au méme, mais il
y a cependant une nuance, et c’est le ton de cette nuance
qui le guide vers la lumiére.

Dans Preuves et bases de U'Astrologie scientifique,
Choisnard réunit et expose les preuves de !‘Astmlﬂgié
basée sur un contrdle impersonnel. Au lien de procéder
comme ces astrologues qui n'avaient cherché qu’a appli-
quer des régles pour démontrer leur valeur, lui démontre
la valeur des régles avant de les appliquer. Le livre de
Preuves et bases de I'Astrologie scientifique est le fruit
de recherches expérimentales poursuivies pendant dix
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années. On ne doit plus, comme on l'a fait trop souvent,
fonder 'astrologie sur le succés des tireurs d’horoscopes.
Une interprétation maladroite et défectueuse n’infirme
en rien le principe, pas plus gqu'un mauvais musicien
ne prouve quoi que ce soit contre la musique. D’aprés
sa juste définition, 'astrologie doit reposer sur les fre-
quences respectives des éléments qu'on envisage.

On aboutit ainsi a l'enregistrement de fails imper-
sonnels et accessibles & tous, sans exiger de l'astrologue
moderne ces sources mystérieuses de divination, ces
facultés spéciales de sensitivité, d’intuition, de voyance,
qui, tout en étant remarquables chez certaines per-
sonnes, demeurent toujours sujettes a I'illusion.

Dans une courte élude, Qu'est-ce que UAsirologie
scientifique?, parue d'abord dans le Mercure de France
en 1921, Choisnard fait une mise au point logique de la
question de l'influence astrale étudiée sous forme scien-
tifique en la posant sur ses vraies bases, c’est-a-dire les
seules conformes & sa définition, ear c’est toujours a
cela gu'il faut en revenir. C'est, en quelques pages claires
et concises, un résumé dégagé de toutes les difficultés
techniques et & la porlée de n'importe quel lecleur deé-
pourvu de parti pris.

On le concoit, les ouvrages de Choisnard surprirent
désagréablement les négateurs de profession. Si I'on peut
justement reprocher aux astrologues habituels leur dé-
faut de vues scientifiques, gque dire de l'illogisme et des
contradictions de leurs détracteurs? Il semble que ceux-
ci confondent la réflexion avece le croassement et s’appli-
quent i faire grand vacarme pour ne pas entendre
raison.

Arguments et preuves se succédent irréfutables dans
les livres de discussion scientifique que sont L’Astrologie
et la Logique, ou I'auteur défend I’Astrologie sur le ter-
rain de la critique et de la logique rationnelles; les Objec-
tions contre I'Astrologie, on I'on voit que depuis I'anti-
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quité toutes ces objections se réduisent & des questions
mal posées ou 4 des arguments n’atieignant en rien le
sujet visé; les Preuves de l'influence astrale sur Uhonmune,
conférence faite 4 Bruxelles et & la Sorbonne en 1927,
et ol 'auteur résume la partie essentielle de ses divers

lravaux.

Depuis longtemps et bien avant Voltaire, plus amu-
sant que philosophe dans son Dictionnaire philosophique,
d’ailleurs inspiré du Trailé de la Divination de Cice-
ron, auteur lui-méme plus caustique que bien renseigne,
I’Astrologie a toujours été critiquée, non avec des argu-
ments solidement étayés, mais avec des plaisanteries.
Cicéron et Voltaire ont fait école dans cette maniére.
Que l'ironie constitue pour certains individus un passe-
temps agréable, soit! Mais elle ne signifie rien pour éta-
blir scientifiquement une preuve. On ne saurait con-
fondre mots d’esprit avec arguments démonstratifs.

D’autres contradicteurs paraissent avoir contre I'As-
trologie une haine personnelle et qui grandit au fur et
a4 mesure qu'on leur oppose des arguments wvalables.
Choisnard s'est attiré de nombreuses discussions, et
méme, pourrait-on dire, presque des inimitiés. Il faut
répondre simplement comme lui, & ceux qu’anime un tel
état d'esprit : « La science vraie ne peut étre I'ennemie
que de 'erreur démontrable. »

En reconnaissant que le sens critique et la logique ont
manqué jusqu’ici a I’Astrologie, Choisnard prouve qu'’il
est tout a4 fait impossible d’admettre avec bon sens deux
sortes d’astrologies, I'une ancienne — occulte — et I'au-
tre nouvelle — scientifique, comme d’aucuns le préten-
dent, et cela pour la simple raison que 'ancienne ne peut
se justifier qu’en s’appuyant sur la nouvelle et que la
nouvelle n’a pas le droit de rejeter ce que 'ancienne a
de juste. Seule une logique rigoureuse saura faire le
triage des vérités et des erreurs.

Une des objections les plus importantes, et répétées
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indéfiniment au cours des siécles, est celle des dissem-
blances constatées dans le caractére et la destinée
d’hommes ayant des similitudes de Ciels de naissance
et vice versa, c'est-d-dire des différences de Ciels de
naissance avec les similitudes de destinées, comme par
exemple une mort collective dans un méme naufrage ou
dans un événement le guerre.

En réponse a cette remarque, voici un texte extrait
des Objections contre UAstrologie et qu’on doit citer
parce qu’il est sans réplique.

Il ne s’agit pas de savoir si ceux gui sont nés dans le méme
instant peuvent différer entre eux. Pour que I'Astrologic soit
fondée ou non, la question essentielle est de savoir s'ils dif-
férent moins entre eux que ceux qui sont nés 4 des moments
éloignés et sous des ciels distincts. Et cela, toute proportion
gardcée pour I'hérédité, le milieu et tous les autres facleurs
contingents ou nécessaires qui concourent a la formation du
caraclére ou de la destinée de 'homme.

Le facteur astral n’est qu'un facteur parmi tous ceux qui
peuvent concourir a la formation de ce caractére et de cetie
destinée. C'est & l'expérience seule i décider si ce facteur-la
est plus important gue les autres,

La véritable astrologie n’a jamais prétendu que le méme
facteur astral devait aboulir a des identités humaines. L’é¢tude
des jumeaux liés, c’est-i-dire ayant a la fois identité d’horos-
cope, de vie intra-utérine et d’hérédilé (ici, trois facteurs iden-
tiques au lieu d'un), prouve qu'on aboutit 4 des ressemblances
plus ou moins frappantes, mais jamais & identité,

Ces considérations rendent délicate 'application de I’astro-
logie, mais elles ne sauraient annuler le role distinetil que
comporte un ciel de naissance humaine,

Les mille variantes de la méme objection comportent toules
la méme réplique.

Choisnard réfute avee la méme maitrise les objections
concernant le systéme astronomique changé, la précession
des équinoxes, le prétendu fatalisme astrologique, les
fausses interprétations, les naissances artificielles, ete.,
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ete. Brefl, le bon sens el la science expérimentale démon-
trent avec une nettelé indiscutable que I’Astrologie n’est
pas une chimére, mais une question & réviser. Jamais
aucune donnée positive n'a pu étre élevée contre elle, et,
i toutes les époques de 'histoire, des esprits d’élite I'ont
estimée el pratiquée. On sait, du reste, que Képler, uni-
versellement connu comme astronome de génie, fut aussi
un astrologue éminent, contrairement a I'affirmation de
nombre de savants contemporains.

L.’Aslrologie ne mérite aucunement la mauvaise répu-
tation ni les épithétes ridicules dont on a voulu l'aceca-
bler. Et comme d’éminents pontifes et prélats, grands
mathématiciens, la pratiquérent, il était intéressant, a ce
propos, d’'interroger I'un des plus grands esprits de
I'humanité et I'un des plus en vogue parmi les écrivains
actuellement a l'ordre du jour, saint Thomas d'Aquin.
Choisnard a eu la curiosité de rechercher dans la Somme
théologique I'opinion, en matiére de correspondance as-
trale, du grand philosophe et maitre logicien. C'est ainsi
qu’il écrivit un de ses ouvrages les plus attachants, Saint
Thomas d’Aquin et l'influence des astres.

Une ancienne erreur semblait faire regretter que le
grand théologien eht sacrifié aux préjugés de son temps
en consacrant « quelques pages » A I’Astrologie et en y
perdant sa logique, partout ailleurs irréprochable. Ceci
paraissait ¢trange. Pourquoi saint Thomas d’Aquin se-
rait-il devenu illogique subitement? Dans son livre,
Choisnard fait justice de cette hypothése. La logique de
I'illustre théologien ne se trouve nullement en défaut
quand il étudie trés seérieusement la théorie des astro-
logues, & laquelle il consacre plus de 150 pages, et, chose
ignorée d’ordinaire, méme parmi les thomistes, si I'on
reunissail les divers passages ou il aborde ce sujet, on
obtiendrait un volume de plusieurs centaines de pages.
Ceci établit I'importance que le philosophe attachait a
'influence astrale qui, selon lui, s'exerce directement sur
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fous les corps physiques et indirectement sur l'intelleet
et la volonté, Il reconnait qu'une connexion réelle existe
entre la position des astres au moment de la naissance
et les actions des destinées humaines, d’autant mieux
que la plupart des hommes suivent leurs penchants
naturels.

Il est donec possible et permis, en observant la muifi-
plicité des exemples, de connaitre les tempéraments et
les caractéres, et de conjecturer les futurs, en prenant
bien soin de réserver toujours la part de la volonté et du
libre arbitre, grice auxquels le sage parvient, dans une
certaine mesure, & dominer l'influence astrale. L'interfé-
rence de causes concomitantes inconnues de nous ex-
plique pourquoi ces conjectures ne sont pas absolues
et indiquent seulement des possibilités et des fréquences.
L’ordre de I'Univers, conclut le docteur de 1I'Eglise, est
gouverné par l'influence des astres, lesquels sont mus
eux-mémes par des substances spirituelles, obéissant a
la volonté de Dieu.

Tel est le résumé de la doctrine astrologique de saint
Thomas; on remarque qu'elle est en désaccord avee
I'opinion de la Science officielle depuis trois siécles, et
qu'en revanche elle concorde rationnellement avee les
résultats nouveaux de l'expéricnee, fondée sur ce fait
que certains aspects d’astres & la naissance sont mani-

festement plus fréquents pour certaines catégories
d'individus que pour d'autres.

Une telle justesse de vues est particuliérement remar-
quable chez un philosophe qu’on trouvait 14 en rupture
de logique.

Ce qu'il appelle, dans la Somme, la multiplicité des
exemples n’est qu'une forme empirique du calcul des
probabilités, inconnu de son temps, calcul que nous
examinerons tout & I’heure.

En passant, Choisnard cite un texte tendant a établir
un judicieux paralléle entre 'astronomie, science mathé-
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matique des posilions, et l'astrologie, science philoso-
phique de relations. Comme ce texte est de Ptolémée, il
faut renoncer a certains racontars d’'aprés lesquels 1’as-
tronomie serait une science moderne issue de la vieille
et chimérique astrologie.

Enfin, dans cette méme étude, 'auteur exécute magis-
tralement le livre d'un membre de I'Institut, Boucher-
Leclereq, qui, par un ouvrage d’érudition, L’Astrologie
grecque, écrit sur le ton de la plaisanterie et du sarcasme,
prétendait lui-méme enlerrer 1'Astrologic. Aucune des
attaques de cet écrivain n’essaye méme de se fonder sur
des preuves logiques. Or, pour nier, aussi bien que pour
affirmer, ces preuves sont nécessaires, et le livre de
Boucher-Leclereq n'en présente aucune. La seule preuve
qu’il apporte est que le raisonnement scientifique et le
don de plaisanterie sont deux choses bien différentes.

En dépit des négateurs qui sont irréductibles, soit
qu’ils se voilent volontairement la vue, soit qu'ils soient
incapables d’examen, lintervention de Choisnard est
venue apporter dans le domaine de I’Astrologie une trans-
formation radicale : Un aspect astral est dit correspon-
dre a telle faculté ou a tel événement humain, quand cet
aspect se renconlre plus fréquemment chez ceux qui
présentent cette faculté ou cet événement, que chez les
autres hommes. Désormais, aucune confusion n’est done
possible, le fait astrologique est défini, et voiei gu’une
pratique ancienne, devenue léthargique et considérée
morte, se ranime au soufle de la raison scientifique, puis,
avec une vigueur inalttendue, s'appréte a l'escalade de
sommels jusqu’alors inaccessibles.

I1

LA METHODE EN ASTROLOGIE SCIENTIFIQUE
STATISTIQUES. FREQUENCES COMPAREES

Définir exactement le fait astrologique, ¢'était avoir
fait le premier pas. Il s’agissait encore de trouver une
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méthode a4 la fois capable d'établir des lois astrales et
de vérifier le legs du passé.

La véritable astrologie n’est pas, en effet, une doctrine,
un dogmatisme a enseigner, elle concerne des principes
et des faits & exposer, et le livre de la Nature a expli-
quer d'aprés eux. Le bon sens expérimental est done la
seule méthode & préconiser, mais ce hon sens, il sied de
savoir le préciser par le calcul. Aprés avoir démontré
définitivement que le faitl astrologique était un fait de
fréquences, Choisnard établit que I'unique moyen de
comparer des fréquences justes ne pouvait étre que dans
la statistique, a4 condition, bien entendu, que celle-ci soit
menée avec une rigoureuse exactitude.

Il s’agit, nous dit-il, de compter avec toute I'impar
tialité possible les répétitions d’un eas, c’est-id-dire d'un
aspect astral, car bien que la correspondance réside dans
les pariations concomitantes ou co-variations, il ne suffit
pas que deux phénomeénes varient de n'importe quelle

fagon pour que l'on soit en droit de conclure i une loi
de relation enire eux.

C'est done sur une statistique valable que doit
s‘appuyer la constatation d'une fréquence expérimentale.

Pour mieux éclairer ce texte, rappelons-nous qu'un
phénoméne est dit correspondre avec un autre lorsque
nous le voyons se produire, cesser ou varier quand
I'autre parait, disparait ou se modifie,

Cette méthode, A laquelle Choisnard fait de fréquentes
allusions dans tous ses ouvrages, est exposée avee toute
la précision voulue et le développement qu’elle comporte
en deux études fondamentales : Le Calcul des probabi-
lités appliqué a UAstrologie et I'Influence astrale et les
Probabilités, parues respectivement en 1914 et 1924. I
y a montré, en particulier, quelles sont les conditions
essentielles de la validité des statistiques, qui ne consis-
tent aucunement & se noyer dans le grand nombre.

La premiére étude, avant d’étre publiée en volume,
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fit 'objet de plusieurs articles dans la Revue L’Influence
astrale.

L’auteur y fait un dénombrement général de tous les
facteurs astrologiques, c'esl-i-dire des éléments astro-
nomiques sur lesquels portent les correspondances as-
trales, et qui sont les véritables termes de comparaison
par ou les ciels respeclifs se dislinguent pour un lieu
el un moment donnés, Dans les Ciels quelconques,
chaque facteur astrologique peut étre spécifié par
une fréquence astronomique. La fréquence variera avee
les ciels de diverses calégories, et pour chacune de
velles-ci, I'expérience évaluera la fréquence spéciale i tel
ou tel facteur,

Ce procédé fournit un controle mathématique im-

personnel, indéfiniment reproductible et vérifiable par
lous,

Sa mise au point, bien que perfectionnée par I'auteur
depuis la guerre, était, bien avant 1914, une chose faile
et chose absolument nouvelle,

L'introduction des statistiques el probabilités en Astro-
logie était si logique et si nécessaire qu'elle devait pren-
dre rapidement une grande extension. Tous les progrés
de I'Astrologie scientifique sont dus a elle depuis trente
ans. Aujourd’hui, quiconque veut étudier 1'Astrologie,
soit pour la défendre, soit pour la pratiquer, soit pour la
réfuter, doit s’astreindre & mesurer 'écart des fré-
quences par des siatistiques probantes: et, & moins
de rester hors des limites du bon sens, personne n’oserait
prendre parli contre une innovation qui, selon I"expres-
sion de Laplace, n'est que « le bon sens précisé par le
calcul »,

Dans cette étude, d’importance majeure, Paul Chois-
nard indique la solution des questions les plus pres-
santes en Astrologie, comme par exemple la nature et le
nombre des lacteurs astrologiques qu’un ciel peut com-
porter, leur dépendance entre eux, leur fréquence, leur
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durée de révolution zodiacale, le nombre maximum des
ciels distinets (d’aprés les limites d’appréciation conve-
nue) qu'on peut dresser par jour sur toute la Terre, ou
dans un pays donné. Vis-a-vis d'un ciel déterminé, com-
ment il faudra opérer pour trouver, soit telle ou telle
similitude de facteurs spécifiés -— simples ou compo-
s¢s, — soit tel nombre de similitudes de facteurs non
spécifiés; combien il faudra prendre de thémes de nati-
vité pour en trouver deux pareils; combien deux ciels
quelconques doivent en moyenne comprendre de simi-
litudes entre eux et quelles en sont les espéces, ete., ete...

Ces quelques indications suffisent & montrer la valeur
considérable, la valeur capitale de ce travail. Il donne
un outillage scientifique de précision avee la maniére de
s'en servir; il montre une voie féconde ouverte 4 un
nombre inappréciable de recherches nouvelles qui per-
mettent de multiplier & 'infini les preuves de 'influence
asirale,

Le moyen de recherche ou de vérification d'une loi
tle correspondance se résume de la facon suivante :

Quand un indice astral est dit ou parail correspondre
a telle ou telle faculté, soit en aptitudes, caractére, des-
tinée ou toute possibilité autre, il suffit de faire :

1°) Une statistique d'un nombre assez grand (plu-
sieurs centaines suffisent d’ordinaire) de personnes pos-
sédant notoirement cette faculté et de noter les pour cent
obtenus dans ce cas spécial ou cas particulier.

2°) De faire une statistique semblable sur un nombre
illimité de thémes d'individus quelconques sans choix,
ni distinction préalable, ces derniers représentant la
masse des étres, done, le cas général,

3°) De comparer les deux statistiques obtenues, celle
du cas spécial et celle du cas général.

Si elles sont égales ou sensiblement semblables, il est
manifeste que l'indice astral visé ne correspond pas a la
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faculté qu’on lui attribuait, donc gu’il est sans relation
avec e¢lle et doit étre rejete.

Si elles sont différentes, I'indice visé plus considérable
dans le cas particulier ou spécial que dans le cas général,
il devient évident que celte répétition plus fréquente de
I'indice retenu s’applique a la faculté envisagée et qu'il
v a par consequent enitre eux une relation nette qui a
caractére de loi, laquelle est d’autant plus accusée que
la différence des pour cenl est plus grande.

La probabilité mathématique qui ressort de cette com-
binaison ne peut étre faussée par le sentiment ou le
parti pris, puisque, résultant d’un chiffre, elle devient
impersonnelle et ne peut ainsi varier avec l'opérateur quel
qu’il soit (2 moins de truquer les données et de fournir
ainsi une preuve éclatante de mauvaise foi).

Il faut naturellementi, pour faire ainsi la recherche
d'une loi de correspondance, posséder un assez grand
nombre de thémes; mais, de nos jours, il devient rela-
tivement facile de s'en procurer. Quant aux thémes
d'individus possédant des aptitudes spéciales (philoso-
phes, mathématiciens, peintres, musiciens, cle., elc...), des
dictionnaires ou catalogues divers permetlent de se créer
des collections, si 'on veut opérer soi-méme.

Certaines documentations sont plus difficiles ou plus
longues A4 obtenir, mais avec le temps on finit toujours
par y arriver,

Dans son autre ouvrage : L'Influence astrale el les
probabilités, Choisnard a cherché & préciser la méthode
employée, particuliérement dans 'exposé de la loi d'hé-
rédité astrale, que nous étudierons plus loin. Il réfute
diverses objections soulevées par ses multiples travaux
et montre que la méthode préconisée par lui a eréé un
courant d'é¢tudes dont l'évaluation se chiffre en I'espace
de 25 ans par une cinquantaine de publications fondées
sur ce sujet, sans parler des ouvrages allemands qui
sc multiplient depuis la guerre en développant ces
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bases. Remarquons que 'auteur s’est surtout attaché a
I'étude de I’Astrologie humailne visant 'inégalité des
hommes entre eux d’'aprés leurs ciels de naissance: mais
il fait observer que toutes les astrologies qui pourraient
étre wvalables (météorologiques ou autres) reposent sur
les mémes principes qu’il a exposés, a condition qu’elles
aient pour but des correspondances réelles; or, ces corres-
pondances ne peuvent étre deéfinies et prouvées que
d’aprés les probabilités expérimentales ou fréquences
appréciées par des statistiques valables.

La tradition de Ptolémée, comme tous les écrits
anciens, ne peut étre fructueuse qu’a la lumieére de ce
principe, sans quoi sa lecture ne sert qu'a embrouiller
les idées ou augmenter le parti pris.

Entre temps, Choisnard publiait La Représentation du
(Ciel en Astrologte scienlifique, parue en 1921, afin de
guider les chercheurs sur le choix de la figure & adopter,
sujet qui a son importance. L’auteur fait ressortir
I'avantage du cadran zodiacal fixe comme base graphique
qui s'impose a 'étude scientifique, bien qu’il n’ait été
proposé par aucun fraité ancien.

Les partisans de l'orientation du Cercle zodiacal avec
le milieu du ciel en haut de la figure ne possédent qu'un
argument qui est le suivant : « Si nous regardions le
ciel au moment de la naissance, ¢’est ainsi que nous le
verrions. » C'est exact; seulement, pour figurer I'horos-
cope on ne regarde pas le ciel. Il ne s’agit pas, en effet,
d’exéculer une peinture exacte de la voiile céleste, mais
de préciser les positions planétaires au moyen de signes
conventionnels, comme on dresse toute carte. En matiére
de conventions et de signes graphiques, il est logique
d’adopter le systéme le plus simple et le plus clair, celui
qui nous permettra d’atteindre de la maniére la plus
pratique le but que nous recherchons. L’établissement
d'un horoscope comprend deux catégories d'éléments
astronomiques a représenter, les premiers sont pour ainsi
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dire fixes sur la voiite céleste : ce sont les signes du zo-
diaque; les seconds ont, au contraire, un caractére essen-
tiellement variable, ce sont les astres de notre systéme
planétaire et les traces que le méridien et 'horizon de
la naissance inscrivent sur le zodiaque. Il est donc tout
naturel de donner a la figuration du cercle zodiacal
une orientation invariable qui consistera évidemment &
prendre la téte de I'année astronomique, le Bélier, comme
point de départ immuable, la ligne Bélier-Balance placée
horizontalement. Ainsi, le Cercle zodiacal fait l'office de
cadran d'horloge et les élements mobiles sont autant
d’aiguilles indiquant, chacune selon sa nature, une peé-
riode de temps plus ou moins long.

L'expérience démontre que, pour la lecture des temps
indiques, il est plus pratique de faire tourner les aiguilles
et non le cadran; ceci n'est pas qu'une simple compa-
raison, car tous ceux qui auront expérimenté la figura-
tion recommandeée ici conviendront des nombreux avan-
tages qu’elle apporle dans 'analyse d'un theéme, pour
préciser les places zodiacales et les angles gqu’elles font
entre elles, pour la représentation des planétes dans une
journée sans la spécification de I'heure, c’est-a-dire fi-
gurer les thémes dont on ne posséde que le jour et dont
I'heure nous demeure inconnue, pour faciliter les études
comparalives et les statistiques, pour étudier les notes
héréditaires qui apparaissent avec beaucoup plus de
netteté dans la présentation invariable du cadran
zodiacal.

Et si, malgré tout, certains pratiquants veulent s’obs-
tiner aux vieilles habitudes et préferent contempler le
milieu du ciel en haut de la figure, il leur suffit alors
de tourner leur schéma, pour lui donner l'orientation
qu’ils désirent.

Pour nous, ce qui nous est une base constante doit
rester fixe; la simplicité, la logique, la commodité récla-
ment indubitablement I'emplol du cercle zodiacal inva-
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riable et, dans l'intérét de la science aslrologique, la
netteté et la rapidité des opérations exigent de 'adopler.

Pour compléter cette excellente méthodologie, Chois-
nard publiait en 1923 une Table des pos.tions planétaires
ou les diverses positions des planétes sont indiquées de
dix jours en dix jours depuis 1801 jusqu’'a nolre époque.

L'intérét de ce livre ne se borne pas a4 une eco-
nomie reéalisée sur 'achat des éphémérides; il permel
surtout des recherches plus rapides sur les eveles astraux
des ciels de naissance avec une approximation sulfisante
et le maximum de simplicité possible; en oulre, il con-
tient un résumeé fort pratique des quelques nolions de
cosmographie indispensables aux études astrologiques
sériecuses. »

Dans un aulre ouvrage, Les directions en Astrologie,
Choispard éclaireit une question que beaucoup d’astro-
logues avaient contribueé a rendre obscure et embrouillee,
celle des directions. Par ce terme, on désigne 'arc de
mouvement diurne décrit par un point de la sphére cé-
leste pour atteindre une position semblable & celle d’un
deuxieme point (ce deuxieme point le precedant dans le
sens des signes du zodiaque).

La mesure commune du mouvement diurne pour tous
les points du ciel, ce n'est pas la longueur, mais la durée,
non l'espace, mais le temps, et elle s'exprime en degrés
de mouvement diurne.

Une grande confusion est venue du fait que beaucoup
d'astrologues n’ont pas su distinguer avec une netteté
scientifique les directions proprement dites d’autres élé-
ments secondaires, souvent arbitraires et dont ils ne
montrent pas le bien-fondé,

Choisnard nous dit avec juste raison que, « bien que
la définition générale d'une direction s’applique 4 n'im-
porte quel point de la 5]}llertﬂqlnsle qui passe a I’horizon,
elle vise cependant durd!ﬁ;ilre dans. la pratique, des

poinis du zodiague repré t'-rItul?{ les projections des pla-
7
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netes sur l'écliptique, leurs aspects zodiacaux et les
points de rencontre du méridien et de I'horizon avec
I’écliptique ».

Il prouve que tout le caleul d’une direction se raménc
a deux équations trés simples. Il donne en outre un
moyen de contrdle pour vérifier la valeur de correspon-
dance avec tel ou tel événement humain. Enfin il dé-
montre la nécessité de faire un choix parmi les diverses
directions, afin de ne pas se perdre dans un enchevétre-
ment de données innombrables et de ne retenir d’abord
que les significations importantes, ¢’est-i-dire celles (qui
concernent le Soleil, la Lune, I’Ascendant et le M. C.
L’expérience établit la réalité de la correspondance hu-
maine des directions.

Ce petit ouvrage, en nous donnant une définition exacte
d'un faecteur astrologique et une méthode judicieuse
pour I'apprécier, a son importance et contribue & par-
faire le mode d'investigation si heureusement approprié
par Pauteur aux études astrologiques.

C’est ainsi qu’a la définition scientifique du fait essen-
tiel vient s’ajouter une méthode limpide d’expérimenta-
tion impartiale et impersonnelle, et c’est en astrologie
une véritable révolution. L’horoscope n’est plus une
apprécialion individuelle plus ou moins ingénicuse, il est
devenu désormais une donnée mathématique.

Et ce progrés nouveau s‘accomplit sous I'impulsion
premiére des admirables travaux de Paul Choisnard,
congus savamment et présentés avee une simplicité
d’exposition et d’expression, une clarté et une logique
qui sont la marque incontestable du plus pur génie
francais.

Malgreé certains avis intéressés, on peut dire que I'As-
trologie est, chez nous, en avance de plus de vingt ans
sur les auires pays, en tant que démonstration et criti-
que scientifique. Ce qui a pu faire illusion sur ce point,
c’est la profusion a I'étranger, notamment en Allemagne
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depuis la guerre, des écrits astrologiques. Mais la genése
de la question permet de constater que ¢’est & la France
~— sur 'initiative d'un de ses fils laborieux, entrainant &
sa suite de nombreux chercheurs de pays divers — que
revient '’honneur d’avoir donné naissance a I'/niroduc-
tion des statistiques et des probabilités en Astrologie, et
d’avoir placé celle-ci définitivement sur un domaine
scientifique progressif et comportant, de ce fait, des déve-
loppements et des applications impossibles & prévoir,
mais qui permettent et déja font entrevoir les plus belles
espérances.

III

APPLICATION DES FREQUENCES COMPAREES

1° Application a UAstrologie. — Ayant trouvé un
moyen scientifique et inattaquable de comparaison d'or-
dre impersonnel, ¢’est-a-dire non soumis aux fluctuations

du sentiment, Choisnard en fait lui-méme 'utilisation
et communique le résultat obtenu en publiant depuis
1902 jusqu’a nos jours, en dehors des travaux déja men-
tionnés, Langage astral, Notions élémenlaires d’'Astro-
logie scientifique, Etude nouvelle sur UHérédité, Essai de
Psychologie astrale.

Le Langage astral, traité sommaire d’Astrologie scien-
tifique, parut en 1902. Il eut une deuxiéme édition en
1922 et une troisiéme en décembre 1928, avee, chaque
fois, une mise au point nouvelle. Ce livre est essentielle-
ment une étude de l'inégalité originelle entre les hommes
d’aprés la comparaison de leurs Ciels de naissance.

Le souci principal des astrologues anciens, comme de
la plupart des modernes, fut surtout la recherche de la
divination des événements dans leurs moindres détails,
plutdt que I'étude des caractéres et la psychologie com-
parée. Nous en avons hérité un amas de recettes de pré-
dictions qu’il n'est bon d’accepter que sous bénéfice d’in-




100 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1530

ventaire. Choisnard en vérifie quelques régles et nous
indique comment réviser les autres; c’est un renouvelle-
ment, non pas du vieux langage que de tout temps
parlérent les asires, mais de la fagon rationnelle de le
déchiffrer, de dévoiler I’énigme du cceur humain, d’attein-
dre cette connaissance de soi-méme et des auires qui est
Ia plus difficile et la plus nécessaire de toutes les sciences
el pour laquelle, autant que pour toute auire, un erite-
rium impersonnel est indispensable. Sur ce terrain ol
s’enchevétre une broussaille dense de jugements fantai-
sistes el téméraires qui provoquent d’'innombrables frois-
sements, la science astrale apporte une méthode expéri-
mentale indépendante de tout sentiment précongu. Com-
ment arriver 4 évaluer les tendances et les disponibilites
de chacun? Tel est proprement 'objet du Langage astral.
Aprés un rapide aper¢u concernant la fagon de repre-
senter un ciel de nativité, lauteur expose les lois géné-
rales d’influence et, a4 l'aide de quelques exemples dé-
monstratifs, nous indique le procédé d'interprétation.
I’harmonie planétaire de chacun qui découle du zo-
diaque, des maisons astrologiques et des planeles, est une
résultante variant avee chaque cas particulier et dont
'appréciation demande une expérience qui ne s'acquiert
qu'avec une longue pratique. L'ouvrage comporte des
tables de caleul qui simplifient trés heureusement la
partic mathématique, d'ailleurs trés réduite. Il n'est pas
nécessaire, en effet, de connaitre la trigonométrie, ni
d’employer des logarithmes pour [aire de I’Astrologie.
En quelques notes bréves, I'auteur indique comment
éviter les erreurs dans l'emploi des éphémérides di-
verses, de méme que dans les varialions astronomiques
des facteurs aslrologiques, dans les cycles planélaires
— ou nombre d’'années que met une planéte a faire un
tour complet du zodiaque, — enfin dans la figuration du
ciel pour I'némisphére austral et pour les régions voi-
sines des poles. Sans prétendre étre définitif, le Langage
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astral, par une logique et une clarté parfaites dans
I’exposé de la technique astrologique, constitue le manuel
le plus pratique & consulter; et la troisiéme édition se
trouve encore enrichie de corrections et d’augmentations
nombreuses, avec une nouvelle préface ou I'état actuel
de I'astrologie scientifique est 'objet d'une étude splen-
dide qui, savamment conduite, reste simple et lumineuse.

On trouve dans les Nolions élémentaires d’Astrologic
scientifigue un résumé de 'ouvrage précédent, qui fut
composé sur la demande des lecteurs de la Revue de U'In-
fluence astrale et qui parut d’abord sous forme d’articles
dans cette publication en 1913. L’auteur fait lui-méme
remarquer qu'un traité d’Astrologie ne peut étre actuelle-
ment que provisoire en altendant que la découverte de
lois vienne le rectifier par une mise au point progressive;
et il se propose ainsi de retoucher et de compléter peu
a4 peu les éditions successives du Langage astral.

Abordons maintenant une question nouvelle, qui était
encore inédite au moment ot Paul Choisnard eut I'idée
de I'étudier, celle de 'Hérédité astrale.

Dés le début de ses recherches, il avait été frappé par
certaines ressemblances des Ciels de naissance entre pa-
rents et il avait signalé ce fait dans son premier article
en 1898. Ayant recueilli, au cours de longues investiga-
tions, un grand nombre d'exemples typiques sous ce
rapport, il eut la pensée de les publier en tant que contri-
bution a I'¢tude de I'hérédité et il en vint & la conclusion
d'une loi importante, loi de relation positive entre 1’'Hé-
rédité et le Ciel de naissance. C'est alors qu’il publie, en
]E}ﬂ::’? Son Etude nouvelle sur 'Hérédité, on il nous fait
constater 4 l'aide d'un contréle mathématique im-
personnel — que le Ciel de naissance de chacun de nous
présente souvent une certaine analogie avee celui de nos
parents et que, par conséquent, les hérédités transmises
peuvent étre connues, tout au moins partiellement, a
I'aide de facteurs astronomiques. Nous trouvons donc ici
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des éléments nouveaux reposant sur des f[ails scienti-
fiques et concourant a la solution du probléme parti-
culiéerement compliqué de I'atavisme. L’auteur appuie sa
démonstration sur un grand nombre d’exemples appor-
tant a tout lecteur sans parti pris — non pas de vagues
hypothéses — mais les legons précises de l'expérience.

Apreés la guerre, Choisnard reprit cette méme étude et
publia, en 1919, la Loi d'Hérédité asirale, ecomplément et
développement de ses précédenis travaux. Les fré-
quences comparees des similitudes de facteurs astrologi-
ques justifient nettement cette loi. Si nous observons,
par exemple, la position de la Lune dans les Ciels de nais-
sance, nous verrons quon a 2,9 chances sur 100 de la
trouver au méme lieu du zodiaque pour les individus
sans parenté — compareés entre eux deux a4 deux — tandis
gque chez des individus de proche parenté, nous aurons
environ 10 chances sur cent. Cet écart des fréquences
du rapport de un 4 deux environ entre le cas général et
le cas particulier ou spécial, pose sur une solide base
d’expérience et d’observation la loi d’hérédilé astrale, La
encore 'auteur cite de nombreux exemples ou il nous est
loisible de voir d’une facon frappante les formes astro-
nomiques revétues par cette grande loi, et, tout en réfu-
tant les objections qui lui furent faites depuis sa pré-
cédente étude sur ce méme sujet, il montre que, de
toutes les preuves connues de la correspondance entre
les astres et 'homme, la loi d’hérédité astrale est la plus
manifeste, la plus accessible a tous et la plus facilement
reproductible,

En 1925, parait 'Essai de Psychologie Astrale, étude
sur la maniere d’établir une loi astrale et de s'en servir
dans l'interprétation, concernant l'inégalité originelle des
hommes entre eux, de leurs prédispositions, tant dans
leurs caractéres que dans leurs destinées, ce double point
de vue demeurant constant. A titre d’exemple, I'auteur
nous fait assister a la recherche d’une loi de correspon-
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dance ayant trait a l'aptitude, i la philosophie — pour-
suivie sur plus de 300 cas.

Comme dans tous ses ouvrages, il multiplie les exposés
de cas typiques ef divers, qui sont autant de démons-
trations apreés lesquelles il n’est plus possible de ne pas
reconnailre le bien-fondé de ses assertions, 'excellence
de sa méthode, la réalité de la correspondance, le carac-
tére rationnel et positif -— de méme que l'utilité bienfai-
sante au point de vue moral et social — de la science
astrologique. Dans ce livre, il explique encore, par la
Loi des Marima, les tendances de la nature a faire naitre
un individu de caractére donné, 4 un moment plutdt qu’a
un autre.

Pour faciliter l'interprétation des Ciels de naissance,
il a résumé sous forme de Dictionnaire de psychologie,
les correspondances astrales vérifiées ou entrevues qui
lui ont paru les meilleures a retenir pour l'instant. Et
quelques exemples typiques montrent la voie a4 suivre
pour tirer un parti pratique de ce dictionnaire,

Nul ne devrait ignorer ce livre,

2 Les applicalions philosophiques. — En dehors
fdes travaux spéciaux a |'Astrologie, Choisnard écrivit
plusieurs ouvrages philosophiques montirant que la me-
thode suivie en astrologie s’applique a toutes les autres
sciences d'observation. C'est dans cet esprit qu’il publia
la Chaine des Harmonies, 'Education psychologique,
IL’Amour et le Mariage d’aprés les principaux écrivains,
la Loi de Relation et Erreur séparatisie, les Probabililés
en Science d’observation, I'Introduction d la Psychologie
comparée, Entretiens sur la Sociologie, et enfin Rapporis
enire U'Astrologie et la Mélapsychique.

La Chaine des Harmonies nous invite & contempler le
déroulement grandiose de l'énergie universelle en ses
divers modes de vibrations qui caractérisent toute forme
concréte, felle une harpe infinie dont les cordes dispo-
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sent, dans un ordre parfait de progression, toutes les
modalités vibratoires dont se compose I'Univers. L’échelle
des vibrations acoustiques étant la mieux connue grice
a I'art musical, ¢’est d’aprés elle que Pauteur présente sa
démonstration, en nous faisant observer qu’une étude
analogue peut s’appliquer & tous les modes vibratoires.
Il nous prouve que la « spirale logarithmique » est le
seul mode de rayonnement dont les propriétés mathéma-
tiques conviennent i la conservation des rapports d’har-
monie. Notre harpe universelle se déroule done comme
une spirale vibrante, harmonieuse et illimitée autour d’un
poinl central, foyer d’ou I'énergie vitale émane et ou elle
revient selon un double phénomeéne d’évolution et d'in-
volution, par une transposition eurythmigue sur un cla-
vier de résonances aux gammes innombrables.

Nos perceptions sensorielles ne peuvent, hélas! capter
que quelques accords de ce concerl immense; autrement
dit nos sens ne sont fails que pour enregistrer quelques
gammes seulement de vibrations.

De la double spirale évolutive et involutive, 'auteur,
par le ealcul algébrique, en vient & la notion de la « dou-
ble conque » figurant la double polarisation des valeurs
positives et négatives. Flux et reflux de 'océan fluidique
ot baigne le monde, double pouvoir des étres — i la
fois émissif et réceptif — équilibre des deux courants
opposés grice auxquels 'énergie vitale se concrétise.

En ne perdant pas de wvue la définition précise
et generale que lauteur a donnée de la spirale,
qui varie de la droite & [I'ellipse, — vy compris
ces limites, — l'aspect spiriforme se remarque
chez la plupart des minéraux, des végétaux et des
animaux. Il semble que ce soit le sceau méme de
la nature. On en retrouve le type dans les organes de
nos sens, véritables appareils 4 transposer les vibrations
et, en physiologie, en acoustique, en optique, aussi bien
qu'en mécanique, électricité, chaleur, en astronomie
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comme dans le dynamisme intra-atomique, la spirale
logarithmique peut servir de courbe figurative aux lois
fondamentales.

Procédant par analogie et induction rationnelle, Chois-
nard nous fait entrevoir les grandes énigmes de la mort
et de la résurrection, de l'existence de I'ime et des
mondes invisibles, des phénoménes de matérialisation et
de dématérialisation. Le mystére lui-méme de la tri-unité
de Dieu et de I'Univers trouve, hors de la portée de nos
sens, une image, cependant positive, sur la spirale infinie
déroulant la chaine ininterrompue des harmonies ou cha-
que étre est spécifié par son rythme, c’est-a-dire numéri-
quvnirnt Par 14, on rejoint les antiques philosophies chi-
noise, égyptienne, pythagoricienne, de méme que des don-
nées essentielles de la théologie chrétienne de saint Au-
gustin et de saint Thomas d’Aquin, fondées sur la valeur
premiére du Nombre ou Verbe Divin.

Cette définition du mode de rayonnement de I'énergie
universelle, de méme que son application & 'étude des
problémes métaphysiques, est vraiment une chose im-
mense, féconde pour l'avenir, ouvrant tout un monde
nouveau de recherches. C'est I'un des plus beaux ou-
vrages de Choisnard.

Un esprit de 'envergure de celui qui congut la Chaine
des Harmonies devait forcément étre attire par l'impor-
tance que la psychologie occupe dans nos relations
sociales. Chacun de nous, en effet, est porté a juger son
prochain, méme lorsqu’il n’a aucune utilité a le faire.
Au lendemain de la guerre, aprés avoir eu l'occasion
d’exercer son esprit d’observation pendant le grand con-
flit oui toutes les classes sociales se mélaient dans les
formations militaires et ou les caractéres s’accusaient
avee plus de relief, en ces circonstances exceptionnelles,
Choisnard fit paraitre, en 1920, I'Education psychologi-
que, étude vécue parmi les faits les plus saisissanis et
les milieux les plus divers.
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Tout le monde fait de la psychologie plus ou moins,
ct souvent sans y entendre grand'chose. Ce défaut de
Jugement, d'aprés Choisnard, doit étre attribué i deux
causes : d'abord I'excés d’analyse, qui épluche les menus
détails sans savoir tracer les grandes lignes d’un carac-
tere: en second lieu, cette insensibilité, cette sécheresse
de cceur d'on résulte 'incompréhension de la sensibilité
d’autrui. Un psychologue insensible appréciant des sen-
liments est comme un aveugle-né qui prétendrait disser-

ter sur les couleurs... De la naissent chaque jour des

malentendus innombrables, des discussions, des paroles
blessantes qu'un peu d’éducation psychologique pourrait
nous épargner.

Connaitre quelqu’un, ce n'est pas le qualifier avee
quelques épithétes plus ou moins convenables, c’est pou-
voir définir ses disponibilités, ¢’est-a-dire comment il réa-
gira en présence de telle ou telle circonstance et, surtout,
comme il lui convient de s’orienter dans telle voie et dans
tel milieu pour fournir son meilleur rendement... Cest,
en un mot, découvrir ses correspondances et savoir les
relier. Choisnard, avec beaucoup d’expérience et de tact,
pose les bases essentielles du jugement psychologique et
de son perfectionnement.

Pour compléter cette méme étude, le commandant
Choisnard publie en 1925 Introduction a la psychologie
comparée, ou il trace un judicieux paralléle entre 1'iné-
galité originelle et 'inégalité acquise, entre I'hérédité et
le milieu, les affinités et les circonstances, la physiologie
el le caraclére, la connaissance de soi-méme et celle
des aulres. Ii nous parle de certains arts prétendus divi-
natoires et des corrélations qui peuvent les justifier; c’est
toute une investigation de la nature humaine et des rap-
ports qui les rattachent a la grande Nature, liens innom-
brables qui sont aussi des indices de tous ordres inserits
dans le champ de I'univers par la puissance mystérieuse
qui meéne les mondes. Il nous invite 4 les étudier et i
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les méditer, afin de devenir plus indulgents et de mettre
plus de circonspection el de prudence dans les appré-
ciations journaliéres. Trop de gens ont, en effet, sans
avoir jamais rien approfondi et souvent bien peu étudie,
une tendance a s'admirer eux-mémes, et, se croyant de
la derniére finesse, A trancher sans appel.

I.a méthode comparative avec laquelle nous 'avons vu
explorer divers domaines, Choisnard va maintenant I"'em-
ployer 4 I'examen d’un sujet qui, d'une fagon ou d’'une
autre, a toujours fait vibrer I'é¢tre humain : 'Amour. Et
¢’est ainsi que parait L’Amour et le Mariage d'aprés les
principaux écrivains, délicieux petit livre exhalant le par-
fum 4 la fois puissant, persistant et délicat des essences
précieuses qui viennent directement du coeur.

g e

Des pages vibrantes ainsi rassemblées, il ressorl que
I'amour vrai rougirait de servir de masque & une dispo-
sition uniquement physiologique, parce gu’il ne peut et
ne doit étre autre chose, en réalité, qu'un accord pré-
établi, une affinité profonde et compléte, une harmonie
divine qui détruit I'égoisme et qu’exalte le don de soi.

a
I.;:il
-
4
i

Poussant son investigation méthodique i I'étude de la
philosophie, Choisnard s’efforce de remédier a la véri-
table cacophonie qui nous vient de la discordance des
différents systémes philosophiques. Pourquoi, en effet, ne
peuvent-ils s'entendre? Il attribue cet échec au morcelle-
ment arbitraire et a l'opposition arliflcielle des 1dées
ainsi gu'a la spéeialisation scientifique, alors que la na-
lure nous donne I'exemple d’'un enchantement parfait.

C’est ainsi qu'il éerit La Loi de Relation et UErreur
séparatiste pour démontrer que les systémes séparatistes
tels que Virrationalisme, le pragmatisme, 1'éclectisme
sans cohésion, le positivisme étroit, le spiritualisme exclu-
sif, le déterminisme absolu, faute de se rattacher aux
vérités générales, raisonnent contre la raison, car la vé-
rité n’est pas dans un petit point de vue particulier, mais
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dans la résultante de données innombrables et parmi
lesquelles il faut toujours laisser une large place & I'in-
connu.

Une autre source d'erreurs réside dans la définition des
termes. Beaucoup de discussions, dites philosophiques,
reposent sur des imprécisions de voecabulaire, et, loin
d’éclairer les idées, n'engendrent que des confusions de
mols.

Cela est si vrai qu'Alfred Fouillée, aprés avoir passé
en revue toutes les philosophies possibles, s'écrie avee
stupefaction : « Qu'est-ce done en définitive qu’une loi?
— Comle, Litlré et Taine n’ont fait ni I'analyse com-
plete, ni la critique entiére de la notion la plus essentielle
aux sciences... » — Et, ceci dit, Fouillée se borne i suivre
leur exemple, faute de pouvoir assigner a toutes les lois
un caractére commun. Choisnard fait encore observer que
la comme partout doit intervenir la comparaison des fré-
quences, criterium rationnel applicable a toutes les lois,
c'est-ad-dire a4 toutes les relations, car la connaissance
consiste a saisir des liens, des rapports et des corres-
pondances entre les choses. Le progrés dans la connais-
sance que nous avons d'une chose consiste toujours, en
somme, a parfaire ou & muMiplier les relations que nous
pouvons en saisir.

C’est 14 une méthode philosophique nouvelle dont l'ini-
tiative lui revient, qui compléte et retouche sur plusieurs
points celle de Descarles et qui, si elle était bien com-
prise, devrait connaitre un égal retentissement.

En fait, toules nos connaissances relévent de la mé-
thode des fréquences comparées et on peut dire méme
(ue c’est le processus naturel de tous nos jugements.
C'est ce que preuve Choisnard dans un nouvel ouvrage,
Les Probabilités en Science d’observation, dont la lec-
ture convainc que nous ne pouvons en effet émettre une
opinion qui, consciemment ou a notre insu, ne repose
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sur une comparaison de fréquences et par conséquent
sur des statistiques faites au moins de sentiment.

Le fait de seécrier chaque jour : « Que la vie est donc
cheére! » revient 4 evaluer approximativement un écart
de fréquences entre les prix alteints a diverses époques
et a I'époque présente par les denrées de premiére né-
cessité. Si nous usons ainsi du principe des stalistiques
dans la vie courante, &4 plus forle raison sommes-nous
obliges de le faire lorsqu’il s’agit de préciser des valeurs
scientifiques. Nous n’avons pas en efiel d’autre mode de
controle impersonnel, et le mérite de Choisnard est
d'avoir compris toute l'importance de ce principe, de
'avoir généralisé el de s’en étre servi pratiquement pour
projeter une éclatante lumiére sur de nombreux points
discutés depuis des siécles el jusqu’alors demeurés
obscurs.

S'il est encore une question bien trouble el qu'il impor-
terait immediatement d’éelaireir, car elle est des plus
pressantes et des plus acluelles, c'est la « Sociologie ».
Existe-t-il, en wvérité, une science moins posilive, plus
inextricablement enchevétrée de généralisations person-
nelles, de rapprochements arbitraires, de documents sus-
pects, d’affirmations sans preuves et de lois sans démons-
trations? Quand on songe que les témoins d’un fait di-
vers nous donnent autant de versions différentes qu’'ils
sont de personnes, méme lorsqu’ils n’ont aucun intérét
a dénaturer la vérité, quel crédit accorder a 'historien?
Napoléon a formellement nié toute possibilité d’exacti-
tude historique. Que faut-il done penser d'une sociologie
qui n’aurait d’autre base que Ihistoire des civilisations,
c'est-d-dire une interprétation variant avec chaque in-
terprete?

Choisnard, dans ses Entretiens sur la Sociologie publiés
en 1926, nous incite, la comme ailleurs, a faire prévaloir
le méme esprit de méthode, le méme procédé eapable de
verifier les corrélations qui existent entre les phénoménes
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sociaux, relations appréciables, non par des raisonne-
ments fondés sur des données partiales, mais sur le calcul
expérimental des co-variations.

Tous, nous nous préoccupons des questions de tradi-
tionalisme et de progrés, de vie chére, de natalité, de
mortalité, d’association, d’individualisation, de liberté
d’enscignement, de morale, de législation et de liberté, des
droite et des devoirs... Sur tous ces sujets d'un intérét
si grave et si quotidien, Choisnard émet des remarques
pleines de cette sagesse qui résulte de l'union sincere
d'un grand bon sens et d’un grand cceur.

Enfin, il publie, dans le courant de I’année 1928, une
substantielle petite brochure traitant des rapports entre
I’Astrologie et la Métapsychique oi1, tout d'abord, i1l nous
met en garde contre l'erreur qui tendrait a ranger I’As-
trologie parmi les arts divinatoires 4 base indémontrable
ou — tout au moins jusqu’ici — indémontreée.

L’Astrologie, s'appuyant sur des principes d’observa-
tion expérimentale des faits impersonnels, doit évidem-
ment étre placée parmi les sciences naturelles. Cela n’em-
péche qu’elle peut rendre de grands services a la meéta-
psychique. Ainsi, en cé qui concerne la clairvoyance et
les facultés supranormales, elle donne des moyens de
contrdle en nous renseignant sur le devenir individuel
humain, — selon I'heureuse expression du docteur Osty,
_ de méme que sur les facultes supranormales, au
moyen des aspects sideraux.

Mais, alors que la division métapsychique dépend
de certains individus doués de facultes particuliéres et
de source inconnue, la prévision astrologique repose
sur des aspects célestes qui peuvent, longtemps &
'avance, étre calcules impersonnellement et elle permet
ainsi de conjecturer sur des données positives.

Puisque, comme Vexprime le P* Charles Richet, « la
métapsychique est I'étude des vibrations inconnues »,
I’Astrologie est & méme de lui apporter une aide eflicace
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puisque son propre but est, précisément, I’étude de toutes
les vibrations possibles d’aprés l'indice des astres.

Or, la notion des vibrations universelles entraine né-
cessairement celle du caractére trés limité de notre ré-
ceptivité sensorielle, ce qui, par le fait méme, pose sur
une base scientifique I'existence des mondes innombrables
pour lesquels nos sens ne sont pas faits et qui, par con-
séquent, ne sauraient étre percus qu’au moyen de facultés
supranormales.

On voit ainsi que 1'Astrologie et la Métapsychique,
loin d’étre étrangéres 'une a 'autre, sont liees sous tous
les rapporis.

IV
CONCLUSION
LA PORTEE DE L'ASTROLOGIE

Ici s’arréte le eycle de 'ceuvre de Choisnard (1), et 'on
ne peut trouver meilleure conclusion & lui donner que
celle que 'auteur suggére lui-méme dans un article paru
en 19i4 dans la Revue de Ulnfluence Astrale et intitulé :
La Portée de I'Astrologie. Quelle est 'étendue, quelle est
la variéte des horizons que nous ouvre cette science?
Quelles sont les conséquences philosophiques et prati-
(ques qui peuvent en résulter?

1° Conséquences philosophiques. - Les corres-
pondances astrales apportent 4 la philosophie une aide
efficace.

Les harmonies et les dissonances peuvent nous gui-
der dans I'appréciation du vrai et du faux. Une maniére
de penser correspondant & une dissonance devra pro-
bablement étre tenue pour suspecte et nous trouverons
14 un guide d'éducation morale et intellectuelle. En ce

(1) Deux livres récemment parus n'ont pas été cités : Les Précnrseurs de
I'Asirologie scienlifigue et les Statisligues el le bon sens en Asirelogic
scientifique.
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qui concerne les facultés ou puissances innées de
I'’homme, Choisnard propose de les évaluer d’apres trois
mesures asirales :

a) Leur éloffe, résultant des aspects planétaires. Plus
ceux-ci sont nombreux, plus la personnalité est etoffee
et comporte de facultés diverses.

b) Leur intensité, résultant de la puissance plus ou
moins forte d'une influence planétaire suivant que celle-
ci est plus ou moins proche du méridien ou de 'horizon.

¢) Leur harmonie, appréciée par I’harmonie des aspecls
entre deux ou plusieurs astres. Ainsi le génie sera carac-
térisé par 'importance des trois éléments, tandis que les
significateurs d'intelligence dissonants ou sans liaison
tendront & marquer la folie ou la pauvreté d’esprit.

L.e probléme du libre arbitre et du déterminisme
s'éclaire lui aussi 4 la lumiére des astres. L'astrologic
nous enseigne & connaitre d’avance les prédispositions de
notre caractére et de notre destinée et 4 nous servir de
celte connaissance pour modifier les influences qui, ainsi,
ne sont pas nécessairement fatales. La volonte et I'éduca-
tion, c’est-d-dire le libre arbitre individuel et collectif,
viennent se combiner avec le déterminisme relatif des
forces qui nous gouvernent.

Nous avons déja vu toul ee qu’apportait astrologie a
I'étude de 'hérédité; elle nous fournit encore une explica-
tion intéressante au sujet du danger de l'union entre
consanguins. Dans ces sorles d'unions, les ancestralités
sont évidemment moins nombreuses et par conséquent le
nombre des moments favorables pour un ciel de nais-
sance atavigque est diminué d’autant. Il peut en résulter
une naissance sans rapports alavigques suffisants et en-
trainant diverses perturbations vitales. L’énigme du bien
et du mal se trouve liée a4 I'ensemble des harmonies
humaines et résulte done partiellement de linfluence
astrale. Nos joies et nos soulfrances, nos défauts et nos
vertus, notre disparition précoce ou nolre longévité, notre
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<anté méme, dépendent en partie du rayonnement des
astres, en partic de nous-mémes et de notre milieu.

I.'astrologie nous donne encore, comme nous I'avons
déja dit, un criterium impersonnel en psychologie pour
définir les caractéres et baser les jugemenls que nous
portons les uns sur les autres et qui sont presque tou-
jours obscurcis par la sympathie ou I'antipathie.

Elle nous prévient en outre des possibilités bonnes ou
mauvaises du destin de chacun.

2° Conséquences praliques. — Envisageons maintenant
quelques conséquences pratiques de I’astrologie.

Les recherches généalogiques et celles en particulier
de la paternité peuvent étre, non pas résolues en toute
certitude, mais orientées et limitées par I'hérédité astrale.

Les facteurs essentiels de I'hérédité astrale pourront
encore fournir des indications utiles, quant aux choix du
jour et de I'heure, pour opérer un accouchement artifi-
ciel dans un cas de naissance prématurée, celle-ci résul-
tant parfois du principe d’hérédité astrale. Ce méme prin-
¢ipe pourra s'appliquer au choix des époques favorables
ou non pour la conception. '

I’astrologie nous explique scientifiquement pourquoi
nous sommes en harmonie ou en dissonance avec telle
ou telle personne et nous conseille utilement sur nos fré-
quentations. Le mariage n’est plus dés lors un saut dans
I'inconnu, puisque les compatibilités et les incompatibi-
lités d’humeur et de deslinée' peuvent étre en partie pré-
vues par elle mieux que par une police privée basée sur
des racontars ou des letires anonymes.

En matiére d'éducation, I’astrologie nous dira quelles
sont les dispositions, les aptitudes intellectuelles et mo-
rales de nos enfants, et vers quelle voie les orienter.

Nous éviterons bien des erreurs funestes dont les con-
séquences souvent pésent sur toute une existence. Con-
naissant les tendances bonnes ou mauvaises de ceux dont

I'éducation nous incombe, nous accomplirons notre tache
8




114 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1930

avec plus de sécurité et pour le plus grand avantage des
intéresseés,

Ces considérations s’appliquent d’ailleurs 4 notre édu-
cation personnelle et 4 I'évolution morale de chacun de
nous,

On comprendra de méme combien 'astrologie peut étre
utile dans I'étude de la eriminalité.

U'n théme de nalivité contient encore des indications
fort précieuses sur nolre santé et celle des élres qui nous
sont chers. Non qu'un influx astral provoque fatalement
telle maladie, auquel cas il n'y aurait rien a faire, mais
des indices nous sont donnés qui peuvent nous prévenir
de nos points faibles, des organes & surveiller, des ma-
ladies gqui nous gueltent plus particuliérement et vis-a-
vis desquelles nous devons nous prémunir, surtout &
certaines periodes qui nous sont également indiquées par
des aspects astraux.

Pour toule afTaire de quelque ordre qu’elle soit, il sera
bon également d’entreprendre ou de s’abstenir suivant les
périodes d’harmonie ou de dissonance, et c’est ici le cas
de dire qu'un homme averti en vaut deux.

L’astrologie se présente done incontestablement comme
une bienfaifrice de I'humanité; encore ne nous est-il pas
possible actuellement d'indiguer ni de prévoir toutes ses
consequences, mais les plus grands espoirs sont permis
(qui consolent de bien des tristesses.

Aussi notre gratitude doit-elle aller & eeux qui s’adon-
nent courageusement et d’une facon désintéressée a cette
science. Ils se donnent a tous. Qui emploie une part de
sa fortune a fonder des ccuvres de bienfaisance est digne
de louanges, mais le savant qui consacre son temps, ses
ressources, son labeur quotidien a la recherche d'une
vérité utile, celui-la est aussi un bienfaiteur de I'huma-
nité. Lui ayant fait le don entier de soi, il fail ainsi
ceuvre d’'amour.

C’est une chose de jouer au d,'r{*in, une autre de cons-
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truire un socle solide pour une science balfouée et sansg
appuis. Alors que la premiére est accessible 4 tous, Ia
seconde exige plus que du savoir.

C’est celle-ci que choisit Paul Choisnard. Malgré cer-
{ains scientistes officiels que géna longtemps une rétrac-
ltation obligatoire, malgré surtout la tourbe des faux as-
trologues, des charlatans ignares a ¢liquette astrologique,
génés bien davantage parce que ses oruvres montraient la
vanité des sottises a 'aide desquelles ils dupaient le pu-
blic, malgré les sols aux objections ridicules, aux néga-
tions sans preuves, malgre les jalousies, les discussions,
les difficuliés de toules sortes, 1l a persévéré et vaincu.

Son labeur fécond et sans tréve a rénové une science
millénaire qui, par son essence, dominera le monde.

Architecte génial, i1l évita de construire sur un sol com-
pressible le magnifique édifice dont il entrevoyait les
plans et ¢’est avee un rare bonheur gu’il trouva les maté-
riaux permettant de l'asseoir sur d’in¢branlables bases
(que les ages ne sauraient effriler.

Si le présent commence seulement & admirer son acuvre
faile de conquétes progressives que continueront ses
cadets, 'avenir saura dire qu’il est, en sciences d’obser-
vation, le promoteur d'une voie nouvelle le placant aux
premiers rangs de la science et de la philosophie.

Avec nolre admiration, une sympathie respectucuse
est due 4 I'homme de bien, au penseur, au philosophe,
au grand savant que fut I‘m*l Choisnard.

LIEUTENANT-COLONEL MAILLAUD
Président de la Société Astrologique de Franee.
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« FIGURES »

JEAN COCTEAU

Entre M. Jean Giraudoux, fantaisiste, et M. Paul Mo-
rand, réaliste, M. Jean Cocteau a adopté l'attitude de
I'acrobate, du clown et de I'illusionniste.

M. Morand avait pris I'Europe, I’Asie et les deux Ameé-
riques; M. Giraudoux on ne sait quelle ile légendaire, dé-
placable sur la carte diplomatique, comme ces mouches
dont 1a Pompadour marquait les villes & inveslir sur le
plan du maréchal de Soubise : il s’est emparé des fétes
foraines de Paris ¢t de sa banlicue, des cirques, des
camps d’aviation et des champs de courses, et pour se
donner l'ivresse de hoire un peu d’azur, avec Pégase de-
venu « Dada », il a bondi sur les toits des maisons et sur
la plate-forme de la Tour Eiffel.

Il y a du cabotinage dans son impressionnisme qui est
celui du « trompe-I'wil », et je pense que c’est 4 la fa-
con dont Gugusse refaisait les exercices de l'écuyére
qu'il a passé d’Edmond Rostand 4 Mme de Noailles et de
Mme de Noailles a A]}nllinﬁire, a Mallarmé, 4 Lautréa-
mont et 4 Rimbaud, au son de la musique d’Eric Satie
et de Stravinsky.

Sans doute, se recommande-t-il, par-dessus toutes
choses, de la poésie. Poésie sont ses poémes, poésie ses
romans, sa critique et son théatre. Mais il n'entend pas
le mot ou la chose de la méme fagon que les symbolistes
qui s’enfermaient dans la Tour d’'Ivoire. Chanter, pour
lui, c’est faire la parade. Il a, bien siir, comme Gugusse,
sa vie secréte, ses joies et ses chagrins intimes. Mais ce
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n'est que sur l'estrade qu’il rit et qu’il pleure, non sans
délayer le fard qui le grime. 1l lui faut se trouver en con-
tact avee la foule pour se révéler, et il ne devient lyrique
qu'en forcant I'attention.

Désir de réussite, objectera-t-on. Parbleu! Et Maurice
Barrés avait bien utilisé un homme-sandwich pour la
réclame des Taches d’encre. Je crois, cependant, discer-
ner davantage dans le désir de se produire de M. Coc-
teau. De la coquetlerie, d’abord, et trés [éminine, avec un
brin de mythomanie; mais surtout de la faiblesse. Ecou-
tez-le se plaindre, sur le mode laforguien :

Ah! gue je puisse rire! Ah! que je me dévite
Et que je metle & nu mon ceeur, mon ceeur trop gros!

Ce n’est pas de dominer qu’il est avide; ce n'est pas
méme d'étre compris; c'est d'étre plaint, aimé, admiré,
caresse... .

Un enfant (il I'a écrit a M. Jacques Maritain : « J'af-
firme que c'est I'enfant qui m’a vu en vous. L'enfant a
vu I'enfant »): un « enfant terrible », un enfant prodige,
et qui voudrait &tre traité comme tel par le public. Il
n'existe qu'en fonction de ce monstre, malgré toute sa
sensibilité, toute son intelligence, tout son art, et peut-
étre 4 cause d’eux. Quand il n'amuse pas le public, ne
I’étonne pas, il va cueillir des fleurs a son intention dans
le jardin de nos lettres classiques, ou il pose sur ses ge-
noux les oiseaux qu’il a attrapés au vol dans la forét
de Shakespeare, les bétes qu’il a prises au piége dans
celle d’Orphée... Voila la merveille Raymond Radiguet,
et voila le dernier joujou J'adore, de M. Jean Desbordes...

Une telle personnalité est bien représentative d’une
des formes, au moins, du nouveau « mal du siecle », Son
puéril désir de sympathie, au milieu de I'indilférence geé-
nérale, est un signe pour I"observateur. Comme on se fait
du mal pour punir quelqu’'un de son manque de ten-
dresse, il a fumé de I'opium, et, hier, il s'est convertli...

N’est-elle pas symbolique —— symbolique 4 la lumieére
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de I'reud — cette page du Grand Ecart ol 'on voit, une
nuit, deux enfanis surprendre leur mére « en chemise, les
cheveux épars » a la porte de leur précepteur auquel ils
avaient comploté de faire une niche...?

M. Cocteau voulait jouer, et il a découvert la vie avee
ses laideurs sans pouvoir se ressaisir devant elle. .

« Ne sois pas trop intelligent... », tel était le conseil
qu’il se donnait naguére, dans un de ses poémes. Mais
ce n'est pas contre le danger de I'esprit qu’il aurait di
se mettre en garde. Il avait plus a craindre de ses nerfs
que de sa pensée, de ses illusions que de sa clairvoyance.

Si jeune gu’il fat encore, en 1914, sa preécocité avait
fait de lui un homme d’avant la guerre, et il n’a pas réussi
a s’harmoniser au goat du monde chaotique que ce eata-
clysme a engendré. Il a eu le tort, ponr mieux dire, de
prendre pour un goit 'absence de goit d’un tel monde,
ses engouements ou ses toquades. Il a cru qu'il fallait
forcer le ton, et il s’est faussé la voix. C'est bien dom-
mage, car il était doué. La réparera-t-il dans la retraite
a laquelle il prétend qu’il s’est décidé? Je le souhaite.
Mais jusqu’'a présent il n’a connu (que des réussites frag-
mentaires. De 14 sa définition qui ressemble & une bou-
tade : « Le plus grand chef-d'ccuvre de la littérature
n'est jamais qu'un lexique en désordre. »

Il est souvent amusant. Emouvant parfois; parfois,
aussi, profond. Si je me demande néanmoins de quoi son
originalité est faite — ses meilleures metaphores me rap-
pelant tantot celles de M. Morand, tantot celles de M. Gi-
‘audoux, — je suis bien obligé de reconnaitre (que c’est
de son incohérence méme ou de sa versatilité — mettons
de son « frégolisme »... ,

Acrobale, clown, illusionniste, I'ai-je qualifié au début
de ces lignes. Sous I’habit noir de Gugusse, il porte aussi
le joli costume bariolé d’Arlequin; mais il garde toujours

sur la téte, en signe de deuil, le chapeau de haute forme
du pitre.

JOHN CHARPENTIER.

. T
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MASTER LOU PO TO
CAPITAINE MARCHAND '

IV

LA CHANSON

Durant toute notre traversée, de Hong-Kong a Singa-
poore, il fallut pomper sans tréve, car l'eau embarquait
par I'avant du Tai-Nhan.

En effet, malgré les piéces de bois protectrices, le choce
avait été si rude que des rivels sautérent, des toles fu-
rent défoncées et si notre navire était sorti de Hong-
Kong avee un glorieux nez camus, il n'en était pas moins
un Tai-Nhan blesse,

Master Lou Po To fit répandre a l'intérieur du vai-
grage quelques barils de ciment, disposer a l'extérieur
des prélarts goudronnés, et, les voies d'eau étant ainsi
un peu aveuglées, on put tout de méme atteindre Sin-
gapoore.

Mais 14, il fallut passer au bassin.

Des hourras avaient salué notre sorlie, des hourras sa-
lueérent encore notre arrivée.

Bien plus, les états-majors des navires alliés ancrés
sur rade offrirent un banquet a leur vaillant collégue
Master Lou Po To.

La-bas, en Europe, I'Angleterre et quelques autres na-
tions s’étaient rangées aux coOtés de la France. Dans
I'Océan Indien, des corsaires ennemis roddaient. Aussi,

(1) Voyezx Mercure de France, n® T63.
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en ces heures douloureuses, chaque marin admirait-il
'audace et la science nautique de notre capitaine, et tout
homme de mer voulait-il aveir ’honneur, au moins une
fois dans sa vie, de serrer la main de ce fameux Master
Lou Po To, ce vieux renard héroigque qui, avec son
« little french », avait envoyé par le fond le lourd cour-
rier boche, dont le tonnage, le luxe criard et les flas-flas
concurrents avaient indisposé tous les capitaines mar-
chands du Pacifique.

Une centaine de navigateurs francgais, anglais, portu-
gais, russes et japonais s’assemblérent donc dans la salle
du banquet.

Au bout de la table d’honneur, présidait notre capi-
taine, toujours digne et accueillant. Et, durant ce repas,
il ne s’interrompit de manger et de boire que pour lancer
un trait d’esprit ou lisser de sa main droite les longues
méches de ses favoris.

Aprés le banquet, quelques intimes escortérent Master
Lou Po To et tinrent a4 le régaler encore.

Notre groupe se dirigea alors vers la ville chinoise,
passa le pont, puis s’engagea, a tribord, dans Smith
Street.

La, on s’arréta chez Margared I’Américaine, qui, aux
dires des connaisseurs, avait le meilleur champagne de
tous les Straits Settlements.

Nous n’étions plus, & ce moment-la, qu'une vingtaine
de vieux amis.

Aucun intrus ni marin d’eau douce.

Certains montaient des goélettes mixtes, de ces sortes
de fortes barques a4 moteur qui vont d’'ile en ile, au rac-
croc du riz ou du coprah, suivant la saison, et qui, bien
entendu, embarquent et débarquent bien d’autres choses
encore...

D’autres étaient « ingineers » 4 bord ou dans les docks.
Mais tous ces hommes-la appartenaient a I’espece de ma-
rins que Master Lou Po To appelait les Loups de la Fo-
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rét Bleue, car, pour eux, la mer n’est qu'une sorte de
forét o1 un loup hardi peut aisément trouver et forcer
du gibier.

A peine les bouchons de liége eurent-ils heurté les
nattes du plafond, que la grosse Margared (elle pesait
bien deux cent cinquante livres, pas vrai, Old Jim?), qui
était déja saoule, se mit & chanter d’une voix aigué l'air
célébre : It’s a pretty jolly fellow.

Au refrain, tout le monde accompagna, soit en chan-
tant, soit en battant la mesure a coups de bouteille sur
les tables. Attirées par le bruit, d’autres femmes, blan-
ches, jaunes, noires, arrivérent. Qui chanta, qui
dansa, qui but, qui fuma. Si bien qu’au bout d'une heure
les gigueurs sautaient parmi les flaques jaunatres du
champagne, et I'atmosphére ne fut plus qu'une nuée
grise oit des formes a prétentions humaines poussaient
des cris, s'agitaient, puis, assoiffées, vidaient d'un seul
trait des bouteilles de n'importe quoi.

C’était bien 12 une horde de loups, joyeusement lancee,
prouvant sa force et sa richesse a4 coups de piastres, de
dollars, de taéls et de florins.

Mais une voix, plus forte que les autres, put enfin do-
miner le vacarme, et dit en piggin :

— Master Lou Po To, une chanson, par tous les
diables! :

Et les autres d’approuver : « Yes! Yes! Lou Po To!
une chanson! #

Notre capitaine se leva, le bruit tomba aussitot, el ce
silence ne fut pas un vulgaire silence de politesse, non,
mais un silence de déférence respectueuse, car tous ces
navigateurs reconnaissaient en notre maitre le grand
chef des Loups de la Forét Bleue,

D'un revers de main, Master Lou Po To releva les
bords de son feutre. Sa belle face de marin : large front
basané, lévres rasées et favoris flottants, fut alors direc-
tement éclairée par le feu des lampes, et, ce soir-la, elle
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me parut plus belle, plus mile et plus respectable que
jamais.

- Messieurs, dit-il, Messieurs et Gentlemen, je con-
sens a chanter quelque chose, mais seulement quelque
chose de peu commun.

» Veuillez donc me lancer plusieurs noms de pays, el,
sur-le-champ, je composerai et chanterai des couplets
ol ces noms-la seront insérés. »

Des bravos accueillirent cette bizarre proposition, el,
aussitdot, des noms furent criés : Zanzibar, Calcutia,
Mauritius, Nouméa, Java, Yokohama, Madagascar!

Et de rire! car on se demandait comment ce vieux ma-
rin allait se dépétrer de tout cela...

Cependant, Master Lou Po To se recueillit quelques
instants, a la maniére des pasteurs anglicans qui veunlent
concentrer leur pensée avant un prone, puis, face a tous
les joveux buveurs, 1l chanla ainsi :

A Zanzibar, je chargeai des esclaves,
A Calcutta, des bonzillons hindous,
Puis mon elipper remit aux Mascarecignes
Trente conviels enfuis de 'ile Nou.

Refrain
Mais, si je suis un vaillant ecapitaine,
Houleur de mers et foreear de blocus,
51 des terriens j'ai crevé les bedaines,
oJai suecombé sous les traits de Viénus!

J'ai trafiqué des fréles Japonaises
Payvées comptant avec de N'opium vert,
Sous les a-pic des cdtes javanaises
J'ai fait glisser huit cents fusils mauser.

0 Bengalis, apportez-moi vos perles,
Madagascar, donne tes sachets d’or,

Je veux, ce soir, acheter des femelles
Qui calmeront les flammes de mon corps.

Et maintenant, j'attends la mort superbe,
Sur des brisants, poussé par un typhon.
Mais en trouant les flots, je crierai m..

A ce vieux monde ol régne le dieu c...
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A chaque couplet, c’étaient des applaudissements, des
sclats de rire et des cris d’admiration : « What a fine
boy! Bravo! Very well! »

Tous les buveurs, formant un chour de voix rudes,
reprirent plusieurs fois le refrain, les Anglais disant
Venious pour Vénus, les Porlugais, capitan pour capi-
taine; quant aux Japonais, qui avaient été ivres des les
premiers verres, \ls se contentaient de sourire de leurs
levres rasées et de leurs petits yeux noirs garnis de lu-
neites serties d’écaille.

(’était un cheeur de navigaleurs aux poches pleines.
(’était bien la un choeur de loups ivres d'alcool, de force
el d'orgueil...

Lorsque Master Lou Po To s'assit sur son escabeau
A trois pieds, tous les chanteurs, s¢ dressant, Iui firent
une énorme et derniere ovation. La case de Margared
en trembla!

Oh! combien nous étions fiers, nous, du Tai-Nhan,
d’avoir pour chef un tel marin!

Au milieu de ce tohu-bohu, personne n’avait remarqué
les allées et venues d'une vieille macaiste. Elle passait
enire les tables et, tendant la main aux navigateurs, de-
mandait 'auméne en toutes les langues. Evidemment,
les jeunes hommes ignoraient quelle femme c’était, mais
les vieux savaient qu’elle s’appelait Conception et qu’au
temps de sa jeunesse olle avait été une des plus jolies
macaistes du port d’'Hong-Kong.

Conception s’arréta enfin devant Master Lou Po To;
mettant ses poings sur les hanches, elle lui demanda en
portugais :

— Eh bien! signor Louis, que ferez-vous pour moi,
ce soir?

__ Ma vieille Conception, répliqua notre commandant,
je vais faire la quéte pour toi, veux-tu?

— Si je veux, buenas gracias, si je veux!

Et ainsi fit-il!
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Master Lou Po To, prenant d'une main le bras de la
macaiste, saisit de 'autre son chapeau de feutre gris et
se mit a quéter de table en table.

— Pour notre vieille amie, disait-il.

5i quelque jeune femme semblait se moguer de Con-
ception, le capitaine arrétait sa moquerie, brutalement :

—— Tais-toi, chipie! Tu te sais jolie maintenant, n'est-
ce pas? Mais comment seras-tu aprés vingt ans de Singa-
poore?

Les monnaies de toutes les nations avaient empli le
chapeau jusqu’au double bord. Master Lou Po To versa
le contenu sur une table.

Alors, a la vue du petit tas de papier et d’argent, des
larmes coulérent sur les joues ridées de Conception.

—— QGracia, signor Louis, murmurait-elle a la fois
joyeuse, honteuse et émue, gracia, Master, merci, I thank
you very much.

Lorsqu’elle eut serré ce léger trésor dans un mou-

choir, elle prit la main de notre capitaine et la couvrit
de baisers... avec ses lévres qui, autrefois, avaient cer-

tainement été les plus jolies lévres de tout I’Extréme-
Orient.

Comme elle baisait la main fine et rude de Lou Po To,
elle eut fantaisie d’en ausculter les lignes. Elle les con-
sidéra un instant et, d’'un air douloureux, murmura en-
fin a son bienfaiteur :

— Oh! ne prenez plus la mer, signor Louis, ne pre-
nez plus la mer. Je crois distinguer dans cette panme
des lignes méchantes.

Puis elle sortit en hochant la téte.

Master Lou Po To ne la regarda méme pas s’en aller.
Il se contenia de hausser les épaunles. Son verre contenait
encore quelques gouttes de champagne. Il le leva jusqu'i
la hauteur d'une ampoule électrigue et s’amusa a le vider
lentement.

Passant a travers les gouttelettes du vin de France,
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les lueurs péles de la lampe lancérent des éclairs d'or.

Autour de nous, 'orgie continuait. Les cris des femmes
traversaient, en pointes aigués, le sourd hourvari des
voix miiles. Dans un coin, accoté & la muraille peinte
en rose, un maitre d'équipage anglais rendait 4 pleine
houche. De toutes les tables, on le moquait et on 'insul-
tait.

Un capitaine japonais roula de son bane. Deux femmes
voulurent le relever, mais tombérent en travers de son
corps. Un Russe barbu se leva et chanta, d'une voix de
hasse, le refrain de Master Lou Po To. Toute la salle re-
prit plusieurs fois encore :

Mais si je suis un vaillant capitaine...

Puis le Russe s’assit et dit & ses voisins :

— Je suis content, j'ai sauvé mon ame.

Notre maitre, les coudes dans les flaques jaunitres de
la table, écoutait sans entendre et regardait sans voir.
Il songeait sans doute & des choses trés anciennes, a des
paysages lointains... Peut-étre songeait-il 4 ce que venait
de lui dire la vieille Conception?

Moi, qui étais tout a coté de lui, je 'entendis qui, se
parlant & lui-méme, murmurait :

« Oh! Comme ce serait beau! »

Cependant que, plus ivres que jamais, les Loups de la
Forét Bleue entonnaient et reprenaient avec entétement
les couplets et le refrain de la chanson que I'on appela dé-

sormais, de Suez a Vladivostok, la chanson de Master
Lou Po To...
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A
ILE PHARE

Comme nous sortions de chez Margared, le soleil se¢
leva, el tout 1'Orient, au dela de la grande rade, fut pol-
lué de rouge sale. La mer était encore couverte de bru-
mes basses, rasant I'eau; la lerre malaise, sous les coups
brutaux du soleil, devint aussi amarante que le globe de
I'astre.

Nous étions quelques-uns a escorter encore, respectueu-
sement, Master Lou Po To. Il ¥y avait, entre autres, Jim
Paterson, commodore du long courrier anglais Impress
of China, et ¢’est lui qui, au moment des derniers ser-
rements de main, lanca cette phrase :

~ En somme, vieux camarade, ce fut une grande vic-
toire obtenue avec de modestes moyens.

— Qui, crut devoir ajouter Maneira, et n’oubliez pas,
commodore, que Master Lou Po To n’a jamais ¢té battu
de sa vie.

Tout le monde ayant approuvc les paroles du mécani-
cien porlugais, notre groupe poursuivil une promenade
trés lente par les ruclles du quartier chinois, ot déja les
restaurateurs dressaient leurs étalages de canards écar-
telés, de eochon laqué au sucre et de pyramides d'ceufs
de cane teinlts en rouge.

Master Lou Po To, avisant un débit de soda-water,
nous fit asseoir sur ses bancs poisseux, commanda des
limonades i I'orange « avec beaucoup de glace », but une
large rasade et, s'étant essuyé les lévres d'un revers de
main, commenca de parler ainsi :

__ Messieurs et Gentlemen, dit-il, tout a I’heure, I'un
de vous a prononcé une parole que je n’ai pas voulu re-
lever sur-le-champ parce que je songeais i ce que je
vais vous raconter,
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» Maneira a assuré, n’est-ce pas, que je n'avais eteé
hattu de ma vie.

» Maintenant, ol, grice i ce céleste rince-cochon, frais
certes, mais assez trouble pour nous flanquer la variole
noire ou la peste, j'ai pu regrouper mes idées, permettez-
moi de vous dire comment le citoyen Louis Bodot, du
port de Nantes, a été battu dans sa vie, et méme battu i
plates coutures.

» Cela s’est passé il y a quelque quarante ans, alors
que, novice imberbe, j'avais I'honneur — si I'on peut dire

. de porter le chapeau de paille & rubans et le col bleu
a triple liséré.

, On avait éprouvé le maritime besoin de construire
un phare sur I'une des Poulo-Condore, et on avait formé
compagnie de débarquement avec des fractions d’équi-
pages de tous les navires francais de I'escadre d’Extréme-
Orient.

» Nous ¢tions ainsi environ quatre-vingts matelots &
garder les iles et les constructeurs du phare blanc.

» Les travaux durérent phis d’un an. Les macons chi-
nois, les coolies et prisonniers annamiles menaient
lentement ’affaire, ennuyés qu'ils étaient de travailler
sur des cailloux gris que le soleil transformait, dix heures
par jour, en un monceau de laves fumantes.

» Nous, de la compagnie de débarquement, avions
d’abord élevé des baraques en toles et planches, afin de
nous loger, puis nous étions demeurés la, & ne rien faire,
sinon i jouer aux cartes et & désensabler des ceufs de
caret.

» On s’embétait &4 mourir, on crevait de chaleur sous
les toles et sur les rochers, et surtout, oh! surtout, nous
étions 14 quatre-vingts jeunes hommes de dix-huit a
vingt-cingq ans... sans femmes!

» Au bout du dixiéme mois de cette prison, certains de
nous parlérent de fuir les iles sur une embarcation, et
d’aller « & terre», c’est-d-dire en un lieu quelconque,
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n'importe lequel, Saigon, Singapoore, Bangkok ou Sera-
wak, un pays qui ne fut pas un navire a cailloux! Poulo-
Condore, en effel, quoi qu’en disent les cartes, n’était
pour nous gu’'un navire, puisqu’il y avait seulement en
cette ile de 'eau a boire, et des hommes, que les régle-
ments du service rendaient ennemis les uns des autres.

» Cette idée, d’aller tirer une bordée en terre 4 femme
et 4 spirit, se coagulail de plus en plus dans nos cervelles,
lorsque, soudain, une chaloupe débarqua sur la plage
un civil et sa femme.

» C’était le gardien du phare qui venait prendre posses-
sion de sa tour. Il était mari¢ 4 une Européenne, et la
vue de cette jupe blanche fit sursauter le sang dans nos
veines.

» Les deux arrivants durent, pour aller au phare, tra-
verser 1'allée de nos baraquements, tandis que leurs do-
mestiques et les surveillants indiens passaient par la
plage.

» Cent soixante yeux dévorerent le costume blane, les
cheveux, le casque rond a neeud rose, tout enfin, et quel-
ques copains déclarérent avec assurance qu’ils n’avaient
jamais vu d’'aussi jolie femme...

» A la nuit, le phare fut allumé pour la premiére fois,
et son faisceau commenca d’éclairer, par coups de balai
reguliers, 'archipel, la mer el ses écueils.

» Trés longltemps, cette nuit-la, nos veux de demi-fous
demeurérent fixes sur le point lumineux. Pour nous, il
signifiait, en effet, autre chose gu'une terre a éviter. Il
semblait nous faire signe, pis : nous narguer. '

» Une, deux,trois, quatre, cinqg secondes : Clak! Un
tour de lumiére qui disait :

» — Eh! la-bas, en dessous! Il y a une femme, ici. Et
vous, les quaire-vingts matafians, étes au sec sur vos
paillasses !»

« Une, deux, irois, quatre, cing secondes : Clak!
» Et le jeu continua ainsi jusqu’a 1’aube ardente.




MASTER LOU PO TO 129

e 28

i

+ Alors... mais comment cela se fit-il? Je ne pourrai
suére vous l'expliquer : c’est déja un peu confus dans ma
mémoire, et vraiment ce fut incompréhensible. Enfin,
voila.

» Au quatriéme soir de cette basane lumineuse, un de
nous cria dans la baraque :

« — Moi, je m'en fous! Je vais me payer la rom-
bhiere! =

A ces mots, d’'un seul élan, les quatre-vingts corps
nus (il faisail si chaud!) bondirent hors la moustiquaire,
¢l. tous, nous allames sur la plage.

. La mer, devant nous, battait lentement la mesure 1l
'orchestre muet des poissons. Les crabes grouillaient de
leurs pattes arquées, quelques crevettes bondissaient.
Tout li-haut, sur la colline, le phare satanique faisait
virer sans fatigue sa lanterne de maison publique’

, On marcha vers la lumiére. Nos pieds enfoncaient
dans la gréve, le sable chaud coulant entre nos orteils.
Parfois, on s'emberlificotait dans des rameaux de lise-
ron; parfois, on piétinait des touffes de chiendenl. Leurs
piquants lacérérent nos jambes, quelques hommes tom-
beérent.

» Nul n'en murmura.

» Notre troupe de jeunes gens altérés de femmes al-
lait silencieusement. De nous se dégageait un écre relent
de males en rut...

» A tribord, dans la mer sombre, a peine quelques
sauts de poissons.

» A babord, des fuites de lézards apeurés.

» La gréve achevée, on se heurta i la colline, et on en
fit aussitot ascension, trés lentement, péniblement méme,
car la pierraille nous déchirait la plante des pieds.

. Au bout d’'une centaine de meétres, quelqu'un décou-
vril le sentier du phare; aussi, en dix minutes, fut-on
au sommet du massif calcaire.

> A un lacet, les batiments du phare apparurent, tout
H
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blanes, en face de nous. Mais un ravin nous en sépa-
rait. X,

» Dans le ciel, la lanterne tournait & intervalles régu-
liers, illuminant les caps. Plus bas, au ras de terre, nos
veux distinguérent une maison. Ce devait étre le loge-
ment du gardien européen, car, par la porte largement
ouverle, voici ece que nous vimes : d'un coté d’'une table,
un homme qui lisail; de 'autre, une femme qui allaitail
un enfant.

» Avant d’endormir son peltit, la femme du gardien i
donnait ia tétée du soir...

» Nous demeurimes haletants, couverts de sueur, sur-
pris, les yeux écarquillés vers le groupe dont le ecalme
familial nous coupa toute force.

» Qui edt pu penser que cetle bougresse-la avail un
enfant?

» Aussilot, notre esprit s’envola par-dessus qualre
milles lieues marines, vers le pays natal...

» Ceux d’entre nous qui étaient célibataires pensérent
sans doule au pelit fréere que la maman bercait chaque
soir, el les Bretons, presque tous « fayols » el mariés,
songerent, cux, a la femme qui, la-bas, devait, elle aussi,
avanl de se coucher, donner un sein lourd de lait a de
peliles levres roses goulues.

» Alors, silencieusement, nous, les quatre-vingts male-
lots, qui avions cenl fois subi des tempétes et fait dix
fois e coup de feu, nous tournames les talons!

Apres la colline, la greve; aprés le sable, la barague.

On ¢lait parti en serrant les poings, on revint les
veux en larmes, :

Et voila commenl, Messicurs et Gentlemen, Louis
Bodol, du port de Nanles, a été fait capol.

Par un enfant, cap’tain? demanda Johnson, qui
vida son soda-water en faisanl une grimace trés co-
Imicue.

Masler Lou Po To précisa :
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— Oui, Johnson, une chose de rien du tout, une es-
pece de petit bouchon rose qui pouvait bien avoir six

mois...
VI
SOUS LE SIGNE DE LA TORTUE

Apres sa réparation, le Tai-Nhan demeura durant Pros
de douze mois, & 'ancre, devant les docks brilants de
Singapoore,

Les temps étaient, en effet, peu favorables au com-
merce, tout 'Extréme-Orient paraissant comme suspendu
aux basques des guerriers d’Europe.

Mais, subitement, fin 1916, au souffle de quelques voix
intéressées, des hommes essayérent d’en frapper d’au-
tres, en Asie, et le bon trafic reprit pour des navigateurs
lels que nous.

(C'est ainsi que Master Po To recut certain jour une
lettre écrite en un francais trés correct : on le conviait
a un rendez-vous d’affaire, dans la cité chinoise.

Il s’y rendit, entouré de son état-major et d’old Jim,
car, toujours prudent, il se gardait de tous les piéges
possibles.

Le numéro indiqué dans la lettre nous désigna un com-
partiment chinois avec balcon de bois ajouré.

Dans la salle basse, nous trouvimes un groupe de
Chettys indiens au corps rougeitre pintadé de blanches
virgules c¢ivaiques. A notre approche, leurs longs yeux
noirs prirent le bleuté de I'aile du corbeau.

Les murs de la piéce étaient tendus d'images violem-
ment coloriées, de branchages frais et de massaeres de
cerf.

Un Chelly, délaissant pour deux secondes son lit de
camp, nous introduisit dans une piéce intérieure. Deux
Annamites s’y trouvaient. Notre groupe les effaroucha.
Alors, Master Lou Po To, nous ayant priés de nous tenir
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dans la salle aux Chettys, demeura seul avec les hommes
aux yeux bridés. .

De quoi fut-il question dans cette palabre?

Je ne le sus jamais. J'étais d’ailleurs trés occupé i ob-
server le travail du plus 4gé des Chettys : de ses pieds
et de ses mains, il broyait sur une pierre noire des herbes
de son pays. Je humai le relent de la poudre obtenue
par le vieillard. Son &creté me fit fermer les yeux. Im-
meédiatement, cette image surgit en mon esprit : une cote
rouge ourlée de cocotiers, un lourd soleil amarante mou-
rant par brusques sursauts dans un ciel mauve...

Le lendemain, notre équipage embarqua une centaine
de caisses aux planches insculpées de dénominations ano-
dines : lail, conserves. Ces caisses portaient aussi quel-
ques-unes de ces inscriptions qui laissent croire aux ter-
riens qu’a bord des navires on s’occupe de leurs colis
comme si ¢’étaient enfants en nourrice : « Hauf. Bas. A
éloigner des chaudiéres. Craint la chaleur et U'humi-
dité. »

Tout ¢a, vous le comprenez bien, ce ne sont que des
coups d'épingle a la susceptibilité du marin qui, lui, bar-
bote dans I'eau et se rotit les fesses aux grilles des chau-
dieres, sans que jamais un cochon de terrien s’en soucie.

Bref, on partit, el, aprés qualre jours de navigation
vers le Nord-Est, on arriva, par une belle nuit de juillet,
devant un archipel : les iles de Cu lao Cham, ou nichent
les salanganes. La houle du large, lourde et puissante,
bondissait & assaut des musoirs rocheux, mais les ilols,
insensibles a4 ce choe, semblaient en toul pareils a ces
troupeaux d'elephants sauvages qui, aux nuils lunaires
d’ele, aiment & se laisser fouetter par le cours écumeux
des lorrents.

Des perroquels voletaient d'ile en ile, et I'écho des
roches ventrues répétait sans arrét leurs bizarres caque-
tements.

A minuit, la marée commenca & monter, amenant avec




']

MASTER LOU PO TO 133

son coup de téte des flots soulignés en jaune par la phos-
phorescence. Comme s'ils eussent été effrayés par cette
immense vague lumineuse, les perroquets se turent : on
entendit seulement désormais le lointain raclement de
la mer contre la cdte d’Annam.

Master Lou Po To prit avec lui dans le sampan-major
Maneira, moi et quelques Chinois du pont. On nagea
vers la terre. Bientot, des dunes surgirent: sous la clarté
lunaire, leur bossellement blanc sale me sembla coulé
en vieil argent patiné.

Le sampan franchit la barre d’une riviére. Aprés quel-
ques chocs mous, on entra dans une eau calme. Nous
pergimes alors le long gémissement que faisait le pas-
sage de la brise marine parmi les panaches pleurards des
cocotiers.

La marée et le vent nous poussérent au fond d’un
estuaire. A tribord, entre deux dunes, se cachait une case
de pécheurs. Notre barque piqua son nez busqué sur-
monté de deux yeux rouges dans le sable d’une gréve, et,
sautant a terre, nous gagnimes la maisonnette.

Dans cette case, autour d’une lampe & huile faite de
la carapace d'une limule, se tenaient trois Annamites -
un vieillard a barbiche en balai de cabinet, un autre vieux
toussotant, et un jeune homme qui parlait francais. Leur
taille exigué, leurs tétes effrayées et craintives, leur al-
lure cassée pouvaient faire croire que ces trois hommes
venaient de s’échapper de quelque cachot de I'inquisi-
tion.

C’étaient pourtant des personnages de haute ligne : les
propriétaires des caisses de conserves et de boites de
lait...

L’'interpréte nous expliqgua que le vieillard était un
ministre de la Cour de Hué. Ce devait étre vrai, car les
deux autres l'approuvaient toujours et lui parlaient
comme si ¢’elit été Dieu le Pére.

Master Lou Po To et ce vieux brigand convinrent de
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débarquer les caisses en question la nuit suivante, a
Iheure du flux, afin que les sampans pussent regagner
sans peine 'estuaire de Fai Foo.

I.’argent d’achat serait porté i bord du Tai-Nhan par
M. le Ministre lui-méme. Aprés ces deux opérations,
paiement et débarquement, M. le Ministre ferait I'’honneur
i Master Po To de vouloir bien accepter la modeste col-
lation que lui offrirait notre capitaine.

Ainsi fut fail.

l.a nuit suivante, la ténébreuse riviere vomit lente-
ment des formes noires qui vinrent s’amarrer a notre
flane. Un sabord fut ouvert et, sans treuil ni palan, les
caisses furent remises de main en main aux hommes a
chapeau pointu.

Pendant cette opération, les trois Annamites se tin-
rent dans la cabine de noire compradore. A chague eolis
poinié, ils déposaient un sac de piastres sur la natte ou
fumait old Jim.

Lorsque tout eut éié lerming, les ténébres engloutirent
a2 nouveau les barques silencieuses.

Master Lou Po To convia alors ses hotes dans notre
carré. Tout 'état-major du Tai-Nhan était 1a, sauf John-
son, et je compris bientdt le pourquoi de cette absence.

Au cours du repas, nous ne cessames de plaisanter,
rire et choquer verres el ustensiles. Ce fut trés gai el
trés bruyant.

Aprés les toasts au champagne, M, le Ministre quitta
la table et monta sur le pont : la elarté lunaire lui mon-
tra alors une mer, calme certes, mais une mer unie, im-
mense, profonde, ot le Tai-Nhan, emporté par le jusant
el poussé par ses hélices, allait gaillardement, fuyant la
terre...

Le vieux remua cocassement ses bras, dodelina de la
téte. Les deux autres firent de méme, coururent rejoindre
Master Lou Po To qui faisait les dix pas sur le pont.
Nolre commandant, toujours calme et digne, gotitait le
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charme de cette belle nuit lunaire, tout en lissant de sa
main fine ses longs favoris... !

Aux questions angoissées de l'inlerpréte, le capitaine
cut un geste d’apaisement, puis vouiut bien expliquer :

 Monsieur linterpréte, dit-il, j: ne saurais cacher
plus longtemps & M. le Ministre l¢ léger accident qui
vient de nous arriver. Tout & I'heure, en débarquant les
caisses d’armes, qui, s1 mes renseignements sont exacts,
doivent aider Sa Majesté Dzuy Tan & chasser les Fran-
cais de 'Annam, tout i I'heure, dis-je, nous avons casse
notre chaine de mouillage. Bien entendu, Pancre est res-
tée par le fond.

» Vous m’assurez que ces messieurs veulenl regagner
la terre. Rien de plus juste, car seuls les marins onti ele
créés pour vivre sur l'eau. Vous étes tous trois les holes
de M. Louis Bodot, du port de Nanles. Vos personnes
sont donc saerées, et tant que vous serez i mon bhord,
pas un cheveu de votre téte ne souffrira. Je n’ai qu'une
parole et connais les régles inflexibles de I'hospitalite.

» Toutefois, i’ai quelques scrupules & m’éloigner des
cdtes d’Annam. Quelles raisons vais-je donner a mes
associés pour leur expliquer la perte des maillons et de
I'ancre?

» Certainement, aucune de plausible pour un marin.

» J’ai done pensé que si, pour me dédommager de celte
perte, M. le Ministre consentait fi Me verser une somme
légére, je vous ferais immeédiatement débarquer.

» Qu'en dit Son Excellence? »

Tous lrois comprirent alors qu'ils étaient bien prison-
niers du Tai-Nhan... Nls essayérent de parlementer, de
discuter; ils menacérent méme.

Pour mettre fin & ces jérémiades, Master Lou Po To,
qui, & la mer, n'aimait pas gaspiller son temps, tira sa
montre du gousset et, en désignant les aiguilles aux An-
namites :

—— 11 est deux heures un quart, dit-il. Vous avez, Mes-
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sieurs, quinze minutes pour réfléchir & ceci : il me faut
dix mille piastres d’indemnité. Sinon, je pique sur Tou-
rane et vous remets délicatement entre les mains de Ia
gendarmerie.

Ayant ainsi tranché, il se dirigea vers le gaillard
d’avant, afin de vérider I'arrimage de nos caronades.

Mais, peu aprés, le Tai-Nhan se rapprochait des iles
bleues, et le sampan-major se détachait de sa coupee,
emportant le seul interpréte, qu’il déposa sur le rivage
déja rosi par les premiers feux de 'aurore.

Cientot, le soleil se leva brusquement, son ocre rouge
faisant contraste avec I'ocre jaune de la terre d’Annam.

Les flots prirent une teinte verdatre; les iles parurent
d’abord mauves, puis roses et enfin grises, simplement
bordées i leur base d’'un mince liséré noir laissé par I'hu-
midité du jusant. i

Les deux Annamites demeurérent toute la journée en-
fermés dans une cabine, ne s'occupant gu’a faire cris-

ser leur peau sous le raclement de leurs ongles.
A la nuit tombante, un sampan fusa entre deux ilots
et nous héla. Aussitdt, nos matelots, armés de carabines,

se postérent aux bastingages.
C'était seulement l'interpréte qui revenait de sa mis-

sion.

On lui jeta l'échelle de corde, et, dans la cabine au
cercueil, il fit tinter, une a une, sur un plateau de gaiac,
dix mille piasires en argent.

Au dernier tintement clair, Master Lou Po To délivra
les prisonniers.

Sans daigner leur adresser la parole, notre capitaine
leur montra 1’échelle légére. Ils la descendirent en trem-
blant. .

Leur barque piqua vers le coté d'on venait le murmure
de1a vague, et le Tai-Nhan gagna la haute mer.

Master Lou Po To fit alors apporter quelques flacons
sur la passerelle et nous pria de les vider allégrement.
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Lorsque la premiére black and white eut été jetée par-
dessus bord :

- Messieurs, dit nolre maitre, Messieurs et Gentle-
men, vous venez de voir combien la profession de capi-
laine marin exige de tact el d'esprit de décision. Toute
affaire doit étre rapidement et loyalement baclée.

» Permettez-moi de vous faire remarquer qu’en toules
circonstances il faut savoir tenir parole. J'avais promis
i ces messieurs la vie sauve, et nul n'eiit été capable,
sur 'eau, de me faire parjurer.

» Il ne faut non plus en vouloir 4 eeux pour qui le sort
des affaires fut peu favorable. N'ayons done aucune pen-
séeg mechante ou narquoise envers ces clients infortunes.
Soyons-leur méme reconnaissants de nous avoir fait ga-
gner rapidement quelques milliers de piastres. OOn a tant
d'occasions, sur mer, de perdre de 'argent.

» Messieurs, je léve mon verre a la santé de Son Ex-
cellence, la Troisiéme Colonne de 'Empire d’Annam. »

Comme notre commandant achevait la deuxiéme bou-
teille, un cumulus qui était demeuré jusqu’alors tapi sous
I'horizon passa devant la lune. Cette masse grise se tint
quelque temps opaque et informe,

Mais, sans doute sous I'action de la chaleur lunaire, le
fouillis des nuages se désagrégea peu a peu, et quel-
ques-uns de ses flocons prirent la forme d'un animal
fantastique : up corps ovale prolongé d'une téte ronde
et d'un bec obtus.

Nous désignant aussitdt le bizarre assemblage, Master
Lou Po To ajouta :

— Messieurs et Gentlemen, les Puissances Supeé-
rieures elles-mémes veulent bien approuver nos miséra-
bles actions humaines.

» Ne distinguez-vous pas, dans ce nuage, la forme de la
tortue, c’est-a-dire de 'embléme de la Sagesse? »
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PAR CELUL DU ZENITH

Mais, a quelque temps de la, le Tai-Nhan reprit la mer,
irés malheureusement, car ce fut son dernier voyage, el
aussi 'ultime traversée de notre capitaine, de celui que
nous pleurerons jusqu’ia notre dernier souffle, old Jim
el moi, seuls survivants de « I'état-major » de ce fameux
navire.

Je vous ai dit que Master Lou Po To avait, en guise de
divan, dans sa cabine, un cercueil.

Que voulez-vous! Cet homme-li bourlinguait depuis
si longlemps sur les mers jaunes, il parlait si bien les
idiomes malais, chinois et piggin des ports d’Extréme-
Orient, il était en un mot si asiatique, que les principaux
compradores de Shang-Hai lui avaient un jour fait ca-
deau, tout comme & un de leur rang, d’un cercueil en bois
fossile.

Celle superbe pieee, aux planches épaisses de plusieurs
pouces, fleurait la résine de pin et pesait prés d'une
tonne. En bordure, disposés en grecque et gravés au feu,
les caractéres habituels : Bonheur, Longévité. Une
chauve-souris ornait chaque angle et, de plus, sur cha-
cune des faces principales, 'artiste avait sculpté les ani-
maux qui, d’'aprés le Manuel des Rites chinois, veillent
aux gquatre points cardinaux : la Tortue pour le Nord, le
Moineau Rouge pour le Sud, le Dragon Bleu pour I'Est,
et le Tigre Blanc pour I'Ouest.

Master Lou Po To qui, je dois 'avouer, était un peu
superstitieux, nous disait souvent ;

— Mes enfants, c’est dans ce cercueil qu'il faudra me
metire aprés ma mort. Et, par-dessus toutes choses, je
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désire que vous ayez soin d'orienter la fosse ainsi que
I'indiquent les quatre animaux sacrés, car je ne tiens pas
du tout & étre troublé dans mon sommeil par quelque in-
fluence pPerverse.

Cette fois-la, nous devions aller décharger a Canton

Jdeux cents tonnes de sucre noir. Au débul, tout marcha

bien. Mais, brusquement, le malheur fondit sur nous au

moment ou, comme toujours d'ailleurs, nul, a bhord, ne

'y attendait.
Un matin, le quatriéme de la traversée, A Sam, le boy
chinois bondit sur le pont comme un fou, en criant :
_ Master est mort! Master est mort !

Tous, « état-major », maltelots et chauffeurs, nous nous

préeipitames sur la dunetle.
Hélas! Cétait vrai : Master Lou Po To était mort!

Sa face était calme, ses lovres souriantes méme; 14
arracher & la vie, sans heurt, crise, ni souf-

mort venait d’
dernier jour un hardi

{rance, celui qui avail éte jusqu’a ce
marin ¢t un homme de aen...

Seul de nous tous, toi, old Jim, qui avais lu heaucouy

de grimoires de sorcellerie chinoise, eus unt parole d'ap-
préhension,

Tu me tiras & l'écart du groupe des pleureurs et me
dis :
— Regardez, Ong Ma Ké, le capitaine serre les doigls
de la main droite. Ca, mauvais! Bad' Very bad!
Mais, inerédule, je haussai les épaules, et pensai quune
fois encore tu avais trop tiré sur le hambon...

Qu’est-ce que pouvail nous faire ce serrement de

poing?

Sur-le-champ, on mit Master Lou Po To dans son ccr-
cueil, la porte de la cabine fut fermée a clef, et John-
son piqua vers la terre la plus proche : les Paracels, afin
'y déposer la dépouille de notre capitaine.
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Cependant, vers minuit, le barométre baissa, baissa. Ei
quand, par le travers des Paracels, le barométre tombe
ainsi en brusques a-coups, tout le monde comprend ce
que cela signifie : ¢’était un typhon.

Nul, a bord, n’en fut effrayé. Le Tai-Nhan en avait vu
bien d’autres!

Seul, toi encore, old Jim, i cette nouvelle, me repeétas,
en secouant ta natte en gqueue de rat :

-— Bad! Very bad, master!

Presque aussitdt, le vent et la pluie se prirent a souf-
fler follement comme si I'un de ces éléments efit voulu
depasser 'autre, et la mer se mit 4 bouillonner.

Bientot, on embarqua de ’avant, de 'arriére, de par-
tout. Le Tai-Nhan, le vaillant et cher petit Tai-Nhan, ne
fut alors plus qu’une sorte de squale en fer luttant dé-
sespérément contre tout : le vent et la pluie, la mer et le
ciel.

Le temps était d'un gris sinistre. Il y avait dans I'air
un tel hourvari, qu'on ne pouvait se comprendre que par
gestes : méme en criant de bouche i oreille, on ne s’en-
tendait pas!

Soudain, une lame plus forte que les autres nous ar-
riva par le travers. Johnson tenta de I’éviter. La drosse
ne manceuvra pas! La masse d’eau frappa le Tai-Nhan
par tribord, arracha le bastingage, escalada jusqu’a la
dunette et... fracassa la porte de la cabine du capitaine!

Depuis le commencement du typhon, nous étions tous,
méme les mécaniciens, sur la passerelle, a4 attendre nous
ne savions quoi. Nous entendimes le choe, le fracas...

Et, fous de terreur, nous vimes passer, a toucher la
passerelle, et roulé par la lame, le cercueil en bois fos-
sile...

Le matelot chinois de la barre poussa un sifflement
rauque et tomba évanoui au pied de la roue: Johnson,
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Je rouge brique m
neira étreignait so
cramponné a la ramb
.némique, tu regardais avec des yeux hagards.

mais nul ne m’'a jamais dit commenl

al cuite, était devenu cramoisi; Ma-
n chapelet et priait. Toi, old Jim,
arde, et pale comme un Occidental

(Quant a4 moi...
j'étais a cette minute-la...
disparut, émergea. Enfin, lanceé

Le cercueil fila, revint,
¢ misaine. Sous le choc, les

par la mer, il heurta le mat d
planches céderent, et notre maitre nous apparut dans sa

gaine de bois fauve, toujours calme, serein et doux, la
main droite toujours serrée nerveusement.
Alors, du ciel gris sorfit cette énorme clameur gqui cou-

.rit un moment le bruit du typhon : « Xat qui! » (Chassez

les démons).
Comme a4 un signal,
les flots s’apaisérent.

Devant nous, a que
d'un seul coup un ilot bas

le vent tomba, la pluie cessa, el

lques enciablures i peine, surgil
. 1'un des Paracels!

Poussé par un courant, le navire filait sur les roches.
Impuissants a le sauver, nous assistames au désastre :
les chaudiéres noyées, les ancres emportées, la drosse
brisée, notre cher Tai-Nhan fut précipité contre les ber-
ges de l'ile, un peu comme S¢ précipite le bélier lorsqu’il
veut abattre son ennemi...

Huit jours aprés, une jonque de pécheurs de trepan

nous tira de ce lieu maudit.

Et, & Canton, entre une tasse de vin parfumé et un pot
de « confiture », tu m’expliquas, old Jim, la raison de
ces malheurs et me dévoilas ainsi 'ame de 1"Asie...
sur le cercueil de Master Lou
e sculptures : le Moi-
Dragon Bleu.

Tu me fis rappeler que,
Po To, il y avait seulement quatr
neau Rouge, la Tortue, le Tigre Blanc et le

animaux veillait certes sur un point de
eil de Master Lou

Esprits Mau-

Chacun de ces
I'horizon. Mais ce qui manguailt au cercu

Po To, c¢'était le signe protecteur contre les
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vais qui rodent entre la Terre et le cinquiéme point car-
dinal : le Zénith (1).

Tous nos malheurs sont venus de 1i!

Fume, old Jim, fume, mon vieux fiscus! Au jour ou
ton corps desséché, rataliné, momifié par la drogue ne
sera plus assez fort pour retenir le souffle de ton espril
vital, je t'achéterai une belle natte couleur d’épi de riz.

Une natte? pour toi qui possédas des millions'

Mais, tu sais bien que nous n’avons plus de piastres,
n'est-ce pas, old Jim?

Je Uy ferai coudre étroitement, el, sur les brins jaune
clair, de la barbe de mon pinceau, je tracerai les cing si-
gnes protecteurs qui correspondent aux cing points car-
dinaux chinois.

Puis, d'une voix lremblante d’émotion et de Joie
d*¢motion, pour avoir perdu mon dernier ami; de joie,
parce que fier de mon savoir — je murmurerai la formule
sacramentelle ;

« Dans Uéther se tienl un étre, el cel étre est U'éther
lui-méme, »

Tenant ensuite d’une main trois baguelles d’encens, ¢l
de Mautre un biaton, je crierai :

« Nam Mo! Nam Mo A Di Da Phat!

Jetant enlin de tous edlés (vers les cing colés) des poi-
gnees de sapéques et des grains de riz, je dirai, d’une
voix coléreuse, aux diables pervers :

« Vous tous, allez-vous-en, vous étes rassasiés! s

Malgré sa puissante érudition, notre grand Lou Po To
ignora ces formules sublimes! Et c'est & cause de cetle
erreur qu’il mourut les doigts serrés. ..

Ll - [ ] L ¥ - L] L] - L] -

(I} A rapprocher de cette invocation hébraique :

« Au nom de I'Eternel, Dien d'Israél, que 'ange Michaiél soit toujours &
ma droite, Gabriel & ma gauche, Uriel devant moi, derritre moi Rapha#l,
et, an-dessus de maoi, la majeste du Tout-Poissant, »

(Kriat Chéma, priére juive.}
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Les esprits du Zénith ont emporté son ame et son

COrps.
Ou? Hélas! Hélas! Ni le vieux Jim. ni moi, n‘avons

encore pu le savoir...
Seuls maintenant, et pour toujours, le savent :
{lots, les Rois des Dragons, el, dans les cieux, les Dia-

SOUs

les
bles Pervers!

*

Mais cetle histoire ne dil pas loul...
JEAN MARQULT,

iA suipre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

Jean Ajalbert : Les Mystéres de U'Academie Goneourt, Ferenczi. — Leon
Deffoux : Chronigue de U'Académie Goencourt, Firmin-Didolt. — Léon Del-
roux : Le Naluralisme, Les (Euvres représentalives, — Léon DefToux @ Trois
aspects de Gobinvan, G. Crés el Cie, L'Herbier d'un Beyliste.

Le monde est plein de mystléres. Les métaphysiciens nous
parlent du mystére de I'Univers. Pour certains, la tragédie
essentielle de notre vie, ¢’est gue nous venons ici-bas avec
I'avidité de connaitre et gue, plus nous appliquons nos esprits
i déchiffrer les secrets du monde, plus épaisses s'entassend
les nues autour de nous. A quoi d’autres répondent que le
grand mystére du monde, ¢’est précisément qu'il n’est pas de
mystére. Les choses seraient tout simplement, tout naivement
parce qu’elles sont ainsi, elles n’auraient ni but ni sens ni
principe caché, elles ne signifieraient rien, ne tendraient a
rien, ne viendraient de nulle part et n’iraient nulle part. Elles
seraient dans leur parfaite inconscience et ce serait tout. La
raison qui nous empécherait de donner réponse aux gquestions
ol nous exprimons les énigmes des choses, ¢'est que ces ques-
tions elles-mémes seraient tout bonnement des questions illu-
soires.

A supposer qu’il soit fallacieux de parler du mystéere de
I'Univers, le réel nous offrirait du moins nombre d’événe-
ments compliqués et difficiles a débrouiller gqui pourraient
nous servir d'alibis. Tels consacrent leurs vies au mystére du
Masque de fer, d’autres se rabattent sur le mystére Almazofl
ou sur le mystére Kutiépoff et il suffit d'ouvrir un journal
quolidien pour constater que des mystéres, il en pleut. Des
milliers et des milliers d’estimables ménagéres prononcent le
mot mystére en exprimant leurs impressions sur les faits du
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jour. L'excellent Jules Laforgue alla jusqu'a nous parler du
« sobre et vespéral mystére hebdomadaire — des statistiques
<anitaires -— dans les journaux ». Mystére! Mot chéri! 1l donne
si aisement I'impression qu'on pense avec profondeur! Nous
.vions les Mystéres de Paris, plus récemment nous eames
les Mystéres de New-York. Nous avons aujourd’hui, griace i
M. Jean Ajalbert, les Mystéres de 'Académie Goncourt. Celn
vous donne un petit air aventureux 4 des choses qui n'ont pas
grand’chose it voir avec Pesprit d'avenlures.

Il est incontestable que I'Académie Goncourl s’est imposée
au public. Et il est bien évident que le prix Goncourt eclipse
les prix décernes par I'Académie francaise, Il y aurait la-des-
sus grande possibilite de méditations, Ce qui fait la vogue du
pPrix Goncourt tient & un ensemble de causes assez complexe.
Si je voulais parler comme MeS contemporains, il me faudrait
employer des expressions comme : le mystére de la réussite
du prix Goncourt et le mystére de la défaveur des prix de
I'Académie francaise. Ces mystéres sont fort peu compliqués.
Giros atout pour le prix Goneourt : il ne se divise pas. Il appa-
rait d’autre part aux yeux du Francais moyen qu'il existe dix
lettrés constitués en Académie el pourvus (% rentes i seule fin
de désigner le meilleur livre de Vanndée. Songez-y @ dix letires
qui travaillent toute une année pour deégager de 1'océan de
papier imprimé le chef-d’ccuvre qui doit émerger aun-dessus
de tous les autres. Voila qui parle a I'imagination! Et puis
le risque est mince. Douze francs par an, on peut toujours
tenter le coup. Il n'en coute pas plus que pour un billet de
loterie. Mais surtout, ce qui donne la cote au prix Goncourl,
c'est son caractére exclusivement littéraire. Ce qui a dépre-
ci¢ les prix de I'Académie francaise dans 'esprit du public,
c’est la croyance qu'elle vise avant tout a lancer des livres
¢difiants. On soupconne que les motifs politiques, sociaux el
moraux I'emportent dans ses décisions sur les motifs pure-
ment littéraires et artistiques. Un prix de I'Académie fran-
caise fait toujours figure d'un prix de vertu.

En vérité, en fondant leur Académie, les Goncourt, a leur
insu probablement, accomplissaient un acte qui se trouvait
en accord profond avec la forme d’esprit de 'homme maoderne.

Fonder une académie indépendante, en lni donnant les moyens
L
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de vivee ¢t en lui faisant accomplir tous les ans le gesle sym-
boligue de désigner le livee pour esprits indépendants, était
un eaup de génie. Degx troails dominent 'homme moderne :
esprit grégaire et désir de se prouver qu’il est indépendant,
Le livre désigné par 'Académie Goneourt agrée aux hommes
maodernes parce qu'il leur permet de faire en corps un acte
d'indépendance. Tous ceux qui s'intéressent a la poésie tien-
nent i se montrer enthousiastes de Baudelaire, de Rimbaud
el de Mallarmé parce que les hommes modernes aiment & se
griser avee unanimité des poétes indépendants, Admirer un
peintre désigné par un jury officiel, ce serait se monirer es-
clave: s'exaller en foule pour un peintre déclaré génial par un
marchand de tableaux qui se livee & un coup de Bourse, c'esl
attester son indépendance. L'homme moderne est le plus de-
cile des hommes, pourva qu'il ait la sensation d'obéir 4 des
forces d’apparence indépendante. Ce qui est le plus opposd
I'homme moderne, ¢’esl Fhomme qui connail son vrai plaisir
et qui le suit,

Le livre de M. Ajalbert est fort vivant, fort curieux et de-
roule de nombreuses anecdotes qui ne manquent point de
saveur, On aimer#® dans ce livre un portrait d’Alphonse Dau-
det tout vibrant de sympathie. On verra méme se profiler
délicatement Mallarmé, ¢ incompétent, en autre chose que
I'absolu ». On se rencontrera au café avec Jean Moréas et son
inoubliable accent et son orgueil candide : ¢« Je suis bho! El
d'ailleurs, je ne concois point un poéte qui ne soil pas bo. »
Ou encore : « Je suis un Beaudelaire qui a plus de couleur, »
Des pages fort émouvanies nous émeuvent au sujet de ce Paunl
Adam qui, portant la chance écrite dans les paumes de ses
mains, fut une victime toute particuliérement choisie de la
malchance, Paul Adam semble bien avoir é¢té un grand cour
¢l un véritable paladin d’héroisme. Je me prends a désirer

que 'avenir sauve quelques pages de cet homme qui mourut
i la peine et combaltit avec beaucoup de fiertée. A ceux qui
veulent se renseigner sur la fameuse et bien oubliée affaire
Vaillant, M. Ajalbert offre un excellent chapitre. En somme,
I'Académie Goneourt est le centre moral de ce livre ou défilent
les hommes el les anecdotes les plus variées qui touchent de
plus ou moins pres 4 la vie de Académie,
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A loccasion, M. Ajalbert <ait avoir la dent dure. M. Abel
Hermant n'est traité quavee un ménagement tout relalif.
Contre ceux gui manguent de respect a la mémoire des (zon-
court on qui suspectent la loyauté de 'Académie, M. Ajalberl
n'y va pas de main morie. Al. Camille Mauclair est propre-
ute et défunt Paul Souday en prend pour son graiie.
i, que les livres sont lus avec

ment exéc
Apprenez, candidals au (ronecour
conscience, car les Dix sont des gens qui ne vont le soir ni
qu théitre ni dans le monde. s lisent, dans leurs familles,

sous la lampe, les centaines et les centaines de romans nou-

veaux, (Qui nous peindra le nouveau supplice de I'homme qui

doit lire tous les romans qui paraissent?) Ne pourrait-on pas

¢ demander si les Goncourl, gqui imposcérent i dix hommes

pareille tache,
e celibre Journal des Goneourt, direz-vous! M. Ajalberl vous
4 la publication immédiate. Dans
: ¢ pourra » et non « devra

ne furent pas des tortionnaires ingénienx? El

prouvera que rien n'oblige
le Testament des Goneourt, il ¥ ¢

¢tre publié »!
1 titre du livre, il est une petite malice de M. Ajal-

Quant m
s Mystiéres de I'Académie

bert gqui nous laisse entendre que le
(encourt, c’est précisément qu'il n'y en a pas.

\l. Léon Deffoux connait par le menu tout ce
I'Académie Goncourt. Et pour lui, tout n'est pas Aussi
aussi exempt de mystéres que Paffirme M. Ajalbert, Son livre
Chronique de 1I'Académie Goncourt est un livre alerte, hourre
avec brio. Si 'on veul voir clair dans les
t & fonder leur Académie, il

(qui concerne
clair,

de faits et enleve
motifs qui incitérent les (Goncour
faut lire cet ouvrage. Avez-vous remarque gue tout acte que
gquelqu’un, nous I'accomplissons aussi

nous accomplissons pour
des Goncourl n*avait pas ¢le en-

contre quelqu'un. L'expérience
chantement pur. Les difficultés, les amertumes, ils les avaient
connues. Nul doute qu'ils n'aient voulu aplanir le chemin
4 venir en constituant leur prix et leur
la fondation de leur Aea-
ontre 'autre Aca-
Ne

quelques éerivains
Académie. Mais, en méme temps,
démie ¢lait aussi un geste de vengeance €
démie, qu’ils avaient quelques raisons de ne point chérir,
faut-il pas tenir compte aussi de ce désir de sauver leur nom
de P'oubli qui leur tenait si & coeur? Une lettre de 1850,

adressee & Aurélien Scholl et écrile par Jule

s de Goncourt,
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livre toutes leurs déceptions et toutes leurs souffrances! Il
n'est pas d’écrivains plus curieux a étudier pour révéler la
psychologie de 'homme de letires au x1x® si¢cle! Quel appétit
d’immortalité! Quelle volonté de ne pas déchoir de leur idéal!
Et quelle obstination douloureuse contre un monde hostile!
1 v a dans ces Goncourt, considérés comme types de 'homme
de lettres idéal du x1x® siécle, tout a la fois du saint, du héros
et du martyr! Je me suis dit souvent que leur survie, les
Goncourt plus qu’a leur ceuvre la devront 4 la pureté du type
humain qu’ils incarnent. On ne peut les négliger pour com-
poser la statue idéale de I'homme de lettres parfait du
Xrx® siecle.

Sait-on que Jules Vallés, qui figurait sur la premiére liste
des Académiciens, s'emporta avec véhémence contre le piége
doré que les Goncourt tendaient aux écrivains? Il leur repro-
chait d’assassiner les écrivains avee un maillet d’argent. Foin
d'aplanir le chemin de la réussite! « La misére est la grande
nourrice! » s'¢eriait ce Vallés qui fut lui aussi un bien curieux
homme !,

Constatons gue 1'Académie Goncourt ne fut pas rancuniére

4 Ponchon qui ne ménagea point les brocards a4 ses fon-
dateurs :

Nous leur devons le « style artiste »
Comme ¢ le document humain s,
('est-a-dire rien de plus triste,

De moins artiste, et moins humain...

Ainsi s'exprimait 'auteur de la Muse an Cabarel.

Avec le Naturalisme, M. Léon Deffoux nous donne un livre
compose¢ pour moitié d’extraits caractéristiques des ceuvres
naturalistes et pour moitié¢ d'une riche étude sur le mouve-
ment lui-méme. Peut-étre la matiere de I'étude est-elle trop
riche pour le cadre de I'ouvrage. On sent que M, Deffoux s’est
intéressé tout autant aux petits naturalistes, dont beaucoup
sont oubliés, qu'aux chefs du mouvement. I1 a voulu tracer
rapidement et vivement toutes les physionomies, ce qui nous
vaut d’ailleurs d’intéressantes pages, mais ce qui entraine par
compensation quelques insuffisances sur les caractéres mémes
du mouvement, Dans I'ensemble, nous avons l4 une galerie
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d’esquisses qui ne manquent pas de vie. Beaucoup d’anecdotes
piquantes. Tel ce Charles Floquet qui a I'époque ou parul
I’ Assommoir flétrissait dans Zola un ¢ calomniateur du peu-
ple» qui forgeait ¢« des armes pour la réaction ». La physio-
nomie de Zola, avec son choix délibéré des moyens violents,
qvec son art de se servir de la force du groupement, avec son
appétit de conquétes, est tracee avec relief. Et l'on prend
plaisir aux vifs porlraits d'un Henry Céard, d'un Paul Alexis,
d'un Paul Bonnetain, qui furent peut-étre plus naturalistes que
crivains naturalistes. J.-H. Rosny aine esl

les plus grands é
Et les pages sur ce singulier

bien saisi dans sa complexité.
Octave Mirbeau sont particulierement bien venues. Qu'on ne

vienne pas dire a M. Léon Deffoux que le naturalisme est

mort, il protesterait!

Des trois ouvrages que M. Léon Deffoux vient de faire
paraitre, celui qu'il intitule Trois aspects de Gobineau a parti-
Tout le monde connait

culierement requis mon attention.
iginaux de

histoire de ce curieux écrivain, un des plus or
le et qui serait bel el bien resté inconnu s'il
n Allemagne. (est

I'impression profonde de ses ouvrages sur Richard Wagner
pas sombrer dans 'indifférence générale.

noire XIx® siec
n'‘avait rencontré de vifs admirateurs e

qui lui valut de ne
e Gobineau me semble, parmi les écrivains du XIX' siecle,
dessiner par son indépendance ot sa flerté une physionomie
bien 4 part. M. Deffoux publie une lettre qu'il écrivit a vingl-
huit ans, alors qu'il venait de faire paraitre son Don Juan. 11
est si persuadé qu'a la naissance de I'ceuvre d'art doivent pre-
sider des sentiments d'absolu détachement qu'il refuse meme
tout mot d’annonce ou de réclame dans les journaux! Cette
indépendance lui coita plutot cher!

M. Deffoux publie dans son livre des lettres de Mme Cosima
Wagner a4 Gobineau gui sont de toute beauté. J’en détache ce
fragment qui est descendu au plus profond de moi :

... Vous croyez, cher Comte, que je ne connais pas dans toute sa
profondeur le mépris que vous aved pour notre temps. 5i je ne
I'avais su, deviné et connu & vos éerits, je ne me fusse jamais au-
tant laissée aller. « Je n’attends rien du monde et j'ai appris 4 dé-
sespérer », disait sur ses vieux jours Geethe que les badauds affu-
blent du calme olympicn, ne comprenant rien 3 la sérénité du
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génie... Quand on a appris i désespérer, on a peut-étre résolu le
probléme de la vie, trouvé le mot de l'enigme et roulé le sphinx
dans "'abime.

Ah, que ce mot de Geethe m'a plu! Ce (vethe gque j'ai tant
aimé, je I'ai toujours considéré comme un des plus sensibles

parmi les humains, précisément parce qu’il a connw plus que
tout autre le besoin de masquer sa sensibilité. Cette espéce de
béate satisfaction qui lui donne je ne sais quel air de philis-
lin, je n'y ai jamais cru. L’attitude olympienne était sa cui-
rasse. Mais pour comprendre Geethe, il faut aller au dela des
mots et saisir en eux la palpitation de I’ime. Mais quelle belle
expression : apprendre i désespérer! Oui, c’est 1 l¢ maitre-
apprentissage, celui qu’ont connu tous les homimnes de trés
grand style, dans quelque ordre gque ce soit. Il est ¢tonnant
de voir des formules presque identiques éclore sur les lévres
de gens fort différents, mais de méme étage d’ame. Le mot de
Geethe est au fond celui du Taciturne, et il est aussi celui de
Nietzsche ;: ¢ sans espoir et sans pitié ». Atteindre cette im-
placable énergie et méme cette cruelle Tendresse qui sont au
deli de I'Espoir, voila le havre terrible ot il s’agit d’aborder.
Je n'ai jamais pensé que olympienne sérénité de Geethe fat
aunlre chose!

La premicre étude, En marge d'Ollo-Jarl, nous montre (xobi-
neau se ceréant un ancétre scandinave par une {-videnuc intuis
tive: la seconde, En marge de la Renaissance, expose les ori-
gines du gobinisme en Allemagne, et 1o troisieme nous pré-
sente 'ouvrage de Gobineau intitulé Adienr oe don Juan!

Choisir est 4 sa maniére une sorte de création. Si tout a été
dit depuis qu'il est des hommes, un homme arriverait fort
hien i se peindre en choisissant dans la littérature de tous les
temps ce qui correspond 4 son tempérament propre. Je me
disais celia en lisant L'Herbier d’un Beyliste, o1 vrage anonyme
formé d'un recueil de pensées venues des (uatre coins du
monde el portanl sur tout ce qui est et sur guelques aulres
choses encore, Confucius et la Bible, Platon et les Evangiles,
Montaigne et Pascal, Chamfort et Vauvenargues, Oscar Wilde
et Remy de Gourmont et jusqu'a Nathalie Clifford-Barney et
M. Charles BRégismansel, ont ét¢ mis & contribution. 11 suffit de
lire le chapitre sur les Femmes pour constater gque 'auteur du
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livie n'aime point voir les choses a travers le voile idéalisa-
teur d'un Lamartine. D'oit vient qu'en écrivant des pensées
<ur les femmes, on s'appligue instinetivement a leur donner le
ton d'une expérience désabusée? Je me le suis demandée sou-
vent. Au fond, dire beaucoup de mal des femmes, c'est révéler
qu'on tient bien 4 elles. 11 est d'ailleurs une certaine maniére
de dire du mal des femmes qui les rend plus intéressantes que
les ¢loges. Et au fond, les femnmes elles-mémes ne se font-elles
pas un peu complices du mal qu'on it i’clles, précisément
parce qu'elles sentent avec un infaillible instinet que dire du
mal d’elles, ¢’est prouver qu’on pense heaucoup & elles et que
leur attribuer de mystérieuses perversités, c'est les rendre
exaltantes o 'imagination. La femme ne hait pas le mal quon
peut penser d'elle, elle hait le manque d'interét gqu'on peut lui
porter. Je garde ce livre sans nom d'auteur ni d'éditeur a

portée de ma main.
GABRIEL BRUNET.

1S POEMES

e ——————

vindeleine Merens-Melmer ; A la Fonlaine de Nurcisse, Libraivie de
France ». — Suzanmne Buchot : Quand se penchent les lys, «+ La Revue des

Poites ». — Marceline Deshordes-Valmore ; Choir de poésies, Lemerre.
fonsard : Choir de poésies, Lemerre. Francois Coppée : Cheix de poé-

cies. Lemerre. — Frédérie Mistral : Choir de pocsies, Lemerre.
Sous 'Auvent et, encore plus peut-étre, Sous le Signe de lu

Musique, les premiers recueils de vers de Mme Merens-Melmer

revelaient un vrai coeur de pocte, empli d'un sentiment ou
regret, peut-étre indéfini, mais douloureux., Il v avail dans ces
poiémes de lourdes vagues de sonorit¢ poignante et imprecise,
¢t on sentait que l'auteur pour s'exprimer ne savail encore
précisément lequel des deux, de la passion musicale ol elle
aimait s’abimer d’extase les sens el le cerveau, de la poésie ol
elle tendait de déverser le trop plein de ses reves, de ses de-
sirs et de sa foi en 'amour et en la beaulé, labsorberail Ie
mieux dans les ondes bénies de sa supréme félicité, Clest, en
vérité, que le poete en demeurait encore-a la période incer-
taine des recherches et des hésitations. Elle n'osait peut-&tre
pas se fier tout entiére i la Muse conseillére, elle ne savail pas

non plus complétement comment s’y prendre; peut-étre ne
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se débrouillait-elle pas encore elle-méme avee assez de science
et de conscience.

Maintenant elle nous apporte un troisiéme recueil, et qui,
celui-ci, est en vérité un trés noble, plus que noble, trés beau
recueil de poemes, A la Fontaine de Narcisse. « A la Fonluine
de Narcisse », nous dit un avertissement, ¢ Psyché demande
le nom de 'amour mystérieux qui la brile en secret.. Lu
Psyché antique, sensibilité féminine, se penche aujourd’hui
sur ces fontaines de la connaissance ou Narcisse, intelligence
miile, oublie la vie et ne recherche que son image... Aux Mi-
roirs [formant la seconde partie du recueil], son visage se
refléle en diverses incarnations que domine I'Amour ou
Veénus. »

Il v a, en vérité, plus encore ¢t mieux. Il y a la I'image une
et diverse du destin de la femme qui s’ignore, plus haute et
plus pure, méme en les tempétes de son ame, que 'homme, et
(qui ne se déprend jamais de le rejoindre, se situe 4 son ombre
el ¢volue dans sa dépendance. Mais quelque chose cependant
de sa fierté originelle la détourne d’accepter la décheance,
'abandon stupide, le renoncement sans motif, trés égoi:te de
I'homme. Elle voit mieux que lui-méme, penchée sur la méme
fontaine, le visage qui s’y surprend et s’y confond. Mais elle
ignore trop que I'élan éperdu de ses aspirations, de ses plain-
les, de ses souffrances prolongées sont, en elle, I'écho qui per-
siste des nécessités suprémes auxquelles nul, en définitive,
n'¢chappe a jumais et sans rémission. Elle ne veut pas se
rendre compte, 0 Psyché cependant lumineuse, mais qui in-
cline la lampe sur le front du jeune dieu endormi, que cetle
intime intuition qui détermlne les actes de sa bonte et de son
indulgence sont la source méme de la pensée, de l'intelligence
et du savoir. L'homme s’absorbe dans 'épanouissement des
fleurs & grand effort obtenues, il ne se soucie de savoir d'ou
monte la s¢ve, d'ou provient leur éclat; sa sceur négligee ou
oubliée lient la science supréme, qui est celle des origines,
sans gqu'elle s’en doute; sans cesse il y faut revenir, mais les
lourdes el sourdes absences la décoivent et la désolent.

Les poémes ici réunis répercutent cet émoi double, d'au-
tant plus délicatement et profondément gque 'auteur s'en aper-
coit & peine. Jeune fille ouverte & 'omncur, elle senchante de
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mirages qui I'un apris l'autre se sont ¢teints; plus tard, dans
la possession des richesses enviées elle n'étreint souvent que
e vide et le refus. Son compagnon élu, les visages autrefois
envies, ne sont-cc que des fantomes? s se passionnent d'eux-
memes, de se connaitre, de se grandir dans Uisolement ol ils
«¢ mirent en eux. La femme s'appréte a un role de consola-
irice et de meilleure amie, ¢'est une parlie fréle et belle de sa
fonclion plus compléte d’'amante qui se fit révée tout abandon
¢t tout accueil. L’Amour méme, tel qu'elle le poursuit par tous
les instants du songe et de la vie, n'est-ce j propos de lui que
L.a Fontaine conseille ainsi Psyché : « Cesse d’étre errante @
ce que tu cherches a des ailes; quand tu sauras, comme lui,
marcher dans les airs, tu Serds heureuse. » — A Proust décla-
rant : ¢« Les vrais paradis sont les paradis qu'on a perdus »,
(reorge Meredith d'avance avait replique : < More gardens
will they win than any lost — plus de jardins gagneront-ils
(qu'aucun qu'ils aient perdu, ce qui est vil etant arrache, tue
ce gui est amour... » Tant que la flamme d’amour rigide per-
siste en la femme, c’est elle qui a raison, contre 'Amour

méme, s'il s'est endormi.

Toi qui portes ta douleur comme une lanterne sourde

Dont les proches ne voient point le rayon mais le reflet,

Toi qui fus la main qui sauve ct, ployant sous ta croix lourde,
A chaque passant donnas le secours qu’il lui fallait,
Saurais-tu, les temps venus de récolte et de vendangc,

A ton atre réchauffer les miséres a 'affQt,

Et du froment et du vin dont eraquent cellier et grange

Faire haute et large part a ces pauvres dont tu fus?

Je cile ce court poecme parce gu'il est ¢crit en vers de qua-
lorze syllabes, et que je ne connais personne qui manie plus
fermement que Mme Merens-Melmer ce rythme difficile. Elle
n'en fait, d'ailleurs, aucun abus, et se sutisfait le plus souvent
des rythmes plus usuels de douze, huit ¢t six syllabes donl
elle se sert avec une aussi simple et sure maitrise. Et j'aime
aussi qu'elle chante avec simplicité, avec ardeur quand soD
cceur bat, grave et démesuré,

Aux accents de Schumann impericus ¢l tendre,

au souvenir des jours d'adolescence ou de tendresses latentes,
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d’abandons lumineux et d'attente allegre vous vous formiez en
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s0n sein,
Beaux songes de quinze ans dans un jardin d’avril!

Quand se penchent les lys, les po¢mes de ce petit livre d’ar-
deur et de piété en la vie, en I'amour dénotent surtout une
idme sincere et pure. Les vers de Mlle Suzanne Buchot sonl
tels quels, point mauvais, faciles en somme, peut-étre obtenus
assez difficilement tout de méme, emplis d’application, d'une
ccoliere qui a beaucoup encore a assurer, & approfondir son
métier, Des passages pourtant heureux, en ceci surtout que le

pocte 8’y révéle, s’y surprend soi-méme :

Je suis lasse d’aimer I'amour sans le connaitre

ou quand se souvenant qu'a seize ans elle s’était éprise de pure

tendresse pour le Christ, elle s’écrie @
Mais en t'aimant, Seigneur, ¢'est 'amour que j'aimais!

Evidemment tout cela ne parle pas du ton d'une Marceline
Deshordes-Valmore., S’il n’est pas aisé¢ de réunir, &4 présent,
sinon en des réimpressions (Lemerre, éditeur) 1'ceuvre com-
pléte de cette prodigicuse femme qui fait que, a coté de Sapho,
nulle ne demeure, pas méme Louise Labbé, ou en Angleterre
Elizabeth Browning ou Christina Rossetti, ¢’est un exeellent
Choix de Poésies gque nous présenie, chez le méme éditeur,
M. Maxime Formont. Evidemment un autre et donné la pré-
férence a d’autres poémes. Qu'importe : ceux qu'il a réunis
sont excellents et caractérisent & merveille les dons et mérites
de ce poéte qu'on n"admirera jamais trop.

L.e Choix de Poésies lait et présenté par le malheureux Tan-
erede Martel n'est pas moins excellent et justement évocateur
des diverses maniéres de Pierre «de Ronsard, du moins en ce
qui concerne les parlies de son innombrable production qui
sont, avec juslice, les plus universellement glorifiées, les
Amours, les Odes, deux Elégies, des Hymnes, des Poémes, les
Gayelés, les derniers vers. Pourtant on a tort de trop négliger,
sinon la Franciade, certains passages du Bocage royal, des
Eglogues, des Discours. Ronsard, ¢’est un peu comme Hugo, le
bon n’y saurait ¢étre épuisé, parmi tant de parties alourdies
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(emphase, de manque de mesure, de platitudes meme volon-
iaires ou de banalites. Mais tenons-nous en au bon : quel poete
qu monde nous réserve de plus abondantes moissons gque ces
deux-1a? Ah! qui donnera un jour une anthologie de Victor
[Hugo dont le choix ne soit entache de complaisances pseudo-
philosophiques, politiques ou simplement scolaires, un choix
<ensible et da a un poéte? Un volume d’ailleurs n'y saurail
suffire.

Ce sont de méritoires anthologies que la librairie Alphonse
Lemerre présente, dans une typographie et un formal agrea-
bles, au lecteur de bonne volonté., Déja nous avons précédem-
ment signalé 'anthologie de Sully-Prudhomme, bien faite peut-
¢tre, mais qui tristement souligne, & mon avis, la médiocrite
qu poéte; voici le Choix de Poésies de Francois Coppée,
qui illustre stonnamment ce destin étrange d'un pocte prodi-
sieusement armé, maniant le vers avec une stireté incompa-
ruble, sans cesse @ Paffiit d'une poesie de la vie familiere el
quotidienne, & quoi son Vers de bronze, ample, sonore, y'adapte
mal, et qui ne s’avise pas d’un changement nécessaire i ses
desseins: il v fandra Yinstinet délicieux d’un Francis
Jammes...

Enfin un Choix de Poésies cncore de Frédéric Mistral, des
plus curieux, mais je ne connais pas le provencal; la traduc-
tion, on sait, ne satisfait qu'a demi les enthousiastes, et, de
fait, # entendre réciter ces vers par des Provencaux, on les
congoil autrement images, chaleureux et musicaux que nots,
les pauvres lecteurs du Nord, nous pouvons nous le figurer par
le décalque pile qui accompagne le texte.

Mais attendons les autres recueils promis. Théophile Gau-
tier, ah! s'il pouvait étre intelligent et sar, quelle juste et glo-
rieuse vengeance pour ce grand poéte si malmené par ceux
qui le connaissent mal! Vigny, Leconte de Lisle, Lamartine
sont annonceés, et méme Baudelaire, mais que peul ¢lre un
choix de poésies de Baudelaire? Les poémes des Fleurs du
Mal font, tout au plus, trois cenls pages.

" ANDHRE FONTAINAS.
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LES ROMANS

André Gide : Robert; Editions de la Nouvelle Revue francaise. — Chris-
liane Aimery : Mademoiselle Dornis, peintre; Perrin et Cie. — Marie Le
Franc : Hélier, fils des bois, Editions Rieder. — C. Constantin-Weyer :
Clairiére, Editions Stock. P. .. de Compagnie, Editions Rieder. — Guille-
mette Marrier : Lokoma, Editions des Lettres Francaises, — J.-H. Rosny
niné : Les conquéranls du feu, Editions des Portiques.

Dans Robert (I'époux de I'Eveline de L’Ecole des Femines),
M. André Gide nous présente, aujourd’hui, la défense du mari
conlre les accusations de sa compagne. Que cette défense sc
tourne, en définitive, contre celui qui la soutient, ¢'est, comme
bien vous pensez, toute la malice ou tout I'art -de M. Gide de
nous le faire comprendre et sentir.. Robert qui incarnail
I’homme, sa prétention, du moins, et 'hypocrisie qui en ré-
sulte, ne se révele pas autre, dans 'essai de réhabilitation qu’il
lente de lui-méme, que nous 'avait montré le journal d'Eve-
line. 11 est fidéle au portrait gu'a tracé de lui sa femme, el
c'est de vouloir plus qu’il ne peut gu’il s’avére faulif, et qui
pis est : ridicule. On objectera qu’il ¥ a quelgque mérite a s'el-
forcer vers le bien — méme indigne. Sans doute, et Roberl
pourrait ¢tre touchant s'il ne s’arrogeait le droit de domuner.
Est-ce parce qu'il croit en Dieu qu'il s’arroge ce droit? Je le
pense, et je pense que telle est la raison pourquoi M. Gide le
raille si férocement — a la facon dont un chrétien peut s hu-
milier lui-méme — et parce gu'il retrouve en lui plus d'un
trait du calviniste gu'il fut. Mais le mensonge de 1'homme,
celui-ci abandonne-t-il la foi religieuse, sait mettre la foi1 mo-
rale ou politique ou scientifique 4 son service. L'orgueil qui
commande ce mensonge ne s'embarrasse pas pour si peu.
Reconnaissons-le : ¢'est son besoin d'autorité et son désir de
prestige qui contraignent I'homme i créer au-dessus de lui
une puissance abstraite dont il se sacre le représentant.
Qu’'est-ce que cetie subordination qu’il exige, pour parler
comme M. Gide, « de la sensation et de I'émotion a un idéal »,
sinon la soumission des autres a une discipline qu'il a inven-
tée? Il ne la respecte ou n'affecte de la respecter que pour
qu'on le respecte, 4 son tour, grice a elle... Voila bien ce qui
exaspére M. Gide. Rappelez-vous la déclaration des Nourri-
fures lerresires @ « J'écris pour qu'un adolescent, plus tard,
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pareil a celui que j'étais a seize ans, mais plus libre, plus
hardi, plus accompli, trouve ici réponse 4 son inlerrogation
palpitante, » Roberl, aprés L'Ecole des Femmes, s'adresse i
ce jeune homme que M. Gide souffre de n’avoir pas été, et
qu'il cherchait parmi les lycéens des Faux-Monnayeurs, pour
raire de lui son disciple, ¢'est-i-dire pour lui proposer de
<ubstituer l'expérience & I'autorité. Mais on frémit en son-
geant aux conséquences possibles de la paradoxale et auda-
cieuse philosophie de M. Gide. Ce qui est hédonisme pour une
intelligence de sa qualité, ne sera-t-il pas anarchisme pour
d'autres? Car il reste quelque chose de chrétien dans la spiri-
tualité méme de cet hédonisme qui fait M. Gide s’élever (Expli-
calions) contre toute théorie ne lui enseignant pas « un em-
ploi suffisant de sa force et de sa veriu ». De sa vertu; qu'est-ce
4 dire? Et notez que, si Eveline perd la foi, elle reste ver-
tueuse. Mieux : c’est en stoicienne qu’elle recoit les sacrements
4 un moment ou elle est convaincue gu'elle va mourir... ¢ Je
crois, écrit Robert, que sa nature était fonciérement meilleure
que la mienne. » Meilleure par rapport @ quoi, si les valeurs
dont les hommes se servent, méme pour mentir, n‘ont plus au-
cun sens?... On voit par la ou le petit ouvrage de M. Gide
nous entraine.. On croyait ne lire, sous forme d'une étude
psychologique, qu'une satire des travers de I'homme et des
inconvénients du mariage; et c'est toute la question du pro-
blime de la vie qu'on trouve mise en jeu. M, Gide, méme
quand il semble rire, ne plaisante pas. Cet homme, qui de-
mande au plaisir de le libérer, est terriblement grave. Mais
qu'il éerit bien!

Rien de pire, quand on n'est pas de ceux qui savent s'a-
dapter, ou prendre la téte, que d’appartenir &4 une ¢poque de
iransition. Mais peut-on comparer 4 ce qui s’est passé pour la
noblesse, lors de la chute de I’Ancien Régime, ce qui se pro-
duit aujourd’hui pour les tamilles bourgeoises sans fortune,
restées fidéles aux traditions de leur classe? Imaginez ce trio
classique : une mére veuve et ses deux filles célibataires, ré-
duites, dans une petite ville de province, a Pexploitation de
médioeres biens, et demandez-vous comment, avee des prin-
cipes de stricte honnéteté, elles pourront organiser leur vie.

I'une d’elles, la plus courageuse, qui a des dons artistiques,
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projette d’en tirer parti el quitte la maison familiale pour
venir 4 Paris. Un jeune homme riche, quelle a soigné en qua-
lit¢ d’infirmiére bénevole durant la guerre, 1'etit épousée, peut-
tlre, en dépit de ses parents, si elle lui avait foreé la main...
Mais elle n'est pas de celles qui conquiérent un mari de haule
lutte. Son respect d'elle-méme et sa loyaulé, autant que les exi-
gences de son ceeur, lui interdisent d’assimiler le bonheur &
une reussite. La voila done dans la capitale, apprenant son
métier et suivant les cours de I'Académie Jullian et de atelier
de La Grande-Chaumiére. L3, encore, Mademoiselle Dornis,
peintre, ne se jette pas dans la mélée avece aundace et sans
serupule. Nell suit la voie régulieére, en dehors du sentier des
[auves. Elle rencontre un homme de talent, déji miir, el
s'éprend de lui. Il se laisse aimer; il aime, mais avec la pru-
dence de ige et 'égoisme de 'artisle. Nell ferait une mai-
iresse charmante... Hélas! ¢'est 'épouse qu’elle voudrait étre.
Elle ne saurait se résigner 4 « la faute ». Elle continuera donc
de lutler seule, seule en face de la réussite lointaine et probleé-
matique, vieille fille, bientot... Faut-il dire que Mme Christiane
Aimery n'est pas allée jusqu’au bout de la vérité de son sujet
en ne faisant pas son héroine glisser dans 'aventure? Point.
Si Nell avait cédé a la puissance qui la tourmente, son cas
n'eit pas ¢té aussi typique. Aprés 'éducation qu’elle a recue,
son premier sacrifice I'a préparée, du reste, au renoncement
supréme; el je crois qu'elle est plus émouvante, ainsi, que si
elle ne se [t resignée. Il v a autour des femmes de son espéce,
malgré leur tendresse et 'ardeur de leurs sens, on ne sail
quoi de chaste qui arréte I'élan brutal du désir... Mme Aimery
I’a trés bien margué, gqui n'a pas mis Nell aux prises avec des
hommes dont la témeérité eat probablement vaincu ses scru-
pules. (est done une figure vraie qu’elle a dessinée, sans 'al-
fadir de traits conventionnels, sans éclat non plus, avec so-
briété ou modestie, et son récit, dont les moindres person-
nages sonl finement observés, est hien documenté, Mme Aimery,
que son réalisme garde de donner dans la thése, appartient
a 'espéce des romanciers moralistes, et 'on composerait un
joli florilége avece les remarques gu'elle a semées au cours de
son roman. Je voudrais qu'aprés Le Masque du devoir et La
Source corrompue, celui-ci attirat sur elle 'atlention, non seu-
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lement du public, mais de la eritique, gui se disperse trop
souvent sur des wuvres qui sont loin d’avoir le meéme merite.,

Comme elle ayait, ni guire, incarné la lande el la mer dans
(irand-Louis Uinnoceanl, Muie Marie Le Frane incarne, aujour-
d'hui, 1a forét canadienne dans Hélier, fils des bois. Tel est le
caraclere subjectifl de son inspiration gu'on ne saurait dire
June romanciére, mais d'un poéte; et telle est, aussi, exi-
gence de sa nalure, ires  profondément  féminine... Pour
\Ime Marie Le Franc, si intelligente que soit la femme, point
de plus grand bonheur pour elle que de se renoncer partiel-
lement pour se refrouver tout entiere en s'abandonnani aux
puissances obscures qui la sollicitent. Ainsi George Sand, en
prenant Pagello pour amant, croyait-elle serrer toute I'[talie
contre son ceeur. Panthéisme, sans douter Amour de la vie,
«i vous preférez; mais plus large que celui de Pauteur de
Consuelo (entaché de littérature); moins strictement érotique
que celui de Mme de Noailles. Cette fois encore, en le garde-
forestier Hélier dont elle se laisse distraire un instant par
'esthéte Renaut, ce n'est pas tant un homme gqu'aime Julienne,
<on héroine, qu'une sorte de génie primitif, autour duquel « la
buée de la civilisation nirradie pas », et qui est aussi stable,
qussi dense, aussi fort que la sylve oit il vit.. Abandonner son
petit hagage européen dans la douceur que concentre autour
d'elle immense forét du nord-est américain, quelle voluplé
pour Julienne, un peu surmenée et anémiée par ses lravaux
PTétudiante et qui est venue passer ses Vacances dans un mo-
deste cottage! Au hord du lac on elle commence, cette foretl,
Julienne la savoure par tous les sens, el nous la savourons
avee elle, grice a l'art, ou pour mieux dire 2 la sincérité de
Mme Le Frane, & nous convier 4 la féte de sa wvoe, de son
ouie, de son odaorat, de son toucher méme... Cest 'Eden re-
trouvé. Rien d’impudique, encore moins de brutal ou de gros-
sier, certes! dans la_fagon dont Mme Le Franc modele, ici,
ses images en pleipe sensation. Mais quelle révelation de la
réalité charnelle de la femme - dépouillée de tout artifice!
¢« Argile idéale », disait Hugo. Cetle argile se confond, en la
circonstance, avee la terre rouge o les arbres aux longs fuls
plongent leurs racines, el sur quoi s'é¢tend la mer houleuse
iles mousses.
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Jal beaucoup de sympathic pour la personnalité morale o
pour la personnalité littéraire de M. Constantin-Weyer (il est
vrai que les deux ne font qu'une). (est un homme qui a vécu
avant d’écrire, « I'honnéte homme »; mais celui-la que peul
former 'heureuse combinaison de la dignité anglaise et de la
senérosité francaise — et si je mentionne, ici, ses deux der-
niers ouvrages, lesquels ne relevent qu'indirectement de m:
rubrique, Clairitre et P. C. de Compagnie, c’est qu’ils aiden!
4 la compréhension de son caractére et de son talent. Clai-
ri¢ére, c'est sur le plan de la réalité, ou dépouillé de toute af-
fabulation, un nouveau chapitre de Manitoba. M. Constantin-
Wever a passé de longues années au Canada, 11 y a vécu seul,
ou i peu pris, avec un meétis, au milieu des bétes aussi bien
sauvages que domestiques. Et il ne s’est pas contenté, ce qui
eiit suffi & tant d'autres, dans sa situation, de mener la rude
existence des éleveurs et des trappeurs, il a observé. Il a pris
des lecons de I'animal que M. J.-H. Rosny ainé nous reproche
de détruire stupidement, et ce qu’il a recueilli de la nature, il
I'a confronté & la tradition, en humaniste, pour en dégager
une philosophie de I'action. Entre deux courses dans la forét
ou dans la prairie, il lisait; il relisait, plutét, n’ayant que
quelques livres avee lui. Mais ce qui importe, ce n'est pas la
quantité, c’est la qualité des ouvrages dont on nourrit son
esprit, et M. Constantin-Weyer sait choisir. Matérialiste, sans
doute (il a une prédilection pour Lucréce), il a 'ime bien pla-
cée, pourtant, et il est le contraire d'un sectaire. A preuve son
attitude a I'armée d’Orient, en 1917, o, lieutenant, il eut des
démélés odieux.— et qui éclairent d’un triste jour la mentalité
de nos démagogues anti-cléricaux — avec 1’état-major du gé-
néral Sarrail, et le général lui-méme. Mais c’est le solitaire du
Canada qui a formé le chef intelligent, courageux, dévoué a
ses hommes, que fut M. Constantin-Weyer pendant toute la
durée de la guerre. Il faut lire le livre, composé d'aprés un
carnet de notes, ou M. Constantin-Weyer nous trace en se pre-
nant pour modéle, et en donnant ce modéle pour exemple,
avec une mile flerté, le portrait de 'officier francais que les
¢éerivains combattants ont négligé pour celui du troupier. On
verra par ce portrait « qu'il n’est pas toujours facile de conci-
lier la piti¢ et la discipline », et que pour un homme de cceur,
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commander en campagne, c'est souffrir deux fois, pour soi
Pabord et pour ceux, ensuile, cnvers qui le devoir impose
A'étre dur, sinon implacable., Sans aulre religion, comme
Vigny, que celle de I'honneur, M. Constantin-Weyer s'est forge,
par I'expérience el la méditation, une discipline maorale, de
caractére pratique, et qui réalise un bel ¢quilibre entre Ia
raison et le sentiment. Cette morale n'est pas renfrognée, mais
l¢ bonne humeur, comme ce qui est sain, et clle exige pour
qutrui, de celui qui observe, Pindulgence gqu'il se refuse a lui-
méme. Mais il me semble gu'une remarque simpose guand on
A4 lu P. C.de Compagnie, c’est que la guerre, gqu'a gitée, comme
e reste, la démocratie, en la rendant pour lous obligatoire, esl
ane e¢cole d’héroisme, bhonne seulement pour les élites. Le
peaple, ayant remplacé les armees de métier, v fait figure des
esclaves que P'on sacrifiait jadis & Rome dans les combats du
cirque et les naumachies. Ceux qu'elle n‘endureit pas, elle les
avilil.

I'histoire n'est pas banale que Mme Guillemette Marrier,
laureate du « Prix des Lettres francaises », nous conte dans
Lokoma, et qui fait intervenir la fatalité antique dans une lra-
sidie familiale. Un homme a eu, jadis, d'une jeune fille un
enfant, que sa femme a éleve comme s'il ¢tait le sien. La des-
cendante de cet homme recueillera, 4 son tour, dans des cir-
constances ténébreuses, le fils qui sera n¢ de Padultére de son
mari.. Toul recommence, ou plutol, selon la loi du Karma
(Car nous sommes, ici, en pleine idéologie théosophique) tonld
s paie ou doit clre racheté... Une vieille Indienne, initice a la
seience de la vie, el gui, par sa présence, relie e present o
passé, joue un role donl la grandeur symboligie depasse sa
chétive personne, dans le roman auréablement écrit de
Mme Marrier. Une telle figure élait nécessaire a ce roman
pour qu'il parit alteindre, a travers un corlain mystere, i H
transcendance a laquelle il vise.

Comme M. Constantin-Weyer au Canada, dans la realite

M. J.-H. Rosny ainé a vécu une partie de son existence
dans la préhistoire — par Pimagination... C'est donc, aussi, i
titre de document biographique qu'il faut lire la belle étude
qu’il publie sous le titre de Les conquérants du feu, ¢l ot 'on

retrouve la plupart des hypotheses gqutil a si magnifiquement
11
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illusirées dans ses romans des diges primitifs. Aussi bien,
a-1-on le plaisir, au cours de cette étude, de voir le poéte
¢pique de La guerre du feu et du Félin géant se citer lui-
meéme... M. J.-H. Rosny ne nous cache pas qu'un mystére épais
enveloppe la naissance de 'homme. Celui-ci descend-il direc-
tement du singe, comme le veulent les transformistes? Est-il
une variété d’anthropoide, ou quelgue rejeton insolite des
lémuriens, selon la théorie des mutations? On ne sait. « Il n’y
a, dit M, Rosny, qu'un vague terrain de conciliation : c’est gque
le Créateur aurait choisi une forme animale existante pour
servir d'instrument a 'ame, créde, elle, directement. » Mais
'auteur du Pluralisme ajoute : ¢ Je crains que cela ne satis-
[asse personne. » Pourlant..,
JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

l.e centenalre d'Hernani a4 la Comédie-Francaise. — La Comédie des
erreurs, de Shakespeare, au théitre de 1'Atelier. — La Tempéle, de Sha-
kespeare, a 1'0Odéon. — Les Caprices de Marianne, d'Alfred de Musset, au
thédtre de 1'Avenue. — La Chiltelaine de Shenstone; 4 actes de M. André
Bisson, d'aprés le drame de Florenee Barclay, — Le théiatre Pigalle cherche

sa voie.

S'il convient de se féliciter de ce que 1'on n'oublie pas cer-
tains événements litléraires datant d'un siécle, il ¥ a lieu aussi
(le se réjouir de pouvoir les considérer aujourd’hui dans un
lout autre état d'esprit que celui qui les fit naitre, ou parmi
lequel ils naquirent.

Hernani, dont on a f{éte le centenaire a la Comedie-Fran-
caise, représente certes, et alléegrement, cette année 1830 qui
a donné son chiffre a toute une époque, qui symbolise la pé-
riode romantigue. On n'a pas eu a faire grand effort pour
celte commémoration d'Hernani; la piéce est solidement ins-
lallée au répertoire. A certains points de vue, elle est ridicule-
ment surannée. A d’autres, elle est restée chaude et généreuse.
D'ailleurs, pour en juger avec guelque justice et surtout, ce
qui est plus important, avec fruit pour l'indépendance et la
manceuvre prudente et sensible de notre objection, il faut
bien se garder, devant un tel ouvrage, de le déclasser trop
promptement parce que 'esprit en est périmé. N'est-ce pas au
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contraire cette patine - due a la succession des modes et des
mneeurs — qui, en fin de compte, revit définitivement certaines
wuvres d’art du passé de leur particularité originale? L’inno-
cence éperdue que les romantiques apportaient i leur concep-
lion du monde, cela nous fait justement mesurer toute I'imper-
fection du sentiment, de la passion, qui ne connaissent pas le
controle constant de la raison. (Vest une cuisante legon.

11 faudrait étre bien maladroit dans I'économie heureuse de
nos plaisirs si, 4 une représentation par exemple d'Hernani,
nous avions assez de rébellion pour ne pas nous laisser em-
porter par les alexandrins du poéte. Et puis, qui nous em-
néche aussi — et ainsi —— ce plaisir intime que nous pouvons
avoir de jouir a la fois de cel emportement consenti et du cer-
(ain comique ol il nous situe? N’est-ce point le meilleur plai-
<ir, celui qui porte avec lui la conscience de sa précarite, de
.4 faiblesse? Ainsi, par ailleurs, faut-il nous priver de I'mmour
parce gue nous savons ce qu’est 'amour?

(Ce qui manque actuellement a la représentation d’'Hernani,
~'est cette espéce d’incendie intense ¢t nocturne (qui convien-
drait 4 I'ensemble de Pinterprétation, et que nous nous rappe-
lons avoir vu flamber, il n’y a pas si longtemps, sous la presti-
sieuse impulsion de Mounet-Sully.

Véritablement, on n'a rien fait au thédtre pour comimémorer
1830. Comment, par exemple, ne Jest-il pas trouvé un direc-
teur avisé pour reprendre un autre ouvrage, qui eat éte facile
4 monter, et qui a une importance historique presque aussi
yrande que Hernani : Antony (1831) de Dumas pére? Quel suc-
cés aurait pu avoir ce drame jou¢ par un acteur somhre el
exalté et quelque femme bien belle et bien douloureuse.

Comme dans Hernani, il en découle cette bétise inouie du
sentiment de Phonneur ayant ses mobiles dans les conventions
et les meeurs, au lieu de ne participer que du libre arbitre
intime et personnel. Les malheureux amants sont pris comme
des rats dans le piége que tendent leurs inconcevables re-
mords & leurs stupides folies. Ils n’ont ni le soin de tempérer
la violence de leurs excés, ni la force ensuite de tenir téte a ce
qui, en conséquence, les menace. Ils clament toutes sortes de
provocations au ciel, a la terre, aux hommes, mais quand, en
réponse, un éclair les éblouit, qu'un abime s‘ouvre sous leurs
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nas ou qu'un jaloux les traque, ils ne savent ni combattre, ni
fuir, voués qu'ils sont, par une sorte de destin conventionnel,
a s’effondrer. 4

Oui, quelle belle occasion eQit pu étre le centenaire a re-
prendre, avec Hernani, Antony, Henri 111 et sa Cour (1829),
La Tour de Nesle (1832), joués par des artistes frémissants,
braves et déchainés, parmi des décors chargés déja des cou-

leurs favorables a 'héroisme et au crime!
g

IParmi les picces de Shakespeare non encore paruces sur nos
thédtres, ou depuis longtemps disparues, n'aurait-on pas pu
faire un choix meilleur que la Comédie des erreurs?

Des jumeaux, séparés dés 'enfance, et qui, devenus hommes,
donnent lieu i des méprises et & des quiproquos, lorsque 1'un
d'eux arrive par hasard dans la ville ou habite I'autre, cela
nous parait aujourd’hui un sujet beaucoup plus embrouillé
qu'intéressant. Et Shakespeare singulierement compliqué les
choses en introduisant deux paires de jumeaux, alors que
Plaute et ses autres imitateurs (Rotrou, Regnard..) se sont
contentés d'une seule. J'avoue m’étre souvent perdu dans cette
intrigue. Mais la piéce est loin de se reduire a ce que l'on

pourrait appeler irrévérencieusement un tres laboricux vaude-

ville. On y trouve en nombreux endroils la griffe de Shakes-
peare : verve prodigicuse, fantaisic poétique, psychologie ace-
ree, comme dans le earactére de la femme jalouse.

Ny TR

Avee cetle premiére picce de Shakespeare (selon la chrono-
logie généralement adoptée) on nous a donné la dernicre :
La Tempéte. Tout a été dit sur cette féerie symboligue. Je croi-
rais méme qu'on en a trop dit, et qu'on a parfois exagere le
colé symbole. Toujours est-il que c’est un de ces chefs-
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d'eeuvre qui possedent i 'état plus ou moins latent une puis-

sance presque indéfinie de suggestion,

Les Caprices de Marianne. — Du clinquant romantique, de
I'esprit trop facile. Mais parfois aussi de « I’éternel humain »,
une forme souvent aimable. On peut ne pas étre de la clien-
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ele de Musset — trop fanatique et trop melée - - mais on ne
peut lui contester quelques moments agracienx,
§
La Chatelaine de Shenstone. Une lady peul-elle ¢pouser

un gentleman qui a causé involontairement la mort de son
mari, par une imprudence commise a la guerre? Ce eas, un
peu trop exceplionnel pour nous smouvoir, est résolu ici par
Iaffirmative, amour étant plus fort que tous les serupules de
conscience ou de bienséance. 11 faut dire aussi que la veuve
n‘avait Jamais eu pour son mari qu'un attachement tiede, et,
{A'autre part, que I'auteur du « coup de maladroit » 2 sauve
la vie de cette femme alors qu'elle se noyait, ce qui compense
un peu le reste. L.e roman de Mme Barclay est d'une lecture
que 1'on peut supposer attachante particulierement pour i
public feminin. Mais dans son adaplation seénique, il perd
censiblement de son attrait relatif qui consiste surtout en
quelques notations ]1:-'.:,*1-11{}1-“;:_{1{111..["5 et en épisodes non trans-
portables a la seéne, tels que le dramatique sauvetage de Ia
dame, surprise par la marée au pied d'une falaise escarpee, el
la touchante histoire du petit caniche Tom, demeuré incon-
solable depuis que son maitre est parti pour la guerre, el
mourant, comme par prescience, le jour méme ot celui-ci esl
¥ e,
g Mile Annie Ducaux, la gracieuse et distinguée chatelaine,
porte le deuil avec une gaité qui fait heureusement contraste
avee les serupules que le role lui préte. Ce qui — conscient ou
non - indique assez bien une notation au-dessus du texte :

S tmh b

que le marchandage de conscience avec soi-méme, dans un
cas semblable, cela implique déja une disposition # ne nas
|. Sattarder aux scrupules.

3

Une fois de plus, les remarques ot les prévisions faites jci
trouvent dans les faits leur épilogue justificateur. 11 suffirait
de se reporter it nos chroniques antérieures sur le théitre
Pigalle pour y trouver toutes les raisons qui ont été reprises
dans la presse au sujet de la troisieme et derniére pi¢ce don-
née par ce thédtre (Le Feu du eiel, de M. Pierre Dominique)
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d'une facon qui a forcé MM. de Rothschild & convenir de leur
carence. Le bitiment a oscillé et se remet 4 louvoyer pénible-
ment. Se consacrera-t-il 4 la musique, au cinéma? Revien-
dra-t-il au thédtre I'an prochain?

ANDRE ROUVEYRE,

PHILOSOPHIE

Alexandre Koyré, La Philosophie de Jacob Boehme, Vrin, 1828, — Melline
d’Asbeck : La Mystique de Ruysbroeck l'Admirable. Leroux, 1930,

Le haut enseignement est redevable & I'émigration russe
d’un remarquable historien de la philosophie francais. Per-
sonne parmi nous ne connait mieux l'alexandrinisme, ses
suites A travers le moyen ige, les mystiques slave et germa-
nique, la pensée allemande contemporaine -— et d’autres mi-
lieux ou d’aulres sujets encore — que M. A. Koyré; personne,
a fortiori, ne connait 4 la fois, aussi 4 fond, ces questions
obscures, disparates, confuses, par lesquelles, malgré tout, de
par la relativité universelle, se justifient bien des systémes
grandioses : ceux des grands classiques du XvI® siécle et ceux
des Romantigques. Le présent livre est le quatriéeme par lequel
I'auteur ait prouvé dans sa nouvelle patrie sa « Griindlich-
keit »; deux déja en 1922 et 1923, avaient ¢té couronnés par
I'Institut : 'Essai sur Uidée de Dieu el les preuves de son exis-
lence chez Descartes (Leroux); L'Idée de Dieu dans la philo-
sophie de saint Anselme (ibid.); ajoutons, en 1929, une « petite
thése » sur La philosophie el le probléme nalional en Russie
an commencemeni du XIX® siécle (Champion). Autant de tra-
raux menés a bien par des prodiges d'énergie, dans des con-
ditions particuliérement difficiles.

Si nous ne devions citer qu'une douzaine d’ouvrages fran-
cais d’histoire de la philosophie, aussi précieux par leur pro-
fondeur que par leur érudition et par la stireté de leur md-
thode, au ecours des cinquante derniéres années, nous ferions
Agurer dans cette liste La Philosophie de Jacob Boehme. IFul-
gurant ou ténébreux, l'illusire mystique a an moins avec le
Dieu qu’il révére ceci de commun : d’étre un abime, une
source insondable, une création illimitée, Laissant aux exé-
gétes allemands l'intérét scolastique dont ils firent preuve
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pour tel ou tel aspect du boehmisme, Koyré cherche & travers
les diverses expressions de cette pensée non les phases d'une
dogmatique, mais des attitudes successives d'un esprit tumul-
iueux. Un nouvel abime, abime de science et de pénétration
métaphysique, doit se manifester pour que puissent ¢tre pra-
tiqués de tels sondages. On dirait que ce Boehme, rendu cohé-
rent par le travail si ingénieux de Boutroux, se irouve ici
replacé dans son authentique devenir, grice 4 une méthode
qui en restitue les étapes, 4 la facon dont Delbos ¢tudia na-
auere la philosophie pratique de Kant.

l.a monographie ¢’enrichit de notes extrémement precises
qui scrutent ces importantes notions : Verstand, Vernunft,
Qualitiit, Gemiith, Grund, ete. Ce n'est qu'en serrant de preés
la valeur propre de ces termes, qu'on peut situer i sa place
un auteur parmi l'évolution qui d’Eckart a Schelling ou i1
Nietzsche sillonne soit la Weltanschauung, soit 'Erlebnis de
I'Allemagne. En méme temps quune étude historique, Koyr¢
poursuit, avec éclat et profondeur, une critique de la méta-
physique éternelle, par exemple quand il traite de li: magie de
I'imagination, du role des images symboliques dans I'histoire
de la philosophie, ou des rapporls du Ja et du Nein, L'auteur
excelle autant & dominer ainsi son sujet, qu'a s’y plonger pour
coincider avec lui.

Il nous sera permis de faire une sobre allusion a linterel
que NOUs ApPercevons, personnellement, et plus particuliére-
ment, dans I'ouvrage. Les deux tiers au moins des croyances,
des méthodes, ou des attitudes familiéres au cordonnier-théo-
sophe sont non pas seulement germaniques, mais « eurasia-
tiques ». Théorie du feu, conception du soleil cceur de la na-
ture, parallélisme microcosme-macrocosme, usage de l'analo-
gie, notion du corps : tout cela ressemble, jusque dans la
splendeur des expressions, & des doctrines taoistes ou a des
thémes brahmaniques. La roue du char d’Ezéchiel fait un
étrange pendant a celle du samsara. Combien il est vrai que
sans I'apparition d'une physique mathématique, nous fussions

demeurés en une scolastique fonciérement apparentée i celle
d’'Asie!

L'ouvrage de Mlle Melline d’Asbeck, La Mystique de Ruys-
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broeck 'Admirable, est une contribution fort estimable a 1'his-
toire du méme mysticisme, Ruyshroeck procéde du néoplato-
nisme surtout par linterprétation qu'a donnée Eckart du
pseudo-Denys, Pour fouiller ce sujet touffu, il fallait joindre 2
la connaissance de 'antiguité celle du moyen age; i la con-
naissance des langues anciennes classiques celle du vieux
allemand et du flamand brabancon. En tout cela, 'auteur, de
souche hollandaise, était experte, de sorte qu'elle a fourni un
travail dont bien peu de philosophes ou d’historiens eussent
el capables, L’analyse des sources alexandrines, hébraigues,
medievales, - méme des parallélismes indiens, - le raccord
avee les traditions plus archaiques, d'Egypte ou de Mésopo-
lamie, font Nobjet «'enquétes extrémement diligentes, ou les
problémes ont ¢té repensés, non pas seulement abordés par
compilation,

Nous trouvaons plus en ce livee que 'examen d'an systeme :
une biographie, située dans son milieu historique et spéculatif,
ainsi qu'une paraphrase condensée des ceuvres de Ruys
broeck, avee la preécision de nombreuses citations. "

Les progres réalisés parmi nous dans Uintelligence des faits
mystiques griace aux influences combinées d'un psychologu
comme Delacroix, d’historiens des dogmes comme Loisy, Gui-
ynebert, Alphandéry, des sociologues et des orientalistes aussi,
semblent élre un des résultats les plus satisfaisants, et de bon
augure pour la future objectivité du savoir, que puissent enre-
gistrer les « sciences morales », Les deux ceuvres dont nous
saluons ici Papparition se seraient-elles réalisées telles qu’elles
se presentent, si elles n'eussent été rédigées i la suite de celles
(quiontl produites Baruzi, Gilson, Granet, Massignon?

P. MASSON-OUKSEL,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Inv A. Labbé : Le Conflil transformiste : Nouvelle Callection scientifigque,
F. Alcan. - Maurice Caullery, Emile Guyénot, F. Rivet : L'Evolution en
ftialogie ; discassions; Cenlre International de synthése, La Renalssance du

l.ivre.

Les théories transformistes ont causé beaucoup de désillu-
sions aux biologistes, qui ont reconnu assez vite I'insuffisance
du lamarckisme, du darwinisme, et méme de ces systémes ra-

E g .
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jeunis, pour expliquer l'évolution, pourtant indéniable, des
stres vivants, Il y aurait lieu sans doute de chercher dans une
qutre voie; malheureusement, on n'est pas encore suffisam-
ment instruit pour tenter une explicalion physico-chimique
le lévolution. Les violentles polémiques du début semblaient
J'étre apaisées; mais voila qu'on assiste 4 un renouveau de
polémiques au sujet du transformisme, dont certaines sont ma-
nifestement inspirées par des préoccupations religieuses, tel le
livre de Vialleton, dont jai parlé iei récemment : L'HNlusion
transformiste. 11 a soulevé pas mal de protestations, ear I'ad-
versaire ¢tait de poids; mais il vient de mourir et ne pourra
repondre aux eritiques, entre autres celles que formule, dans
Le Conflit transformiste, le D" A. Labbé., Contrairement i la
plupart des auteurs qui ont pris part pour on contre le trans-
formisme, le DT Labhbé ne se montre guére combatifl :

11 ne faut effaroucher personne; il faut faire comprendre le trans-
formisme, le rendre indiscutable, le faire aimer... Continuons H en-
rober les pilules améres dans un excipient agréable.

Le D' Labbé présente son livre comme « un plaidoyer qui
Jefforcera d'étre juste el impartial, mais plaidera le transfor-
misme #; il ajoute ;

T¢ ne me fais le champion d'aucune théorie, pas méme de la
mienne. mais notre leitmotiv sera une croyance indéfectible a Videe
du transformisme.

Le DT Labbé, professeur i I'Ecole de Médecine de Nuntes,
se presente avee modestie :

Je ne snis gqu'un homme de laboratoire, et je suis vraisembla-
blement un malhabile philosophe. A ee titre, je demande guelque
indulgence, pour une présomption gu'exenseront ma eonviction cf
ma bonne foi.

Il avoue la « manie » qu'il a, renouvelée des nafuralistes an-
iens, d'introduire des cilations littéraires dans ses mémoires
scientifiques et ses livres; un auteur allemand le lui a reprochd
el a affirmé sérieusement qu’e un zoologiste allemand qui as-
socierait Maeterlinck avec Port-Royal el Lucriéce avec
Nietzsche serait gravement compromis ». En réalité, le
D' Labbé fait preuve d’'une culture générale : 1o philosophie,
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la littérature, la sociologie ne lui sont pas étrangéres, et
M. Rabaud a eu raison d’écrire une préface 4 son livre et de
dire le bien qu'il en pensait, M, Labbé s'est ému de 'agitation
faite autour du transformisme, « il en a saisi les mobiles et
I'analyse d'une fagon a la fois pénétrante et humoristique ».

Si en Europe on discute sur les diverses interprétations du
transformisme, actuellement aux Etats-Unis une secte améri-
caine a poussé un cri de guerre contre I'idée méme du trans-
formisme; le quartier général est 4 Atlanta, et l'instigateur du
mouvement est Edward Young Clarck, ¢« ancien empereur du
Ku-Klux-Klan ». L'agitation a d’abord procédé par voix légis-
lative et fut menée par les Fundamenlalisis : elle visait a éli-
miner de 'enseignement public toutes les théories évolution-
nistes, et des bills furent proposés a cet effet dans un cer-
tain nombre d'Etats : le Tennessee et le Mississipi ont adhére.
I.a Drake Universily (Iowa) a récemment supprimé le cours
de géologie comme contraire & 'esprit de la Genése. Dans le
fameux proces de Dayton, le professeur Scopes fut condamné
comme darwiniste. De plus, Young Clark a fondé un Supreme-
Kingdom, et, procédant par infiltration, envoie partout des
missionnaires précher la lutte contre l'évolution, la guerre
« au singe », mais aussi au négre. « Ce retour stupide 4 la bar-
barie et 4 l'ignorance surprendra bien des gens qui croient
i la tolérance des transatlantiques. » L’auteur du Conflit trans-
formiste ne pense pas qu'’il s’agisse d'une crise religieuse. Le
Ku-Klux-Klan, société secréte, préche, il est vrai, la haine du
catholique et du juif; elle place ceux-ci presque au nivean du
négre et du singe; mais en réalité elle affirme la supériorité
de I'. « Américain » sur tout ce qui ne l'est pas; si le trans-
formisme lui parait odieux, c’est qu'elle le trouve blessant
pour l'orgueil de la race. Quoi qu’il en soit, le D" Labbé s'ef-
force de montrer que la religion n'est plus opposée i 'idée
du transformisme,

Le clergé protestant a depuis longtemps affirmé que rien dans la
Bible ne s’opposait a l'idée transformiste. Récemment encore (1928)
le docteur Barnes, évéque de Birmingham, une des plus éminentes
autorités ecclésiastiques de Grande-Bretagne, soutenait, dans un
sermon prononcé 4 'abbaye de Westminster, non seulement 1'idée
transformiste, mais un transformisme prolongé qui aboutirait & des
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surhommes. Le clergé catholique, quoique plus réservé, affecte dans
<on ensemble la neutralité. Certains catholiques se sont jetés dans
1a bataille et 'on peut citer a cet égard le P. Teilhard de Chardin.

Le D* Labbé ajoute que, pour que le transformisme soil par-
faitement comparable avec le dogme, il faut que l'idée trans-
‘ormiste se débarrasse des théories transformistes, et qu’ « elle
Jevienne une question de fait, indiscutable et indiscutée, ce
qui n'est pas encore ». Et, de 1a, 'auteur part dans une serie
de considérations sur la « réaction religieuse », mélant les
noms de Sylvestre de Sacy et Saint-Mare-Girardin a ceux
d'Edgar Quinet, Augusie Comte et Michelet.

Ce qu'on appelle la réaction religieuse a tout juste la méme por-
tée, le méme sérieux que notre gofit pour les vieux meubles ¢t pour
les bahuts du temps passé. On les polit, on les vernit, on s’en
amuse, on ne s'en sert pas.. Il ne faut pas se figurer que sentir le
hesoin d'une croyance et croire, ¢'est la méme chose (J. de Sacy).

Le DT Labbé rappelle que beaucoup de nos savants célébres
ont été des catholiques fervents : Pasteur, Duhem, de Lap-
parent, Grasset; et il ne lui plait pas du tout qu'on ait con-
sidéré parfois ces esprits éminents et respectés comme des
cas pathologiques relevant de la psychiatrie. Finalement, I’'au-
teur, conciliant, exprime le regret que la formidable emprise
du traditionalisme religieux puisse s‘opposer a la liberte
iles opinions scientifiques.

Le D' Labbé est moins indulgent vis-a-vis des holcheviks.

Le bolchevisme, qui a voulu rejeter toutes les aequisitions de la
civilisation. avoue ne pouvoir se passer de la science, mais comme
toute religion, la surveille, la contrdle et la limite (p. 192)... L'U.
I.S.S. ne saurait étre transformiste et souhaite le fixisme finaliste,

vitaliste...

Malgré le peu de sympathie que j'éprouve pour un régime
qui annihile I'individualisme, et dont souffrent beaucoup de
savanls et d’artistes, je ne crois pas qu'on puisse reprocher
aux bolcheviks d’étre vitalistes, Le D' Labbé me parait mal in-
formé de ce qui se passe en Russie. Le darwinisme, étroite-
ment associé au marxisme, y est un dogme d'Etat; les livres
oil on conteste I'autorité de Darwin sont mis 4 I'index, et tel
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professeur a été révoqué pour avoir émis des doutes sur lef-
ficacité de la sélection naturelle dans la lutte pour la vie,
Quant au vitalisme, il n'est pas en odeur de sainteté en So-
vietie; le célébre biologiste Gurwiteh, qui pretend que des
vivants émanent des rayons spéciaux (mitogénétiques) suscep-
tibles d’aller influencer a distance d’autres organismes, est, il
est vrai, plutdt vitaliste, mais, & cause de cela, il est assez
mal vu, et les étudiants protestent & chague cours. Les bol-
cheviks sont a tel point attachés au déterminisme, qu'ils con-
damnent les livres consacrés, par des mathémaliciens, au
« Hasard ».

Le D Labbé recherche longuement les facteurs psycholo
gigques et sociaux de la crise duo transformispe.

Naolre époque est née fatiguée; elle a pear d'une vérité qu’elle a
la paresse de chercher, ¢t se complait dans une métaphysique prag-
malique. Elle a uwne paresse de penser qui lui fait une mentalite de
troupeau. Ce n'est pas cette paresse bolcheviste qui voudrait des
journées de travail de eing minutes et plaide le droit & la paressc
pendant toute la vie; ¢'est la paresse de l'esprit gui s’abandonne
aux croyances toutes faites, aux idées sur mesure, aux convictions
confectionnées en séries, 4 la foi bornée de la petite enfance, qui ne
connait pas le doute et ne cherche pas & discuter. (Cest la passion
de la guiétude intéressée que Von essaye de prendre pour du bon-

heur...

On est fatigue, et on cherche la solution la plus simple; « on
imagine une fin, un fluide, un principe vital ou une création,
¢l 'homme se repose sur ce préjugé, sans désirer & connaitre
davantage ». En définitive, 'auteur pense que la faute de ce
mouvement réactionnaire doit étre attribué au surmenage, aux
soucis de P'existence, aux < ennuis domesliques »! Faudra-t-il
en conclure que si Vialleton a éerit un livre, trés documentd

d'ailleurs, sur 'lllusion transformiste, c’est pour se reposer
des soueis de Vexistence? Il ne parait guére,

i
el
=

L.e « Centre international de Synthése » a été créé pour or-
ganiser une série d’exposés, suivis de discussions, sur des
thémes importants et d'actualité scientifiques. Son inaugura-
tion officielle a en lien en mai dernier, dans I'Hotel de Ne-
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vers restauré, MM. Henri Beer el Maurice Caullery ont été
Iaccord pour penser que, dans 'ordre des études biologiques,
la question de I'Evolution était 'une des plus susceplibles
dintéresser a la fois les historiens et les hommes de science.
Les rapporteurs ont été les professeurs Caullery (Sorbonne),
Guyénot (Geneve) el Rivet (Musgum).

M. Caullery a fait un remarquable expos¢ des « Aspecls
principaux actuels du probléme de I'Evolution ». Pour lui, les
fqeleurs intrinséques, internes, paraissent ¢élre de beaucoup
les ressorls principaux de I'évolution, mais les biologistes ne
les congoivent nullement comme des entités, comme des prin-
cipes. Les organismes sont comparables it des machines tres
compliquées, dont la marche peut étre troublée par des inter-
ventions extérieures. Mais la nature des variations ainsi pro-
duites est conditionnée unigquement par la structure nh:r laa
machine, par des causes internes; elle n’a pas de relation di-
recte avee la cause extérieure gui I'a provoquée, et qui n'a
aui que pour la déclencher. Les faits de parthénogénese ex-
perimentale illustrent bien cette conception : on pent provo-
gquer artificiellement, en Pabsence de tout élément mile, le de-
veloppement de I'ceufl vierge des animaux; au moyen d'agents
physiques el chimiques varics, (qui n'ont enire eux rien de
commun, on arrive au méme resultal.

M. Niceforo a voulu tirer du rapport de M. .Caullery des
conclusions pour le sociologue. Pour expliquer les fails so-
cinux, on fait intervenir, suivant les écoles, ou l'action des
forces exlérieures, ou linfluence des facteurs internes, indi-
viduels. Cette seconde ¢école ne peut-elle trouver un appui
dans les conclusions des biologistes? M. Caullery a fait alors
observer qu'il serait peut-¢ire imprudent de rapprocher trop
ctroitement I'évolution des organismes el I'évolution sociale,
gqui constituent deux domaines en réalité trés différents.

Le titre de exposé de M. Guycnot est @ le Mécanisme de
I'Evolution et de VExpérience ». Pour le professeur de Le-
neve, « des explications mécanistes slémentaires des phéno-
ménes vitaux, comme cerlains biologistes ont cru pouvolr en
fournir, paraissent beaucoup trop simples ». M. Guyénol esl
persuadé qu'en biologie tout se ramene en derni¢re analyse
a des phénomeénes physicochimiques, mais d'un degré de com-
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plication supérieur & ceux qu'étudient 4 I'heure actuelle les
physiciens et les chimistes; il y a, pour lui, un hiatus entre
le monde de la matiére et celui de la vie,.

Je ne fais que mentionner la conférence de M. Rivet sur
I'évolution de l'espéce humaine, car je comptle y revenir pro-
chainement, 4 propos du livre, de Montandon : I'Ologénése hu-
maine. GEORGES BOHN.

LES REVUES

Paris-New-York : pourquoi 1'on a prohibé 'aleool aux Etals-Unis; con

séquences de la prohibition. — Les Humanités : doléances d'un professeur
de philosophie. — Marsyas : un poéme de M. Sully-André Peyre. — Eu-
rope : deux piéces d'un poéte américain : M. Stanley Burnshaw. — Nofre
Temps : vue de Singapore. — Mémento.

On sait les Etats-Unis divisés par la loi prohibitive de I'al-
cool. M. Alexander Grau-Wandmayer dénonce dans Paris-
New-York (mars) les causes véritables de la campagne qui
aboutit i proscrire les vins, la biére, les liqueurs, des boissons
permises sur les territoires de 'Union :

Quel intérét pouvaient avoir un HRockfeller ou un Ford a sou-
tenir la prohibition? On ne peut pas boire du pétrole au lieu
d*alcool. La réponse est: Si 1"Américain moyen dépense cenl
dollars par an en spiritucux, bitre ou vins légers, et si la loi lui
interdit cette dépense, il épargnera de Dl'argent et achétera unc
aulomobile. Lindustrie automobile grandira, et les gens dépense-
ront des milliards de litres d'essence pour leurs machines. Les
banques, qui sont en Amérique les caisses d'épargne des affaires,
feront beaucoup d’argent, et les grandes fortunes de ces grands
magnats seront de plus en plus considérables. L’Américain moyen, :
4 faux-col, sera financé par la « finance » qui lui facilitera I'achat -:
de son auto et lui demandera 36 9% d’intéréts. Quel bénéfice tire- '
ront les églises de la prohibition? Les hommes n'iront-ils pas au
temple au lien d’aller chez le bistro et les aumodniéres débor-
deront d’argent. '

Lt les propagandistes? ils auront des salaires magnifiques et
une véritable situation sociale.

Les résultais de la prohibition : « plus de 30.000 personnes
sont mortes d’alcoolisme aigu durant ces dix ans de prohibi-
tion nationale », chiffre donné par les statistiques officielles;
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__ dans IEtat de Michigan, « une mére de dix enfants fut
~ondamnée & mort parce qu'on trouva une bouteille de whis-
ky en sa possession »; — en 1928, les agents de la prohibition
ont saisi 150 millions de litres d’alcool; — un prix de 25.000
dollars a été institué pour récompenser la meilleure sugges-
tion qui fortifierait la loi par la répression de la fraude, et un
concurrent a proposé que les coupables fussent « pendus par
la langue (?) 4 un aéroplane qui survolerait les Etats-Unis ».
L. Grau-Wandmayer constate encoré :

Avant l'ordonnance de la prohibition, peut-étre une femme sur
mille Américaines aimait 1’alcool, et il €tait bien rare de voir
yne femme ivre dans la rue. Comme les conditions ont change
maintenant! Boire n'est pas sculement devenu une habitude so-
ciale., mais un sport. Méme les gens qui ne peuvent le supporter
ne refuseront pas unc boisson, dés qu’ils sont dans unc réunion
damis, et le résultat est qu’aux Etats-Unis, une femme sur deux
hoit par habitude. De jeunes miéres, de bonnes et chéres épouses,
Jd¢ charmantes natures gitées par tous, toutes désirent un cocktail
ou un whisky-soda. Ce ne sont pas seulement les femmes de mau-
vaise vie gui veulent boire, mais les gens de préjugés sains et de
siure morale.

("est la nature humaine. Tous vivent sous I'impression qu'unc
minorité leur commande de manger ou de boire, ou de se tenir
de telle fagon. Tout ce qui est défendu semble meilleur. Avant
la prohibition un verre d’alecol coitait 2 fr. o0; aunjourd'hui : de
15 & 25 francs. Personne ne se refuse quelque chose qui cofite cher.
I'n jeune homme qui emméne son flirt pour une promenade dans
I'automobile de son pére ou dans lu sienne, ne mMangue pas d'avoir
la petite bouteille dans sa poche, et la petile jeune fille innocente
et douce trouve que son cavalier est galant et gqu’ils ont du « bon
temps ». Ces parties en automobile, ménent-clles 4 autre chose?
cela dépend seulement des principes que I'éducation a inculqués a
toute cette jeunesse.

8

M. P. Arbousse-Bastide, professeur au lycee de Rochefort,
expose dans Les Humanités (février) ses « BRemarques sur
I'enseignement philosophique ». 11 constate la liberté laissée a
cet enseignement, « l'individualisme jaloux > de ceux qui en
ont la charge, la méconnaissance, 'isolement de cet enseigne-
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ment, le « manque de vie, de clarté et de profondeur » des

+ Recueils de dissertations » dont disposent les éléves :

Quant au maitre, pour son honneur, il n’en a cure, — lisons.
nous. Ce maitre est d’ailleurs mal jugé par ses colléegues. |l
passe auprés du e scientifique » pour un « littéraire », et auprés du
« littéraire. » pour un « idéologiste » nébuleux et subtil. Le phi-
losophe. par le scul fait qu'il est, a bhesoin de se faire pardonner
Avouons-le. Pabsolution est fréquente. Mais elle n‘impligue pas la
compréhension. L'enseignement philosophique secondaire est mal
connu. méme dans le corps universitaire. Cette incompréhension
et parfois cette sous-estimation viennent en partie de ¢e que i'en
seignement philosophique a ¢té la plupart du temps mal compris
sur les banes du lyeée, par des esprits d'une insuffisante maturite
$i 'enseignement recu a ¢été mauvais — ce aqui n'est pas impos-
sible — PPambition de effort philosophique, vaguement pressentic.
fera apparaitre entre la réalite et I'idéal un hiatus assez ridicule.
el si 'enscignement a été excellent ce qui n'est pas rare — 1l
risque de demeurer lettre morte pour beaucoup d*éléves. La faveur
du bacealauréat « philosophie » auprés de eeux qui ne veulent pas
fournir un effort sérieux est significative. La classe de philosophic
passe pour élre « moins difficile » que celle de mathématigque ¢lé-
mentaire. Le malheur, ¢'est que cetle eroyance finit par créer son
objet et qu'en fait, les professeurs de philosophie en classe, comme
au baccalauréat, doivent bien s’adapter a un public décidé & nc
pas s¢ dépenser. Le minimum exigé cn mathématique élémentaire
est certainement supéricur, relativement au minimum exigeé cn
philosophie. Cest sans doute gque le minimum seientifigque nécessit
plus de travail gque de maturité, alors que le minimum philoso
phigque (Jentends le minimum idéal et non le minimum de fail)
réclame plus de maturité et tout autant de travail. Quoi qu'il en
soit, la philosophie au lycée ¢t au baccalauréat compte parmi
les malieéres « faciles », alors qu'en réalité nul ne conteste son
abstraction et sa difficulté. Une organisation plus méthodique de
Penseignement philosophique et une entente plus étroite entre les
professceurs de philosophic pourraient contribuer a faire cesser
malentendu par leguel ils passent auprés du publie, comme aupres
de leurs collégues, tantot pour des réveurs abscons, tantot pou
des amateurs en arts d’agrément.

.

M. Sullv-André Peyre, poéle, qui vient de publier un
« Choix de Poémes » ¢erils originalement en frangais, en pro-
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vencal et en anglais — ce qu'on n’avait encore jamais vu
rédige depuis dix ans avec la collaboration réguli¢re de
\l. Denis Saurat, Marsyas, recueil de vers el de eritique, d'une
haute tenue, au Cailar, dans le département du Gard. Clest i
un exemple de bonne décentralisation, aujourd’hui.

(e ¢« Chant des Scrupuleux = est representatif du talent de
. Sully-André Peyre :

Nous avons fui les rivages heureux

Oia le¢ hasard, dont l'autre nom est griace,
Aviit eonduit nos pas malencontreux.
Les flots ont effacé la vaine trace.

Nous avons fui, héros d'un grand refus,
Hésignes aux regrets, el solitaires.
__Peut-étre, aun soir de jours pleins et diffus,
De voeux épars, de labeurs stdentaires,

En repassant ce qui n'a pas et
Ces rivages perdus el cetle fuite
Nous sembleront un mirage d'été,
l.e sage éloignement de son invite;

Ou bien, peut-étre, en mesurant nos jours,

g Vieus et morts, au parangon des réves,

L4 ‘un eceur tenu nous garderons toujours

. Le long regret de ces lointaines greves.

s

X, Mais quels que soient notre dernier maintien
¥ ¥ 3 :

Ft notre contenance, au soir de vivre,

(e saurons-nous de cet intime bien
Dont le néant eynigque seunl délivre,

De ce besoin, plus fort que le désir,
D'une droiture exacte, et paralléle

A quelque envol impossible & saisir
Qu'un pur esprit aurait traceé de aile;

Que saurons-nous, sinon que tout est vain,
Mais que nous avons fui la vie avide,

D'un essor immanent, vain et divin,

Vers une éternité fidéle et vide,
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M. André Spire fait connaitre aux lecteurs d'Europe
M. Stanley Burnshaw, un « moins de trente ans » des Etats-
Unis, un poéte. Ex-éléve des « universités de Columbia et de
Pittsburg », il a travaillé dans une fabrique d’acier en Pen-
sylvanie,

Ses ccuvres, poésic el prose, cerit M. A, Spire — sont P'expres-
sion douloureuse ou ironigque des contacts d'un esprit de haute
culture avee la civilisation mécanique d'une démoeratic matéria-
liste. Pour vraiment le connaitre il faudrait lire le long poéme
qu’il a consacré i Vindustrie de Dacier en Pensylvanie, ¢t une
fantuisie en prose, Courte Hisluire de I'Age de la Roue, qu’il a
éerite i Paris en octobre 1927 aprés un séjour d'un an dans cette
France, un des rares pays qui n’ait pas encore tout a fait cedd
au machinisme. Li, ou il a rencontré encore des artisans, ol il a
parcouru nos provinees rurales, il a senti encore plus vivement
la vanité de cette civilisation industrielle qui a transformé « la
face fleurle de la terre en un monde contrdlé par des plans et des
engrenages », ¢t ol I'homme devenu maitre absolu de toutes les
forces naturelles va s’apercevoir « qu’il n’a plus aucune tiache i
accomplir sur la terre ». Sa victoire sera une défaite s'il ne se met
i écouter « cette inquiétude, cette faim spirituelles qui battent dans
son ceur ». Il renoncera aux usines, aux machines, laissera rever-
dir 1a surface de la terre, et au milicu des animaux, des plantes,
des fleurs, fera succéder, 4 1'action qui le dévore, la contemplation
des belles formes et des beaux spectacles, les joies de 1'esprit dans
la mdéditation, le chant.

Voici deux des poemes de M. Burnshaw, adaptés en vers
libres francais par M. André Spire, avec l'aide de 'auteur :

UN CHEMIN D'USINE EN PENSYLVANIE
Etrange que depuis des siécles, des siécles,
Ce chant d’oiseau, que nous entendons aujourdhui,
Ait, chagque mois de mai, passé sur ce chemin
Oi vont des milliers d’hommes,
Sous le vent mir qui monte des herbes chaudes.

Mais plus étrange que nous ayons une pensée

Pour un oiseau ou pour l'odeur que nous offrent les herbes,
Nous qui, de notre vie! nourrissons ces machines

D'oh sortent chagque année de nouvelles machines

A détruire les champs.
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FIS DU MONDE DES FLEURS

Ne pensez pas aux derniers oiseaux gris
(Jui tombent sous le dernier ciel d’antomne de la terre,
Ne pleurez pas, non plus, la mort des herbes et des arbres.

Ils seront ce qu’ils ont été, toujours,

La substance du printemps.

Et, quand le monde des fleurs sera mort,

s retourneront & la terre, ils attendront tranguilles,
A\vee la cendre des oiseaux morts depuis longtemps.

11s attendront avec les branches devenues cendres qui s'efforcent
De guitter lears tombeaux et de percer jusqu’aux collines
Fncore une fois, et de fleurir, inattentives aux hommes,

\ ees ctranges hommes, qui restés sur la terre,

N'ont plus ancun souci pour les choses en fleur.

Ne pleurez plus les arbres, mais pleurez

Sur les enfants de ces étranges hommoes.

Ils n'entendront plus d’autre chant dans leur eoccur
Que le chant de la Mort.

§

M. Jacques Le Bourgeois a accompli ¢« Le grand tour Frisco-
Paris via Tokio ». Notre Temps publie les notes du voyageur.
Le numéro de février contient cetle page sur Singapore. Elle
intéressera, par ce qu’'elle suggere, ceux de nos compalriotes
qui ne peuvent envisager les destins de 'Furope sans deman-
der & I'Asie des indices sur le role qu'elle se prépare @ jouer
dans 'avenir du monde

Apris Saigon, on jouit ici d'une détente. Les Européens ne se
plaignent pas; les autos roulent sans bruit sur les avenues. Toutes
les brises de l'océan se rencontrent sur cette ile qui réussit A
rester fraiche sous l'équateur.

On n'y sent pas, comme & Honkeng ou 4 Shanghai, la menacc
d'une Chine mystérieuse : les Malais sont inoffensifs. Cette race
en déclin fait penser aux Hawaiens. Comme a Honolulu, on garde
ses fleches, ses guitares et ses pirogues dans des musées; son in-
dustrie n’a jamais dépassé le bois et le rafia. A Java, les Hollan-
dais en font des esclaves; & Singapore, ceux qui conduisent les

autobus ouvrent des yeux surpris et résignés, Douglas Fairbanks
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passe sur l'écran a I'endroit méme ot se jouait autrefois leur
théiatre de silhouettes, si raffiné. Derriére le guerrier Arjun pa-
raissait sa femme, toujours prés de lni dans les combats, puis
une théorie de génies aux formes de cauchemar, qui se répar-
tissaient les victoires et les défaites. Les plus belles piéces sont
découpées dans des feuilles d’'ivoire, dont le Welt Museum de
Munich possiéde une collection compléte.

S$ans I'Angleterre, y aurait-il encore des Malais a Singapore?

- La presqu'ile de Malacca sépare les deux plus grands peuples de
. I'Orient : les Indiens et les Chinois. Chacun de son cote la prend
- d’assaut. Chinois coolies, au chapeau de paille conique, Chinaois

vendeurs de ferraille, Chinois énormes et accroupis, distribuant des
liquides pisseux, Chinois riches et rageurs, qui passent en rikshaw,
caressant leur barbe grise. Les Indiens encombrent les situations
subalternes, encombrent les rues de leurs chars i beeufs, la riviere
de leurs jonques. Les turbans écarlates des fonctionnaires howus-
culent les turbans sales des ouvriers.

5 Soupir de satisfaction : ici finit la race jaune! Ces figures her-
métiques finissent par devenir une obsession. A Yokohama, on les
regarde, # Hongkong on les trouve laides, 4 Saigon on les abomine.
Jai des eauchemars de nez aplatis et de sourires figés.

Les Indiens sont mille fois plus prés de nous,

' M. Le Bourgeois clot cette page de son carnet de route par
ce veen

Je réve d'une France rénovée : elle aurait 'enthousiasme de la
Californie. 1'éclat de Singapore. Une France qui cesserait d’étre
' uniquement occupée d’elle-méme!

MgmesTo. —— Revue blene (1°* mars) : de M. Jean Pérés, de bien
‘ curienses « Notes sur Jules Laforgue », — De M. L.-F. Bertrand, un
. poéme : « Oiseaux de guerre », dédié « A4 Vescadrille F. 44 », en
. souvenir du « front de Picardie, juillet 1918 5. — Une nouvelle de
I'écrivain norvégien Peter Egge et présentation de 'auteur par
M. Jean Lescoffier. —— De M. Henri d’Alméras : « Les pamphlets

sous la Régence de Marie de Médicis. »
Revue des Poétes (15 février) : « Le rdle et I'muvre de Moréas »,

par M. René Georgin.

Revue des Deux Mondes (1°* mars) : « La trahison de Marmont »,
formellement dénoneée par Caulaincourt. — « La question chi-
noise », par M. Henri Lormian. — « Crimée 1920 », par le général
Wrangel.
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L.a Revue franco-annamite (16 janvier) @ « i1 ¥ a un probléme
Jde 1a terre en Cochinchine » par M. A.-E. Babut, qui constale :

En haul, en bas, on sonne I'alarme. En haut, en bas, on crie : atlention !
it y a en Cochinchine un incendie qui couve. Des maling, eroyant sauver
leurs biens, disent & ceux gui veuleni allumer 'incendie : pourquoei niriez-
vous pas plutot metire le feu en face chez les voisins, Et apres, est-ce
ijue I'incendie ne gagnerait pas tout le resic?

La Nouvelle Repue (1°F mars) : « La poésie philosophigue : M. Al-
ired Mortier », par M. A, Guinle.

Sagesse (hiver) : Une grosse gerbe de pocmces. ¢« Préface
pour les paroles sans romances # de Mawrice Prozor, par M. Q.-V.
Je L. Milosz. — « Dricu la Rochelle ou le tout pour le tout », par

\. J.-R. Duron. — Des ¢ dessins el peintures Rass §

Cahiers du Sud (février) : ¢ L'Ombre ct la Proie », fragments
d'un poeme d’André Gaillard. — « Les cloches de Nantes », poemes
de Michel Leiris. — « Svea Morgen », nouvelle de M. Gaston Bais-
sctte,

La Revue de France (1°7 mars) : « La femme du tour du monde »,
début du premier roman de M. Alain Serdac.

La levue hebdomadaire, depuis le 15 févricr, publie un tres re-
marquable &« Shakespeare », de M. Louis Gillet.

La Revie universelle (177 mars) @ « Poémes # de Jean Lebrau.

Kevue des Vieants (mars) : « Une premicre de Musset, il ¥y a cent
ans », par Maurice Donnay. — Une belle évoeation de Jean Lom-
bard, socialiste, par son fils, M. Paul Lombard. ¢« La grande
legon », critique de la stratégic frangaise en 1914, par M. le général
Ferry. — Un bien spirituel « Lexique pour comprendre la Confe-
rence navale », par M. Henry de Jouvencl.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Paul Souday et ses jusliciables (Le Temps, 11 mars). — Portrait de
Fortunat Strowski (I'Etudiant Frangais, 10 mars). - Un « potme » de Paul
Morand (les Nouvelles Litiéraires, 8 mars). — M. Mario Meunier et le
dévouement i 'essentiel (I'Action Frangaise, 13 mars). — En relisant les
swurs Bronté (I'Action Frangaise, 13 mars).

Prenant prétexte d’une vente ou Pom va disperser des vo-
lumes dédicacés et des paquets de lettres provenant de la suc-
cession de feu Paul Souday, Emile Henriot consacre dans le
Temps un Courrier littéraire i Paul Souday el ses justiciables.

Disons-le immédiatement, certaines conclusions qui s'impo-




182 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1930

sent sont lamentables pour I'honneur des Lettres et des éceri-
vains.

Nous venons d’examiner a loisir, nous dit Emile Henriot,
les livres gqu’adressaient a Paul Souday ses justiciables el ses
victimes, « ornés de dédicaces sans courroux ni ressenti-

ment », et il continue en ces termes :

Nous n'aurions jamais cru que la littérature de ece temps it &
la fois si débonnaire et si humble en face de son juge, 5i le desir
d'étre loué de lui justifie quelquefois d'assez étonnantes déférences,
clles sont aprés tout & ’honneur du critique ardent et sincére dont
Mattention était si passionnément désirée. A ce titre, le eataloguc
de sa bibliothéque, ot sont reproduits ces hommages dépourvus de
rancune et chargés d’espérance, mérite d’étre conservé, comme un
monument de mansuétude et de diplomatie. « A Paul Souday, qui
ne m'aime guére », éerit 'un sur la page de garde de son livre, Tel
aulre : « A . & qui me gronde et que j'aime ». D’autres encore :
« A P. S, sans rancune... » ¢« Au meilleur de mes ennemis... » ¢« Au
Juge séviére mais équitable... » ¢ A M. Paul Souday, tout de méme
et bien cordialement... » En vérité les auteurs gais ne sont pas tou-
jJours ccux qu'on pense,

Cetle platitude, cette attitude humble et suppliante d'éeri-
vains — dont quelques-uns sans doute sont de grands éerivains
— vis-d-vis du critique est véritablement écceurante.

Cetle attitude surprend d’autant plus a 'égard de Paul Sou-
day — qui n’étail pas, et de bien loin, un de ces grands cri-
liques dont le jugement s’impose aux générations et dont les
goats réagissent sur la littérature et marquent une époque. Son
influence fut &4 peu prés nulle, nulle sur le public, nulle sur les
auteurs. C'était un fait bien connu des éditeurs qu'un feuille-
ton, méme trés élogieux, de Paul Souday n’exergait aucune
influence sur la vente d'un volume et certains mauvais esprits
allaient méme jusqu'a prétendre que, du point de vue pra-
ligque, un « éreintement » valait mieux,

Il manquait & Paul Souday une certaine hauteur de vue, une
certaine faculté d’enthousiasme et cetle sorte d’indépendance
vis-ia-vis de soi-méme d’ou nait une action irrésistible du eri-
tique sur le public. Il est 4 noter que ces gualités ne sont
presque jamais celles du critique professionnel.

Pour ne noter que deux exemples de celte action fou-
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droyante d'un critique sur le public, je me bornerai a4 rappeler
I'article de Francois Coppée au Journal, a propos d’Aphrodile,
qui rendit Pierre Louys célébre, du jour au lendemain, el I'ar-
ticle d’Octave Mirbeau an Figaro, qui « lan¢a » Maeterlinck,
d'un seul coup.

1l n'y a aujourd’hui gqu'un criligue littéraire qui jouisse de ce
pouvoir, quasi-magique, c’est M. Léon Daudet. Polémiste, par-
fois injuste, toujours redoutable, partisan tenace et convaincu,
I.éon Daudet sait, le plus souvent, faire abstraction dans sa
critique littéraire de ses passions de partisan, et il y apporte,
par contre, une puissance d’enthousiasme communicatif qui
saisit le public avec une vigueur contraignante. Pas plus qu'en
lui le polémiste ne craint de hair ou de mépriser, le critique
ne craint d’admirer et de proclamer les raisons de son admi-
ration. Le panégyriste est en quelque maniére l'envers du
polémiste.

M. Emile Henriot rappelle, a la lonange de Paul Souday,
I'article que ce dernier consacra, dés son apparition, au pre-
mier roman de Marcel Proust : Du caité de chez Swann. L'ou-
vrage n'eut aucun suceés el, en dehors d'un petit cercle d’amis
et de lettrés, auteur demeura tout & fait inconnu du public
jusqu’au jour o parut le retentissant article de Leon Daudet
i propose de : A lombre des jeunes filles en [leurs, Du jour au
lendemain, Marcel Proust était devenu célebre. Yaul Souday
I'avait découvert, je le veux bien, mais il avait entoure sa
découverte de tant de prudentes réserves qu’il n’avait con
vaincu, qu'il n’avait entraine personne.

M. Léon Daudet, lui, ne s’est embarrass¢ d’aucune reserve,
il a fait, pour un moment, abstraction de toutes les objections
qu'il aurait pu formuler, pour ne dire que les motifs qu'il
avail d’admirer, Et je pense que c'est ainsi que doit procéder
le vrai critique lorsque les raisons qu'il a d’admirer depassenl
de trés loin les raisons qu'il peut avoir de formuler des re-
serves. Il n'y a peut-&étre pas de chefs-d'ccuvre sans défauls,
mais il y a de beaux livres et, dés lors, les défauts sont de
mince importance. Il sera temps de les relever plus tard et il
ne manquera jamais de ¢ bonnes volontés » pour se dévouer
i ce travail.

1l v a aussi de faux chefs-d’euvie qui font Pubyet dune
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admiration sotlement éperdue; pour ceux-la, il faut oser ¢ire

impitoyable... mais c¢’est la une autre histoirel...

Il est temps d’en revenir a l'intéressant Courrier littéraire
de M. Emile Henriot, qui a dépounillé pour nous le dossier des
lettres de Marcel Proust, adressées a Paul Souday :

Voici, le dossier Proust ; vingt et une lettres, gqui seront, croyons-
nous, prochaincment publi¢es a part, et le méritent, en raison des
détails donnés sur son euvre par 'auteur de Swann et de Guer-
manies. Un fait, d’abord, & signaler : "'ouvrage a ¢lé concu d'un
seul tenant, « et si minuticusement composé que le dernier cha-
pitre du dernier volume a éteé éerit tout de suite aprés le premicr
chapitre du premier volume . ¢ Tout 'entre-deux a été écrit
ensemble il ¥ a longtemps. La guerre m’a empéché d'avoeir des
épreuves, la maladie m'empéche maintenant de les corriger, sans
cela il ¥ aurait beau temps que la eritigque n'aurait plus a s’occuper
de moi. » Prouest revient plusicurs fois, dans ses lettres, sur les
fautes de Flaubert, ¢ qui ne diminuent en rien mon admiration
pour lui », et sonl, assure-t-il, bien fréquentes... Cela n’empéche
pas non plus Marcel Proust de s'appuyer sur ce méme Flaubert
pour repondre aux reproches gque lui avait adressés Paul Souday,

sur son meépris de accord des temps.

Sans aller aussi loin que Flaubert qui disait : ¢« Les modes, les temps
des verbes, toul cela ce sont des blagues, on peul éerire ce qu'on veut du
moment que c'est bien », ne peul-on pas rappeler & M. Souday que c'esi
précisément M. Proust qui a montré que Flaubert, en violant les lois de
concordance, a produit ses plus beaux elfets non de litléraire correc-
lion, mais de vivanie beauté grammaticale? « Ils habitaient maintenant
en Brelagne un jardin el montaient tous les jours sur une colline d'oh
Pon déconvre la mer. » Comme le présent de Dindicatif quand on atten-
dait imparfait (la phrase de Flaubert est citée par mol de mémoire,
assez inexaclement, mais le présent « dofi 'on découvre la mer », décou-
vert par moi, est fort exacl dans mon souvenir) n'éelaire-t-il pas d'un
rayon la pérennite de celle colline « d'olt 'on découvre la mer » en con-
traste avec la Tugilive existence de ceux qui la gravissaient?...

Uutre leur intérét littéraire, toutes ces lettres de Proust a Souday
témoignent d’'une vive affection et d'une compléte gratitude, de la
part du romancier, méme lorsque le critique du Temps émettait
de franches réserves & son endroit. 11 est toutefois assez piquant
de constater que Proust n’avait pas été extrémement satisfait du
premier feuilleton consacré, en 1913, 4 Du cdté de chez Swann @
article pourtant décisif, et dont il devait se louer beaucoup par la
suite. Au moment méme, il en avait été piqué, et s’était eru fondé
A se défendre assez vivement. Voici done ce qu’il éerivit & son juge :
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Je ne veux pas user d'un procédé que vous pourriez trouver désobli-
geant, en vous répondant dans le Temps, comme j'en aurais cependant le
droit. Certes je ne pourrais que vous remercier de la bienveillance avec
laquelle vous avez parlé de mol dans la seconde partic de volre arlicle,
si vous ne m'aviez, dans la premiére, rendon responsable, comme d'autant
de fautes de francais, de fautes d'impression bien trop nombreuses, je le
reconnais, mais aussi bien évidentes. Mon livee peut ne révéler aucun
talent; il présuppose, do moins, il implique assez de culture pour qu'il
n'y ait pas invraisemblance morale & ce que je commetle des faules aussi
grossieres que celles gque vous signalez. Quand dans votre article jai lu :
. M. Marcel Proust fait preuve d'une sens aiguisé, ete. » je n'ai pas pensé :
+ M. Souday ignore que le molt sens st dua maseulin. Je suppose que
lorsque dans mon livee vous avez vu ¢ destinaire » pour « destinataire »,

conservation »  pour ¢ conversation », « 8%l elail reste longlemps
sur la vole », pour ¢« 8'il était resté longlemps sans le voir », vous n'aver
pas cru @ des fautes dignorance, 1l serait cependant aussi extraor-
dinaire gue j'ignorasse les rigles de Daccord des lemps. Je vous
assure que si « le viell universitaire » que vous proposez d'adjoindre
aux maisoms d'édition mn'avait & corriger que mes Taules de fran-
cuis, il aurait beaucoup de loisir. Permettez-moi d'ajouter (puisque, celte
lettre m'étant pas destinée & la publicité, vous ne pourrez étre offense de
cette malice) qu'il pourrait en employer une parlie & vérifier vos cilu-
tions latines. 11 me manguerait pas de vous averlir gque ce n'est pas
Horace qui a parlé d'un ouvrage ol ¢ maleriam superabal ppus », mais
Uvide; et que ce dernier potte avait dit cela non pas « séveremenl = mais
en manitre d’éloge. Il reste que les conditions déplorables dans lesquelles
j'mi dft corriger les épreuves de ce livre (conditions qui ne regardent puas
le¢ publie, je le reconnais, et dont il a le droit de ne pas lenir comple)
ont eu pour conséquence de me faire publier un livre plein de fautes
cnormes, mais dont Pénormité méme déclarail assez gqu'elles n'étaient pas
imputables & ’auteur; Veuillez agréer, monsieur, avec tous mes remer-
ciements, 'expression de mes sentiments les plus distingués.

MARCEL PROUST.

Que va penser de ce Flaubert qui : ¢« en violant les lois de
concordance a produit ses plus beaux effels, non de littéraire
correction, mais de vivanle beauté grammalticale », le maitre
d'école populiste qui a succedé a Paul Souday au Temps el
qui, il faut 'avouer en le déplorant, fait souvent regretier son
prédécesseur?

Il est enfin un dernier point que je voudrais relever dans
I'article d’Emile Henriot, c’est ce qui concerne la découverte
de Paul Valéry par Souday.

Dossier Louys. lei, littérature pure, ct poésie. Post-scriptum d'une
carte pneumatique datée de 1917, nous tombons sur ces quelques
lignes qui ont peut-8tre fait beaucoup pour la premiére renommée
de Paul Valéry : « Puis-je vous signaler un poéme de toute beauté,
ue vous recevrez bientdt ou que je vous enverrai si I'extréme mo-
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deslic de auteur renongait a4 en faire un service : La Jeune Puar
gque, de Paul Valcery. Je crois que c¢’est un chef-d’auvre de notr,
littérature... »

Ainsi, sans linlervention de Pierre Louys, il est probabl
que Paul Souday n'elit pas découvert Paul Valéry.

Esprit cultive, travailleur consciencieux, épris de son -
tier, Paul Souday ne fut ni un grand critique, ni un espril
particuliérement perspicace et dans son cas, la chose la plu-
c¢tonnanle, c'est de voir I'invraisemblable platitude, le manqu.
de dignité des éerivains qui cherchaient & tout prix a s’attire
ses bonnes grices.

§

Sur un ton mélé d'ironie et de sympathie, Monsieur H. D. M.
publie 4 'Etudiant Francais un amusant portrait de M. Fortu-
nat Strowski :

M. Strowski n'aime pas gqu'on dise du mal du romantisme, pas
plus qu'il n"aime qu'on disc du mal des classiques, de Lugné Poi
de 1'Histoire Awguste, de Charlic Chaplin, d'Aristophane, ¢
M. Charles Méré¢ ou de la barbe de Tristan Bernard. M. Strowski
n'aime entendre dire du mal de personne.

C'est 4 lui qu'on va s’adresser lorsqu’on wveut faire un diplom.
sur le sentiment de la douleur chez Guillaume Apollinaire, I'expres
sion du lugubre chez Bernard Shaw ou Desthétique surréaliste. 11
aurait trop peur de ne pas accucillir le dernier bateau : c’est un
vaste port rempli d'une mer bienveillante.

Ses ¢tudiants 'aiment beaucoup. Il a su beaucoup de choses, il
a beaucoup travaillé, jadis. Du temps a coulé la-dessus. Il n’a rien
oublié, mais tout s’est tassé, décanté. Aussi n’a-t-il pas de pédan-
tisme. Cela change des sorbonnards qui parlent le nez sur lenrs
hoites de fiches.

I est 'ami des jeunes filles. I1 est tellement doux, et tellement
savant! Un homme gui a lu Montaigne, pensez done. Les méchants
demandent ce qu’il a lu, Montaigne mis a part. Mais ce serait déji
beaucoup, savez-vous? Il il connait aussi M, Kistemacckers ol
M. Jean Cocteau...

M. Fortunat Strowski, qui fut un homme de valeur, est de-
venu le jouet des snobismes et des modes et sacrifie trop sou-
vent au déplorable esprit de camaraderie qui est une des
plaies du journalisme contemporain,

Il y a perdu et personne n'y a gagné,
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Dans leur numéro du 8 mars dernier, les Nouvelles Litte-
raires publient ce qui suit :

NEW-YOlIK
wous donnons a nos lecienrs la primeur de ce poéme
inédit gque Paul Morand vienl ('écrire pour un film
parlant.
lien n'est plus beau que New-York!
vew-York, voila les derniéres nouvelles..
A New-York on est heurcux a feandre Pame,
1 New-York on a toujours besoin d'un plus petit que soi
New-York est une loterie
A New-York, vous demandez la lune et vous V'obtenez —
New-York, sublime, ridicule, suspendue,
Liberté, fais voir ton flambeau
et je te dirai si tu as gagne !
New-York qui se monte le cou,
New-York S.P.Q.R.
ot les singes, et les Juifs et les Princes el le Ture,
A Iaris, on tend oreille,
A New-York, on tend la main.
A Paris Doiseau fait son nid.
~ew-York,
capitale des enfants prodigues ct des enfants prodiges,
lien n'est plus beau que Paris.

L'auteur de Tendres Stocks, d’Ouvert la Nuil et de Fermé lu
Nuit est un éerivain d’un grand talent qui a fait retenlir dans
la littérature une note d’un modernisme suraigu qui lui est
personnelle et dont le charme est parfois bien prenant Nous
avons souvenl aimé et admiré M. Paul Morand et ¢'est pour-
quoi il nous sera permis de lui dire qu’il esl indigne de lui
d’éerire et de publier, méme s'ils sont payes en dollars, des

poemes » sans ryvthme, sans rime ni raison, comme celui
que nous venons de citer et qui n'est a toul prendre qu'un
mauvais devoir d'école primaire d'une misérable et désolante
niaiserie.

§

Je veux citer pour terminer quelques fragments du bel ar-
licle que vient de consacrer M. Pierre Escoube, dans la page
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littéraire de I'Action Francaise, & notre collaborateur el am;
Mario Meunier.

Qui a lu le réeil ou M. Francis Carco confesse, avee une émouy-
vante sincérité, sa vie de « mauvais garcon », se souvient saps
tloute de la silhouette de M. Mario Meunier. Il I'évoque, comme
fait l¢ mémorialiste, ¢« avec ses cheveux longs, sa canne & pomme
bleue de lapis, ses mains d’évéque et la grasse améthyste qu’il por-
tait au doigt », Il I'entend exprimer « des pensées élevées
dans un licu qui n’est peut-étre pas consacré aux seules idées,
M. Mario Meunier écrivait alors Pour s'asseoir au foger de la mai-
son des diewr, livre de poéte et de philosophe ol Pidée se de-
veloppe en longues théories d'images harmonieuses. Il ¥ célébrait
la Volupté, comme Erasme, jadis, avait fait I’éloge de la Folie,
Comme Erasme, M. Mario Meunier est humaniste. Ce panégyriste de
la volupté (d’une volupté ardente ct grave ol seuls peuvent attein-
dre les Sages) entretient un commerce assidu avee les EUVres ol
sont étudiés, de la fagon la plus délicate ou la plus profonde, les
rapports de 'homme avee la nature, avec ses semblables, avee Dieu.
Au facile attrait d'une éphémeére nouveauté, il a toujours préféré -
el ce n'est pas aujourd’hui attitude banale — Pinépuisable fécon-
dité de I'Eternel. Qu'il traduise, avee une intelligente piété, Pytha-
sore, Euripide ou Platon, qu'il nous donne une nouvelle mytho-
logie ou, tout réceinment, une nouvelle « histoire sainte », il s’esl
toujours dévoué i essentiel.

Parler de M. Mario Meunicr, ¢’est parler de la mythologie, d’Ho-
mére, de Platon. Non qu’il s’attache uniquement a la forme eomme
d’honnétes érudits 4 la vue un peu courte. Il n’a Jamais oubli¢ que
seul Pesprit vivifie et les lecteurs de cette Vie litiéraire se souvien-
nent sans nul doute du magnifique article oi il marquait le raole
de la philosophic dans le véritable humanisme; moyen nécessaire.
mais moyen toujours, car la pensée seule est la fin. Etudier les
textes n'a done jamais été pour M. Mario Meunier que 'occasion
de scruter les sources des idées méres, du vrai, du beau, du bien.
Qu’il éprouve, avec Homére, les sentiments humains, gu’il s'inter-
roge & la suite de Platon sur la beauté des ames, qu’il cherché, en
compagnie de Plutarque, & donner un sens au mal dont souffre
notre univers, il s'est toujours montreé préoceupé des plus grands
problémes. L'éterncl scul a su le retenir et Jamails il n’a cessé,
pour reprendre les mots qu’il employait dans unc¢ récente chro-
nigue, de « servir avee art la cause de Iesprit. »

Faute de place, je ne puis que signaler, dans le méme numdéra
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de I'Action Frangaise, le bref article de M. Maurice Constantin.
Weyer intitulé En relisant les « Sceurs Bronlé » que jaurais
voulu pouvaoir citer el lower comme i1l merite de 'étre.

GEORGES BATAULT.

POETIOUE

| T P R

Marcel Jousse : Le Siyle oral rg.rHi::u'r,[ur" el mnémolechnigque chez les
Verba-motenrs, Gabriel Beauchesne, 1925 (suite) (1),

XVI. Maintenant que 'on tient en main tous les ¢léments du
Style oral, nous allons voir, & la lumiére de quelques exem-
ples, comment les Compositeurs réalisent les enchainements
d¢ leurs procédés mnémolechniques. Des premiers déclenche-
ments des réflexes imitalifs, les gestes propositionnels com-
mandent d’autres propositionnels, rvthmiques el métaphori-

ques, tels que les imposent les « lois automatiques el pro-

fondes de la mémoire ». Nous savons que ces lois sont celles
de la mimique et du parallélisme qui accumulent des stérco-
lypes gestuels et sonores, afin que « 'homme |'ILlI"':"':L se rejouer
4 lui-méme et devant autrui ses expériences passées », Mais,
linguistiquement, suivant les particularités ethniques du lan-
ange, le geste, en devenant laryngo-buccal, explose sur felle
ou telle forme d'articulation pour mieux relier entre eux les
Balancements propositionnels, pour mieux metire en jeu les
schémes rythmiques propres i chaque parler. Retenons bien
d'abord que la proposition est toujours une figure non seu-
lement de mouvement, mais en mouvement, parce qu'elle
est toujours une action, a tel point que chez les peuples e
pur style oral, comme 1’Akkadien, ou incomplétement ¢volud
comme 'ancien Hébreu, nous savons qu'il n'est pas de mol
qui ne soit ou ne puisse élre un verbe (« le Grimpant Em-
poignant le Volant »). Or le schéme rythmique initial de ce
mouvement est tenu en principe de s'identifier au rythme
fondamental .de chaque langue (ainsi au dactyle chez les
Rapsodes pré-homériques), en nous servant le plus souvent de
la forme sonore la plus naturelle aux dispositions physiolo-
giques, laryngo-buccales et auditives, de tel ou tel milieu.
(“'est pourquoi tantdt Vallitéralion (articulation faisant détoner

i1} Valr Merenre de France des 1¢7 novembre 1920 ol 15 janvier 1930,
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le geste sur une méme consonne), comme surtout chez les S¢.
mites, les Germaniques, les Celtes, tantot 'assonance (simili-
lude de sons voyelles entre deux détonants), comme de prg-
[érence chez les Grecs et les Latins, tantot la rime, qui unil
I'assonance et l'allitération (trop retenue au dépens de leurs
jeux intérieurs par les graphisles modernes), constituent :u-
tant d’appels aux Balancements ol s’« égrénent » les proposi-
tions I'une dans 'autre. Ainsi les schémes du rythme s'éveil-
lent ou s’achévent par correspondances de durées, d’'intensi-
tes, de timbres, de hauteurs mélodiques, a travers une répi-
tition variable de mots et groupes de mots. Ces correspon-
dances n’ont rien de mathématique, ni rien de systématique-
ment ou continiment syllabigque, la syllabe n’étant guire
distincte du mot ou, quand elle peut I'étre, avant peu d'exis
tence définie en style oral. Ses répétitions ne visent pas,
comme dans le style écrit, & des symétries par unités conven-
lionnelles, réduites et fixes, mais a des équivalences par
larges unités organiques transposant dans leur forle simpli-
cité I'énergie musculaire que 'auteur nous a si bien montrée §
l'origine de toute expression. A la fois une et complexe, cetle
simplicité mobile, par sa nature physiologique méme, échappe
au moule dans lequel certains théoriciens auraient voulu en-
fermer les libres stéréotypes, tout clichés qu'ils soient, de 1
Bible, par exemple, ou du Coran. « Ce qui ne veut pas dire,
d’ailleurs, écrit Marcel Jousse, que ces métriciens aient
meme connu le rythme de leur propre langue. Il est, en effet,
plus facile de faire partager ses théories aux morts qu’aux
vivants. » Et de meltre des barres et des ronds sur certaines
lettres pour en composer des figures métriques ne corresponil
souvent a aucune réalite.

XVII et XVIII. Résumons donec bien, pour conclure, les ri-
goureuses démonstrations dont notre analyse a relevé, il »
a déja plusieurs chapitres, 'aboutissement. Qu'on passe d'un
chanteur afghan & une improvisatrice touareg, d’un inspir
kabyle a4 un transmetteur d’annales sacrées achanti ou hindou,
d'un proverbialiste arabe ou mérina 4 un frangais, d'un sor-
cier akkadien a un gouzlar serbe, de David devant larche 3
un violoneux corfiote, dansant et chantant, tels que jen ui
vus dans ma jeunesse, devant le cheeur grave, tournant en
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rond, des femmes du village, enfin des Prophétes juils et des
Apotres chrétiens, mais tous palestiniens ou d'enseignement
qraméen, aux Récitatenurs du Coran, les Compositeurs, « Ins-
iructeurs » de Style oral useront des mémes procédés mnémo-
iechniques et didactiques : sur un fond de Parallélisme, de
Halancementls proposilionnels, correspondant aux gesles imi-
latifs, @ la mimique, a la danse qui déclenche, D'ABORD INCON-
rIEMMENT, loule excilation physique ou psychique, des
schémes de mouvements, de mols, de sons, de bruils, incor-
porés en nous d'expériences en expériences, de simililudes
en similitudes, de répélitions en répélitions, feront surgir an-
tomaliguement, en pleine conscience, une Composition tradi-
tionnelle, ott s'insérera la représenlalion du sens nouveau
pouln par Uimprovisateur. Inutile d’insister sur les modes
employés de préférence ici ou li; ils sont dominés par le pro-
cidé de répétition qu'on a justement dénommé I' « emboile-
ment », et qu'en ses deux balancements résume i merveille
notre vieux proverbhe francais:
Poignez vilain, il vous oindra,
oignez vilain, il vous poindra.

Le type de ces < emboitements » nous est donné deés les
premiers versets de la Genése, mais encore plus par le début
de 'Evangile de saint Jean, dont voici la Récitalion, suivant
le décalque du P. Jousse :

neEciTaTiF 0.

1. Au commencement était la Parole
¢t la Parole était dans "Eldhd’,
2. Et 'Elahd’, Elle 1'était, la Parole,
(car) Elle (Elle) était au commencement dans "Eldhd’.
1. Et Tout par Elle fut fait
et sans Elle ne fut fait rien.

RECITATIF 1.
1. Ce qui fut fait, en (et par) Elle ful vie
et la pvie fut la Inmiére des hommes;
. Ft la lumiére dans 'obscurité illumine

ot l'obseurité ne la recut pas (jeu de mot intraduisible sur
Ta recut ).

I

3. 11 fut donc un homme, envoyé de par "Elahi’
¢t dont le nom fut Jean,
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4. Lui, il vint puur le Témoignage
afin de témoigner de la lumiére,
afin que tous crussent par lui.

RECITATIF 2,
1. 11 ne fut pas, lui, la lumiére,
mais afin de lémoigner de la lumiére, ete...
Saint-JEan (I, 1-9.)

Des anciens Rabbis au nouveau Rabbi Jésus le Messie, nous
retrouvons les mémes ryvthmes balancés en des sortes de mi-
roirs réfléchis les uns par les autres. Les quatre Récitations
suivantes nous montrent comment ils s’enchainent, non seule.
ment de récitatifs en récitatifs dans une méme instruction,
mais de compositeurs & compositeurs.

I. De Rasrr ErisHa BEN Apouvyamn.

RECITATIF 1.
1. Quiconque apprend étant enfant,

it quoi sera-t-il comparable?

.
=

2. A de U'encre écrivani
sur du vélin nouveau.

RECITATIF 2,
. Quironque apprend étant vieillard
a quoi sera-t-il comparable?

[a—y

-
&

2. A de I'encre écrivant
sur du vélin gratté,

I1. De Banwr Josg sanr Jubpa.

RECITATIF 1,
. Quicongque apprend prés des Jeunes [maitres],
a quoi sera-1-il comparable?

—_—

2. A un homme qui mange les raisins verts
el boit le pin dés le pressoir.

RECITATIF 2,
I. Quicongue apprend prés des Vieillards,
d quoi sera-1-il comparable?
2. A un homme qui mange les raisins miirs
el boit le vin quand il est vieux,

ITI. De Baswr EvLEazar BEN AzZARIA.

RECITATIF 1.
1. Quicongue s'instruit plus qu'il ne fait,
A quai sera-f-il comparable?
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2. A un arbre dont les branches sonl nombreuses
et dont les racines soni rares,

3. Or le vent est venu
et il I’a arraché et renversé i terre.

RECITATIF 2.
1. Quiconque fait plus qu'il ne s’insiruit,
a quoi sera-t-il comparable?
2. A un arbre dont les branches sont rares
et dont les racines sont nombreuses.
3. Or quand tous les vents du monde sont venus
¢t se sont déchainés contre lui,
ils ne 'ont pas ébranlé de sa place.

IV. De Raspr Jésus LE MESsIE,

RECITATIF 1.

1. Quicongue entend ces discours et les fait

est semblable @ un homme sage

gui a bdli sa maison sur la pierre.

2, Or la pluie est tombée,

les torrenls sont venus,
3. Et les venls ont soufflé

el se sonl déchainés contre celle maison.
4. Et elle ne s'est pas renversée,

car clle était fondée sur la pierre.

RECITATIF 2.

1. Quicongue entend ces discours el ne les fail pas

est semblable @ un homme fou

qui a bdti sa maison sur le sable.

2, Or la pluie est tombée

les torrenis sont venus,
4. Et les vents ont soufflé

et se sont déchainés conlre cetle maison;
4. Et elle s’est renversée

et "écroulement fut vaste (2).

(Récité par saint Matthieu : VII, 24-27.}

Le mécanisme verbo-moteur de ces compositions est tel-
lement évident, que l'on n’a besoin d’aucune analyse nou-

(2) Ces deux récitatifs de saint Muithieu forment I'épilogue du Sermon
sur la Montagne, Or ils sont exaclement semblables dans la version de
suint Lue, laquelle abrége cependant celle de saint Matthieu, tout en I'aug-
meniant de guelques versets. Semblables aussi sont les balancemenis des

bons et des mauvais fruits, des bons et des mauvais trésors, ele. "
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velle pour montrer combien il justifie les démonstrations de
Marcel Jousse. J'ai volontairement choisi des exemples parmi
les plus rigoureux et les plus simples : ils n'en feront que
mieux ressortir les liens gu'il importe d’y nouer ou d’en
rompre au grand profit de la poétique, qu’il s’agisse de son his-
toire universelle ou de nos coneceptions modernes et fran.
caises les plus spéciales,
§

Les amaleurs de poésie, qui ne dédaignent point la poé-
tique, méme les poétes si nombreux qui masquent d’ironie
leur suffisance ¢t leur totale incompréhension, n'ont pas pu,
en effet, ne pas reconnaitre & gquel point la doctrine et la mé-
thode de Marcel Jousse replongeaient notre art en pleine vie.
En sortant I'expression humaine du graphisme arbitraire, en
la ramenant & ses origines pré-verbales dans le fonctionne-
ment de 'organisme entier, il a découvert, jusqu'au fond, deés
leur prime jaillissement, les sources wéritables de nos
moyens poétiques.

Quelle joie ce fut pour moi, qui ai dévoué une partie de
mon existence & rechercher derrieére l'ossification scriptive
I'é¢lément vital de l'expression lyrigque, de voir coordonner
en un ouvrage, si solide et si neufl déja, en attendant tout
ce (que nous espérons encore de ce qu'il annonce, les obser-
vations trop erratiques du passé¢! En nombre d'endroits,
Vauteur a bien wvoulu utiliser mes faibles efforts beaucoup
plus qu'ils ne le méritaient. C'est qu’ils ne sont rien a cote
de la grande étude sur la rythmique francaise dont je
comple venir & bout — ce qui n'est pas commode, car il
s'agit d'unir, sans qu'ils perdent rien de leur caractére op-
posé, le scientifique et 'esthétique, car la question, vue sous un
autre angle, est de ne point perdre la vérité générale objective
dans la pleine expansion du subjectif individuel,

Bien mieux, le P. Jousse évoqua certains poémes symbo-
listes de forme dite libre, pour les rattacher de toute évi-
dence a l'expression gestuelle du style oral dans tout son élan
d'origine psychophysiologiste. Les révélations du < Labora-
toire ethnique » lui confirmeérent, en les élargissant, les ana-
lyses du « Laboratoire de phonétigue expérimentale », oun,
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dés que le probléme du rythme fut abordé, Pexpérimentation
creva définitivernent les facades en trompe-'eeil du style écrit.

Certes il ¥ a longtemps que, dans une brochure d'un pro-
[esseur de la Faculté de médecine de Louvain, G. Verriest,
qui m'avait été communiquée par Griffin et Verhaeren, et in-
titulée Des bases physiologiques de la parole rylthmée (Lou-
ain, M. Uystpruyst, Dieudonné, éd., 1894), les vers parais-
sant les plus débridés de Jules Laforgue avaient été releveés
comme d’excellente expression motrice, comme en parfait
accord avec l'explosion énergétique de nos muscles (3). Et
quand, vers la méme ¢poque, on inlerrogeait Maeterlinck sur
les raisons qu’il avait eues de faire souvent repeter les meéemes
mots aux personnages de ses drames, il repondait : ¢« Ce
n'était point par désir de me singulariser. Seulement, comme
je mettais en scene de petites dmes sponianées, instinctives
et pensives, a la fois simples el anxicuses, je fus poussé a
me servir du langage naturel aux gens de la campagne fla-
mande, car ils usent sans cesse de ces redites comme pour
mieux se comprendre devant le mystére de leur étre et de
chaque chose, et pour mieux assurer dans toute leur force la
pénélration de leurs paroles (4). » Autrement dit, Maeterlinck,
suidé par les souvenirs de son enfance, reprenait intuitive-

(4) A eiter, dans la conclusion de G. Verriest, ces passages : ¢« Le sens
musculaire se trouve & la base de nos connaissances, et 'art est une
manifestation de lois inhérentes & notre organisme. L'esthétique n'est pas
une abstraction, elle est engendrée directement par la physiologie [...]. Les
langues sont vivantes; elles sont inséparables des harmonies de l'orga-
nisme et font corps avec les peuples qui les ont formées [...], Un pont est
Jeté enlre la physiologie d'une part et 'esthétique de DMaulre. Cette unité
s¢ retrouve dans tous les arts [...]. C'est une charte de liberté¢ que la
physiologie apporte. Les droits de la nature sont trop puissanis el trop
dignes, pour étre ligotés par les réglementalions d'un classicisme gquel-
conque. Ces réglementations ont été trop généralement tracées par 'esprit
rt Pintelligenee, & I'exclusion de nos perceplions confuses; or, celles-ci
deépassent mille fois la poriée de notre vision distincle. L'inconscient
domine le conscient [..]. »

(1) Cette applicafion par Maeterlincek des modes originaires et sponta-
niées du langage au parler de Mélisande fut d’autagt plus remarquable
qu'il ne comprit jamais rien aux recherches rythmigques de sa génération.
Il leur ¢lait méme hoslile, & ce point que, lonant dans le Figaro son ami
Van Lerberghe et 'admirable chef-d'cuvre qu'est La Chanson d'Eve, il
n'en acceptait pas pleinement les poémes o0t la composition harmonique
et rythmique est la plus parfaite et la plus neuve; il donnait sa préfé-
rence aux vers encore graphiques, de vieille forme classique et syllabique.
On sait, au reste, que Maeterlinck fut toujours insensible aux rapports, —
aussi anciens que la parole méme, — de la musique et de la poésie, en
particulier aux enrichissements expressifs de la seconde par la premiére.
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ment les procédés rythmiques et mnémoiechniques du style
oral, empruntés & un de ces milieux d'ou la poésie populaire
s'esl toujours transmise par les mémes noyens.

Qu'avez-vous done ma belle qui vous fait tant pleurer?
Qu’avez-vous donc ma belle gui vous fait tant pleurer?
Oui vous fait tant plecurer
Sur le bord de lile,
Sur le bord de 'eau (5).

En joignant ces deux témoignages de la fin du siecle der-
nier # ceux que jinvogquais dés les préliminaires de cette
étude, je ne diminue en rien l'originalité du Style oral. Je
ne fais qu'ajouter au compendium ou Marcel Jousse en a en-
tass¢ de semblables, et gui, comme autant de pilotis sur fonds
mal reconnus, assurent la solidité de son monument. N'ou-
blions pas ce mot de Laplace qu'il met en vedette a la pre-
mi¢re page de I'Avant-Propos : « Les découvertes consistent
en des rapprochements d'idées susceptibles de se joindre el
qui étaient isolées jusqu’alors. »

Cependant, 'é¢tage de son édifiee, o la vraie poésie et une

poétique vivante pourraient loger, n'est pas entiérement ha-
bitable. Certaines pi¢ces ont des fenétres trop étroites.
Rien de clair, de lumineusement définitif comme ce qui a

trait au complexus premier, lié & 'ensemble méme de l'étre,
de tout phénomeéne dimpression, d'expression, de représen-
tation, de communication. La mimigue et le parallélisme ne

(5) Nous verrons que, du point de vue lart, la forine de ces vers ne doit
pas constituer un modéle absolu. Mais, dans leur décalgue mutuel, ils
évoquent tout de suite excellemnent les gestes et les retours de gestes qui
leur ont donné naissance. Une poésie populaire est toujours a 'origine un
mimodrame, & la fois Jdanse, parole et mélodie, musique animée sulvant
I'accord simultané on suceessif de la voix et d'un instrument. Le gesle
n‘accompagne pas seulement le chant naturel, il le crée. 11 est la vie et la
transmet. — C'est ee que le Pére Mersenne comprenait trés bien lorsqu’il
analysait dans ses Questionnes celeberrimae et Commenlaria in Genesim
{1623) comment les chanteurs devaient rendre leur expression vivante selon
les wires xaTivas. Il & toul un chapitre intitulé : ¢« De gestibus atque mofu
corporis quo in canendo Musici serpare debent ul harmoniae vis perfectum
gquid edat. » 1l nous dit que molus corporis necessarins esl.. proul canti-
lena requirel. Et c'est tole corpore qu'il faut s’exprimer, spécialement
manupm maolibus, et pedibus aussi. « Sie connixione, conserlione, compec-
tinatione, agitatione, commutalione, complosione, dejectione, elatione, jacta-
tione, adduclione, compressione, dilatatione, et celeris manuum motibus,
prout opus fuerit, utaris... » — On voit que le P. Mersenne aurait rendun
des points au P. Jousse sur la compréhension de Vexpression musculaire
dans sa physiologie ¢ native ». Il aurait fort admiré les chanteurs de jazz.
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donnent plus naissance a la métaphore par de simples figures
extérieures et artificielles, mais par nos plus essentielles, nos
plus secrétes activités intérieures. De ce fait, le pathétique
¢l la poésie composent une méme chair, Iart et sa technique

.ont de méme nature, fond et forme procedent d'une intime
réaction psychique et verbo-motrice. Pour le fond, les phéno-
ménes de représentation, donnant le pas au concret sur I'ab-
sirait dans l'origine méme de toute idée, favorisent singulie-
rement la pensée ou l'image poétiques, qui sont telles en ce
qu'elles se projettent beaucoup plus visiblement que les au-
tres, en leur pleine synthése, dans tout leur appareil sensuel.
Pour la forme, nous apercevons derriére le modéle histo-
rique, fixé, actuel, populaire ou rhétoricien, le geste vivant
initial, autrement souple et créateur. Comment le vers, ses
modes et ses composés lemporels, accentués, allitérés, asso-
nancés, rimés, sont nés du ¢ geste propositionnel », localisé
dans 'organisme laryngo-buceal, c'est ce qui apparait désor-
mais avee une évidence aveuglante. Comment les Dalance-
menis du geste, ses danses et leurs répétitions, plus cquiva-
lentes que symétriques, eréent la strophe et ses refrains, c’est
ce qu'il est désormais impossible de ne pas voir, Comment
vers et strophe, modelés sur les gestes vocaux, mettent en
ien des phénoménes gu’aucune convention de I'éeriture li-
néaire, orthographique et grammaticale n’est susceplible de
représenter exactement, c'est encore ce que nNos visuels les
moins auditifs sont obligés de constater. Surtout si, au com-
mencement, n'est pas le verbe, mais le rythme qui l'engendre,
les auditifs & leur tour ne pourront nier que le rythme so-
nore est dépendant du rythme musculaire, en harmonie avec
le rythme respiratoire, 4 longues vagues, des poumons et avec
le rythme, plus vif, du sang aux pulsations du ceeur.

Tout cela est parfait. Mais 14 ot pour la vraie poésie et pour
une poétique vivante les choses se gatent, c’est lorsque le P.
Jousse empéche le poéligue moderne tel que nous I'entendons,
purement sensible, imaginatif et désintéressé¢, de se lier an
didactigue ancien, et dans ce didactique méme, lorsqu’il ne
veut rien distinguer. Ses arguments, 4 son point de vue, sont
inattaquables, nous les avons exposés en les approuvant; ils
n’en laissent pas moins entiers, au point de vue de notre sen-
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sibilité, les effets poétiques de ce didactique sur nous — et
avec raison puisque notre esthélique ne compose pas avec
d’autres éléments de transmissions que ce didactique pri-
mitif.

Que la métaphore gestuelle 4 l'origine de tout langage n'ait
établi d’abord que des rapports pratiques, leur valeur con-
crite n'en déterminait pas moins une image, et comme telle,
en soi, avait une valeur poétigue. En ne I'érigeant pas sur le
pavois esthétique ot nous I'¢élevons, la sensibilité des peuples
de Style oral n’en était pas moins, pour l'avoir créce, d'es-
sence analogue & celle de nos poétes, celle de nos instructeurs
quotidiens, journalistes vulgarisateurs ou pédagogues abstraits,
¢tant manifestement d’'un autre ordre. Bref, le didactisme des
spontanés est naturellement poétigue, et 1'erreur n'était pas
de le reconnaitlre chez eux, encore moins pour nous de
I’'éprouver, mais de n'avoir pas compris son caractére premier
et littéral d’enseignement. Le P. Jousse ne s'est pas apercu
qu’il lui enlevait beaucoup de 'admirable principe de vie au-
quel il le rattache en ne lui accordant pas une part du ly-
risme trop absolu que nous lui attribuions, en faisant dater
uniquement la vertu poétique du jour oi le réel ancien deve-
nait un mythe, en séparant avec trop de rigueur la langue
poétigue d’aujourd’hui de celle d’autrefois, tout en emprun-
tant & 'une et 4 'autre des exemples fort démonstratifs de
leur origine commune.

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, il est inadmissible de con-
fondre parce que, sorties du méme moule, des matiéres, —
aussi également didactiques pour les anciens qu’elles aient
pu étre, — chargées les unes simplement de les instruire, les
autres, en plus, de les émouvoir. Parce que 1'¢ épopée » au-
rait été < la forme primitive de I'histoire », parce que 1’anti-
quité chimérique croyait a la réalité de I'lliade, 'ceuvre d’Ho-
meére n'aurail pas été un <« poéme », elle ne le serait devenue
qu'avec I'oubli des événements et la fin des crovances qui en
avaient fait une simple relation mnémotechnigue, une éduca-
tive « HRécitation rythmique historique ». Que les Rapsodes
aient pensé n'étre que des ¢« Rythmeurs-Historiens », qu’aujour-
d’hui encore, dans les milieux de Style oral, les Compositeurs-
Improvisateurs se considérent uniquement comme des sa-
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vants qui transmettent le dépit des aieux, qu'ils protestent,
qu'ils ne comprennent pas lorsque, pour les louer de
leur imagination, de leurs dons d’invention, nous les appelons
« poétes », cela ne prouve rien contre cette autre réalilé que
la poésie est inséparable de leur < science et de leur langue
concrétes » parce que concrétes. Nous avons autant raison
qu'eux, surtout lorsque cette science remet en mouvement,
dans I'ime des auditeurs qu’elle souléve, les hauts faits, les
drames, les passions des héros.

De ne pas l'admettre, Marcel Jousse arréle sa machine
en pleine marche : il renverse trop la vapeur, Il ne craint pas
miéme de la priver du combustible, accumulé par le génie
d’Aristote, ou nos inventions modernes peuvent encore puiser
avec profit. Aprés avoir constaté que 'homme était le plus
« mimeur » des animaux et fondé, si ce n'est la connaissance,
comme saint Thomas avant Jousse, sur la « similitude », du
moins la poésie et tout art sur 1'¢ imitation », Aristote, en
effet, sépare nettement les « schémes rythmiques » appliqués
par Empédocle 4 la simple transmission de la physique, et
ceux dont Homére se servait pour faire revivre les « gesles »
des Grecs et des Troyens. Homére était un « poéte », Empé-
docle ne I'était pas. L'auteur du Siyle oral refuse cette dis-
tinction, sous prétexte que déjh au temps du Stagyrite le
lerme de « poéte », n'avait plus la signification premiére de
simple « faiseur », fabricateur, assembleur de schémes oraur
en vue d'une méme réaction, chez les auditeurs, facile et con-
tinne. « Aprés Marcel Jousse, écrit M. Frédéric Lefevre (6),
j'insiste beaucoup sur ce point, car pendant la querelle de |-
Poésie pure surtout, on en a appelé i d’antiques témoignages
(qui ne témoignent que d'une chose : c'est que le sens des mols
n‘est pas toujours compris par nous comme il I'était au temps
de leur emploi ¢ vivant » dans les milieux ethniques du 5ty'e
oral [...]. Yuand il s’agit d’'Homeére, on en appelle quelquefois
a l'autorité d’Aristote. Mais disons-nous bien qu'a 1'époque
d’Aristote le milieu grec n’était plus un milieu de Style oral
didactique et que, naturellement, les mots avaient déja changé
de sens. »

(6) Les Cahiers d'Occident, n® 10 (p. 82). Dans ce Cahier, M. Frédéric

Lefévre a réuni ses divers articles sous ce titre : Mancer Jovsse : Une
nouvelle Psychologie du langage.
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Soit dit sans nulle vanité, je suis bien obligé de me recon-
naitre derri¢re ces lignes. Dans le volume sur La Poésie pure,
en effet, Henri Bremond ayant désiré que mes « éclaircisse-
ments » figurassent a coté des siens, 11 m’élait appara gu'un
des plus importanis problemes a résoudre imposait un
chapitre sur « le langage gnomique et le po¢me », La poésie
peut-elle éviter le didactisme originel et naturel a toul langagc?
Peut-elle 'absorber dans le lyrisme? J'avais cru devoir répon-
dre que la poésie et tout art existaicnt dés les temps les plus
reculés aussitot gque la représentation de 1'objet, falalement
plus ou moins transformatrice ou lyrique, offrait autant d’in-
térét que sa signification ce gui ¢tait le cas, il me semble,
des Psaumes ou des Lamentations de Job a coté du Livre des
Proverbes, bien que le gnomisme des Proverbes abonde dans
les Psaumes, et les flgures représentatives dans les deux ceu-
vres; ce qui ¢tait le cas aussi d’'un chant d'Homeére a coté d'un
traité d’Empédocle, malgré certaine parente de leurs moyens
expressifs, ainsi qu’Aristote le remarquait dans sa Poélique.
Car, encore une fois, il importe peu gqu'Homére ail été pocte
sans le vouloir ni le savoir, puis gu'Aristote ait compris
autrement qu'Homére lui-méme la nature et le role du poéete, si
la Mort d"Achille émouvait les anciens, comme elle nous ement
toujours, d'une représentation qu’ils nattendaient pas des
Vers dorés de Pythagore.

On ne sé¢tonpera point gqu’'a mon tour j'insiste li-dessus,
¢ il y va de tout », répondait Henri Bremond a ceux qui I'ac-
cusaient de byzantinisme — et d’abord de toute la portée de la
vivante psycho-physiologie de Marcel Jousse. Elle ruinerait,
elle détruirait elle-méme une grande partie de ses forces
vives, si son principe de nécessité n'offrait a 'esthétique gé-
nérale, i tous les arts, a tous leurs modes possibles, un germe
de développement aussi fécond qu'il 'est pour la théorie du
langage el pour sa pratique, pour l'utilité sociale de sa trans-
mission, pour 'analyse historique des ceuvres écriles plus au
moins bien décalquées d'une composition de style oral. .Jin
e¢cartant la poésie, et I'art avec ses formes, de la nécessité pre-
miére comme si elle nétait qu'une fleur d’ornement, et comme
si, incluse dans le départ de la plante, la fleur n'était pas
aussi nécessaire que la racine et le fruit, toutes les méthodes
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qui voulaient nous ¢elairer jusqu'ici sur les principes fonc-
tionnels du sentiment et de la pensdée nous avaient prives
J'une des bases indispensables a leur naissance et a leur com-
munication expressives. Cetle base est dans la nécessilé pri-
mordiale, autant que d'une condition didactique, d’'une con-
dition harmonique, par conséguent esthétique, résultant de
I'équilibre imposé par la nature i toutes les formes de la vie,
Or nous avons vu gue la poésie en soi et son expression ne
pouvaient ¢tre absentes des ¢léments fondamentaux du lan-

soge, tels que les a c¢lablis la psycho-physiologie du Siyle

oral, tels qu’ils se trouvent noués a la condition harmonigue
de toute chose. .
Mais, me dira le P, Jousse, cette condition n'est-elle pas
remplic par le rdle immense que le siyle oral donne au
ryvthme? Oui, sans doute, pour une grande parl. Encore, ici,
esprit de systéme est-il loin d’avoir véritablement distingudé
la nécessité harmonique de la nécessité didactique, mnémo-
technique. De ce que le parali¢lisme, ies balancements pro-
positionnels, les stércolypes de mouvements sont neécessaires
4 la mémoire pour déterminer les rappels qui déelenchent
\utomatiquement en nous avee l'explosion musculaire la con-
science du rythme, plus la composition est vivante, plus elle
tend a4 rebondir de ce fond de souvenirs dans un élan de
~vihmes nouveaux. La vie n'est vie que si 'imitation entraine
une création. Et de fait jusque chez les peuples spontanés
ot le schéme se maintient dans le parallélisme le plus rigou-
reux, il ne prend toute sa valeur que pour que s’en échappe la
nouveauté attendue. Cependant, lorsque Marcel Jousse appuie
son enquéte sur des exemples emprunteés a la poésie moderne,
il n'y recherche que la persistance des groupements meca-
niques sans méme s’inquicter des conventions de I'éeriture.
Ainsi, parti d'un principe vital par excellence, il nous of-
frirait comme modéle une schématisation qui serait la né-
sation de toute harmonie vivante. Naturellement, M. Fréderic
Lefévre a renchéri la-dessus. On voit le danger d'une dévia-
tion aussi grave. Il faut expliquer pour en prévenir les con-
séquences ficheuses. Mais I'on n’y parviendrait pas si I'on
ne remettait au clair la question méme du rythme, ce qui
manque le plus & I'admirable travail de I'auteur, parce que,
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précisément, faute d’avoir considéré la nécessité harmonique
dans toute sa plénitude, il a trop identifié 'expression créa.
trice & 'expression imitative.

Aussi bien, pour mieux m’approcher d'une conclusion va-
lable, jolndrai-je au Style oral plusieurs ouvrages, publiés ces
derniers mois ou années, qui s’y apparentent intimement, tels
Les Origines indo-européennes du mélre grec, par M. A, Meil-
let, La Sensibilité musicale, ses élémenls, sa formalion, par
M. Lionel Landry, La Musique grecque, par M. Théodore Rei-
nach, enfin Le Rythme d'Euripide @ Debussy, par M. Maurice
Emmanuel, toutes études de premier ordre ou la rythmique est
envisagée sous des angles divers et auxquelles le rythme
psycho-physiologique du Style oral donne un nouveau et me:-
veilleux point de départ qu'il ne faut pas confondre avec !¢
point d'arrivée,

RORERT DE S0OUZA.

CHRONIOUE DE GLOZFEL

L. procés de Riom, L'inscription du premier galet gravé de Glozel et
celle du nodule de schiste de Montcombroux,

Le procés de Riom. -— Le Mercure de France du 15 no-
vembre 1929 a donné la teneur du jugement du Tribunal cor-
rectionnel de Clermont-Ferrand, condamnant la Sociélé Preé-
historigque Frangaise et le Journal des Débals pour diffama-
tion calomnieuse envers le docteur Morlet.

Le 5 mars 1930, la Cour d’'appel de Riom a ratifié le juge-
ment du Tribunal de Clermont-Ferrand avec les attendus sui-
vanis :

Attendu que les prévenus soutiennent que la citation a limité les
débats aux deux passages de 'article « Querelles Glozéliennes », qui
ont été reproduits par elle, et que seul désormais le passage retenu
par les premiers juges doit étre soumis & la Cour dont la conviction
ne sanrait se déterminer d'aprés 'ensemble de article;

Mais attendu qu'il n'est pas nécessaire que la citation reproduise
littéralement I'écrit visé 4 la poursuite, qu'il suffit que 'objet de
la prévention soit d’avance exactement déterminé et gqu'aucune in-
certitlude ne puisse subsister sur les faits qui servent de base a la
poursuite ni sur la signification qui leur était donnée, ou sur le lieu
de la publicité imputée au prévenu;
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Attendu qu'il s’agit dans V'espéce d'un simple article de journal,
qui, malgré son étendue, ne peut étre assimilé a un écrit de longue
haleine pour lequel il deviendrait indispensable de préciser les pas-
sages ineriminés; qu'en fait la désignation de 'article et I'indication
de la date du numéro du Journal des Débatls qui I'a publié répond
<uffisamment aux exigences dc la loi ¢t a mis les prévenus en me-
sure de préparer utilement leur défense; qu’il s'ensuit que la Cour
¢st fondée & examiner 'article dans son entier;

Attendu gqu'il résulte de cet examen que le role du docteur Morlet
dans D'affaire Fradin est présenté sous un jour péjoratif et tendan-
cieux, que le soin qui lui est imputé de saisir et de mettre i I'abri
la premiére brique & inscription, pour éviter qu'on ne puisse établir
des comparaisons avee les trouvailles postérieures, ainsi que ses
interventions auprés des personnes autorisées, ne peuvent que servir
. corroborer 'allégation que ses « libelles » étaient des mancuvres
{frauduleuses;

Attendu qu'au surplus le passage vis¢ i la citation suffirait & lui
scul pour constituer le délit reproché; qu'en effet, en écrivant que
¢« les objets faux introduits dans le terrain ou priésentés dans le
musée, la campagne de presse organisée en faveur de Glozel, les
libelles de Morlet, étaient autant de mancuvres frauduleuses desti-
nées & faire eroire 4 'authenticité du gisement... », les prévenus ne
pouvaient ignorer que les lecteurs du Journal des Débats seraient
amenés & conclure que les libelles de Morlet constituaient par ecux-
mémes des manceuvres frauduleuses;

Attendu qu'ils soutiennent en vain avoir voulu dire que l'escro-
querie commise par Fradin comportait une mise en scéne ol flgu-
rait notamment Vintervention de tiers qui, comme le docteur Mor-
let. seraient devenus les dupes de Fradin et auraient de bonne fol
servi d’instruments aveugles et naifs;

Attendu que, si telle avait été leur intention, les prévenus, trop
avertis des nuances de la langue francaisc pour se méprendre sur
la véritable portée des termes par eux employés, n‘auraient pas
manqué de préciser toute leur pensée et auraient ainsi évité d'insé-
rer une phrase ambigué qui doit s'interpréter en ce sens que les
libelles de Morlet étajient des manceuvres frauduleuses ayant pour
but de faire croire & I"authenticité du gisement;

Attendu qu'une telle imputation est de nature a porter atteinte a
I'honneur ou & la considération du docteur Morlet et constitue la
diffamation prévuc et réprimée par V'article 32 de la loi du 29 juil-
let 1881;

Attendu que les premiers juges ont fait une juste applicaiiun de
la peine;
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Attendu que le jugement entrepris a déclare & bon droit que 15
diffamation dont le docteur Morlet a été victime ne peut atteindre
que le préhistorien et non le médecin ou 'homme privé, & 'hon-
nételé¢ duguel chacun rend hommage, ainsi que le prévenu Poisson
I'a lui-méme reconnu & Vaudience;

Mais altendu qu'il parait difficile d'évaluer en argent le préjudice
que le docteur Morlel a pu subir en tant qu'érudit et préhistorien;
qu’il ne peut s’agir dés lors gque d'une condamnation de principe
réduite au minimum;

Attendu enfin gu’il serait souhaitable de voir s"améliorer le ton
de discussions gui n'onl pas conservé le calme et la courtoisic qui
conviennent a des controverses scientiliques; que, loin d'y parvenir.
vne large publicité de la présente décision ne pourrait gu'aggraver
encore un ¢tat d'esprit fiacheux; qu’il parait donc suffisant de n'or-
donner 'insertion gue dans le journal Les Débals ¢t dans le balle-
tin de la Sociélé Préhistorigue Francaise, seuls dircetement inkéres-
s¢s i linstance;

Par ces molifs :

L.a Coun

Conlirme le jugement entrepris tant sur la matérialite des faits
que sur application de la peine;

Le confirme ¢galement en ece qgui touche le principe du droit i
des dommages-intéréts au prolit de la partie civiie, mais, le réfor-
mant sur le quantum, condamne Pignot et Poisson conjointement i
payer au docteur Morlet, pour réparation du préjudice causé, la
somme de un franc a titre de dommages-intéréts;

Ordonne aux frais de Pignol et de Poisson insertion du présent
dispositif dans le Journal des Débals et dans le Bulletin de la So-
ciclé Prehistorigque Francaise:

Condamne Pignot ¢t Poisson solidairement en tous les dépens, y
compris les émoluments et honoraires de M* Gondard et M* Goutet,
avouds, donl "assistance a ¢té reconnue nécessaire, et ce an besoin
a titre de dommages-intéréls;

Fixe an minimum la durée de la econtrainte par corps.

§

L'inscription du premier galet gravé de Glozel et celle du
nodule de schiste de Montcombroux. — Dans le dernier numéro
du Mercure de France, nous avons signalé, en rendant compte
de 1a plaidoirie de M* Garcon, quelques-unes des contre-vérités
chéres aux anti-glozéliens.

Il en est une que nous n’avons pu mentionner 4 ce moment,
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car elle demandait, la reproduction des piéces et le temps
nous manguait pour faire exécuter le cliché.

Comme les autres, elle a été réfulée bien des fois (voir
Cahier de Glozel, n® 8, pages 43 et 44), mais elle est reprise

peripdiquement par les naufrageurs du gisement.

¢ La premic¢re inscription sur galet, trouvée a4 Glozel, assu-
rent-ils, est la copie exacte de linseription du nodule de
schiste de Montcombroux, que le propriétaire, M. Clément
(alors instituteur 4 La Guillermie), montra au jeune Fradin, »

Et pour que la chose semble plus plausible, ils ne craignent
pas d'ajouter, contre toute vérité, qu'Emile Fradin fut 'éléve,
4 'école primaire, de l'instituteur Clément

Or, M, Clément ne vint & Glozel pour la premiére fois que le
0 juillet 1924 et ne fit la connaissance de M. Emile Fradin que
ce jour-la. De plus, le premier galet & inscription de Glozel,
trouvé au débul de mars 1924, avait éte vu, avec d'autres
picces, chez les Fradin, au cours des mois de mars, avril et
mai 1924, par 43 témoins qui en ont donné¢ par ¢erit Natlesta-
tion formelle

(Jue devient, dans ces conditions, écrit le D' Morlet dans Mes He-
ponses @ M. Dussaud, 'accusation de 'instituteur Clément, préten-
dant que lorsqu’il vint 4 Glozel, le 9 juillet 1924, la premicre ta-
blctte ne portait pas de signes alphabétiformes (1) et gue les pre-
micrs galets gravés n'apparurent gqu'ensuite?

Ne serait-ce pas lui qui, dés le début, avait cherché a faire con-

fondre la date des frouvailles avee celle ol il en prenait connais-
sance, afin de s’attribuer le bénélice scientifique de la découverte
comme il 'avait fait pour le nodule de schiste de Montcombroux?

Pour ce dernier, en effet, il prétendail 'avoir trowvé lui-
méme (voir I'article de M. Francis Pérot ¢t Uinterview du Pelil
Parisien du 4 janvier 1928), alors gue le véritable auteur de
la trouvaille était M. Eugéne Bujon.

A différentes reprises, écrivit ce dernier a M. Marcel Sauvage,
Javais entendu dire qu’une vieille tuilerie romaine ou autre avait
existé 4 proximité de chez moi, dans un champ appartenant i la
ferme des Mortrots. Je me rendis la et eus la chance de décowvrir

(1) On & lu dans le Merenre du 15 mars 1930 la rétractatton de M. Clé-
menl faite en présence des envoyés du Mafin (Le Malin, 4 janvier 1928) el

:'j'hum'cli-e au cours de sa déposition chez le juge d'imstruction de Mou
ins,
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quelques vieux morceaux de brigues, puis plus loin je découvris une
rondelle de schiste, margquée ZTX (autant que je puisse me Souve-
nir). Cette trouvaille ne présentait alors aucun intérét pour moi, et
le lendemain j'en fis cadeau a M. Clément, qui parut trés heureux.

De méme, nous avons vu dans le Mercure du 15 mars 1930
que le méme Clément se vantait également, dans une letire
adressée le 30 janvier 1925 & la Société d’Emulation du Bour-
bornais, d’avoir exhumé lui-méme, d cefle époque, la premicre
tablette a inscription de Glozel : ¢ J'AlI TROUVE UNE BRIQUE A
INSCRIPTION... », efc. (citation de M* Garcon dans sa plaidoirie
de Riom). Or, cetle tablette fut extraite le 2 mars 1924 par
M. Emile Fradin,

Nous sommes done bien fixés sur la valeur morale des affir-
mations de l'instituteur Clément,

Nous pourrions nous en tenir la.

Mais voici la reproduction du
nodule de schiste de Montcom-
broux et du premier galet grave
de Glozel. Voyez les inscrip-
tions. Elles appartiennent au
méme systéme d’éeriture, car il
s'agit de civilisations néolithigues
connexes, mais ces deux inscrip-
lions sonl composées de signes
totalement différents.

Nodule de schiste de Montcombroux et Premier galet & inseription
trouveé i Glozel.
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Voila done a I'aide de quels mensonges on a obtenu l'incul-
pation d'un citoyen francais! Mais quel autre tribunal au
monde se fit prété a ce jeu?

BIBLIOTHEQUES

Ernest Coyeeque : Code administratif des Bibliothéques d'¢lude; E. Droz.

En téte de cet important ouvrage, bréviaire des bibliothé-

caires, E. Coyecque écrit :

Apres une longue période d'indifférence, d'abandon;, d'immobilité
dans des formules devenues insuffisantes et désuétes, les biblio-

thiques frangaises sont, depuis quelques années, entrées dans une
‘re de renaissance, de progres, de réadaptation aux conditions et

aux exigences de la vie et du travail modernes...

(et optimisme est fécond, méme s'il est illusoire, puisqu'il
1 suscité les généreux efforts d’Ernest Coyecque i la téte des
hibliothéques municipales de Paris, de I’Association des bi-
hliothécaires francgais, du Comité de la Bibliotheque moderne,
ile I'Ecole des bibliothécaires...

Mais on a réussi 4 tuer cette derniére, seul espoir de former
un personnel un peu pratique. Sainte-Geneviéve, seule grande
bibliothéque ouverte de Paris, se fond plus ou moins avec
celle de I'Université: I'Arsenal, qui instruisit notre enfance,
ferme ses portes a la jeunesse; d’autres s’efforcent de faire i
paver, et certes je vois bien a Tours, au Havre, 4 Soissons, a
Rouen, 4 Montbrizon, 4 Nantes, des points de vraie renais-
sance, qui autorisent I'espoir, mais les points de réaction sont
nombreux et puissants, le privilege se défend bien et Pin-

compétence sait y faire,
La France aura-t-elle un jour ces vraies bibliothéques que

nous signalons depuis vingt ans, et dont, a I'étranger, la puis-
sance instructive commence i étre sensible en toutes branches
scientifiques, industrielles, et méme dans 1'art?

Il faut le croire, non seulement parce qu'il y a de généreux
efforts 4 ne pas décourager, de vrais indices que cela esl
contre tant d’autres que cela ne prend pas, et que dans le
doute, il vaut mieux ne pas désespérer pour entreprendre.
mais parce que le flair des gens de grand avenir les altire
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assez surement vers les valeurs en hausse, que le Parlemeni
méme a entendu parler et parle d’organisation de la Lecture
publique. Peul-étre en s’agitant, ou en parlant, quelques-uns
finiront pas comprendre...

L'ouvrage rébarbatif et administratif que j’ai sous les yeux,
Code administratif des Bibliothiques d"étude, forme deux vo-
lumes rouge et or fort élégants. C’est un signe. 11 donne Je
statut légal des bibliothéques de France en 'an 1929, Pas de
loutes, seulement de celles gqui sonl bien nées. La vieille no-
blesse d’abord, qut n'a plus le sou, et dans des greniers d¢
chiteau ot il pleut, conserve des trésors de famille, sourde
aux offres et tentations d'Amérique. Puis la noblesse de robe,
universités, facultés, les musées, le Parlement, Yinstitut, les
écoles supérieures, el cinquante bibliothégues de province
classees, ou qui devraient I'étre. Le classement se justifie pour
les bibliothéques un peu comme pour les monuments histo-
riques : il faul soustraire ces merveilles i 'usage.

Je ne fais aucun reproche i ce code de ne pas s'occuper
du commun, des vilaines, les « populaires ». Le code de la
route ne s’occupe pas du droit des piétons, et ne parle des
voitures utiles gque pour freiner leur ardeur 4 nous apporter
viande, légumes, matériaux. Il serait difficile, méme a Ernest
Coyecque, qui les connait mieux que personne, de grouper
lant de statuts locaux ou spéciaux. ¢ Des bibliothéques im-
proprement dénommdées populaires, au lieu de bibliothégques
publiques, bibliothégues scolaires de 'enseignement primaire
et secondaire, bibliothéques militaires, hospitaliéres, péniten-
tiaires, le Code délibérément ne s'occupe pas : a chaque jour
suffit sa peine. »

Déja tant de ces statuts ne réglent gque le néant! Par ‘mo-
ment, voyanl le budget et le personnel de ces établissements
d’études, d'é¢tudes supiérieures, sachant ce qu'il faut de livres
et de quel prix pour le moindre progres, on se demande par
quel prodige la France entretient des savants..,

Et T'on trouvera ici tout ce que l'incompétence adminis-
Irative a pu accuamuler d’entraves au travail libre, 4 la re-
cherche originale,

Mais on y trouvera ces entraves elles-mémes et les connaitre
les atténue. Ici les conditions d’entrée, de prét, de photogra-
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phie, moulage, etc. Les lois et réglements sur le dépdt légal,
Les Associations diverses, Amis de telle bibliothéque, sociétés
d'aide ou propagande, syndicats de personnel, ete.

Surtout le personnel : ceux qu’attire la profession de biblio-
thécaire verront quelle carriére leur est ouverte, les condi-
tions d’entrée, les traitements et retraite. Puisse ce livre refroi-
dir de fausses vocations

Aujourd’hui, partout, le salaire est meilleur, mais le travail
est sérieux. Ce fut, ces derniéres anndces, la grande affaire de
I' Associalion des Bibliothécaires francais, qui patronne cet
ouvrage, d'organiser le métier, de creer des fonctionnaires
techniques, ayant droits et devoirs. Sous ce rapport, — et I'au-
teur de ce livre y a tellement contribne! — les résultals sont
srieux. La bibliothéque-asile n'existe plus guére, bien gqu'on y
montre encore quelques littérateurs. Le danger n'est plus la,
mais au contraire dans le monopole du fonctionnaire appointe
pour exploiter lui-méme le fonds qu’il doit aux autres...

Ce qui mangue A ce livre et aux bibliothéques, ¢’esl le Syn-
dicat du public. Quand il y en aura un, il trouvera dans ce
crode une bonne liste de ses droils.

E. MOHREL.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Les Romantiques sous le marteau de I'expert. — Depuis 1927
se suceeédent 4 Paris et en province des séries d’expositions
commémoratives qui ont familiarisé le public avec les gloires
du Romantisme. Tour & tour la Maison de Victor Hugo, la Bi-
bliothéque de 1I'Arsenal, I’hétel Charpentier, et plus récem-
ment encore la Bibliothéque Nationale, ont étalé aux regards
des amateurs parisiens les trésors de leurs réserves. Portraits,
manuscrits, éditions princeps, tout ce qui aide & reconstituer
la physionomie, & recréer I'atmosphére d'une époque, & rap-
procher de nous I'image des illustrations de 1830 s’est trouvé
rassemblé comme par enchantement,

A peine ces souvenirs recevaient-ils leur congé de tel
conservateur que tel autre s’empressait de leur ménager l'oc-
casion d'un nouveau rendez-vous.

Ainsi les fervents du Romantisme, singuliérement les biblio-
14
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philes avides d’aperceveir dans leur virginité premiere les
livres qui portent le millésime de 1800 et quelgue, auront pu
— pareils aux vieillards voluptueux de la Bible — <« relu-
quer » tout a loisir le corps intact de la Belle Suzanne. Ils ne
I'aiment pas moins du reste, lorsque sa fréle nudité de
nymphe assise au bord de la source s’habille &4 la maniére
d'une reine d'Orient de somplueuses parures ou éclatent 1'or
et la pourpre, les chatoiements du tabis et les reflets de la soic,
A les voir curieusement pencher la téte sur la vitrine qui les
separe de 'objet de leur passion, il est elair que ces messieurs
ont bonne envie de < rompre la glace »! (mais pour cela, il
leur faudra attendre la saison de la « débicle », autrement dit
le ¢ grand soir »!)

§

Au risque d’aviver leurs regrets, je veux, leur faisant re-
monter le cours du temps et la pente du fleuve, les transporter
dans un cadre qu'ils connaissent bien, puisque c¢'est 1'hotel
Drouot, mais & une époque qui les rajeunira de nenf lusires.

Nous sommes done &4 « I'Hitel », au premier étage, salle 4,

en mai 1885. M° Maurice Delestre, assisté de M. A. Durel, li-
braire ubiquiste demeurant 9 et 11, passage du Commerce el
21, rue de I'Ancienne-Comeédie, s'apprétent i disperser la bi-
hliothéque de feu Antoine de Latour.

Le défunt, seerétaire particulier des commandements de
Son Altesse Rovale Mgr le duc de Montpensier, avait & bon
ilroit la réputation d'étre « bibliophile autant guhomme du
monde ». Bibliophile, mais non fétichiste :

Les plus riches reliures, la rareté des exemplaires ne suffisaient
pas & donner accés dans sa collection; mais dés gu'un livre avait
ses préférences — et ses préférences étaient toujours justifiées — il
ouvrait toutes grandes les portes de ses armoires: ce livre de prédi-
lection, il le recherchait alors sous toute ses formes (ainsi fit-il par
cxemple pour les poésies comphkites d'André Chénier) et un envoi
ou toute autre piéce autographe le rendaient sans prix &4 ses
yveux (1).

Aimant « iruffer » ses exemplaires d’autographes, notre
collectionneur se gardait, 1a encore, contre le fétichisme on

(1) Préface de Durel au calalogue dont il était 1'éditeur.
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sont enclins les maniaques et les excessifs : « il savait que si,
selon un vieil adage, deux lignes d'écriture d'un homme ont
permis quelquefois de le faire pendre, elles ne sauraient suf-
fire 4 le faire connaitre »; en revanche, il n'ignorait pas qu'un
mot, une date, guelque indice sur la garde d'un livre ¢ per-
mettent souvent d’élucider tel point de critique ou de hio-
sraphie ».

Bref, Monsieur le Secrétaire des commandements particu-
liers avait eu — vivant 'estime de ses pairs, les hihlio-
philes. Mort il allait recevoir 'hommage d'une belle af-
luence d’amateurs, cet hommage allant comme de juste plus a
sa bibliothéque qu’'a sa mémoire,

§

Dés la premiére vacation, qui eut lien un lundi, 18 mai
1885, on s'était disputé jusqu's 780 francs un tome dépareillé
de I'Imitation. Cet in-18, imprimé chez Lemercier en 1751,
portait, je m’empresse de le dire, une signature a I'encre rouge
¢t des annotations de Rousseau. Jean-Jacques avait en outre
alissé entre les pages quelques fleurettes — témoins de son
snfit pour la botanique, — notamment une petite pervenche
cueillie en 1764, au cours d'une promenade avec 'ami Du-
neyron. Citerai-je encore une deuxiéme édition des acuvres de
Bertaut, abbé d'Aunay? laquelle, enrichie par Lortic d'une re-
linre de maroguin rouge et par Antoine d’Orléans d'un envoi
autographe daté de 1870, atteignit ses 100 franes tout ronds,
tandis .qu'un spicilége de Mme Deshouliéres (sur vélin, Didot,
1795), orné ou honoré, as you like it, de la méme signature
¢t habillé de méme robe par Hardy, manquait d'un point le
chiffre 300.

Au début de la seconde vacation, un exemplaire de
Charles IX de Marie-Joseph Chénier, avee envoi d’auteur au
citoyen Daunou et de curieuses notes marginales de Victorien
Sardou, avait été adjugé pour 50 piéces blanches, et pour 79
un heureux avait acquis une Philosophie de Newlon dédica-
cée & 'abbé de Sade par son « trés humble serviteur de Vol-
taire »,

Mais j’ai hite d’arriver aux « pré-romantiques > et i leurs
SUCCesSSeurs.
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Avant M. Tristan Bernard, Antoine de Latour avait eu l'idée
de grouper sur ses rayons toute une série de Paul ef Virginie,
¢ type du chel-d’ceuvre merveilleusement équilibré », disait
dans la préface de son catalogue 'auteur de Triplepalle. Rap-
procher les prix de 1924 (vente T. Bernard) et ceux de 1885
(vente Latour) ne laisse pas d’étre instructif. Alors qu’il y ¢
six ans il fallut aligner trois billets (4 nous I'affreux jargon!)
en échange du Didot le jeune de 1789, avec la suite des figures
de Moreau, pour le méme bouquin il sufflsait, 39 ans plus tot,
de tirer huit pesetas hors de la boursette! L'édition illustrée
de Didot V'ainé, 1806, munie, s'il vous plait, d'un autographe
de Bernardin de Saint-Pierre, était troquée contre trente mo-
destes francs (or, il est vrai) au licu qu'en 1924, mille neuf
cents francs (papier) firent pencher la balance. Les sept vo-
lumes des Annales Romantiques, parus chez Urbain Canel,
de 1825 a 1836, — ces raretés, la collection de la Muse Fran-
caise (2 volumes chez Tardieu, 1823) qu'un ministre biblio-
phile préta naguére a l'exposition de la Nationale (2), for-
maient 4 cette bénigne époque, un total de 110 francs sur le
marché Drouot. Jignore & gquel prix M. Barthou s’est rendu
acquéreur du Cromwell de 1828, dédicacé par Hugo a4 son
pére (3), mais je présume que le taux de 40 francs ne lui et
point paru excessif : tel est en effet le chiffre inscrit dans le
catalogue d’Antoine de Latour en regard de 1’é¢dition originale
du drame envoy¢ par Victor 4 « son ami Villemain ». Marion
Delorme, en revanche, fit une assez grosse enchére : public
chez Renduel en 1831, enrobé d'une demi-reliure en cuir de
Russie par les soins de Charles Méril, son possesseur, 1'exem-
plaire réalisa la somme assez rondelette de 426 francs. La tri-
logie des Burgraves (Michaud, 1843), malgré une dédicace
flatteuse « au cher et illustre ami le comte Philippe de Sé-
gur », ne dépassa point le chiffre trés raisonnable de sept
¢eus.

Puisque nous en sommes au chapitre du théitre, donnons
ici quelques apercus des bonnes occasions qui s'offraient en
I'an de grice 1885 aux amateurs du rayon théitral. Ah! Mon-
sieur Rondel, 'heureux temps! Habillée de maroquin, une édi-

(2) Catalogue janvier-mars 1930, no 291.
{3) Catalogue janvier-mars 1930, n~ Ri.
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ion originale d'Othello (Levasseur, 1830), on Vigny de sa
grande écriture en jambes de criquet avail tracé ces lignes :
¢ A M. Dumas de la part de son ami », était cotée trente
balles (si j'ose m'exprimer ainsi) et quarante (4) la Maréchale
d’Ancre avec un ex-dono a M. Cousin. Plat au ciel que le
T hédlre complel du comte Alfred (Charpentier 1840), portant
sur les plats les armes de S. M. I'lmmpératrice Eugénie qui en
avait recu '’hommage de 1'auteur lui-méme, n'exigeit toujours
que le sacrifice de deux louis, voire de deux napoléons. Un lot
d'Alexandre Dumas comprenant Henri IIl el sa Cour (1829),
en deuxiéme édition, il est vrai, et Chrisfine en premiére (chez
Barba, 1830) ne réclamait de l'acquéreur gque la dime peu
royale d'environ vingt livres tournois. Le délicieux proverbe
de Musset : Il faul qu'une porte soil ouverle ou fermée (Char-
pentier, 1848, portrait, demi-reliure en cuir de Russie, envoi
autographe & Mme Caroline Tattet) exigeait de I'amateur la
somme dont on paie aujourd’hui le salaire de I'huissier qui
justement ouwvre et ferme la porte (je dis quarante francs)...

Par cette porte qui coulisse, gagnons le « bois sacré ». Feu
Antoine de Latour y a dressé les images de tous les poétes que
nous fétons a preésent.

A la place d’honneur, irone déja Victor Hugo. I1 a pour pie-
destal les premiéres productions de son génie : I'Ode sur les
Deslins de la Vendée, le Télégraphe, satire (I'une et 'autre
datant de 1819) (5), les Odes el Poésies diverses (Pélicier,
1822, sur vélin), puis les Voixr intérieures (Renduel, 1837),
avec dédicace & M. Adrien Marchet, ete. (6). Lamartine « me-
dite poétiquement et religieusement » sous son « chine »;
'esprit du cygne de Milly plane, est-il utile de le dire, en des
régions trés hautes ou le pauvre envol des enchéres ne saurait
I'atteindre. Soixante-cing francs 'originale des premieres Mé
ditations (1820), dix pour les nouvelles (1823), soixante-dix-
huit les Harmonies (Gosselin, 1830) (7), cinquante-deux Joce-
lyn (2 volumes, 1836, dont I'un renferme une « trés belle lettre

(4) L'exemplaire qul figurait & I'exposition de la B. Nat. (N° 1M du
catalogue) était dédié a Mlle Mars.

{5) Cet ensemble, trés rare, fut adjugé & 506 francs.

(6) Cote du premier ouvrage : 41 francs; du second, 60.

{(7) Chiffre mentionné par Gabriel Viealre, dans son Mannel de I'Ama-
fear, p. M09,
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autographe a M. A, de Latour), fi done! contingences que toul
cela!

¢ Soigneux et fin », comme 1'a défini Sainte-Beuve, Vign;
nole peat-étre dans la marge de ses cenvres, a 'aide du fameux
petit erayon d’or dont il usa en face de M. Molé, les prix
qu'annonce la voix retentissante du commissaire : Eloa ou lu
saeur des Anges (Boulland, 1824) pour wente-deux francs,
quelle dérision, jallais dire quel sacrilége! Les Poémes an-
ligques, enrobés de maroguin vert (U. Canel, 1826), quarante
francs (s’il ¥ a une justice, I'exemplaire a di échoir & gquelque
ministrable un peu letiré). Du méme anteur, Héléna, la Som-
nambule, la Fille de Jephté, la Femme adulfére, tout ce bril-
lant harem pocétique liveé contre cinquante et un francs, voili
ce qui s'appelle jouer les Nabab & peu de {rais!..

Anatole France a beau dire qu'il ne « sait pas de lecture plus
facile, plus attrayante ¢t plus douce qu'un catalogue », il v
aurail, n'en déplaise a Sylvestre Bonnard, quelgque monotonie
a4 prolonger notre revue sous le signe de Mercure et du Mer-
cure,

Les chercheurs et curieux ont pourtant intérét & connaftre
encore telles estimations qui marquérent la vente du 22 mai
1885. Déja en cette époque les Religuiae d'Eugénie et de Mau-
rice de Guérin faisaient prime a4 la Bourse des livres. La prin-
ceps des Reliques d'Eugénie, éditée par les soins de Barbey
d’Aurevilly et de Trébution & Caen (1855), n"avait pas été mise
dans le commerce, mais distribuée a quelques intimes, Dar-
gaud, 'ami de Lamartine, en avait eu la faveur. Tiré sur Hol-
lande, son exemplaire avait recu une riche reliure de maro-
guin; ces deétails rendent compte pourquoi, 4 la vente de La-
tour, le volume parvint a la cote 119. Les deux petits in-12 o1
en 1861 prirent forme les Religuiz de Maurice, malgré une
présentation toute semblable 4 celle des wuvres de Ia scenr,
furent payés quarante et un francs. La Course a@ Chamouniz,
delicieuse fantaisie dont le texte était da au Major Pictet et les
vigneltes a la plume de Tonny Johannot ét George Sand (8)
s‘arréta sagement 4 la borne 17. (Pendez-vous, braves biblio-
philes i qui l'on demande aujourd’hui de cet ouvrage introu-
vable cent francs suisses bien comptés!)

(8} Catalogue de l'exposition & la Bib. Nat, n° 199,
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Mais voici pour finir deux grosses enchéres, deux coups de
marteau qui briseront vos regrels rétrospectifs.

l.es visiteurs que l'attrait d'une récente exposition roman-
tigue a dirigeés vers la Nationale ont pu voir sous la vitrine
(numeéro 253 du livret), le Journal de 'Expédition des Portes
de Fer, dont Charles Nodier fut le rédacteur. A cause de sa
rareté, ce grand in-octavo sorti en 1844 des presses de I'Im-
primerie royale, agrémenté par des vignettes de Raffet et
portant Uex-libris d’Antoine de Latour, prit des ailes et s'en-
vola vers les sommets. On le perdit de vue, alors qu'il fran-
chissait le plus haut chiffre de la vente, battant avec ses cing
cent guatre-vingt-dix-neuf le record d’altitude.

L'ouvrage d’'un <« petit romantique » — oubli¢ du reste au
vatalogue de I'exposition située rue de Richelieu, — le Gaspard
de la nuit d’Aloysius Bertrand, fit ce que I'on appélle en jar-
gon sporiif « une belle performance ». Je recopie textuelle-
ment la notice qui, sous le numeéro 1014 du catalogue qu'un
hasard a mis entre mes mains, constate et justific ce sucees ;
l.es Fantaisies @ la maniére de Rembrandt el de Callol, par
Louis Bertrand, précédées d'une étude par M. Sainte-Beuve,
imprimées a Angers en 1842, grand in-octavo, offraient dans
une demi-reliure en maroguin brun un « bel exemplaire de
I'édition originale, auquel on avait ajouté le billet de sortie de
lauteur a I'hépital Saint-Antoine et un sonnet autographe i
la reine Amélie ». Ni le dévoué Victor Pavie qui, aidé par
David d’Angers, avail sauvé de la nuil totale Gaspard, — ce
chef-d’ceuvre; ni surtout le pauvre diable d'Aloysius n’avaient
pu prévoir gue le chiffre de deux cent quarante-cing viendrait
se poser comme un rayon d'or sur le front d'un tel vaingqueur.

Il en est des livres comme des hommes dont parle I'Evan-
gile : ceux qui s'abaissent seront élevés, eeux qui pensent s'éle-
ver ne gagnent point toujours le ciel.

P. FLEURIOT DE LANGLE,
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LITTERATURE COMPARFE

Mélanges d'hisloire liltéraire, générale el comparée, offerts i Fernand
Baldensperger, 2 vol., Champion. — Prof. Ernest-A. Baker : 4 History of
the English Novel, Witherby, ¢d., Londres. — 8. A. Rhodes : The Cult of
Beauly in Charles Baundelaire, Institute of French Studies, Columbia Uni-
versity, New-York. — Henry Carrington Lancaster : A Hislery of French
Dramatic Literature in the 17th Century, 1610-1634, John Hopkins Press,
Baltimore et Presses Universitaires, Paris. — Marcel Carayon : Lope de
Vega, Ed. Rieder, Paris. - Régis Michaud : La Vie inspirée d’'Emerson,
Plon, Paris: — René Bouvier : Quevedo, « homme du Diable, homme ¢
Dieu », Champion, Paris.

Les Mélanges offerts 4 M. Fernand Baldensperger par ses
collégues, ses disciples, ses amis, sont un témoignage élo-
quent de la place qu'a prise, en tout pays, le genre d'études
auquel son nom resle au tout premier rang attaché. Il fau-
drait tout citer, ou rien, ou personne. Contraint de ehoisir,
je signalerai, dans le premier volume, Charles Andler :
Nielzsche el Dostoiewski; Ferdinand Brunot : Juré et Jury:
Jean-Marie Carré : Stevenson el la France:; Gustave Cohen ;
Le Voyage de Samuel Sorbiére en Hollande en 1660; Paul
Hazard : Cosmopolile. Et, dans le second, Abel Lefranc :
Louis XHI a-t-i! appris U'espagnol? Henri Lichtenberger : Une
nouvelle méthode " histoire littéraire; S.-B. Liljegreen : Quel-
ques romans anglais, source partielle d’'une religion moderne;
Comtesse Jean de Pange : 'n Manuscrit inédit de Jean Rocca,
second mari de Mme de Staél; Paul Van Tieghem : L’Au-
lomne dans la poésie ouest européenne; Albert Schinz : Sur
le Succés el la Durée en Lillérature, i propos de Rousseau.

M. Martin Lamm, de Stockholm (Influences francaises sur
Strindberg) ignore-t-il que le vaste sujet qu’il effleure vient
d’étre traité a fond par un Francais? (¢ Revue des Cours et
Conférences », cours de M. A, Jolivet.)

Le troisi¢me volume de L’Histoire du Roman, de M. Ernest
A. Baker, est consacré au xvir° siécle. Nous attribuons parfois
i notre temps je ne sais quel privilége d’inter-communion in-
tellectuelle entre les divers pays européens. L'Hisloire du Ro-
man, si vague gue soit le mot « roman », suffirait & dissiper
ce mirage. Le Dix-Septi¢me romanesque, qui est aussi le roma-
nesque Dix-Septiéme, établit, sous les auspices de la France,
une espece d’hégémonie de I'imagination que ni ’humaniste
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Seizieme ni le social et politique Dix-Huitiéme ne révelent
qu méme degré.

Dans 'excellent premier volume de sa série : Qu'esl-ce qu'un
Classique? (Le Héros, ou du Génie, Firmin-Didot), M. Fidao-
Tustiani a mille fois raison de représenter la fortune du Ro-
man comme un des signes majeurs de l'époque Louis XII1-
Louis XIV. Il démontre que ceux qui sont devenus nos clas-
siques étaient, au sens littéral du mot, des ex-allés. Ce qu’ils
ont trouvé dans les romans d’alors, ce qu'ils ¥ ont mis, c'est
12 tendance & vivre au-dessus de soi-méme, héroiquement,
dangereusement. C'est le recul de I'histoire qui nous a fait,
depuis, considérer la tragédie comme le genre représentatif
de la littérature du xvir® siécle. Mais ¢’est au roman héroique
que la tragédie dite classique a pris sa passion de transcen-
dance. Le Roman imprégnait les nerfs et les muscles du temps
avant que le théitre e(it conquis droit de cité¢ dans la littéra-
ture. L’Eglise avait beau le proscrire, le pourchasser, il était
partout. « Ce que femme veut...» On connait le mot du petit
pere André, cité par M. Fidao (p. 64) sur la vogue incroyable
des romans : < J'ai beau, disait-il, les faire quitter a ces fem-
mes... » Mais cherchez le reste aux sources : c¢'est d'une ver-
deur!

Et, sans doute, le Roman n’était pas de la littéralure, ou
plutot il en fut exclu plus tard. Mais c’était, et au plus haut
point, de la lecture, de la nourrifure. Souvenez-vous avec quel
accent en parlaient et La Fontaine el Mme de Sévigné. Nous
conservons dans nos maisons des meubles du xvir siecle. Ceux
que les gens d’alors trouvaient, avec raison, nobles et somp-
tueux sont passés aux musées ou chez les collectionneurs. Ce
sont les modéles devenus classiques. Nous nous servons en-
core de ceux qui étaient alors uliles, c’est-a-dire mélés a la
vie de tous les jours. Nous leur attribuons parfois un pitto-
resque en leur temps ignoré. Il est bien difficile de voir le
passé avec les yeux des morts. C'est pourtant 1 ce que tente,
et réussit souvent, M. E-A. Baker, tout au long de son impor-
tante Hisloire du Roman. Les deux premiers chapitres de son
volume III résument trés bien le départ d’'une grande Armada
de I'imagination précédée par les vaisseaux de haut bord du
roman francais depuis I'Asirée et '’Argenis, tout au début du
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siecle, quand Shakespeare ¢tait encore vivanl. Les escadres
démesurées des wuvres de Gomberville, La Calprenéde et
Mlle de Scudéry ont conduit jusqu’a la fin du siécle celte croi-
siere universelle. L’Astrée, paraissant de 1607 a 1617, etait
aussitot traduit en anglais, fragment par fragment, guand
I'ceuvre de Shakespeare n'était encore ni termindée ni publide,
L’Argenis de John Barclay, qui « romance » toute I'histoire
de I'Europe au temps d’Henri 1V, étail & peine publi¢e i Pu-
ris, en 1621, que la premiére traduction anglaise par Ben Jon-
son cn était annonceée (1623). Tout le long du si¢cle, romans
et anti-romans passérent en flotte pressée mers ¢t frontieres,
Rien ne les arrcétait. La masse formidable des romans d’alors
n'effrayait point les libraires, les traducteurs ni les lecteurs.
Que sont, en volume, Romain Rolland, James Joyce, Marcel
Proust, auprés des Scudéry, des Gomberville et des La Calpre
nede?

L'un des merites de M. Baker est d'exposer lucidement cel
immense chassé-croise., On lui reproche, parait-il, d'étre un
indicateur, un guide plutot qu'un geographe, de n’avoir, en un
mot ,ni Uesprit de finesse ni l'esprit géométrique. Mais des
systémes, nous en avons a revendre, el des « impressions :
dénuées de sens historique, Dieu sait qu’elles surabondent.
Toutes les théories du Roman resteront patte en l'air aussi
longtemps que les faits de son histoire ne seront pas de-
brouillés. J'aime les chercheurs qui ne s'en font pas accroire
et démélent leurs écheveaux sans crier miracle. Donnez-nous
des cartes bien faites, des couranis bien repérés, et nous évi-
lerons les épaves de syntheses qui voguent un peu partoul.

M. Baker sait baliser. Ses jugements, on peut les discuter
et méme sourire parfois de son ton didactique, de sa distri-
bution de bhonnes notes et de mauvaises notes. Mais il est pro-
fesseur et bibliothécaire. Son ouvrage est [lait pour 'ensei-
gnement, vaille gue vaille, et pour ceux qui ont le goit, le
besoin des vastes catalogues. Et qui donc avant lui, s’il vous
plait, a cu lestomac d’entreprendre un pareil inventaire el
sur d'aussi larges bases?

Il analyse 'cuvre de John Bunyan avec une sympathique
clairvoyance et indique en passant le role des Marie-Madeleine
de faubourgs dans la formation de sa destinée. La portion
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centrale de ce troisiéme volume est consacrée 4 un groupe de
romanciéres anglaises du xvn® siécle, on chaque jour nous ap-
prenons a mieux discerner I'une des sourges les plus long-

temps, les plus sottement méconnues du roman moderne. Eeri-
vant bien avant Defoé, Aphra Beha fut une grande bonne
femnme, Son Oroonoko, écrit vers 1680, mériterait d'étre réim-
primé, au moins partiellement, par ce temps de négrophilie.
M. Emile Magne a fait chez nous, magnifiquement, pour Mme de
Villedieu et Mme de la Suze, ce Yue M. Baker n’a pu, en ce
volume, faire qu'en résumé pour Mary Manley et Eliza Hay-
wind.

Le Defoé de M. Baker est abondamment et solidement ral-
laché A Pétablissement de ce qu'il faut bien appeler le réa-
lisme, faute dun meilleur terme. Mais ce réalisme était-il ure
nouveauté? Je vois, pour ma part, en Defoé, bien plus I"abou-
tissement d’'un robuste sous-courant, qui a traversé tout le
xvir® sieéele, que le précurseur de Richardson, de Fielding ou
de Sterne. Defoé, ¢’est le triomphe du dix-septiéme anglais, po-
pulaire, scientifique, objectif, et au plus haut degré anti-lar-
moyant, Le Swilt de M. Baker est sobre e! vigourenx. Clesl
une erreur que de vouloir dramatiser Swift. Il est bien assez
dramatique en soi. C'est une autre erreur que de voiler ce
qu'il ¥ a de pathétique jusque dans sa scatologie. A vrai dire,
M. Baker reste, pour mon goiit, un peu trop fidéle a la con-
ceplion purement évolutive du Roman, Qu'il s'agisse de Swift,
de Defoé, il semble toujours nous dire : « Attention, ce n'est
pas encore ¢a. Mais nous y arrivons, nous bralons... »

Tattends avec impatience le quatriéme volume de cetle
Marche a I'Etoile.

(Uest un monument d'érudition que M. Henry Carrington
Lancaster, professeur de littérature frangaise a I'Universite
John-Hopkins, de Baltimore, vient d’élever i la Littérature
dramatique du XVII® siécle entre 1610 et 1634, L'une de ses plus
importantes conclusions est que, décidement, le théditre espa-
gnol n'a eu que la plus faible influence sur lart dramatigue
francais. M. H. C.Lancaster n’analyse pas moins de 255 picces,
parmi lesquelles celles de Thomas Hardy, si déceri¢es, mar-
quent pourtant un progrés original. Racan el Théophile ré-
forment le style dramatique, Théophile substitue le pathétique
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a l'intrigue comme élément principal d’intérét. Mairet pille,
copie, mais reconstruit. Il est impossible, désormais, de par-
ler du théatre frangais avant Corneille sans consulter M. H. 0,
Lancaster,

Je ne suis pas sir qu’il ait été rien publié¢ en frangais de
plus complet et de plus pénétrant que les deux volumes de
M. 5. A. Rhodes sur The Cult of Beauty in Baudelaire. 11 ne
faut pas, dans les livres de ce genre, se laisser rebuler par
un certain appareil didactique, et des répétitions inévitables,
Quel que soit le cadre, c’est 'accent, la force de la peinture
qui importent. La douzaine d’é¢tudes dont est composé 1'ou-
vrage de M. Rhodes peuvent bien, par endroits, chevaucher,
et cependant, 4 d’autres ¢égard, se limiter arbitrairement,
géomeétriqguement. Il n'en resie pas moins qu'a U'intérieur de
chacun de ces chapitres circule une vie intense, animée d'en-
thousiasme et de clairvoyance. Ce travail fait honneur a I'Ins-
titut d'Etudes francaises de I'Université de Columbia.

La Vie de Lope de Vega par M. Marcel Carayon, dans l'ex-
cellente série des Maitres de la Littérature, et celle de
Quevedo par M. René Bouvier, chez Honoré Champion, té-
moignent de l'inlassable intérét gqu'excite chez nous la litté-
rature espagnole de la grande épogue. M. Marcel Carayon dit
fort justement :

Lope de Vega incarne une solution typique du probléme : le
rapport de la vie et de I'euvre. Il I'a tranch¢, au rebours du non
moins typique Flaubert par le primat de la vie...

Et M. René Bouvier appelle Quevedo, « ce témoin agissant,
au tempérament de feu, pour lequel écrire est un acte... un
homme qui étreint son époque de toutes ses forces »... Bien
différentes ont été les destinées de Lope et de Quevedo. Mais
il y a dans I’étude dense et drue de M. Marcel Carayon, comme
dans le travail plus aéré de M. Bouvier, un sentiment trés vif
et trés contagieux de cette intensité vitale qui est le propre du
génie.

M. Régis Michaud publie, dans le Roman des Grandes
Existences, La Vie inspirée d’Emerson. Il ne se dissimule nul-
lement I'équivoque a redouter :

De roman au sens populaire du mot, il o'y en a pas 'ombre, dit-
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il. dans 'existence d’Emerson.. Ce sont ses aventures spirituelles
que je raconte,

11 les raconte fort bien. Nul n’était mieux préparé a les
relater. Mais, outre gu'elles sont « purement spirituelles », les
aventures d’Emerson, douteur par excés de foi, croyant par
effroi du doute, n'ont pas cette intensité de contact avec la vie
dont je parlais tout & I'heure. M. Régis Michaud termine ainsi
son livre :

L'inscription sur la pierre tombale d’Emerson résume sa desti-
nee :
Passif, le Maitre tendif la main,
A I'ime vaste dont le dominaient les destins.

l.a vie est un réve, la voie de la vie est 'abandon. La vie est une
extase.

Soit. Mais, tout en rendant pleine justice au talent et a la
compétence de M. Régis Michaud, on se demande si une des-
tinée comme celle d’Emerson, pleine de mouvements pro-
fonds, et cependant dépourvue de sainte et saine violence,
peut étre considérée comme une fres grarde erxislence, et
fournir le sujet d’'un grand roman, méme tout intérieur.

ABEL CHEVALLEY.

LETTRES ITALIENNES

Camille Pellizzi : Le Leltere Haliane del nostro Secolo, Libreria d'Italia,
Milan, — Giuseppe Prezzolini : La Cultura laliana, Corbaccio, Milan. —
Bruno icognani : Strada facendo, le Monnier, Florence, — Michele Sapo-
niro : le ¢ Mia Moglie, Mondadori, Milan. — Umberto Fracchia : La Stella
del Nord, Mondadori, Milan. — Paolo Buzzi : Le Dannazioni, Campitelli,
Foligno, — Paolo Buzzi : Canti per le Chiese Vuole, Campitelli, Foligno.

Lionello Fiomi : Un’ Olanda fra due orari e ritorne via Bruges, Armi-
terdam. — Mémento.

'n publiant son gros ouvrage Les Lettres Italiennes de
notre sidcle, Camillo Pellizzi est allé & une curieuse aventure.
En un premier temps, il a recu les ¢loges les plus marqueés. On
pourrait ainsi les résumer : « Nous avons enfin une histoire
de la littérature italienne au xx* si¢cle. » Et c'efit été beau
en effet si ce jugement n'avait davantage visé a la critique
de certains prédécesseurs de Pellizzi qu'a la louange de son
propre livre. Et puis, dans un second temps, les critiques sont
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venues, acerbes; plus acerbes méme que celles qui avaient i1
[aites 4 ces prédécesseurs dédaignés; et en somme, pour les
mémes raisons.

S'il est en effet toujours difficile d'éerire 'histoire, il est
plus dangereux encore de s’attaquer a 'histoire littéraire con-
lemporaine. Les morls sonl morts, et ne répondent pas. Mais
les vivants, surtout ceux gui manient la plume, sont d'un
pointilléux déconcertant. Et Camillo Pellizzi a pu apprendre
les inconvénients d'imiter Sigier de Brabant : sillogizzanda
invidiosi veri. C'est le fatal ¢écueil du genre. Pellizzi s'est ef-
forcé de rassembler dans son livre tous les noms, ou i peu
pres, de ceux qui ont éerit quelque chose en langue ita-
lienne depuis le début du si¢ele; et aussi d’ordonner cetie
matiére selon un plan synthétigue. Double difficulté. Pour
porter des jugemenis sur un chacun, en un espace forcément
limite, il faul de toute nécessité pratiquer le tour incisif qui
n'est pas toujours compris par les patients, ou plutdt par les
impalients qui se hitent de soupeser la moindre virgule de
ce que 'on éerit sur ecux.

Ce qui ne veut pas dire que les jugements de Camillo Pel-
lizzi soient faux. La plupart sont ingénieux. Quelgues-uns sont
severes, mais sans excés. Tous paraissent sincéres. Ils sont
formulés avee une certaine fougue, ce qui fut déja la cause
tle bien des méconlentements. Le plus vint du dernier cha-
pitre, Quelques considéralions, ot auleur veut enfermer
'examen de I'état présent des lettres italiennes en quelques
formules d’une synthése quelque peu violente, La plupart
ne comprirent pas, ou affectérent de ne pas comprendre cer-
laines de ces propositions en leur donnant un sens absolu
qu'elles ne sauraient avoir.

Je n'entends pas affirmer leur justesse. Mais si elles appel-
lent la discussion, elles ne peuvent susciter Iindignation.
Voici celles qui furent le plus attaguées :

En somme, une littérature italienne pivanfe n'existe pas, A re-
garder les choses avee attention et finesse...

- L'Italie liltéraire n'est pas une synthése, ¢’est une confedéra-
tion que maintient unie la tradition de trés grands auteurs qui

surent du multiple tirer 'unité, eréer une synthése italienne, et par
cela méme universelle.
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Pour affirmer que la littérature italienne n’existe pas, il
fandrait tout d'abord définir a priori ce qu'elle doit étre ou ce
qu'elle peut étre. Ce qui reste fort hasardeux. Il faut se re-
porter au mot de Papini, dans la préface des Poeli d'Oggi, ré-
pondant & un jeune critique qui I'incitait a4 faire, aveec son
anthologie, ceuvre de véritable italianité : « Il n'y a pas, que

ie sache, un archétype italien de la véritable chrestomathie
homologué par le génie de la race. »

(Vest I'évidence méme. Depuis Taine, on considére trop les
diverses littératures comme des composés inéluctables, déter-
minés par une sorte d’évolution fatale. La nécessité pédago-
sique & laquelle devaient se plier les compilateurs des pré-
tendues histoires littéraires a fait le reste. Mais, 4 la vérité,
e nom de littérature francaise, ou italienne, ou anglaise, ne
saurait que désigner 'ensemble des ceuvres qui ont été éerites
en francais, ou en italien, ou en anglais. Et il serait bien
chanceux de rechercher d’auntres liens qui pussent les réunir.
Toute ceuvre valable est 'expression de la liberté de espril
qui 'a eréée, C'est un don gratuit, et non un produit néces-
saire. La diversit¢ est done signe de richesse. Elle existe aussi
hien en France qu'en Italie. Francois Mauriae est de la lande
sirondine: Henri Pourrat, d'Auvergne; Dekobra est en slee-
ping-car et Paul Morand en transatlantique. Les jeunes Tta-
liens qui se plaignent aujourd’hui de la variété de leur esprit
régional ont & mon sens le plus grand tort. Le jour ol elle
disparaitrait, I'Italie y perdrait immensément; car il est abso-
lument impossible de faire une synthése de toutes les qualiiés
pirituelles de ses différents centres de culture, puisque cer-
laines sont contradictoires. Ce serait une chute vers la bana-
lité du métier littéraire. Quoi qu'il en soit, le livre de Camillo
Pellizzi, par la masse de faits qu'il contient, est un instrument
de travail indispensable a tous ceux qui s'intéressent aux let-
lres italiennes de ce début de siecle.

Giuseppe Prezzolini, dans sa Culture Italienne, dont vient
de paraitre une seconde édition, a procédé d'une autre ma-
niere, 1l a distribué sa matiére selon de grands chapitres ge-
néraux, la tradition, le régionalisme, la culture religieuse, la
culture politique, le journalisme, ol viennent s'agglomérer na-
lurellement et des noms et des faits.
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Dans les deux chapitres qu'il consacre au régionalisme, je
pourrais relever bien des idees qui appuieraient ce que ['ai
dit précédemment. Prezzolini est un esprit fort lucide et
averti. C'est done un excellent guide pour toutes les choses
d’Italie; car sa Culture ilalienne dépasse largement le simple
examen littéraire.

Avec Strada Facendo (Chemin faisant), Bruno Cicognani
poursuit ses notations a la fois apres el subtiles. Des coups de
sonde dans I'’ame humaine, rapides, légers et d'autant plus
efficaces que Vauteur n'insiste pas, ne dilue pas la netteté de
ses observations dans des développements trop faciles. Il y «
une saveur veritablement balzacienne dans ces es(uisses ou
licognani s’attache & nous montrer 'envers de la vie, ce qui
demeure caché aux yeux de la plupart, ce qui n’est réveélé qu'a
I'analyste attentif et perspicace. L'exercice de l'avocalure
certainement beaucoup servi a 'auteur pour la connaissance
de ces grandes et de ces petiles miséres. Mais avec quel art il
a su les traiter. Tous ces épisodes se passent dans sa Florence
natale. Ils sont cependant d'une trés large manieére, et sans
Hurenlmumeq ni de langue ni d’'accent. Ce qui n’est de ma
part ni une critique ni un ¢loge, mais une simple constatation.

lo e Mia Moglie (Ma Femme el Moi), de Michele Saponaro,
apparaitra comme un de ses meilleurs livres. Il y rejetle evi-
demment tout ¢élément autobiographique pour aller & une libre
construction de fantaisie qui n’exclut pas, loin de la, I'obser-
vation. C'est I'éternel réve, celui de la bergére devenue prin-
cesse, mais traduit dans la vie moderne.

Une jeune fille de la plus humble condition, dont un homme
fait sa femme et, ce qui est plas difficile, une femme; une
vraie femme de son monde. Cette marche féminine est décrite
avec acuité et délicatesse. Mais l'aventure finit mal. C’était
inévitable. Michele Saponaro en note les raisons, en cours
d’analyse. Cette idylle de notre temps fait montre des meil-
leures qualités de l'auteur, entre autres une émotion légere,
et qui ne tombe jamais dans le sentimentalisme auquel le sujet
invitait. Au contraire, les passages de force ne sonl pas rares.

La famtaisie de Michele Saponaro reste, en quelque sorte,
traditionnelle. Celle que met en ceuvre Umberio Fracchia dans
la Stella del Nord (I'Etoile du Nord), est d'une autre nature.
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(‘est de la mécanique psychologique. Ses types sont, par leur
extérieur, des pantins, mais non des automates. Leurs actions,
pour aussi saccadées qu’elles soient, n'en ont pas moins une
irés intéressante valeur humaine. Elle s’exprime surtout par
le moyen de cet humour tout spécial qui a en Italie, actuelle-
ment, une certaine vogue, que l'on trouvait déja chez Corra,
et dont use surtout Tecchi. Et il ne serait pas impossible de
trouver cette note chez Guido Da Verona lui-méme. Elle est
d'une saveur trés moderne. (C'est amusant. Chez Umberto
Fracchia, c’est méme un peu plus qu’amusant. Ce primesaut
plein de jeunesse, s’il surprend dés 1'abord, a vite fait de vous
Sagner,

Plus subtile encore est la fantaisie de Paolo Buzzi dans
Damnations. Avec lui, nous n'en sommes plus i la mé “anique,
mais & la chimie psychologique. C'est d’un travail fort curieux,
Il procéde sans doute des idéologies de Villiers de I'Isle-Adam.,
Du moins, est-ce la seule ressemblance littéraire qu'on puisse
lui trouver. Quoique j'aie parlé de chimie, une telle ccuvre
cchappe & Panalyse. Elle est montée avec une trop délicate
precision. Clest d'un art de poéte, Car Panlo Buzzi est essen-
tiellement poéte. Il le montre dans ces Damnations, d'une si
lumineuse évocation. Il le montre plus magnifiquement encore,
s'il est possible, dans ses Chants pour les Eglises vides, qcuvre
vraiment belle, d'une force et d’une sévérité de ligne admira-
bles. Toutes les grandes églises monumentales de I'Italie, plus
e deux cents, sont illustrées chacune par une pi¢ce de vingt
vers, non proprement descriptive, mais largement évocatrice,
L.e premier et le dernier quatrain traitent la plastique et I'his-
loire; les trois du milieun sont une effusion spirituelle en
"honneur du saint titulaire de 'église. Ce qui n’exclut pas, cu
¢t 14, quelque note profane, comme 4 Santa-Maria della Vitto-
ria de Rome. Mais le moyen de faire autrement devant la
Sainte-Thérése du Bernin? Ce recueil des Chants est vraiment
heureux, et par I'idée premiére et par son exécution. Plusieurs
de ces pitéces, d’une belle venue, sont, dans le bon sens du
terme, anthologiques.

Anch’io son poeta, peut s'écrier Lionelli Fiumi, dont I'acti-
vité littéraire est débordante. 71 ne s'arréte méme pas en
voyage. Au contraire, la visite d’un pays étranger lui est un

15
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motif de plus d’écrire. D'un récent voyage en Hollande, il a
rapporié Une Hollande entre deux trains et retour via Bruges,
volume luxueusement édité { Amsterdam, avee culs-de-lampe,
et traduction hollandaise en regard du texte italien. Beau
carnet de route, rempli 24 la fois de bonne humeur, de nola-
tions précises, d’impressions fort jolies, Il fait bon voyager
en compagnie de Lionello Fiumi; et il est bon aussi gu'un
homme de lettres d'un tel talent aborde la littérature touris-
tique que jusqu’a ces derniers temps les sols des petites pre-
fectures & beautés naturelles gardaient comme un apanage &
leur médiocrité., Pour tout le monde, il est avanlageux que
les gens d'esprit s’en mélent. En accueillant le Voyage de
Fiumi, la Hollande a fait une bonne affaire.

MégmeNTO. — La maison Bemporad, de Florence, vient de publier
la traduction italienne de Florence au temps de Dante, de R. David
sohn. ("est une ceuvre capitale non seulement pour 1'étude des
ceuvres dantesques, mais aussi pour celle de la Hépublique floren-
tine & un moment particuliérement important de son histoire. Cet
énorme volume est fort commodément et élégamment présenté. —
Signalons aussi le Dictionnaire comparé de proverbes et locutions
proverbiales, plus de treize mille, publi¢ par Augusto Arthaber
chez Heepli, & Milan. Intéressant et utile. — Giuseppe Zoppi a pu-
bli¢ aux éditions Unitas, de Milan, une jolie plaquette, Valchiusa,
dont la lecture est une excellente préparation i la visite de la fon-
taine de Vaucluse, illustrée par Pétrarque.

PAUL GUITON.

LETTRES POLONAISES

Les nouveaux romans de Jules Kaden-Bandrowski, Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, Lwow. — Boadhan Pawlowicz : Pionniers, Pioniev, Var-
sovie. — Jean Brzekowski : Le Psychoeanalyste en voyage, Hoenig, Var-
sovie. — Henri Lubienskl : Le Vaingueur, Gebethner et Wolf.

I.es derniers volumes de J. Kaden-Bandrowski, Lénora
(Lénore) et Tadeusz (Thadée) forment une sorle de roman-
diptyque, faisant partie d’'un cycle intitulé Les Ailes noires.

['ne compagnie francaise, possédant d’importantes houil-
leres 4 Dambrowa en Pologne, poursuit je ne sais quelles tracta-
tions (en wvue de 1'é¢tablissement d'un cartel, probablement),
avee les puissants charbonnages de Westphalie. Pour dimi-
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nuer la position de leurs partenaires francais, les « Westpha-
liens » ont besoin de se débarrasser pour quelque temps de
la concurrence des mines franco-polonaises. 1ls réussissent ou,
(du moins, ils sont en train de réwssir dans leurs projets grace
4 la complicité d'un certain Ceeur, directeur-administrateur
des mines 4 Dabrowa, homme d'origine douteuse, fils na-
turel d'un Allemand ou d’un Suédois, personnage suspect et
odieux au supréme degré. Ce Corur, qu'on soupgonne forte-
ment d’avoir supprimé sa femme, falsifi¢ son diplome d'ingé-
nieur et trempé dans maintes machinations criminelles
médite de rendre aux « Westphaliens » le service demandd,
en provoquant une catastrophe qui pour plusieurs mois immo-
bilisera la plus importante des mines, I'Erasme. Certes, de
nombreux mineurs polonais y succomberont et la compagnie
francaise y subira des pertes désastreuses... Peu importel...
Pour Ceeur, du moins. Sa responsabilité bien couverte, il a
dé¢ja conduit pareilles « opérations » en Roumanie, en Bel-
gique, au Congo... Pourquoi ne réussirait-il pas en Pologne?
Il v réussit en effet... Trop bien, du reste. Car il va périr
lui-méme dans la catastrophe ...La foulz, justiciere incons-
ciente, s'empare de lui et le précipite dans un puits de mine
en flammes... Telle est la charpente toute nue du roman.
Elle s'appuie avant tout sur la personnalité de Ceeur, stylisée et
maneuvrée adroitement, mais avec plus de passion que de
puissance. Une équivoque plane d’ailleurs au-dessus de Ceeur.
Tantdt il se présente & nous telle une incarnation simpliste
el fatidique de tous les maux et de tous les crimes du capita-
lisme international; tantdt ses gesles et ses maniéres nous le
dénoncent comme un personnage évadé de quelque beaun
roman-fenilleton, un évadé qui s’appréte deja a sauter pres-
tement sur ’écran., En réalité, Ccoeur est peut-étre simple-
ment une sorte de ¢ surcanaille » raisonneuse et sensuelle,
que le manque total ¢« d’esprit de finesse » désarme en face
de la tragique démesure de son propre égoisme. (Cest pour-
quoi sa destinée recéle je ne sais quel sombre pathétisme qui
ne me semble pas tout a fait dépourvu de sauvage beauté.
A cette tragique aventure, qui forme le centre mouvant du
roman, se rattache tout un dessin symphonique du récit, ot
plusieurs thémes s'élancent et s’enchevétrent dans un mouve-




228 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1930

_

ment saccadé... La cité des mines, les hommes et les choses;
la cité politique, la cité religieuse, la cité de 'amour, — voili
les quatre grands compartiments que Kaden-Bandrowski fait
visiter au lecteur attentif de Lénore et de Thadée. La cité des
mines commande naturellement toute I'économie du roman.
L'auteur décrit moins qu'il ne suggére la présence perpétuelle
et quasi mystique de cette réalité souterraine, assoupie d'un
sommeil millénaire et que 'homme réveille avec une in-
domptable fureur. Le choc de cette puissante inertie et de la
volonté vivante crée ce drame perpétuel, qui nous étreint et
nous enveloppe jour et nuit de ses grincements, de ses tré-
pidations, de ses cris et de ses cauchemars... Et brusquement
toute celte vie intense et touffue nous apparait en effet comme
4 travers des Ailes noires de fine poussiére qui estompe la
clarté du jour et assombrit méme la plus tendre lumiére des
ames...

Un jour pourtant, & occasion d'une descente et de I'égare-
ment de Coeur dans la mine (Ceeur y est sauvé noblement par
Martyzel), I'anteur nous conduit dans les tréfonds du monde

souterrain, comme pour nous faire assister 4 une féerie
étrange, composée d'ombre et de silence. L’homme effaré
peuple alors de ses propres terreurs la nuit et le vide. Et il
nous semble sentir un moment la présence de ce monstre noir
qui a dévoré jadis le soleil... Aecroupi parmi les sourdes en-
trailles de la terre, il ne peut digérer la lumiére engloutie que
dans un songe de feu et de fulgurante colére... C'est 'homme,
c’est le mineur qui lui apportera donec le salut et la déli-
vrance!... J. Kaden-Bandrowski ne s’embarrasse d'aillenrs pas
de légendes et de mythologies pareilles. Son évoecation du
monde souterrain est, en somme, peu métaphorique. Elle est
direete, nerveuse, pleine d’une hallucinante densité... Clest
dans la pénombre de cette vision toujours présente (ue passe
le cortége d'acteurs de ce drame, qui se joue entre 'épouvante
noire des mines et 'homme 4 la volonté insensée... Nous y
avons déja apercu Ceeur, Mais voici Félix Kostryn, directeur
responsable de 'Erasme, homme moins « malhonnéte », certes,
que son chef, incapable du moins de concevoir un acte cri-
minel d'une aussi grande envergure que lui, mais plus repous-
sant encore dans sa flasque abjection quotidienne... La femme
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de Kostryn, Stanislawa aux traits d’une impassible perfec-
tion, belle, neutre et comme réfrigérée au milien de sa morne
existence. Sa fille, Zuza, pleine de « cran », excellente parte-
qaire de Ceeur, partenaire aux jeux des sens el au lennis...
Puis, ce pauvre Falkiewicz, éternellement transi de peur, plein
des soubresauts d'une volonté impuissante, outil passif, sinon
docile entre les mains d'un Cerur ou d'un Kostryn... Une
Knote froide et sensuelle a la fois, sujetle a un vague mysti-
cisme. Un Kapuscik enfin, officier de police fringant et ma-
tois, discipliné, mais... Une galeris d’ouvriers ensuile.
Le paysage moral y devient moins ecweurant et en
tout cas plus accidenté, plus divers... Supernak, le
porlier galant, espion et massacreur, répligue superbe
de Ceeur en sa parfaite ignominie, mais avec une pointe
de bassesse servile en plus; 'honnéte et sage Marlyzel, ou-
vrier philosophe et philanthrope généreux, atleple convaincu,
mais tolérant de l'église socialiste; la femme de Supernak,
demi-sainte martyrisée; la femme de Martyzel, cahotée entre
les exigences de son exubérante, mais saine sensualité el
I'appétit pur du simple dévouement ...Toute cette théorie
de visages humains ou demi-humains passe selon le rite d'un
¢irange processionnal.

lLes mémes étres peuplent aussi la cité politique du roman,
il 1es communistes et les socialistes se livrent des batailles
<ans issue. La verve satirique de Kaden dans toule sa corro-
sive vigueur y retrouve son plein emploi ... Mieniewski pere,
chef vénérable du parti, se profile tout d’abord sur le fond
gris de ses réves consumés par le temps... Traité avec dureteé
au début, il jouit ensuite de quelques généreux ménagements.
De cette retenue, 'auteur se dedommage amplemnt sur le
député socialiste, Drazek, aulre « sur ~anaille » d'un genre
¢triomphant » et sur l'inénarrable secrétaire Koza, La scene
ol Drazek exploite joyeusement la mort tragique de ses « ca-
marades » est un petit chef-d'ceuvre d’humour macabre, in-
lense et drm : véritable jaillissement du pétroie enflammeé !
Seule, la figure « cuivrée » d'un communiste ou ¢ commu-
nisant », Dus, éclaire d’'un rayon sympathique ce tablean des
passions et des affaires, des passions que dominent les
affaires...
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La moins réussie des quatre me parait la « cité religieuse »
du roman. L’auteur y suggére que la soif du miracle et de la
foi ne cesse de tourmenter l'existence ouvriere. Mais le con.
traste entre 1'église nouvelle et I'église officielle est dessiné
d'une touche trop nonchalante ou trop pressée pour que la
symétrique beauté du sacrifice chrétien (humble prétre insou-
mis, Kania) et de I'impassibilité ostentatoire de l'orgueil ro-
main s'en dégage avee force. La <« cité de I'amour » est
fleurie tout entiére de cet allégre enivrement printanier des
sens qui unit I'élégant Thadée Mieniewski, fils du grand pontife
socialiste, et la sceur du communiste Dus, Lénore; enivre-
ment des sens, qui se prolonge jusqu'au fond des ames el
provoque les plus hautes répercussions morales. Femme libre
et libérée de tout scrupule amoureux, prompte a l'abandon
franc, Lénore se transfigure en une amante fiére, sujette aux
plus pathétiques déchirements. Thadée aussi est touché de la
grice purifiante de cet amour. Il abandonne brusgquement
ses démarches et ses « principes » d’arriviste sympathique
pour se faire embaucher comme simple mineur... Puis quand,
dans une innocente bagarre, Lénore meurt, tuée d’'un coup
de revolver par Zuza Kostryn, Thadée pantelant de rage, de
désespoir et de tendresse, tire pour la venger... Terrasse,
battu, sauvagemenl « passé a tabac » par la police, il de-
meure — pauvre logque humaine — telle une vivante image
du bonheur piétiné par le destin...

La finit le roman, ou plutét la s’arréte le récit... Car, malgré
le mot « fin » mis &4 la derniére page du second volume, il
est permis d’attendre le troisiéme volet qui transformera en
triptyque le diptygue actuel des Ailes Noires. Nous y verrons
peut-¢tre le proche avenir de Thadée, miiri par sa noble catas-
trophe... Deviendra-t-il simplement la proie sensuelle de Zuza
victorieuse? Ou continuera-t-il en ligne ascendante la marche
libératrice commencée dans sa tragique idylle? Tel qu'il est, le
roman de Kaden-Bandrowski nous apparait comme un vaste
pamphlet social, frémissant et cruel et dont certains jaillisse-
ments atteignent a la vérité pathétique et a la sombre beauté.

S’il est vrai cependant gque, tuant ses héros, I'auteur se libére
(ou méme libére son milieu) des ¢« dangers » ou des ¢ possibi-
lités » que représentent les personnages sacrifiés — la mort
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de Ceeur doit symboliser, sans doute, I'élan vers la sainteté,
Mais hélas! la fin tragique de Lénore ne préfigurait-elle pas
alors I'accalmie désolante de ce souffle printanier gqui sem-
blait envelopper jusqu'ici toute l'existence polonaise, — ¥
semant les germes des [écondes illusions et des sacrifices géné-
reux?

Pionierzy (Les Pionniers) de Bohdan Pawlowiez, est un
debut romanesque (pas tout a fait un début cependant) qui
promet... aux lettres polonaises un bon écrivain populaire
dans la meilleure acception de ce mot trop usé, Roman ¢ po-
pulaire » je veux dire celui que sa forme facile et probe, I'in-
ierét du récit, la vitalité de 1'action, la santé morale robuste,
mais exempte de pudibonderie — prédestine en quelque sorte
i une large diffusien... C'est pourquoi, peut-éire, dans certaines
officines demi-litéraires et demi-commerciales on se jeta sur le
jeune auteur des Pionniers avec une si pédantesque acrimonie
Bien entendu, je suis loin d’affirmer que le roman de M. B.
Pawlowicz soit un chef-d'eccuvre! — Le don trop facile de
narrer lui a joué cia et la plus d’'un mauvais tour. Absorbe par
'exubérance des hommes et de la nature exotique, 'auteur ou-
blie la mesure:il étale trop et ne condense pas, ne construit pas
suffisnmment. Son style, en voie de formation (sous I'influence
de Reymont), exigerait encore beaucoup d'é¢tude et de soin.
Ses personnages aussi parfois... Cependant, sa vision de la
nature brésilienne palpite d’'une sincére émotion, et 'histoire
de Mierzwa, famille de paysans polonais émigrée & Panana
(Brésil) mous intéresse toujours et nous empoigne meéme par
endroits de son abrupte verdeur.

Si M. Pawlowicz dans ses Pionniers raconte, instruit, mais
n'innove point, M. Jean Brzekowski est possédé tout entier
par le démon de « Pexpérience littéraire » et de la nouveauté
extréme de la mode qui vieillira sans doute d’autant plus
vite qu'elle demeure plus prés de 'extravagance. Son
« Psychoanalyste en voyage », une étude romanesque aux péri-
péties intérieures et extérieures aussi sinueuses que savoureu-
sement panachées, affecte une modernit¢ extréme et un par-
fait mépris de bonne intelligence avec le ¢ lecteur moyen ».
Pure apparence d’ailleurs! Parmi les crépitements des para-
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doxes et des formules futuristes, expressionnistes, surrealistes
ou autres, on retrouve aigément le fil conducteur du roman, -
je veux dire le fil qui nous conduit 4 nous intéresser since-
rement, parfois méme vivement, a toute cette efflorescence de
procédés et d'attitudes... Ce qui demeure plus ou moins cons-
tant cependant, ¢'est la vue ironiste du monde et de ses appa-
rences, dont la plus intéressante, sans doute, pour auteur est
lui-méme, ses jeux de cache-cache littéraires, pleins de jeune
ardeur, d'imprévu pittoresque et d'une attrayante coquetterie
intellectuelle... La troisieme partie du roman, « la rencontre
de Faust avec Don Juan » est un savoureux persiflage du ro-
man policier, persiflage d'une véritable audace et d'unc
discrétion eharmante & la fois. La théorie des possibilités des
denouements romanesgues mériterail un plus long examen.

Zwyeciezca (Le vaingueur) de Henri Lubienski : un de ces
nombreux romans-feuilletons « sympathiques et suffocants
dont le genre n'a pas encore en Pologne de frontiéres tracées
avec aulant de nettelé qu'en France. Un aviateur héroigue, un
ennemi -— inventeur de rayons qui arretent les moteurs o
distance, Une femme. Toul finit bien...

Z.-L. ZALESKI,

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Henri Béraud : Ce que j'ai va a Rome; les Editions de France, — Frank
H. Simonds : Hisloire de I'Europe d'aprés gquerre, Payot. — E. Toutain :
Alexandre 11 ¢l la Républigue frangaise, 1885-1888, Plon. — J. Th. Pelrus
Blumberger : Le Communisme anxr Indes Néerlandaises, le Monde nouveau.

M. Henri Béraud est insurpassable dans 'art de voir et de
faire comprendre ce qu’il a va. Son nouveau livre, Ce que j'ai
vu 3 Rome, est d’'une lecture non moins passionnanie gue celle
des précédents. Rome, dans ce cas, est une expression trop
étroite, c’est toute I'ltalie que M. Béraud est allé voir; en re-
vanche, il el di dire gu'il n’'en raconterait que ce qu’il y
avait vu d’'inléressant au point de vue pelilique. Ce qu’'on peul
y voir de ce genre est d’ailleurs d’'un intérét palpitant pour
nous, puisque c'est la préparation au grand jour de la guerre
contre la France. Du jour ou il a pris le pouvoir, Mussolini a
inscrit dans son programme la guerre contre nous. Ce sera le
dérivalif, s'il y est centraint par une crise intérieure; ce sera
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au contraire une application de la politique des conjonclures
<i une guerre étrangére, coloniale ou civile, de la France lui
en fournit 'occasion. M. Béraud I'a compris, et §'il ne le dit
pas avec netteté, il améne peu a peu le lecteur a le com-
prendre. Puisse son livre avoir les mémes bons effets qu'eut
en 1889 celui d’A. Brachet : « L'ltalie qu'oit poil ». 11 facilita
4 notre état-major d’obtenir I'autorisation de fortifier notre
frontiere des Alpes, et les documents allemands publiés depuis
ont révélé gue cette précaution obligea I'état-major italien a
changer son plan et a en adopier un moins agreable aux
hommes d’Etat de la péninsule. Le livre de M. Béraud doit
faire comprendre la nécessité pour nous d'une bonne marine,
car une guerre franco-italienne serait avani tout une guerre
maritime. On aurait tort d’espérer d’aillenrs gque M. Mussolini
rencontrera 'ombre d'une difficulté i faire marcher fonle
I'Italie contre nous. Outre que le peuple italien prend peu a
peu 'habitude de n’agir et méme de ne penser que comme le
veut la police, la croyance que les Italiens doivent reprendre
ce qu'ils s'imaginent que nous avons usurpé i leur détriment
est répandue, méme parmi les émigrés antifascistes, Le livre
de M. Béraud a d’abord paru en articles dans le Pelil Parisien:
le socialiste ¢émigré Filippo Turati écrivit au directeur de ce
journal pour se plaindre de ces articles el réeclamer la Tumnisie.
On s'imagine généralement en France que notre pire ennemi
scluellement est I’Allemagne. C'est une erreur. Tanl que I'Alle-
magne qura unr gouvernement parlementaire, la continuation
de la politique de Locarno peut assurer le maintien de la paix
entre elle et nous. Seule I'alliance anglaise peut nows protéeger
dans tous les eas contre 'Italie. M. Briand, & Cannes, avail
réussi 4 Vobtenir. MM. Millerand et Poincaré, par une incom-
préhension prodigieuse de la situation, I'ont rejetée. M. Briand,
trés ingénieusement, essaye de réparer cette faute par son
plan de Pacte de non-agression méditerranéen.

I.'Histoire de I'Europe d’aprés guerre du journaliste ameéri-
cain Frank H. Simonds est un résumé raisonné pour la pé-
riode allant de Versailles au lendemain de Locarno. Dans cet
ouvrage de 286 pages, il n’'a visé qu'a donner un précis de
ce qui s'est passé, mais il a voulu qu'il fasse comprendre aussi
clairement que possible I'enchainement des faits, exposant

-
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uniquement le jeu des passions, des idées et des intéréts qui
ont amené les diverses péripéties. Cest, par suite, un ou-
vrage d’autant plus précieux qu’il émane d'un homme dont
I'activité professionnelle a ¢l¢ absorbée entiérement par 1'ob-
servation des événements gu'il raconte et qui en a été en quel-
que sorte le témoin oculaire. Son livre présente méme cetle
particularité trés remarguable que, quoique écrit pour le pu-
blic américain par un Américain, il ne trahit nulle part chez
son auteur 'existence des préjugés américains. M. Simonds est
bienveillant pour tous les peuples; il comprend et excuse leurs
désirs et leurs craintes, leurs vanités et leurs haines. Le re-
proche principal que je lui ferais est de ne pas avoir asse:z
tenu compte des répercussions de la politique intérieure de la
lutte des classes sur les événements de la politique internatio-
nale, la seule dont il s’occupe. Sur bien des points aussi, un
Francais qui a vécu ces événements trouve que M. Simonds
apprécie inexactement certains facteurs. C'est ainsi qu'il n’esl
pas exact de dire que Briand fut tenu pour responsable de la
¢« supréme humi iation » que fut pour le peuple francais lu
Conférence de Washington. Sa chute, aprés Cannes, fut bien
plutdt le résultat des objections gue l'alliance anglaise éveil-
lait chez des hommes politiques qui croyaient a la nécessile
pour la France de l'alliance de la Pologne ct de la Petite-En-
tente, politique qui trouva une autre expression dans l'occu-
pation de la Ruhr et dans les encouragements donnés aux sé-
paratistes rhénans. L’opinion publique francaise, absorbée
par les lutles des partis et par les difficultés économiques, a
laissé faire, mais n’a pas exigé. Elle n'a méme pas tardé a re-
gretter assez neltement cetie faule eénorme pour que M. Mil-
lerand ait cru devoir protester qu'il n'y avait eu aucune part,
mais sans convaincre, car il aurait pu empécher la démission
de Briand s'il ne 1'exigeait pas. La conclusion de M. Simonds
est

Toules les démoeraties européennes ont adopté la Société des Na-
tions. Si le nationalisme résiste, son action a nettement le earactére
d'une action d'arriére-garde.

Malheureusement, il n'y a pas que des gouvernements démo-
cratiques!
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Secrétaire de 'ambassade de France & Pétersbourg de 1885
4 1888, M. Edmond Toutain y a assisté aux péripéties des re-
lations franco-russes qui contribuerent 4 conduire a 'alliance
de 1892. Il a eu 'heureuse idée de rcéunir ses souvenirs sur
ces années; grice au soin qu'il a eu de consulter les corres-
pondances diplomatiques francaises et les publications étran-
geres, il a pu rédiger une histoire exacte et vraiment intéres-
cante des relations d’Alexandre 1II et de la République fran-
caise, de 1885 a 1888.

L'intervention d’Alexandre II lors de I'incident de 1875
vail montré 'importance pour nous d'entretenir le souverain
de la Russie dans de bonnes dispositions a notre egard, mais
le refus de M. de Freycinet de livrer le nihiliste Hartmann,
coupable d’attentat contre le Tsar, avait laissé une fort mau-
vaise impression 4 Alexandre IIIL Chanzy, Jaurés et Apperl,
qui successivement avaient ¢te nommeés ambassadeurs auprés
de lui, s’efforcérent naturellement d’effacer ce souvenir, el
Appert surtout ¢ par sa belle preslance, sa distinction natu-
relle, ses maniéres affables, la franchise de son regard et de
son langage », avait su gagncr la sympathie de la sociéte
pétershourgeoise et jouissait de beaucoup de crédit aupres
i'Alexandre III. D’autre part, Mme Appert, Danoise de nais-
sance, edait particuliérement recherchée par l'impératrice,
heureuse de entretenir dans leur langue maternelle. Mais
déji en mai 1885, M. de Freycinet avait soumis a4 une nouvelle
épreuve la sympathie d’Alexandre III pour nous en graciant
le prince Kropotkine, condamné pour participation a un com-
plot anarchiste 4 Lyon. Apperl avait réussi a4 apaiser l'indi-
anation que le Tsar en avail ressentie quand il fut brusquement
averti par Freycinet qu'il était rappelé « pour des conside-
rations d’ordre général » (14 février 1886). Celles-ci semblent
avoir consisté dans le désir de ce ministre de faire plaisir
au général Billot, son collégue au Senal. La presse annongi
sa nomination avant qu'Alexandre 1II en et été avisé. Le
Tsar chargea Mohrenheim de demander le maintien d’Appert.
Freycinet refusa. Le Tsar déclara alors qu'il n’accepterait
plus d’ambassadeur.

Aprés le départ d’Appert, M. Ternaux-Compans fit I'intérim
de I'ambassade. M. de Giers, le ministre des affaires étran-
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géres, ne lui cacha pas son regrel du refus de 'empereur de
recevoir Billot: il déplorait « la légéreté » de Freycinet,
¢ mais, dit-il & Ternaux, on se méprendrait sur les véritables
intentions de I'Empereur en ne les considérant pas commme
trés favorables & la France ». Giers avait besoin de nos bons
offices dans V'affaire bulgare ol 'attitude de I’Autriche el de
I’Angleterre mécontentait tant le Tsar: aussi « aurait-il voulu
faire comprendre & VEmpereur ce que sont les exigences par-
lementaires », mais celui-ci s'obstina ¢ dans ses dispositions
peu favorables ». Heureusement, presque toute la societé el la
presse étaient pour nous. Mais, en mai, le vote de I'expulsion
des princes vint changer les dispositions de nos amis russes.
Les deux premiers secrétaires de notre ambassade, Ternaux
et Albert de Voize, en furent si affeclés qu’ils démission-
nérent. Freycinet se hita de leur donner pour sSuccesseurs
Lefebvre d'Ormesson et Pierre Deschamps (juillet 1886).

Boulanger, alors ministre de la guerre, aprés avoir passe
¢« pour un novateur remuant, avide de popularité, absorbail
I'attention du monde entier ». Son ami Dérouléde choisit cc
moment pour aller en Russie rendre visite aux chefs du parti
slavophile. Averti par Pierre Deschamps, il s’abstint de mani-
festations publiques; il se contenta de dire aux journalistes :
¢ Perlin vous a infligé une défaite morale... Nous devons re-
prendre ce qui nous a ¢te ravi en 1871. Vos intéréts et les
notres sonl communs : il nous faut les défendre ensemble...
N'ai-je pas réuni récemment i Paris 105.000 voix, moi qui in-
carne cette idée comme celle de la reprise de nos provinces
de 'Est? » Son voyage se termina sans incident et le gouver-
nement russe nous en exprima sa salisfaclion. Néanmoins,
quand d’Ormesson [ut présenté i 'Empereur en aofit, son
accueil fut froid. On Tut d’autant plus surpris des attentions
qu'il accorda & notre mission militaire aux grandes manoeu-
vres. Notre altitude dans les affaires de Bulgarie et de Baloum
le maintinrent dans ces bonnes dispositions. En aott 1886, un
diplomate russe affirma a Freycinet que la nomination d'un
ambassadeur serait certainement agréée, et en effet, Alexandre
fit bon accueil en octobre i la proposition de nommer M, de
Laboulaye. Quand il le recut le 26 novembre, il alla jusgu’a
lui dire : ¢ Des épreuves se préparent peut-étre.. Il serait
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hien nécessaire que la Russie pit compter sur la France
comme la France sar 1a Russie... Il nous fandrait une France
forte. » Ces paroles contrastaient avec ce qu'avait dit Grévy a
Laboulaye avant son départ de Paris: « Je n'attends rien de
la Russie, ni de son souverain, pas plus d’ailleurs que des
quires puissances. »

Un ministére Goblet-Flourens-Boulanger remplaca le minis-
ore Freyeinet. Peu apres, au cours d’'une conversation, Giers
disait & Laboulaye : ¢ Si je vous proposais aujourd’hui une
alliance, que répondriez-vous? » — ¢ Que je n'ai pas d’ins-
tructions », répondit Iambassadeur. La presse en Allemagne
et en Angleterre ne cessait d’attaquer la France et la Russie.
[.a presse russe réepondit. « Ses expressions paraissent calcu-
lées pour développer la croyance que la Russie est sur le point
de conclure une alliance avec la République », écrivit le
Times. Et, en effet, le 1" janvier 1887, M. Toutain apprit que
Katkoff, le directeur de la Gazelle de Moscou, avait présente
qu Tsar un mémoire ou il disait : « Nous avons besoin de
marcher 1a main dans la main avec la France. »

Spi-disant inquiet au sujet des inteniions de Boulanger,
Bismarck avait demandé une grosse augmentation de I'armée
Jlemande. On le croyait décidé & nous atlaquer. Lahoulaye
lemanda des instructions & Flourens. « Si M. de Giers vous
faisait des ouvertures directes ‘d’alliance |, vous diriez que
vous n'avez pas d’instructions.. Ce qu'il nous faut désirer,
'est que la Russie recouvre sa libert¢ d’action. »

Le 29 janvier 1888, Herbette fut recu par Bismarek. « I.'Al-
lemagne, dit le chancelier, n’attaquera pas la France tant que
vous aurez au pouvoir des hommes aussi prudents que Frey-
cinet et Jules Ferry, mais tout serait a redouter si la direction®
passait 4 Boulanger. » L'inqui¢tude d'Herbette erat, d’autant
« qu'il vonstatait avec Iristesse qu'aucune voOix, pas méme
celle de la Russie, ne s'était élevee parmi les grandes puis-
sances pour réprouver la perspective d'un conflit. » Le 10 fé-
vrier, il écrivit : « Le public se croit a la veille d’'une confla-
gration générale, » Flourens, devenu anxieux, demanda a La-
houlaye de faire appel « & la grandeur d'ame et a la loyaulé
V’Alexandre 11T ». 11 ne devait pas lui demander une alliance,
mais seulement de conserver les muin.-a‘lihres; « Tant que la
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Russie restera libre, nous conserverons l'espoir d’éviter une
lutte désormais inégale pour la France », disait-il. Laboulaye
se contenta de montrer la lettre i Giers; celui-ci lui promit de
faire connaitre &4 I'Empereur ¢ quelles seraient nos inguig-
tudes si le gouvernement russe, se laissant entrainer dans
une guerre en Orient, perdait actuellement sa liberté d’ac.
tion ». 8'il apprenait que I'Allemagne ait des intentions de
guerre, ¢« il nous préviendrait sans retard de ce que nous
aurions a faire . Quand le 29 avril, Schnabelé eut été re-
liché, Giers félicita Laboulaye « du sang-froid dont avait su
faire preuve la diplomatie [rancaise ». Peu apreés, Boulanger,
sans en prévenir ses collégues, chargea le capitaine Moulin,
notre second attaché militaire, de remetire au ministre de la
guerre russe une lettre tout entiére de sa main. Moulin, pru-
demment, le fit savoir a4 Goblet ou & Flourens, qui confisque-
rent la lettre. La chose fut racontée et fit du bruit.

En mai 1887, un ministére Rouvier-Flourens remplaca le
ministére Goblel. Boulanger fut éliminé. Des manifestations
d'amitié¢ franco-russe et une campagne de Bismarck contre les
finances russes marqguerent les mois qui suivirent, Une entre-
vue de Guillaume et d'Alexandre a Berlin le 18 novembre,
amena ¢ une certaine détente ». Mais aussitot apres commenca
une campagne de presse organisée i l'occasion du renforce-
ment des garnisons russes en Pologne, Aussi 1'élection de Car-
not fut-elle accueillie avee faveur par le Tsar et la presse russe.
Quand Laboulaye alla 'annoncer au Tsar, celui-ci lui dit :
¢ Je ne crois pas que I'Allemagne prenne l'initiative d’unc
guerre, aussi longlemps gue vivra Guillaume, mais je suis
obligé de me mettre sur la défensive parce qu’il est moins
certain que 1'Autriche ne sera pas lancée contre moi, »

Au commencement de 1888, les impressions pacifiques
avaient repris le dessus & Berlin., La publication, le 2 février,
du traité d’alliance austro-allemand du 7 cctobre 1879, fut en
revanche interprétée 4 Pélersbourg comme une tentative d’in-
timidation. La mort de Guillaume I, le 9 mars, vint faire
diversion A cette impression. Elle ne pouvait d’ailleurs que
diminuer la confiance du Tsar a I'égard de I'Allemagne. La
sympathie pour la France et I'estime pour son gouvernement
croissaient au contraire, malgré 'agitation boulangiste. La
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onstitution en avril 1888 d'un ministére Floquet, longtemps
redouté par les diplomates russes, n’y vinl rien changer : le
95 fevrier précédent M. de Mohrenheim avait, avec I'autorisa-
tion de son gouvernement, acceple une invitation a diner chez
lui & la présidence de la Chambre. Aussi, quand peu apres, le
president du ministére hongrois, Tisza, prononca au Parle-
ment des paroles presque offensantes pour notre pays, l'indi-
«nation fut-elle générale en Russie. M. de iers rendit justice
au discours ferme et prudent par lequel M. Goblet mit fin &
Fincident. « De la prudence, dit-il a M. de Laboulaye. Nous
vous en donnons l'exemple. Il se passe pour vous comime
pour nous des choses désagrcables. Il vaut mieux ne pas y
préter attention que de faire le jeu de nos adversaires. »
Simultanément, Giers « ne cachait pas au représentant serbe
qu'au cas ou la conduite du roi Milan entrainerait des événe-
ments de nature 4 amener une intervention autrichienne, il
Jen suivrait sans doute des complications internationales
dont les conséquences pourraient étre redoutables ». 1l savait
que cet avertissement serait communiqué 4 Bismarck et a
Kalnoky. Son sens était clair : la Russie n'acceplera pas une
modification de Véquilibre européen i son détriment. Ce ful
pour le .défendre que deux ans plus tard fut signée l'alliance
franco-russe.

Un ancien fonctionnaire du Service civil & Java et a Ma-
doera, M. Petrus Blumberger, vient de publier un trés intéres-
sant volume sur Le Communisme aux Indes Néerlandaises. 11
v fut enseigné pour la premiére fois par Kijai Samin qui,
exilé en 1907, mourut &4 Sumatra en 1914; sa doctrine, le sami-
nisine, était d’origine indigéne. A sa propagande succéda celle
de H. J. F. M. Sneevliet, social-démocrate hollandais arrive
aux Indes en 1913 comme secrétaire d'une association com-
merciale. L'activité de Sneevliet se borna d’abord au mouve-
ment syndicaliste, en particulier en ce qui concernait 1'Asso-
ciation des employés des transports en commun; ceé ne fut
qu'en mai 1914 qu'il fonda I’Association social-démocrate des
Indes qui noua des relations avec les associations démocrali-
ques indigénes. En 1916, Sneevliet déclara dans un Congrés
qu'il fallait éveiller le « sentiment révolutionnaire » de I'indi-
géne. Le 19 mars 1917, dans un quotidien, il conseilla i la po-
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pulation indigéne de suivre I'exemple de la Russie. Poursuivi,
il fut acquitté, mais son association commerciale le congédia,
Il devint alors secrétaire de 1'Association des ouvriers des
transports et étendit sa propagande jusque parmi les soldats
et les matelots. Le 5 décembre 1918, on se décida & I'expulser.
1. T. Brandsteder en 1919, 'ingénieur Baars en 1921 eurent le
méme sort. Baars alla alors en Russie et en revint six ans
aprés, guéri de ses illusions.

Pendant que se propageaient parmi les indigénes les idées
de ces agitateurs, le Komintern se fondait & Moscou et expor-
tait aussitot ses doctrines aux Pays-Bas. Sneevliet, en juillet
1920, alla aux Congreés de juillet 1920 a Pétrograd et & Moscou;
il y fut proclamé que les partis communistes devaient ap-
prendre & joindre systématiquement le travail licite au travail
illicite et combattre le clergé; le Congrés ne se divisa que sur
la question de savoir s’il fallait s'allier aux partis nationalistes
pour intensifier 'action révolutionnaire. De Russie, Sneevliet
revint en Hollande pour y faire I'apologie du bolchevisme,
puis alla & Shanghai et s’y mit en rapport avec les commu-
nistes javanais Najoan, Darsono et Semaocen. Peu aprés, le
parti communiste indien se réunit en Congres, en décembre
1020, &2 Semarang pour délibérer sur I'affiliation & la II" Inter-
nationale. Semaoen fit décider le huis-clos pour son exposé
des raisons d’adhérer et 'adhésion fut ensuite votée a4 'unani-
mité. A 'objection que le programme du Komintern comporte
la division des terres, exigence génante dans un pays ou la
grande propriété n’existe pas, on avait répondu que le pro-
chain Congrés s’occuperait de l'objection; quant a la lutte
conire le panislamisme, également préconisée par le Komin-
tern, on expligua qu’il n'y avait la gu'une précaution contre
I'impérialisme ture et japonais.,

Pour arriver & son but, le communisme allait utiliser les
syndicats professionnels. Ceux-ci avaient commencé i se fon-
der vers 1908, L.e gouvernement, imbu des principes libérauy,
avait d’abord cherché A s’entendre avec eux et avec les autres
assaciations: c'est ainsi qu'en 1918, le président ct le vice-
président du Sarekat Islam (Association islamique) avaient éte
nommés membres du Conseil populaire; ils représentaient Ia
tendance modérée et é¢taient depuis un an en lutte avec Se-
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maoen, président de la section du Sarekat Islam de Sema-
rang. Cette lutte aboutit, au Congrés du Sarekat Islam en 1921,
4 une rupture : malgré les protestations de Semaoen, il fut
interdit d’appartenir a4 la fois au Sarekat Islam et au Parti
communiste.

Les communistes, tout en continuant a s'efforcer d'utiliser
les associations religieuses, travaillérent i envenimer la situa-
tion en suscitant des gréves. Des Hollandais les y aidaient; on
découvrit plus tard que celle des chemins de fer avait été diri-
gée par linstituteur G. J. van Munster. Le gouvernement fut
forceé de déclarer ¢ qu'il considérait comme illicite toute pro-
pagande révolutionnaire contre les autorités par les organes
de ces autorités ». Les fonctionnaires furent dés lors forcés de
simposer un peu plus de retenue, mais on nota encore en
1924 qu'ils étaient les principaux propagaleurs du commu-
nisme dans Sumatra oriental,

Fn 1025, les communistes réussirent i provoquer des greves
qui forcérent a limiter le droit de réunion et a interner les
chefs de I'agitation. Le gouvernement fil une enquéte sur les
causes des gréves et celle-ci constata qu'en général elles
n"avaient pas été dues & la situation économique des ouvriers.

I:'n mars, un agitateur communiste avait declaré que le Parti
¢« n'¢tait pas en état d’hostilité contre ceux qui volaient @
I'ennemi sa propriété ». C'était 'annorce d’une campagne d'as-
wassinats de fonclionnaires, d'incendies et de gréves accom-
pagnies de bagarres et de sabolages qui caractérisa 19206; il v
cut méme dés avril une premiére tentative de rébellion par
une troupe de quelques centaines de communistes. Le 12 no-
vembre suivant, une tentative insurrectionnelle plus génerale,
quoique encore sporadique, eut lieu. Les commissions d'en-
quite de 1927 aboutirent a la conclusion que l'insurrection
n'avait pas été due aux conditions actuelles, mais & la croyance
que la révolution réussirait et débarrasserait du tyran in-
croyant; elles recommandérent de limiter le droit de réunion
¢t d’habituer la population i obéir au gouvernement et a le
respecter, tout en la faisant participer dans une cerfaine me-
sure 4 Padministration. En conséquence, le 4 décembre 1926,
il fut annoncé que les chefs communistes seraient internés et

en effet plus de 13.000 personnes furent arrétées, mais 3.000
16
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seulement furent retenues a Java et 2,000 4 Sumatra. Le liey
d’internement choisi est Tanah-Merah (dans le Digoel supé-
rieur, Nouvelle-Guinée); en mars 1928, le nombre des internds
ne s'élevait encore qu'a 823 (parmi eux, 389 anciens fonction-
naires et 361 membres des onrofessions libérales).

Ces mesures provoguéerent les protestations des commu-
nistes hollandais, ce qui n'empécha pas les communistes des
autres pays de leur reprocher d'avoir dans leurs discours fait
des concessions au nationalisme. Naturellement, I'effet de ces
mesures ne put étre décisif et le travail de propagande des
communistes continua; on constata méme en avril 1927 qu'ils
avaient commence i former des cellules parmi les militaires,
D*autre parl, une tendance des associations religieuses et na-
tionalistes a4 se lier avec les communistes pour une action ri-
volulionnaire s’est manifestée. La nouvelle politique du gou-
vernement rendra plus difficile I'action des éléments subver-
sifs que le régime libéral favorisait, mais clle ne pourra pas
effacer les conséquences de nombreuses années d'un laisser-
faire imprudent.

EMILE LALOY.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

I. Lishonne : Journal de Guerre (31 juillet 1911-23 mai 1916), Charles
Hérissey, imprimeur, Evreux., — Paul Chack : Sur les Banes de Flandre,
l.es Editions de France.

Un trés intéressant Journal de Guerre (31 juillet 1914-
23 mai 1916) a ét¢ publié a peu preés sous I'anonymat. L’auteur,
officier de marine, rejoint le 54 R. I. 4 Compicgne, mais
fera partie do 254°, soit la réserve active. I qguitte
Compiegne avec le régiment, le 12 aoil, monlant vers
la Belgique. Apres le flottement des premiers jours, si
judicieusement relaté, il regoit le baptéme du feu
la frontiére; puis c'est le recul avec toutes ses ftristesses
et ses souffrances. Il nous conduit pres de Maubeuge, qui tom-
bera quelques jours plus tard. Les pages si prenantes de M. R.
Lisbonne (dont nous trouvons enfin le nom dans le texte) sur
la retraite de Charleroi remémorent les heures poignantes de
celte période, Les fatigues anormales du moment nécessite-
rent 'évacuation du narrateur sur Argentan; il rejoignit le
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dépdt & Laval, mais, peu enclin & la vie de garnison, il de-
manda bientdt & repartir. Le régiment était a Soupir, dans
I'Aisne. Dés son arrivée, on lui confia le commandement de la
18 compagnie, qui était en premiére ligne dans des tran-
chées 4 peine ereusées. Les pages suivantes relatent I'organi-
cation du secteur et les divers combats qui s’y déroulerent
pendant I'hiver 1914 jusqu’en février 1916.

Envoyé prés du camp de Chélons pour un mois de repos,
le régiment, huit jours aprés, dut monter hitivement i la
ferme de Navarin, au-dessus de Suippes. Aprés cet épisode,
en avril, il doit gagner Verdun, puis le Mort-Homme. l.a grande
bataille de Verdun fait rage, — véritable enfer dont les pages
de M. Lisbonne rappellent quelques-uns des plus pénibles
episodes.

Le 23 mai, les Allemands s'emparaient de Cumiéres, de-
fendu par le 254°, et le capitaine Lisbonne était fait prison-
nier. Ainsi se termine cet intéressant journal de guerre qui
rend net les impressions d'un vaillant combattant de la pre-
miére période des hostilités. Sa place est tout indiquée dans
les bibliothéques ouvertes aux documents de la guerre de

1914.

A coté du volume de M. A. Lisbonne, on lira également, el
avee grand intérét, le récit de M. Paul Chack, Sur les Bancs
de Flandre, qui initie avec son talent habituel a la lutle ma-
ritime dont furent le théitre les parages de la cote belge. Le
public ignore en général 'effort extraordinaire accompli par
les marins et pécheurs alliés durant la longue lutte contre
I'Allemagne. Des récits comme celui de M. Paul Chack com-
blent cette lacune qu’il efit été regrettable de voir se perpe-
tuer. La flotte allemande s'obstinant & rester a I'abri de ses
ports, la lutte maritime se trouva, du fait, entiérement modi-
fice. Les sous-marins ennemis possédaient une efficacité que
I'on n’avait pas voulu prévoir; les mines qu’ils immergerent
furent un des pires dangejs qui menagaient nos navires. Il
fallut improviser une défense contre les agissements de l'en-
nemi, et c'est de I'héroisme souvent obscur de cette défense
que nous parle M. Paul Chack. Nos torpilleurs, ne pouvant
assumer tovte la tiche, on dut avoir recours aux pécheurs;
chalutiers et équipages furent enrolés, les uns comme chas-
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seurs de sous-marins, les autres comme dragueurs de mines;
I'immensité des services rendus par ces petits baleaux, que
rien ne prédisposait 4 pareil role, la vaillance et I'abnégation
de ceux qui les montaient ont permis & M. Chack d’écrire
quelques-unes des pages les plus remarquables de son livre.
Non moins intéressantes sont celles qu’il consacre aux en-
gins ennemis; les divers types de sous-marins avec leurs
fonctions, le caractére des équipages; les mines si explicite-
ment décrites et les circonstances de leur pose. Les efforts
allemands pour arréter le trafic intense établi entre I’Angle-
terre et la France furent presque annihilés par notre judi-
cieuse et courageuse défense; pas un transport de troupes ne
put étre atteint,

Dans P'ouvrage de M. Paul Chack, on trouvera un excellent
¢loge du travail de la marine anglaise; établissement de
champs de mines et de barrages de filets pour bloquer les
sous-marins dans leur antre, bombardements intensifs des
ports belges dont les Allemands avaient fait de formidables
bases d’action, et enfin 'embouteillage des ports de Zeebruge
et d'Ostende, qui marqua le glas de la marine et de l'arrogance
allemandes.

Le volume de M. Paul Chack est épisodique, abondant en
détails préeis et curieux; il constitue une des lectures les plus
attachantes que nous puissions faire sur les faits de la grande
guerre de 1914,

CHARLES MERKI,

PURILICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivent éitre adressés impersonnellement a la revue. Les
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts 4 leur destinataire, sont ignoris de la rédaction
el, par suite, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vue de comptles
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Art

Camille Mauclair : Un siécle de peinture frangaise, 1820-1920. Avec 16 hé-
liogravures h. t.; Payol. 20 »

Education

J. Mora : Le¢ vrai visage de l'école unique. Préface du général de Caslelnau;
Flammarion. 12 »
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Esotérisme et Sciences psychiques

Maurice Gargon : Treis hisloires
diaboliques; Nouv. Revue frang.
13 50

E. Paacal : Un révélateur du sub-
conscient ; le haschich; chez 1'au-
teur, Bazas, Gironde.

Ethnographie, Folklore

Fdmond Fleg : Salomon (Coll. La Légende d'lsraél) ; Nouv. Revue franc.

13 50

Histoire

Alexandre Zévaés :
cits d'autrefois); Hachette,

La chute de Louis-Philippe, 2% février 1848, (Coll. Ré-

® »

Linguistique

Félix Bolllot : Le frangais régional de la Grand'Combe (Doubs). Avee 7
dessins de 'auteur; Presses universilaires, 2 ®

Littérature

Hector Barbe : Le primaire, expres-
sion mentale du bourgeois; Edit.
Synthése pédagogique, Bourg.

6 »

Yicolas Berdiaefl : L'esprit de Dos-
toeipski, traduit du russe par Lu-
cienne Julien Cain; Edit. Saint-
Michel. 15 »

Byron : Journanr intimes. (Coll.
Miémoires révélateurs); Nouv. Re-
viee frang. -

Marc Chassaigne : Les procés du
Comte de Morangiés. (Coll. Les
histoires extraordinaires); Nouv.
Hevue frang. 9 »

Muvrice Delorme : De Moréas a Bé-
darienx ou de la poétique du pre-
mier comparée avec celle de 1'au-
teur des « Voix humaines »; chez
Pauteur, 129, rue du Chiteau, Pa-
ris. 2 =

Divers : Hommage a Alain Fournier.
Avec des illustrations et des textes
inédits; Nouv. Revue frangaise.

13 50

dean Dorsenne : La vie de Bougain-
ville, (Coll. Vies des hommes il-
lustres, n® 45) ; Nouv. Revue fran-
caise. 13 50
l..-Henri Fabre : Pensées d'aulomne.
L'envers du masque. Croire, Ai-
mer, YVivre; Edit. Argo. 15 »

J.-K. Huysmans : (Envres complétes.
XI : La Bié¢vre. Le quartier Saint-
Séverin, Trois églises. Trois pri-
mitifs; Edit. Crés. » ®

Lucas-Dubreton : La vie amoi-
reuse de Lamartine (Coll. Leurs
amours) ; Flammarion. 10 »

Chevalier de Mérd : (Euvres com-
plétes. Tome 11 : Discours : Des
agréments, De Uesprit, De la con-
persation. Texte présenté par
Charles-Henri  Boudhors; Edit.
Fernand Roches, 24 »

Michel-Georges Michel Nouvelle
Riviera. Des f[étes de Séville anx
fétes du Lide; Quérelle. 12 =

Abbé Th. Moreux : Science el sigle,
conseils 4 un jeune éerivaing
Dain. 15

Paul Souday : Les livres du Temps,
J* série; Emile Paul. 15 =

Jean ‘Topass : Visages d'écrivains.
Les aspecls du roman polonais;
Alcan. 12 »

Léon Treich : L'esprit de Viclor
Hugo. (Coll. d’Anas, n® 38) : Nouv.
Revue frang. 6 »

Hally of Wales : Reconnaissande
{Rabindranath Tagore. Ben Jon-
son. John Ozxenham. Malacasis.
Pedro Mata. G.-Adolphe Becker);
J. Marcireau, Poitiers. »

Musique

Zdislas Jachimeckl : Frédéric Chopin et son euvre. Préface d'Edouard

Ganche; Delagrave.

18 »
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(uvrages sur la guerre de 1914-1918

Paul Coblentz ;: Le silence de Sar- thas, Zeppelins. Berthas. Préface
rail; Querelle. 15 » du général Nlessel. Avec 31 phao.

Maurice Genevoix : Les Eparges: tographies et 18 figures; Payot.
Flammarion. 12 3 a6

Jules Pairier : Les bombardements Lieulenant-colonel Reboul : Les re-
de Paris, 1914-1918. Aviong, go- pempants - Les Etincelles. 15

Philosophie

Maurice Le Breton : La personnali'é _
de William James; Hachetle. Spinoza : Ethique. Introduction, tra-
R duction et mnoles par Gilbert

Jean Pommier : Dewur dludes sur Maire: Renaissance du Livre.
Jouffroy el son femps; Alcan. 5 50

Poésie

Fausta Casado * Les qdgex surhu- Mohamed ©Ould Cheickh @ Chants
mains, potémes. 1 : Les soldals; §. pour Yasmine. Préface de M. Gas-
n. d'édit. P ® ton Pieard; Imp. Fougue, Oran.

René Derville : Sous le signe  de B
Uamour: Mercure de Flandre, Sainte-Beuve : Ses plus beaur vers
Lille, 15 » (Petite Collection rase); Lemerre.

Divers : Centenaire de ['Algérie. 3 6o
Pgétes d'Oranie; Edit. Fougue, Marthe Shaw : Solifudes; Grasset.
Oran. 20 = -

Auguste Huguet : A l'ombre des Edouard Silva : La vie el la morl;
ehdlaigniers. Letlre préface de Figulére, 12 =
Léon Frapié; La Brise, Brive. Paul Verlaine : La bonne chanson.

O {Petite Colleclion rose); Lemerre.

Jean Lahor : L'lllusian. (Petite col- 3 60

lection reose); Lemerre, 3 60 Gabriel Vicalre : Cloches du pay:

Plerre Lély-Poujol : Le wvent! du {Petite Collection rose); Leémerre,
dernier soir; L'Ermitage. > B 360

Politique

Charles Ledré ; Les ¢émigrés russes cisle 1922-1926 ; Nouv. Revur
en France. Ce gu'ils sont, rce frang. 13 S
gu'ils font, ce quils pensent. James T. Shotwell : Le Pacte dv
Edil. Spes. 12 » Paris, tradult par Roger Gauche

VYalériu Marcu : Lénine, 1870-1924, ron; Firmin-Didot. 18 »
traduit de 'allemand par A. Le- l.éon Trolsky : Ma wvie, essai aulo-
court. Avec 28 photographies h. t.; blographique, traduit sur le ma-
Payot. 30 » nuscrit, avec des notes, par Man-

F.-F. Nitli : Nos prisons ¢l nolre rice Parijanine. Tome [ : 1879
fpasion: Libr. Valois. 15 =» 1905 Rieder. 16 50

Gaelano Salvemini : La lerreur fas-

Préhistoire

Dr A. Morlet : Glorel. Avec de nombreuses illusirations documentaires;

Desgrandchamps. * 3

Questions militaires et maritimes

Général Arthur Boucher : L'infan-  Amiral X.. : L'épopée transatlanti-

terie sacrifiée; Berger-Levrauit, gque; Renaissance du Livre, 15 =
10 »
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Questions religieuses

paniel Massé : L'énigme de Jésus-
Christ. Jean-Baptiste et Jean, le
disciple aimé et Uapdtre; Edit. du
sphinx, 15 »

E. Moutier-Rousset : La Légende d+
Jésus, Saint Panl. Essai de eritique
historique; L'Idée libre. B »

Roman

Aurel ¢ La vierge involontaire ; Mes-
sein. 12 »
1.-]1. Brousson : Les nuils « sans-
ecutlotte »; Flammarion. 12
Jacques Carton : Air-Lila; Plon,
» ]
Pierre Chanlaine : Le poison inlé-
rienr: Nouv. Soc. d%dition. 12 »
Marvse Choisy : Le vache & I'dme;
Edit. du Tambourin, 15 »
Joseph Delteil : Les chats de Paris;
Zdit. Montaigne, 12 »
\ndrd Dhatel : Campements; Nouv,
Revue francg. 13 50
Charles Dickens : Le fantédme de fen
James Barber ¢l antres monvelles
intdites en franpaiz. Traduction
de Jean Auveanet; Edit. Trémois.
15 »
Driah ¢ La loi du sang; L.a Renais-
LANCE. 2 »
Ferdinand Duchlne : Monna, Cachir

¢l Cousconss: Alhin Michel.
15 »
Pierre Dupuy : André Laurence,
Canadien-Frangais; Plon. I
Henri Duvernois : Le Journal d'un
panvere homme; Flammarion.
12 »
Paul Gsell : T.5.F. avee les éloiles;
Nouv. Soe. d'&lition. 12 »
Abel Hermant : Epilogue de la vie
amoureuse ! Flammarion. 12
Alin Laubreaux : Le rocher a In
poile * Albin Michel. 15 =
Mare Le Guillerme : Le reflel;
Nouv. Soc. d*dition. 12 »
Marcelle Prat ¢l BDertrand de Jouve-
nel : L'homme révé; Flammarion.
12 =
Marise Querlin : Une femme pure;
Edit. de I"Epl. r»
Colett= Yver : Lellres a un jeune
mari: Calmann-Lévy, 12 »

Soeciologie

F. Camba : Les diclatures; Alean.

Théatre

Karen Bramson : Thédtre. 11 : L'a-
mour (Le Professeur Klenow.
Méduse. Le bonheur). III : La foi.
(L'orgueillenr. L'homme qui a
compris. Les yeux gui s'ouvrent);
Flammarion. 2 vol. Chacun: 12 »

Luigi Pirandello : Thédtre complel.
111 : Comme ci (on comme ga).
Tout pour le mienx. Version fran-
caise de Benjamin  Crémieux,
Nouv. Revie frang. 13 50

Yoyages

Max Daireaux : L'amour en Améri-
que dy Snd; Malfére. 12 »
Myriam Harry : Terre d'Adonis;
Flammarion. 12 >
Hermann Norden : En  Abygssinie,

relation d'un voyage de la Mer
rouge au Soudan, avec 28 photo-
graphies h. t. et une carte; Payot.

18 »
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ECHOS

Mort d'Alois Jirasek. Prix litléraires. — Le cinquantenaire des « 5q].
rées de Médan ». — De nouveau 1'anneau de Naundorff. — Sur « [
Rouille ». — A propos des Conseils de guerre. — A propos de Roecambale
-~ Deux guatrains pour Méry Laurent. — Eugféne Sue source de lhos.
tolewsky? — Un dernier mot sur les romans de guerre allemands. I.e
Sottisler universel. — Publications du « Mercure de France »,

Mort d’Alois Jirasek. — Le grand écrivain tchéque Alois Jirasck
vient de mourir 4 79 ans, au lendemain des journées nationales of
la Tehécoslovaquie avait célébré le jubilé des quatre-vingts ans du
président Masaryk. 11 était né & Hronov, petite ville de la Bohéme
du N.-E. 1l avait professé I'histoire a Litomysl, puis & Prague, et,
au bout de trente ans, il avait pris sa retraite pour s’adonner plus
activement & la littérature. I1 était le beau-pére de notre collabo-
rateur H. Jélinek, qui tient dans le Mercure la rubrique des « Let-
tres tchécoslovagues ».

Dans son livre La Liltéralure tchégue confemporaine, H. Jélinek
caractérise ainsi I'art et la personnalité de ’écrivain :

L]

Alois Jirasek est aujourd’hui 'auteur le plus populaire de Bohfme, car
son cuvre posséde un avantage propre & toute ceuvre d’artiste vrai et sin-
cére : elle est aussi captivante pour les letirés que séduisante pour la masse
du public... C'est un auteur nationa! dans la plus véritable aceeption du
terme. Son auvre, par tout ce qu'elle a de plus intime, de plus pur, de
plus profond, plonge par toutes ses racines dans le sol national.. Jirasek
est Tchéque par son insplration, par ses sujets et surtout par sa langue,
simple, sans prétentions, mais d'une pureté classique, qui se rafraichit i
la langue du peuple. Cette langue correspond parfaltement & toute la nature
de Jirasek, dépourvue d'artifice, réfractaire & toul snobisme, saine, -

buste, gardant de ses ancélres paysans el montagnards, avee leur ténacits
un peu lourde, leur probité fonciére.

L'eeuvre de Jirasek embrasse les principales périodes de 'histoire
nationale tchécoslovaque. Citons parmi ses ouvrages les plus cé-
lébres les trois romans Parmi les Courants, la trilogie intitulée
la Confrérie, puis Contre Tous, Chez Nous, les Tétes-de-Chien (tra-
duit en francais), enfin les Ténébres, paru en 1915 et qui produisit
un grand effet pendant la guerre.

Prix littéraires. — Le prix Northeliffe, d'une valeur de 5.000 fr.
décerné annuellement 4 Londres par un jury britannique 4 une
cuvre littéraire frangaise, en vue de resserrer les relations inteliee-

tuelles anglo-francaises, a été attribué & M. Léandre Vaillat pour
son roman Le Sourire de I'Ange.
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Le cinquantenaire des « Soirées de Médan ». — Le comité du
cinquantenaire des « Soirées de Médan » a confirmé, au cours de
<a derniére réunion, la date du samedi 3 mai pour le banquet qui
ccra présidé par M. Léon Hennique. La matinée de la Comédie-
Francaise consacrée au Naturalisme est fixée au samedi 12 avril.

Le veen a ¢té émis qu'une plague commémorative soit apposée sur
la maison, sise 19, rue Clausel, qu'habitait Guy de Maupassant en
1880, et oit fut composée Boule-de-Suif.

Des démarches seront faites aussi, auprés de la municipalité
d'Aix-en-Provence, pour que le nom de Paul Alexis soit donné A
une voie de cette ville.

M. Eugéne Fasquelle a annoncé qu'une édition nouvelle des Soi-
rées de Médan, dite du Cinquantenaire, était sur le point de pa-
raitre, comprenant les portraits des six auteurs et des illustrations
de Jeanniot.

Parmi les nombreuses publicativns qui verront le jour & cette
occasion, on signale un numéro spécial des Marges.

Toutes les communications doivent étre envoyées a M. Georges
HRageot, seerétaire du Comité, 8, rue Clément, Paris (6°).

§

De nouvean I'anneau de Naundorff. — Nous croyions cette affaire
cnterrée, et c'est dans cette confiance que nous avions redigé 1'écho
paru ici le 15 mars. Mais voici gu'un vieux collaborateur — doublé
(ce qui m'est pas toujours identique) d'un lecteur assidu — du
Mercure, M. Georges Maurevert, nous adresse, de Nice, le numéro
du 3 mars de U'Eelaireur dua Soir avec un leader sur celle Bague
[atidique, ou il est fait mention de cette petite polémique et ou
le geste de Clemenceau est assimilé a celui de la grande Pucelle,
qui entendait « mettre & 'honneur ce qui avait été a la peine ».
Mais il resterait & déterminer — comme ['éerit pertinemment
M. Maurevert — « jusqu’a quel point » ce geste n'élait pas « les
conséquences d'un obscur incident advenu quelques anndées aupa-
ravant » et « qui le faisaient agir ainsi ». En effet, si I'on veut
bien se reporter au défunt Gil Blas, on y trouvera, i la date du
23 novembre 1909, un article du défunt Jules Rateau, ou l'on conte
comment, Clemenceau étant Président du Conseil et quelques mois
avant sa chute, une grande dame se présenta & lui, ministre de
I'Intérieur, et lui tint ce langage :

€ Il y a, Monsieur le Ministre, dans les archives du ministére de 1"Inté-
rieur, un dossier secret qui contient la wvérité sur 'évasion du Dauphin
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—

Lonis XVII de la prison du Temple, et la vérité sur la légilimilé des re.
vendications de la famille Naundorfl. Il ne faut pas confondre le dossier
dont je vous parle avec le fameux dossier n° 14183, qui; lul, a dispary
depuis longtemps; je parle d'on auntre dossier qu'on a appelé, peut-8tre ;
tort, le dossier rouge. 11 appartient i un ministre républicain de faire écla-
ter la wérité. Voulez-vous faire rechercher ce dossier el em prendre con-
naissance? »

La grande dame en question étant « puissamment recommandée o,
Clemencean jugea & propos de la renvoyer & quinzaine, pour pou-
voir, dans l'intervalle, procéder aux recherches. Quand, ce délai
écoulé, sa visiteuse réapparut, le Tigre, tout en aceueillant avee
sa hrusqueric coutumiére, lui dit :

— Madame, je vous remercie de m'avoir signalé le dossier en question.
Il & été¢ retrouve, je 1'ai étudié.. 11 est ici, dans mon cahinet et il n'en
sortira plus,

—— Alors, la vérité, Monsieur le Président?

— Mudame, « v a 1k un secret d'Etat dont je ne suis pas libre de dis-
poser. Toul ce que je puis vous dire, c'est que la vérité sera connue, cela
j'en réponds!...

Mais, le 20 juillet 1909, le ministére Clemenceau tomba et i'af-
faire en resta la.. On serait, toutefois, curieux d'apprendre, de la
bouche, ou de la plume, d'un des nouveaux exégétes clemencistes,
quelle obscure liaison d'idées fut cause que, dix ans plus tard, le
vieillard, maitre de la France, crut devoir faire chercher aux
Archives des Affaires étrangéres — on Velten, ministre plénipo-
tentiaire, I"avait déposé non (comme un erratum (1) nous le fait
dire dans le Mercare du 15 mars, p. 762) en 1910, mais en décem-
bre 1904, d’aprés les déclarations fournies en octobre 1924 par le
ministére des Affaires étrangéres — Dantique anneau, pierre mil-
lénaire d'un rouge somhre représentant une Bellone, ou une Diane,
tendant un arc et sobrement sertie d'un filet d’or, du fils de
Louis XVI pour en authentiquer le traité qui devait plus boule-
verser I'Europe que n'avait fait la grande guerre, i laquelle il ne
mettait fin que pour la déchainer, sous une autre forme, dans le
monde. Bague, en vérité, « fatidique », dont on disait qu’elle por-
tait les « armoiries #» du Tigre, quand on n'affirmait pas qu'elle
provenait d'une mystérieuse « comtesse » et représentait une

chouette, ou, méme, que c’était un camée représentant, soit une
Justice, soit une Sainte Vierge. — €. P.

(1) Un autre erratum nous fait écrire : « Veir la lelire de Mme (Gene-
vitve Favre du « Temps », pour : « au €« Temps 3.
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sur « la Rouille ».

Paris, e 17 mars 1530,
Mon cher directeur ¢t ami,

\. Rouveyre publie dans l¢ dernicr numéro du Mercure de
France une « lettre » d’'un des auteurs de la Rouille, M. Ouspensky;
mais, avec la méme mauvaise foi qu’il apporte dans ses critiques

théatrales, il se garde bien de publier ma reponse i cetle lettre
gqui parut dans Monde du 11 janvier 1930, Je vous demande 1'aun-
torisation de reproduire ici cette réponse :

Paris, le 29 décembre 1829,
A Monsieur le Rédacteur en chefl du journal Mande
Monsleur,

(‘est aujourd’hui seulement que j'ai en connaissance d'une nole parue
dans Monde du 21 décembre, et intitulée « A propos de La Rouille.
Dans cette note, vous allirmez que Padaptation de celle piéce & a €10 faite
hitivement » et qu'un des auteurs, Ouspensky, vous n terit &4 ce propos |

¢« Notre drame La Rounille fut joué & Moscou avec grand suceés, puis
fut édité, Je pense que M. Bienstock acheta ce livre en langue russe dans
un magasin, et le traduisit sans notre autorisation. Que pouvions-nous
faire pour nous y opposer. puisque jusquici fait défaut toul contrat litté-
raire entre les Soviets et les autres pays! »

M. Duspensky n'a pu écrire une pareille letire.

Fn effet, depuis trols ans, je suis en correspondance sulvie et tres
amicale avee lui et Kirchon (la dernitre longue lettre des deux auleurs
que je viens de recevoir est précisément datée du 21 décembre, jour ol
parut cette note dans Monde); la pitee a ét¢ traduite et adaptlée avec
Faulorisation des deuxr auteurs qui, malgré « I'absence de contrat littéraire
sntre les Soviets et les autres pays », touchent leurs droits d'auteur.
La traduction n'a pas &é faite hdlivemenl, comme VOUS le dites; elle a
exigé plusienrs mois de travail et a éé terminée au début de 1928. Je
I'ai envoyée alors & M. Kirchon qul m’a ecrit le 28 mars 1928...

Et je citais ici la lettre de M. Kirchon, déja reproduite dans le
Mercure de France.

Or, dans ma lettre A Monde, j'avais commis une erreur : la lettre
de M. Ouspensky a bien été Ccrite par lui, mais adressée non i
Monde, mais & un de ses amis, un espérantiste, en réponse i
cette guestion gu'il lui posait : pourquoi la traduction de La
Rouille a-t-elle été confiée &4 M. Bienstock et non i un écrivain
communiste?

l.’auteur principal de La Rouille. M. Kirchon, aussitit qu'il eut
appris la publication de la lettre d'Ouspensky, m’a écril 4 la date
du 5 février dernier :

Je viens d'arriver de voyage, et n'al pas encore eu le temps de voir

(uspensky, et de lui demander comment il a pu écrire une pareille letire;
mais, en tout eas, son sens ne correspond en ancune fagon i la réalité..




252 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1930

Excuscz, cher ami, la longueur inusitée de cette lettre. Encore
quelques lignes et elle est terminée.

Contre quoi, en somme, proteste M. Ouspensky? Contre le titre
anglais de sa piéce « Red Rust » (La Rouille rouge). Mais alors?
Quel rapport cela peut-il avoir avee 'exactitude de notre — de
Nozitre et de moi — adaptation francaise?

M. Rouveyre, dans sa critique de La Rouille, a fait une suppo-
sition fausse et gratuite, & savoir que nous — Noziére et moi
aurions fait une adaptation tendancieuse de la picce. Par des
lettres des auteurs eux-mémes j'avais démontré le contraire. Malgré
cela, comme le négre, Rouveyre continue. Libre & lui. Mais, moi,
je ne le suivrai pas, et j'arréte ici toute polémique avee lui.

Croyez, ete... W. BIENSTOCK.

§

A propos des Conseils de guerre. — Nous recevons de M. Jean-
Maurienne la lettre suivante en réponse i celle de M. Paul Mathiex

publiée dans le Mercure du 15 mars.

Antony, le 15 mars 1930.
Mon cher confrére,

Une mise au point s'impose dans cette polémique on la courtoisie n'a
cessé de présider, mais o0 les opinions, comme toujours, se sont encore
plus enfoncées dans la téte i force de taper dessus.

La confidence & effarante » du président du Congseil de guerre de Chartres
se place avant la guerre : 1912, si ma mémoire est fidéle. Les Conseils de
guerre siégeant aux armees ne sont donc pas en cause.

M. Paul Mathiex insinue qu'il s’agissait d'une boutade quand le colonel
qui présidait le Conseil de guerre de cetle région me disait : « Les juge-
ment sont faits d’avance, d'accord avec les défenseurs. »

Permettez-moi de m'étouner que M. Paul Mathiex ait pris au sérieux lui
aussi « la bienveillance », « la compassion », ete., de cette juridiction i
Iaquelle il tresse des couronnes.. mortuaires puisqu'elle est heunrensement
défunte,

M. Paul Mathiex ne peut cependant ignorer, en sa qualilé d’avocal, que
la bienveillance des Conseils de guerre n'était qu'apparente : leur mansué-
tude étail inspirée par une tactique d'ordre supérieur observée par tous
les Conseils de guerre : Renvoyer su front tous les acquitiés, déjonant
ainsi, et trés habllement, les noirs desseins de nombreux prévenus qui
eussent préféré une condamnation les tenant éloignds du champ de bataille.
('est comme si 1'on exaltait la pitlé des magistrats de carriére en disant :
« De nombreux faits eriminels sont correctionnalisés. »

Eh bien! est-ce par une tournure d'esprit ltendancieuse (?) contre cette
belle profession, dont, cependant, plusieurs membres de ma famille firent
partie, mais il me semble qué c'est pour obtenir plus sfirement une con-

damnation que ces juges sont si.. bons.
Croyez, ete... JEAN-MAURIENNE.
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A propos de Rocambole. — Un aristarque de Brazzaville me
prend & partie, p. 510 du Mercure du 1°* mars 1330.

Je n'avais pas décrété mon étymologie de Rocambole, mais 'avais
simplement prise dans un vieux magazine, et rocken a tellement
I'allure anglaise que j'avais cru a une déformation de "allemand :
qemeiner Roggen, de méme que le danois broder, frére, devient
brother en anglais.

Dans le Botanischer Bilder Atlas, on lit Reggenbollen. Dans une
flore de Bautier datant de soixante-dix ans, je trouve Rocambole,
ichalote d’Espagne, alimentaire, cultivée sauvage a Charenton,
Suint-Maur, Fontainebleau, juin-juillet.

. Jensen nous étale son érudition anglaise en citant hubble ou
hubble ou bull. Que n'ajoute-t-il boll, bicn plus pres de Rocambole
et signifiant 'enveloppe floréale des graminées?

Jallais oublier que M. Jensen nous répéte que 'ail est un slimu-
lant de P'appétit, ce qui n’a rien & faire avee ma citation des trois
vers de Du Cereeau. Mais ne confondons pas 'ail, si honni d'Horace,
i rher aux Marseillais et aux vendangeurs, avee I’¢chalote.

D HENRY LA BONNE.

Deux quatrains pour Méry Laurent. — Méry Laurent, fort injus-
tement traitée par Robert de Montesquiou, dans ses « Cahiers se-
crets » (Mercure de France, 15-1V-1929) fut cette amie de Stéphane
Yallarmé pour laquelle le podéte éerivit peut-étre « les premiers
de ces quatrains en vers octosyllabiques qu'il inserivait sur l'en-
veloppe d'une lettre et ol il excellait 4 faire ténir entre quatre
rimes le nom et Padresse du destinataire »,

L'indication est de M. Henri de Régnicr & qui nous devons une
jiolie et indulgente silhouette de Méry Laurent belle et fraiche
personne.. de la plus agréable compagnie, gaie et simple, avec
beaucoup de bonne humeur et de sans-fagon... » (Revue de France,
15 aolit 1923).

Dans cette méme étude, M. de Régnier parle du logis parisien
de Méry Laurent, « Les Talus », une coquette villa située 9, boule-
vard Lannes 4 deux pas du Bois et ol elle passait la belle saison.

Or, Varchitecte de cette villa, construite en 1894, M. Fossard,
nous signalait derniérement que deux quatrains avaient été long-
temps gravés sur le mur extéricur,
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L'un était de Stéphane Mallarmé :

Ouverte au rire gui 'arrose
Telle sans gue rien d'amer y
Séjourne, une embaumante rose
De jardin royal est Méry.

L'autre de Francois Coppée :
Méry j'ai pour lon nouveau gite
Fait un eiment de ma fagon

Et mon veen le plus tendre habite
Chagque pierre de ta maison.

Eugéne Sue source de Dostoievsky? — Nous citions derniére-
ment une lettre inédite du prinee Pierre Kropotkine & Jean Grave
sur les Allemands et les débuts de la guerre mondiale. Dans une
autre letire, éerite le 4 avril 1916, nous tur.:mwnn?-, apris des econsi-
dérations du méme genre, ce singulier post-scriptum touchant
Dostolevsky :

Sais-tu, mon fair ne m'avail pas trompé sur Dostolevsky. Dans Les
Fréres Karamasoff le type de prostituée tombée horriblement bas vient,
dit-on, de Martin Uenfant troupd, de Sue (n'as-lu pas ce roman?). Quant
a sa fameuse conversation avec P'Inquisiteur en chef, c'est complétement

inspiré par les volumes de 1'Enfant du Peuple, ou il parle du Christ el
plus tard des auto-dafé, et plus tard encore de Loyola..

§

Un dernier mot uulh les romans de guerre allemands. — Les
deux échos parus ici &4 propos des romans de Remarque, Renn el
Johannsen — Mercure des 15 janvier et 15 février 1930, p. 510 ¢
952 — nous ont valu plusieurs communications intéressantes, a di-
vers points de vue, de lecteurs de ces ouvrages, dont nous désire-
rions que I'essentielle moralité ne soit pas perdue. Il ne s'agit point,
ici, de savoir si ces livres de guerre allemands — et il faudrail
ajouter, & ceux déjh cités, ceux de Glaeser, de Lehman et le beau
livre d'Edwin-Erich Dwinger : Loin des barbelés — soutiennent, ou
non, la comparaison avec les ceuvres frangaises qui les ont, de loin,
précédés. Clest 1a querelle littéraire, en somme futile et qui, pour
étre équitablement tranchée, demanderait une préparation de ger-
maniste professionnel et Vexamen attentif des textes eriginauz,
non plus de textes plus ou moins bien traduils, tant au point de
vae de Vallure générale de la période que du sens précis et de la
propriété des termes employés par les auteurs.

Ce gu'il importerait de connaitre, c’est jusqu'ou de tels ouvrages
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Jifectent 1d conscience de la masse allemande et engagent autre
chose encore que 'amorphe magma des « philistins » germaniques
ot linfime minorité des vrais pacifistes d'outre-Rhin. L'auteur du
présent écho n’a pas oublié le tapage suscite, prés de deux lustres
cvant la grande guerre, par 'apparition du livre de 'ex-licutenant
Bilse : Aus einer kleiner Garnison, dont il vit représenter 4 Ham-
hourg le remaniement dramatique, devant une salle enthousiaste,
Tempéte dans un verre d'eau, qui n‘effleura point le bellicisme
racial. Et 'on est, vraiment, en droit de se demander si ces ou-
vrages, tardivement jetés sur le marché de la librairie mondiale par
de jeunes hommes convertis, sans hate, a I"'esprit de Locarno, sont
autre chose qu'une adroite spéculation de publicistes. Les prais
livres de guerre allemands, ne sont-ce point, en fait, ceux qu'en
1914 et 1915, aux temps de la guerre « fraiche et joveuse », publia la
firme Ullstein &4 Berlin, dans la eollection, copicuse, de ses Kriegs-
biicher? Nous les possédons dans nolre bibliothéque, mais qui son-
cerait 4 les publier en notre langue, ces livies révélateurs de la
praie mentalité de guerre teutonne? Et c'est ainsi que d'adroits
marchands de papier imprimé dupent le grand public des neutres
¢t une part non moins minime du public francais sur la soi-disanl
volonté de paix du peuple allemand. Et, comme I"écrit le professeur
de langue et de littérature allemandes de I'Université de Toulouse
tans la Revue de I'Enseignement des Luangues vivantes de mars
1990, « il serait, & coup siir, dangereux pour nous, de nous laisser
trop aisément aller & eroire que cetie haine théorigque (1) ne serait
pas balayée comme fétu de paille par le souffle patriotique qui
semparerait de 'Allemagne en cas d’un nouveau conflit, comme
en 1914 l'ont été les réticences des socialistes »,

L méme impartial garant ajoute que ces « milliers, sinon mil-
lions » d’Allemands, ne penseraient sans doute pas « que la guerre
est un fléau » ,s'ils € en avaient été les vainqueurs... » Encore une

fois, gque 1'on daigne, comme confirmatur, prendre simplement
""""Hﬂi:i?iﬂ“f:ﬁ des L",ffﬂf_t!llnrﬂ Hrﬁfﬂ'h‘-bﬁﬂht‘r. l..l.lf'll.i.Ui[l.:i il.'l'l:"L'“]ﬂﬂhi“i.

autant qu’ignorés chez nous, — C. P

(1) De la guerre. L'article de M. Loiseau occupe les pages 119-121 de
la Revue précitée et n'envisage que les romans de Remarque, Renn, Johann-
sen et (laeser. — Comme exemple du dangereux effet d'illusion produit
sur les neutres par ces romans de guerre allemands, nous renverrons i
I'article de M. Antonio Espina sur le livre de Dwinger {traduit en espagnol
par F. Diez-Mateo et publié par la firme Espasa Calpe, i Madrid) dans
El Sol du dimanche 2 mars 1930 : « Lejos de las alambradas. »
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Le Sottisier universel.

BRiisiL. — Dans une résolution qu'ils viennent de déposer @ la mairie
de leur cité, les habitants de Sao-Paulo demandent que soit frappée d'une
amende de 1.500 francs tout propriélaire de salle qui aura projeté un film
parlant américain. « 11 est temps, aflrment-ils dans leur pétition, que
cesse 1'action démoralisante exercée sur la langue nationale par tous ces
talking, singing et autres soi-disant atlractions en ing; si I'on n'y prend
garde, notre parler contiendra bientdt autant d'anglais que d'espagnol! » —
Courricr Cinémalographigque, 15 février.

LE DROIT DE VOTE AUX FEMMES EN AFRIQUE DU Nomrp. — Le nouveau projet
de loi accordant le droit de vote aux femmes de 21 ans a éié voté hier, en
premiére lecture, au Parlement sud-américain. — Jounrnal des Débals,
5 mars.

Quand il se eambre sous le pourpoint de Rodrigue, M. Jean Hervé jetie
aun vieux don Diégue un déli chevaleresque :
A quatre pas d'ici je te le fais savoir.
L’Echo de Paris, 16 mars.
Pourquoi le remplacement du prénom Marie, si joll, si latin, par le
prénom Léonie? — Le Journal, 10 janvier.

Agrippine était et demeura une femme irréprochable quant aux maurs.
Veuve d'un assez vilain personnage, Domitius Aheno, barbier, au moment
de 1a mort de Messaline elle ne songeait & rien moins qu'a prendre la
place de cette derniére. — L'Indépendance belge, & mars.

LLa Polonaise Louise Jedrzewski, abandonnée il ¥y a deux ans par som
mari, était restée seule avee deux enfanis. Elle se remit bientét en ménage
avee un ecompatriote dont elle vient d'¢tre mére. — Petit Parisien, 11 mars.

Ce sont deux nourrissons des Muses qui s’affronieni, pareillement ou-
blienx de leurs liens confraternels et soucieux, comme il convient, d'af-
firmer leur filiation avee la gens irritabile valum. — MAX DE FOURCAULD, Le
Temps. § mars.

§

Publications du ¢« Mercure de France ».

CoMMEMORATION DE STUART MERRILL A VERsaiLrLes, 23 Juis 1929,
Discours prononcés. — Trois Portraits de Stuart Merrill. Divers
documents concernant la cérémonie. La Maison ol est mort le Poéte
et la plague commémorative, reproduits en phototypie. — Tirage
limité & 300 exemplaives sur vélin alfa frangais, numérotés de 1 &
300. Prix : 5 franes.

La Pomrte frmroiTe, par André Gide. A l'occasion d'une réimpres-
sion sur composition nouvelle, il a été tiré 550 exemplaires sur
verge de fil Montgolfier, numérotés de 1 a 550, & 40 franes.

Le Gérani : A. VALLETTE.

Typographie Fiasus-Divor, Paris. — 1930.




i‘ BULLETIN FINANCIER

taire mondiale. Successivement, ln Rell:habnnk la Banque r.lAnglrterre, la l'edeml
Reserve Bank of New York — pour ne citer que les principaux instituts d'émission —
ont réduit le taux officiel de leur I‘l':lf"ﬁ!"ﬂl]lpll‘

C'est — assurément — un allégement sérieux des charges financiéres qui pesaient
sur maintes industries. Mais cette détente, du strict point de vue boursier, ne sanrait
étre considérée comme un indice de hausse. On peut se réjouir de I'abondance moné-
taire actuelle, affirmer que le taux de 1 1/2 9% appliqué aux reports pour la derniére
liquidation de quinzaine du Parquet de Paris — l'un des plus bas connus — est de
nature a favoriser — tl‘lf‘llrlql""ml"ﬂt — une re prl-u des (.lpérn.tmnﬂ HPEEH]EHTEE.

Dans la pratique, il en va différemment. L’abondance monétaire actuelle ne provient
pas en cffet d'un enrichissement mondial. Non. 5’1l en était autrement, le sous-secré-
taire d'Etat a la Trésorerie américaine n'en serait pas réduit 4 publier des communigués
u« rassurants » sur le chomage, et le Chancelier anglais de I'Echigquier n'aurait pas &
recevoir, journellement, la visite d'industriels hrimﬂni{lu{!ﬁ qui lui annancent la fer-
meture d usines de toute sorte, >

Il faut avouer franchement que la détente monétlaire actuelle provient d'un resserre-
menl de Uaclivité éeomnomique du monde. D'ailleurs, il suffit de jeter nn coup d'eeil
sur les statistiques publiées par certains chemins de fer canadiens, américains, argen-
tins, par le canal de Suez. par divers poris pour se convaimcre d'un ralentissement
général des affaires.

Il n'y a done aucunement lieu de se féliciter de I'abondance menétaire actuelle qui,
de surcroit, est beaucoup plus de nature & favoriser une hausse des prix de détail
qu'd stimuler I'esprit d'entreprise. Mieux vaudrait que Uargent fit trés cher. Ce serait
l'indiee d'un redoublement d'activité qui — peut-étre — aboutirait & une crise. Mais
ce ne serait pas le signe d'une crise. Or, en dépit des assurances officiellement don-
nées, nous vivons sous le signe d'une erise mondiale, latente, analogue en tous points
i la fameuse erise universelle de 1g21. Cest une erise de eroissance — cerlainement
— mais une crise tout de méme, '

Or, la Bourse, gui vit non pas dans le présent, mais escompte toujours l'avenir, se
ressent doulourensement de la menace d'un ralentissement des affaires, Jamais les
valeurs & revenu gualifié « fixe » ne furent si recherchées. Jamais, avant février, il
n'avait été apnoncé 3.461 millions d'émissions nouvelles, dont 2.7g0 millions d'obliga-
tions. Jamais, par suite, I'esprit d'entreprise ne [ut aussi mesquin.

Aussi, l'avenir peut-il étre aisément deviné : les valeurs & revenu variable continue-
ront & péricliter, comme ¢'cst actuellement le cas, alors que les valeurs i revenu fixe
resteront en faveur jusqu'au jour oi, compte tenu des impdts, les premicres devien-
dront nettement plus avantageuses que les sccondes.

On peut done eraindre encore longtemps que, en dépit de la publication des comptes
satisfaisants, les bangues, les affaires de transports, de charbonnages, d'électricité et
de métallurgie restent stagnantes, alors qu'an contraire, sur des réalisations, provo-
quées par des déceptions, les entreprises miniéres, de produits chimiques, de textiles,
d'hitels, accuseront de nouvelles tendances a la baisse.

Le Masgue p'Or.
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