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BULLETIN FINANCIER 
  

Assurément, si l'on consulte la cote, l'impression laissée n'est point défavorable, 
Les Rentes françaises, dont nous n'avons cessé d'annoncer la hausse, se tiennent à des 
cours absolument remarquables. Les 4 % 1917 et 1918 se traitent maintenant aux 
environs du pair. Les actions de nos grandes banques sont également à des cours qui 
capitalisent très bas leur dernier dividende, surtout si l'on observe qu'une foule de 
grandes valeurs étrangères offrent un rendement brüt d'environ 5 9%. On voit encore 
nos chemins de fe Pour tout dire, les 
valeurs françaises à revenu variable sont actuellement aussi prisées qu'elles étaient 
honnies en 1926. On serait ainsi tenté de conclure que la Bourse reflète une situation 
vraiment brillante etaugure très favorablement de l'avenir des diverses branches de 
notre activité nationale. 

Mais, si usant de quelque rigueur dans l'examen, on se demande pourquoi le marché 
financier français se montre bien mieux disposé — et de beaucoup — que la plupart 
des places étrangères, on s'aperçoit qu'il doit sa situation privilégiée à un fait unique : 
l'abaissement rapide du loyer de l'argent en France, abaissement qui {est dû à une 
aisance monétaire extraordinaire. 

Or, il faut se demander si cette aisance durera toujours et si vraiment il est logique, 
raisonnable, que-le loyer des capitaux aille en déclinant, alors que l'indite des prix 
de détail va se relevant” 

Répondre [par l'affirmative est risqué. Si vraiment notre aisance monétaire n'était 
pas un résidu d'inflation, si elle était effectivement la résultante d'une-grande abondance 
de richesses, les prix de détail ne monteraient point. Il faut done reconnaitre que les 
‘conséquences de la stabilisation ne sont pas encore toutes abolies, et il faut avouer 
que nous sommes toujours sous un régime anormal. 

Si les dividendes escomptés pour 199 et ceux pressentis pour 1930 pouvaient ätre 
relevés dans d’intéreseantes proportions ; il importerait peu que les cours de la Bourse 
devanceut 1es événements, Malheureusement. il n'en est pas ainsi. La baisse du loyer 
de l'argent entraîne une diminution des bénéfices que tirent les établissements fina: 

ciers au commerce des capitaux. Les recettes des chemins de fer en 1929 ontété peu 
rentes de celles de 1928, ee qui revient à ommerciale est 

arrivée à un palier. L'index des frets va déclinant. L'Entente internationale de l'Acier 
a dû décider une réduction de 10 % de la production sidérurgique afin de maintenir 
les prix, et il est, par suite, peu probable que notre production dé fonte et d'acier en 
1930 sera supérieure aux chiffres records enregistrés en 1919. Or, l'activité de notre 
sidérurgie commande celle de nos charbonnages et de nos mines de fer. Enfin, les 
cours des principales matières premières et des métaux restent très bas. En résumé, 
la situation économique est loin d'être aussi brillante qu'on pourrait se le figurer si 
Yon s’en rapportait uniquement à l'examen des eours de la Bourse. 

Un! trop faible taux de capitalisation n'est pas sans présenter de sérieux inconvé- 
nients. Les capitalistes ne manquent pas en effet de considérer qu'ils courent beaucoup 
de risques pour s'assurer un revenu bien mince, Ils tournent volontiers leurs yeux 
vers les titres à revenu fixe, ce qui explique le suceès actuel des émissions d'obliga- 
tions. Les sociétés renoncent à dés augmentations de capital et préfèrent recourir à 
des placements de bons. Le goût du risque se perd: et, peu à peu, le financement 
des jeunes entreprises devient plus difficile jusqu'au jour où les émetteurs relèvent 
d'eux-mêmes le loyer de l'argent, 

En attendant, il est peu probable que le marché modifie la physiono: 
qu'il a prise depuis quelques semaines, 
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LE SIONISME 
DEVANT L'OPINION FRANÇAISE 

Les récents événements de Palestine ont attiré l'atten- 
tion du monde sur le Sionisme. On avait, jusqu'ici, affecté 
un ton de dédain ou d'indifrérence à l'égard de cette ten- 
lative de résurrection d'une nation dispersée et l'on n’en- 
trevoyait pas les répercussions possibles de ce mouve- 
ment, tant dans le Proche-Orient qu'en Europe et en 
Amérique. 

Les grands journaux de Paris ont envoyé des corres- 
pondants spéciaux et certains ont publié d'excellents 
articles, qui ont beaucoup intéressé le public français, 
peu au courant, jusqu'ici, du problème sioniste, Ces cor- 
respondants ont surtout examiné les origines lointaines 
et les causes immédiates de la querelle judéo-arabe et 
recherché les responsabilités des dernières émeutes. 

Notre modeste étude n’a pas le même objet : nous nous 
proposons seulement d'examiner les conditions dans les- 
quelles évolue actuellement le Sionisme, les répereu 
possibles de ce mouvement, les difficultés auxquelles il se 
heurte et ses possibilités d'avenir. Notre position de 
spectateur étranger à ce conflit, dont nous suivons, sur 
place, depuis deux ans, les phases diverses, nous a permis 
de noter certaines observations et de nous faire une 
opinion personnelle, en nous plaçant au point de vue 

3  
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européen et, plus particulièrement, au point de vue fran- 
cais. Nos critiques, nous le craignons, ne contenteront 
personne. Peu importe. Notre but est de faire un simple 
portage, désintéressé, destiné à éclairer le Français 

moyen sur une question dont la complexité et l'impor- 
tance n'apparaissent pas à première vue. 

Sur cette terre ingrate de Judée ont germé de nom- 
breux systèmes de philosophie el des croyances diverses. 
C'est la destinée de ce petit pays de susciter éternelle- 
ment des conflits de races et de religions et d’intéresser 
le Monde, à chaque fois que vient s’y cristalliser une idée 
nouvelle. 

HISTORIQUE SOMMAIRE 

De 1878 à 1897, un cerlain nombre de colonies juives 
s'étaient fondées en Palestine, sur l'initiative de quelques 
philanthropes, comme le baron Edmond de Rothschild: 
elles n'étaient englobées dans aucune organisation géné- 
rale juive et ne manifestaient pas d’aspirations poli 
tiques: ce n'était pas encore du Sionisme. 

Le Sionisme date seulement du 1" Congrès tenu à Bâle 
en 1897. Celui que l'on considère comme le fondateur de 
ce mouvement, Théodore Herzl, avait ouvert des négo- 
ciations directes avec le Sultan de Turquie, pour obtenir 
l'autorisation de créer un Etat juif en Palestine. Ces pour- 
parlers échouèrent. L'Allemagne et l'Angleterre firent, 
chacune, des offres aux Sionistes. Celle-ci leur proposa sa 
colonie de l| ricain, l'Ouganda, offre qui fut rejetée 

Les Sionistes avaient toujours les yeux tournés vers là 
Palestine et attendaient une occasion propice pour être 
autorisés à rejoindre leur terre d'élection. La Grande 
Guerre leur fournit celte occasion. On prétend que les 
Sionistes se créèrent des titres à la reconnaissance des 
Puissances européennes et de l'Amérique par les services 
que la finance internationale juive rendit à la cause des  
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belligérants. Enfin, l'intérêt de la G nde-Bretagne n’était- 
il pas de séparer la Palestine de la Syrie, d'évincer la 
France, puissance catholique, à qui revenait de droit le 
protectorat sur les Lieux Saints, et de monter elle-même 
la garde sur la rive asiatique du canal de Suez? C'est 
dans ces circonstances que, le 2 novembre 1917, parut la 
Déclaration Balfour, par laquelle la Grande-Bretagne 
s'engageait solennellement à favoriser « l'établissement 
d'un Foyer Juif en Palestine ». 

Ce texte est la Charte des droits sionistes; il a été in- 
corporé dans le Traité signé avec la Turquie et dans le 
Mandat donné à l'Angleterre par la Soc s Nations, 

§ 

BUT ET TEND. 

CAUSES DE CE 

La Déclaration Balfour s'exprime en ces termes : 

Le Gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement 
l'établissement en Palestine d'un Foyer National pour les 
Juifs et emploiera tous ses efforts pour faciliter la réalisation 
de cet objectif, étant clairement entendu que rien ne sera fait 
qui puisse porter atteinte soit aux droits civils et religieux 
des collectivités non juives existant en Palestine, soit aux 
droits et au statut politiques dont les Juifs jouissent dans tout 
autre pays. 

L'expression « Foyer National » est assez floue pour 
permettre des divergences d'interprétation et pour laisser 
à l'exaltation sioniste les espoirs les plus chimériques, au 

que de créer, un jour, de tragiques désillusions. De- 
vant l'imprécision de ce terme, il faut rechercher ailleurs 
la définition du Sionisme. 

Le but de ce mouvament semble avoir été clairement 
indiqué au premier Congrès de Bâle, en 1897 : « Le Sio- 
nisme tend à la création, en Palestine, d’une patrie qui 
soit une institution de droit public. > Le Dr Weizmann  
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s'est exprimé dans le même sens : « Le but final (du Sio- 

nisme), c'est la création d'un Etat juif en Palestine », et 

V'actuel Président de la nouvelle Agence Juive déclarait, 

en 1919 : « Nous disons que nous désirons de créer en 

Palestine des conditions politiques, économiques et admi- 

nistratives telles que, dans un certain temps, aussi court 

que possible, la Palestine deviendra aussi juive que l'An- 

gleterre est anglaise et que l'Amérique est américaine. > 

Les Juifs soutiennent qu'en dépit des différences de 

culture, dé race, de langage et malgré leur dispersion à 

travers le Monde, ils forment une nation étroitement 

unie par des sentiments religieux et historiques. Mais ils 

sentent que le lien religieux se désagrège lentement, que 

ja culture hébraïque elle-même se perd, par l'assimila- 

tion des Juifs à la civilisation des pays où ils se sont fixés 

après l'exode. Craignant que le peuple d'Israël ne sombre 

dans l'oubli de son passé historique, ils ont formé le 

projet de se rassembler dans le foyer de leurs ancêtres 

qu'ils n'ont jamais cessé de convoiter depuis l'exil. 

Depuis près de 2.000 ans, le Juif souffre de perséeu- 

tions sans nombre, de pogromes sanglants, et, dans les 

Etats civilisés de l'Ouest, de vexations incessantes, d'in- 

justices continues, qui ont fait de lui un isolé, dans la 

communauté européenne, un étranger dans sa patri 

d'adoption. L'anti-sémitisme a toujours soufflé contre lui, 

sous des formes diverses et, encore aujourd’hui, ce vent 

de haine contre la race d'Israël ne s’est point apaisé 

partout. Pour retrouver l'unité de la race, il faut recons- 

truire un asile, un abri, où le Juif errant pourra se re- 

poser, sans crainte d'être chassé le lendemain. Quel havre 

plus sûr, pour cet infortuné nomade, que la terre de ses 

eux? 
Les prophètes d'Israël ont, d'ailleurs, annoncé ce retour. 

Le peuple juif doit accomplir sa mission divine. Le point 
de départ du Sionisme est un concept religieux. Herzl lui- 

e, qui était affranchi de toute croyance, approuva,  
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au premier Congrès, le professeur Shapira, qui décla- 
rait que le Sionisme était la restauration des pratiques 
bibliques primitives. 

On sent, aujourd'hui, en Palestine, divers courants 
chez les Juifs venus s'établir en « Eretz Israél » (Terre 
d'Israël) : mysticisme des orthodoxes, enthousiasme na- 
tionaliste des jeunes gens, désir de plus de bien-être et 
de liberté des Juifs opprimés en Europe Orientale, rêve 
révolutionnaire des Russes désireux de eréer un nouvel 
Etat sur des bases coopéralives ou communistes. Dans 
son ensemble, le Sionisme est aujourd'hui un mouve- 
ment nationaliste, à base religieus 

Le parti revisionniste, dont le chef est M. Jabotinsky, 
quoique étant encore une minorité dans l'Agence Juiv 

prime certainement le sentiment de la grande majo- 
rité des Sionistes. Son but est de créer un Etat juif en 
Palestine, avec une milice juive et toute organisation 
politique et administrative néce: au fonctionnement 
d'un Gouvernement autonome. Ce parti joue un rôle des 
plus actifs et, s’il n'a pas la majorité des suffrages, c'est 
pour une raison d'opportunité. Les Sionistes sentent qu'il 
ne leur est pas possible d'appliquer encore un programme 
aussi intransigeant, qui soulèverait l'hostilité des Arabes 
de la Palestine et des pays voisins. Mais depuis les ré- 
cents événements, la thèse revisionniste a gagné beaucoup 
de voix. La presse de toute nuance a parlé de la nécessité 
d'organiser une milice juive, pour se défendre contre 
les agressions arabes, d’intensifier considérablement l'im- 
migration juive en Palestine, pour opposer rapidement à 

masse musulmane une majorité juive el conquérir, 
loi du nombre, la direction des affaires publiques 

PERSPECTIVES D'AVENIR 

Ce réveil du peuple proscrit, cel enthousiasme sans 
bornes aboutiront-ils à la restauration d'une patrie juive  
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dans le pays d'Israël? Quelle digue pourrait arrêter l'élan 
d'un peuple de 15 millions d’âmes, poussé par une ferveur 
mystique, soutenu et encouragé par l'Europe et l'Amé- 
rique, qui se sont portées garantes du succès de l’entre- 
prise? Qui pourrait faire obstacle à la réalisation de si 
nobles aspirations et s'opposer à la renaissance d'un 
peuple opprimé depuis 2.000 ans, quand toutes les nations 
du monde ont solennellement proclamé, par la voix de 
la Société des Nations, la Charte de ses droits et que la 
Grande-Breiagne a généreusement offert de veiller elle- 
même à la construction du Foyer National Juif en Pa- 
lestine? 

Ecoutons l'exquis voyageur qu'est My Roland Dorgelés: 

Que le peuple errant ne reprenne pas son éternel exode, 
que les donateurs d'Europe (et d'Amérique) ne referment pas 
leurs coffres, que l’Anglete continue sa protection, que 
l'Arabe reste tranquille, et la nouvelle Sion transformera la 
Palestine. 

Les obstacles qui peuvent s'opposer au développement 
du Sionisme en Palestine ont élé finement observés par 
l'auteur de la Caravane sans ‘chameaux. Nous n'avons 
qu'à suivre le plan qu'il nous donne; mais, pour plus de 
commodité, nous éludierons séparément les causes in- 
ternes et les causes externes. Nous examinerons, ensuite, 

onisme au point de vue français et international et, 
pour conclure, nous résumerons nos impressions sur les 
perspectives d'avenir de ce mouvement en Palestine. 

$ 

CONSIDERATIONS GENERALES 

Nous ne méconnaissons certes pas la valeur de l'œuvre 
sioniste en Palestine. Quand on voit les colonies juive 
de la plaine de Saron, les vastes travaux d’asséchement 
de la vallée de Jizraël, où de vertes moissons ondulent 
ans le lit des anciens marécages, quand on parcourt les  
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vignobles de Richon-le-Zion et les colonies au Sud de 
Jaffa, on est saisi de la transformation apportée sur cette 
terre aride par la colonisation juive, qui utilise les pro- 
cédés techniques les plus modernes, et l'on a un regard 
de commisération pour les fellahs, qui continuent leurs 
méthodes arriérées, el qui laissent de vastes espaces non 
défrichés. 
Quand on visite une ville juive aussi pimpante que 

Tel-Aviv, si animée par ses foules jeunes et actives, si 
moderne par ses institutions sociales, par son prolétariat 

, on ne peut s'empêcher de instruit et fortement organi 
faire un parallèle entre ces jeunes Sionistes, d’une note 

i moderne, et le monde arabe si fermé à la culture oce 
dentale, si peu épris du désir de s'instruire, de s'organiser 
dans les cadres modernes, de s'adapler à notre civilis: 
lion et l'on se demande alors si le peuple juif ne serait 
pas désigné, comme il le prétend, pour relier le Monde 
oriental au Monde occidental, pour inculquer aux Arabes 
les méthodes modernes et se faire, en un mot, son édu- 
cateur. 

Quelque opinion que l'on ait du Sionisme, on doit, en 
effet, reconnaître qu'il a apporté en ce pays plus de ri- 
chesse et de bien-être. Les millions envoyés par la 
pora (Juifs de la dispersion) ont tiré de la misère le 
fellah, qui a vendu à bon prix une partie de ses terrains, 
jusqu'ici improductifs, et ont enrichi les grands proprié- 

aires arabes, qui possédaient de vastes espaces ineulte 
{plaine de Jizraël). Les Arabes reconnaissent eux-mêmes 
ect enrichissement et, maintenant qu'ils ont fait la 
bonne affaire, ils ne seraient pas fâchés de chasser les 
ivnistes du pays. Enfin, l'argent apporté par les Juifs 

a permis la création de nombreuses industries en Pale 
ine, qui était tributaire de l'étranger pour tous les arti- 

cles manufacturés. L'industrie est encore embryonnaire, 
is elle représente une tentative interessante, qui 

modifie les vicilles habitudes de l'Orient. .  
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D'une maniére générale, les Sionistes, habit 
niveau de vie bien supérieur à celui des populations 
autochtones, ont apporté, surtout dans les villes, le goût 
de plus de confort, de plus de bien-être matériel. S'ils 
quittaient un jour Ja Palestine, nul doute que le pays ne 
retomberait dans sa misère et sa routine première. 

Mais, si l'on examine les choses de plus près, quelques 
critiques se mêlent aux éloges. Tout d'abord, on observe 
que les plns florissantes colonies juives sont celles qui 
furent créées par le Baron, avant la guerre; ces colonies 
coûtèrent fort cher avant d'atteindre leur prospérité 
actuelle. Quant aux colonies proprement sionistes, fon- 
dées après la Déclaration Balfour, depuis 1920 surtout, 
elles sont encore en déficit et leur installation ne donne 
pas l'impression de bien-être et de confort que l'on 
éprouve en visitant les colonies du Baron, lesquelles em- 
ploient la moitié environ de la main-d'œuvre agricole 
juive de toute la Palestine. 

Quant à l'industrie juive, elle n'est pas susceptible d'un 
grand développement. C’est presque une gageure que de 
créer une industrie dans un pays aussi dénué de res- 
sources naturelles (charbon, minerais), loin des centres 
d'approvisionnement en matières premières, d'une popu- 
lation aussi clairsemée, dont l'élément ouvrier arabe est 
incapable d'un travail spécialisé, les Juifs se réservant 
de fournir eux-mêmes la main-d'œuvre, à un prix, a’ 
leurs, aussi élevé qu'en Europe. Comment une industrie 
travaillant sur des bases aussi irrationnelles pourr: 
elle se développer? 

Enfin, Tel-Aviv est une jolie petite ville moderne de 
38.000 habitants, mais ses cottages, d’une note souvent 
ultra-moderne, agrémentés de riants jardins, ne témoi- 
gnent pas, par la fragilité et la simplicité de leur cons- 
truction, de cette richesse bourgeoise que l'on observe 
même dans les petites villes d'Europe. Une étude plus 
approfondie montre que cette ville-champignon est une  
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création factice des premiers Sionistes, qui crurent au 

développement soudain et gigantesque de la colonisation 

juive en Palestine et voulurent, sur le modèle américai 

créer, avant même que la nécessité le commandät, une 

ville maritime digne de l'Etat juif que l'on venait fonder 

dans ce pays. L'échec de cette grande entreprise est 

apparent aujourd'hui. Tel-Aviv n'a pas son port. Jafla 

ast resté la place commerciale et le port de la région Sud, 

en attendant que le port projeté à Caiffa attire la plus 

grande partie du commerce vers le Nord de la Palestin 

Les Sionistes réparent, il est vrai, en partie, leur erreur, 

en achetant de grands terrains dans la baie de 

CAUS 

Nous étudierons dans ce chapitre les principales causes 

qui proviennent des Juifs eux-mêmes et qui sont suscep- 

tibles de s'opposer à la réussite du Sionisme en Pales- 

tine : 1°) ralentissement de l'immigration, par manque 

d'enthousiasme: 2°) diminution des fonds recueillis dans 

la Diaspora; et 3°) défectuosité des méthodes sionistes. 

1°) Il ne semble pas que l'enthousiasme des pionniers 
venir. Les récents doive se ralentir dans les années 

événements ont semé la terreur chez certains Juifs éta- 

blis dans ce pays et beaucoup songent à quitter cette 

terre inhospitalière aux fils d'Israël, mais ce sont de pai- 

sibles citadins, Sephardim, pour la plupart, qui étaient 

venus ici avec un modeste pécule personnel, espérant 

vivre ct commercer en toute tranquillité et dont la foi 

sioniste ne va pas jusqu'au sacrifice de la vie et de l'ar- 

gent lentement amassé. Il est curieux, en effet, de cons- 

tater que les victimes des émeutes n’ont pas été les vail- 

lants pionniers, les Haloutzim ardents, jeunes et prêts 

à se défendre, au surplus, mais principalement les tran- 

quilles citadins, petits boutiquiers sans défense de Safed  
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et d’Hebron, c'est-à-dire les Juifs installés, pour la plu- 
part, avant la guerre, non-sionistes, ou Sionistes tem- 
pérés. Il n'est pas douteux que cette catégorie aurait 
quitté la Palestine aussitôt après les émeutes, si on lui 
en avait donné les moyens ou la possibilité. Ces Juifs 
ont souffert dans leurs intéréis matériels: ils ont vu le 
spectre sanglant des pogromes, auxquels ils n'étaient pas 
habitués, étant originaires de contrées hospitalières, en 
#énéral, aux Juifs : Afrique du Nord, Amérique, ete. 

A part de rares exceptions, le prolétariat des villes et 
des colonies agricoles n’a pas souffert. Comme les recrues 
du Sionisme sont formées surtout de cette der- 
nière catégorie sociale, l'enthousiasme ne s'est nulle- 
menL refroidi. Ces Juifs, qui proviennent de l’Europe 
Orientale, n'ont pas, la-bas, une existence dénuée de 
soucis. Ils sont, aussi, menacés de pogromes et ne mênent 
pas une vie libre, comme ceux d'Amérique ou même 
comme ceux de l'Afrique du Nord. En Palestine, malgré 
le danger qui peut parfois les'menacer, ils se sentent 
plus indépendants et travaillent à la réalisation d’une vie 
meilleure, où les aspirations d'Israël pourront, un jour 
prochain, se donner libre cours. Les difficultés présentes 
ne sont pas faites pour tempérer leur zèle, et l'immigra- 
tion ne tarira pas par cette source. Des phalanges de 
pionniers sont prétes & accourir, de Pologne surtout. Un 
idéal mystique et national pousse des milliers et des mil- 
liers de jeunes Juifs à offrir leur vie et leurs forces à 
la reconstruction d'un Foyer National en Palestine. Cet 
enthousiasme si ardent s’alimente à des sources trop pro- 
fondes de l'âme juive, pour qu'il soit permis de supposer 
qu'il pourrait ralentir un jour, motu proprio. 

2°) Les donateurs d'Europe et d'Amérique ne refe 
meront-ils pas leurs coffres, avant que soit terminée 
l'œuvre sioniste en Palestine? Les fonds destinés au 
budget sioniste (£ 750.000 à € 1.000.000) sont demandés 
à toute Ia Diaspora et non pas seulement aux philan-  



thropes juifs. Une contribution modique est, réclamée à 
tous les Juifs du monde, riches ou pauvres. L'élargisse- 
ment de l'Agence juive permet de compter sur une con- 
tribution plus forte et plus étendue. Il est difficile 
d'évaluer l'importance des collectes qui seront réunies 
tous les ans. Il est probable que le budget sera souvent 
déficitaire, mais les Sionistes comptent alors faire appel 
à la générosité de quelques donateurs. Depuis le Congrès 
de Zurich, la direction du Sionisme, qui est passée entre 
les mains des Anglo-Saxons, tend vers une forme capi- 
taliste. Une transformation s’est faite pour normaliser 
l'entreprise sioniste; on comple sur l'initiative privée 
pour développer l'agriculture et l'industrie. Des concours 
financiers ne manqueront pas pour l'exploitation des res- 
sources de la Palestine, mais il faut que ces entreprises 
privées ou ces sociétés anonymes rapportent des béné- 
fices tout au moins raisonnables et surtout que leur dé- 
veloppement soit assuré contre les risques d'insécurité. 
C'est dire que ces placements financiers sont conditionnés 
par la protection que l'on accordera au Sionisme lui- 
même. Cet apport d'argent réclame des garanties politi- 
ques. IL est certain que des affaires comme l'exploitation 
des sels de la Mer Morte ne sont réalisables que si la Pu 
sance Mandataire leur accorde les garanties nécessaires 
contre un évincement possible, les protège notamment 
contre tout acte d’hostilité de la part des Arabes de Pa- 
lestine et de Transjordanie. La première condition, pour 
la réussite de ces entreprises, est une parfaite sécurité 
politique. Or, cette condition sera-t-elle remplie dans 

enir? On ne peut l’affirmer, quand on connaît les dis 
positions d'esprit des Arabes et les difficultés, pour l’An- 
gleterre, de rétablir l'ordre dans le p: 

) Le procès des méthodes sionistes a été fait par un 
écrivain de talent, M. Kadmi-Cohen, lui-même Sioniste 
ardent, dans le Mercure de France, et rien ne saurait 
être ajouté à cette critique détaillée. Nous nous conten-  
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£erons de rapporter quelques observations très succincles 
sur les méthodes et les résultats de l'œuvre sioniste, sans 
entrer dans l’organisation administrative. 

Une première constatation, c'est le déséquilibre qui 
existe entre la population agricole juive (30.500 per- 
sonnes) et la population urbaine (120.000 habitants) 
Pour jeter les bases d’un solide Foyer National, il semble 
qu'avant tout, une forte population rurale eût été néces- 
saire, dans un pays dont les ressources sont presque 
exclusivement agricoles. Depuis 1920, date du gros effort 
sioniste, les organisations officielles n'ont installé que 
2.507 agriculteurs et 921 ouvriers des villages, la popula- 
tion totale des colonies sionistes comprenant seulement 
7.603 personnes, les autres colonies (d’une population de 
2.897 personnes, dont 5.434 travailleurs agricoles) ayant 

été créées ou subventionnées par le baron de Rothschild 
ou étant dues à l'initiative privée. 

Si l’on ajoute que ces nouveaux colons n'étaient nulle- 
ment spécialisés dans les travaux des champs, qu'ils 
appartenaient, généralement, à la classe libérale et intel- 
lectuelle, et se préoccupaient autant de fonder un état 
social nouveau que de développer leurs connaissances 
agricoles, on ne s'étonnera pas que les colonies fondées 
depuis 1920 soient encore en déficit et n'aient pu com- 
mencer le remboursement de leurs dettes envers l'orga- 
nisation sioniste. 

D'autres raisons expliquent la médiocrité des résultats. 
Les immigrants juifs sont totalement ignorants des 
choses de la terre; les travaux des champs les intéressent 
moins que les travaux de l'esprit; ils préfèrent vivre dans 
les agglomérations urbaines, ou, tout au moins, travailler 
dans l’industrie ou le commerce. Le prix d'achat des 
terres en Palestine est Lrès élevé el augmente au fur et 
à mesure de la demande juive et de l'enrichissement du 
propriétaire arabe. Les Juifs n'ont trouvé, souvent, 
acheter que les mauvaises terres, d'un rendement insuf-  
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fisant. De plus, la concurrence du fellah arabe, pauvre, 
travailleur, qui, n’utilisant pas de machines agricoles, n’a 
pas de frais généraux et peut ainsi, avee un rendement 
moindre, obtenir des bénéfices, pèse lourdement sur le 
colon juif. Même la concurrence des pays voisins, au sol 

plus fertile, à la main-d'œuvre moins chère, se fait sen- 
tir. L'Egypte expédie beurre, légumes en grande quantité; 
la Syrie envoie moutons, graisse, légumes, fruits, confi- 
serie, ete. Enfin, le colon juif a des besoins supérieurs à 
ceux du fellah. 

Pour compenser tous ces désavantages, il aurait fallu 
des efforts plus grands et plus constants. Or, les nou- 
veaux immigrants ont tenté d'établir un état social nou- 
veau, dont le premier résultat a été une réduction de la 
journée de travail. On a exagéré l'importance des Kvout- 

zot (colonies agricoles communistes). Ces colonies n'oceu- 
pent pas plus de 1.200 colons ou ouvriers; leur nombre 
ne s'accroitra pas, le Congrès de Zurich, après les experts 
venus en Palestine, ayant condamné cette forme de colo- 

nisation, non pas au point de vue social, mais au point 
de vue du rendement économique. Les autres colonies 
sionistes ne sont pas, d’ailleurs, à forme purement indi- 
vidualiste, mais plutôt à forme coopérative : la terre reste 
la propriété de la communauté juive, mais chacun dis 
pose d’un lot de culture, d’une maison qui lui est propre, 
les ventes et achats et les travaux de la moisson se fai- 
sant en commun. 

Peut-on espérer remédier à l'insuffisance du rendement 
agricole? Peut-on envisager une grande extension de la 
colonisation agricole juive? Nous ne le croyons pas. Les 

frais d'établissement d’un colon juif en Palestine, si l'on 
compte les frais d'achat d'un lot de 125 dounams 
£ 5 le dounam, dépassent £ 1.206, et ce chiffre n'est pas 
susceptible de diminuer dans l'avenir. Enfin, les Sionistes 
trouveront de plus en plus difficilement de nouvelles 
terres cultivables & acheter. L’Arabe, au fur et 4 mesure  
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qu'il s'enrichit par la vente d’une partie de son domaine, 
devient plus exigeant. Nous montrerons enfin plus loin 
el c'est là, croyons-nous, le principal obstacle — l'oppo- 
sition systématique des Arabes à l'extension de la colo- 
nisation sioniste. 

L'industrie juive en Palestine est exploitée plus ration- 
nellement; elle est due, il est vrai, à l'initiative privée et 
le développement qu'elle a atteint en moins de dix années 
n'est nullement négligeable, comme nous le verrons au 
chapitre suivant; mais la diminution de la journée de 
travail, les hauts salaires payés aux ouvriers, el le 
manque de ressources naturelles du pays, sans même 
parler de l'opposition politique des Arabes, limiteront 
bientôt le développement de l'industrie. Son champ d’ac- 
tion et ses moyens sont trop bornés, en dehors de toute 
considération politique, pour qu'il soit permis de fonder 
de grands espoirs sur les progrès de cette branche de 
l'activité juive en Palestine. 

§ 

EXTERNES 

11 nous reste à examiner si 1°) les possibilités du pays, 
2°) Ia politique angla l'attitude arabe ne ris- 
quent pas d'apporter des entraves sérieuses à l'œuvre 
sioniste en Palestine. 

I POSSIBILIT ONOMIQUES DU PAYS 

La Palestine a 26.330 km? pour une population de 
816.064 habitants (dont 572.443 Musulmans, 80.225 Chré- 
liens, 154.330 Juifs et 9.066 divers). 

a) Agriculture, — C'est un pays pauvre et arriéré, dont 
la production agricole est insuffisante, même dans les 
bonnes années, pour nourrir une population pourtant 
clairsemée et qui n'a pas de‘grands besoins. La moitié 
des terres est ineulte et celles qui sont cultivées par les 
indigènes ont un faible rendement, étant exploitées sui-  
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vant des méthodes primitives. La superficie des terres 
appartenant aux Juifs est à peu près le dixième de la 
superficie totale (1.200.000 dounams -— 1 dounam vaut 
900 mq. — sur 12.500.000, 840.000 cultivables et 520.000 
exploites en 1929). . 

En raison de l'opposition arabe et du coût sans cesse 
croissant des terres, les Sionistes ne pourront jamai 
semble-t-il, se rendre acquéreurs de grandes superficie 
Pour le moment, la production agricole est nettement in- 
suffisante et si les chiffres des importations et des expor- 
tations de produits agricoles arrivent presque à s'équi- 
librer dans les bonnes années, il convient de noter que 
cette balance quasi favorable est due à l'exportation des 
oranges, dont le chiffre représente, à lui seul, plus de 
moitié du commerce palestinien. Nous n'avons pas besoin 
de souligner le danger qu'il y a, pour un pays pauvre, à 
se livrer à la monoculture, une crise pouvant survenir, 
certaines années, qui mette en péril l'économie générale. 

b) Industrie. — Toute l'industrie palestinienne, si l'on 
excepte la petite industrie séculaire indigène (huileries, 
savonneries, tanneries), est entre les mains des Juifs. En 
moins de dix années, l'industrie juive a pris un essor 
surprenant. Plus de 800 fabriques, grandes ou petites, ont 
été créées et plus de 6.000 ouvriers travaillent dans 
ces industries, donnant une production évaluée à 
L.P. 1.250.000 (statistiques de 1927). Ces chiffres peu- 
vent paraître modestes, mais, étant donné la pauvreté du 
pays, sa faible population, son manque de malières pre- 
mières, ils témoignent d'un effort méritoire. Ce n'est pas 
qu'un grand avenir soit réservé à l'industrie palesti- 
nienne, comme l'ont eru certains promoteurs du mouve- 
ment sioniste et comme le laissent espérer encore divers 
projets envisagés à l'heure actuelle. Le pays manque de 
matières premières, la main-d'œuvre juive est chère, les 
capitaux sont insuffisants et la consommation locale est 
restreinte. Aussi l'organisation sioniste s'efforce-t-elle  



MERCVRE DE FRANC 

d'orienter vers l'agriculture les nouveaux immigrants. 
Des crises sérieuses se sont produites, ces dernières an- 
nées, en 1926 et 1927. Des milliers de chômeurs vivaient 
des subsides de l'organisation sioniste. L'exécution de 
fravaux publics a procuré un emploi à certains et d’au- 
tres ont quitté la Palestine. (En 1927, il y a eu 2.713 en- 
trées et 5.071 sorties.) 

Les industries juives sont bien outillées, mais elles sont 
de faible importance: elles auraient intérêt à se grouper, 
à réduir: leur nombre, pour augmenter le rendement. La 
plupart n’oceupent guère plus de 10 à 25 personnes; 4 
ou 5 seulement emploient plus de 100 ouvriers. Elles sont 
tenues d'utiliser exclusivement la main-d'œuvre juive, 
très coûteuse. Des syndicats ouvriers se sont formiés, pour 
défendre les droits du prolétariat, s'opposant à toute ré- 
duction des salaires (tout en maintenant la journée de 
8 heures) et au remplacement de la main-d'œuvre juiv 
par de la main-d'œuvre indigène à bon marché. Les indus- 
riels ont dû réclamer la protection d'une barrière doua- 
nière, pour empêcher la concurrence des articles étran- 
gers. Aussi le coût de la vie se maintient-il à un taux 
très élevé, ce qui pèse lourdement sur la population indi- 
gène qui ne retire, par ailleurs, aucun profit des entre- 
prises juives et ne voit même pas l'utilité des grands tra- 
vaux publies. L'électrification de la Palestine, par l'uti- 
lisation des eaux du Jourdain et du Yarmouk, permettra 
la création d'un certain nombres d'industries partieu- 
lières, auxquelles l'énergie électrique sera fournie à bon 
compte. Enfin l'exploitation des sels de la Mer Morte, 
si les chiffres donnés, qui sont de grandeur astrono- 
mique, se rapprochent de la vérité, serait une source de 
richesse pour la Palestine et suppléerait, en partie, à 
l'insuffisance des autres branches de l’industrie. IL fau- 
drait, enfin, à l'industrie juive d'abondants crédits. Seule, 
la création de banques industrielles serait en mesure de 
lui apporter le concours financier qui lui est nécessaire.  
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c) Commerce de transit. — Si la production agricole 

est insuffisante, si l'activité industrielle a un champ très 
limité et n'est pas à même d'équilibrer la balance du com- 
mere extérieur de la Palestine, peut-on fonder des e 
poirs sur le développement du commerce de transit? On 
a prédit que la Palestine jouerait un rôle important pour 
les échanges, d'une part entre l'Occident et l'Asie, dont 
elle serait l'avant-port, par la Mésopotamie et la Perse, et 
d'autre part, entre l'Arabie, l'Egypte et l'Irak. La Pales- 

tine n'est pas, comme certains l'avaient espéré, un grand 
Etat allant de la frontière du Liban Mer Rouge, de 
la Méditerranée à la Mésopotamie. La création de l'Etat 
de Transjordanie et du royaume de l'Irak a considé 
blement réduit son territoire en largeur et en longueur. 

sources de la Transjordanie n'enrichiront pas son 
patrimoine; le port d'Akaba, qui eût pu créer de nou- 
veaux débouchés pour ses produits, ne lui sera probable- 
ment jamais accessible. Enfin, le port de Caïffa, sur le- 
quel on fonde de grands espoirs, ne suffira pas, sem- 
ble-til, à créer un courant d'échanges très important 

entre la Palestine, l'Irak et la Syrie. 
Les possibilités économiques de la Palestine paraissent 

done très limitées. On peut, au plus, espérer, si toutes 
sources sont rationnellement exploitées, que, dans 

une cinquantaine d'années, le pays pourra nourrir quel- 
que 3 millions d'habitants. Les Arabes, profitant des nou- 
velles conditions d'hygiène, imposées à la fois par les 
règlements de la puissance mandataire et par l'exemple 
des sionistes, auront alors doublé le chiffre de leur popu- 
lation, Il resterait place pour 1 million et demi de Juif 

EU nous considérons ce chiffre comme un maximum, qui 

ra atteint que si les autres conditions favorables à 
blissement du Foyer National sont réalisées. Nous 

sommes loin des chiffres qui hantent l'imagination des 

Sionistes. 
a  
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Il. POLITIQUE ANGLAIS! 

Personne ne doute que sans la protection efficace de la 
Grande-Bretagne, sans sa collaboration loyale et entière, 
le Sionisme ne soit voué à un échec certain. Le judaïsme 
est peut-être capable, à lui seul, dé fournir l'effort finan- 
cier nécessaire création d'un Foyer National en Pa 
lestine, mais s'il n’est pas assuré de la protection britan- 
nique, son œuvre sera entravée à tout moment par l'oppo- 

tion, passive ou active, des populations arabes, si même 
de nouveaux pogromes ne viennent pas arrêter définiti- 
vement la colonisation sioniste. Les Juifs répondront que 
la Déclaration Balfour constitue un engagement solen- 
nel de la Grande-Bretagne. Ce qui nous paraît plus im- 
portant, c'est la confirmation solennelle de cette pro- 
messe par la Société des Nations. 

La Puissance Mandataire, dit l'article 2 du Mandat sur Ja 
Palestine, devra placer le pays dans des conditions politi- 
ques, administratives et économiques capables de garantir 
l'établissement du Foyer National Juif. 

Cet article ajoute, il est vrai 

et aussi de sauvegarder les droits civils et religieux des 

communautés non-juives existant en Palestine. 

Cette dernière restriction permet, en réalité, à la pu 
sance mandataire d'appliquer en Palestine la politique 
qui lui convient, sans risquer de violer les termes du 
mandat. 
Comment l'Angleterre applique--elle le mandat? Le 

Gouvernement palestinien (lisons britannique, puisque le 
pays est administré comme une colonie de la Couronne) 
semble, jusqu'ici, avoir plutôt interprété son rôle comme 
celui d'un juge impartial entre deux parties, dont aucune 
ne doit avoir la suprématie sur l'autre. A certains mo- 
ments, il semblait que la balance penchât en faveur des 
Sionistes, mais, aussitôt après, le Gouvernement palesti-  
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nien rétablissait l'équilibre et s’opposait catégoriquement 
aux prétentions sionistes. Les Juifs sont fondés, semble- 
til, à soutenir que l'Angleterre n'a pas favorisé, d'une 
façon suivie, l'établissement du Foyer National et que son 
attitude, souvent inamicale à leur égard, a toujours paru 
contrecarrer l'œuvre sioniste. 

Les Sionistes ont de nombreux griefs contre le Gou- 
vernement palestinien; ils se plaignent que les dépenses 
des écoles juives ne soient pas à la charge du budget 
publie, comme les dépenses des écoles musulmanes. Le 
Gouvernement palestinien réplique qu’il subventionne les 
écoles juives ou arabes, non pas au prorata du nombre 
des élèves, mais au prorata du chiffre des divers élé- 
ments de la population et que, s’il devait assumer la 
totalité des frais de l'enseignement juif, le budget serait 
en déficit. Les Chrétiens pourraient également objecter 
que le Gouvernement palestinien ne verse aucun subside 
à leurs écoles. 

La question des fonctionnaires soulève aussi des diffi- 
cultés. Les Juifs sont certainement plus aptes, par leur 
instruction, à remplir les emplois publics non réservés 
aux Britanniques. Mais, en raison du conflit permanent 
entre Juifs et Arabes, les Anglais essaient de maintenir 
une certaine proportion entre les deux éléments, solu- 
tion qui ne contente, d’ailleurs, personne. 

Les Juifs demandent encore au Gouvernement pales- 
tinien de subvenir plus largement aux dépenses de l’hy- 
giène. Ces critiques sont, en partie, fondées, cette caté- 
gorie de dépenses étant en tous pays assumées par l'Etat. 
Mais si les autorités anglaises se laissaient entrainer dans 
la voie des dépenses tracée par les sionistes, le budget 
publie serait lourdement obéré. On voit bien, en écoutant 
les doléances juives, comment augmenter le chiffre des 
dépenses, mais le moyen d'accroître le chiffre des recettes 
est moins apparent. La Palestine est un pays pauvre, 
d'une faible population, incapable de progrès rapides  
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dans la mise en valeur des ressources &conomiques. Dejä, 

Juifs et Arabes se plaignent, avec raison, du poids des 

impôts. Quelle solution donner à ce problème? Les Juifs 

immigrés ont un niveau de vie très élevé; ils prétendent 

ne pas être venus en Palestine pour y mener une vie 

amoindrie. Ce ne serait pas conforme à leur idéal d'une 

vie sociale meilleure, basée sur une justice égale pour 

tous. Malheureusement, le pays ne permet pas, dans 

l'état présent, et pour de longues années encore, l'éla- 
blissement d'un prolétariat jouissant d'un niveau de vie 
européen. Ce stade social, éminemment désirable, suppose 
un pays riche et déjà organisé au point de vue industriel 

et agricole. Ce n'est certes pas le cas de la Palestine. Aussi 
le Gouvernement palestinien n'a-t-il écouté aucune sug- 

gestion, ne voulant pas courir d'aventure financière. 
C'est ainsi qu'il s'est toujours refusé à fixer un salaire 
minimum dans les entreprises publiques, pour ne pas 
augmenter le prix de revient de ces travaux. 

L'article 2 du mandat prévoit aussi « le développement 
d'institutions de libre gouvernement ». Les Arabes de- 
mandent, en conséquence, la création d’un Parlement. 
Les sionistes s’y opposeront tant qu'ils n'auront pas la 
majorité au sein de cette Assemblée. Ils se contente- 
raient, en attendant des jours meilleurs, d'une sorte d’au- 
tonomie pour chaque communauté. Le Gouvernement 
palestinien a, jusqu'ici, profité de cette division pour 
repousser les revendications arabes, en ce qui concerne 
l'établissement d'un régime parlementaire. 

Le Gouvernement palestinien, on le voit, tout en pa- 
raissant conserver une attitude de parfaite neutralité, 
est tout puissant, étant, à vrai dire, sans contrôle exté- 
rieur, pour enrayer ou développer la colonisation sioniste. 
11 ouvre ou ferme à volonté les vannes de l’im 
en prétextant une crise agricole ou industrielle, le mé- 
contentement des Arabes, etc. 

De l'attitude britannique dépend l'avenir du sionisme.  
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Les dirigeants juifs l'ont bien senti, qui ont, tour à tour, 
adressé à l'Angleterre menaces et flatteries, fait appel, 
suivant l'heure, à l'intérêt britannique ou au respect de 
la parole donnée. 

Toute notre œuvre en Palestine, depuis dix ans, a dit le 

Dt Weizmann, est basée sur la foi que le Mandat serait réalisé 

à Ja lettre et dans l'esprit. C'est dans celte foi et dans cette 

conviction que des millions de livres ont été dépensés dans 

ce. pays et que des milliers d'hommes sont venus s'installer 

dans cette contrée. La tâche de la Puissance Mandataire n'est 

pas une tâche négative, mais une tâche positive. Elle doit fa 

voriser la création d'un Foyer National Juif. On n'a pas dé- 

montré aux Arabes que, derrière la politique du Mandat, il ÿ 

avait la volonté et l'esprit de la Puissance Mandataire. 

Et il ajoute 

On n'a pas assez mis en évidence l'importance des intérêts 

britanniques en Palestine. Sans déprécier le but idéal que 

poursuivait la Déclaration Balfour, il est hors de doute que 

des hommes d’E britanniques ne se seraient pas attachés 

éation d’un Foyer Juif, s'ils n'avaient pas, au préalable, 

jugé que cette alliance était conforme aux intérêts britanni- 

ques. Rien, depuis 1917, n'a modifié la justesse de ce point 

de vue. Au contraire. les changements projetés en Egypte 

ont fait, plus inévitablement, de la Palestine le centre de gra- 

vité sur la route des communications impériales, le Canal de 

Suez... Dans quelques années, quand le pipe-line de Mossoul 

fonctionnera, Caiffa deviendra le port d’une grande partie du 

Levant et la Palestine est appelée à jouer un rôle des plus 

importants dans le développement économique du Levant et 

de la Méditerranée. 

11 termine en disant que ce dessein impérial ne peut 

être réalisé que par la création d'un solide Foyer National 

ction et de la sympathie de la 
Juif, qui jouisse de la prote 
puissance mandataire. 

Lord Melchett déclare, de son côté : 

Une des tâches de l'Angleterre est de contrôler la route aé-  
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rienne des Indes... Caiffa sera un des plus jolis ports de guerre 
de la Méditerranée, et maintenant que nous quittons l'Egypte, 
ce sera, avec Malte, le seul port où la flotte angl 
mouiller en sûreté 

Mais il n’est nullement démontré que la création d'un 
Etat juif en Palestine, qui sera trop faible pour lutter 
contre l'hostilité des Etats arabes voisins, arrive à servir 
les intérêts de la Grande-Bretagne. L'Angleterre a certai- 
nement cru, assez longtemps, peut-être, que l’établisse- 
ment des Juifs en Orient favoriserait ses projets impé- 
rialistes. Elle a eu quelque temps l'illusion qu'un Foyer 
Juif en Palestine serait un Etat-tampon entre elle et le 

monde arabe, elle y a vu un moyen de dissocier le bloc 
musulman, mais elle n'avait pas prévu les difficultés 
présentes et futures. C'est une expérience coloniale qui 
n'a pas réussi. Il est peu probable que l'Angleterre per- 
siste longtemps encore. Son sens pratique l'emportera, 
sans aucun doute, sur son désir de sauver le sionisme. 
Son utilitarisme l’empêchera d'être le champion désin- 

tere: de ce mouvement. 

Lord Melchett a essay aussi du ton comminatoire : 

Les Arabes de Palestine et de Transjordanie ne sont pas 
aussi redoutables qu'ils le prétendent... Et si nous entendons 
la fureur des masses arabes, j'affirme que l'indignation et 
l'hostilité de 15 millions de Juifs dans le Monde compte plus 
que celle des 600.000 Arabes de Palestine. 

Lord Melehett semble oublier que les Arabes des pays 
voisins se sont solidarisés avec leurs frères de Palestine 
et que cette solidarité, qui s'est manifestée seulement par 
une aide financière et morale, a failli se traduire par l’in- 
tervention de bandes armées, très nombreuses, que la 
France et l'Angleterre ont difficilement contenues. Rien 
ne prouve que ce mouvement ne s’amplifierait pas une 
autre fois, s’il était mieux concerté. L’Egypte était occu- 
pée de ses propres affaires et elle n'avait pas trop de  
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toute son activité pour examiner le texte du Traité que 
la Grande-Bretagne venait de lui soumettre. Il y a eu, 
néanmoins, une certaine agitation, qui, en d’autres mo- 
ments, se serait traduite pour le moins en actes d'hosti- 
lité contre les Juifs d'Egypte. L'Irak était également 
oceupé de son propre sort et venait de recevoir des pro- 
messes d'indépendance. Le monde arabe pourrait, une 
autre fois, se retrouver plus uni contre le sionisme. Dans 
ce cas, les Arabes seraient aussi nombreux que les juifs 
de la Diaspora, à témoigner leur indignation et, surtout, 
ils se trouveraient à pied-d'œuvre. Qui les contiendra 
dans l'avenir, surtout s'il se forme en Orient quelques 
nouveaux Etats arabes indépendants, comme semble l'ai 
noncer le vent nouveau du libéralisme anglais? Et si men; 
le Foyer Juif est constitué dans un certain nombre d’an- 
nées, l'appui d'une grande nation lui sera toujours né- 
cessaire, pour le garantir contre l'attaque des Etats arabes 
voisins. Une puissance acceptera-t-elle indéfiniment cette 
charge, en dépit des risques que courra sa propre poli- 
tique? L’Angleterre maintiendra-t-elle toujours des 

forces suffisantes? Ce n’est un secret pour personne que 
le contribuable britannique n’est pas disposé à payer des 
impôts pour l'expérience sioniste. La Grande-Bretagne ne 

peut assumer indéfiniment une telle mission. Elle tient, 
certes, à conserver la possession de la Palestine, ma 
ne lui est-il pas plus facile d'y arriver sans l'intermé- 
diaire d'un Etat juif, qui n’a pu bâtir ses assises sans 
déclencher une vague. d’hostilité dans le monde musul- 
man? Négligera-t-elle ses intéréts de grande puissance 
coloniale musulmane? 

D’autres rechercheront si la Grande-Bretagne est res- 

ponsable d'avoir donné aux sionistes la Charte de leurs 
droits. Nous examinons seulement les possibilités d'avenir 
du sionisme. Et nous devons convenir, des considérations 
qui précèdent, que ce mouvement n'est nullement assuré 
de trouver, de la part de la Grande-Bretagne, un appui  
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constant, une sécurité parfaite, dans les années qui vont 
venir, et cette incertitude aura une influence défavorable 
sur l'œuvre sioniste, 

Ill. — ATTITUDE ARABE 

L'hostilité arabe est la pierre d'achoppement du sio- 
nisme. Elle résulte du conflit entre l'autochtone et 
l'étranger. L'objet de notre étude n'est pas de diseuter 
les droits historiques des deux parties: ce n'est pas là, 
d'ailleurs, le point essentiel du problème, Encore de nos 
jours, « la raison du Plus fort est toujours la meilleure ». 
Si les Juifs avaient été assez puissants pour occuper la 

stine avec leurs propres forces et s'ils avaient eu le 
ervoir financier et militaire d'un Etat solidement cons- 

litué en Europe, personne n'aurait discuté leurs titres, et 
les Arabes se seraient soumis. Le Juif pourrait, à défaut 
d'autres droits, répliquer aux grandes puissances 
« Admettons que j'aie des desseins non pas seulement 
nationaux, mais impérialistes, n'ai-je pas, sur ce pays, 
des droits au moins égaux aux vôtres? Cette contrée a été 
le berceau de ma race. Que me reprochez-vous? de vou- 
loir dominer les populations autochtones? N'est-ce pas ce 
que vous faites vous-mêmes dans les pays que vous 
oceupez? Suis-je inférieur à cette tâche? N’avons-nous 

pas fourni au monde entier des preuves de notre savoir 
et de nos connaissances dans toutes les branches de 
V'activité humaine? N'avons-nous pas donné à l’Europe 
des hommes politiques et des savants, des musiciens et 

des philosophes? Ne me reconnaissez-vous pas supérieur 
aux populations autochtones de la Palestine? » Nous tire- 
rons simplement de cette argumentation la preuve que 
si le sionisme est un mouvement national et religieux à 
son départ, c'est un mouvement impérialiste à son arri- 

vée en Palestine. Cet envahissement du pays par une 
population allogène, déterminée à conquérir la supré- 
matie sur l'élément indigène, qu'elle considère comme  
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bien moins évolué qu’elle, cette mission civilisatrice doat 
se croit investi le peuple d'Israël, cette super-culture qu'il 
veut répandre en Palestine, ce flambeau nouveau qui doit 
éclairer non seulement l'Orient, mais encore l'Occident, 
n'est-ce pas de l'impérialisme? 

Le Dr Weizmann n’a-t-il pas dit lui-même : 

Les Arabes ont besoin de nous, avec nos connaissances, 

notre expérience et notre argent. S'ils ne nous avaient pas, ils 

tomberaient en d'autres mains, dans les mains d’eseroes. 

L'Arabe ne s'y trompe plus aujourd’hui. Il comprend 
fort bien qu'il sera vite supplanté par les nouveaux ari 
vés, qui sont plus au courant que lui des méthodes oc! 
dentales de culture, de commerce, d'industrie et de ges- 
tion des affaires publiques. Il veut s'affranchir de cette 
tutelle qui le menace. Il a l'espoir qu'un jour la politi- 
que anglaise se montrera libérale et lui octroiera une 
quasi-indépendance. Il craint d'être privé du bénéfice de 
cette libéralité par la présence des sionistes, qui auront, 
eux, toujours besoin de l'appui britannique, même s'ils 
arrivent à former un Etat juif, pour se défendre contre 
la menace des Arabes de la Palestine et des pays voisins. 
L'Arabe sent que les sionistes n’ont pas les mêmes aspi 
rations que lui, ni les mêmes besoins. En dehors de cet 
antagonisme politique entre autochtones et étrangers, le 
contact quotidien de deux éléments d'un degré de civili- 
sation si différent, ayant des besoins si opposés, ne peut 
qu'amener des conflits constants. Est-il nécessaire de 
citer quelques exemples? 

Apres l’antagonisme politique, le conflit social et éco- 
nomique est le plus important. La classe dirigeante 
arabe voit, avec crainte, les aspirations des sionistes à 
prendre progressivement la direction des affaires du pays, 
à créer de grandes industries au seul profit des Juifs, 
qui bénéficient d’une protection douanière, dont le ré- 
sultat $e fait sentir sur le prix de la vie. Les Arabes  
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nt : « Pour protéger les industries juives, notre mal- 
heureuse population paie plus cher qu'auparavant les 
articles manufacturés dont elle a besoin, et sans contre- 
partie pour elle. Déjà, le prix de la main-d'œuvre a 
augmenté, par la faute des ouvriers juifs, qui veulent de 
hauts salaires et de courtes journées de travail. C'est un 
exemple fächeux qu'ont apporté ici, dans un pays arriéré 
et pauvre, des jeunes gens aux idées sociales subversiv 
La terreur qu'inspirent en Europe les communistes, nous 
la ressentons devant ces vagues de « Haloutzim >, que 
nous considérons comme des gens sans foi ni loi. Et le 
danger est d'autant plus menaçant pour nous, que nous 
n'avons pas les moyens d’endiguer cette immigration. » 
Comment peut-on espérer que deux populations aussi 

différentes au point de vue social et religieux puissent 
travailler fraternellement dans ce pays? En supposant 
même que ces deux éléments aient le désir de collaborer 
dans la formation d'un Gouvernement ou dans la consti- 
tution d’un Etat mixte, d'autres menus conflits ne man- 

queraient pas de surgir. 
Quel jour adopterait-on pour le repos hebdomadaire? 

Les Arabes, quoique plus libéraux que les adeptes des 
deux autres confessions religieuses, n’abandonneraient 

pas le vendredi. Les Juifs sont fanatiquement attachés 
au repos du sabbat, malgré le libéralisme d’une fraction 
sioniste, assez nombreuse, mais sans grande influence. 
Les chrétiens maintiendraient le dimanche. Quelle com- 
plication! Un journaliste juif, M. Ben Avi, préconise la 

semaine de quatre jours et le repos pendant trois jours. 
Ce serait évidemment le rêve prolétaire réalisé. Mais la 

Palestine au sol ingrat, qui aurait besoin de gros efforts 
pour être mis en valeur (les Juifs le reconnaissent eux- 

mêmes, qui parlent de fertiliser les sables du désert et de 

rendre verdoyantes les montagnes de Judée), est-elle bien 
le terrain d'expériences choisi? Ne conviendrait-il pas 
d'attendre que « le lait et le miel coulent à flots >, avant  
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de tenter le repos de troi: une complica- 
tion, dans l’état actuel, pour les transactions commer- 

ciales. 

Quelle langue choisirait-on dans le nouvel Etat? II y 
a actuellement trois langues officielles. C'est beaucoup 
pour un si petit pays, L'hébreu étant le ciment du nouvel 
Etat juif, il n'y a pas à penser que cet idiome soit aboli 
un jour. Pour le moment, il n'est utilisé que par les 
Juifs et beaucoup d'entre eux se servent plus volontiers 
de l'yddisch allemand ou du jargon espagnol. Il n'est 
même pas connu des fonctionnaires britanniques et 
arabes. Curieux sort d’une langue officielle! Les sionist 
se rendent compte que l’hébreu ne leur suffit pas, puis- 
qu'ils étudient l'arabe et l'anglais et qu'ils publient ce: 
tains journaux en anglais. L'arabe est enseigné dans les 
écoles juives et parlé à peu près couramment par les 
Juifs qui sont en Palestine depuis quelques années. C'est 
la langue indispensable pour qui vit en Palestine; elle est 
comprise par toute la population, ancienne et nouvelle. 
L'anglais est généralement parlé par l'élément européen, 
par un certain nombre de chrétiens indigènes et par 
beaucoup de Juifs. 

Pour défendre la co-existence de plusieurs langues 
officielles dans un petit pays, on citera l'exemple de la 
Suisse ou de la Belgique. Ce dernier pays n’a que deux 
langues officielles; sa population est plus nombreuse, 
plus condensée, plus instruite que la population pales- 
tinienne, les éléments qui la composent ont un contact 
d'affaires et d'idées plus étroit; ils ont un idéal national 
commun; ils ont le désir de se comprendre; l'étude de 
deux langues ne présente aucune difficulté pour des po- 
pulations aussi instruites, qui connaissent même, en plus, 
l'anglais et l'allemand. Et malgré tout, l'existence de deux 
langues officielles n'est pas sans créer de fréquents 
conflits. 

Peut-on espérer que, malgré ces griefs, l'antagonisme  
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judéo-arabe cesse un jour prochain? Un accord est-il 
possible? Nous pensons qu'une entente eût pu s'établir 
au début de la colonisation sioniste. Les Arabes n'ont pas 
compris tout de suite que le sionisme pût constituer une 
menace à l'indépendance de leur pays. Ils n'ont pas pris 
au sérieux ce mouvement; ils n’y ont vu qu’une expé- 
rience de colonisation, vouée à l'échec, en raison de la 
pauvreté et de la faible superficie du pays. Enfin, les 
Arabes ne connaissaient des Juifs que les timides Sephar- 
dim, paisibles boutiquiers, s’occupant de leurs affaires 
et nullement de politique. Nous demandions à un Musul- 
man : « Puisque vous ne vouliez pas des sionistes, pour- 
quoi leur avez-vous vendu vos terres? » — « Nous ne 
voyions pas alors le danger sioniste. Nous pensions que 
les immigrants de 1920, comme leurs coreligionnaires 
déjà établis en Palestine (il y en avait près de 20.000 
dans les colonies agricoles et 40.000 dans le commerce 
ou les petits métiers, avant l'arrivée des bruyants sio- 
nistes), se contenteraient de mettre en valeur quelques 
milliers d'hectares et, comme nous leur vendions plutôt 
les sables et les terres incultes, nous ne pensions pas les 
attacher à ce pays. Nous n'avions aucune raison de re- 
fuser la vente des terrains que les fellahs sont dans l'im- 
possibilité de mettre en valeur, par manque d'argent et 
de moyens techniques. Cette vente permettait même aux 
fellahs de mieux exploiter le lopin de terre qui leur 
restait, car le régime turc ne les avait pas enrichis, Mais 
quand le dessein politique des sionistes a percé, nous 
avons vu le danger, et maintenant, nous sommes tous un! 
contre ces envahisseurs. Nous ne nous inclinerons que 
devant la force britannique, mais, à la première occasion, 
nous nous soulèverons contre les sionistes et contre la 
puissance mandataire qui les soutient. Une solution de 
force est de courte durée et nous doutons, d'ailleurs, que 
la Grande-Bretagne veuille indéfiniment maintenir des 
troupes en Palestine, pour la protection des sionistes. Au  
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début, il semblait qu’un devoir d'hospitalité nous com- 
mandât d'accueillir les immigrants, mais quand les sio- 
nistes ont manifesté leurs prétentions à occuper notre 
pays, au lieu de se contenter de nous demander un asile, 
nous avons compris que notre tranquillité était menacée 
par ces étrangers et qu'il fallait les chasser sans pitié, 
si nous ne voulions pas sacrifier notre indépendance 
nationale. » 

IL est à noter que les Arabes, soutenus par leurs core- 
ligionnaires de tous pays, défendent leur cause à grands 
frais de publicité. Ils disent, en substance : < Le sionisme 
est une erreur. Du point de vue politique, il est injuste, 
puisqu'il est basé sur l'annulation des droits nationaux 
d'un autre peuple; du point de vue économique, il est 
aussi stérile que le pays où il veut s'établir; du point de 
vue social, il risque de causer des troubles plus graves 
que ceux que les Juifs prétendent éviter, en venant ici. 
Les Juifs qui se réfugient en Palestine pour fuir les per- 
sécutions et les violences de l'anti-sémitisme trouveront 
ici ces persécutions sous une forme plus aiguë et plus 
tragique qu'ailleurs ct ils réveilleront l’anti-sémitisme 
dans le monde; du point de vue historique, c'est un ana- 
chronisme que de vouloir faire revivre un vieux royaume 
éteint; de quelque côté qu'on l’envisage, c'est un proict 
chimérique, qui n'aurait jamais vu le jour, s'il n'avait 

é soutenu par une grande puissance, dont les plans 
impérialistes étaient ainsi favorisés. C'est la négation des 
principes démocratiques pour lesquels les Alliés et l’Amé- 
rique prétendent avoir combattu et pour la réalisation 
desquels a été formée la Société des Nations. » 

Les Juifs ont une réponse à ces objections, mais notre 
dessein n’est pas de rechercher lequel des deux adver- 
saires défend une cause juste. Tous deux ont d'excellents 
arguments à présenter. En nous tenant aux seules consi- 
dérations économiques, qui, aux yeux d’un Européen, ont 
une valeur spéciale, on peut regretter que les Arabes  
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ne comprennent pas qu’étant eux-mêmes incapables d'exploiter toutes les ressources du sol, tant par ignorance des méthodes occidentales que par manque d'argent et de Lechniciens, leur intérêt serait d'accepter la collabora- tion juive, pour la mise en valeur du pays, et que si les Sionistes quittaient la Palestine, ce serait une catastrophe économique. Tout le confort que l'immigration sioniste a apporté ici, Lout le bien-être que recherchent les Occi- dentaux, tous les projets d'exploitation industrielle se- raient perdus irrémédiablement pour tous et le pays ne se relèverait pas de cette chute. Ces considérations, aux- quelles nous sommes sensibles, laissent l’Arabe totale- ment indifférent. Cette civilisation occidentale, que nous lui offrons libéralement, ces procédés techniques que nous lui enseignons, il n’en a cure. Ces méthodes bouleversent sa vie ct lui ôtent sa tranquillité, qui lui est plus chère que tout. C'est un contemplatif et un rêveur et non pas un homme d'action. Sa vie intérieure ne lui enseigne pas le profit qu'il pourrait retirer de nos méthodes. Que lui font nos machines industrielles, nos procédés de taylo- risation? Il ne croit pas que la connaissance technique puisse ajouter à son bonheur individuel, que la surpro- 
duction industrielle soit de nature à lui créer des joies nouvelles. Notre agitation extérieure ne le séduit pas. 

Il préfère employer ses nombreux loisirs à discuter des affaires du pays. 11 a un goût démesuré pour la politique, ce qui, soit dit en passant, n'est pas sans danger, cette passion pour les discussions du forum n'étant pas con- 
trebalancée par des occupations professionnelles absor- bantes et n s uniquement guidée par le souci des intérêts supérieurs du pays. Il est surtout sensible 
à des avantages personnels; il aime les postes honorifiques et recherche les marques de la considération extérieure. Les dirigeants arabes ne croient pas que le peuple ait 
besoin d'une forme sociale différente de celle qui lui est 
imposée depuis des siècles et, en réalité, le peuple n'am-  
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bitionne pas un état social nouveau. Cela ne signifie pas 
que le cadre actuel lui paraisse parfait, mais il ne pense 
pas qu'une modification de ce cadre puisse lui donner 
plus de bonheur. Il n'a pas évolué, depuis des siècles de 
domination étrangère, et, en général, il ne perçoit pas les 

antages de notre civilisation. S'il accepte d'en su 
parfois les manifestations extérieures, sa religion lui 
interdit de se guider sur nos aspirations sociales. Il désire 
plus de justice, mais il ne croit pas que ses dirigeants 
soient meilleurs que lui: au reste, son ignorance et 
sa religion lui interdisent la recherche extérieure du 
bonheur. Il est résigné à son sort et ne s'insurge pas 
contre les rigueurs de la Providence. Il accepte allègre- 
ment son destin et les vagues de mécontentement, qui se 
traduisent, en Europe, par de violentes convulsions so- 
ciales, lui sont inconnues. 

Il est bon d'ajouter à ces considérations que l'après 
guerre a éveillé en Orient un nationalisme ardent et que 
tous les pays cherchent à secouer la tutelle étrangère. 
Allez dire aux Orientaux, pour tempérer leur fougue, 
qu'ils ne sont pas encore aptes à gérer les affaires de leur 
pays. Ils vous répondront qu'ils sont fort capables de les 
diriger à leur façon et qu'ils trouveront eux-mêmes, sans 
conseils extérieurs, les formes d'administration et d'orga: 
nisation qui conviennent à leur goût. Ils aspirent jalou- 

sement à conquérir le pouvoir et à s'affranchir de tout 

contrôle extérieur. Quand la Turquie a chassé les étran- 

gers de son territoire, ce n'était pas pour mettre plus 

rapidement en valeur les ressources naturelles du sol, 
mais uniquement pour se libérer du contrôle qui lui pesait 
depuis des siècles, quitte à rester longtemps dans l'inca 
pacité de restaurer le pays, si appauvri et arriéré. Si 
l'Egypte lutte pour recouvrer son indépendance, ce n’est 
pas pour donner à l’économie nationale une mpulsion 

nouvelle, ni pour dispenser plus de bonheur à son peuple,  
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mais uniquement pour chasser l'étranger et prendre la 

direction politique du pays. 
Les sionistes avaient compté que l'appui britannique 

serait suffisant pour parer à toutes les difficultés et qu'il 
ne leur ferait jamais défaut. Ils ont manqué de flair poli- 
tique. Il eût été plus sage, tout en s'appuyant sur l'An- 
gleterre, de suivre une politique d'entente avec les habi- 
tants de la Palestine. Ils auraient dû comprendre que, 
sans la collaboration loyale des Arabes, ils ne pourraient 

jamais s'implanter définitivement dans le Proche-Orient. 

Quand on a le dessein de s'installer dans un pays et d'y 
conquérir la suprématie politique, il est prudent de faire 
le bilan de ses forces et, si on les juge insuffisante 
d'agir avec ruse et habileté. Mais les Juifs nouvellement 
arrivés ont manifesté une arrogance qui les a rendus 
insupportables el ils n'ont pas attendu assez longtemps 
pour claironner leurs desseins et leurs prétentions. Ils 
n'ont jamais cherché à se mêler aux Arabes, auxquels 

ils n'ont témoigné que du mépris et du dédain, les tenant 
pour inférieurs et nullement aptes à devenir leurs associés 

dans l'exploitation et la mise en valeur de la Palestine. 

Ils auraient pu gagner la confiance de l’Arabe, qui, pour 
beaucoup de traits, a le caractère enfantin, sauvage seu- 
lement quand il est déchainé par le fanatisme, mais, dans 
la pratique de la vie, facile & vivre, sans malice et com- 
mode à manœuvrer. 

Le Musulman déteste foncièrement le Juif, mais sa 
haine est léthargique. Elle ne s’éveille qu’à l'occasion de 
certaines crises. Il appartient aux Juifs d'éviter tout 

appel de ces suspicions et de ces anciennes querelles. 
Les Juifs auraient dû chercher à associer les Arabes à 
leur vie et à leurs entreprises. Ils ont dédaigné cette 

ociation, par orgueil et aussi par ignorance des ques- 
tions arabes. « Nous, sephardim, nous disait l’un d’eux, 
nous connaissions le probléme musulman, étant habitués 
à vivre au milieu des Arabes depuis des siècles, tant en  
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Afrique du Nord, que dans l'ancien Empire Ottoman. 
Ici même, nous étions en termes d'amitié avec eux de. 
puis de longues années. Et tous les colons et commer- 
çants qui sont venue s'installer én Palestine, avant les 
vagues sionistes, même les Achkenazim, ont pris soin 
de se mêler aux indigènes, les uns dans les villes, le 
autres, en employant de la main-d'œuvre agricole indi 
gène. Et nous avions su garder la sympathie des Musul- 
mans. M. Dizengoff, le sympathique maire de Tel-Aviv, 
vous le confirmera. Mais quand j'ai exposé les avantages 
de cette politique aux sionistes arrivés après 1920, on 
nous a accusés de trahison. Nous ne sommes certes pas 
les enfants gités du sionisme : pourtant, sans intérêt 
personnel, nous nous offrions comme intermédiaires entre 
les immigrants juifs et les Arabes, dont nous connaissions 
la langue et les mœurs. Si l'on nous avait écoutés, le sio- 
nisme n'aurait pas perdu de points. Les Arabes re 
prochént précisément aux sionistes leur orgueil et leur 
mépris pour les Palestiniens. Quand je veux traiter une 
affaire avee un Arabe, je le mets en confiance, je m'as- 
sieds, au besoin, à ses côtés, sur une natte, je bois son 
café, je lui demande des nouvelles de sa famille, de ses 
aires, je lui donne un conseil. Les sionistes se moquent 

de notre vulgarité. Les sionistes auraient dû pratiquer 
une politique de rappochement et quand ils auraient vu 
chez l'Arabe quelque défiance envers leur œuvre, ils au- 
raient su le rassurer et s'arranger avec eux. » 

Crest certainement la plus grave critique que l'on puisse 
adresser aux sionistes, d'avoir négligé cette partie diplo- 
matique de leur tâche. Ils auraient dû surtout chercher 
à gagner les masses, en les associant à leurs entreprises 
industrielles et agricoles. Un sioniste m'objectait : « Notre 
prolétariat, qui forme la plus grande partie des immi- 
grants arrivés après la guerre, a une grande sympathie 
pour le peuple arabe, qu'il voudrait précisément relever 
de la misère et de l'exploitation dont il est victime de la  
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part des riches propriétaires. IL l'incite à réclamer des 
salaires plus hauts et des journées plus courtes. Il 
l'aceueille, il l’attire même dans ses organisations syndi- 
cales. » — « C'est exact, mais vous omettez de dire que 
vos syndicats interdisent aux industriels juifs d'employer 
la main-d'œuvre arabe. Ils se sont même livrés à de san- 
glantes manifestations contre une colonie agricole, n'ap- 
partenant pas à l'organisation sioniste qui avait embau- 
ché des ouvriers musulmans. Vous nous répliquerez que 
ce n'était pas pour ôter du travail aux Arabes, mais seu- 
lement pour remédier au chômage de vos propres salariés, 
que l'on emploierait de moins en moins, sans la pression 
de vos syndicats, à cause des prix élevés qu'ils exigent. 
Nous comprenons vos raisons, mais il nous est permis de 
constater le fait et d’en tirer des conclusions. Par ailleurs, 
vos colonies agricoles fondées par l'organisation sioniste 
ne font pas davantage appel, sauf de très rares excep- 
tions, à la main-d'œuvre arabe. Vous nous répondrez ici 
que les kvoutzot, ou colonies & forme collectiviste, se 
refusent à employer des salariés et qu’ils ne peuvent 
prendre des associés arabes pour l'exploitation de terres 
dont la propriété reste à la Nation juive. Nous ajouterons 
que les autres colonies individualistes ou coopératives 

issent à peu près comme les kvoutzot. Si, malgré les 
difficultés, vous aviez associé les Arabes à vos entreprises 

industrielles et agricoles, en employant de la main- 
d'œuvre indigène, malgré les charges que cela aurait 
imposées à vos organisations, vous vous seriez attaché 
une: nombreuse clientèle arabe, qui, soucieuse de son 
intérêt matériel (seul argument qui lui est intelligible) et 

s otidienne parmi vous, aurait davantage 
tutelle de ses riches coreligionnaires et 

n'aurait pas été aussi soumise à l'influence de ses chefs 
politiques. 11 vous eût été alors aisé de surveiller les 
manœuvres des dirigeants et de conserver des sympathies 
dans le peuple. Quelques exemples de collaboration et de  
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rapports de bon voisinage ont permis à certains de vos 
coreligionnaires d'échapper aux récentes émeutes. Plu- 
sieurs, parmi vous, prétendent qu’une politique d'entente 
était même possible avec les politiciens arabes, si vous 
les aviez intéressés à vos entreprises, par la distribution 
de dividendes. Nous croyons que les dirigeants du pays 
ont des intérêts opposés aux vôtre ils n'avaient 
pas eu derrière eux les masses paysannes et ouvrières, 
leur politique eût été plus conciliante. Si même une 
petite part des bénéfices de vos entreprises avait dû être 
distribuée à des Conseils d'administration inutiles, mieux 
eût valu, peut-être, accepter ce sacrifice, pour sauver la 
maison. Vous n'avez pas su soigner votre publicité, ni 
votre propagande. Vous avez cru que votre affaire était 
lancée avec succès, sans frais extérieurs. Votre race ne 
manque pourtant pas du sens des affaires; elle en a donné 
des preuves, mais cette fois-ci, votre flair a été pris en 
défaut, C'est à croire que vous n'avez pas mis à la tête 
de vos organisations vos meilleurs hommes d'affaires, ni 
vos meilleurs hommes politiques. » 

Quelque opinion que l’on ait sur le Sionisme, une cons- 
tatation s'impose, c'est que ce mouvement est combattu 
par les Arabes avec une âpreté, un acharnement, une té- 
nacité qui ne leur sont pas coutumières. Six mois après 
les émeutes, les esprits sont surexcités plus que jamais 
et il ne semble pas que cela soit près de s'apaiser. Les 
Arabes ont entrepris un boycottage économique contre 
les Juifs et s'organisent pour le continuer sans merci. Les 
effets s'en font déjà sentir. Nous n'ignorons pas que les 
Arabes manquent de persévérance et de volonté, mais 
ils ont un but très précis, qui est de chasser les Sionistes, 
où du moins d'arrêter le développement du Sionisme, et 
ils s'y emploieront de leur mieux. Ils ne sont pas très 
capables de concurrencer le commerce juif, ni de fournir 
à la clientèle tous les articles qu'elle demande; ils n'ont 
pas le génie de l'organisation, mais le Juif ne peut se  
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passer de la clientöle arabe, les Européens élant en 
nombre infime. La grève des acheteurs, si elle se pour- 
suivait quelques mois encore, mettrait le commerce juif 
en Palestine en fâcheuse posture. L'Arabe se contente de 
peu et sait comprimer ses besoins. Néanmoins, nous n'at- 
tachons pas au boycottage beaucoup d'importance. Tôt 
ou tard, le libre jeu économique reprendra en faveur des 
Juifs. 

IL est à remarquer que, dans cette lutte, les Chrétiens 
indigène$ sont, peut-être, les plus acharnés et qu’ils sou- 
tiennent et conseillent habilement les Musulmans. On 
pourrait croire que cet antagonisme est dû à des senti 
ments religieux et que les Chrétiens veulent préserver 

s du Catholicisme du contact de la race 
a crucifié Jésus. C'est, à peu près, le sens de la pro- 

testation que les Bethléémitains ont récemment adressée 
i britannique. Les Musulmans ne 

seraient-ils donc plus les infidèles que la Chrétienté a eu 
toujours à combattre? C’est une autre considération qui 
guide les Chrétiens indigènes : ils estiment qu'ils ont les 
mêmes intérêts que leurs frères musulmans de Palestine, 
qu'ils sont, avec eux, les seuls maîtres du pays et qu'ils 
doivent chasser les étrangers, les immigrants s 
Ils sentent qu'ils peuvent faire bon ménage avec les Mu- 
sulmans, dont ils connaissent bien les habitudes et la 
langue et qu'ils sont même plus habiles qu'eux dans le 
négoce et la conduite des affaires du pays, malgré leur 

s petit nombre, mais ils redoutent la concurrence juive. 
Ils seraient aptes, si le Sionisme n'existait pas, à jouer, 
auprès des Musulmans, le rôle des Juifs. Leurs griefs 
contre les Sionistes touchent à des intérêts matériels. 
C'est ce même souci qui a poussé les Arabes orthodoxes 
ä faire cause commune avec les Musulmans. Tous se con- 
sidèrent comme frères de race, liés par les mêmes intérêts 
à défendre le pays contre les nouveaux immigrants. 

Les catholiques étrangers habitant le pays on une sym-  
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pathie marquée pour la cause arabe, mais ils ont néan- 
moins conservé une attitude réservée et n'ont jamais ma- 
nifesté publiquement leurs sentiments. Leur antipathie 
pour les Juifs ne leur fait pas oublier les leçons de l’his- 
toire, et ils savent fort bien qu'aux yeux des Musulmans 
les Chrétiens sont, aussi, des infidèles, au deuxième di 
gré, peut-être, et que Si une révolte générale éclatait d 

pays d'Orient, ou simplement en Palestine, ils ne se- 
nt pas à l'abri du fanatisme el de la sauvagerie popu- 

laires. 
Une hostilité générale se manifeste done aujourd'hui 

contre les Juifs. Au début, tout semblait, pourtant, favo- 
riser les desseins des Sionistes; leur supériorité intellec- 
tulle sur les Arabes, l'abondance des moyens mis à leur 
disposition, l'aide de la finance juive internationale, la 
promesse et la protection britanniques, l'appui moral de 
la plupart des Etats d'Europe et de l'Amérique, et, mal- 

ré ces avantages, les Sionistes ont gravement compromis 
le succès de leur entreprise : l'Amérique a été très émue 
à la nouvelle des émeutes de Palestine, où quelques ci- 
toyens américains, étudiants talmudiques, ont trouvé la 
mort; elle a énergiquement protesté à Londres. Aujour- 
d'hui, elle examine de nouveau la question sioniste, qu'elle 

connaissait peu encore et qu’elle encourageait comme un 
mouvement idéaliste, et elle étudie la question arabe, 

qu'elle ignorait complètement (à la différence de notre 

pays qui connaît de longue date le problème arabe, mais 

qui ne savait rien du Sionisme). Elle paraît avoir adopté, 
depuis, une attitude de parfaite neutralité et se désinté- 

resse de la question sioniste, tant par crainte des diffi- 

cultés intérieures que la prépondérance juive dans l'Etat 

de New-York pourrait lui eréer, qu'en vertu du principe 

de non-immixtion dans les affaires non américaines. L'Eu- 

rope est divisée sur la question juive. L'Angleterre, nous 

l'avons vu dans un précédent chapitre, commence d'en- 

trevoir de graves conséquences pour les intérêts de I  
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pire, en raison des répercussions possibles de la ques- 
tion judeo-arabe dans ses colonies musulmanes. L’Alle- 
magne, la Russie, l'Halie sont opposées au Sionisme; la 
France semble indifférente, peut-être pour n'avoir pas 
compris l'importance du problème. Seules quelques na 
tions antisémites de l'Europe orientale accordent fran- 
chement leur sympathie au Siôhisme, parce qu'elles 
voient, dans l'exode de leurs nationaux juifs, le moyen 
de solutionner leurs propres difficultés intérieures. La 
Pologne, notamment, qui a trois millions de Juifs sur 
son lerritoire, ne se sent pas de taille à les assimiler sans 
péril pour son unité nationale. Elle voit dans le Sionisme 
un exutoire qui assainirait le corps social polonais et elle 
paierait volont frais de rapatriement des Juifs en 
Eretz-Israël. 

NÇAIS 
ET INTERNATIONAL 

Le Sionisme n'est pas uniquement une question pales- 
tinienne, et il nous paraît intéressant de le considérer sous 
son aspect européen et américain. 

Si tous les Juifs de la Diaspora devaient trouver un re- 
fuge en Palestine, le Sionisme risquerait peut-être de 
créer un nationalisme nouveau en Orient, mais le danger 
ne serait pas grand, parce que le nouvel Etat serait soli- 
dement constitué et apte, par quelque judicieuse alliance, 
à veiller à sa propre sauvegarde; mais, nous l'avons vu, 
même en admettant la réalisation du plan sioniste, l'ins- 
tallation de deux millions de Juifs en Palestine n’appor- 
tera pas une solution définitive à la question juive. Quelle 
sera la situation des treize millions restant dans la Dias- 
pora? Ne voudront-ils pas, à leur tour, regagner le pays 
d'Israël? Accepteront-ils de demeurer étrangers à la Pa- 
trie de leurs ancêtres? Leur cœur, leurs aspirations ne 
les raméneront-ils pas toujours vers Eretz-Isra  
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ront-ils sincèrement les citoyens d'un autre Etat? Leurs 
frères de Palestine ne les considéreront-ils pas comme 
traîtres à Israël, s'ils ne manifestent pas leurs préférences 
pour la patrie juive nouvellement constituée? Ce danger, 
nous dira-t-on, n'existe que pour les Etats de l'Europe 
Orientale : Pologne, Russie, où les Juifs n'ont pas encore, 

tous égards, la situation civile et morale des autres ci- 
toyens non juifs, mais en France, en Angleterre, en Ita- 
lie, ce n’est pas à craindre. Les Juifs sont fortement 
milés et rien ne les désagrégera de 1a Nation qui les a hos- 
pitalisés. 

Crest vrai pour le présent, les Juifs frangais sont forte- 
ment incorporés à la Nation et aueun divorce n'est pos- 

sible. Mais dans un lointain avenir, savons-nous s'il en 

sera ainsi, quand l'Etat juif serait constitué en Palestine? 

Le rabbin Kabn disait, en 1921 : « Le Juif n’adoptera ja- 

mais les mœurs et les habitudes des autres peuples. Le 

Juif restera Juif en loutes circonstances. L’assimilation 

est purement extérieure. » D'autres ont éerit que le Juif 
se sentait un isolé dans les pays où il vivait. Mais n’a-t-il 

pas recherché cet isolement, qui ne lui est plus imposé, 

depuis des siècles, en Europe occidentale et n'est-ce pas, 

d'ailleurs, ce particularisme qui lui a permis de conserver 

son unité à travers l'histoire? 
L'acuité du problème n’est pas apparente pour l'heur 

mais des conflits pourraient surgir un jour. Les Nations 

européennes et l'Amérique s'efforcent d'assimiler entière 

ment leurs citoyens juifs et, pour le moment, il semble 

bien qu'elles y réussissent, mais si ce travail d'agrégation 

était un jour interrompu, qu'adviendrait-l? M. Adams 

Gibbons écrivait, il y a quelques années : 

i les Juifs persistent à maintenir une conscience ethnique 

distincte des Nations où ils vivent, et à mener une vie com- 

mune exclusive, l'antisémitisme naîtra en Amérique, comme 
il est né en Europe. La Nation américaine, qui est elle-même 

le résultat d’une fusion, ne tolérera pas, sans protester, un  
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élément étranger chez elle. Le Juif devra entrer dans le « mel. 
ling pot», se fondre dans la nation, ou relourner dans son 
ghetto. 

Que l'on ne dise pas que, même s'il y a un danger en 
Amérique, le cas n'est pas le même en Europe, surtout en 
France, el que le Sionisme ne prétend pas recruter ses 
adeptes chez nous. Au dernier Congrès de Zurich, le 
docteur Ruppin a déclaré 

Le péril de l'assimilation a augmenté; lu moitié des Juifs de 
Diaspora vivent maintenant hors de l'Europe orientaie. Les 

usées les mariages mixtes, par les apostasies, 
»issent, Malgré les efforts persévérants des organisations 

n ne peut arrêter le déclin de la vie religieuse. En 
raison de l'écroulement du judaïsme russe, qui constituait au- 

vant le rempart de la tradition juive, les divers modes 
«assimilation ont maintenant pénétré jusqu'au cœur du ju- 
daisme de 1’ en. Le seul remède possible & Passimila- 
tion progressive peut être fourni par le pays qui était histori- 
quement lié au judaïsme. 

Il serait curieux que le Sionisme, qui prétend être un 
remède contre l'anti-sémitisme, vint alimenter de nou- 
veau ce sentiment, qui n’est, en somme, qu’une réaction 
défensive d'un Etat contre un élément allogène qu'il 
craint de ne pouvoir assimiler complètement. 

Dans sa belle étude sur l'âme juive (Nomades. Essai 
sur l'âme juive), M. Kadmi-Cohen écrit : 

L'histoire juive depuis la dispersion est un véritable para- 
doxe, un défi au bon sens. Vivre pendant deux millénaires 
en état de rébellion permanente contre toutes les populations 

mbiantes, insulter et à leurs mœurs et à leur langue et à 
leur religion par un séparatisme intransigeant, est une mons- 
truosité, La révolte est parfois un devoir; souvent la dignité 
la commande, mais l'accepter comme un état définitif, quand 
il est si facile de se laisser absorber et d'éviter, du même 
coup, le mépris, la haine et l'opprobre vingt fois séculaires, 
ce n'est pas raisonner juste, c'est être illogique, c'est folie,  
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Cette folie est chère aux Juifs et, nouvel Erasme, 
M. Kadmi-Cohen en fait l'éloge. 

Les débats du Congrès de Zurich ont clairement mon- 
tré les desseins que poursuit le Sionisme. Les organisa 
teurs de ce mouvement se proposent de solliciter l’aide 
du monde entier, non seulement des Juifs de l'est, mais 
des Juifs de l'ouest de l'Europe, par la création de fédé- 
rations territoriales. 11 faut, a dit un orateur, que toute 
la jeunesse ait les yeux tournés vers Eretz-Israë. Au sein 
de l'Exécutif, une Section spéciale a été créée pour deve- 
lopper l'enseignement de l'hébreu et de la culture hébra 
que dans le monde entier. 

Nous ne nous exagérons pas surtout l'im- 
minence du danger pour l'Europe; chez nous, les Juifs 
sont solidement incorporés à la nalion. Mais pourrons- 
nous assimiler facilement les nouveaux venus, ceux qui 
demandent, tous les jours, à devenir citoyens français? 
Et les Juifs établis dans l'Afrique du Nord, au Maroc, en 
Algérie et en Tunisie, qui sont moins mélangés à la vie 
nationale française, plus éloignés de la métropole, ne 
seront-ils pas tentés de retourner, un jour, dans la patrie 
de leurs aïeux, et, dès maintenant, d'adhérer au mouve- 
ment sioniste, de vivre tout au moins en communauté 
d'idées avec leurs frères de Palestine? Le délégué maro- 
cain au Congrès de Zurich, M. Thursz, n'a-t-il pas déj 
exprimé le désir de voir le Gouvernement français recon- 
naître la légalité d'une organisation sioniste au Maroc? 

il pas déclaré sa satisfaction d'avoir gagné à la cause 
sioniste des membres de l'Alliance Israélite Universelle 
au Maroc? Le jeu est le même en Palestine, où les dir 

nts sionistes luttent violemment pour obtenir que, 
dans les écoles de l'Alliance Israélite, l'enseignement soil 
donné, non plus en français, mais en hébreu et que notre 
langue soit considérée comme langue étrangère. Et ils ne 
tarderont pas à avoir gain de cause. N'est-il pas bizarre, 
pour ne citer qu'un exemple, que l'école agricole de  
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Mikwé Israël, la première fondation juive en Palestine et 
qui relève de l'Alliance Israélite Universelle, ait entière- 
ment supprimé l'enseignement du français? Les progrès 
du Sionisme ne risquent-ils pas de soustraire, peu à peu, 
à notre influence et à notre propagande, un des éléments 
les plus intelligents et les plus actifs de nos colonies de 
l'Afrique du Nord? 

Et pour notre politique en Syrie, n'est-il pas à redouter 
que le développement du Sionisme en Palestine ne pro- 
voque de l'opposition dans le monde arabe et que chaque 
vague d’agitation ne vienne déferler en Syrie et dans les 
pays voisins? 

L'Orient est le pays des intrigues el du désordre et Fon 
connaîtra les répercussions des derniers événements dans 
tout le proche Orient. N'est-il pas à craindre que le Sio- 
nisme ne soit une cause ou un prétexte d'agitations fré- 
quentes, dont on ne peut encore prévoir les conséquences ? 
On nous répondra que le monde arabe s'agiterait pareille: 
ment, même en l'absence des Sionistes, son but étant de 
secouer la tutelle étrangère. On peut répliquer que les 
occasions seront moins fréquentes et que lorsqu'il s'agira 
de provoquer un soulèvement contre la Puissance Man- 
dataire, les dirigeants hésiteront davantage, sachant que 
la répression sera énergique et qu’elle aura l'approbation 
des nations européennes. Enfin, si nous devons un jour 
quitter la Syrie, il est préférable que nous n’ayons pas, 
jusque-là, à faire face à des difficultés incessantes, de 
façon à liquider, sans frais exagérés, l'affaire syrienne. 
Nous sommes en désaccord avec M. Kadmi-Cohen, qui, 
dans les intéressantes études qu'il a publiées dans le Mer- 
cure de France, en 1928, ne propose rien de moins que la 
création d'un boulevard sioniste allant d'Akaba à la Pa- 
lestine et à l'Irak, par la Syrie, la police dudit boulevard 
incombant au consortium France-Angleterre. Ce projet ne 
manque pas d'envergure et il aurait pour mérite-de solu- 
tionner le problème juif, car l'Etat ainsi constitué aurait  
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une superficie suffisante pour donner asile à tous les 
Juifs dispersés dans le monde; mais il nous paraît échap- 
per à tel point au domaine des réalités politiques ct éco- 
nomiques, que nous ne croyons pas utile de le discuter. 
Notre pays a assez de préoccupations nationales, à cette 
heure, pour ne pas se poser en champion d'une cause 
étrangère, aussi belle que soit, d’ailleurs, cette cause. 

On nous reprochera de nous en tenir aux intérêts maté- 
riels de notre pays et de ne pas comprendre la haute 
mission que la race juive doit accomplir en Palestine. 

Nous voudrions savoir ce que sera ce foyer de civilisa- 
tion, qui, du Mont Scopus, jettera ses multiples feux sur 
le monde entier et fournira un apport nouveau à la eul- 
lure occidentale, Nous n’ignorons pas les valeurs intel- 
lectuelles que le judaïsme a fournies au monde, et nous 
considérons les Spinoza, les Heine, les Karl Marx, | 
Bergson, comme des produits supérieurs de l'humanité, 
au même titre que les grands hommes non juifs. Ces 
spécimens supérieurs de la race juive ont vu le jour long- 
temps après la dispersion, et le contact de la Gentilité ne 
semble pas avoir nui à la révélation de leur génie. Ce 
génie n'est, d'ailleurs, ni supérieur ni bien différent de 
celui des non-juifs. Doit-on supposer qu'il brillerait d’un 
éclat nouveau et non égalé, si deux millions de Sionistes 
étaient réunis en Palestine? Tous ces immigrés, de ten- 
dances et d'esprit si différents, se fondront peut-être, un 
jour, en un type unique, mais pourquoi cette fusion pro- 
duirait-elle un spécimen supérieur? Nous croyons, au 
contraire, que si les Sionistes s'adaptent à leur tâche de 
reconstruire Eretz-lsraël, leur intellectualité baissera, 
dans l’ensemble, parce que la majeure partie d'entre eux, 
qui s’adonnent actuellement aux travaux de l'esprit, de- 
vront se consacrer plus entièrement aux besognes ma- 
nuelles, Les fils des intellectuels qui sont actuellement 
installés dans des colonies agricoles souffriront, comme 
les autochtones, de la langueur causée par le climat et  
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fréquenteront les Universit 

Israél, il fallait plus de bras et moins de cerveaux. 
sera de plus en plus vrai. Dans la Diaspora, le Juif, non 
attaché à la terre et plus enclin aux situation libérales, 
a un niveau intellectuel assez élevé, mais, en Palestine, 
les entreprises industrielles exigeat des bras solides 
Enfin, de quelque éclat que brille un jour l’Université du 
Mont Scopus, elle restera éloignée des centres intellec- 
tels d'Europe et d'Amérique et les échanges d'idé 
ront rendus difficiles par cet isolement et par le véhicule 
de la langue hébraiqu 

N'est-ce pas orgueil et prétention que de vouloir appor- 
ter au monde une lumière nouvelle et lui offrir un 
exemple supérieur? 

Si cel Etat Juif ne fournit pas une super-culture, peut- 
on espérer qu'il créera, du moins, une nouveauté sociale, 
que sa structure sera différente de celle des vieux Etats 
d'Europe ou d'Amérique? Nous craignons ici d'aller con- 
tre les espoirs que fondent les Internationalistes. Que l’on 
ne nous reproche pas d'être un esprit réactionnaire, Nos 
préférences politiques vont, au contraire, vers le socia 
lisme. Notre jugement est faillible, mais sincère et aus 
objectif que possible. M. Léon Blum, qui assistait à 

mgrés de Zurich, à déclaré que, comme internationa 
liste, il ne s'associerait pas à un mouvement de caractère 
fanatique ou chauvin, mais qu'il pensait que la Palestine 
pouvait offrir un exemple à l'humanité, par la création 
de conditions démocratiques nouvelles, basées sur plus 
de justicle sociale. M. Vandervelde, dont nous admirons 
la bonté naturelle et la vive intelligence, a fait des décla- 

ions identiques, tant dans les conférences qu'il a don- 
nées lors de sa visite en Palestine que dans l'ouvrage si 
intéressant qu'il a publié, pour relater son voyage (Le 
Pays d'Israël). Mais le ministre belge n’a étudié que l’as- 
pect social actuel du Sionisme. Dans l'Histadrouth (Con-  



LE E ANT L'OPINION 

fédération Générale du Travail), les Socialistes de la 

II Internationale ont la majorité. Mais si ce parti ouvrier 

a une superficie numérique en Palestine, il est loin d'avoir 
une grande influence dans la nouvelle Agence Juive et 
dans la Diaspora, qui fournit les fonds. La création de la 
nouvelle Agence Juive élargie permettra aux non-sio- 
nistes, c'est-à-dire à ceux qui n’appartenaient pas, avant, 
aux organisations sionistes, de participer à la direction 
des affaires. Avec l'entrée des financiers anglo-saxons 
dans l'Agence Juive s’aceuse la prépondérance capitaliste. 
Dès maintenant, où voit-on l'exécution du programme so- 
cialiste? Toutes les grandes entreprises industrielles d'in- 
térêt publie se font sans le contrôle des organisations sio- 

és fondées pour l'exploitation des 
ressources du pays (électrification de la Palestine, exploi- 
tation des sels de la Mer Morte, ete.), sont constituées en 
sociétés anonymes, avec des capitaux privés, méme non- 
juifs. Et les gros bailleurs de fonds anglo-saxons ont net- 
tement déclaré qu'ils n'étaient disposés à financer qu'un 
Sionisme à base capitaliste. On a déjà signifié aux Kvout- 

L (colonies à forme de collectivisme agraire) que si leur 
budget ne s'équilibrait pas bientôt, elles seraient tenues 
de modifier leur structure sociale. 

Qu'une grande partie des terres achetées par les orga- 
nisations sionistes reste propriété nationale, cest chose 
assez naturelle. Tous les Etats ne possèdent-ils pas un 
domaine national et les Arabes n'ont-ils pas des terres 
appartenant à la tribu? D'ailleurs, ce régime foncier est 
puisé dans les traditions religieuses juives les plus an- 
ciennes, et non pas dans une conception politique nou- 
velle. Au surplus, ce fonds national est peu étendu et les 
dirigeants anglo-saxons ont émis le vœu que la propriété 
juive en Palestine soit de plus en plus à forme individua- 
liste. Nous retombons dans les cadres qui sont chers à 
l'affreux bourgeois. 

Les syndicats ouvriers juifs lutteront de leur mie 

nistes. Les societ 
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contre l'hégémonie capitaliste; ils sont bien organisés, 
très conscients de leurs droits et prêts à les défendre 
obstinément, mais ils n’arréteront pas, croyons-nous, 
l'évolution capitaliste du Sionisme. Le prolétariat n’est 
pas très nombreux et ne dispose pas de fonds impor- 

à donner au monde arabe le spectacle de 
dissentiments avec ses frères. Ne sera-t-il pas menacé, au 
cas de grève, d'être remplacé par la main-d'œuvre indi- 

bondante et bon marché? Sa seule sauvegarde se- 
rait une entente avec l'ouvrier arabe. Mais cet accord 
est devenu maintenant très difficile et, dans la crainte de 
ses chefs politiques, l’Arabe ne se solidarisera pas volon- 
tiers avec le Juif, dans la lutte contre les employeurs 
Nullement émancipé, il écoute ses chefs religieux et ses 
dirigeants, qui peuvent aisément réveiller son fanatisme, 
dans les moments critiques. Il ne faut pas considérer le 
prolétariat arabe comme un parti organisé, conscient de 
ses droits. Il n’a pas la haine de l'employeur et sa menta- 
lité est différente de celle d’un ouvrier occidental. L'ame- 
ner à cette conception de ses droits et de ses intérêts de 
classe exigera de longues années de persévérance. Si la 
fusion des deux prolétariats est impossible pour long- 
temps, quels conflits n’amènera pas la co-existence de 
deux éléments aussi distincts : d'un côté une abondante 
main-d'œuvre arabe, sans grands besoins, se contentant 
d'un salaire de 5 à 15 piastres, pour une journée de dix 

et, de l'autre côté, une main-d'œuvre juive, sans 
cesse croissante aussi, qui exige des salaires de 20 à 
35 piastres, pour une journée de huit heures? 

Nous eraignons que cet Etat juif, sur lequel on fonde 
tant d’espoirs, n'apporte, s'il réussit à se constituer un 
jour, aucune nouveauté sociale au monde occidental. Il 
empruntera les cadres de notre vieille société, avec ses 
défauts et ses qualités. Son clergé ne réussira pas à res- 
susciter un Etat théocratique, de forme trop desuete 
aujourd'hui, mais il disposera d'une force suffisante pour  



empêcher la eration d’un Etat où la religion ne tiendrait 
pas une place suffisante. La religion est le principal lien 
de toute la Diaspora, qui a pu maintenir l'unité de la 
race en conservant intactes les vieilles traditions hébraï- 
ques. Les colonies à forme de collectivisme agraire ne 
modifieront-elles pas elles-mêmes leur structure sociale, 
si les occupants deviennent un jour propriétaires du 
champ qu'ils eultivent et de la maison qu'ils habitent? 

Enfin n’avons-nous pas déjà, en partie, démontré que 
le Sionisme a des fins impérialistes? N'avons-nous pas 
sujet de redouter qu'il veuille se fonder sur la domination 
d'un autre peuple, du peuple arabe de Palestine, soit pour 
en retirer lui-même un avantage, soit pour le bénéfice de 
la Grande-Bretagne? Cette exaltation des vertus de ln 
race, cette prédestination d’un peuple, cette mission di- 
vine dont est investie une race particulière, ne les avons- 
nous pas entendu clamer, en d’autres temps, par l’Alle- 
magne et aujourd'hui par l'Italie fasciste? 

§ 

CONCLUSIONS 

Notre étude est achevée. On lui reprochera de ne con- 
tenir que des critiques et de n'avoir épargné personne : 
Juifs, Arabes et Anglais. Nous pouvons, il est vrai, pour 
la partie critique, nous abriter derrière l'autorité de 
M. Kadmi-Cohen, qui s’est livré à une attaque virulente 
contre l’organisation sioniste. 11 est vrai que sa foi sio- 
niste ne peut être mise en doute et qu'il offre, en compen- 
sation, un plan de reconstruction gigantesque. Serion: 
nous un entrepreneur de démolitions? Qu'importe, après 
tout? Nous sommes étranger au monde sioniste et notre 
critique n’a pas besoin d'être accompagnée d'un projet de 
reconstruction. Nous nous bornerons, en matière de con- 
clusion, à examiner brièvement non pas ce que doit être 
le Sionisme en Palestine, mais ce qu’il peut advenir de ce  
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mouvement, en tenant comple des conditions internes et 
externes auxquelles il est soumis. 

Nous avons dit que les destinées du Sionisme sont, en 
grande partie, dans les mains de l'Angleterre. Sans la vo- 
lonté de la Grande-Bretagne et sans la protection efficace 
des forces britanniques, ce mouvement est voué à un 
échec certain. L'Angleterre ne voudra pas renier la pro- 
messe qu’elle a faite au monde juif, mais les difficultés 
de la tâche qu'elle a assumée, pour favoriser la recons- 
iruction d'un Foyer National Juif en Palestine, lui appa- 
raissent maintenant et nous pensons que ces difficultés 
ne pourront qu'augmenter dans l'avenir. Il ne faut pas 
exagérer le danger arabe. Deux bataillons britanniques, 
avec matériel et aviation, sont suffisants pour parer à 
toute surprise, comme troupes de premier choc. Des ren- 
forts seraient promplement amenés d'Egypte et l'on 
compte que les frontières voisines, Syrie, Transjordanie 
seraient gardées. Enfin, les comités arabes manquent de: 
fonds nécessaires pour tenter un grand mouvement. Les 
émeutes de 1929 ont été, pour eux, une expérience finan- 
cière désastreuse. Peut-on supposer que si le monde arabe 
persiste dans son opposition au Sionisme, l'Angleterre 
voudra compromettre, aussi peu que ce soit, la tranquil- 
lité de son empire colonial musulman? Nous ne voulons 
pas rechercher les erreurs commises et les fautes passées, 
ni examiner si l'Angleterre n'aurait pas pu mieux servir 
les desseins des Sionistes, en prévenant l'opposition arabe 
ct en étouffant sur-le-champ toute tentative de rébellion. 
La Grande-Bretagne ne semble pas d’ailleurs concevoir 
ainsi sa tâche. Un Anglais me disait : « Nous n’avons pa! 
à soutenir le Sionisme: c'est à lui de se frayer sa voie, 

ques et périls. » C'est du « fair-play » : on laisse le 
onisme courir sa chance. Mais l'enfant est jeune et bien 

frêle; sans tutelle, il est exposé à tant de malheurs! 
Quoi qu'il en soit, et les Juifs, nous l'avons vu, ont leur 

grande part de responsabilité, l'antagonisme latent entre  
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Arabes et Juifs a éclaté en violentes manifestations et en 
meutes sanglantes. Les Etats arabes environnants ont 

soutenu leurs frères de Palestine, moralement et fin: 
cièrement, le conflit a pris une acuité telle qu'il est diffi- 
cile de présager des jours sans nuages. Les Arabes de 
Palestine ont constaté surtout que l'Europe était elle- 
même divisée dans ce conflit, que beaucoup de nations se 
déclaraient ouvertement en faveur de leur cause et que la 
Puissance Mandataire elle-même montrait une indécision 

tation, qui ne lui sont pas habituelles, quand il 
s'agit des intérêts de l'Empire. Sympathie ou neutralité 
d'un côté, faiblesse et indécision de l'autre, les Arabes 
ont compris que leur cause n’était pas perdue d'avance, 
puisque le monde entier acceptait de l'entendre. Ce mou- 
vement d'opposition ne s'éteindra plus complètement; il 
se ranimera, de temps en temps, suivant les fluctuations 
mêmes du Sionisme. Et nous ne voyons pas, dans ces 
conditions, comment le Sionisme pourra triompher de 
tant de difficultés, sans l'aide efficace sur laquelle il 
comptait jusqu'ici. Le Sionisme ne mourra pas; il est 
accoutumé à un sommeil léthargique depuis 2.000 ans, 
mais son essor nous paraît, d'ores et déjà, arrêté. Le pro- 
jet de reconstruction d’un Etat juif en Palestine semble 
irrémédiablement compromis. 

L'Angleterre verra peut-être du danger tant pour sa 
propre sécurité que pour le développement du Sionisme 
à permettre la création d’une Assemblée consultative ou 
législative dans laquelle les Arabes auraient la grande 
majorité. (La première décision de cette Assemblée se- 
rait, on n’en doute pas, d'édicter un texte pour arrêter 
l'immigration juive en Palestine.) Mais si l'Angleterre 
s'oppose à l'établissement du régime parlementaire, elle 
devra, semble-t-il, pour donner quelque satisfaction aux 
revendications arabes, limiter l'immigration sioniste à un 
chiffre infime, qui paralysera le développement de la colo- 
nisation juive en Palestine. Si le nombre des entrées 

36  
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compense juste celui des sorties, qu’adviendra-t-il du Siv- 
nisme? Où trouvera-t-on les artisans préposés à la recons- 
truction du grand Etat juif, auquel aspirent des millions 
d'êtres dispersés dans le monde? Les vieux Juifs ortho- 
doxes, qui attendent la renaissance de Sion non pas de 
l'intervention humaine, mais d’un miracle divin, triom- 
pheront alors. Ils iront seuls au Mur des Lamentations 
crier leurs souffrances et leurs espoirs et implorer le se 
cours céleste, avec toute la piété dont font preuve, depuis 
2.600 ans, les fils d'Israël, et si le monde juif est divisé 
aujourd'hui sur la question sioniste, ne peut-on espérer 
qu'il conservera son unité morale, sous la ferveur reli- 
gieuse, durant les millénaires à venir, dans l'attente de 
rave 

« Ce qui couronne cet édifice d'illogisme, de folie, écrit 
M. Kadmi-Cohen, c'est l'attente effective pendant des 
millénaires, par des milliers d'êtres positifs, intelligents 
et cultivés, d'un événement surnaturel, qui les f: 

er « d'esclavage en liberté » brusquement, sans. ef- 
fort, magiquement : le Messianisme. 

GEORGES ACHARD. 

 



IMPURETE 

IMP URETÉ 
Oh! mon Dieu, donnez-moi la force et le cou 
De contempler mon âme et mon cœur sans d 

I 

Nous vivons dans une singulière époque où le premier 
grimaud venu rêve aux orgies d'un Romain de la déca- 
dence et renouvelle, sous les ombrages du Bois de Bou- 
logne, les rites lubriques de la Bonne Déesse. La luxure 
est aujourd'hui monnaie courante et il n’est pas de mai- 
son bourgeoise qui se respecte, dans laquelle ne se don- 
nent de ces petites fêtes à l'imitation de l'antique, que le 
langage populaire a baptisées de ce néologisme : la par- 
touze. 

Nul ne cultivait avec plus de conviction ce genre de ré- 
jouissances intimes que Germain Blanchard, le composi- 
teur à la mode. Ce gros garçon vulgaire passait dans le 
monde où l’on s'amuse, à l'élégance près, pour un Pé- 
trone. 

a profession le mettait naturellement en rapport avec 
imables petites femmes d'une vertu rien moins que 

sévère, prêtes, pour obtenir un rôle, à toutes les conces- 
sions. Ces succès faciles le faisaient jouir d'une réputa- 
tion don-juanesque, dont il s'accommodait gaillardement. 

Mais il avait rapidement adopté un air blasé. Il profe: 
sait que l'amour était un sentiment périmé, rococo, vieux 
jeu. 

— Les serments au clair de lune, les déclarations pas- 
sionnées... folie! disait-il. 

Et, comme le désir d'être à « la page > le hantait, il af-  
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fectait des allures de grand débauché. 11 avait pris goût 

aux plaisirs du Bois et il organisait chaque semaine chez 

lui, dans son appartement cossu de la rue Hamelin, 

d'agréables réunions auxquelles il invitait, en nombre 

égal, hommes et femmes pour que des couples pussent 

sisément s’apparier. Un repas copieusement arrosé avait 

pour objet de mettre les convives à leur aise. Il était con- 

venu qu'au cours de ces agapes le bon plaisir devait ré- 

gner en maitre. Comme les hommes étaient galants et les 

femmes peu farouches, des intrigues rapides se nouaient 

dont la pudeur et la morale étaient également absentes. 

Germain Blanchard, naturellement, choisissait avec soin 

ses hôtes : il lui fallait d’aimables boute-en-train flan- 

qués de compagnes jolies et de petite vertu. 
11 avait fait signe, ce soir-là, à quelques amis : un avo- 

cat, Paul Lallemand, grand diable qui semblait toujours 

avoir avalé sa canne; un peintre, Emile Rocher, qui raba- 

chait éternellement d'ineptes farces d'atelier et qui, fier 

de sa réputation de « rigolo >, passait son temps, lorsqu'il 

était seul, à étudier des tours «pour faire rire en so- 

ciété >: et un marchand d'accessoires automobiles, Du- 

rand, un gros réjoui, dont on eraignait toujours que le vi- 

sage congestionné n’éclatat comme ces ballons rouges 

que les grands magasins distribuent aux enfants. 
Comme Germain Blanchard aimait faire du prosély 

tisme, il avait également invité un nouvel adepte, Jean 

Marchand, jeune homme à qui il témoignait une affec- 

tion légèrement protectrice. 
Jean Marchand était, lui aussi, musicien. Son œuvre 

originale et délicate était appréciée d'une petite élite 

mais n'avait jamais encore atteint le gros public. Cela 

suffisait pour que Germain Blanchard, dont les opérettes 

connaissaient un succès mondial, traitât son ami avec une 

condescendance où il entrait une pointe de pitié. 
— Tu restes toujours enfermé, tu vis replié sur toi- 

même, c’est ridicule, lui avait-il dit un jour. Viens donc  
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demain soir chez moi. J'ai des amies charmantes qui ne 
s'embarrassent point de préjugés d'un autre âge. L'amour, 
elles n’en parlent guère, elles le font! Pas de sensibleries 
démodées avec elles! Elles sont comme nous, elles cher- 
chent uniquement la petite secousse : c'est le seul moyen 
d'être heureux. 

Jean Marchand, élevé dans une famille provinciale, ne 

montrait guère d'enthousiasme pour des plaisirs qu'il 
n'avait, à vrai dire, jamais pratiqués. Cependant, mi par 
faiblesse, mi par curiosité, il avait accepté l'invitation de 
son camarade. 

Il n'était pas loin de le regretter. Ce n'était pas qu'il 

ne fût troublé par la présence de femmes jolies et court 

vêtues. Un jeune homme ne reste pas insensible aux aga- 

ceries de ces victimes volontaires impatientes d’être im 

molées. Mais son éducation puritaine, mais sa délicatesse 

native l'empêchaient de se trouver parfaitement à l'aise 

dans une atmosphère dont il percevait la bassesse. Il 

n'écoutait pas sans dégoût les plaisanteries qui fusaient 

autour de lui, et ses compagnes — quelque agréables 

qu'elles fussent — le choquaient par la vulgarité de leurs 

gestes et le cynisme de leurs propos. 
N était encore à l'âge où l’on nourrit des illusions, où 

l'on croit à la noblesse des sentiments, et la vue de ces 

femmes qui dépouillaient l'amour de toute sa poésie et 

qui rabaissaient la possession à un acte purement bestial, 

lui causait un dégoût qu’il essaÿait en vain de surmonter. 

Les Cydalises avaient, dit-on, une distinction ingénue 

qui les préservait de toute vulgarité. Ce n'était point le 

cas des amies du célèbre « maestro », que Jean rangea 

aussitôt dans la catégorie des mannequins émancipés. 

Elles gesticulaient, riaient fort, déjà dépoitraillées et à 

demi-grises. 
Les mets épicés et les vins coulant généreusement dans 

les verres n'avaient point tardé à échauffer le jeune  



566 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1930 

homme, que ne contribuaient pas peu à griser les effluves 
sensuels se dégageant de ces chairs en moiteur. 

es deux voisines, une grande fille assez commune qui 
répondait au nom expressif de Papouille, et Dorette, une 
petite cabotine noiraude et maniérée, s'étaient mises à 
l'aise et avaient lancé à la volée, dans un coin de la pièce, 
leur corsage et leur jupe. 

Tandis que Papouille, les yeux chavirés, dégageait d’un 
mouvement d’épaules son sein, dont elle trempait avec 
des mines de chatte gourmande la pointe rosée dans une 
coupe de Lanson, Dorette se frottait câlinement contre 
Jean et lui soufflait à l'oreille : 

- Chaque partie de mon corps a l'odeur d’un fruit dif- 
férent... je vous assure. Tenez. mes cuisses sentent 
l'abricot, ma nuque la framboise, mon... 

Jean interrompit ces aveux indiscrets en se penchant 
sur la nuque framboisée de la jeune femme, qu’il cares- 
sait de ses lèvres. Quand il releva la tête, il éprouva le 
sentiment de surprise que l'on manifeste chez un mar- 
chand de bric-à-brac, à la vue inopinée d’un objet de va- 
leur. 

11 venait de rencontrer le regard étrangement poignant, 
mélancolique et las d’une jeune femme au bout de 
la table. TI ne l'avait, jusqu'alors, pas remarquée au mi- 
lieu de ses compagnes, avec lesquelles, dans son esprit, 
elle se confondait. Mais cette expression de tristesse con- 
venait si peu aux circonstances actuelles, que la curiosité 
de Jean Marchand en fut immédiatement éveillée. 

Par quel étrange phénomène les yeux de cette jeune 
femme reflétaient-ils une aussi dourde mélancolie? 

On eût dit que le flambeau du désenchantement bril- 
lait au fond de leurs prunelles. Certains paysages de 
banlieue, lugubres avec leurs immenses terrains vagues 
et leurs cheminées d'usines qui se profilent sinistrement 
sur un ciel fuligineux, donnent la même impression de 
désolation sans remède. Mais ce qui frappa encore da-  
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vantage Jean, ce furent la lassitude sans borne, le dégoût 
profond qui se lisaient dans ce regard : sur quel affreux 
spectacle intérieur s’était-il posé pour qu'y restassent gra- 
vés une telle horreur et un tel ennui? 

Le jeune homme éprouva un vertige analogue à celui 
qui vous saisit, lorsque vous vous penchez au-des 
d'un puits obseurci de ténèbres; il imagina que la même 
détresse devait emplir les yeux des malheureux hantes 
par l'idée du suicide et que l'on trouve une nuit, pendus 
au réverbère d'une ruelle déserte, ou la tempe trouée 
d'une balle devant la glace de leur cabinet de toilette. 

Jean, intrigué, examina l'inconnue. L'angoisse qu'ex- 
primait son visage s'était dissipée. Ce n'avait été qu'une 
lueur rapide et fugitive comme l'éclair : Jean avait main- 
tenant devant lui une jeune femme menue, qui, le visage 
tourné vers Germain Blanchard, éclatait d'un rire 
lissant et rebondissant en cascades. Mais quoi! Cette 
gaieté n'était-elle pas exagérée et factice? En tout, il faut 
observer la mesure, et la joie elle-même, lorsqu'elle est 
poussée à l'extrême, paraît forcée el sonne faux. Jean 
ne se laissai s sous le masque volon- 
tairement insoueiant, il apercevait ce qu'il eroyait re 

véritable physionomie de cette jeune femme trop 
bruyante, et le souvenir s’imposait à son esprit d'un œil 
plus triste, sous le grillage des cils baissés, qu'une cour 
de prison à travers les barreaux des cellules. 

Il ne lui avait pas fallu longtemps pour reconnaître 
que cette jeune femme n’appartenait pas au même monde 
que ses autres compagnes. 

A la sobre élégance de sa robe vert-bouteille, à l'har- 
monie de la ligne de son cou et de ses épaules, à la sim- 
plicité de ses dessous, même à ses gestes mesurés et 

gracieux, il avait deviné la femme bien née, aus: 
ment que dans un jardin où poussent de vulgaires fleurs 
champêtres : ravenelles, giroflées et résédas, on distingue 

aussitôt le noble gardénia ou l’aristocratique orchidée.  
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— Comment, diable, s’est-elle fourvoyée dans ce mi- 
u? se demanda-t-il. 
Germain Blanchard était trop absorbé par les charmes 

de ses voisines pour lui fournir les renseignements qu'il 
aurait désiré obtenir. Tout au plus lui apprit-il son 
nom : Délia Verinks, en ajoutant qu'elle était née aux 
Antilles. 

La curiosité, peut-être aussi une obscure sympathie 
sante, attiraient Jean vers cette jeune femme qui 

Mérente des linottes sans cervelle dont les 
assements lui perçaient le tympan. 

Lorsqu'on se leva de table, il profita de la confusion 
des couples pour abandonner sa voisine, fort vexée de 
cette désertion, ét pour s'installer sur un divan, placé 
dans un angle obseur du salon, auprès de l’inconnue dont 
il se plaisait en lui-même à prononcer le nom charmant : 
Délia! 

Se était tentante comme un beau fruit de chair. De 
courts cheveux châtains, aux reflets d'acajou, bouclaient 
sur un front haut et pur et donnaient à son visage arrondi 
l'aspect d'une fillette ingénue, tandis que sa bouche très 
rouge saignait voluptueusement... 

Jean, fort sensible & la carnation féminine, remarqua 
tout de suite le teint mat et la peau plus douce que le 

, qu'on eût dit baignée de clair de lune. La poitrine 
panouissait au-dessus de la dentelle et de la soie de la 

chemise, comme une rose parfumée hors d'un vase de 
prix. Sur les seins pétris de lumière, des veinules bleties 
couraient ainsi que des ruisseaux d'azur. 

Elle s'était peletonnée, chatte voluptueuse, au milieu 
des coussins qui jonchaient le divan. De tout son corps, 
des jambes aux fines chevilles gainées de soie grise, des 
hanches recourbées pareilles aux molles collines des 
paysages méditerranéens, de la nuque ronde et dégagée 
avec ses petits cheveux as et drus comme un champ de  
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blé fraîchement moissonné, s’exhalait un arome charnel 
qui montait à la tête du jeune homme. 

Elle fumait une cigarette de tabac blond et ses narines 
palpiterent quand Jean s’assit auprès d'elle. Quelle ado- 
rable proie, et qu'il eût aimé l'emporter et noyer en elle 
son désir! Un chaud regard filtrait sous la frange de ses 
cils baissés.… Le jeune musicien, tel un gamin tenté par 
une friandise, plaqua sa main sur la chair odorante des 
épaules qu'il caressa doucement. Ses doigts tremblaient 
et des frissons brûlants et glacés agitaient Lout son corps. 
La jeune femme n'avait pas bougé, mais avait seulement 
incliné vers lui le visage. Et de nouveau il erut lire dans 
les yeux qui se posaient sur les siens une tristesse si in- 
eurable, une lassitude et un dégoût si absolus que dans 
un mouvement de pudeur il enleva aussitôt sa main des 
épaules qu'il frôlait. 

__ Que vous m'intriguez! lui murmura-t-il à l'oreille. 
Pourquoi avez-vous un regard si chargé de mélancolie? 
Comme elle secouait la tête énergiquement, il continua : 

- Ne niez pas, je vous en supplie... Il ÿ a un ins 
pendant que nous étions encore à table, vos yeux — sans 
que vous y prissiez garde —- ont croisé les miens. Quand 
on a cette expression-là, Délia, mon amie, — n'ayez pas 
peur, Germain Blanchand m'a appris votre nom, et c'est 
la seule chose que je connaisse de vous, — on n'est pas 
heureux. 

Elle prit un ton railleur pour déclarer avec désin- 
volture : 

- Ah! vous croye 
- Oh! non, je vous en prie! Pas d'ironie! Cet 

blague ne vous va pas du tout. 
Elle releva la tête et plongea soudain d'un mouvement 

décidé son regard interrogateur dans celui du jeune 
homme. 

— Eh quoi! Seriez-vous vraiment différent de tous ces  
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gens qui nous entourent? Comment vous êtes-vous 
apergu?... 

I Vinterrompit, et acheva la phrase lui-même, 
— Que vous non plus vous n'étiez pas comme les 

autres? Oh! ce n'est pas difficile, allez... Oui, je sais 
bien, vous riez plus fort que toutes ces perruches réunies 
et vous dites des horreurs. Bon, bon! Qu'est-ce que cela 
prouve? Croyez-vous que je sois dupe? Comment ne 
serais-je pas mis en défiance par une gaieté aussi tapa- 
geuse? Oh! n'ayez crainte, je ne fais pas en ce moment 
du mauvais roman feuilleton. Je n'envisage aucun drame 
dans votre existence. Mais je serais bien étonné si vous 
ne cherchiez pas à vous étourdir et à dissimuler, sous un 
entrain factice, un chagrin 

Et quand cela serait? fit-elle presque agressi- 
vement. 

- Oh! ne vous fächez point! Ce n’est pas une curio- 
sité vulgaire qui me pousse. Mais vous l’avouerai-je? 
Dans cette atmosphère de débauche, la rencontre de votre 
regard, si chargé de détresse, m'a ému, ému et intrigué, 
comme ces mornes étangs de Sologne dont l'eau téné- 
breuse n'est jamais égayée d’un rayon de soleil 

Crest ridicule, je le sais... Je ne vous connais pas, 
j'ignore tout de votre vie; mais ne m’enlevez pas mon 
illusion ; laissez-moi croire que vous vous êtes fourvoyée, 
que ces femmes ne sont pas vos amies 

IL s'arrêta un moment et contempla pensivement le 
beau visage qu'il avait devant lui. Une adorable douceur 
ayonnait de cette peau mate satinée comme un fruit, de 

cette bouche de petite fille et de ces yeux candides, dont 
les prunelles chocolat baignaient dans une masse bleutée 
de mauve, ainsi que des fleurs de scabieuse dans une 
coupe azuré 

Comment, reprit-il, vous qui paraissez si fine et si 
délicate, vous trouvez-vous ici? 

La même lueur d'incurable mélancolie qu'il avait déjà  
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surprise, repassa furtivement sous les cils de l'inconnue. 
Un pli amer se marqua à la commissure des lèvres, vieil- 
lisant brusquement sa physionomie. Puis, elle baissa la 
tête et murmura faiblement : 

N'avez-vous jamais essayé, quand vous aviez un 
gros chagrin, de vous étourdir, ne vous est-il jamais 
arrivé — certains soirs d'accablement et d’ennui 
vous jeter dans le tourbillon des plus grossiers plais 

- Mon amie! fit-il avec émotion. 
Elle se rapprocha de lui, et risqua un regard d'humble 

supplication qu'il ne discerna pas. Elle esquissa même un 
geste implorant, pareil à celui d’un noyé qui cherche à 
se racerocher à la berge du fleuve, puis elle ouvrit la 
bouche comme pour murmurer un aveu... 

Jean, troublé par le parfum voluptueux qui se déga- 
geait de ce corps abandonné près du sien, luttait contre 
un bas émoi de ses sens énervés. Autour d'eux des couples 
riaient; des soupirs étouffés de femmes en amour se 
mélaient aux voix rauques des hommes. 

Délia avait trop de tact pour ne pas sentir l'inconve- 
nance de ces épanchements sentimentaux dans une pa- 
reille atmosphére 

Elle se ressaisit aussitôt et, par un effort de volonté, 
rima le mouvement de tendresse qu'elle avait esqu 

à l'adresse de son interlocuteur. Son visage reprit son 
expression d’enjouement factice et elle lança : 

Non, mais! En voilà une idée de pleurnicher quand 
les autres s'amusent. 

Et montrant un couple étroitement enlacé : 
A la bonne heure! ceux-là ne perdent pas leur 

temps en sornettes. Ah! là là... 
Ces paroles désinvoltes sonnaient tellement faux dans 

sa bouche, que le jeune homme la regarda sans com- 
prendre... 

Elle partit d’un éclat de rire trop bruyant :  



572 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1930 

— Non, mais quoi? Ne faites pas cette tête-là, mon 
cher ami. 

Et, comme une gamine mal élevée, elte lui tira la 
ngue. 

Oh! Delia, chuchota-t-il doucement... 
Il y avait tant d’amertume dans cette exclamation, 

qu'elle en fut frappée comme d’un reproche. 
- Ne m'en veuillez pas! souffla-t-elle à voix basse 

J'ai l'air méchante, hein! Vous ne pouvez comprendre 
Venez done me voir demain 

Et elle lui tendit une carte avec son adresse. 
Jean s'éloigna. Il lui semblait cireuler au milieu de 

l'ile des plaisirs enchantés. Mais les voluptés qu'on obtient 
sans recherches manquent de saveur pour une nature un 
peu délicate. Comme il ne voulait tout de même pas 
choquer son hôte par une bégueulerie intempestive, il 
retrouva sa voisine de repas qui, en bonne fille, ne lui 
tint nullement rigueur de son abandon. 

La pénombre régnait dans la pièce. Et brusquement, 
une nausée lui vint devant ces corps çà et là emmélés. 
Nerveusement, il se rajusta, sans même s'excuser auprès 
de sa malheureuse partenaire, désappointée. 

Et dire qu'elle est vautrée avec ces êtres-là! grom- 
mela-t-il rageusement. 
Comme il franchissait la porte sur la pointe des pieds 

pour que Germain Blanchard ne s'aperçût point de sa 
fuite, il entendit le rire âpre et forcé de Délia qui fusait, 
dominant les soupirs et les murmures... 

Une sorte de brouillard passa devant ses yeux et il 
ressentit au cœur une douleur aiguë comme si on Veit 
frappé d'un coup de stylet. 

u 

Jean Marchand s’éveilla le lendemain dans un singu- 
lier état d'esprit : avant même d'ouvrir les yeux, en cette 
minute rapide qui précède le premier contact avec la  



réalité quotidienne, il éprouva l'impression confu: 
et bien rare chez lui — d’avoir le cœur baigné d'un joyeux 
rayon de soleil, mais en même temps une obscure an- 

isse lui serrait la gorge, sans qu'il en comprit la raison. 
C'était toujours avec peine qu'il reprenait pied dans 

l'existence. 11 ne voyait jamais sans appréhension se lever 
les journées, graines mystérieuses, lourdes d'éventualités 
imprévues. Ce matin-là, quand, les yeux grands ouverts, 
il fut complètement maître se sa conscience, quand il eut 
rassemblé tous les écheveaux épars de sa vie intérieure 
distendus pendant le sommeil, il rappela à lui tous ses 
souvenirs de la veille, à la manière d’un chasseur fais 
revenir au chenil ses chiens égaillés dans les guérets et 
dans les plaines. Dominant toutes les autres, une image 
s'imposa à son esprit : celle d’un visage féminin couronné 
par des cheveux châtains, et que semblaient entièrement 
dévorer deux yeux immenses et profonds, deux lacs téné 
breux d'une mélancol U aussitôt 
monta naturellement à ses lèvres : Delia. II le murmura 
à mi-voix et c'était déjà pour lui presque une volupté. 

Il s’étira dans son lit; comme on chasse, en soufflant, 
la fumée de tabac qui vous pique les yeux, il s’appliquait 
à dissiper les brumes vaporeuses du sommeil qui lens 

toujours des moments pénibles pour lui : 
préférait le rêve qui engourdit et dilue, dans une substan 
impalpable et mouvante, la trame de la conscience. Il goû- 
tait une volupté de choix, après une journée agitée et 
bruyante, à sombrer au gré de sa fatigue et de sa fan- 
taisie, tantôt lentement, tantôt brusquement, dans une 
semi-torpeur traversée de rapides visions. 11 se réfugiail 
ainsi dans un monde intermédiaire entre celui du rêve 
et celui de la réalité, peuplé par les phantasmés que 
Morphée essaime à travers la porte d'ivoire. 

Les spectacles de la vie quotidienne, quelque intérêt 
qu'il y prit, le choquaient toujours par leur caractère de  
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crudité; il avait besoin, pour les goûter pleinement, qu'ils 
fussent baignes dans cette sorte de clarté diffuse, dans 
ce brouillard léger qui convient aux songes : c’est ainsi 
qu'il se mouvait dans un univers de fantaisie construit 
d'après ses propres plans. La réadaptation au réel était 
toujours difficile : chaque fois qu'il ouvrait les yeux, à 

nce du jour, il éprouvait l'impression d'une 
meurtrissure. Ah! Il n’était point de ceux pour qui les 
matins se lèvent comme autant de triomphes. A la pensée 
des longues heures monotones qui allaient se dérouler 
devant lui, il se sentait parfois pris de vertige, pareil à 
ces nerveux qui chancellent au moment de traverser une 
place déserte. Timide devant la vie, il n’attendait généra- 
lement d'elle rien de bon. Ses craintes se traduisaient par 
une aversion physique pour le jour. Ce n’était point lui 

l'instar de certains camarades romantiques, se 
précipité à sa fenêtre, pour contempler, sur les toits 

de Paris, les blafards reflets de l'aube. Bien au contraire, 
il évitait soigneusement que les premières clartés du s0- 
leil, filtrant à travers les persiennes, ne vinssent folätrer 
indiscrètement sur ses paupières mi-closes. Le jour, c'était 
un inconnu menaçant auquel, chaque matin, il s'accou- 
tumait petit à petit, comme un dompteur apprivoise pro- 
gressivement un animal sauvage. 

Delia! Délia! se répéta-Lil à soi-même plusieurs 
fois. 

Au fur el à mesure que s’animail devant ses yeux la 
Ihouette de la jeune femme, le sang circulait plus rapi- 

dement dans ses veines. C'était comme si une vague de 
chaleur, des pieds jusqu'à la tête, eût déferlé à travers 
son corps. Mais aussitôt après, une onde glaciale le faisait 
frissonner. Dans son cerveau, complètement réveillé, les 
multiples images emmagasinées pendant la soirée chez 
Germain Blanchard s'ordonnaient, se hâtaient, impa- 
tientes de sortir des brouillards du souvenir et de jouer 
leur rôle dans sa vie consciente, tels des écoliers pressés  
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de quitter l'étude où on les retient et de s'égailler en 
liberté dans les rues. 

Le flux et le reflux mouvant de ses impressions consti- 
luaient ce matin une vaste symphonie où se mêlaient la 
joie, l'espérance, la mélancolie et surtout un état de ma- 
laise vague et diffus, provenant d’un dégoût profond et 
sans remède. Ce dégoût, il était pareil à celui qu'il éprou- 
vait quelques années plus tôt, lorsque, encore étudiant, il 
rentrait au petit matin, livide et harassé, après une nuit 
passée dans des bars et dans des dancings de Montmartre. 
Pourquoi fallait-il done que l'image de cette adorable 
Délia fût liée à celle de ces vulgaires perruches et de 
leurs grossiers adorateurs qui rendaient à Vénus, chez 
Germain Blanchard, un hommage un peu trop dénué de 
mystère? Ah! Que son réveil eût été ensoleillé, si les eir- 
constances de sa première rencontre avec cette aimable 
jeune femme eussent été différentes ! 
Maintenant, la silhouette de Délia s'était complète- 

ment dégagée du bloc ténébreux enfoui au fond de sa 
conscience. Il revoyait son buste épanoui dont s'exhalait 
un parfum de vanille et de peau fraîchement baignee, 
ses jambes aux fines chevilles cerelées d'une chaînette 
d'or brillant sous le bas de soie, et son visage de fillette 
ingénue aux yeux trop avertis. De cette forme si vivante 
en sa mémoire, il rayonnait une telle volupté, qu'un 
trouble trop connu s’emparait sournoisement de lui. Des 
frissons parcouraient ses membres el il tournait et re- 
tournait entre les draps de son lit son corps énervé el 
tendu par le désir. 

A travers les fenêtres fermées de sa chambre, la con- 
fuse et lointaine rumeur de la grande ville qui s'éveille 
parvenait jusqu’à lui. 11 ne l'entendait pas. Ce qui en 
plissait ce matin encore ses oreilles, c'étaient les chu- 
chotements, les soupirs pamés qui, la veille au soir, dans 
le studio de Germain Blanchard, éclataient comme une 
musique passionnée... Une ivresse mauvaise le prenai  
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des formes nues devant ses yeux se mélaient dans les 
plus luxurieux accouplements : les femmes et les hommes 
avec qui il avait passé la soirée dansaient et lui adres- 

ient d'obscènes grimaces; celte jeune femme qui, 
longée à plat ventre sur des fourrures, présentait une 
oupe voluptueuse, c'était Délia! Horreur! Toutes ces 
ages se brouillaient dans son cerveau. Il avait honte de 

celte excitation dont il n’était pas le maître. Comme pour 
accentuer davantage le dégoût où le plongeait la consta 
tation de son inconsciente lubricité, voila que passait, 
dominant toutes les autres, une image plus obsédante 
qu'un cauchemar : les yeux démesurément agrandis de 
Délia, les yeux isolés du reste du visage et reflétant une 
désolation de damné. 

Jean se frotta énergiquement les paupières pour se 
er complètement et chasser les dernières larve 

que la nuit, en se retirant devant le jour, n'avait pas eu 
le temps d’emporter. 

Mais enfin, se dit-il, impatienté, quelle est donc 
cette femme-lä? Peuh! Encore une de ces énervées, achar- 
nées à chercher un émoi qui les fuit. Elle est ravissante! 
Que j'ai été sot de n'en pas profiter! Autant moi, n'est-ce 

, que ces dégoûtants amis de Germain Blanchard. 
- C'est égal, reprit-il, comment diable une femme 

i fine qu’elle peut-elle. Non, non! Elle n'est pas 
comme les autres. Quelle sombre tristesse, quel immense 
dégoût dans son regard! Je deviens ridicule. en quoi 
cette femme peut-elle m’intéresser? 

Dans un moment d'humeur, il s'acagnarda dans son 
lit, le front enfoui dans l'oreiller. Soudain, au milieu de 

nuit qui l'enveloppait, de nouveau, démesurément 
agrandis, devant lui brillèrent sombrement les yeux 
angoissés de Délia ; et ces yeux n'avaient point une 
expression figée, ils se posaient intensivement sur le 
jeune homme comme s'ils voulaient implorer son 
secours.  
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- 11 faut absolument que je sache qui est cette femme, 
s'écria-t-il, sortant brusquement du li 

Bien qu’il s’attardât d'habitude à sa toilette et qu'i 

prit un soin méticuleux de son corps, il s’'habilla sans 
traîner. 

- Je vais aller chez Germain Blanchard... Je com- 

prends qu’hier soir, il n'ait pas eu la possibilité de me 
parler d'elle. Aujourd'hui, tout de même, il me rensei- 
gnera bien 

Ce n'était pas de gaieté de cœur qu'il se rendait chez 
le compositeur à la mode. L'atmosphère qu'il respirait 
chez lui ne lui était pas agréable. Il aurait été difficile de 
rencontrer deux êtres plus différents l’un de l’autre: Jean 

Marchand fuyait autant ce qu'on appelle le monde que 
Germain Blanchard le recherchait. Tandis que l’un vivait 

replié sur soi-même, silencieux et discret, timide et pres- 
que effacé devant les autres, trop enclin peut-être à pro- 
jeter dans les plus intimes replis de son cœur et de son 
cerveau la lanterne sourde de l’introspection, l'autre, im- 
puissant à demeurer seulement cinq minutes en tête-à- 

tête avec soi-même, sortait, s’agitait, fréquentait indif- 
féremment les salons et les cafés, bavardait à tort et à 

ravers, donnait sur son intimité les détails les plus effa- 
rants, serrait les mains, tapait sur le ventre du premier 
inconnu venu, en l'appelant « cher camarade », et pro- 
clamait son génie à qui voulait l’entendre... Dans les 

milieux de cabots où il évoluait, Germain jouissait de 

la réputation d'un bon garçon, complaisant et < pa- 
fier ». Jean, au contraire, que les bruyants propos fr> 
saient se rétracter, comme une sensitive à l'approche da 
doigt qui la frôle, Jean souffrait des promiscuités impo- 
sées par la vie. Aussi passait-il pour hautain et ded; 
gneux. On ne l’aimait guère et on le craignait presque, 
bien que sa sensibilité, sous une apparence flegmatique, 

fût des plus ardentes. Mais le bavardage l'exaspérait : 

quoi bon parler pour ne rien dire? Et à quoi bon divul-  
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guer à autrui les arcanes de sa vie privée? La solitude lui 

plaisait et il aimait à répêler ces mots que Henri de Ré- 
gnier met dans la bouche de M. d'Amercœur : « Tout 

homme à s'expliquer se diminue. On se doit son propre 
secret. Tout diamant est solitaire et ses facettes ne coïn- 
cident à rien d'autre qu'à l'éclat qu’elles irradient. » Au 
reste, il ne méconnaissait point la cordialité de Germaine 
Blanchard, mais il appréhendait ses faciles railleries. 

Ma démarche est un peu ridicule, se dit-il. Si Ger- 
main se moque de moi, il n'aura pas tout à fait tort. Je 
iae demande vraiment pourquoi cette femme-là m'inté- 
resse. Je n'en suis tout de même pas amoureux, que 
diable! 

Amoureux? L'était-il donc? 11 s'en defendait violem- 
ment devant sa propre conscience, et il avait raison. Ce 
garçon avait, en face de la vie, la timidité d'une fillette. 
11 était sorti, le cœur douloureusement brisé d’une aven- 
ture sentimentale dans laquelle il s'était engagé avec 
Vardeur de ses vingt-cinq ans. La vie se charge de jeter 
de l'eau glacée sur les enthousiasmes juvéniles. Il se trou- 
vait aujourd'hui dans la situation d’un bambin qui, s'étant 
un jour brûlé les doigts par imprudence, nourrit une ter- 

reur instinetive du feu et pour un empire ne toucherait 
plus aux allumettes. De plus, comme tous ceux qui 
sont d'une complexion fragile, il manquait de confiance 

dans l'avenir. Grand rêveur, il se plaisait à imaginer les 
aventures les plus échevelées, mais la réalité le laissait 
faible et craintif devant l'inconnu quotidien. Les moin- 
dres événements de l'existence courante l’effarouchaient, 
au point que prendre une décision nécessitait chaque 
fois, de sa part, un effort pénible. Il s'arrangeait pour que 

sa carrière amoureuse fût aussi terne que possible : sait- 

on jamais dans quelles complications un nouvel amour 

vous entraîne? 

11 se contentait donc habituellement de brèves passades  



où les sentiments étaient soigneusement canali ainsi 
brise-t-on l'élan trop fougueux d'une riviére... Il croyait, 
en gardant toujours le contrôle de ses passions, posséder 
le bonheur, et il ne se rendait pas compte que ses amours 
trop surveillées, et pourrait-on dire domestiquées, n'arri- 
vaient jamais à satisfaire les besoins profonds de son 
cœur, et qu'en voulant forcer le bonheur, il passait in- 
failliblement à côté de lui. Trop de sagesse nuit dans 
vie. Il faut savoir être, sinon fou, du moins imprévoyant. 
Les enfants que les mères gardent constamment dans 
leurs jupes s'étiolent, ainsi que des plantes de serre... 
Jean, lui aussi, mettait son cœur en serre : pour le mo- 
ment, il végétait, lassé de tous et de lui-même, déprimé 
par un ennui qui le tenait solidement enfermé d 
filets... 

Les orages se léveraient-ils, qui l'emporteraient dans les 
cspaces d'une nouvelle vie? Il ne le désirait pas. Si, pen- 
dant qu'il se rendait chez Germain Blanchard, il avait 
la pensée occupée par l'image de Délia, le sang battait du 
moins régulièrement à ses tempes et rien ne lui faisait 
prévoir que sa rencontre avec cette jeune femme allait 
modifier son destin... 

En arrivant chez son ami, il le trouva au travail. Malgré 
ses allures bohémes et indépendantes, nul n'était plus 
casanier que Germain Blanchard. Tous les matins, quel- 
que agitée qu’edt été la nuit, il s'asseyait devant sa table 
ou devant son piano ... 
— Moi, je force l'inspiration! avait-il coutume de dire. 

Et il ne manquait pas de se proposer en exemple à Jean 
Marchand, dont il jugeait avec une condescendance légè- 
rement dédaigneuse les productions musicales. 
— Tu vois, s'écria-t-il, dès qu'il le vit sur le seuil de la 

porte, tu vois, ma folle nuit ne m'empêche pas de terminer 
mon opérette... Plaisir et affaires, tout marche ensemble! 
Mais, dis-moi, tu es bien matinal, toi aussi. Qu’est-ce qui 
diable me vaut l'honneur de ta visite?  
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Rien! Je passais dans ton quartier, alors j'ai voulu 
Le féliciter pour ta petite fête d'hier au soir. 

Mais, à propos, tu es un sale lächeur... II parait 
{c'est du moins une aimable dame qui me l'a affirmé, car 
je tavoue que j'avais d’autres soucis en tête), que tu t'es 
débiné en douce, presque aussitôt après le diner... Tu ne 
sais pas ce que tu as perdu, jeune crétin. Figure-toi que 
cette dame, qui m'avait signalé ton départ, s'était grisée, 
mais grisée au point qu’elle avait entièrement perdu la 
notion de ses gestes. On l’a déshabillée, mon petit, oui, on 
ne s’est pas embêté, car elle a un corps potelé, chaud, 
ambré, un corps à faire ressusciter un mort. Eh bien! 
quand elle a été nue, on l'a baptisée au vin blanc et au 
vin rouge. Bien sir, ca Uétonne, e’est comme cela. On 
lui a arrosé le ventre et on a bu sur son corps. Inutile 
de te dire que toutes et tous, nous étions aussi saouls 
quelle. Et elle riait, elle riait. Tu comprends, ça la cha- 
touillait. Ma parole! C'est malheureux que tu aies raté 
ce spectacle : une bacchante, une ménade enfiévrée, et 
quelle chair! Tu peux m'en croire. 

Germain Blanchard fit claquer sa langue d'un geste 
quelque peu canaille et ajouta : Ça valait le coup. 

Jean avait naturellement compris de qui parlait son 
camarade. Chaque mot prononcé par le musicien s’en- 
fonçait douloureusement dans son cerveau. Mais il éprou- 
vait une sorte de basse jouissance à entendre prononcer 

prononcer et salir — le nom qu'il connaissait : 
— De qui done parles-tu? 

Voyons? Tu n'as pas deviné? De la jeune femme 
dont tu m'avais demandé le nom... De Délia Verinks... 

Jean se ressaisit. Il ne tenait aucunement à essuyer les 
ailleries de Germain qui n'aurait pas manqué de le 

harceler de lazzis s'il avait constaté son émotion. Aussi 
déclara-t-il avec désinvolture : 
— Tu me donnes des regrets, mon vieux. Mais, au 
it, qu'est-ce done que cette femme?  
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Ma meilleure trouvaille, mon petit: le fleuron de 
ia couronne. Quelle boute-en-train! Elle chante, elle rit, 
elle fait des grimaces. Et dans l'amour! Ça, c'est un nu- 
méro! Quel phénoméne! II ne faut pas lui en promettre... 
et ma foi, tout lui est bon. Ce n'est pas de la blague, tu 
sais, elle aime l'amour. 
— C'est une hystérique, constata Jean d'un ton 

rauque. 
-— Hystérique, hystérique? Non pas, tout simplement 

une femme libre qui ne s'embarrasse pas de préjugés 
pour jouir. Et ce qu'elle boit! Ah! elle s'en envoie des 
petits verres dans le coco! 

— Ecoute, fit Jean, exeuse-moi, je ne voudrais pas te 
froisser. Ma petites femmes que lu reçois sont 
d'une classe plutôt inférieure. Je n'ai pas l'impression 
que... que cette Délia, dont tu me parles, appartienne au 
même monde. 

- Fichtre non! Ne t'en déplaise, c'est une femme du 
monde, mon cher! Mais oui! 

- Comment diable alors s'est-elle fourvoyée avec ces 
petites cabotines et ces gens?.. 

- Allons, allons, tu es dur. Au fond tu as raison. 
Que veux-tu? Délia est une femme qui a du tempéra- 
ment; comme elle est libre de sa personne, elle en 
profite. 
— Mais enfin, qui est-elle, d’où vient-elle? 

— Bah! Je crois qu'elle a une petite fortune... Elle est 

veuve, ou divorcée plutöt... Tu as remarqué son teint, 
mat et chaud?... Elle est originaire des îles, je ne 
pas trop lesquelles, par exemple... Dis done, tu m'as l'air 
bien excité par Délia Verinsk. En serais-tu amoureux par 
hasard? 

— Penses-tu? 
Jean avait répondu sans hésiter. Non, il n'était pas 

amoureux. Tout au plus était-il intrigué... Cette femme 

piquait sa curiosité  
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- Tu sais, reprenait Germain Blanchard, il ne fau- 
drait pas Le gêner. Elle est ravissante, Délia, et avec clic 
ça ne traîne pas. Voyons, tu étais à ses côtés, hier soir, 
n'est-ce pas?.. Elle ne Ua pas... 

Rien n'était plus désagréable à Jean que ces questions 
indiscrètes. Embarrassé, il répondit : 

Non... tu comprends, je 
— Ah! bien! tu as eu tort... Je m'étonne qu'elle nc 

L'ait pas elle-même... 
Une horrible gêne oppressait le jeune homme. Par pu 

deur, cependant, il affecta de plaisanter... 
- Tu me fais venir l'eau à la bouche... si j'ose dire. 

Voyons, elle est si facile que tu le dis?... 
Germain prit un air excédé : 
— Puisque je me tue à te le répéter. Vrai! si tu & 

as envie, tu aurais tort de te gêner. Et surtout ne te 
crois pas obligé d'y mettre des formes... Tu as bien 
une petite amie, amène-la avec toi. Délia rafolle de ce: 
complications. Tu jouirais ainsi d'un spectacle qui n° 
nullement désagréable. Et je te promets qu'après ec 
hors-d'œuvre, Délia se jettera sur le plat de résistance 
que tu lui fourniras et qu'elle saura l’apprécier comme 
il convient... 

A la bonne heure, à la bonne heure, voilà qui mc 
plait, plaisanta Jean avec effort, car il se sentait envahi 
par un insurmontable sentiment de dégoût. Il se tut quel- 
ques instants, puis il reprit : 

- Voyons, tu la connais bien, tu ne te trompes pas 
sur elle? Comment se fait-il qu’elle paraisse si triste? 

— Triste? Ah! La bonne blague! fit Germain Blan- 
chard, en éclatant de rire... Je te fiche mon billet qu’elle 
n’engendre pas 1a mélancolie. Triste? Ah! Ga par exem- 
ple, je me demande où tu as été voir cela. Si quelqu'un 
est insouciant, c'est bien elle. 
— Il y a longtemps que tu li connais?  
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— Ma foi, non! Six mois à peine! Mais quel type! Il 
n'y a pas moyen de s’embéter avec elle, je Uassure... 

t très vaguement 
construit une image de Délia Verinks, que les propos de 
Germain Blanchard mettaient littéralement en pièces. 
Tout ce qu'obseurément il eraignait, il l'apprenait crû- 
ment. L'air pur lui manquait, la tête lui tournait, comme 
s'il eût été environné de marais chargés de mauvais 
miasmes. 
Germain Blanchard, bonhomme, s'approcha de lui et 

lui tapa sur l'épaule : 
— Eh bien! Quoi donc? Tu as l'air tout songeur. 

Qu'est-ce qui ne va pas? Ah çà! est-ce vraiment Délia 
qui t'occupe? Ma parole, mon petit, tu serais ridicule de 
jouer au soupirant platonique. Non, mais ça serait bien 
la première fois que Délia se déroberait. Paul Lallemand, 
Richer, moi-même, nous nous sommes tous, un jour ou 
l'autre, plus ou moins embarqués avec elle pour Cythère 
C'est un acte auquel elle attache si peu d'importance que 
tu aurais bien tort de te gêner. Ecoute : veux-tu que 
j'arrange cela? Laisse-moi faire! Je vais l'inviter avec la 
môme Loulou, qui ne semble pas lui être indifférente, 
et comme nous ne serons que nous deux comme m 
ici... 
—-Non, je t’en prie! répliqua assez sèchement Jean 

Marchand. Immédiatement après il se ressaisit. Ne ser 
il pas ridicule de prendre la mouche? Et l'attitude de Jo- 
seph ne serait-elle pas celle d’un sot? 
— Je te remercie, mon vieux, fit-il avec embarras. Tu 

es l'amabilité même, mais cette semaine, je ne crois vrai- 
ment pas avoir la possibilité de me rendre libre. 

En réalité, il éprouvait un réel malaise à entendre 
parler, avec cette vulgarité, d'une jeune femme qui lui 

avait paru mériter une meilleure réputation. En même 

temps, tout ce qu'il y avait de plus trouble dans 
sensualité se trouvait attisé par les images érotiques  
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que faisaient naître dans son cerveau les propos de Ger- 
main Blanchard. Alors, quoi! Délia n’était-elle done, 
comme les autres, qu’une femelle luxurieuse? S'était-clle 
moquée de lui avec ses mines mélancoliques et désolées 

Mais après tout, si elle était réellement telle que son 
camarade la jugeait, il aurait bougrement tort de s’em- 
barrasser de serupules. En avait-il envie, oui ou non 
Oui! Eh bien! c'était une belle proie dont il n'avait qu'à 
s'emparer. Les fleurs sont faites pour qu'on les respire 
et qu’on les cueille... 

Tout ragaillardi, tout fier de sa résolution galante, il 
quitta le compositeur en sifflant…. comme un babouin 
qui veut se donner du courage... 

il 

Une cigarette aux lèvres, un roman qu'elle ne lisait 
point entre les mains, Délia révassait, étendue sur un 
divan jonché de coussins, dans le petit boudoir où elle 
avait coutume de se tenir, aux rares instants de solitude 
11 semblait qu'elle fût effrayée par la perspective d'un 
tête-à-tête avec elle-même. Comme ces meurtriers novices 
qui fuient au bout du monde, en recherchant partout le 
tumulte des mauvais lieux pour étouffer en eux la voix 
de la conscience, elle chargeait ses journées de rendez- 
vous et s'entourait d'amis, vrais ou faux, sortant d'un 
dancing pour entrer dans un bar, la tête bourdonnante 
du papotage des salons et du fracas des jazz 

Elle alluma une cigarette et en tira distraitement quel- 
ques bouffées. Ses yeux se portaient sur les murs tendus 
de bleu, sur les bibelots de jade garnissant une étagère, 
mais ils ne voyaient rien. Parfois, cependant, elle suivait 
du regard les volutes de fumée qui s’échappaient de sa 
cigarette et, les paupières mi-closes, devinait des paysages 
fantaisistes, des silhouettes imprécises dans les spirales 
légères qui se dissipaient au-dessus d'elle.  
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Soudain elle se dressa sur son séant et saisissant sa 
houpette à poudre de riz, posée à proximité de sa main 
dans une élégante boîte de laque, se la passa rapidement 
sur le visage. Elle avait en effet entendu qu'on sonnait à 
la porte de l'appartement. 

Qui est là? s’enquit-elle avec hâte, auprès de la 
femme de chambre qui venait d'entrer. 
— Mme Miron demande si madame peut la recevoir. 
C'était une vague amie avec laquelle Délia sortait quel- 

quefois. Elle était jeune, jolie, et lui témoignait une 
affection tendre, très tendre, sur laquelle Délia ne se mé- 
prenait point. Elle n’était d’ailleurs pas insensible à ces 
aimables avances qu'elle accueillait avec une curiosité 
indulgente et amusée. Mais aujourd'hui ces mièvreri 
l'excédaient. Elle plissa le front, secoua la têle, et à voi 
basse répondit à sa domestique : 

- Dites que je suis sortie. Ecoutez, Marie, je n'y suis 
pour personne, à moins que... & moins que... un jeune 
homme ne vienne pour me voir, M. Jean Marchand... S'il 
sonne, vous pourrez le faire entrer ici. 

Ah! oui, pour ce visiteur-là elle serait visible! Depu 
ce matin, elle pensait à lui; depuis ce matin, elle atten- 
dait sa venue. N’avait-elle pas encore, il y a une demi- 
heure, répondu au téléphone à un de ses amis, s’infor- 
mant s’il pouvait venir, qu'elle regrettait infiniment, mais 
qu'elle était malheureusement obligée de sortir?... 

Jean Maïchand! Le souvenir des propos qu'il lui avait 
tenus la veille au soir résonnait encore à ses oreilles. Elle 
sa rappelait la douceur de sa voix, la sollicitude de son 
regard. C'était la première fois, lui semblait-il, qu'un 
homme lui témoignait un intérêt qui ne fût pas unique- 
ment motivé par le désir de son corps. 

Le désir, cet appel divin de la chair, ce frémissement 
de tout l'être, cette palpitation éperdue, Délia, aujour- 
d'hui, en avait presque peur. Quand ce matin elle avait 
ouvert les yeux, lasse encore de l'orgie de la nuit, un  



MERCVRE DI 

immense dégoût s'était emparé d'elle. Un voile s'était 
déchiré devant ses yeux et, comme sur un écran magiqu 
elle avait assisté, spectatrice indignée, au luxurieux spec- 
tacle dont elle avait tenu le rôle principal. Quoi! C'était 
elle, cette ménade enflammée qui riait nerveusement au 
milieu d’un groupe de mâles congestionnés; c'était elle 
qui arrachait ses vêtements, s’étirait demi-nue, frisson- 
nante, sous les caresses de ces femmes aux visages dé 
formés par d'obscènes grimaces, c'était elle cette mégère 
hystérique, affalée sur des coussins en désordre, que des 
ivrognes hoquetants arrosaient de champagne. 

Toute l’amertume que recèlent en elles les jouissances 
de la chair empoisonnait le fond de son cœur. C'était 
cela, c'étaient ces baisers avinés, ces accouplements co- 
miques, ces caresses bestiales, c'était tout ce déchaîne- 
ment des plus bas instincts qu'on appelait l'amour... Ah! 
Quelle tristesse! Quelle poignante tristesse! 

Parmi tous ces étres qui tournaient dans son cerveau 
en une ronde démoniaque et dont elle avait subi les 
ignobles étreintes, en était-il seulement un qu’elle aimât 
ou qu'elle désirât? Non, il n'y en avait aucun vers lequel 
la portât un irrésistible appel de sa chair, il n’y en avait 
aucun à qui elle fût liée par un doux sentiment de ten- 
dresse. 
Comme ils lui paraissaient vulgaires et même gros 

siers, sans beauté et sans esprit, ces partenaires d’un jeu 
qui, lorsqu'il n'est pas divin, n'est qu’une farce grotes- 
que! Si encore un souffle puissant de luxure s'était dé- 
chainé sur ces êtres amorphes! Pfui! Même pas cela! 
C'était le goût d’une froide et pitoyable débauche, qui 
réunissait chez Germain Blanchard ces bourgeois éman- 
cipés et ces cabotines en quête d'engagements! La flamme 
obscéne des glorieuses orgies de l'antiquité n’illuminait 
guère le logis correct meublé par Dufayel... Pietres dis- 
ciples de Béranger, qui lançaient des gaillardises, ris- 
quaient en s’esclaffant des sous-entendus grivois et satis-  
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faisäient, en des accouplements sans imprévu, les exi- 
gences d'un rut maladroit et borné! 

Ces pénibles images surgies crûment devant ses yeux, 
lui rappelaient une série de scènes analogues. C'étaient 
les mêmes luxures à froid, les mêmes mornes débauches 
qui depuis deux ans occupaient sa vie... Dans quelle gar- 
çonnière ne s'était-elle pas vautrée, dans quels bras indif- 
férents ne s'était-elle point abandonnée? Les lugubres 
décors des cabinets particuliers, les horribles salons dorés 
des maisons louches, alternaient dans sa mémoire avec 
d'écœurantes visions sous les ombrages du Bois de Bou- 
logne au crépuscule, ou dans des salles de cinéma 
privées 

Jusqu'à présent, de ces misérables expéditions, elle 
était rentrée chez elle brisée, exténuée et triste, ce qui 
ne l'empéêchait d'ailleurs point de recommencer le len- 
demain, Sa vie était organisée de telle sorte qu'il lui était 
matériellement impossible d'interroger sa conscience avec 
quelque tranquillité. Elle ne s’en souciait du reste pas. 
C'était un petit animal lâché dans la vie à la recherche 
de sensations rares. Lorsque l'on est sujet au vertige, 
à quoi bon se pencher volontairement sur un gouffre?. 

Pour la première fois, depuis deux ans qu'elle trainait 
dans ce qu'on appelle les lieux de plaisir une chair do- 
minée par l'instinet et une âme que la curiosité poussait 
aux pires imprudences, elle sentait le dégoût monter en 
elle, comme la marée sur la grève. Car, pour la première 
fois, depuis bien longtemps, elle L trouvée en pré- 
sence d’un homme qui avait vu en elle autre chose qu’un 
instrument de plaisir. Quel bouleversement dans ses 
habitudes! 11 ne lui avait pas tenu des propos égrillards, 
il n'avait pas tenté de gestes brutaux, il n'avait pas essayé 
d'assouvir sur elle un désir trop erûment manifesté. Au- 
dessus de ces visages bassement libertins ou tordus par 
le rut, s'élevait la pure silhouette d'un jeune homme qui 
lui paraissait aussi imprévu, dans ce milieu frelaté, qu'un  
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lys au milieu des mauvaises herbes d’un jardin. Qu'elle 
ait douce, la physionomie de ce Jean Marchand, égaré 

parmi les malotrus ‘fréquentant chez Germain Blan- 
chard ! Une émotion la saisit, quand elle se rappel. 
le ton de sympathie attristée sur lequel il lui adressa la 
parole. N'a-t-il pas été d'une correction irréprochable 
alors que tout l’autorisait au contraire à en manquer 
Elle rêve... Que ce serait bon d’inspirer de la tendresse 
Elle ferme les yeux, un délicieux alanguissement l’allonge 
sur la blancheur de ses draps. Et brusquement elle se 
redresse, un pli d’amertume au coin des lèvres. Blancheur 
des draps, candide éclat de la pureté. Toute l'âme de 
Délia se tend vers le blanc... Hélas! Des ricanements 
obscènes éclatent près d'elle, des scènes de débauche 
peuplent sa mémoire. Pouah! Il lui semble que les bai- 
sers sans ferveur qu’elle a reçus, que les étreintes sans 
flamme auxquelles elle s’est livrée, ont marqué son corps 
d’une tache indélébile. 
Comment pourra-t-elle jamais effacer les souillures 

dont sa chair est marquée? Ah! Comme elle a honte! Elle 
se lève, et son bain étant prêt, elle s'y plonge! L'eau 
ruisselle, le savon mousse sur ses cuisses et sur sa poi- 
trine; elle se brosse la peau avec une violence telle qu'elle 
en est toute meurtrie. Ah! Pouvoir arracher de sa chair 
la trace des caresses qui l'ont salie! Malgré elle, des sou- 
venirs impurs traversent sa mémoire. Elle se sent 
rougir jusqu'à la racine des cheveux. Elle éprouve la 
même impression de gêne et de malaise qu'un touriste 
en sueur, aux vêtements maculés de boue, qui se trouve- 

it tout d'un coup lransporté au milieu d’une assemblée 
de messieurs frais rasés et au visage impeccable... Que 
cest nouveau et doux-amer pour elle, ce sentiment de 
pudeur, depuis si longtemps oublié! 

La fin visage de Jean Marchand, pareil à ces premiers 
plans qui reviennent agrandis pendant tout le cours d’un 
film, reparait sur l'écran de sa mémoire, chassant toutes  
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autres images et cest comme si une bouffée 
air frais pénétrait dans une pièce à l'atmosphère vi- 

ciée. 
Depuis tant de mois gravitent autour d'elle des gou- 

jats ou des rustres, que ses illusions (car, mon Dieu, 
elle en à eu, comme tout le monde, et — qui sait? peut- 
être plus que tout le monde) ont fini par se dissiper ainsi 
qu'un héritage entre les mains d'un prodigue. Des chiens, 
des chiens poussés par les plus bas instincts, tels lui sem- 
blaient les hommes. Elle ne s’en étonnait pas plus qu'elle 
ne s’en indignait.… Que la société dans laquelle elle vivait 
se confondit avee un immense lupanar, cela lui semblait 
naturel, Ne se conduisait-elle pas elle-même comme si les 
jouissances les plus grossières constituaient l'unique but 
de l'existence? Et voilà que le destin plaçait sur sa route 
un garçon qui avait eu la singulière idée de la respecter. 
En dépit de toutes les apparences, il n'avait point été 
rebuté par le verni de mauvais goût qui recouvrait son 
masque de femme émancipée; il avait exprimé la curio- 
sité de connaître le vrai 
ses excentricités, il lui avait souri avec tendresse quand 
tous les autres grimagaient obscénement. 

Ce jeune homme se révélerait-il sous les traits du ré- 
dempteur qui passe au moins une fois dans la vie de 
toute pécheresse? 

Et d'abord, viendrait-il la voir aujourd'hui? Evidem- 
ment il n'avait rien promis. Oh! Elle se souvenait bien. 
Elle l'avait invité à lui rendre visite et elle lui avait remis 
sa carte avec son adresse. Mais oui, il viendrait, ne se- 

visage qui se dissimulait sous 

rait-ce que par curiosité... Elle se rendait bien compte 

qu'elle l'avait intrigué. Mais était-ce une raison pour qu'il 

se derangeät? Elle n’osait l’esperer, car enfin il serait 

vain de s’abuser. Rien ne démontrait qu'il éprouvât pour 

elle autre chose qu'une certaine sympathie. La sympathie, 
c’est un Sentiment charmant, qui n’a que des rapports 

lointains avec l'amour. La sympathie, c'est la petite brise  
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qui vous caresse à fleur de peau; l'amour, c’est l'ouragan 
qui vous arrache au sol et vous emporte palpitant ct 
meurtri. 

Depuis le matin, Délia souhaitait voir Jean Marchand 
Elle n'était pourtant pas, elle non plus, embrasée par un 
de ces feux qui vous consument l'âme et le cœur. Le coup 
de‘foudre, si toutefois il existe réellement, n’atteint que 
les très jeunes gens. Délia avait dépassé l'âge des illu- 
sions, naïves à force d'être juvéniles. Qu'il fût ami, amant 
où camarade, ce jeune homme inconnu, rencontré dans 
des circonstances aussi peu favorables à une affection 
sincère, avait su, en quelques mots, toucher son cœur. 
C'en était assez pour qu'immédiatement Délia le mit 
part de tous les prétendus amis qu'elle fréquentait. Ce 
garçon représentait pour elle quelque chose de très nou- 
veau et de très doux. Et comme les femmes se plaisent 
toujours plus ou moins à rêver, elle laissait vagabonder 
son imagination à travers les domaines enchantés du 
Pays du Tendre. Pourquoi, n'est-ce pas, la curiosité sym- 
pathique que ce jeune homme lui avait montrée n'évo- 
luerait-elle pas et ne prendrait-elle pas un caractère plus 
intime? Car l'amour, ce n’est pas la recherche grossière 
d'un spasme fugitif, ce n’est pas le goût des accouple- 
ments en commun, l'amour, c’est avant tout la divine 
tendresse, c’est un élan sublime de l'âme, c’est le besoin 
de se fondre dans un cœur confident. Et Délia, les yeux 
errants sur les capricieux volutes de la fumée de sa ci- 
garette, au milieu desquels s’inserit naturellement le doux 
visage de Jean Marchand, Délia émue, rêve comme une 
petite pensionnaire. 
Comme une petite pensionnaire? Hélas! Plût au Ciel 

qu'elle eût conservé l'innocence de ses jeunes année: 
Elle ne sentirait pas au fond d'elle-même s'agiter de 
troubles souvenirs comme les larves qui grouillent au 
milieu des marécages! 2 

ï elle désire de toute son âme entendre tinter la son-  
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nette qui annoncera l'arrivée de Jean Marchand, elle 
appréhende amèrement cette visite. 

Ah! pourquoi la fatalité avait-elle voulu qu’elle connût 
le seul homme qui lui eût témoigné de l'intérêt dans des 
circonstances aussi fâcheuses? 

Elle se souvient des moindres incidents de cette mau- 
dite soirée avec une netteté qui lui fait horreur. Comme 
par un fait exprès, comme si elle eût été animée d'une 
force démoniaque, elle n’a jamais poussé aussi loin 
qu'hier le cynisme. Lorsque la situation paraît désespérée, 
que le sol de toutes parts craque sous vos pieds, 
on éprouve quelquefois une amère jouissance à accélérer 
la catastrophe, à provoquer Virr&parable, à se rouler 
voluptueusement dans la détresse. 11 semblait qu'hier 
soir, elle eût par sadisme terni les derniers restes de 
puFeté, qui eussent pu trouver grâce aux yeux d'un ami 
inconnu. 

Et cet après-midi, se remémorant sa conduite de la 
veille, elle se sent plus confuse qu'un écolier pris en 
faute. Elle pense bien que Jean Marchand a dû se ren- 
seigner sur elle. Et auprès de qui aurait-il pu le faire si 
ce n’est auprès de Germain Blanchard? Elle connaît la 
vulgarité de l'individu, et elle imagine les turpitudes qu'il 
a pu révéler. Un flot de sang empourpre son visage. A la 
pensée de se trouver en face de ce jeune homme — qu'à 
tort ou à raison elle juge si différent de tous les fanto- 
ches qu'elles a fréquentés jusqu'alors — elle éprouve une 
telle impression de honte qu’elle se surprend à souhäiter 
qu'il ne vienne point. Comment pourra-t-elle, sans avoir 
envie de disparaitre sous terre, supporter son regard? 

— C'est lui! murmure-t-elle en entendant tinter dis- 
crètement la sonnette. Voyons, voyons! Un peu de calme! 
Je n'ai tout de même pas dix-huit ans! 

Le sang battait en effet la chamade dans son cœur 
quand la femme de chambre fit entrer Jean Marchand. 
Elle avait suffisamment l'habitude du monde pour être  
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capable de dominer son émoi; aussi masquait-elle ordi- 
nairement son trouble, sous une apparence d'insouciance 
et de fausse gaieté, qui faisaient illusion quand on ne la 
connaissait point. 

Elle s'avança au devant du jeune homme, en roulant 
les hanches, un sourire forcé sur les lèvres, et tout de 
suite, pour cacher son émotion, adopta le ton enjoué de 
la coquette qui ne prend rien au sérieux. 

— Bonjour, mon cher ami, fit-elle d'une voix aigu 
Que c’est gentil & vous de vous étre souvenu de ma mo- 
deste personne !... Je croyais que vos plaisirs nor- 
turnes vous auraient empêché de penser à moi. 

Elle tendit sa main au baiser du jeune homme et s’ins- 
talla sur un divan, les jambes haut croisées. 

Jean Marchand la regarda avec quelque surprise. Inté- 
rieurement, il s'était plu à douter de la véracité des ra 
gots entendus chez Blanchard. Mais quoi! l'attitude de 
la jeune femme ne venait-elle pas les confirmer? 

Diable! se dit-il, je serais bien sot de ne point entrer 
dans le jeu! 

Et comme Délia, dans sa robe d'intérieur de velours 
rouge foncé, très largement décolletée, lui paraissait ten- 
tante et capiteuse ainsi qu'un beau fruit d’espalier, il 
int s'asseoir sur le divan tout près d'elle, et se mit à 

lui conter les fadaises habituelles, que tout homme se 
croit obligé de débiter à la femme qu'il convoite. 

C'était un rôle dans lequel Jean Marchand n’était point 
à son aise. Il en sentait la vanité et le ridicule et il pes- 
tait intérieurement de recourir à des procédés qu'il avait 
toujours méprisés. 

_ Ah! si vous saviez, chuchota-t-il, combien depuis 
hier je pense à vous! Vous êtes adorable! Et jamais je 
n'ai désiré une femme autant que vous! 

Les timides et les sensitifs ont de brusques accès de 
hardiesse qui déconcertent. Jean Marchand était mécon- 
tent de lui-même et de Délia. Son caractère inquiet et  



IMPURETE 

timoré lui donnait une peur quasi-maladive du ridicule. 
Peut-être craignait-il qu'une trop grande réserve de s4 
part ne le fit prendre pour un niais; peut-être, à force 
d’avoir remaché les propos de Germain Blanchard, s’était- 
il persuadé que le cynisme à l'égard de la jeune femme 
était la seule conduite qui s'imposât; peut-être aussi le 
désir très réel qu'il ressentait avait-il effacé en lui les 
sentiments de tact et de courtoisie qui lui étaient coutu- 
miers... Peut-être. Quoi qu'il en soit, il s’approcha de 
plus en plus de la jeune femme, et tandis que d’une voix 
légèrement rauque, il égrenait la litanie des compliments 
chère aux amants : 
— J'adore votre peau mate et lumineuse, j'adore vos 

lèvres humides, Délia, êtes-vous ange ou démon? Il 
brusqua le mouvement, glissa sur les genoux de la jeune 
femme une de ses mains, qui s'égara indiscrètement, et 
passant l'autre autour de son cou, attira presque bruta- 
lement son visage contre le sien. 

Délia ne protesta point. Mais elle, qui s'était montrée 
accueillante aux manifestations du désir de n'importe 
quel indifférent, elle qui s'élait sans dégoût laissée 
cueillir par le passant inconnu tenté par sa beauté, elle 
sentit pour la première fois, depuis bien longtemps, un 
irrésistible sentiment de pudeur sourdre au fond de son 
être, déferler comme une vague à travers son corps et la 
dresser tremblante et le visage contracté. 

Dans un vase de cristal, posé sur un guéridon voisin, 
une rose laissa tomber ses pétales comme des pleurs de 
sang, la rumeur de la ville parvenait à travers les rideaux 
tirés contre les vitres, assourdie, pareille au glas d'une 
cloche lointaine. Et quelque chose aussi pleurait au fond 
du cœur de la jeune femme, et quelque chose de très pur 
mourait aussi 

Oh! nulle plainte ne sortit de ses lèvres. A quoi bon? 
Encore une illusion qui s’effeuillait.… Ce n'était point 
première. Allons. Décidément, elle avait eu tort de 

8  



594 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1930 

rêver. Pureté, tendresse. Ah! Quelle plaisanterie! Et 
puis après? Eh bien! On la reverrait à la prochaine soirée 
chez Germain Blanchard, et voilà tout! 

Un voile de tristesse se répandit sur son regard, un pli 
douloureux marqua son front et tout doucement, presque 
indistinctement, elle chucho! 

Oh! vous aussi! 

Jean Marchand s'arrêta net. Son élan conquérant 
s'était brisé. Ces simples mots, murmurés tout bas, le 
touchèrent davantage que n’eussent pu le faire les re 
proches les plus véhéments. Il se pencha sur la jeunc 
femme et plongea son regard dans les yeux sombres et 
profonds fixés sur lui. Alors un vertige le saisit, comme 
au-dessus d’un puits mystérieux et rempli de ténèbres, 
et, du fond de son cœur germa, jaillit, s'épanouit, pareil 
au thème d'une symphonie, un hymne éperdu de ten- 
dresse. 

Pardon, murmura-t-il! 

(A suivre.) 

 



POÉTIQUE DU CIEL 

1. TU NIES, ASTRONOMIE... 

Tu nies, Astronomie, que, sur Les azurs lus, 
Soient la treille éternelle ef le dowx chasselu 
Tu nies que cel argent soit celui de la grappe, 
Tu nies aux jardins noirs les pas de mes sullanes 
Et l'éloile accoudée et les mondes amis, 
Les roses dénouées, les lilas de mu nuit 
Tu les nies et tu d 

Mais, déesse cruelle, 
Ton savoir dédaigné, jaime mieux tous mes réves 
Et je veux suivre encor, du crépuscule vert 
Jusqu'à l'aurore rose et qui naît de la mer, 
Ces astres selon toi de cuivre et de mercure, 
Mais que mon cœur m'assure être vos multitudes, 
0 fleurs que, lentement, courbe, au front de la Nuit, 
Un rameau lourd de tous vos dons épanouis. 

Il. COMME UNE ARCHE DE PONT... 

Comme une arche de pont sur un grand fleuve d'ombre, 
Ses piles reposées au fond des courants verts, 
Comme un dre triomphal sur une ville morte, 
Aux palais lentement par l'herbe recouvert 
Passerelle des Nuits, porte de quelle vaste 
Et sereine contrée, tout ce bel Arc-en-Ciel 
(Vertigineux vitrail de la lumière pâle), 
Serait-ce que ce soir, si confidentiel, 
Dans le langage doux de ses couleurs éleintes, 
Sur le secret rompu du monotone jour, 
I nous désignerait, confident de nos peines, 
Le lieu mystérieux où dorment nos amours?  
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HI. DERIVES 

Dérives des reflets dans des vasques tranquilles, 
Dérives d'un cyprin qui dort, presque immobile, 
Une lune légère au ciel pâle dérive : 
Argent, à fleur d'étang, de quelle écaille vive? 

IV. SEPTEMBRE SOUS SES DOIGTS 

Seplembre, sous ses doigts, vous effeuille, mes fleurs 
El ta rose, là-haut, dans la rosée des astres, 
Elle-meme, la rose, en ce mois grave, meurt 
O rose de Minuit, 6 Lune de septembre! 
Mais qui l'effeuillera, cette nuit, ce regret 
Plus vivace aujourd'hui que Vastre et que la rose 
Si septembre Voublie, au jardin déchiré, 

Le regret, celle fleur éternelle de l'ombre? 

V. UNE ETOILE FILANTE 

Peul-être un oisillon, peut-être quelque plume 
De lumière échappée à ce nid blanc : la lune? 

VI. VOUS QU'UNE OMBRE TOUJOURS 

Vous qu'une ombre toujours a nourri sous sa vague, 
Vous qu'on voit à minuit, ouvrages merveilleux, 
Œnone et Dioné, les perles et les nacres, 
Tout à coup frissonner dans des mailles de cieux, 
Je le sais, c'est en vain que je songe et je rêve, 
Inhabile pêcheur d'insaisissables feux, 
Je n'ai pas ramené cette étoile, étincelle 
Que traîne dans le ciel un coquillage bleu! 

VII. ALTITUDES 

Contre tout cet azur, contre tout cet été, 
Route ronde, enroulée à l'altitude verte, 
Route longue, glissée comme un jet de rosier, 

Route claire, parmi les pins durs et l'airelle,  
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Route blanche enroulant, comme un fardeau de fleurs, 

Comme un vierge monceau de fraïcheurs et d'odeurs, 
Une rose de monts de mille feuilles faite, 

Route douce pareille à quelque éventail blanc, 
Déroulant une plaine, ouvrant d'immenses rêves 
Et qui laissais tomber, comme un pétale lent, 

A chaque tournant bleu de l'altitude grave 

Une montagne noire et une source pâle! 

VIIL. ROSES 

La rose de Noël perce des jardins blancs. 

Une étoile plus claire et plus belle qu'un chant 

Perce sa nébuleuse. Et l'enfant étonnée 

A cru qu'une autre rose au bord du ciel est née! 
GUY LAVAL. 
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BOURDELLE POÈTE 
DOCUMENTS INEDITS. 

‘a dit devant son cercueil : « L’esprit qui souffle 
ait soufflé sur lui. Il lui avait dispensé tous 

les dons. » Statuaire, architecte, musicien, peintre, poète, 
Bourdelle fut tout cela. On sait quel lyrisme puissant 
nime et vivifie toute son œuvre sculpturale. « Bourdelle, 

notait justement Gustave Kahn, au lendemain de sa mort, 
est, au plus haut degré, un lyrique et sa caractéristique 
principale, sa ligne la plus extérieure, en même temps 
que la masse même de son labeur, c’est d'être un poète ». 
Y a-t-il d'ailleurs, sans Poésie, véritable création d'Art? 

Mais Bourdelle pouvai dire poète par les écrits 
qu'il nous a laissés, et cette part de ses travaux, bien peu 
connue encore, ne doit pas périr. 2 

On a rappelé ses ascendances rustiques dont il était 
fier. 

Car je suis bon fils d'ouvrier; 
Ma mère était fleur paysanne; 

terre est douce comme manne 
Au petit-fils du chevrier. 

écrivait-il par exemple. « Je ne savais pas encore lire, 
disait-il, que déjà je chantais d’étranges chansons à mes 
chèvres, flûtant à l'ombre des chênes et racontant aux 

, mes amis, des histoires impossibles. > 
A l'école primaire de Montauban, il avait reçu une 

instruction plus que rudimentaire. « Ce petit ne fait 
rien, disait l'instituteur, le père Rousset. Il est € dé- 
gourdi >, mais il ne veut rien faire. Quand on Vinter-  
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roge, il répond avec une franchise déconcertante : « Je 
ne sais rien. » Il ne fait que dessiner... » On le laisse 
dessiner. 

Or, voici qu'à peine sorti de l'enfance, Bourdelle com- 

pose des vers. Il ignore à peu près tout de la grammaire, 
de la prosodie, même de l'orthographe, et pourtant il 
y a dans ces poèmes juvéniles un sens étonnant du 
rythme, une remarquable sûreté. 

« Je sens quelqu'un de plus grand que moi, disait-il, 
qui dirige ma main et me dicte ce que j'écris. » N'est-ce 
pas le cas de crier au miracle, de saluer en ce fils d’ou- 

vrier un mystère authentique de l'inspiration? 
Plus tard, Bourdelle acquit peu à peu, par lui-même, 

un savoir d’une grande étendue. Alors que, dans notre 
époque de spécialisation à outrance, tant d'artistes man- 
quent de culture génerale et se vantent même parfois de 
ne rien connaître en dehors de leur métier, Bourdelle 
fit toujours preuve d'une curiosité intellectuelle inlas- 
sable et sut témoigner aux grands écrivains un respect 
profond. N'avait-il pas eu d'ailleurs le privilège d'entre- 
tenir dans sa jeunesse avec Emile Pouvillon un com- 

merce familier? Homme exquis, d’un talent si vrai, si 
délicat, Pouvillon fut un des premiers à distinguer les 
dons éminents de Bourdelle et à guider l'artiste dans ses 
pénibles débuts. Malgré la différence d'âge, il s'établit 

entre eux une parfaite, une touchante amitié. Pouvillon 

avait publié en 1878 ses Nouvelles réalistes. En 1881, Cé- 

selle assura sa renommée. Il ne dédaignait pas d'associer 
Bourdelle à ses travaux littéraires, de le consulter sur 
le plan de tel conte ou de tel roman ,de lui lire ses 
manuscrits en sollicitant franchement ses avis. « C’est 

notre Théocrite », disait Bourdelle de ce maître trop 
dédaigné aujourd'hui. La poésie paysanne aussi enchan- 
tait l'apprenti sculpteur. Des félibres comme Quercy, 
Perbose furent ses intimes. Il composait lui-même en lan- 

gue d'oc de petites pièces fort savoureuses.  
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Bourdelle avait donné ille un recueil manus- 
crit, inédit, illustré de dessins à la plume, comprenant 
quarante poèmes écrits par lui vers l’âge de 24 ans. Il 
n'en faisait plus grand cas et m'écrivait en 1923 

J'ignorais tout quand j'écrivais mes premiers vers et 
l'écart est si grand de ma vue actuelle au point de vue du 
style que je ne peux que faire pour ces pauvres essais que 
ce que je fais encore aujourd’hui pour les esquisses avant 
d’avoir trouvé le vi je ne peux que les détruire. 
Cela est très enfant et pour cause : — petit sauvage, n'ayant 
rien voulu faire que dessiner aux clases d'études dans un 
milieu artisan, lisant de mauvais romans dits populaires, 
j'étais le blé sous terre et je deviens autre chaque jour lente- 
ment, commençant ma vraie carrière comme si j'avais vingt 
ans! 

Comme pour ma qualité de dessin (m'expliquait-il, de 
même, dans une autre lettre), qui peu à peu et chaque jour 
se forme, mon style se transforme alors que, autrefois, n’ayant 
rien voulu savoir, petit écolier de l’école, mes balbutiements 
(en dehors des sentiments qui veulent s'exprimer), n’ont au- 
cune valeur littéraire. 

Bourdelle était trop sévère. On en jugera par quelques 
fragments. Ne les donnons pas pour des chefs-d'œuvre, 
mais, comme il l’indiquait lui-même, pour <« les tâtonne- 
ments d’un enfant alors illettré, écrasé de soucis et dont 
la curieuse pensée toujours mécontente d'elle monte len- 
tement en spirale >. 

Les poèmes que je possède datent presque tous de 
1885. Année particulièrement fertile pour l'artiste en 
épreuves de toute sorte! Arrivé à Paris à la fin de 1884, 
il expose, l'année suivante, au Salon l'Hannibal enfant, 
qui lui vaut une mention honorable; mais épuisé par 
le travail et les privations, il tombe bientôt malade. Il 
doit entrer à l'hôpital Necker. Grâce à des soins éclairés, 
il peut se guérir et écrit, à sa sortie de l'hôpital, le 
24 juillet 1885, un sonnet d’une énergie souveraine :  
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Je meurs pour toi, grand Art! La gloire est le baptême 
Que tu devais donner à mon cœur en lambeaux, 

Et tu vas me donner la mort pour diadème. 
Oh! je me löverai dans un effort suprême, 
La nuit, j'irai seulpter la pierre des tombeaux! 

Un séjour dans le Midi lui est nécessaire pour rétablir 
sa santé chancelante. Le voici à Montauban et à Tou- 
louse. Il est encore convalescent, plus impressionnabie 
que jamais. La vie lui a été révélée, avec ses injustices, 
ses souffrances; il ne cesse de traduire ses émotions di- 
verses en des strophes jaillies du cœur. 

Comme j'étais heureux quand j'étais tout enfant! 
J'ignorais que la haine emplissait tout l'espace, 
Que l'amour pâlissait le front le plus vivace. 
Je ne Vignore plus et mon cœur est souffrant. 

Ce monde est un mystère amer et dérisoire. 
Je le trouve plus triste, hélas! de jour en jour! 
Que me veux-tu, rayon qu’on appelle la gloire? 

Mon cœur ne contient plus que l'immortel amour. 

Et voici une « invocation » : 

Catafalque géant semé de larmes d'or! 
Ciel! infini sublime où la science sombre! 
Verse A mon caur souffrant qui veut aimer encor 

Les pleurs de volupté des étoiles sans nombre; 

Verse l'oubli du monde en mes veines brülantes! 

Verse, j'ai soif d'amour, j'ai soif d'inexploré! 

Giel, yerse les rayons de tes fleurs éclatantes, 

Verse, car j'ai souffert; verse, car j'ai pleuré 

Il dédie à une idéale figure féminine cette complainte : 

Je suis une voix, un être mystique, 
Un poète, élu du destin fatal. 
Mon âme est toujours très mélancolique. 

Oh! ne m’aimez pas, mon amour fait mal.  
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Dans un seul baiser je boirais votre âme! 
rdez votre amour pour un autre cœur! 

La-haut, dans le ciel, quelqu'un me réclame! 
Oh! laissez-moi seul avec ma douleu 
La fraternité sublime m'inspire, 
Je suis en ce monde envoyé d'en haut 
Pour chasser les pleurs et mettre un sourire 
Sur chaque douleur, sur chaque sanglot! 

t puis, moi, je n'ai pour toute fortune 
Que les fleurs des bois, les astres des 

Et la pauvreté serait importune 
Quand nous serions las, quand nous serions 

Quand vous bercerez d'une main distraite 
Un doux bébé rose en ses langes bleus, 
Songez quelquefois au pauvre poète 
Qui pleure ici-bas sur les malheureux! 
Songez à la voix, à l'être mystique! 
Au poète, élu du destin fatal. 
Son âme sera moins mélancolique! 
Mais ne l'aimez pas, son amour fait mal! 

IL s'exalte de plus en plus et voici un fort beau poëme, 
Ame éprise d'une âme, d'un rythme aisé, large et pur : 

Les gloires d'ici-bas, les splendeurs du génie, 
L'Art et tous ses rayons, ses extases, ses pleurs 
Pälissent à côté de ton âme infinie, 
Vierge dont la beauté rend jalouses les fleurs. 

beauté se flétrit, mais l’âme est immortelle, 

me, vois-tu, l'âme qu’il faut aimer! 
Le reste est un jouet que la mort d'un coup d'aile 
Brise fatalement po: ne plus l’animer!.. 

Dieu me prend en pitié! Dieu te met sur ma route, 
Enfant, que sommes-nous dans cette immensit 
Aimons-nous, viens à moi; mon âme, prends-la toute! 
Mon cœur par ton amour sera ressuscité! 

Sans ton regard ami, j'allais quitter ce monde, 
Tout mon corps était las à force de souffrir, 
Et mon cœur sans amour, dans sa douleur profonde, 
Trouvait affreux de vivre et joyeux de mourir.  
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Maintenant je suis fort et je veux te le dire 
Et si je sors vainqueur du milieu des combats, 
Je le dois, jeune fille, à ton divin sourire; 
Ge sont les grands amours qui font les grands soldats. 

j'allumerai pour toi le flambeau du gé 
Et si j'atteins un jour à l'immortalité, 

st grâce à ton amour qui me versa la 
Et je veux que ton nom vive l'éternité! 

Répondant à un article d'un jeune critique d'art avisé, 

Jules Momméja, qui a prononcé le premier au sujet de 

Bourdelle, le mot de génie, celui-ci s'écrie : 

Vous avez dit, Monsieur, que j'avais du génie! 

C'est un mot qu'on ne doit prononcer qu'en priant 

Et l'immortalité le proclame en pleurant 

Presque toujours, hélas! sur un lit d'agonie. 

Non, Monsieur, je n'ai pas encore assez souffert. 

L'amour n'a pas encore assez meurtri mon âme. 

Mon front ne contient pas une assez grande flamme 

Pour que le ciel de l'Art sitôt me soit ouvert... 

§ 

Puérilités! disait plus tard Bourdelle, en relisant es 

strophes. Qu'elles sont pourtant émouvantes quand on 

songe au prix de quels efforts, de quelles souffrances pro- 

longées, il put acquérir sa gloire et faire consacrer son 

génie! 
Plein d'ardeur et de foi, il est revenu à Paris pour 

poursuivre, dans de déplorables conditions matérielles, sa 

rude tâche. I1 fréquente les cénacles de la rive gauche, 

se mêle aux artistes, aux écrivains. « Au moment, me 

racontait-il, où fort tard dans la nuit je me préparais 

à dormir, Moréas parfois survenait : « Ecoute, seulp- 

teur! » me disait-il, et de sa voix sonore il me récitait 

des vers de Ronsard. Je l'aurais certes écouté volontiers, 

mais le sommeil fermait malgré moi mes paupières. 

« Je vis Verlaine une seule fois. Il était ivre et titu-  
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bait, le corps penché en arrière, vêtu de guenilles, le col 
entouré d’un grand foulard rouge. Il répétait : < Je vou- 
drais être vêtu d'or, tout en or! » Sa face était celle de 
Socrate. Quel visage! Jamais je n’en vis de semblable. 
Ses yeux étaient pareils à ces ciels changeants d'automne 
où passent des nuages balayés par le vent. > 

C'est dans ces années de grande misère et de lutte 
opiniâtre que Bourdelle compose son Poème du sculp- 
teur, que la Tribune du Tarn-et-Garonne publia pour la 
première fois le 3 juillet 1890. « On ne sait pas assez, 
dira le 6 avril 1922, dans le Petit Parisien, Charles Le 
Goffie, quel lyrisme prestigieux il y a en lui et dont j'eus 
la révélation pour ma part il y a quelque trente ans, au 
cours d'une séance où de sa voix sourde et comme em- 
brumée l'artiste, encore débutant, nous récita à Jules 
Tellier, à La Tailhède et à moi, son Poème du Sculpteur. 

Ce poème, Jules Tellier en lisait partout la copie, admi- 
rant sans réserve la qualité de cette œuvre si vibrante 
d'émotion sincère. Bourdelle y disait quelles ambitions 
magnifiques, alors, le tourmentaient : 

Prendre le doux limon, blonde chair de la terre, 
Ployer les deux genoux pour l'hymne solennel, 
Me souvenir qu’Adam, mon aïeul paternel, 
Naquit de ce limon pétri par Dieu le père 
Et tâcher d’égaler le grand maître éternel... 

Enfant du sol sacré, comprendre la Nature; 
Tailler le bois rustique à l'ombre du coteau; 
Parfaire une musette avec un bon couteau, 

mple pâtre vivant de laitage et d’eau pure, 
Aimant moins les mortels que mon petit troupeau. 

Buriner dans le fer la strophe impérissable, 

Fanatique ouvrier, avec mon propre sang, 
Ecrire le vers fauve, amer et rugissant 
Du poème divin, entier, inattaquable, 

Où passe en plein azur Pégase hennissant. 

Dessiner sur Yonyx des idylles divines, 
Imprimer dans l'or pur le trait définitif  
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Que Phidias rêveur, Michel-Ange pensif 
Cherchaient, se torturant l'âme sur des épines, 
Et que ne put trouver leur génie attentif. 

Tailler le roc inerte arraché des montagnes 
Et faire de ce bloc massif, rugueux et gourd 
Un colosse, appuyant dans ses mains son front lourd, 
Spectre sombre qui veille au-dessus des campagnes, 
Ployant son torse fruste aussi grand qu'une tour. 

Pénétrer les forêts profondes et mouvantes, 
Chercher pieusement tous les grands arbres morts, 
Donner à coups de hache une âme à ces grands corps 
Et les faire revivre en postures souffrantes 
Tordant leurs bras meurtris et qui sont restés forts. 

Asseoir sur les frontons, en larges attitudes, 
Les poètes bénis, les héros et les Dieux, 
Seulpter les grands lions rudes et glorieux 
Qui rêvent, pleins d'ennui, des fières altitudes 
Qu'ils habitaient jadis dans l'Eden radieux. 

Et le soir, enroulé dans mes grossières toiles, 
A travers les grands bois, 1a ronce, le genét, 
Conduire mes moutons sous le toit de galet 
Et m’endormir, ayant sur mon front les étoiles 
Et le rocher poli pour austère chevet. 

Tourner l'argile agreste en mes mains exercées 
Et, potier merveilleux, faire éclore soudain 
Toute une floraison d'armes, de kaolin, 
De grands vases trapus, d'amphores élancées, 
Fleurs vivaces formant un magique jardin. 

Ciseler en tremblant dans une pierre antique 

Une bague trés fine aux multiples couleurs, 
Y graver avec soin des oiseaux et des fleurs, 

Faire de cette bague un symbole mystique 
Doux comme un soir d'automne et pur comme les vieurs 

Sculpter l'ivoire blond en bouquet érotique, 
Enchässer dans le sein d’une rose d’argent 
Le corps surnaturel, tout nu, tout palpitant, 
De Léda qui defaille et se livre impudique 

Sous le cygne immortel qui rêve en la berçant.  
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Découper dans l’albâtre en troupes vagabondes 
Les sylvains des forêts et les nymphes des eau: 
Möler parmi les lys et les souples roseaux 
Des fruits extasiés sur des poitrines rondes 

t l'amour éclairant les nids sous les rameaux. 

Dans un moule divin jeter un front stoïque, 
Un front de bronze et d'or et de cuivre alliés 
Une figure ardente et droite sur ses pieds 
Et qui dresse très haut, dans un geste héroïque, 
Son épée éclatante aux cieux incendiés 

Au-dessus des palais, des temples et des villes, 
Dresser l'historien couronné d'olivier, 
Impassible et du doigt touchant son front d'acier, 

at sur l'horizon son œil clair et tranquille 
Que le soleil sanglant ne fait pas dévier. 

: dans l'azur, comme un rêve de givre, 
nche cathédrale, arbre où nichent les saints; 
er les rineeaux autour des vitraux peints 

Et faire flamboyer dans Vhosanna du cuivre 
mère de Jésus levant vers Dieu ses main 

Sous la nef, dans l'essor craintif de la prière, 
Dresser sur son cheval en des gestes altier: 
L'archange de la mort, droit sur ses étriers 
Comme ces grands guerriers que ta dans la pierre 
Le ciseau merveilleux des humbles imagiers. 

Puis, ayant travaillé pour la joie éternelle, 
Semeur, dans les sillons de la terre au sein noir 

ant jeté le grain sacré de mon espoir 
D'où naîtra la forêt de la flore immortelle, 
Aller sur la montagne et dans la paix du soir 

Creuser mon dernier lit dans une grande pierre 
ans simulacre vain, sans futile flambeau, 
4 dire, agenouillé sur le bord du tombeau : 

« Terre, reçois ton fils et reprends ta poussièri 
tombe aura pour moi la douceur du berceau. 

Rêves sublimes en partie réalisés. Maintes œuvres de 
Bourdelle ne sont-elles pas déjà évoquées dans ces vers? 
Ne voit-on pas, par exemple, en les relisant, surgir une à  
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une ses grandes figures : l'Héraklès, le Centaure, Mickie- 

wicz, l'Alvear, la Vierge à l'enfant? 

$ 
Toujours avide d'apprendre, Bourdelle n'a jamais man- 

qué de réserver dans ses longues journées remplies par 
tant de travaux une part à la lecture. « Malgré tout le 

abeur, me disait-il, et mes travaux de peintre, de sculp- 
teur et d'architecte, les matins, levé à 2 ou 3 heures par- 

fois, mais toujours à 4 heures du matin, je lis avec soin 

les grands auteurs. » 
Avec quelle conscience pour saisir leur âme profonde, 

il étudiait ceux dont il sculptait l’image : Michelet, Cladel, 

Tellier, Moréas, les Corbière, Charles-Louis Philippe, 

Frazer, Pergaud, etc... ou ceux dont, comme Flaubert ou 
Clemenceau, il illustrait les œuvres! 

Vers la fin de sa vie deux surtout lui furent chers : 
Verhaeren et Anatole France. 

ll nous a dit dans des pages frémissantes dédiées aux 

souverains de la Belgique, l'émotion poignante qu'il res- 
sentit à la nouvelle de la mort de Verhacren et l’impres- 

sion que lui causèrent ses funérailles 

Le pavillon aux trois couleurs de la Belgique recouvrant 
le sarcophage du poète qu'entouraient des flambeaux ardents 
et des soldats debout, appuyés sur leurs armes, veillant tout 

cela, tout ce drame secouait les flambeaux et agitait la nuit 

toute muette dans ce lieu. 

Le convoi, l'annonce que le Roi le suivrait à cheval sur 
ce lambeau libre de la Belgique, tout cela vivait dans le vent 
qui frissonnait glacé sur nous. Et cette guerre! et cette mort 
heures chargées! heures tragiques. 

On connaît aussi les liens réciproques d'estime et d'ad- 
miration qui l’unissaient à Anatole France. Il a fait de 
lui un buste magistral et nous a dit la douleur que fut 
pour lui la perte du maître écrivain : 

Quelle bonté dans Anatole France! Quelle simplicité ! Quelle  
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douceur affectueuse! Quel haut soldat pour toute cause juste! 
On dit que le grand sage est mort; mais nous savons l'œuvre 

éternelle. 

8 

De son vivant, Bourdelle a publié plusieurs poémes cu 
prose, mais n’a livré au public que fort peu de vers pro- 
prement dits. « Tous mes vers sont à recommencer », me 
disait-il peu de temps avant sa mort. Il en récitait pour- 
tant volontiers à ses intimes. 

La plupart des vers de Bourdelle que nous connaissons, 
écrit, dans Le Temps du 18 novembre 1924 Emile Henriot, 

respirent la simplicité fruste et naïve des vieilles chansons 
artisanes et ne font que traduire les aspirations de l'artiste 
tout occupé de son métier, fidèle à ses attaches terriennes, à 
ses souvenirs de nature toujours si vivaces en lui depuis les 
nuits criblées d'étoiles de ses contemplations enfantines où, 

étendu sur les coteaux montalbanais, il laissait reposer 

tête bourdonnante de songes à même le rocher dans une 
communion profonde avec 

La Terre douce comme manne 
Au petit-fils du chevrier. 

Il sait aussi que 

L'homme passe et l’œuvre demeure. 

Tourne, tourne, tourne mon tour. 

C'est la belle chanson du tourneur de pots rustiques qu'il 

se souvient avec tendresse d’avoir vu dans son village enfour- 
nant ses menus chefs-d'œuvre au fournil commun pour les 
durcir dans la bonne odeur du froment parmi le cri-cri des 
grillons : 

Et je fais des héros d’argile 

Que je mets cuire avee mon pain. 

Ses familiers connaissaient bien aussi ces deux 
strophes : 

rie en une main rugueuse 

Fleurit candidement l'humble tour du potier; 
Le naïf créateur y répand tout entier  
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L'idéal ingenu de son äme songeuse 
Car il aime d'amour son rustique métier. 

Le bon potier connaît le secret de l'argile; 
Il en goûte au toucher la saveur et le corps 
Et fait sous ses pieds nus qui valsent en accord 
Virer le tour où naît une amphore fragile, 
Car la chair du limon est toute humide encor. 

§ 

Dans ses pages de prose, par le rythme musical des 
mots et l'éclat des inrages Bourdelle reste toujours poète. 

Plusieurs écrivains, notait en 1922 Ch. Le Goffie : Tail 
hade, Claudel, Francis Jammes, Jean-Louis Vaudoyer, 
Elie Faure, François Julia, bien d'autres, sans compter 
M. Bergson, si je ne m’abuse, ont dit dans quel émer- 
veillement les avaient plongés certains écrits de Bour- 
delle. » 

On peut lire, par exemple, dans la Revue de France du 
15 octobre 1921 les pages palpitantes où il a rappelé ses 
souvenirs d'enfance les plus émouvants et condensé en 
formules s ntes les lois essentielles de son Art. 

L'Art n’est pas seulement d'imposer à la pierre des copies 

d'êtres et d'objets. L'Art est transformation. 

L'Art, c’est l'esprit portant le monde à la ma 

L'Art, c'est l’homme liant la matière à l'esprit. 

La matière et l'esprit s’entr’aidant dans la pierre, font 

de l'ombre de l’homme un dessin surhumain. 

Ses ancêtres qui furent bergers, son passé lointain dans 
sa ville natale, les méditations sur l'Art restent toujours 
ses thèmes de prédilection. On les retrouve dans les 
trente journées du grand travail, poème en prose écrit er. 
1910, publié pour la première fois en 1924 par la Revu? 
Vita, et dans le début du grand ouvrage de la Librairie 
de France où Bourdelle étudiait et commentait lui-même 
l'œuvre de toute sa vie (1). 

(1) I y aurait aussi tout un chapitre à é 
Avec quelle verve délicieuse et quel sens du comique il narrait à ses 

39  
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Maintes pages récentes de l'artiste sont, il faut Pavoucr, 
d'une lecture difficile. 

Peut-être, notait dans le Matin du 27 novembre 1929 
mond Campagnac, n’avait-il pas mari tout ce qu'il avait appris 
et parfois ses écrits et ses dires avaient-ils quelque chose de 
vague et d'imprécis, parfois même de nébuleux provenant de 
théories insuffisamment assimilées. Mais cette impr 
ce vague disparaissaient bien vite dans un éclair de poésie 

Comme il me l'indiquait dans ses lettres, sa manière 
de seulpter et de peindre et son style d'écrivain suivaient 
une évolution parallèle. Dédaignant l'art facile, imper- 
sonnel, trop communément accessible, il cherchait, tou- 
jours insatisfait, des formes originales s’efforgant de par- 
faire des œuvres plus rares et plus hautes. Aux plaines, 
aux vallons, il préférait les sommets. 

De même qu'il renonçait aux délicieux pastels de sa 
jeunesse, il dédaignait ses vers d'autrefois, ne voulant pas 
couler sa pensée dans un moule commode, dans des for- 
mules banales. Le style méme de £es lettres intimes se 
montrait moins spontané, plus tendu, plus tourmenté. 
Alors que beaucoup d’écrivains de son temps, un Moréas 
un Henri de Régnier, passaient d’un symbolisme nuageux 
à un classicisme limpide, Bourdelle suivait une marche 
inverse. L'influence symboliste, celles de Mallarmé, de 
Macterlinck par exemple, se faisaient de plus en plus 
sentir dans ses productions littéraires qu'il nommait sim- 
plement des « essais ». Plusieurs semblaient transcrire 
des rêves, exprimer en un langage un peu sibyllin un 
amas confus de sensations et de sentiments. 

1 prenait parfois en écrivant un ton de prophète ou 
d'oracle. On en a souri. Des puristes lui ont reproché de 
« valiciner en galimatias ». Railleries faciles. Admirons 

intimes des anecdotes plaisantes! On peut lire dans le Bulletin de la Vie 
Artistique du 1F juin 1923 le conte lui-même avec tant d'e 
prit comment, en 1914, il fut pris pour un espion par les paysans du  
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plutöt cette puissance verbale, ces trouvailles d’expres 
sion, ces images étonnantes, tour à tour exquises ou subli- 
mes et d’une si intense poésie. 

Chez les grands artistes, disait à son sujet Gustave Kahn, 
l'idée bat des ailes, c'est pourquoi ils écrivent toujours d'une 
notation si intéressante sans qu'y nuise jamais leur fréquente 
imperfection de style. Mais de quel prix sont leurs confiden- 
ces sur leur art, la transcription à la fois de leurs tendances 
et de leurs limites qu'on trouve dans quelque aperçu sur l'œu- 
vre d'un collègue ou d'un émule, Ils ont des mots à large 
perspective qui découvrent tant de plénitude et d'horizon... 

Bourdelle se penchait volontiers vers l'invisible. Hanté 
par le problème capital de la destinée humaine, il écrivait 
déjà le 3 novembre 1885 sur le buste de son ami Augus- 
lin Quercy : 

Vers quel but allons-nous et qui pourrait le dire? 

Lancés par le destin vers l'immense ciel bleu, 

Pauvres flèches de l’are invisible de Dieu, 

Devons-nous tout bénir? Devons-nous tout maudire? 

L'étude des mythes, des philosophies, des religions 
Pattirait invineiblement. Je n'ai point ici à tenter d'ex- 
pliquer sa vie intérieure la plus profonde, dont il avait 
sans doute emprunté les éléments à bien des théologies. 
Contentons-nous de constater son ardente sympathie pour 
toutes les souffrances, son profond sentiment du divin, 
son idéalisme exalté. 

En 1915, parlant à Montauban sur la tombe d'une toute 
jeune fille, il disait 

« En te laissant ici, nous ensevelissons un destin et 
des fleurs qu’un ordre surhumain détourne de nos lois 

mortelles et cela survient dans un temps oit toutes les 
nations se heurtent, dans des jours tellement amers de 
par une guerre si dure que tout être se souvenant du 
sens du bien ressemt en son esprit le deuil cruel de la 

ternité des hommes. » Et dédiant ce discours aux pau-  
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vres parents, il leur déclarait : « Je ne suis pas un maitre 
en l'au-delà; j'ai simplement la foi simple. Près de la 
mort de votre enfant, je fais ici le vœu pour vous que 
vous puissiez seulement croire tout ce que cette foi m'a 
dit. Mon seul désir.est de bien démontrer que la vie ma- 
térielle est vaine autant qu'elle n’est pas tournée, toute 
en un seul élan vers l'avenir divin. » 

Oh! comme on aimerait posséder un recueil des pages 
de ce maître qui fut si noble et si bon et qui, au cours 
de sa grande carrière, créa, sous tant de formes diverses, 
tant de beauté! Ce monument écrit refléterait une des 
faces trop ignorées de son génie, servirait sa gloire et 
ne serait pas indigne de ses admirables poèmes de pierre, 
de marbre ou d’airain. 

PIERRE VIGUIÉ. 
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L’INFLATION 

AU TEMPS DE SOLON 

C'est vers l'an 612 avant Jésus-Christ qu’Athénes se 
donna une monnaie nationale à l'emblème de la chouette. 

Jusqu'alors on utilisait les monnaies des pays voisins 
et principalement les pièces d'argent d’Egine qui repré- 
sentaient une tortue. Le poids de la pièce d’une drachme 
équivalait environ à 6 gr. 11. La drachme était à la fois 
unité monétaire et unité de poids. 

L'emploi de la monnaie ne paraît pas d'ailleurs avoir 
été d’un usage courant. Les amendes édictées par les lois 
de Dracon vers 621 av. J.-C. sont payables en bestiaux 
et c’est Solon qui convertit le taux des amendes en mon- 
naie métallique. 

Remarquons à ce sujet la similitude des procédés et 
du langage à l’origine des civilisations. A Rome également 
les amendes se payaient en bestiaux : 2 moutons pour les 
délits minimes, 30 bœufs dans les cas graves. Les plus 
anciennes monnaies de l'Italie centrale, en bronze, ont 
pour type un animal tel qu'un bœuf, un pore et devaient 
correspondre à la valeur de l'animal représenté. De là 
vient que la monnaie fut appelée pecunia, de pecus, trou- 
peau. De même le mot Capital s'applique au bien le plus 
précieux, le troupeau, et vient de l'habitude de compter 
le bétail par tête : capita. 

On peut rapprocher de ces expressions le mot roupie, 
qui dérive du sanscrit : räpa, bétail. 

C'est encore en vertu du même procédé naturel que 
la guinée, nom de l'étoffe de coton qui servait de mon-  
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naie aux trafiquants anglais, dans leurs rapports avec les 
indigènes en Afrique Occidentale, a donné son nom à 
la pièce d'or correspondant à la valeur d’une pièe 
étoffe. 

Le terme de monnaie a une tout autre origine et rap- 
pelle un grand événement historique d'époque relative- 
ment récente. Les Romains avaient élevé un temple à 
Junon Moncta (l’avertisseuse, du latin monere) sur l'em- 
placement de la maison de Manlius qui avait averti la 
population de la présence des Gaulois s'apprétant à sur- 
prendre la ville. Lorsque, vers l'an 269 avant J.-C. on 
inaugura à Rome la frappe de la monnaie d'argent, on 
installa l'atelier de fabrication dans les dépendances du 
temple de Junon Moneta. 

Nous manquons de détails précis relativement aux di- 
verses mesures d’ordre économique prises par Solon. Le: 
anciens auteurs relatent très brièvement et de manières 
différentes ce que l’on a appelé la réforme monétaire de 
Solon, mais tous paraissent avoir attaché une importance 
considérable à cet événement et présentent l'ensemble 
des mesures qui s'y rapportaient comme. le premier acte 
de la vie publiqüe du grand législateur. 

C'est que la situation était grave à l’époque où le choix 
de ses concitoyens appela au pouvoir le poète-philosophe. 

Le peuple d'Athènes, réduit aux emprunts, était la 
proie des usuriers. Soit que les impôts fussent trop lourds 
ou les récoltes insuffisantes, soit que les guerres prolon- 
gées eussent retiré à la terre les plus valides de ses fil 
le pay: ait dû s’endetter. Les familles riches, l'ari 
tocratie, qui ne dedaignait pas de faire le commerce de 
l'argent, avaient tiré parti des besoins du peuple pour 
lui prêter à gros intérêts. Les troupeaux, les terres, don- 
nées en gage, étaient venus arrondir le patrimoine des 

ers et, quand le créancier impayé ne trouvait plus 
rien à faire vendre chez son misérable emprunteur, il lui  
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restait encore la ressource de l'emmener comme esclave, 
lui, sa femme ou ses enfants. 

Telle était, en l'an 592 av. J.-C. la situation de la répu- 
blique démocratique d'Athènes, tels étaient les abus que 
Solon, lui-même de famille aristocratique, s'était donné 
pour tâche de supprimer. 

Eut-il recours & une abolition totale ou partielle des 
dettes existantes? Décida-t-il que le capital à rembourser 
serait diminué des intérêts yés? Les historiens 
sont en désaccord sur ces points. 

Aristote, dans la Constitution d'Athènes (chapitres VI 
et X), dit que Solon défendit que dans le présent et dans 
l'avenir la personne du débiteur servit de gage. La mesure 
semble done avoir cu un effet rétroactif et avoir dû en- 
trainer la libération de tous les débiteurs insolvables. 

Solon, poursuit Aristote, abolit toutes les dettes tant 
privées que publiques. 

L’abolition des dettes avait précédé la promulgation 
L'augmentation des mesures, poids el monnaies, 

la suivit. Les mesures en usage élaient celles de Pheidon 
@Argos. Solon les agrandit. La mine fut portée de 70 
drachmes & 100, L’unité était alors lg didrachme. Il mit 
les poids en rapport avec la monnaie : 63 mines forme- 
rent un talent (1). Les subdivisions de la mine furent 
augmentées dans la méme proportion. 

Plutarque, dans la Vie de Solon, donne à peu près les 
mêmes renseignements qu’Aristote, mais il remarque 
que, d'après plusieurs auteurs et notamment Androlio: 
ce n'est pas par une remise de dettes, mais par la lim 
tation du taux de l'intérêt que Solon vint en aide aux 
pauvres; il augmenta en même temps les mesures en vi 
gueur et la valeur de la monnaie. 

L'ensemble de ces réformes humanitaires fut appelée 
ceisdy$erx expression forte et imagée qu'on pourrait tra- 

(1) Le talent était jusqu'alors de 60 mines.  
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duire par délivrance (littéralement décharge d'un far- 

deau). 

§ 

En quoi consistait la réforme monétaire proprement 
dite? 

Elle semble, autant qu’on peut le conjecturer, avoir eu 
un double caractère. 

Aristote dit que la valeur de la mine fut portée de 
70 drachmes (73 selon Plutarque) (2), à 100 drachmes. 

Tel débiteur qui remettait une mine à son créancier 
bénéficiait done de 27 drachmes, ce qui équivaut à dire 
que le montant de la dette était amputé de 27 % (en sui- 
ant la thése d’Androtion qui ne croit pas à une aboli- 

tion intégrale des dettes). 
Cette modification de la valeur de la mine a donné lieu 

elle-même à deux interprétations. Quelques calculs 
d'arithmétique vont être ici nécessaires. 

Pendant longtemps il a été admis, sur la foi du texte 
de Plutarque, que Solon avait substitué à la monnaie 
d'Egine à l'effigie de la Lortue, en usage à Athènes, la 
monnaie d'Eubée à l'effigie de la chouette. 
Comme la drachme euboique ou attique pesait 4 gr. 36 

et la drachme éginétique environ 6 grammes (6 gr. 11), 
on voit que la mine attique dans la nouvelle monnaie, 
renfermant 100 drachmes d'Eubée, pesait 436 grammes 
et correspondait par conséquent à environ 73 drachmes 

(43€ 
éginétiques de 6 grammes = 126€ 

6 

(2) Théodore Reinach a € is (Revue Hermes, 1928, pages 238 à 
240), que le texte d'Androtion auquel se réfère Plutarque avait été altéré 
par une erreur de lecture et il a proposé de lire : 

TON MNAN HIPOTEPON EBAOMHKONT' ATOYEAN 
au lieu de 

BAOMHKONTA D OYEAN 
CT étant le symbole du nombre 3.) 

insi d'après le savant archéologue le texte d'Androtion s'accorde par-  



Bien que cette explication ne s'accorde pas complet 
ment avec le texte d’Androtion qui signale une augmen- 
tation de la valeur de la monnaie (iraöfrew ) tandis que 
le procédé qui vient d'être décrit eût au contraire 
diminué la valeur de la mine, cette interprétation fut 
généralement admise jusqu'à la découverte faite il y 
a une trentaine d'années du manuscrit, malheureusement 

incomplet, de la Constitution d'Athènes, par Aristote. 

Le texte d'Aristote précise que Solon augmenta les 
mesures de Pheidon d’Argos, alors en usage : il désigne 
par là les mesures d’Egine. Il ajoute que jusqu'alors 
l'unité monétaire était le didrachme. 

En s'appuyant sur ces nouvelles données, un érudit 

particulièrement qualifié, Babelon, l'auteur du savant 
traité des monnaies grecques et romaines, a proposé une 

interprétation différente de la réforme de Solon. 
D'après lui, Solon n'a pas introduit à Athènes l'usage 

de la monnaie d'Eubée; celle-ci y était déjà répandue; il 
en a seulement modifié les désignations. Avant la ré- 
forme, l'unité monétaire dans le système euboïque ou 
attique était le didrachme ou statère, qui pesait 8 gr. 73 

— la drachme pesant, comme on l'a vu, 4 gr. 3 

Solon décida que cette pièce de monnaie s'appellerait à 
l'avenir la drachme. 

Or le poids de la mine éginétique était d'environ 611 
grammes. te correspondait done ä 70 pieces de 8 gr. 73 

de la monnaie attique (8,73 X 70 = 611,10). 
Quant à la nouvelle mine attique équi nt à 109 

drachmes nouvelles de 8 gr. 73, elle pesait 873 gramme 
C'était le poids de la double mine du système euboïque 
avant Solon. 

Ainsi s’expliquerait la double assertion d’Aristote : 
que Solon a augmenté les mesures phidoniennes, et qu'il 
a porté la mine de 70 drachmes à 100. 

faitement avec celui d’Aristote, les deux auteurs donnant l'un et l'autre 
à la mine la valeur de 70 drachmes.  
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D'une part, la mine phidonienne était de 611 grammes 
et la nouvelle mine attique de 873 grammes; il y avait 
done bien augmentation. D'autre part, la mine phido- 
nienne ou éginétique correspondait à 70 drachmes de la 
nouvelle monnaie attique (de 8 gr. 73), tandis que lu 
mine solonienne valait 100 drachmes de cette monnaie 

A la place de la mine éginétique de 611 grammes 
yalant 70 drachmes attiques nouvelles de 8 gr. 73, Solon 
mit en usage la mine attique de 100 drachmes ou 873 
grammes. 

la réforme de Solon s’appliqua non au système 
que, mais au système attique et consista à porter 

zu double toutes les divisions monétaires. Cela se fit par 
un simple changement dans la dénomination des pièces 
sans aucune modification dans la fabrication. 
Comme aucun des systémes rivaux n’avait des divisions 

aussi lourdes, l'argent athénicà était ainsi appelé à faire 
prime sur les marchés étrangers, accroissant par là le 
prestige et le crédit athénien. 

Il en eût été tout autrement, dit Babelon avec justes 
si Solon avait, comme on l’a si longtemps soutenu, dimi 
nué la valeur de la monnaie : l'argent athénien aurait 
disparu dans les échanges avec les autres peuples. 

Pour expliquer le texte d’Androtion, le savant numi 
mate admet que celui-ci raisonnait d’après l’état de cho- 
ses de son temps (1° siècle avant J.-C.). La drachme athé- 
nienne était alors revenue au poids de 4 gr. 36, de sorte 
que la mine attique de 100 drachmes correspondait bien 
à 73 drachmes éginétiques d'environ 6 grammes, mais la 
drachme de 4 gr. 36 datait d’Hippias et non de Solon. 

§ 

En définitive, la réforme économique de Solon, d’après 

des conjectures assez vraisemblables, comprenait l'en- 
semble des mesures suivantes. 

En premier lieu : abolition ou remise partielle des det-  



alon éginétique étant l’un des plus usités, la plu- 
part de ces dettes devaient être complées en monnaie 
d'Egine. Solon autorisa sans doute les débiteurs à s'ac- 
quitter avec la monnaie attique courante: pour une 
drachme de 6 gr. 11 on ne rendait qu'une drachme de 
4 gr. 36, d'où une remise de 27 %. 

Mais pour les nouveaux contrats et pour les échanges, 
on employa dorénavant la monnaie améliorée: la 
drachme à 8 gr. 73. 

Ainsi à peine l'usage de la monnaie s'était-il répandu 
que la finesse athénienne trouvait dans la combinaison 
du cours légal et de la dévalorisation la solution momen- 
tanée d’une crise économique. C'est là un rare exemple 
d'une inflation créée délibérément non pour les besoins 

de l'Etat, mais pour ceux du petit peuple. 
Que la population se soit laissé tromper, comme il 

arrive en pareil cas, sur le véritable caractère et sur la 
portée de cette mesure, cela ne semble pas douteux, pui 
qu'elle paraît avoir abusé le sage Plütarque lui-même. 

Voici, en effet, ce qu'il écrit à ce sujet. 
La mine ne valait que 73 drachmes; elle fut portée 

à 100, de manière que ceux qui devaient des sommes 

considérables en donnant une valeur égale en apparence, 

quoique moindre en effet, gagnaient beaucoup sans rien 

faire perdre à leurs créanciers. 
Seuls ne perdaient pas ceux qui avaient eux-même: 

recours au crédit, mais celui qui avait avancé ses 
pres capitaux et qui les retrouvait écornés d'un quart 
perdait incontestablement une fraction de sa fortune. 

Est-ce pour effacer le souvenir de cette expropriation 

et pour éviter le discrédit qu'elle aurait jeté sur la mon- 

naie athénienne que Solon décida en même temps de 

faire de celle-ci , par un simple changement de mots, — 

la monnaie la plus riche de son temps? 
il en est ainsi, Solon ne s’est pas seulement montré, 

comme on l’a dit, « le plus grand économiste du monde  
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méditerranéen avant l'empire romain », mais le plus 
grand économiste de tous les temps. 

$ 

Après avoir rapporté l'opinion d'Androtion, Plutarque 
ajoute que la plupart des auteurs conviennent que la 
« seisachtie » fut une véritable abolition de toutes les 
dettes. Leur sentiment, dit-il, est confirmé par un texte 
de Solon lui-même qui, dans un de ses poèmes, se glori- 
fie d'avoir fait disparaître de l’Attique ces écriteaux qui 
désignaient les terres engagées pour dettes. 

Main-levée générale des hypothèques, abolition de la 
contrainte par corps, remise totale ou partielle des det- 
tes, voilà l’ensemble des mesures que le peuple acclama 
justement du nom de délivrance et qui fit la popularité 
de Solon. 

Il y eut cependant des ombres à ce tableau. Outre que 
les riches se plaignirent d’étre les victimes de la réforme, 
la spéculation ne manqua pas de la mettre à profit. 

L'honnête Solon avait pour amis, ou se disant tels 
trois personnages appelés Corion, Clinias et Hipponicus, 
en qui il mettait toute sa confiance. 

Pendant que Solon travaillait à présenter ses déerets 
dans les termes les plus insinuants et à rédiger pour le 
mettre en tête de sa loi un préambule convenable (nous 
disons aujourd’hui un exposé des motifs), ses trois ann 
surent le faire parler. Ils apprirent ainsi que la nouvelle 
législation n’apporterait aucune atteinte à la propriété 
foncière, ne modifierait pas la répartition des terres 
comme le demandait un parti agraire, mais allégerait les 
pauvres du fardeau des dettes. 

Les trois spéculateurs, se hâtant de prévenir l’applica- 
tion de la loi, empruntent aussitôt à des capitalistes des 
sommes considérables et achètent de grands fonds de 
terre. Quand le décret eut paru, ils gardèrent les biens  



L'INFLATION AU TEMPS DE SOLON 

et profitèrent pour le remboursement de l'argent qu'ils 
avaient emprunté des mesures restrictives de Solon. 

Solon fut accusé de complicité dans cette manœuvre 
malhonnête, mais il anéantit tous les soupçons et donna 
la preuve de sa bonne foi en faisant lui-même remise de 
5 talents (certains auteurs disent 15) qu'on lui avait 
empruntés. 

Ses trois amis ne furent pas poursuivis pour délit de 
spéculation illicite; ils furent seulement flétris du nom 
de Chréocopides (banqueroutiers). 

Si la réforme de Solon, malgré les mécontentements 
passagers de ceux qui l’estimaient insuffisante, laissa un 
si vif souvenir dans l'esprit du peuple, c'est qu'elle sau- 
vegarda deux libertés essentielles : la liberté individuel 
et la liberté de posséder. 

De notre temps, les conditions économiques sont ren- 
versées. Le petit épargnant ne possède plus un troupeau 
et un champ, mais des rentes sur l'Etat et des obliga 
tions. Grâce aux vastes crédits ainsi constitués, c'est avec 
l'argent du publie que les financiers réalisent la plupart 
de leurs opérations. 

L'inflation de 1924 et la dévalorisation de 1928 ont été 
faites, comme celles de Solon, dans l'intérêt des emprun- 
teurs; Mais le monde est renouvelé; de débiteur, le 
peuple est devenu créancier et c'est lui, encore une fois, 
que la guerre a ruiné. 

Le moratorium édicté en 1914 dans l'intérêt des ban- 
ques détentrices des fonds de milliers de déposants, l'in- 
flation désastreuse pour les épargnants, la limitation du 
taux des loyers, tous ces événements ont démontré une 
fois de plus que les crises n’atteignent pas ceux qui vivent 
sur le crédit, mais seulement les véritables possédants. 

Le pire est que notre système fiscal est également tout 
entier dirigé contre la fortune visible et que toutes ces 
causes réunies : risques en cas de guerre ou de troubles, 
impôts élevés sur les revenus apparents, insolvabilité des  
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banquiers ou des Etats, agissent dans le même sens pour 
rendre l'épargne aventureuse et favoriser la spéculation 
où la thésaurisation. Le progrès de la civilisation nous a 
donné beaucoup de bien-être, mais il n'a rien ajouté à 
notre sécurité. Aujourd’hui comme aux temps anciens, il 
est prudent d'enfouir son or dans un coin de son jardin 
hors de la portée des soudards et des gabelous. Ce sont 
là des vérités élémentaires. Elles n'ont pas encore pénétré 
dans les masses populaires, mais il n’est pas douteux 
qu'après quelques dures leçons de cette sorte, le peuple 
se lèvera pour défendre ses droits de propriété. Souhai- 
tons qu'il se trouve alors un Solon capable d'atténuer les 
conséquences des fautes commises. 

LOUIS BAREI 
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MOUNA, CACHIR 

ET COUSCOUSS 

IX 

PARMI L'ÉVOLUTION MUSULMANE 

Au carrefour du Plateau-Saulière je découvre Jacques 
dans une posture incommode qui manifestement le di 
vertit. 

Tel un colosse de Rhodes vu par le gros bout de la 
lunette, il est exhaussé sur deux piliers-miniatures qui 
sont des boîtes de petits cireurs indigènes. Ses jambes 
s'écartent en isocèle au-dessus des chéchias balancées à 
la hauteur des chevilles par les épaules qui travaillent. 
Et autour des deux yaouleds fonctionnant ensemble, une 
demi-douzaine de confrères, cireurs-commissionnaires. 
colporteurs, brandissent des journaux, piaillent, mena- 
cent de se battre, se précipitent sur un passant qui les 
rabroue, refluent vers le client monté sur boîtes, auquel 
chacun offre de s’entremettre suivant toutes les combi- 
naisons possibles et méme deux ou trois de plus, — en 
quoi ils continuent de se livrer 4 leurs habituelles occu- 
pations. 

ns doute ont-ils dû se jeter en meute sur Jacques, 
le cerner, l'acculer au coin de la pharmacie, réduire aux 
abois la bête levée à l'arrêt du tram, qu'ils ont flairée tout 
de suite Inglize (Anglais) ou Roumi de France, c'est-à- 
dire la poire du récent bateau. 

Peut-être ses chaussures venaient-elles d'être 

(1) Voyez Mereure de France, n°* 756, 757 et  
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Vhotel. Qu'est-ce que vous croyez? Ils ont su le convain- 
cre (forcer la proie) : ils vont le recirer « kifkif la glace 
de Paris ». 

Peut-être encore avait-il déjà acheté, ainsi qu'il fait 
depuis quelques jours, « la Dépêche Algérienne >. là 
Allah! ils lui ont imposé de haute lutte « l'Echo d'Alger » 
et du même coup « la Presse Libre ». 

Et comme deux d’entre eux l'avaient happé à la même 
seconde chacun par une jambe, l’aréopage en tumulte a 
finalement décidé, sans le consulter du rêste, que l’un et 
l'autre des chasseurs avaient droit à une moitié du gi- 
bier commun. 

Done à ces deux-là l'honneur et le bénéfice du pied! 
Les autres peu à peu se résignent au rôle d'invités, de 
public. Ils regardent, critiquent, encouragent, blaguent, 
essayent de brouille le jeu des opérateurs. Seul, un tout 
petit tente encore de réussir où les plus grands ont 
échoué, Cinq à six ans. Il se hausse sur ses orteils qui 
sont nus, à part le pouce gauche entortillé d’un chiffon 
au travers duquel suinte du rouge. 

Le Benjamin voudrait extirper au patient-poire une 
commission à faire. Il représente dans le groupe le pro- 
fessionnel de l’accointance « tout qu'est-ce qu'y a de souñ 
souñ! ». À certaines heures il rôde autour des cafés. Si 
une femme s'arrête quelques secondes au coin d'une ar- 
cade, il s'approche : 
— Tu cherches du travail, Madame? 
Ce sont les petits Arabes du Plateau, je veux dire 

qui opèrent habituellement au Plateau. 
Car d'où sont-ils venus? Et qui s'inquiète de savoir 

à quelles familles ils appartiennent ou appartenaient et 
comment ils vivent? 

Des sans-parents probablement pour une bonne moitié, 
des sans-morale (où l’auraient-ils découverte et reconnue, 
la morale?) qui se débrouillent (debberou rashoum) pour 
ne pas demeurer strictement des sans-le-sou.  
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Peut-être que celui-ci a couché, la nuit dernière, au 
coin du trottoir, la tête appuyée à un seuil, les orteils 
croisés comme des mains. Ils mangent quand ils peuvent. 
Ils s’habillent de ce qu’ils ramassent ou qu'on leur jette. 
Ainsi s'est créé ce carnaval d’oripeaux qui entoure en ce 
moment l’opéré-colosse. 

Par exemple, sous ce travesti de loques incommodes, ils 
portent tous un uniforme parfaitement ajusté, et qui est 
la crasse. Ç 
ça ne s’use jamais. Il semble même qu'ils aient endoss 
ainsi (risquons l’image!) un capital à intérêts composé 

Ils n'en touchent pas les revenus qui s'accumulent et les 
font riches de patine. Tel de ces gosses à cause de ça 
tenterait un peintre. On a l'impression que si on essayait 
de les décrasser on raclerait un chef-d'œuvre. 

, ils l'ont aussi ramassé. Seulement sur eux 

On les appelle yaouleds parce que pour les héler on 
crie : Ià oulad! (O gamins!) Et ils aecourent en vocifé- 
rant : Ciri M’siou? — Bourti, Mada? 

Du moins parlaient-ils ainsi. La plupart commencent 
artieuler : Cirer — Porter. Ils ont appris quelques-unes 
de nos rangaines. En ce moment ils chantent Ramona. 
On les emploie à distribuer des prospectus, des bulletins. 
Ils glapissent ; « Vive un tel! » aux jours de tapage élec- 
toral. A la porte du Casino ils charlestonnent. 

On prétend qu’ils ont organisé un syndicat de cireurs. 
Hé alors!... Je me rappelle, 4 Guelma, la téte de Panisse, 
maire bienveillant de l’époque, voyant pénétrer dans son 
cabinet une délégation de yaouleds. Le plus âgé pouvait 
bien avoir douze ans. Ils venaient lire des Statuts — je 
me trompe (pas un ne connaissait A ni Alif) — réciter 
des statuts élaborés au cours d’une réunion « plénière 
(amoumiia), qu'ils avaient tenue parmi les ruines du 
Théâtre Antique. 

Panisse s'était levé de son fauteuil. Ses administrés- 

Pygmées l'entouraient, tel Jacques aujourd'hui. Hs le 
40  



nt par le coude, le poignet, le pan du veston. Sa 
paternité municipale était confisquée à leur profit. 

— Porquoi, nos aut’s, y en a pas même chose comme 
ie boucher ou le vidangeur? Quisqui tu erois? Les p'tits 
alors ça mange pas? Et comment ça se fait, les ceux-là 
qui sont pas d'ici i va vinir por nous prendre le khroubz 
dans le foumm (le pain dans la bouche) ? 

Pauvres commencements d'hommes déjà aux prises 
avec des problèmes que leurs arrière-grands-pères n'ont 
jamais sans doute soupçonnés. Sommes-nous certains 
qu'il y avait ici des yaouleds avant nous, — que ce n’est 

pas nous qui avons fait sortir de cette terre d'Islam où 
le pauvre est qualifié « invité d'Allah », quand nous 
y avons planté nos pavés, ces cireurs qui, certains jours, 
ne cirent pas et ne dinent pas, ces entremetteurs de cing 
ans?... 

Mais voici Germaine... un peu en retard (n’est-elle pas 
femme?) Nouveau bondissement de la meute — que je 
muselle. 

— Khrellouhä, iä chiatine!! (Laissez-moi-la, demons!) 
Ah! il paraît que l’Algérien ne veut pas?.. Souâ souà, 

ca va bien... Figés un instant dans leur désordre que le 
hasard se mêle de disposer en artiste, ils regardent la 
roumiia, en beauté dans ce joli matin algérois, et toutes 
leurs pelites faces crasseuses lui sourient. 

Ravie du coup d'œil, elle leur jette des sous. Tumulte 
de poulets sous une poignée d'orge. 

* 

A propos des yaouleds, j'ai nommé le pauvre. Il est là 
naturellement. Où ne rencontre-t-on pas le mendiant 
arabe dans Alger? Pour un peu, en se débandant, la 

meute-mascarade détruisait le geste auguste de celui-ci 
Le geste, ils l'ont tous. Et, en vérité, ce geste du men- 

diant arabe semble, au moins autant que celui de notre 
semeur, « près de Dieu ». Le Koran fait de l’aumône une  



des quatre obligations de l'Islam. Aussi le misérable mu- 
sulman n’a-t-il jamais honte de sa misère, Il la porte, 
soutenu par sa résignation de fataliste et aussi avec la 
conscience qu’en demandant la charité il exerce un droit. 

Aujourd'hui, à bien regarder, on croit apercevoir qu'à 
certaines minutes l'exercice de ce droit se transmue en 
profession... De méme que nous avons les yaouleds du 
Plateau, nous avons aussi le mendiant du coin. C'est 
lui qui, de propos mûrement délibéré, a décidé de se 
consacrer à nous. Averti, sagace, il oriente son crédit 
d'aumônes suivant le courant de nos affaires, ponctue sa 
journée avec l'heure chrétienne, distribue sa présence 
en tenant compte du plus grand profit et du moindre 
effort. Il sait mendier avec préméditation et de guet- 
apens. 

Je l'ai examiné bien des fois. Il m'a semblé moins usé 
que le balayeur indigène de notre rue, et je ne l'ai jamais 
vu allonger la main vers un passant en burnous. Les 
arabes et les kabyles ont le coup d'œil sûr; s'ils se doi- 
vent à eux-mêmes de faire l’aumône, ils entendent ne 
placer leur générosité qu'à bon escient. De sorte que ce 
musulman qui s’est institué bénéficiaire quasi-officiel de 
la charité roumi 
— Souû souû, fait Germaine qui s'amuse à collection- 

ner nos « berbérismes ».. Si les yaouleds ont été créés 
par la France, ce mendigot s’est peut-être bien créé tout 
seul. 

* 

Un autre, qui a dû lui aussi se modeler sans le con- 
cours de personne, tel qu'il est en cette année 1929, d'ail- 
leurs à l'opposé social du mendiant, c'est le moutchou. 

Sobriquet algérien du mozabite ou mzabite. On dit & Al- 
ger : moutchou somme on dit 4 Paname : auverpin. Et 
certains prétendent apercevoir une parenté d’allures com- 
merciales entre l’auvergnat et l’homme du Mzab.  
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Tous deux en effet ont pris l'habitude de s’expatrier 
périodiquement, d'aller trafiquer au loin sous le signe de 
l'äpreté et de l'astuce conjuguées, de même l’un et l’autre 
conservent l’estampille native. 

Là s'arrête le rapprochement possible entre le naturel 
t-Flour allant bricoler à Vaugirard et celui que 

M. Chevrillon, de l'Académie fran dénommé 1: 
puritain du Désert, venu installer boutique au Plateau. 

Le moutchou, que nos amis ont découvert au bout de 
la ligne de mon index, derrière le pauvre, s'offre au pu- 
blic sous l'apparence d'un gros sac auquel on aurait 
ajusté une lourde tête solide à poil noir et dur, coiffée 
pour le moment d’une calotte ronde. 

On a l'impression que cet ensemble d'énorme ver blanc 
mâchoires massives et de graisse ferme doit avoir été 

médité et réalisé pour un besoin de perpétuelle absorp- 
tion. « Iei on encaisse! 

Cette évocation de l’encaisseur-type, du mercanti ren- 
forcé, se concrétise d’ailleurs en intensité supplémentaire 
à cause du cadre. Notre moutchou, rond et vaste, vient 
de se poser, on pourrait dire : de poser, tel le motif 
central d'une annonce, au milieu d'une gigantesque ré- 
clame qui est tout simplement la devanture de son ma- 
gasin. En haut : 

EPICERIE DU DESERT 

OMaR BALOUKA 

Désert qui offre aux ménagères du Plateau : — sur le 
panneau droit, le portrait en buste d'une Vache qui rit, 
__ une tablette mastodonte de Chocolat Kohler portée en 
triomphe par une bande de Ciri M'siou; — sur le pan- 
neau gauche, le beurre Paillaud décuplé, que nous pré- 
sente un cuisinier rigolard, — deux mains sans propri 
taire brisant au-dessus d’une casserole une gerbe de ma- 
caroni Rivoire et Carret; — en diagonale, des discours 
arabes que j'articule, puis traduis : Helib souiss Nistli  
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(lait suisse Nestl6), hassan helib fi et dounia (le meilleur 
lait de l'univers). 

Des figurines dans tous les coins, des avis, des inter- 
jections admiratives... 

Etayé à la porte, un tableau rectangulaire haut d'un 
mètre, divisé en deux colonnes entièrement 
craie, telles ces tables en émail noir qu'on voit dans les 
Banques échelonner le cours des valeurs. Le tableau de 
Balouka énumère les marchandises de son magasin et 
indique leurs prix. En tête trois mots en majuscules sou- 
lignées : Vague de besse (sic). 

Nous entrons. Quatre vendeurs, — mozabites manife 
tement; ça se voit à leur roulement méthodique de bal- 
lots bien faits. Vingt clients de ous costumes et de trois 
ou quatre langues, entre lesquels les grosses larves saha 
riennes évoluent sans hâle, sachant arriver partout où 
il faut et toujours à point. 

volumineux et ubiquiste comme ses garcons. 
à mi-hauteur d'une échelle qu'il grimpe en molless 
pide à la manière d’un plantigrade, d'où il coule après 
avoir cueilli d’un geste exact une nouvelle « lessi 
demandée en vain par une cliente dans {rois épiceries eu- 
ropéenne. Lui, il l'a reçue. 
— Deux quarante sur cinque franes!.… Avec ça, Ma- 

dame? 
Madame ne veut rien de plus aujourd'hui. « Demain, 

y en aura du bon, tout à fait nouvea . Le caissier 
à lunettes simili-écaille rend la monnaie. En même temps, 
d'un regard oblique, il continue sa lecture de la Dépéche 
Algérienne. 

Jacques s'y reprend à deux fois pour bien constater 
que cette espèce de barbare des sables compulse le bulle 

tin hebdomadaire financier. Hé alors, qu'est-ce que vous 
croyez, mon bon? « Mozabite »: enfoncez-vous bien ceci!  
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J'en profite pour raconter à mi une petite histoire 
qui, celle-là encore, est arrivée : 

Lorsque Balouka s'installa au Plateau, sa boutique, qui 
était alors modeste, bénéficia d’une publicité inattendue 
et spéciale. 

Au lieu d'orthographier son prénom : Omar, le peintre 
denseignes, qui était un parigot, l'écrivit : Homard. 

Balouka laissa passer. Les Français riaient. Les arabes 
et les kabyles, qui se prétendent des musulmans ortho- 
doxes et considèrent les mozabites comme schismati- 
ques, vite au courant de la blague, se moquaient de l’épi- 
cier du Désert qu’on avait sans doute pêché a Chiffalo 
dans une nasse. 

En même temps les chéchias et les chapeaux entraient 
à l'épicerie. Il arriva que des acheteurs vinrent là exprès 
pour s'offrir la tête du marchand, — et revinrent parce 
que la semoule paraissait fraîche, le felfel d'un beau 
rouge piment, et les conserves de premières marques. 

Plus tard, lorsque le « commerce » fut achalandé soud 
souä, « Homard » disparut de son fronton et « Omar > 
surgit. Alors un bruit se propagea au Plateau. L'erreur 
du peintre n'était pas le moins du monde, comme le 
public l'avait eru,-une fumisterie d'atelier. C'était au con- 
traire bel et bien une trouvaille de mercanti, une combi- 
naison inventée, dictée et payée par le moutchou... ajou- 
tons : payée beaucoup moins cher que n'importe quelle 
autre publicité cataloguée. Ah! ça, est-ce que par hasard 
la vague de besse du tableau... 

J'envoie un bonjour à Balouka. Dehors je continue ma 
présentation : 

M. l’Académicien Chevrillon a très exactement vu le 
mozabite au désert. Il a crayonné en maître ce musul- 
man chassé de l'Islam au physique comme au moral par 
les orthodoxes; il nous l’a montré, fataliste et puritain, 
emportant parmi les dunes sa doctrine et les cendres de 
ses ancêtres, allant édifier au milieu de l'impossible des  
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cités symboliques, en ruches sous le minaret, protégées 
contre l’intrusion hétérodoxe et moderniste par un rem- 

part de sépultures. Et c'est de l'histoire qui fait figure 

d’epopee... 
Dommage que M. Chevrillon n'ait pas songé à regar- 

der le mozabite dans le Tell, adapté à notre atmosphère 
réaliste, choisissant chez nous et renforçant, avec une 
admirable intuition de businessman, les roublardises les 
plus risquées, qu’il nous laissera pour compte à son dé- 
part, — type accompli du super-rafleur de douros, salué, 

avec une ironie... heu! heu! un peu jalouse peut-être, mais 
exacte, par ce proverbe des tribus 

« L'arabe est roulé par le juif, — le juif par le kabyle, 
— le kabyle par le mozabite, — lequel n'est roulé que 
par le Diable. » 

* 

‚Cependant nous voici cheminant au long du boul 
vard de la République. 

A droite, la côte barbaresque, ornée de joyaux par les 
roumis, capte la baie entre le pouce trapu de la Jetée 
Nord et le long index repli de Matifou. En avant, l’Ami- 
rauté vient de profiter sans doute de ce joli rais de soleil 
en pinceau oblique pour brosser parmi des ors ses colliers 
de faïences vertes qui font envie à Germaine. 

Un peu à gauche, au coin de la place du Gouvernement, 
s'arrondit un escargot haut comme une maison à cinq 
étages, dénommé Djamä el djedid (la nouvelle Mosquée), 
qui érige son minaret à quadruple horloge au-dessus de 
sa coquille ou nougat. 

Devant nous, les promeneurs habituels de cette avenue 
centrale de notre cité, dominant la mer, balcon d'où l'on 

regardera tout à l'heure, par-dessus la gare maritime, le 

Courrier de France entrer au port. Promeneurs qui re- 

présentent la multitude algérienne en concentré : Euro- 
péens de tous les rivages de la mer latine, — israélites  
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des divers stades intellectuels, — musulmans échelonnés 
sur la gamme des avatars moraux et vestimentaires, de- 
puis ele pauvre devant Allah » (il est là aussi, bien en- 
tendu) jusqu'à ce lot de « bouteilles cachetées » qui 
déambule à une quinzaine de pas en avant de nous. 

C'est encore Germaine qui vient de rappeler ce mot 
de notre lexique : bouteille cachetée. Ainsi nomme-t-on 
en Algérie les jeunes musulmans évolués, étudiants, em- 
ployés, fils de famille à la page, qui ont adopté le cos- 
tume européen, à part le chapeau, conservant la chéchia 
ou le fez à titre d'indication de leur origine et dont cer- 
{ains prétendent faire un ornement quasi rituel. 

On dit : bouteille, ou encore capsule. De fait, cylindrés 
dans le veston de couleur sombre, mieux encore dans le 
pardessus de nuances apparentées fréquemment, ce der- 
nier hiver par exemple, à un bleu-noir évoquant le vin 
en flacon, la gorge étirée par le faux-col, et < capsules > 
de rouge, ils ressemblent à un Saint-Emilion ou un Nuits 
agrandi et en balade. 

Germaine s'amuse. Elle entrevoit qu'un des garçons de 
Universelle, alignant des tables sous les ar- 

cades à notre gauche, va cueillir un de ces cylindres au 
passage pour le baseuler au-dessus d'un verre. 

— Et, demande Jacques, que sortira-t-il du goulot? 
Image plaisante. Réponse à chercher parmi la médi- 
tion avertie. 
Ce qui pourrait sortir du goulot?.. Evidemment on ne 

saurait escompter, en ce début d’une vinification morale, 
un cru dépouillé, franc de goût et de couleur, sûr de 
ui 

Dans ce flacon récemment empli aux vignes d'un do- 
maine qui est lui-même neuf, la logique ne peut entrevoir 
qu'un vin nouveau, sentant encore son cépage, chargé de 
ferments, un de ces vins qui peuvent tourner en piqûre 
où au contraire sainement vieillir. 

Qu'en pense ce Général fils de Roi, en train de faire  
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de la haute école, depuis le 12 octobre 1845, sur un che- 
val que le statuaire, ancien fantassin sans doute, a né- 
gligé de pourvoir d'une « gourmette de bride »? 

Monseigneur le Due d'Orléans n'a pas d'opinion sur la 
bouteille cachetée. 11 en est toujours à la grande époque 
préparatoire de Vense et aratro. 

A cause de quoi aussi il ne peut apercevoir au bas de 
son piédestal cette autre évolution minuscule d’une dan- 

seuse arabe de 1929 opérant dans une baraque foraine 
à l'enseigne de : AICHA BONO! — petite trouvaille agré- 
mentée d’un sous-titre : Ici on danse mieux qu’en face... 

Il est vrai qu'en face une autre baraque annonce : 
Monstre marin capturé dans les eaux de Matifou : 

463 kilos. 

* 

„„Par-dessus l’Archevöch& mauresque, la Cathedrale s: 
hausse pour nous envoyer un reflet de ses yeux verts. 
Sous ce regard chrétien nous tournons au coin des esca- 
liers de la Pécherie et entrons au Tribunal musulman. 

M. le Cadhi, une connaissance de Blida 1912, fait mine 
d'interrompre les débats du procès en cours. Je m'y op- 
pose. Nos amis et moi, nous nous asseyons à côté d'un 
adel (assesseur-greffier), M. Ben-Malek... Le cadhi rend 
sa sentence que je traduis à l'oreille de ma voisine : 

— Ge vieux mari est divorcé d'avec sa jeune femme 
pour « n'avoir pu régulièrement procurer à celle-ci les 
légitimes satisfactions qui découlent naturellement du 
mariage ». 

Germaine pouffe. L'adel enregistre avec une froide pré- 
cision, puis il recapuchonne son stylo. C'est lui qui va 
nous procurer, à nous, les satisfactions devant découler 
de notre visite à sa Mahakma (prétoire), laquelle est re- 
liée à la Mosquée Nouvelle par un escalier intérieur. 

B. Ben-Malek, beau type d'homme un peu au-dessous 
de la auarantaine, évoque, derrière son bureau, le fone-  
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tionnaire du Gouvernement général soigné, vu en buste. 
Cheveux noirs, divisés par une raie médiane, légèrement 
frisés aux tempes. Col Van-Heusen d’où la régate, nouée 
mince, coule entre les revers d’un veston demi-smoking. 

11 se lève et, après s’être incliné devant Germaine, il 
nous précède. Petite hilarité dans les yeux de notre amie. 
C'est que du veston de cet impeccable administratif 
s'échappe par le bas un serouel plissé descendant, à la 
façon d’une jupe, jusqu'aux chevilles. Pas même la robe 
courte!... Sans doute avons-nous déjà rencontré de ces 
accoutrements mi-partie... Tout de méme le buste de tout 
à l'heure, revers, cravate, col !... 

Cependant nous voilà dans le cabinet du chef de la 
Mahakma. Cest petit et très orné. Sophas vêtus de 
lourdes étoffes du Sud. Tapis de haute laine. En guise 
de plafond, une de ces merveilles berbères en bois de cèdre 
sculpté et colorié ressemblant à une page de grand missel. 
Le Tout-Alger ignore qu'il possède ce chef-d'œuvre de 
l'art maughrabin, ce qui est du reste très algérois. 

Dans ce boudoir, l'homme en jupe nous sert le thé. On 
cause. M. Ben-Malek trouve pour Germaine des préve- 
nances verbales inconnues de nos sportifs, pour Jacques 
l'argument solide à base concrête qui plaira aux lecteurs 
de sa Revue. Et voici que ce retardataire de la culotte 
orientale semble dépasser en direction de l'Occident le 
pantalon de la bouteille cachetée. 

M. Ben-Malek admet que la musulmane puisse renon- 
cer à son voile; il cite l'Egypte, la Turquie, pays de foi 
éclairée, où le tchartchaf s’est transformé en voilette. 

11 fait instruire ses filles au Lycée; l'aînée, en ce mo- 
ment-ci, apprend l'anglais et joue du Chopin. 

Il les mariera à des Croyants ayant renoncé par acte 
de la Mahakma à leur droit de polygamie. Et il les con- 
sultera elles-mêmes sur leurs préférences. 

Sans doute Germaine n’a pas oublié la vision en sur- 
prise, au Palais du Gouverneur général, de l’étudiante  
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berbère évadée des traditions. Seulement elle avait aperçu 
aussi le père de Mile Houria… Jacquette, pantalon de 
mêmes rayures que celui de Jacques. 

Le serouel d'aujourd'hui, continuant à agréer notre in- 
terview, attaque à présent le maraboutisme qu'il qualifie 
< survivance païenne >». 11 déplore que le musulman 
moyen — pas plus que le catholique moyen (sic) — ne 
soit un Fidèle suivant sa Loi... 

Et il nous entraîne par l'escalier intérieur dans la nef 
de la Mosquée. 

Les murs du Temple sont nus. < Symbole affirmant que 
rien n'existe autour du Croyant tourné vers Allah. Rien 
n’existe non plus entre eux que la Parole Sainte... » 

Le muphti s’est approché. Devant nous sur une plan- 
chette il ouvre un très vieil exemplaire de La Lecture (El 

Korane), qui est un chef-d'œuvre de calligraphie arabe 
et d’enluminures musulmanes. Minute de recueillement 
pendant laquelle Germaine perd de vue le problème du 
serouel révolutionnaire... 

Le révolutionnaire feuillette la Loi. Voici des versets 

en prose rythmique (œuvre personnelle d'Allah) lus dans 
leur ampleur, traduits mot pour mot, puis résumés. Ils 
sanctifient l'appel au chambardement : 
— C'est « la tenue modeste parmi leurs voiles » qui 

est conseillée aux femmes; Dieu ne leur impose pas le 
masque. 

— La science ne peut qu'honorer le musulman. 
— La polygamie est seulement tolérée. 
— La femme devra consentir à son maria 

— Aucun intermédiaire entre Dieu et le Fidèle. 
Le muphti salue chaque fois. Jacques manœuvre le 

stylo. 
A présent le chambardeur, au nom d'Ailah, cite de mé- 

moire des passages du Nouveau-Testament et il les rap- 
proche du chapitre XIX de La Lecture. 

C'est l'histoire de la Vierge catholique qui est évoquée.  
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Le Koran dédie une de ses plus belles sourates, la XIX', 

à Marie mère de Jesus, Sidna-Aissa qui est appelé en 1s- 
lam Rouh Allah, Esprit de Dieu. 

L'adel du cadhi conclut que le Christianisme et l'Isla- 

misme sont deux religions sœurs. Le doigt sur d’autres 
versets, il prouve et consacre cette fraternité : 

< Les Chrétiens seront jugés devant l'Evangile. 

Ceux d'entre eux qui auront observé ses préceptes en re- 
cevront leur récompense. > 

Il condamne Jl'index posé sur une autre page, les agi- 
tateurs préchant la guerre sainte en dehors de la legi- 
time défense religieuse : 

— «Ne faites pas violence aux hommes à cause de leur 

foil » 
. Le greffier-assesseur a été rappelé à son bureau par 

un aoûn (huissier indigène). Jacques m'intervièwe sur la 

formation de ce mondain arabo-berbère doublé d’un com- 

mentateur un peu imprévu des Ecritures comparées. 
J'essaye de faire admettre que Ben-Malek, ancien élève 
de nos écoles et aussi de la Medersa (collège arabe), d’es- 

prit critique placé très haut, a su regarder, choisir et se 
confier à un certain bras du courant moderne lui permet- 

tant de conserver les directives épurées de sa religion. 

Trille de Germaine. qui me demande si le jupon 
(décidément aux yeux d’une femme le costume...) j’ap- 
pelle ça une directive épurée. 

Pourquoi ne m’amuserais-je pas, moi aussi? Tranquil- 
lement je déclare que Ben-Malek conserve sa culotte 
arabe parce que tous les jours, et même cinq fo 
jour, il fait sa prière. 

Point d'orgue. 
— Vous charriez? 
Je demeure aussi compassé que le muphti qui s’ap- 

prête précisément à réciter l'oraison supplémentaire de 
ce moment de la matinée, dite Ed-dhaha. Le brave 
homme revient de la vasque placée à gauche de l'entrée.  
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Les pieds nus, le serouel flottant sur les chevilles, il s’ar- 
rête en face du Mirhab qui indique la direction des Villes 
Saintes. 

Debout, les mains élevées à la hauteur du visage, il 
commence à psalmodier la Fatiha (le Notre-Père musul- 
man)... Sept ou huit secondes d'immobilité verticale. 
Soudain le Fidele d’Allah plonge du buste. Ses jarrets se 
cassent. Le dos bombé en mouton qui broute, il heurte du 
front le tapis. Temps d'arrêt Lentement le corps 
écroulé se relève sur les genoux, les fesses élayées aux 
talons... Méditation d’une demi-minute... Réascension du 
torse soulevé en deux temps par les jambes habituées 
sans doute à celte gymnastique particulière et qui se 
dispensent du concours des mains. Ce n’est pas fini : 
Reprise du premier verset de la Fatiha... Deuxiéme plon- 
geon... Nouveau broutage du tapis. Re-réascension du 
corps poussé par le sport sui generis des tibias et des fé- 
murs. Et voici que la manœuvre des cuisses, des jarrets 
et des chevilles recommence une troisième fois... 

Germaine ne me reproche plus de charrier... Elle vient 
de se tourner de biais du côté de Jacques. Elle regarde 
cet occidental dont elle sait l'anatomie, monté sur quilles 
dans le pantalon collant aux fesses, tubant la cuisse, en 
carean autour des rotules 

Faut-il lui rappeler que des catholiques qui se nom- 
maient Pasteur et Foch se pliaient, comme le muphti et 
Ben-Malek, à toutes les attitudes commandées par leur 
Eglise, lorsqu'ils récitaient la Fatiha des Chrétiens? 

* 

Après quoi, ayant consulté ma montre, je m'imagine 
que Aît-Akli pourrait bien se plier lui-même, en ce mô- 
ment, à une autre attitude, non moins rituelle. 

Akli, kabyle du Haut-Djurdjura, est professeur à la 

Faculté des lettres d'Alger. Il a publié des ouvrages con- 

nus sur l’évolution en Kabylie, l'histoire des Kabyles; 5!  
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a réuni en un recueil, dont je possède un exemplaire dé- 
dicacé, des chansons kabyles assez caustiques, d’une fac- 
ture, si j'ose dire, berbéro-montmartroise. 

Ce berbère, qui aime son pays natal et ne manque pas 
d'y remonter aux vacances, plus modernisé encore que 
Ben-Malek, s'est abandonné au courant occidental sans 
réserve. 

Même il flotte sur le haut bord du roulis. Musulman, 
il se dispense de toute pratique, estimant que seule, 
l'élévation spontanée et désintéressée dé l'âme peut être 
qualifiée geste pieux. 

Il apprécie le bon vin, dont le Koran n'a défendu, af- 
firme-t-il, que l'excès, et il explique que le salut d’un 
Croyant n’est pas fonction de son estomac. 

Il a adopté le costume européen, coiffure comprise; 
et comme un coreligionnaire lui demandait un jour : 
< Pourquoi portes-tu le chapeau? » — il répondit: « Pour 
me couvrir la tête. » 

Aït-Akli est aujourd'hui un < plus de cinquante ». Il 
fut, il y a trente ans, une des premières bouteilles cache- 
tées et reçut alors pas mal de horions arabes et kabyles 
à cause de ce pantalon que la jeunesse intellectuelle mu- 
sulmane a fini par adopter. Il encaissa comme le nègre 
de la Porte Saint-Martin et continua à la manière du” 
négre de Mac-Mahon. 

Alors les Européens prétendirent de leur côté que ce 
demi-renégat devait ¢tre un arriviste. Ait-Akli riposta en 
s’adjugeant deux premiers prix aux concours de la Fa- 
culté. Larriviste arrivait par son talent. Il se paracheva 
lui-méme en demeurant un savant modeste et un ironiste 
amical. 

Ainsi racontant ce berbére de la haute montagne, dont 
je suis l'ami, j'ai ramené Jacques et Germaine au long des 
arcades Bab-Azoun vers le Square Bresson. Dès l'arrêt 
des trams, j'aperçois le phénomène-professeur à sa petite 
table coutumiére du Tantonville. Il a pour compagnon  



NA, CACHIR COUSCOU: 639 

aujourd'hui, à cette terrasse d'Alger, qui vaut celles des 
alentours de l'Opéra, un bachagha de la garden-party du 
Palais d'Eté. 

Rien d'aussi dissemblable que ce couple de musulmans. 
Le volumineux personnage du Sud, drapé dans la gan- 
doura de soie et les deux burnous, érige au-dessus de l'as- 
sistance un guennour surabondamment entortillé de poil 
de chameau. L'universitaire kabyle étriqué ajoute un 
feutre à la petite houle nivelée des feutres. Le premier 
dégage du prestige, le second de la malice. C'est le Mek- 
toub attablé en face de la fantaisie. 

Présentations. Nous voilà en rond tous les cinq autour 
de consommations diverses conseillées par le goût, l'heure 
ou les principes religieux. Tiédeur, Lumière. Lointain de 
la Méditerranée arrondie. À côté de nous, complétant ce 
que représente notre groupe, un rendez-vous de con- 
trastes et de symboles. 

En face de la terrasse où l'orchestre joue un two-steep, 
voici une oasis spécifiquement africaine... presque aussi 
évoluée que le Professeur Aït-Akli. Sa tignasse de palmes 
est taillée à la façon des tifs de Doudja, la bonne arabe 
chaloupeuse du samedi, au Select. Elle a renoncé au cor- 
set de lianes et raccourci ses écorces retombantes qui lui 
faisaient une jupe démodée. 

Sur le niveau du Théâtre, c’est une caserne de Mame- 
lücks modernisée en Cercle des officiers. A visiter, un de 
ces jours : Salle des Maréchaux de France faisant suite 
à la cour mauresque... 
— Fontaine Garroué, complète Ait-Akli. Deux janis- 

saires de 1830 sciant, sur la vasque, la tête de l'inter- 
prète militaire français. 

Voilà l'historien en goût. Son index pointe. Là exacte- 
ment, c'était sous les Tures la célèbre porte d'Azoun 
(Bab-Azoun). Têtes embrochées à des crocs. Essaims de 
mouches. Tombée placide d’un caillot... Et du temps de 
Charles-Quint, poignard d’un chevalier de Malte, Savi-  
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gnac, planté en provocation dans le panneau. Mot cé- 
lèbre : Nous reviendrons! Exactement à l'arrêt di 
trams.. 

Cependant Germaine examine le bachagha. Cravate de 
Commandeur associée à un chapelet de marabout. Le 
considérable personnage sirote son classique « limon », 
profere de temps en temps une onomatopée, paraît ne 
comprendre que dans un brouillard. Savignac, Garroué, 
Charles-Quint. des syllabes dont quelques-unes doivent 
être assez difficiles à prononcer. pas de sens précis. 
Ah! lêtes à des crocs, mouches, caillots, ça, ça corres- 
nond à quelque chose : coin de marché dans le douaf 
où l'on égorge les moutons. 

Aït-Akli parle de l'histoire berbère, de l'œuvre algé- 
rienne... Le bachagha continue à vivre cette heure à 

quelle Dieu accorde un onctueux goût de citron et qui 
égrène ses minutes parmi le double prestige conjugué 
d'un chapelet de marabout et de la cravate du Beylik. 

Je me penche vers l'oreille de ma voisine. Ça va! 
Ait-Akli ponctue précisément une finale et ramasse son 
anisette espagnole. Alors le créponné de la tourangelle 
pointe : 

— Monsieur le Bachagha, à votre bonne santé! 
M. le Bachagha a sans doute observé déjà bien des cu- 

riosités imprévues dans le monde chrétien. Tout de même 
celle-ci est d'un calibre! Il possède une importante 
barbe délimitée au cordeau sur les pommettes et pi 
comme un buis de presbytère. J'ai cru voir passer dans 
ce chef-d'œuvre quelque chose comme un remous de dé- 
sarroi. Bien entendu, simple éclair; mais probablement 
quelle pétarade intérieure!! Le chapelet a failli en casser 
son fil, lâcher ses grains en caseade,.telle une poignée de 
pois chiches. 

En vérité, si une des quatre épouses de ce musulman 
se permettait une incorrection de cette envergure! Si la 
plus considérée osait même s'asseoir à table en face de  
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lui!!! Enfin Dieu sait ce qu'il fait : Parmi les Chrétiens 
il faut évidemment rinquer avec une chrétienne. Cette 
fois, c'est la cravate qui reprend la direction. 

Les doigts de la main gauche écarquillés sur la gan- 
doura, le chef blédard lève à son lour son verre de sirop 
vers l'échappée des bords de la Loire, heureuse comme 
une écolière à côté de son mari qui de tout cela n'a rien 
vu. 

Quelqu'un par exemple a vu. La moustache en erin 
gélal du Berbère s'est émue comme la barbe du Su- 

dien, mais pas sous le même remous. De qui et de quoi 
Aït-Akli s'amuse-t-il le plus 

Hé! Hé! que d'hypothèses peuvent engendrer les as- 
pects! Voici un étrange tableaulin assez suggestif : cette 
petite Française au regard hardi, fouillant l'apparente 
impassibilité du Chef à poil de chameau. 

Et pourquoi certain couplet du Haut-Djurdjura, ayant 
passé par les usines de Puteaux, ne chanterait-il pas a 
l'oreille de M. le Professeur kabyle quelque chose comme 
par exemple ceci : 

Quand je suis allé e 
la femme du roumi a voulu voir 
si j'étais fait comme un homme. 

x 

LA VIERGE NOIRE 

C’est Ait-Akli qui me conduit, ce matin, 4 Notre-Dam2 

d'Afrique où va se célébrer une messe pour le Souvenir 
français. 

Il est de tradition à Alger que chacun des cultes de 
la Trinité africaine honore annuellement ceux de nos 

enfants communs qui sont tombés au loin pendant la 
grande guerre, et convie à cette cérémonie les fidèles des … 
autres croyances. 

Ainsi une fois par an, vers le printemps ou le com- 
a  
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mencement de l'été, les Chrétiens, les Juifs et les Musut- 
mans se retrouvent, groupés sous la mémoire honoréc 
des morts et tous dans la même atmosphère de pureté 
émue qui emplit les nefs, d'abord à la Cathédrale, ensuite 
à la Synagogue, enfin à la Mosquée de la Pécherie. 

Cette année, une réunion supplémentaire est inaugurée 
dans la Basilique qui domine Saint-Eugène du haut de 
son promontoire et regarde la Provence par-dessus la 

mer. Ait-Akli, le libéré fantaisiste, a estimé que, ni lui 
ni moi, nous ne pouvions nous dispenser de monter 

Notre-Dame. 
Au point terminus du tram, devant l'hôpital du Dey 

nous avons trouvé chacun une moitié de place dans un 
autobus, et « par le chemin tortu, poussiéreux, malaisé 

— et de tous les cétés au soleil exposé, — les 12-14 C. V. 
ont tiré pour nous le coche >. 

Je ne me suis pas préoccupé du couple Jacques-Ger- 
maine, assez algérois après ses trois mois de « Qu'est-ce 
que tu crois?» et de « Hé alors! » pour vaquer à des dé- 

couvertes personnelles. Peut-être nous recevront-ils sur 

le parvis? 
Aït-Akli me raconte son bouquin en cours d'écriture 

sur un poète kabyle qu'il appelle le Victor Hugo du 

Djurdjura. 
La route, qui est fabriquée avec des morceaux de 

courbes dont elle réussit à faire des angles aigus, tantôt 
menace placidement de nous jeter à la mer, tantôt fonce 
en sérénité sur la montagne. 

Un gosse déclare qu'il veut faire pipi. Mohammed 
chante Ramona. Et voilà que de l’arrière-fond de notre 
baraque ballotante et pétaradante arrive un appel qui 
nous est, paraît-il, dédié. 
— Y en a l'juif qui serche après toi, me dit obligeam- 

ment un Maltais. = 
Au relais accordé pour la satisfaction intime quoique 

publique du moutehatchou, après une importante ma-  
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nœuvre de politesses astucieuses parmi les unités du con- 
voi, le juif réalise le tour de force de s'installer sur la 
fesse gauche à la droite du professeur musulman. C'est 
M. le Rabbin Cohen. 

Nous continuons à grimper. Saint-Eugène s'enfonce, 
noyant peu à peu ses toitures rouges dans ses jardins. 
mer prolonge en bleu cette aquarelle verte, pendant que 
la crête se résout à abaisser son observatoire. Le chauf- 
feur envoie des fouaillées d'essence à ses douze chevaux 
et demi; le changement de vitesse grince après eux. Une 
fois de plus le Rabbin écrase le Professeur, lequel en 
profite pour m'aplatir sur la paroi de notre caque. Bien 
entendu, au tournant suivant, je me revanche du ber- 
bère, lequel se rebiffe contre le Juif. Qu'est-ce que Notre- 
Dame d’Afrique attend pour intervenir? 

Notre-Dame d'Afrique n'avait pas besoin d’être appelée 
au secours. Déjà sa grande figure démasquée nous ob- 
servait par une portière du côté du M. Cohen. Elle glisse 
derrière le chauffeur, contourne le capot et vient regarder 
par la fenêtre de mon côté. 

Sous cette surveillance d’En-haut, qui par surcroit 
semble décider nos pneus & boire les obstacles, réconci- 
liation automatique des combattants de la banquette pour 
l'hommage dû à cette Princesse spirituelle de notre pe- 
tite patrie commune, particulièrement aujourd'hui. Tous 
trois nous regardons le Temple du Primat africain, trapu 
à la façon d'un blockhauss, basané comme un tirailleur 
des Dardanelles ou du Maroc, la coupole en tête, espèce 
de casque Adrian. 

Les Algériens ne sont pas fâchés de cet aspect. Au 
fond du colon demeure toujours un peu de l'atavique 
Soldat-Laboureur, non plus armé, certes, contre les hom- 
mes, mais aux prises toujours avec la terre barbaresque 
qu'il ne faut jamais cesser de dompter. Et puis ne sem- 
ble-t-il pas que se soit synthétisée là-haut, sur le pro- 
montoire le plus avancé de la France nouvelle, une pen-  



MERGVRE DE FRANCE-—1-11-1930 

e forte, ramassée dans un contour net et orientée vers 
une autre pensée plus grande du côté du Nord? 

Jacques et Germaine viendront-ils? En leur absence, 
st le Cardinal Lavigerie qui nous reçoit. Debout sur le 

parvis, dominant la Méditerranée déployée et le vallon- 
nement bleu et mauve du bled arabo-français, la statue 
du Primat à barbe de marabout nous présente, à la ma- 
nière d'un saint Jean des Sables, une croix fabriquée 
avec deux surgeons et qu'on prendrait pour un bâton 
de missionnai 

Le père Dominique, qui apparaît sous la petite porte, 
m'envoie un bonjour, puis il vient à nous. Sous son ac- 
coutrement de moine saharien, il évoque l'image longue 
et lente d'un caravanier. Dans l'échancrure pectorale du 
burnous, son chapelet, presque pareil à celui d'un pa- 
triarche musulman, descend en angle jusqu'au creux de 
l'estomac. Seule la croix prolongeant la pointe révèle que 
cet ensemble laineux, blanchâtre, barbu, un peu hir- 
sute, renferme une foi catholique. 

Il a entendu parler de Aït-Akli et lu des extraits de 
son histoire des Berbères. Il a rencontré M. Cohen en 
visite à l'Archevéché pendant la maladie récente du pr 
lat respecté de toutes les « bonnes volontés » des trois 
religions. 

Des Sœurs Blanches camouflees sous le haik des mau- 
resques traversent le parvis où déjà la foule se presse. 
On entend ronfler et cracher les autobus aux alentours 
des guinguettes à belvédère qui avoisinent la Basilique. 
Plus discrètes arrivent presque jusqu'à nous di 
duite intérieure, dont certaines ont planté un fanion 
derrière l'un des phares. Apparition parmi la multitude 
en vestons où en burnous de chamarrures d'argent, de 
galons d'or. Voici les lamentables haut-de-forme et (le 
cardinal-bédouin nous pardonne!) des redingotes. 

Le père Dominique nous a lâchés, courant comme un 
potache après un colonel, son ancien compagnon d'armes  
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à deux galons. Aït-Akli, qui décidément s'est constitué 
le mentor de notre matinée catholique, nous fraye un 

sage parmi la foule; il rabroue un peu rudement en 
jargon arabo-berbère des burnous envahisseurs, les invite 

s'étriquer au passage des dames européennes, et salue 
le couple Ziza-Nekache prés du bénitier. 

Nous sommes demeurés à proximité du porche. Devant 
nous s'ouvre le vaisseau blane et or, un peu paien peut- 
être au goût de Ben-Malek, qui est là aussi, bien entendu. 
Je l'aperçois observant les murs carrelés d’hommages 
lapidaires. Dans son temple à lui rien ne doit subsister 
de notre monde autour du Fidèle tendu vers Allah. Ici 
le monde entier a voulu et veut, chaque jour encore, 
inscrire sur le marbre sa vénération constante, sa recon- 
naissance périodique pour la grâce ou la guérison oble- 
nues. Et c'est en tgus les dialectes méditerranéens, en 
arabe aussi, voire en hébreu, que la Vierge africaine est 
remerciée. 

Car Notre-Dame d'Afrique appartient aux Africains des 
trois croyances. En elle les chrétiens vénèrent la mère 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Les musulmans éclairés 
évoquent en sa présence la mère de Sidna-Aissa, et les 
mauresques la considèrent comme une < maraboute ». 
Enfin parmi les juifs du tiers inférieur de l'échelle s’est 
propagée une légende faisant de cette « Sainte » une 
héroïne judéo-berbère honorée à légal de la Kahina. 

Ainsi entre la Bible, l'Evangile et le Koran est né et se 
perpétue un culte naïf, spirituellement étriqué sans doute, 
ayant pourtant ce mérite humain d’unir les mentalités 
africaines, de les élever en commun vers quelque chose 
qu'elles puissent considérer comme un idéal. 

La Vierge au visage et aux mains d’ébène se dresse 
dans le chœur sous une sorte de dais lumineux. A ses 
pieds sont déposées les épées de Pélissier et de Yousouf. 
N'était-il pas indiqué, A ce titre aussi, qu’on I 
au souvenir des Dardanelles et de la Marne?  
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Les chants commencent... Ah! voici Germaine remor- 
quant Jacques. Il ne nous ont pas aperçus et essayent 
de gagner vers le côté gauche. Il y a par là des Maures- 
ques mêlées à des Espagnoles et à des Juives. De même. 
de l'autre côté de l'assistance, et un peu partout d'ail- 
leurs, les Perez, Papalardo, Xicluna s'amalgament à des 
Chaloum et à des Berthier. 

Derrière les quatre rangées d'officiels, la nef aligne 
ainsi et échelonne une humanité multiple dont les fer- 
veurs vont se recueillir chacune suivant sa culture et ses 
concepts; mais l’ensemble se pliera aux attitudes catho- 
liques. Les Israélites ont retiré leurs chapeaux et renon- 
cent à converser. Les Musulmans s’assoient sur des ch 
ses en présence de Dieu. 

. Sous un ronflement d'orgue qui decroit, le Pere Do- 
minique s’achemine vers l'escalier de, la chaire. Son bur- 
nous s'élève de marche en marche. Voici le caravanier 
marabout enchâssé dans le belvédère chrétien. 

Ce qu'il dit, c'est ce qu’il faut dire, en ce jour d'union, à 
des fidèles de trois Dieux, tous de chez nous, assemblés 
en mémoire du sacrifice commun consenti. Le Père Blanc, 
jadis officier et qui aujourd'hui a épinglé Ja croix de 
guerre à sa gandoura, parle en brancardier de l’armée 
d'Orient aux parents de ces tirailleurs qu'il a ramassés 
sous le feu des Tures, à qui il a donné les mots de consc 
lation suprême, et qui étaient des musulmans, des 
lites et des chrétiens. 

Les Chrétiens, les Israëlites et les Musulmans écoutent 
ce catholique à gandoura. En mots simples, exacts, di 
rects, il évoque la petite patrie africaine, belssée de la 
même blessure chaque fois que l’un quelconque de ses 
fils tombait, portant le deuil de tous ses morts, inseri- 
vant leurs noms sur la même stèle sans autre choix que 
celui de l'alphabet, demandant à Dieu Je salut commun 
de tous ces frères de tranchées et de cagnas.. Et il entre-  
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prend d'évoquer aussi l’autre patrie, la Grande, celle que 
certains de ceux qui sont là comprennent moins. 

Tous écoutent. Déjà ces mêmes choses ont été dites du 
haut des chaires dans les temples de nos trois croyances. 
Les officiels les ont saluées. Les Algériens à noms patro- 
nymiques de la métropole ont fermé les yeux et regardé 
par delà l'ambiance coutumière. 

Parmi les Pascualète-Démétrio, les Mohammed, les 
Youda, quelques-uns ont discerné le relief précis de l'évo- 
cation. D'autres ont entrevu une petite ébauche lointaine. 
Ici, ce matin, dans l'atmosphère spéciale de cette Basi 
lique consacrée à Marie-Meriem-Kahina, il est possible 
que les multiples mentalités primitives reçoivent une 
image plus proche et mieux adaptée à leur vision. 

Notons précisément que des piétés rudimentaires, jui- 
ves où musulmanes, sont venues à Notre-Dame d'Afrique 
qui ne sont pas allées à Ja Cathédrale : A la messe célé- 
brée par I’Archevéque dans l'édifice byzantin aucune 
mauresque, méme de celles qui pourraient entendre un 
sermon français, n’a songé à risquer sa melhafa. Or, en 
voici un lot devant Germaine, dont le regard au travers 
du vasistas demeure attaché au prédicateur. 

Mimouna Nekache est là aussi, qui, en Juive de l'an- 
cien régime à peu près exclue des cérémonies de lu 
Synagogue, n'a pas coutume de suivre les offices, même 
solennels, de nos Eglises. Elle a voulu monter cependant 
à Notre-Dame, conduite par sa petite-nièce Simone. 

— « Aller chez la Négrelte, hé alors! Qu'est-ce que 
vous croyez? » 

Qu'est-ce que nous croyons? c'est-à-dire, en algérien : 
« Pourquoi douterions-nous? » Comment ne serions-nous 
pas certains de la dévotion de Mimouna pour sa Vierge 
noire, — qui est aussi celle de Fathma en méme temps 
que celle de Dolorés? Toutes les trois, elles se recuei 

lent en ce moment sous une foi commune... Si nous en 
profitions pour demander, en français et en transposant  
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le point de vue, à tous ces Algériens groupés sous l’évo- 
ation du Père Dominique: « Qu'est-ce que vous croyez?» 
Le Père Dominique achève de dire la France, ainsi que 

tout à l'heure il disait l'Afrique, en mots de tout le 
monde et de tous les jours : 

C'est elle qui a enfanté la petite patrie algérienne, 
et qui, depuis cent ans, par-dessus la mer, ne l’a jamais 
quiltée du regard, — du cœur non plus. C’est elle qui lui 
envoyé ses premiers soldats et défricheurs, les grands- 

pères ou bisaïeuls de ceux qui sont là, — elle qui a 
donné, dans le domaine africain, aux exilés ou errants 
venus des côtes méditerranéennes, un lopin de terre et un 
coin d’état-civil, — elle qui a réconcilié les anciens hal 

tants de la Berbérie, misérables parmi leurs haines réci- 

proques 
* 

Les Algériens continuent à écouter. 
Fathma ne comprend pas sans doute tous les mots, 

mais elle suit le geste et reçoit le sens général. 
Mimouna se rappelle les histoires sinistres que racon- 

tait Ishäq à propos des Tures. 
La tia Maria-Conception revoit l’arrivée dans la balan 

celle à gargoulettes sous la grande figure d'Alger toute 
en plâtre. 

A présent, l'ancien brancardier de Seddul-Bahr déclare 
que la Mère-patrie remercie sa fille d'avoir sacrifié ses 
zouaves et ses tirailleurs pour la défendre. En ce mo- 
ment, par la pensée et de tout son cœur, elle est ici; 
avec nous, elle prie pour nos morts qui sont ses morts, 
dans ce sanctuaire africain. 

Parmi l'atmosphère de Notre-Dame imprégnée de la 
croyance ingénue commune, les Xuereb-Papalardo pri 
mitifs, des Nekache retardataires et aussi des Mohammed 
hésitants ont levé les yeux. 

La Vierge, qui est à tous, écoute le prédicateur. Le  
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geste charitable de ses mains accucille eu consacre la ré 
vélation faite par lui chez elle... 

Qui sait si, à , ou en arrière, où au-dessus, Le 
regard ému de ces « commencements de français » ne 
découvre pas une autre figure, idéale, entrevue jusqu'à 
présent dans un brouillard? 

* 

El, au cas où Jacques, revenu l'année prochaine pour 
les fêtes du Centenaire, à nouveau juché sur deux boîtes 

de yaouleds, interviewerait ses opérateurs conjugués pour 
sa Revue, qui sait s’il n'aurait pas à inscrire sur son car- 

net une double petite réponse, gaillarde, un peu imprévue 
encore, qu'il placerait entre guillemets et renforcerait 

d'un sic : 

La France... hé alors! Qu'est-ce que tu crois 

Alger, av 

ERDINAND DUCHÊNE. 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

André Berge : L'Esprit de ta Librairie académ 
Perrin, — Louis Reynaud : La Crise de notre littérature (Des Rom 
tiques à Proust, Gide, Valéry), Hachette. — Jean-Norton Cru: Témoi 

€ des souvenirs de combattants édités en 
René Boylesve : Opinions sur 

le Roman, Plon. — René de Weck : Opinions sur Ramuz, Payot et Cie. 
Noël! Bureau : Chapeau chinois, chez l'auteur. 

Il est des époques où étrangement s'empare des âmes 
un désir de rupture. Les formes coutumières plus ne coinci- 
dent avec la structure des esprits. Tout de votre vie vous 
devient soudain plus étranger que les mondes inconnus. L'air 
qu'on respirait jusqu'ici avec délectation opprime la poitrine. 
Les choses familiéres, on les regarde avec un vague besoin 
de les anéantir, Des mots ensorceleurs se lèvent dans les ima- 
ginations : ailleurs, fuir, départ, rupture, évasion, commen- 
cement. 

Et c'est tout à la fois un malaise à la pensée de briser les 
nœuds vénérés et un coup d'aile d'espoir quand s'évoquent 
de vierges horizons! Ames mortes, les âmes d'aujourd'hui qui 
n'ont point senti ces sentiments, même si elles les ont vaincus! 
En un sens, Alain Gerbault, rompant brusquement avec tout 
notre monde et partant sur sa coque de noix à travers les 
infinis océaniques vers de libres délires de soleil et d’oura- 
an, est un personnage hautement symbolique! 
Ames mortes celles qui ne se sentent percées de part en 

part en lisant ces quelques mots de Blaise Cendrars : € bri- 
sure nette et départ sur la ligne d'acier >. Et je ne crois pas 
qu'il y ait un jeune homme d'aujourd'hui un peu sensible 
qui ne se sente bizarrement touché par ce simple mot d’Ara- 
gon saluant Soupault d'un extraordinaire coup de chapeau : 
« voici le temps des hommes incompréhensibles >.  
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Nous accomplissons les gestes que requiert de nous la vie 
civilisée, nous faisons des métiers tout comme ceux qui nous 
ont précédés, nous nous habillons suivant les règles, mais, en 
dépit de nos efforts pour être < conformistes », nous savons 
bien que nos âmes ne sont plus dans l'ensemble des choses où 
nous vivons. Nous pouvons contraindre nos gestes, mais les 
vouloirs ne peuvent courber les sensibilités. Le temp: 
venu où les hommes portent à travers leur monde quotidien 
des âmes d’exilés. Le nouveau mal du siècle, il vit peut-être 
à l'état le plus aigu chez ceux dont l'attitude est le plus loin 
de toute révolte. 11 s'appelle effort pour se plier à une civili- 
sation en qui les âmes ne trouvent plus rien qui semble digne 
amour. 

Hélas! ce n'est pas impunément qu’on traverse une période 
comme celle qui s'étend de 1914 à 1930! Les moins clair- 
voyants ont été obligés de voir à plein les réalités qui vivaient 
sous les mots qui les déguisaient. Et quand on a trop bien 

vu certaines choses, on peut s’y résigner par raison, mais 

l'amour est mort. Départ! ailleurs! rêve! folie! irréel! surréel! 

L'âme cherche autre part les demeures où se plaire! 

En composant un essai sur l'Esprit de la littérature mo- 
derne, M. André Berge s’obligeait & jeter un regard sur les 
âmes d'après-guerre. Certes, M. André Berge nous donne 
beaucoup de détails intéressants et souvent justes. Incise-t-il 
assez profondément et assez cruellement dans la sensibilité 
de l'homme moderne qui seule peut donner la clef de cer- 
tains faits littéraires? A vrai dire, il n’est guère de point qu’il 

n’ait frôlé, mais quand il tient une idée essentielle, il hésite 

à l'accuser vigoureusement. On voudrait le voir distinguer 
plus hardiment entre une foule de choses accessoires et les 
idées vraiment capitales. Quelle plume vigoureuse, quelles 
fulgurations de langue, quel regard panoramique ne fau- 

pour faire vivre l’époque catastrophique et tra- 

gique que nous traversons! La guerre et l'après-guerre? Un 
des plus thétiques naufrages de valeurs que peut-être les 

hommes aient pu contempler! Formidable cataclysme de 

choses invisibles et essentielles dont l'écroulement passe ina- 
perçu à la très grosse majorité, tout occupée de ses petites 

affaires! M. Berge a pressenti un peu cela, il a vu l'individu  
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d'aujourd'hui ramené au tête-à-tête avec lui-même, toi 

spirituels rompus avee les ensembles où il 
entendu vaguement Ia chute de ce qu’il nomme « les critères 

de la vérité », mais son regard n’est-il pas un peu timide? 

Je crains que M. Berge n’ait un peu édulcoré les € 

pour ne pas effaroucher le Français moyen. Il montre par 

exemple le malaise de l'individu qu'enserrent de plus en plus 
des formes de vie qui le mécanisent. Il explique le besoin de 
s'évader et de chercher dans le rêve une possibilité de liberté. 
Ce qu'il nous dit de l'inquiétude moderne a bien son prix. 
Nous montre-t-il suffisamment l'état de révolte ouverte qui 

brutalement s'exprime sous la plume d’éer ins fort mo- 

dernes et qui ne sont pas des moindres? 

tous ces propos au vitriol contre le bourgeois, qui pullu- 
ns la littérature dite moderne, qu’en fait M. Berge? 

Ce côté violent, farouche, révolté de la littérature moderne et 

qui a sa grandeur, pourquoi l'estomper? À côté de ces in- 
quiets ou prétendus inquiets un peu effacés que nous pré- 
sente M. Berge, n'est-il pas dans la littérature moderne un 
bon nombre de jeunes écrivains qui savent ce qu'ils veulent 
et qui pensent avec M. Barbusse que l'inquiétude est « une 
colique des décadences » ? 

Je lis cette ph ge : 

Le mysticisme, d'ailleurs sous sa forme sentimentale et religi 
est encore un moyen d'échapper à l'emprise de la société. 

e s'engage ici dans une intéressante direction. Si, 
pour révéler la littérature moderne, on veut faire autre chos 
qu'un catalogue de procédés plus ou moins arbitraires, il faut 
aller au fond de ce mysticisme, élément caché de premier 
ordre dans la littérature la plus actuelle. Or, ou je me trompe 
fort ou je vois se développer un mysticisme qui n’a pas mijoté 
dans Vinfusion de guimauves, le mysticisme à forme brisante, 
celui qui délibérement traverse le ¢ social » pour retrouver 
le contact avec Dieu, avec les profondeurs de la conscience 
universelle qui, dans sa torrentielle liberté, s'oppose aux cris- 
tallisations de la société. Je n’insiste pas. Mais M. Berge ne 
glisse-t-il pas un pen vite sur cette question? 

Va-t-il également & la racine de l'humour moderne? Ne fau-  
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draitil pas le lier à ce sentiment que l'expérience de notre 
temps a implanté au fond de beaucoup d'âmes : intuition de 
l'absurdité et de l'incohérence de tout! 

Et cette hantise du < primitif », quelle en est la source? 
N'y aurait-il pas lieu d'esquisser le nouveau type d'homme 
qui se façonne actuellement et qui plane au-dessus de nombre 
de livres qui l'approchent par approximations? Il existe, ce 
personnage qui se détourne des modes intellectuels de penser 
vers les forces profondes de l'être et qui, trop durement en- 
serré dans les cadres collectifs, tend ses bras suppliants vers 
un monde antérieur et naïf. Eh bien! quel est l'ancêtre de 
ce type d'homme? Pas d'hésitation, c’est l’homme de Rous- 
seau! 

A force de vouloir unifier, M. Berge n'arrive-til pas à 
voiler quelques côtés de la nouvelle littérature. Sincérité! sin- 
cérité plus exigeante que toutes celles qu'on avait vues! nous 
dit-il. Vrai en partie, Mais dans la littérature moderne, il y 
a un éôté farce, un côté blague dans la lignée de Jarry et 
d'Apollinaire qu'il ne faut pas dénaturer. Et puis, il existe une 
part importante de la littérature en vogue qui procède d'une 
visible rhétorique. Ce que je dis ne contient d'ailleurs 
aucune intention de blâme, Mais pourquoi voiler ce qui éclate 
à tous les yeux et qui a bien sa légitimité? Je m'arrête ici. La 
tentative de M. Berge était malaisée. C'est beaucoup de l'avoir 
faite et d'avoir obtenu sur une question aussi complexe une 
demi-réussite. 

M. Louis Reynaud (La Crise de notre Littérature) est un 
homme fort belliqueux. Oriflamme au vent, il part en guerre 
contre toute une partie de notre littérature moderne : Gau- 
tier, Flaubert, Mérimée, Baudelaire, France, Proust, Gide, 
Valéry. Son livre amuse, il a de l’entrain, il est tout plein de 
raisonnements spécieux et lorsqu'on arrive au bout, après 
voir été fort intéressé, on se sent dans un état d'esprit 

parfaitement opposé à celui que l'auteur voulait vous insuf- 
fer. M. Reynaud abhorre ce qu'il dénomme < le Romantisme 
du Jeu >. La fantaisie et lui échangent d’amers regards 
M. Reynaud est sociologue et les sociologues ne prisent guère 
le sourire et les tentatives de l'individu pour se chercher, pour 
s'écarter des grandes routes, contempler ses rêves et se dl.  
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vertir comme il le peut dans la vaine aventure d'ici-bas. 
L'individu fait partie d'un groupe, il est rivé au groupe, il 
ne doit vivre que pour le groupe. Ce groupe avance au moyen 
d'illusions. L'écrivain doit embrasser ces illusions avec fer- 
weur. La bonne littérature est une littérature de foi qui s’en- 
flamme pour des mouvements collectifs. En d’autres termes, 
la littérature doit s’exalter pour les mensonges sociaux, pour 
les pieuses fraudes par quoi le groupe incline les âmes indi- 
viduelles vers les fins collectives : « la littérature est une 
forme de la vie collective. Comme tout ce qui vit, elle a 
besoin de foi, d'espoirs, d'illusions si l’on veut ». Et M. Rey 
naud de donner en exemple, quoi? Les écrits des grands ro- 
mantiques qui mirent leur plume au service de la généreuse 
idéologie de 48 : < Temps futurs! vision sublime! » Ah, non! 
On sort d'en prendre! 

Pour servir sa thèse, M. Reynaud nous forge une conception 
du classicisme touf à fait conforme aux goûts scolaires, mais 
purement imaginative, sans rapport avec les œuvres elles- 
mêmes. A tel point que beaucoup de condamnations de cer- 
taines œuvres modernes tomberaient du même coup sur des 
chefs-d'œuvre classiques. M. Reynaud accable ainsi la con- 
ception de l'humanité chère à France : 

Quant à l'homme, c'est une bête féroce et bornée, un animal 
dangereux qui n'obéit qu'à son instinct brutal, voyez le Lys Rouge, 
sous le vêtement du mondain et de l'artiste, 

Mais ne voyez-vous pas qu’un tel jugement tombe du même 
coup sur Racine? Et qu’il s’en faudrait de peu pour que là 
page véhémente dirigée contre Flaubert (p. 77) ne vaille contre 

Molière? Et la Fontaine, que deviendrait-il, examiné selon les 
tendances de M. Reynaud? Et puis que de coups de pouce en 
vue de la thèse à établir? Flaubert dilettante? Mais il tressaille 
d'une haine vigoureuse pour ce e de muflisme qu'il veut 
flageller! 11 y a du Javénal en Flaubert! Gautier privé d’intel- 
ligence et de sensibilité? 11 faut ne l'avoir pas lu pour dire 
cela. 

Au fond, tout le livre de M. Reynaud repose sur une sim- 
plification du fait littéraire qu’il faut mettre en lumière. 

Plus où moins nettement, M. Reynaud tend à nous enfermer  



REVUE DE LA QUINZAINE 

dans ce dilemme : il n'est que deux voies pour la littérature-jeu 
et la littérature-foi... Or, M. Reynaud élude en fait une troi- 
sième voie et qui est la plus importante :-la littérature qui 
vise seulement à des peintures et à des analyses. vraies. Et 
cela modifie tout. Il est trop aisé d’accabler Flaubert, France, 
Proust, Gide, Valéry, en les traitant de dilettantes et de cor- 
rupteurs. On masque une question plus importante : l'œuvre 
de Proust, par exemple, est-elle, oui ou non, riche en vérité 
humaine? Parler du scepticisme desséchant des idées de 
Valéry est une question; se demander si ces idées sont con- 
formes à la manière dont le réel se présente à nos esprits 
d'aujourd'hui en est une autre que laisse de côté M. Reynaud. 
Parlez des jeux corrupteurs de M. André Gide, si vous le vou- 
lez, mais demandez-vous s'il n'y a pas eu chez M. Gide la vo- 
lonte ttue de voir clair à tout prix dans certaines zones de 
l'âme qui ont bien leur intérêt. Le livre de M. Louis Reynaud 
déborde de qualités de verve et d'expression, il nous offre 
quantité de rapprochements curieux. Mais il est pensé d'une 
manière beaucoup trop simple et cela brouille tout. 

Très beau, cette littérature qui se passionne pour les mou- 
vements collectifs, mais voyez la singulière mésaventure qui 
arrive à la littérature de guerre par les bons soins de M. Jean 
Norton Cru : Témoins. Ce qui devait advenir advient. On jeta 
dans la mêlée force gens habitués à l'observation impartiale, à 
la recherche du vrai sans aucun parti pris. Voici venir le temps 
où ils vont dire ce qu'ils ont constaté. M. Cru, homme d’étude 
a fait vraiment la guerre. Au retour, il a passé plus de dix 
ans à examiner minutieusement l'abondante littérature de 
guerre éclose en France, II s’est dit : Moi, vrai combattant, 
je sais pertinemment ce qu'était l'homme en guerre, je sais 
aussi ce qu'on peut voir et ce qu'on ne peut pas voir sur un 
champ de bataille. A la lueur de mon expérience, je vais 
exercer un strict contrôle sur les centaines d'ouvrages qui 
ont prétendu donner un tableau de la guerre et de l’homme 
en guerre. Quel jeu de massacre, mes amis! Etes-vous patriote 
ou internationaliste, animé de hautes pensées ou pétri de senti- 
ments mesquins, avide de montrer l’ennoblissement ou l'avi- 
lissement de l’homme par la guerre, M. Cru s'en moque. 
Gaspard de Benjamin? Chiqué; Le Feu de Barbusse? Chi-  
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Et surtout les Croix de Bois de Dorgelès! Quelle dégrin- 
golade! Témoins n’est pas un livre, c’est un chantier de dé- 
molitions... On ‘fut abasourdi quand ce gros livre tomba 
l'improviste, on en parla d'abord à demi-mot, on se dit mys- 
térieusement : < Avez-vous lu cela? » et maintenant on en 
parle au grand jour. 

A vrai dire, Témoins soulève des problèmes bien délicats. I] 
y a tout d'abord un malentendu de principe entre M. Cru et 
certains écrivains de guerre. M. Cru n'admet que les ouvrages 
où il est témoigné par des faits précis bien localisés dans le 
temps. IL se défie des ouvrages où la guerre est concentrée en 
fresques d'ensemble qui échappent à un contrôle minutieux. 
Il s'inquiète en face d'épisodes qui, au lieu d’être de purs et 
simples instantanés sont plutôt des épisodes symboliques des- 
tinés à rendre tangible telle ou telle impression de combat, 11 
interdit ces reconstructions artistiques de la guerre qui se 
proposent d'en exprimer synthétiquement l’atmosphè 
de tels débats, chacun reste sur ses positions. 

Deuxième point : l'expérience de la guerre diffère en partie 
d'un combattant à l'autre. En face d’une réalité donnée, cha- 
eun voit ce que son tempérament le porte à voir et chacun est 
aveugle pour le reste. Ainsi mon expérience de l'homme e 
guerre ne coïncide pas exactement avec celle de M. Cru. Avec 
lui je pense que la peur est l'élément capital dans l'âme du 
combattant, mais je donnerais une bien plus grande place que 
lui à la volupté de massacrer, de piller et à l'amour désinté- 
ressé des cruautés. (Ce trait n'appartient pas seulement à 
l'Allemand comme on aimait le dire, il est un des traits fo1- 

ers de l'homme éternel). J'affirme qu'un témoignage exact 
sur l'homme en guerre est impossible, j'affirme que tout vrai 
combattant a vu des faits qu'il n'écrira jamais parce qu'il est 
des choses sur l’homme qu’on ne peut pas dire à l’homme, Qui 
connaît bien la guerre et qui connaît bien ce qu'on appelle 
l'Amour, il a entrevu dans l’homme certains abîmes tels qu'il 
en éprouve un impérieux besoin de se taire. Il est vrai que la 
majorité des hommes peut traverser toutes sortes d'événe- 
ments sans rien voir du tout. Voir est un don et peut-être le 
plus rare. Celui qui a reçu ce don, c’est son témoignage qui 
peut sembler suspect,  
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N'oublions pas enfin le sacrifice au dieu de l’Ironie qui est 
aussi celui de la tragédie! Quels que soient les efforts des 
combattants pour établir la Vérité, ils seront vains. L'ampleur 
de la catastrophe, le choc violent qu’elle a produit sur les 
imaginations feront que bon gré mal gré, ce qui s’imposera à 
l'avenir sera la vérité légendaire. A la génération sacrifiée qui 
est en même temps la génération mystifiée, le Destin réserve 
pour que la coupe soit bien pleine cette suprême plaisanterie. 

A. M. Louis Reynaud, on pourrait recommander la lecture 
du livre posthume de René Boylesve : Opinions sur le roman. 
Il y verrait un esprit élégant et modéré rendre pleine justice 
à ce saint de l’art que fut Flaubert! 11 ÿ verrait un homme 1 
par tendances d'esprit à la tradition se défier de l'art qui 
essaie de se mettre au service de fins sociales. Il y verrait 
un homme prudent et ami des nuances reconnaître au génie 
un appétit d'indépendance, un besoin irrésistible de suivre 
ses propres voies au lieu de s’employer pour des causes 
qui lui sont étrangères. Que de remarques pénétrantes! Avec 
beaucoup de mesure, Boylesve rappelle que créer des carac- 
tères est peut-être un travail plus méritoire que créer des 
images. Je le trouve un peu timide dans sa maniére d’affir- 
mer que le roman est un genre fixé par l'effort des grands 
romanciers du xtx° siècle. Mais non, le roman n’est pas et 
ne doit pas être considéré comme un genre fixé. A vrai dire, 
le plus vivant des genres n'est même pas un genre, et c’est ce 
qui le fait vivant. 

La brochure de M. René de Weck : Opinions sur Ramuz, 
écrite avec vivacité, élégance et un art précieux de bien poser 
les questions, au delà du cas de Ramuz vous incite à envi- 
sager la question du style dans le roman. Au moyen d'une de 
ces formules synthétiques qui se pressent sous sa plume, 
M. René de Weck nous dit: « Cette naïveté cherchée de 
Ramuz aboutissait à une sorte de préciosité à rebours. » 
M. René de Weck donne des textes fort judicieusement choisis 
à l'appui de ses idées. Mais contre M. René de Weck, je dé 
fendrai un passage, qu'il m'a révélé d’ailleurs et sur lequel 
je ne cesse de m'extasier : 

Entre les trones, le lac est dressé tout debout; son coutil pend 
par rectangles, bouchant exactement les vides; ces rideaux de lac 

a2  



MERCVRE DE F 

sont tendus de trone & trone comme maintenus dans leur fixité par 
un poids. 

J'ai vécu quatorze années à l’état sauvage et cette évocation 

a fait surgir en moi des sensations toutes pareilles à celles 
que fixe cette phrase. 

Pour clore cette chronique, je voudrais vous signaler le 
livre d’un jeune écrivain, Noël Bureau, intitulé Chapeau 

Chinois. Vous trouverez dans ces brèves narrations, écrites 

dans une langue très resserrée, une sorte de fantaisie amère 

et même un fantastique d'autant plus étrange qu'il se com- 
pose d'éléments empruntés aux choses les plus vulgaires et 
aux êtres les plus médiocres. C'est une véritable transmuta- 

tion fantasmagorique de la plus humble réalité! Les valeurs 
bizarres que nos manies, nos folies donnent aux choses qui 
nous entourent les font passer sur un plan d'irréalité où elles 

prennent Jes qualités les plus insoupçonnées. Curieux petit 
livre! 

GABRIEL BRUN 

LES POEMES 

Charles Péguy : Le Mystère des Saints Innocents, Nouvelle Revue Fra 
çaise. — Charles Péguy : Le Porche du mystère de la Deuxième Vertu, 
Nouvelle Revue Française. 

Je ne connais aucune tâche, à mon gré, plus rebutante que 
celle à laquelle je m’astreins en cette chronique. Non solum 
in memoriam, sed in intentionem, à Charles Péguy la Nou- 
velle Revue Française voue un monument d'hommage pieux. 
Voici, en deux tomes, le Mystère des Saints Innocents et le 
Porche du Mystère de la Deuxième Vertu, deux vastes poèmes, 
évocatoires, comme l'on sait, du temps, des mœurs, de la 
mission ou de la légende de Jeanne d’Arc et de ses contem- 
porains. Le premier formait d’entre les Cahiers de la Quin- 
zaine le < cahier pour le dimanche des Rameaux et pour le 
dimanche de Pâques de la treizième série », où < cahier 
préparatoire pour le quatre cent quatre-vingt-troisième anni- 
versaire de la délivrance d'Orléans, anniversaire qui tombera 
mercredi 8 mai de l'an 1912 >. Le second, le « cahier pour 
la Toussaint et pour le Jour des Morts de la treizième série »  



REVUE DE LA QUINZAINE 

ou « deuxième cahier préparatoire pour le cinq centième 
anniversaire de la naissance de Jeanne d’Are, qui tombera 
pour le jour des Rois de l'an 1912 ». Jusque dans cette fixa- 
tion des occasions et de l'intention.qui déterminèrent Charles 
Péguy à entreprendre de tels poèmes, je subis, je le confesse, 
non sans impatience, cette emphatique prolixité d'un langage 
qu'il s’imaginait empreint d'une grandeur émouvante et 
exaltante par sa simplicité élocutoire, en proportion de 
l'abondance des vocables ou de la volubilité multipliée où ils 
se succédaient, 

Péguy concevait l'art d'une étrange manière. Il le voulait, 
non tant peut-être primitif, que naïf et populaire. Issu de 
souche paysanne, il affectait d'être demeuré, de mœurs et de 
sentiments, rustique. Il n’admettait pas que la profonde 
culture de philosophe, de sociologue et d’humaniste à quoi 
il avait exercé son esprit pendant des années eût modifié 
l'essence profonde de son être le plus intime. Paysan éternel 
à travers la suite des siècles, il croyait à l'identité de son âme 
et de celle des paysans au temps de la Guerre de Cent Ans, 
peut-être de Charlemagne. Mais en Jeanne s'était incarné le 
plus expressément Vhéroique simplicité, la foi sincère et 
active de la race. 11 dédaignait les subtilités prétendument 
raffinées d'une littérature qu'il considérait comme moins 
spontanée et partant moins jaillie des sources intimes du sen- 
timent. Il croyait que l'art, ou le lyrisme plutôt, était de tout 
dire, d'effusion, durant l'émotion qu'éveille un sursaut in- 
conscient de la sensibilité dans l'imagination ou la pensée, 
ne pas se poser de limites, ne pas se contraindre par la règle 
ou par le choix. Admettre, par conséquent, aussi les idées de 
traverse ou connexes à mesure qu’elles se mêlent au flux 
principal, ce qui implique que Part, ou le lyrisme, ne se 
réduit pas à soi-même ou à ses fins propres, mais admet, 
selon les rencontres, tous autres desseins, religieux, poli- 
tiques, historiques, moraux, sociaux... Péguy entrevoyait dans 
cette confusion un élargissement, dans ce tumulte le déve- 
loppement naturel et nécessaire d’une ordonnance mysté- 
rieuse d'une ampleur universelle, embrassant le monde et les 
siècles d’un regard unanime, en dépit de l'humilité, ou en 
raison plutôt de l'humilité sincère et absolue de ses origines  
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humaines : du paysan naïf la vision prenait corps à travers 
l'incertitude un peu brouillée de son chant et de ses images. 

Charles Péguy prétendait rejoindre de la sorte l'inspiration 
chrétienne des mystères du moyen âge et renouer la tradition 

interrompue des époques plus saines, plus vigoureuses où 
Y'apport d’attitude et d'artifice de la Renaissance n'avait point 

corrompu encore d'exigences fallacieuses et illusoires l'élan 
du véritable esprit français, foncièrement ingénu, religieux, 
direct et simple. 

L'importance de Péguy par l'influence de son désintéres 

sement intellectuel, par l'appui que ses conseil: s avis, sa 

revue ont assuré au développement de tant d’esprits supé 
rieurs, chercheurs et sincères, en quelque direction que ce 
fût, à l'époque surtout où ils s'ignoraient encore ou lorsqu'ils 

se débattaient, étouffaient dans l'étreinte des mensonges et 
des calomnies intéressées à les étouffer, la hauteur morale où 

sa vie s'est noblenrent écoulée, sans faiblesse et loin des 

sphères infâmes et ténébreuses, la pauvreté d’où il n'est pas 

sorti afin de se maintenir dans la pureté et la sainteté des 

existences libres, la grandeur morale de son sacrifice suprême, 

tout cela inspire à la pensée de cet homme un tel respect 

qu’on hésite à s’avouer en désaccord avec lui, qu'on en a 

presque honte, et qu'on ose à peine aventurer au sujet de 
l'une ou l'autre de ses œuvres ou de ses conceptions, une 

remarque, un doute impliquant qu'il ait pu se tromper ou 

qu'on ne l'a pas suffisamment compris, 
Néanmoins n'était-ce pas sa manière d'agir, à lui, quand 

rien n'aurait pu refréner la brusque robustesse de ses 
opinions? N'est-ce le connaître, le sentir mieux que d'appli- 
quer à son œuvre, sans appréhension, du moment qu'on le 
fait en toute franchise, l'audace, naïve elle aussi, sinon d’un 
blâme, car comment blâmer ce qui fut sincère, nécessaire en 
soi? mais d'un regret et d’une discussion? 

Il est une chose au monde que nulle volonté ne saurait 

abolir, qu'elle”s’en désole ou s’en réjouisse : c'est qu'existe en 
nous comme autour de nous le vaste amas de ce que l’ensei- 

gnement continu des siècles y a apporté, et qu'on l'estime 
mauvais ou bon n'importe guère. Aucun de nous, Péguy non 

plus que tout autre, ne sent, ne pense comme un homme du  



REVUE DE LA QUINZAINE 661 

xv' siècle. Au plus peut-il juger les sentiments, les pensées des 
hommes du xv* siècle supérieurs, plus louables, plus fins, in- 
génus, spontanés, plus enviables et plus nobles. Mais cette 
comparaison, cette préférence impliquent que l'on diffère, 
Dès lors, s'il est légitime de s'appliquer à un retour vers 
l'état aboli dont on déplore la disparition, on y tend comme 
à un but idéal où le passé absorbe, en quelque sorte, l'avenir, 
mais qui n'en est pas moins situé en dehors du présent, Et 
dans cette conception du présent n’est point enfermée seule- 
ment la réalité actuelle des conditions sociales où nous 
luons, mais aussi les habitudes, procédés, tendances, désirs 
où souffrances de notre intelligence comme de notre sensi- 
bilité. IL est nécessaire à l’homme de pensée qu'il se rende 
compte qu'il s’est fait en lui une condensation du cœur et du 
cerveau par quoi il se distingue de l’homme des autres temps 
historiques, et que se dire, se croire, contrefaire l’homme 
d'Athènes contemporain de Périclès, l’homme du xv° siècle, 
l'homme de la Pléiade, l'ami exclusif de Malherbe ou de 
Racine est exactement aussi stérile et aussi sot que le jeu 
des tragiques, des lyriques du xvmr siècle réussissant à 
s'étouffer eux-mêmes en eux pour se produire avec satis- 
faction à la ressemblance falote et mal comprise des Cor- 
neille et des Boileau! 

Si ce que je prétends ici à l'opposé des opinions de Peguy 
ressort probable ou raisonnable, combien plus en est-il ainsi 
en ce qui concerne les formes dont naissent nécessairement 
vètues les idées et les sensations. Cette fois tout dépend de 
la continuité des volontés humaines, et si l’on n’y acquiesce 
pas, on est admis certes à vouloir améliorer, transformer peu 
à peu, rejeter le pire et proposer l'amendement, mais on est 
mal venu à prétendre substituer à des formes consenties 
d'autres qui sont périmées et que la conscience des âges, 
bien ou mal inspirée, rejette. Car, alors, ce n’est plus la 
patiente, l'obstinée et implicite révolte, raisonnée, mais la 
flagrante parodie de ce qui fut autrefois avec sa valeur totale 
et sa force native, organique d’impulsion, de propulsion, mais 
dont aujourd'hui les ressorts détendus ne portent plus, gisant 
dans la poussière. Il y avait dans l'harmonie des apparences 
et des faits sociaux comme dans la nature des recherches et  
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des réalisations de l'esprit, des raisons pour que, alors, les 
ressorts et la machine agissent, mais ces raisons ont disparu; 

si l'on veut les faire renaître, il faut ramener l'ambiance, 

réaccoutumer les hommes à y respirer comme naturellement. 
Aujourd'hui, la politique, la sociologie, la philosophie, ln 

morale, la religion, la poésie constituent autant de domaines 
différents. On ne prêche pas en vers, on ne persuade pas en 
vers. L'atmosphère du lyrisme s'est étendue en profondeur 

et en hauteur, à mesure qu’elle s’est restreinte en largeur à 
des limites plus étroites. Le balbutiement, la redite, les répé- 
titions, les retours de la pensée sur elle-même ne sont plus 

guère de mise, on va droit au but, on vise à ne plus exprimer 
que l'essentiel, à choisir avec la précision la plus lumineuse 

seulement ce qui ne saurait être omis, à monter d'un essor 

brusque et bref, et à éliminer et sous-entendre le reste. 
Pourtant, je ne le nie certes pas, — cette épuration ma- 

jestueuse aux effets foudroyants, de la conception du lyrisme, 
était, en même temps, négligée ou démentie non seulement 
par Péguy, mais encore par Claudel, — et elle se poursuivait 
tandis que, dans le monde de la prose, du compact effort, 
puissant par la masse, auquel s'applique, sa vie durant, le 
génie obstiné d'un Emile Zola, naissait chez certains ce 

besoin d'enquêtes énormes sur soi-même et sur les entours 

qui ont fait la gloire et le mérite d'hommes tels que Romain 
Roland, Marcel Proust, James Joyce, Roger Martin Du Gard. 

Sans doute, m le monde du roman évolue selon son orbite, 

qui n'est pas celle, suprême, de la poésie. 
ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Jacques de Lacretelle : Amour nuptial, Editions de la Nouvelle Revue 
Française. — Charles-Henry Hirsch : Doit ef Avoir, E. Flammarion. — 
Jean Mistier : Ethelka, Calmann-Lév Louis Emié : La nuit d'octobre, 
Editions de la Noûvelle Revue Française. inet-Valmer : Sur le sabl 
couchées, E. Flammarion— Marie Dujardin: La guérison immorale, Emile- 
Paul. — Maurice Guierre : L'Andromède, Nouvelle Société d'Editions. — 
Mémento. 

Que l'on s'en montre heureux ou non, c’est un fait : il y 
a un fort courant gidien dans la littérature actuelle, L'indivl 
dualisme masochisant ou le romantisme, bridé par un classi-  
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cisme rigoureux, de l'auteur des Nourritures terrestres a des 
imitateurs ou des disciples, dans la tradition protestante — 
je n'irai pas jusqu’à dire de Rousseau (trop peuple), mais de 
Benjamin Constant, de Fromentin, d’Amiel… Au moins, la 
dignité ou l'austérité de la forme dont M. Gide enveloppe ses 
plus grandes audaces, son horreur du débraillé, lors même 
qu'il est cynique, réagissent-elles salutairement contre l'osten- 
tation de mauvais goût par quoi tant de jeunes se plaisent à 
aggraver leur incohérence, sinon leur prétentieuse sottise. 
Aussi bien, cet individualisme est-il placé sous le signe de 
l'intelligence. C’est d'elle, encore, que se réclame M. Jacques 
de Lacretelle dans Amour nuptial, ce roman d’un romancier 
que la vie seule des idées intéresse, et qui s'apparente à La 
porte étroite, à L'Immoraliste, à L'Ecole des femmes et au 
Journal des Faux-Monnayeurs. L'homme que M. de Lacretelle 
fait, ici, s'analyser ou se livrer à un examen de conscience 
lucide (car on ne saurait parler de confession, faute de l’hu- 
milité nécessaire) est l’auteur de Sülbermann. Voilà qui nous 
rassure quant à sa sincérité; et d’ailleurs, il ne nous cache 
pas qu’il est une espèce de monstre. Il donne à la vie psycho- 
logique et même mentale une importance qui fausse sa vision 
saine des choses. L'équilibre est rompu, chez lui, aux dépens 
du sentiment. 11 isole l'être de la nature. L'esprit le courbe 
sous la tyrannie d’un subjectivisme qui le rend incapable de 
concessions, et c'est ainsi que le mariage lui enseigne « l'im- 
possibilité pour un cerveau humain à se concevoir deux 2... 
Eprouve-t-il de l'amour pour sa flancée, Elise, qui lui est su 
tout précieuse de l'aider à voir clair en lui-même, ce n’est 
que de la pensée de ternir sa pureté que le goût de son corps 
lui vient... Cet égotisme, qui le fait se garder jalousement 
contre ses semblables, l'incite à s'élever contre leurs tendances 
ou à prendre la contre-partie de leurs opinions. I1 n'attend pas 
que sa grandeur lui crée une solitude morale, comme le Moïse 
de Vigny. 11 fait autour de son âme un vide qui en favorisera 
la puissance... Qu’Elise, devenue sa femme, s'applique à le 
stimuler pour le bien, c’est assez pour qu'il veuille le mal. En 
revanche, au terme d’une nuit de débauche où il a failli tri- 
cher aux cartes, il a connu sa plus haute exaltation. Dans les 
maisons de rendez-vous, où il cherche une volupté violente,  
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on plaisir est d’arracher aux filles le secret de leur vie pour 
livrer ces documents misérables en pâture au mensonge de son 
imagination. Il faut, enfin, qu'Elise devienne malade et presque 
infirme pour qu’il la chérisse comme il ne l'avait jamais ch 
rie; et il hâte sa mort en lui avouant cette vérité cruelle, € 
la malheureuse est femme, malgré son éducation puritaine, et 
conçoit l'amour en femme, c’est-à-dire très charnellement, 

Nul doute qu'il ne faille ajouter foi aux curieuses révélations 
du romancier qui s'exprime dans Amour nuplial. Ces révéla 
tions ont un accent qui ne trompe pas, et le style volontaire 
ment dépouillé de M. de Lacretelle, qui n'a jamais été plus 
maître de ses moyens, leur prête une clarté et une précision 
éloignant toute idée d'artifice et toute possibilité d'erreur. Je 
wai jamais cru que l'écrivain et l'artiste fussent faits pour 
l'existence conjugale. Mais encore y a-t-il des cas d'espèces, et 
les analystes du genre du héros de M. de Lacretelle sont bien 
les pires maris qui puissent exister. Les pires maris et les 
pires hommes, peut-être. Ils cultivent leurs vices ou leur étran- 
geté (Baudelaire disait leur hystérie) avec une passion qui les 
rend aussi dangereux dans le commerce ordinaire qu’intéres- 
sants à étudier pour le curieux 4 , dans le recueillement 
de son cabinet. Riche de spiritualité, mais de spiritualité 
trouble, le livre de M. de Lacretelle a sa place tout indiquée 
sur un des rayons de la bibliothèque qui tapisse les murs de 
ce cabinet, 

Au cours de son nouveau roman, Doit et Avoir, M. Charles- 
Henry Hirsch loue Stendhal d'avoir tiré d’un fait-divers un 
chef-d'œuvre : Le Rouge et le Noir. Ainsi s'approuve-t-il, in- 
directement, de s'être inspiré de la réalité la plus proche dans 
nombre de ses livres. Cette fois encore, il m'a semblé recon- 
naître, en le financier Michel de Carrus, tel grand spécula- 
teur qui périt comme lui en mer, en tombant ou en se jetant 
d'un avion. Mais si le romancier déforme ou transforme ce 
qu'il touche, que peut-il toucher qui ne soit de ce monde, lors 
même qu'il se figure tout tirer de son propre fonds? Goethe 
allait plus loin, d’ailleurs, qui déclarait n'avoir jamais com- 
posé que des poèmes de circonstance. Et que sont d’autres les 
énormes machines de Victor Hugo, y compris La Légende des 
siècles, cette histoire de l'humanité vue à travers les idées et  
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les passions politiques d’un républicain de 1848? Grand finan- 
sier, done, Michel de Carrus hait la guerre où il a perdu un 
bras, et veut contribuer, par l'activité qu'il crée, à la renais 
sance de la France affaiblie. A son neveu Blaise, et à Jean 
Marcy, l'ami de son neveu, qui incarnent l'esprit de la nou- 
velle génération, il expose une théorie de la volonté dont ces 
jeunes gens feront leur profit, chacun selon son tempérament. 
Jean Marcy, le premier, instruit par l'exemple de Michel de 
Carrus que l'homme doit choisir la femme de sa vie, afin de 
ne pas subir le joug de la femme qui le choisira, fait d’une 
jeune fille riche sa maîtresse, pour l'épouser.. Ce doux arri- 
viste a compris que, si les nouveaux venus sont chastes, 
comme le constatait récemment M. Marcel Prévost, ils ont tort. 
L'homme ne saurait bannir l'amoër de son existence. C'est la 
loi. Et le plus sage est de composer avec elle, ou de s’en ac- 
commoder. Théoriquement, c’est parfait. Par malheur, dans 
la pratique, ce ne sont pas les plus prévenus qui se défendent 
le mieux. Mais peu importe la thèse, si thèse il y a, que 

M. Charles-Henry Hirsch illustre ici. C'est son illustration 
même qui force et retient l'attention; et il a rarement été 
mieux inspiré que dans sa peinture du comptable Ernest 
Marcy; de la tendresse de cet homme intègre et dévoué pour 

sa femme musicienne; de la grâce délicate de celle-ci... Il re- 

crée l'atmosphère même de certains romans d’Alphonse Dau- 

det. Je répète, cependant, ce que je disais à propos des Ja- 

louses : il y a dans le style, d’une densité toute latine, que 

s'est depuis peu forgé M. Hirsch, quelque chose de roide ou 
d'abstrait qui contraste avec l'art si vivant de ce romancier 

réaliste. Abus du verbe, peut-être? Ce style qui ferait mer- 

veille chez un essayiste où un moraliste, nuit un peu à l'ai- 

sance ou à la bonhomie de la narration. 
On éprouve une grande tristesse à la lecture du roman de 

M. Jean Mistler, Ethelka, qui se passe à Budapest, peu de temps 

après la signature du traité de Trianon. Ethelka est une jeune 

Hongroise divorcée, qui s’éprend un moment d’un gentil atta- 

ché d’ambassade français, pour épouser, enfin, un de ses com- 

patriotes, Andor Terffy. Cet ancien officier spéculera pour 

vivre sur la baisse de la couronne, mais, après avoir fait du 

journalisme, et souffert de voir sa femme réduite à danser  
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dans des boîtes de nuit, se laissera acheter par les bolche- 
vistes. Il sera pris dans une émeute et condamné à mort, 
Ethelka, pour ne pas lui survivre, se jettera dans le Danube... 
L'intrigue, en elle-même, est peu de chose dans le récit de 
M. Mistler, Mais elle prend de la valeur de caractériser, en 
quelque sorte, la destinée de la Hongrie actuelle. Le désordre 
de la vie d’Ethelkä, Vincohérence et les contradictions de 
celle de Terffy sont ceux d’un peuple humilié et malheureux; 
et M. Mistler a réussi à nous émouvoir sans déclamation. Peu 
de romans m'ont fait sentir, comme le sien, la profondeur de 
la catastrophe qui a secoué la vieille Europe et ruiné toutes 
ses valeurs. En de petits tableaux — un peu légers ou super- 
ficiels au début — il évoque l'égoïsme et la misère du monde 
nouveau dans un pays où ur brutalité est moins dissimulée 
que chez nous, sans doute, mais guère plus probante... Cupi- 
dité, vanité, bêtise, et, sous ce bouillonnement qui en trouble 
la surface, le désespoir qui pèse au fond des choses... Oui, le 
livre de M. Mistler est navrant. Mais ce livre est un document, 
et celui-là même qu'un artiste sensible était capable de nous 
donner. 

Orpheline et veuve d'un homme qu’elle n’a pas aimé et qui 
ne l’aima pas; indifférente à son fils Etienne et à sa fille Ma- 
rie-Thérèse, pour lesquels elle n'éprouve aucun sentiment 
tendre, Albine, belle encore, à quarante-trois ans, croit avoir 
trouvé, enfin, ce qui lui manqua toute la vie. Elle devient la 
maîtresse de son gendre. Mais celui-ci est un lâche qui à 
seulement cueilli le beau fruit qui se trouvait à sa portée. 
Que le scandale éclate, c’est-à-dire que Marie-Thérèse se lue 
par jalousie, il n'aspirera plus qu'à rompre avec sa maîtres 
Tel est le sujet de La nuit d'octobre (pourquoi ce titre em- 
prunté au poème de Musset?), le premier roman, à ma con- 
naissance, de M. Louis Emié. Roman remarquable, mais qui 
fait, sans le vouloir, peut-être, penser à ceux de M. Mauriac, 
au catholicisme près, et encore. M. Emié, qui est psycho- 
logue, est plein de pitié pour son héroïne. 11 a réussi à nous 
faire comprendre, ou plutôt sentir, par la vérité même de sa 
peinture, quel sort lamentable est celui des femmes, quand — 

antes à se passionner pour les choses de l'esprit —  
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elies ne trouvent pas la consolation de leurs déboires senti- 

mentaux dans les plaisirs de la vani 
Celles des romans de M. Binet-Valmer ne sont jamais de 

petites poupées pleines de son. L'auteur du Plaisir sait le rôle 
que la volupté joue dans la vie des meilleures, j'entends des 
plus séduisantes d'entre elles. Et la jeune fille Martine, et 
l'Américaine Mrs Waybelet qu'il nous montre Sur le sable 
couchées, comme dans la célèbre pièce des Fleurs du Mal, 
n'auraient pas eu à chercher bien loin pour découvrir « Vin- 
fini» qui les tourmente. Mais M. Binet-Valmer n’a pas voulu 
qu'il en fat ainsi. 11 a donné des scrupules tardifs à Mrs Way- 
belet, et il a fait Martine trouver auprès de sa mère, lâchée 
par un amant volage, un dérivatif à sa déception. Il y a de 
l'observation, de l'esprit, un charme voluptueux un peu équi- 
voque dans le récit de M. Binet-Valmer. 
Mme Marie Dujardin nous conte, dans La Guérison immo- 

rale, l'histoire d'une jeune femme qu'un psychanalyste suisse 
entreprend de guérir de sa neurasthénie en la soumettant à 
la méthode de l'illustre professeur Freud. L'introspection ré- 
vèle que la malheureuse subit le tourment du < complexe 
d’Electre », lequel est pour les représentantes du beau sexe 
ce que le « complexe d'Œdipe » est pour les représentants du 
sexe fort. Bref, l'inceste l'obsède. Elle n'échappe à sa hantise 
qu'en se réfugiant dans les bras d’un so! 
pourrait s'écrier comme l'héroïne du vaudeville de Georges 
Feydeau : « Et allez donc! c'est pas mon pére! » Mais il n'y 
à que le premier pas qui coûte; et elle continuera, avec d'au- 
tres amants, une cure si bien commencée. C'est spirituel et 
amusant. 

J'ai trouvé de l'émotion dans L'Andromède, « roman d'un 
sous-marin », de M. Maurice Guierre. Que M. Guierre con- 
naisse ce dont il parle, cela est hors de doute, et son livre 
m'a plus d'une fois rappelé les belles évocations maritimes 
de M. Paul Chack. Mais c’est un curieux type qu’il a dessiné 
en le capitaine Rican, sorte de stoïcien arriviste et de mora- 
liste freudien, chez qui le sentiment du devoir trouve toujours 
à se mettre d'accord avec l'intérêt ou servir la rancune, sinon 
la haine... Rien que pour ce personnage, le récit de M. Guierre 
vant la lecture, Mais les péripéties en sont, d'autre part, fort  
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dramatiques, et il baigne dans un clair-obscur impression. 

nant, 

Mistexto. — Dans L'Empereur de Madagascar (Alexis Rieder) 
M. Jean d'Esme relate les aventures extraordinaires du comte Be- 
nyowsky, un Polonais qui, exilé dans le Kamchatka par la grande 
Catherine, s'évada avee une centaine de ses compagnons d’infor- 

tune, et tenta de coloniser Madagascar. On tirerait un beau film 

de ce roman aux émouvantes péripéties, et qui n’a que le défaut 

de se composer de deux parties sans rapport entre elles, autrement 

dit de manquer d'homogénéité. — Destins croisés, de M. Georges 

Reyer (Librairie Gallimard), c'est l'histoire pathétique, parce que 

vraisemblable, de deux hommes que le destin confronte, un jour, 

après vingt années de séparation. L'un végète, l'autre s'est enrichi 

Celui-ci, une brute, entraine celui-là, un être sensible, dans sa vie 

de plaisir. Par lubie. Un temps. Le temps de le perdre, hélas! 

M. Reyer révèle d'excellentes qualités d’observateur; mais il s’ap 

plique trop fidèlement à reproduire la réalité. 11 débute dans le ro- 

man, il est vrai. — Le récit de Mme Odette Keun, Cäpitulation 

(Edgar Malfère), mérite d’être signalé pour le personnage — un mi- 

sogyne sensuel — que l'on y trouve. Qu'un tel personnage soit 

aimé d’une femme douce et tendre, rien de moins extraordinaire. 

Aussi bien, n'est-il pas méchant, mais égoïste avec brutalité, à la 

façon de ceux qui n'ont en vue que leur œuvre ou qui s’identifient 

à leur œuvre. Cest bien observé. — Marfa (Albin Michel), par 

M. Pierre-René Wolf, rajeunit le thème de l'incompatibilité des 

races. On y voit le désaccord naître puis se développer entre un 

Français et une Polonaise qui s'aiment, une fois mariés. M. Wolf 

a un talent délicat, et il prête à son récit une certaine couleur ro- 

mantique d'un heureux effet. 
JOHN CHARPENTIER. 

THeATRE 

Robert le Pirate; 2 actes et 18 tableaux de MM. Oscar Hammerstein, 
nk Mandel et Laurence Schwab, musique de Romberg, adaptation de 

M, Albert Willemetz, au Chatelet. — Carine, ou la jeune fille folle de son 
âme; de M. Crommelynek, à l'Œuvre. — Shanghat; 4 actes de M. Charles 

', d'après M. John Colton, à l'Apollo. — Le beau métier; 4 actes de 
à l'Odéon. — Une crise de l'industrie théâtrale? 

Qu'il y a tout de même de plaisir à entrer dans l’une de nos 

anciennes salles de théâtre auxquelles on n’a pas encore im- 

posé l'architecture munichoise! Simplement en y pénétrant, 

et lorsque l'on se glisse entre les rangées de fauteuil  
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sent chez soi. Ainsi, que la belle salle du Châtelet est accueil- 
lante, suffisamment et modérément mise à jour. Les velours 
des sièges et le large rideau mettent une brillante note écar- 
late dans ce vaisseau familier de notre enfance. Rapidement 
et par contraste, la vision de horrible, lourd, étranger coffre- 
fort qu'est le théâtre Pigalle traversa ma nensée ‘andis que 
l'on attendait le commencement de Robert le Pirate. 

Ce n'est pas au Châtelet que l’on cachera jamais res musi- 
ciens dans la cave! N’est-il pas bon aux eniaz:s que leurs 
jeunes yeux considèrent, parmi les instruments sonores, la 
source des traits divers des mélodies qui les touchent? C'est 
un bonheur que les habitués des grands concerts trouvent 
aussi, parmi d’autres, que celui de se mêler des yeux, et par- 
fois étroitement, aux violons, aux flûtes, hautbois, cors, basses, 
caisse 

Après l'erreur singulière d’avoir voulu renouveler son genre 
traditionnel avee une pièce de M. Guitry fils, Lindberg — un 
four que cette scène n'avait pas le moyen d'imposer jusqu’ 
la centième devant des sièges vides ou des invités reconnais- 
sants — le Châtelet avait dû reprendre Michel Strogoff et le 
Tour du Monde en 80 jours, dont le matériel, s'il n'est pas 
de la dernière fraicheur, a néanmoins son prestige consacré 
qui vaut bien tout le faux luxe éclatant partout aujourd'hui. 
Mais, tout de même, il fallait bien du nouveau, et qui ne sentit 
pas trop l'exotique, car j'ai idée que le petit garçon français 
ne trouve pas son compte si on veut lui faire par trop oublier 
que, malgré la féerie de l'aventure, du spectacle, il est tout de 
même sur les bords de la Seine et à deux pas de chez lui. 

Certes — malheureusement ou heureusement — je ne me 
sens pas capable de retrouver en moi la jeune et naïve sensi- 
bilité qui s'étonne à la fois tout en cherchant à pénétrer, 
comprendre, et qui est proprement celle des enfants. Et je ne 
doute pas que mon plaisir véritable, à une « opérette à grand 
spectacle » comme Robert le Pirate, n’est pas le même que le 
leur. Pourtant, je ne jurerais pas qu'il en est si différent, tant 
cette soirée m'a paru rafraichissante, et tant ce repos heureux 
enfin dans une salle où le plaisir offert est franchement in- 
génu, m'a semblé sédatif. On y apporte évidemment beaucoup 
de laisser-aller, et quelque complaisance, mais on en est ré-  
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compensé. Il y a des scènes gaies et charmantes entre des 
amoureux, des divertissements incomparables de grâce légi 
avec musique adéquate. Dans la salle court un bon assenti 
ment, une sincère participation à la joie du plateau, un franc 
rire aussi, comme j'avoue n’en avoir pas entendu tinter de tel 
depuis que je vais au théâtre. 

Puis, parmi toute cette légère impression, une jolie chanson 
sombre d'amour mélancolique passe et revient : L'amour dans 
nos cœurs se glissant un jour.… 

Aussi les sentiments enthousiastes ont ici libre cours, et ça 
fait plaisir. Quelle assurance juvénile vers les idéals pri- 
maires! Comment dire : non, lorsque cent poitrines d'acteurs 

et de figurants clament avec conviction sous les feux, dans un 
air entraînant et soutenu encore des assurances de l'orchestre: 

A cœur vaillant il n’est rien d'impossible ! 

La victoire! l'amour! ete., ete., s’il faut en croire ce leit- 
motiv de Robert le Pirate, rien ne résiste à cet élan cordial! 
Mon Dieu, qu'il y aurait à contester là-dedans, et même de- 
vant de petits êtres conflants, dont beaucoup seraient tout 
près, peut-être, d'écouter les avertissements et les modéra- 
tions de la prudence et du bon sens contre toutes les exalta- 
tions. Je crois que c’est à tort que l'on refuse aux enfants une 
nourriture un peu verte à leur jeune sens critique. Mais peut- 
être qu'une heureuse récréation s'en accommoderait mal? En 
tous cas, on n’a pas actuellement au théâtre, un équivalent, 
même modeste, des fables de La Fontaine, ou des conte 
Andersen. 

Par contre, nous trouvons ici d’excellent que tout va aux 

chansons, aux danses. C’est un exemple constant de bonne 
humeur naissant de tout, d’optimisme vivant. 

Pour les grandes personnes le Châtelet m'est apparu comme 
une sorte de music-hall des gens de bon goût avec ses « diver- 
tissements » exquis et ses artistes -— hommes et femmes — 
vraiment bons enfants, folâtres, familiers, débordant de fran- 
che gaite, qui communiquent à cette opérette, d’ailleurs heu- 
reuse, une fraîcheur fort reposante.  
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Le Théâtre de l'Œuvre a présenté un ouvrage sans intérêt 
et sans grâce. Il faut méme bien de l'effort pour que nous nous 
contraignions à nous le rappeler. A la vérité, pour en faire 
état ici on ne sait par quel bout le prendre, tant c’est u: 

ment et lourdement occupé du seul objet des fonctions ven 

riennes. Ce n'est pas contre le fait même que j'aurai 
réprobation, mais c’est la manière, qui est ici extrêmement 
plate, qui donne à tous les personnages le pauvre aspect d’une 
clientèle maniaque de maison de tolérance. On sait bien les 

différents aspects que peut prendre la folie érotique des mo- 

nomanes : le mélange et la possession en commun, les échan- 
ges, les brutalités, les contrastes, les diverses imaginations 

incestueuses, etc, ete. Etre occupé de cela par une troupe de 

théâtre toute une soirée, c’est franchement assommant. Quand 

je dis : toute une soirée, j'exagère, au moins pour mon compte, 
car je me suis éclipsé en cours de séance lorsque je me suis 
trouvé trop fixé et trop lassé. Un pareil texte, et dont l’objet 

unique est souligné sans arrêt, a l'inconvénient — à mon avis 

- de faire considérer, d’une part les acteurs, et de l’autre les 

actrices qui le débitent et le miment, assez vite avec un attrait 

spécialement équivoque où l'attention doit, pour ainsi dire 
automatiquement, prendre, en réponse à d’évidentes provoca- 
tions, une satisfaction teintée plus ou moins de lubricité. J'ai 
vu parmi l'auditoire la plupart des visages -— hommes ou 
femmes — avec l'espèce de sourire bestial et morne de l'exci- 
lation velléitaire, morose par sa tendance imparfaite, imagi- 
native, insatisfaite. Par goût ou par surprise les spectateurs, 
les spectatrices, se trouvent à une aventure de débauche. Aux 
entr'actes ils ne se regardent point. Chacun paraît ignorer 
qu’il est en publie, et semble, par son attitude, attendre de la 

courtoisie des autres qu'il ne soit pas fait état de sa présence, 
Mieux encore qu'au music-hall le plus déshabillé, on a ici 
l'impression d’une complicité lascive échangée entre le pla- 
teau et les fauteuils. Une affectation à donner le change sur 

le genre d'intérêt que l’on entend proposer à l'auditoire aug- 
mente encore lacuité hypocrite des confidences érotiques du 
dialogue et la charge vulgairement salace des scènes. Cela  
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évolue et est économisé comme dans les livres spéciaux, où, 
en particulier, le prétexte à toutes les orgies est qu’un être 
innocent — une jeune fille ou une femme — y est livré au 
contact des débauches progressives les plus invraisemblables 
où l'imagination des auteurs atteint à un paroxysme de turpi. 
tudes, et parfois aussi à un fantastique, d’une involontaire et 
irrésistible drôlerie. 

Dans le travail de M. Crommelynck, la matière est assujettie 
des formes moins relâchées, mais aussi elle va dans un tour 

plus insinuant et plus effectif vers l'effet sur le spectateur 
Pour celui qui n’y prend pas un goût de stupre, l'ennui s’im- 
pose et s'établit. C’est sous le domino et le masque que les 
chaleurs évoluent et s’échangent, c’est dans l'expression des 
visages grimaçants et rougissants des femmes, des jeunes 
filles, que monte l'écume. Parmi tant de concupiscence qui 
sont accumulées là, et dont le dénombrement me paraît inu- 
tile, une jeune mariée, niaise à pleurer, sert d’héroïne, une 
héroïne du plus réjouissant grotesque. 

Un mot seulement sur l'interprétation : il est pitié de voir 
des comédiens et comédiennes français prêter leur foi profes- 
sionnelle à pareille besogne. Qu'on l'exporte au plus vite, ce 
sera le mieux. 

$ 

Ge n'est pas la Chine, ce n’est pas Shanghaï qui sont exacte- 
ment évoqués à l'Apollo, mais plutôt cest un mélange — un 
cocktail — extréme-oriental, d’ailleurs assez relevé autour 
d'une action mélodramatique avec substitution d'enfant, vente 
de filles, vengeance de femme, fumeries, poignarderies ct 
autres gentillesses accoutumées, 

M. Jean Worms, un Anglais qui a de grands malheurs sur 
scène, est, à mon avis, de jeu et d'aspect, l’un des meilleurs 
acteurs actuels de l'emploi de l’homme du monde maître de lui 
sous les pires adversités. Ce sobre, mais savant comédien est 

un partenaire digne de l'autre protagoniste, Mme Jane 
Marnac. Celle-ci, menue mais en acier souple, décidée, mor- 
dante, froide, dangereusement vindicative et passionnément 
meurtrière, anime de son art singulier et intelligent cette pièce 
< à grand spectacle » dont elle est la flamme. Féerie sombre  
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et brillante. Délassement que j'ai pris avec reconnaissance 
au sortir du cloaque de Carine, 

Entre deux tableaux je signalerai un mime très remar- 
quable. Avec un masque monstrueux, se remuant, ondulant 
lentement, et se tordant contre l'immense rideau tout ent 
Jourd et rutilant d’or en fusion, sous les feux verts du projec- 
teur, il a donné la vision extraordinaire, tératologique, des 
iranses d’un géant oriental qui, à l'aide d'un sabre courbe, se 
dispose à l'hara-kiri et s'y exécule comme dans un coup de 

so de cette lame dont il s'éventre. Tableau d'horreur. Fait 
d’un grand mime. 

§ 

Le beau métier, c'est celui de Directeur dans un munistère. 

On ne gagne que cent mille francs par an et une cravate 
rouge, mais on a la satisfaction de tenir un levier de com- 
mande et d'empêcher l'Etat de dérailler, ce qui ne manque- 

it pas d'arriver si les leviers étaient effectivement manœu- 

vrés par des ministres incompétents et éphémères. Le héros 

est un directeur aux Finances, appelé à fournir son avis — 
qui serait décisif, paraît-il — sur la concession d'un chemin 
de fer colonial, affaire véreuse, lourde pour le Trésor. Savoir 
si ce haut fonctionnaire obéira à sa conscience qui lui dicte 

un avis négatif, ou si, alléché par des pots-de-vin plus ou 

moins déguisés, pressé par une femme et des enfants ambi- 
tieux de luxe, il trahira les intérêts de l'Etat. Finalement, 
l'honneur professionnel triomphe, et le public applagdit avec 

chaleur. 

Mon compagnon me fit à mi-voix cette réflexion : « Alors, 

un fonctionnaire à peu près intègre (je dis: à peu près, à 
cause de ses hésitations), c’est donc aujourd’hui res miranda 

populo? » 

§ 

On connait par les quotidiens les doléances de l'industri 
malgré cela, elle n’est pas près de chômer. Une des 

causes évidentes de la crise — si crise il y a — c’est qu'il ya 
trop de théâtres, — et trop de mauvaises pièces. Et puis, l'élé- 
valion extrême du prix des places fait que personne ne veut 

13  



674 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1930 

plus aller au théâtre, sauf en cas de succès sensationnel, sinon 

gratuitement ou à billets très réduits. On a aussi habitué le 

public à un luxe superflu de mfse en scène, du moins sur la 

plupart des théâtres. 

ANDRÉ ROUVEYRE. 

VOYAGES 

Gabriel de La Rochefoucauld : Constantinople avec Loti, Les Editions 
de France. — A. de Chateaubriant : Locronan, Editions des Cahiers libres. 

Tous ceux qui ont suivi depuis si longtemps l'œuvre de 
l'auteur d'Azyadé, de Mon frère Yves, de Pécheur d'Islande, 
savent sa prédilection pour Stamboul et le monde islamique. 
Le volume qu'apporte aujourd’hui M. Gabriel de La Roche- 
foucauld, Constantinople avec Loti, nous le montre dans son 
décor familier, et qui est d’ailleurs un des plus beaux coins 
de l'Orient. En 1904, M. de La Rochefoucauld partit avec 
M. Georges Calmann pour voir Loti à Constantinople; mais il 
faut surtout dire que c'est la beauté du site, l'intérêt du mi- 
lieu, qui l'emporte dans le récit qui nous est donné de cette 
expédition. Les voyageurs font escale au Pirée et visitent 
Athènes, mais, en quittant le port, le navire l'raouady, des 
Messageries maritimes, vint buter contre la jetée et se trouva 

endommagé au point que les passagers durent débarquer. Le 
lendemain, un bateau russe les emmena à Smyrne, et de là à 
Constantinople. Loti n'était pas dans la ville, mais sur la côte 
d'Asie en face de Thérapia. Les voyageurs en profitérent pour 
visiter la capitale ottomane, dont la voirie était encore à cette 
époque assurée par des légions de chiens. « Le bel aspect du 
lieu, on le sait, est surtout sur la Corne d'Or, sillonnée d'in- 
nombrables embarcations et dont l'eau semble couverte de 
paillettes d'or. » inte-Sophie, ancienne église byzantine et 

changée en mosquée, est surtout remarquable pour la beauté 
de ses proportions et pour la richesse des matériaux qu'on y 
a employés. On peut rappeler, entre parenthèses, qu’une lé- 
gende de l'église veut qu'un prêtre, qui disait la messe au 
moment où les barbares pénétrèrent dans la nef, « interrom- 
pit le Saint Sacrifice, prit avec lui les vases sacrés et se diri- 
gea vers un des bas-côtés d'un pas impassible et solennel. Les  
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soldats allaient l’atteindre lorsqu'il disparut dans un mur qui 
s’ouvrit et se referma; on crut d'abord à une issue secrète; 
mais le mur, sondé, était solide, impénétrable. Le prêtre avait 
passé à travers un massif de maçonnerie. Quand Sainte-So- 
phie sera rendue au culte chrétien, la muraille s'ouvrira et 
le prêtre viendra terminer sa messe, » 

Après Sainte-Sophie, les visiteurs se rendirent à la mosquée 
du sultan Sélim, d’où l'on a une vue magnifique sur la Corne 
d'Or. Parmi les promenades de la ville, on peut du reste citer 
les cimetières, où l'on vient même prendre le cafe. 

Leur première curiosité satisfaite, les voyageurs prirent le 
bateau pour aller rejoindre Loti, passèrent devant Dolma 
Bagtché, Rouméli Hissar, Yeni Keui et arrivèrent à Thérapia. 
Les conversations avec l'illustre académicien furent d'ailleurs 
assez banales, ou du moins le volume n'en rapporte guère 
l'attrait, Ce fut aussi l’occasion de faire connaissance avec le 
Vautour, vieux navire de guerre à éperon, à bord duquel Loti 
les avait invités à déjeuner. La coñversation roula naturelle- 
ment sur la Turquie, qui avait toutes les tendresses de l'écri- 
vain. A l'issue du repas, les invités firent la connaissance de 
Claude Farrère, qui faisait partie de l’état major du station- 
naire. Le lendemain, M. de La Rochefoucauld fit une prome- 
nade aux eaux douces d'Asie en compagnie de Loti, puis il 
est question dans le volume de la tombe d’Azyadé; en s'y 
rendant, ils eurent une très intéressante vision des murailles 
historiques de Constantinople. C’est ensuite, dans l'ouvrage, 
le grand bazar avec ses huit entrées et ses quatre-vingt-douze 
rues; fes voyageurs s'y rendirent pour faire connaissance 
avec la cuisine turque, qui leur fit regretter celle du Vautour, 
Ils visitèrent la mosquée d'Eyoub, interdite aux non musul- 
mans, puis à Scutari assistèrent à une séance de derviches 
tourneurs. Quelques jours plus tard, le Vautour les emmena à 
Moudania où ils prirent le train pour Brousse. Cette ancienne 
capitale de l’Empire, en un site délicieux, possède le tombeau 
du prince Moussa avec des faïences réputées. Après un bon 
déjeuner, où l’on apprécia surtout une carpe au riz et raisins 
de Corinthe, les voyageurs se rendirent à la mosquée verte, 
surmontée d’un dôme revêtu de petits carreaux verts; d'ail. 
leurs, à Brousse, toutes les mosquées sont vertes. Le livre  
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s'arrête peu après. Les voyageurs revinrent, la séparation 

d'avec Loti fut, paraît-il, lamentable. Au cours du récit, on 

parle assez longuement de son personnage, mais qui est d’une 

psychologie un peu spéciale et qui intéressera surtout ceux 

qui s’oceuperont de fixer sa physionomie. 

A titre d'indication, on peut mentionner que l'aspect du 

Bosphore est bien changé depuis quelques années; il n'y a 

plus d'arbres, ils sont remplacés par des dépôts de pétrole. 

L'ouvrage comporte plusieurs photographies de Loti, une avec 

le fez répudié aujourd'hui par les Jeunes-Tures, l'autre plus 

bizarre, datée de 1900, montrant sur la même planche le pro- 

fil de Ramsès II (Sésostris) et celui de Julien Viaud, qui lui 

ressemble d'une façon extraordinaire... 

$ 

Sous la signature de Ms A. de Chateaubriant, j'indiquerai 

encore une publication curieuse et qui concerne Locronan, 

petite localité ancienne du Finistère, qui garde sa physiono- 

mie d'autrefois avec une très vieille église aux murs rongés 

de lichens et de mousse; d’antiques et belles habitations, an- 

ciens hôtels des officiers de la Compagnie des Indes; un 

beffroi, un vieux puits, ete. On y vénère surtout la mémoire 

de saint Ronan, ermite farouche, vêtu d’une peau de génisse 

tachetée et armé d'un bâton pour se défendre contre les loups. 

M. de Chateaubriant nous conte longuement son intéressante 

légende et nous vante le charme de ce vieux coin perdu de la 

terre armoricaine où l'on se transporterait volontiers pour 

oublier, s'il était possible, la vie trépidante de la capitale. 
CHARLES MERKI. 

LES REVUES 

La Revue Universelle ral éloge de l'homme de lettres, pai 
M. Léon Daudet, à propos de Clemenceau. — La Revue hebdomadaire 
exégese improvisée de Ia Céne, par Gabriele d’Annunzio, le seul Italien 
fibre en face de M. Mussolini. — La Revue de Paris : adoption du prince 
impérial par le comte de Chambord, envisagée par l'impératrice Eugénie. 
2L'Ermitage : « Laforgue », évocation poétique, par M. Noël Ruet. — 
Mémento. 

Représenté sur la scène et dans le livre, l’homme de lettres 

est, en général, un triste sire. Cela plait au public. L'auteur 

dramatique et Je romancier en quête du succès d'argent flat-  
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tent ainsi le penchant des foules à dénigrer ceux qu'en secret 
elles envient. Nous avons trop rarement vu la critique prendre 
le parti de l'écrivain contre ces portraits calomnieux. C'est 
avec une joie intense que nous recueillons ces lignes venge- 
resses de M. Léon Daudet, dans La Revue universelle (1° jan- 
vier). Elles appartiennent à une conférence — magnifique, 
vivante, enthousiaste — que fit l'auteur du Voyage de Shakes- 
peare aux Bruxellois, sur Georges Clemenceau. Une foi géné 
reuse dans les Lettres inspire ce fragment. On la pourrait dis- 
cuter dans l'espèce, comme tout ce qui jaillit de cette plume 
combative. On ne doit qwadmiration et gratitude au confrére 
capable d'accents pareils pour célébrer la carrière qu'il a 
choisie sous le parrainage paternel et que son formidable 
labeur illustre d'un bel exemple, toutes réserves admises quant 
aux doctrines politiques et aux moyens d’en attaquer les ad- 

versaires. 
Merveilleux tribun, Clemenceau est au: un homme de lettres, 

a toujours été un homme de lettres, à travers ses vicissitudes par- 

lementaires. Il a les qualités et les défauts de cette profession, 

pulsivité, la hargne soudaine, l'humeur changeante, mais aussi ce 

don de l'observation, ce goût et cette curiosité des affaires hu- 
maines, qui caractérisent ceux qui tiennent et manient une plume. 

C'est ce qui explique la prodigieuse fortune de sa soixante-d 

huitième année. Le politicien, qui n' que politicien, disparaît 

comme un bouchon dans les remous de la vie publique. Le méde 

ein, dégoûté de son métier, trop proche de la souffrance, vers la 

cinquantaine médite, regarde, mais n’agit pas. L'homme de lettres, 

maintenu en jeunesse et en santé par ce labeur rude, mais exquis 
_—_ et dont on ne soupçonne pas, du dehors, les jouissances — est 

jours prêt au renouvellement. En dehors de la cireulation et 

de la pénétration de la pensée écrite et imprimée, c'est une des 

raisons pour lesquelles les hommes de lettres mènent le monde. 
Les travaux de la guerre et de la paix sont vivifiés par leur inter- 

vention. La fontaine de Jouvence, c'est lencrier. C'est parce que 

Clemenceau est un homme de lettres qu’il a cherché, à un moment 

donné, la raison profonde du piétinement de la guerre, de la ré 

sistance de l'Allemagne au monde entier, et qu'il a découvert la 

trahison. C’est parce qu'il est un homme de lettres, qu'il a trouvé 

le chemin du cœur du soldat, qu'il a choisi et campé le chef des 

chefs au feu des batailles. Joignez à cela un fonds rustique, sinon 

paysan, qui renforce la profession par le terroir ct le polémiste  
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par le chouan rouge. Clemenceau fut de tradition républicaine, 
c'est entendu, mais c’est tout de même un traditionnel de grande 
race, un des plus solides de l’histoire de France, 

Que voilà une noble page! Elle efface par sa belle vigueur 
la multitude de ces dénigrements dont nous parlions et con- 
certés pour gagner la faveur des masses. Un bienfait posthume 
de Clemenceau est qu’à son sujet M. Léon Daudet ait écrit 
ce couplet lyrique. Rien de, plus exact que ces mots, que nous 
répétons avec joie : « La fontaine de Jouvence, c'est l'en- 
crier, » 

8 

M. Henry Prunières relate dans La Revue hebdomadaire 
(28 décembre) une visite qu'il fit « au Vittoriale », la princière 
résidence où Gabriele d’Annunzio, le commandante, s’est re- 
tiré, seul Italien qui ait échappé au despotisme du.fasclo. Sur 
le poëte, sur le merveilleux animateur, l'influence du Duce est 
nulle. Ici encore, comme par son génie souverain, d’Annunzio 
s’excepte de tous ses compatriotes. Les uns sont persécutés. 
Les autres se sont soumis, de gré ou de force. Lui seul de- 
meure intangible. La violence a contourné le prodigieux vol- 
can, en perpétuelle activité de verbe, qu'est cet homme. Le 

roi, le pape, ont dû céder où composer. En face de Benito 
Mussolini, un seul Italien est libre de demeurer soi : le chan- 
tre de la Nave, le prosateur d'Il Fuoco! 

Son visiteur nous le dépeint qui gesticule et improvise, la 
séduction même, tel qu'on l'a vu, ici ou là, dans le Paris 
d'avant-guerre où l'enseigne lumineuse ne sevissait pas en- 
core, ni l’américanisme, ni le mauvais goût, ni l’ostentation du 
muflisme. 

Voici une anecdote si heureüsement rapportée qu'à travers 
M. Prunières, on entend et regarde Gabriele d’Annunzio : 

11 y a quelques mois, il fut convié à l'inauguration d’une instal- 
lation hydroélectrique dans la montagne. Des milliers de curieux 

étaient accourus. Après que l’évêque eut béni les travaux, Gabriele 

d'Annunzio prit la parole pour magnifier la force de l'eau. Après 
quoi, appuyant sur un bouton électrique, il provoqua la rupture 
de la digue. L'eau se précipita en mugissant dans son nouveau lit, 
cependant que l'écume de la cascade montait jusqu’au ciel... Emu,  
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le poète contemplait en silence ce spectacle grandiose, quand un des 
organisateurs de la fête lui vint dire qu'on l’attendait pour prési- 
der un banquet de trois cents couverts. Alors il éclata : « Quoi? 
Voilà tout ce que vous avez trouvé pour complément d'une fête 
sublime : faire mastiquer des viandes grossjères à six cents mâ- 
choires, » S'exaltant, il déclara, en fixant l'évêque, qu'au fond ces 
déplorables usages remontaient à la Cène. Oui, tandis que Jésus 
méditait sur sa fin prochaine et sur la trahison de Judas, les apô- 
tres, déchirant à belles dents l'agneau pascal, s'emplissaient de 
nourriture. Repus de chair et de vin, ils s'acheminèrent pesam- 
ment vers le mont des Oliviers. C'est à peine s'ils entendirent le 
Christ leur dire : «Mon âme est triste jusqu’à la mort, demeurez 
et veillez avec moi », tant le sommeil de l'ivresse les accablait. Ils 
ronflaient quand le Christ, ayant prié, revint vers eux et leur 
adressa ce reproche déchirant : « Est-il possible que vous n'ayez pu 
veiller une heure seulement avec moi?» Mais eux, s'étant retournés 
avec des éructations dégoûtantes, se rendormirent pendant que Jé- 
sus sentait la solitude grandir autour de lui... L'évêque écoutait ce 
sermon insolite, déconcerté de voir le poète invoquer la tragédie 
de Gethsémani pour se dérober à la présidence d'un banquet de 
trois cents couverts. 

M. Prunières nous montre bien d’Annunzio dans la yérit 
de son être : 

A Gardone, il vit entouré des reliques et des souvenirs ae la ré- 
gence. 11 a transporté au Vittoriale le lit funèbre qu'il avait pré- 
paré à Fiume et sur lequel on voit une plaque de métal où les 
légionnaires devaient pieusement déposer la seule chose qui reste- 
rait de son corps anéanti, pulvérisé par un obus : son oreille, 
«Quand j'aurai disparu dans un ouragan de fer, disait-il à ses 
arditi médusés, vous chercherez bien et vous trouverez mon oreille, 
Il n'existe pas d'organe plus parfait au monde ct elle ne peut 
périr. Jurez-moi de la recueillir. » Et les braves juraient… Au fond 
il ne désespère pas de tomber comme il l'a toujours annoncé, en 
combattant, 

11 se sent encore plein de force et d'ardeur. 11 court avec agilité, 
monte des escaliers quatre à quatre, gardant un cœur d’athlète 
malgré l'âge qu'il tait, mais que les dates de ses premières éditions 
laissent deviner... 

A Fiume, il n'y a pas encore dix ans, les légionnaires admiraient 
son endurance et sa vigueur physique. I1 se pl à ce jeu : on 
bandait les yeux d'une nouvelle recrue et il lui faisait serrer son  
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bras contracté. « Que touches-tu là? demandait-il. — Du bois », ré- 

pondait généralement le soldat, aux rires dé ses compagnons. 

D'Annunzio est un de ces grands sincères qui justifient le 
mot de M. Léon Daudet : « La fontaine de Jouvence, c'est 
V'encrier. » Et, quoi qu'il advienne de Mussolini, quels chan- 
gements qu'ait supportés sous sa poigne l'Italie, sa plis haute 
incarnation actuelle demeurera dans l'avenir le poète! 

§ 

La Revue de Paris (1° janvier) donne la seconde partie des 
« Souvenirs sur le comte de Chambord > qu'a rédigés un des 
gentilshommes de service auprès du prétendant : le comte 
René de Monti de Rézé. Il rapporte un fait peu connu, sinon 
tout à fait ignoré encore, relatif à un essai de rapprocherient 
entre le chef de In branche légitime de la maison de France 
et la dynastie napoléonienne. C'est en 1875, « au milieu de 
l'été ». La reine Isabelle d'Espagñe qui vivait en exil à Paris, 
alors en villégiature près de Vienne, écrivit au comte de Cham- 
bord pour en obtenir audience. Des < raisons d'ordre dynas- 
tique » s’y opposaient. M. de Rézé fut dépêché à la souveraine 
détrôn 

Aussitôt — raconte-t-il — je vis qu’une vive contrari 
sait en face des prétextes que je venais développer. Pourtant, avec 
une grande bienveillance, la Reine me dit que Ventrevue quelle 
sollicitait n'était pas seulement d'ordre familial, mais qu'elle avait 
à transmettre au Prince des suggestions secrètes du plus haut in- 
térêt, ne laissant a place à aueun intermédiaire. Je ne pouvais que 
revenir à Frohsdorf pour y rapporter ces indications, qui, sans 
ébranler M. le comte de Chambord, piquérent pourtant vivement 
sa curiosité 

Le lendemain matin, je reprenais de nouveau le chemin de Ba- 
den et je remettais à Sa Majesté la Reine une lettre autographe de 
M. le comte dé Chambord, confirmant ses résolutions et la priant 
de me faire confidence du mystère qui entourait ses vœux. 

Avec une vivacité toute italienne, la Reine rejeta d’abord cette 
invitation, puis, petit à petit, la fermeté respéctuetlse de mes ob- 
jections la décida, après un soupir de regret, à m'éxposer en 
sumé ce qui suit : 

« Je suis, me dit-elle, fort liée avec Sa Majesté l'impératrice Eu- 
génie. Dans un élan de patriotisme, P’Impetatrice a songe que In  
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France retrouverait son bonheur, sa prospérité, ses alliances, dans 

une fusion entré la monarchie légitime et l'empire. 

» M. le comte de Chambord n'a pas d'enfant. 
» Sa Majesté l’impératrice, de+méme que le Prince Impérial, son 

fils, a toujours eu beaucoup de sympathie admirative pour celui 

qui aurait pu étre aujourd’hui sur le trône de ses aïeux. M. le 

comte de Chambord adoptait le Prince impérial, un eri d’ 'enthou- 

siasme s'élèverait dans toute la France, et les conséquences im 

diates de ee grand acte s’imposeraient. >» 

Si irréalisables que fussent ces désirs, M. le comte de Chambord 

ne pouvait que s'en montrer fort touehé, et dès le lendemain j 

reprenais une troisième fois le chemin de Baden pour exposer à 

Sa Majesté la reine Isabelle que le principe que Monseigneur 1€ 

présentait ne l'autorisait pas à choisir son successeur, 

$ 

L'Ermitage (décembre) publie ce touchant poème où M. Noël 

Ruet évoque Jules Laforgue au temps de ses fonctions de lec- 

teur français auprès de l'impératrice allemande Augusta. Sauf, 

peut-être, les « souliers cirés » dont il est question au dernier 

vers du premier quatrain, la jolie pièce constitue une figure 

parfaitement juste en tous ses détails du gentil et profond au- 

teur des Complaintes : 

LAFORGUE 

Je pense à vous, Laforgue. Il fait froid. Le vent élaque 

Aux murs nus et mouillés les volets ajourés. 

Je vous vois. Vous avez vos gants et claque, 

Votre cravate blanche et vos souliers 

La reine vous attend ce soir. Vous devez lire 

Les chroniques du « Figaro ». Vous êtes las. 

La lune court au ciel, et sa fuite se mire 

Aux marches du Palais que gravissent vos Das, 

La salle est tiède où luit l'or des tapisseries. 

Un petit prince fixe une image et sou 

Au pompeux défilé de la envalerie. 

Vous lisez. Au journal flotte l'air de Pari: 

Par moment, votre voix fléchit et, musicale, 

L’aile du Souvenir caresse votre front. 

La reine voit trembler un peu votre main pale 

Et cherche d'où vous vient un chagrin si profônd.  
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Vous partez. Vous rentrez bientôt dans votre chambre. 
La nuit est vaste et le silence est votre ami, 
La bougie au papier pose son halo d’ambre. 
Vos yeux luisent de grâce ailée et, seul, parmi 

Vos livres, vous songez à votre sœur. L'aurore 
Balance les sureaux de Tarbes et soudain 
L'ennui cruel qui dort en vous s'éveille encore 
Et couvre d'un nuage lourd le clair jardin, 

La page blanche éclôt, Laforgue, sous vos plaintes 
Et votre cœur se fond. Et votre douleur raille. 
Et pendant qu'en secret vous dites vos complaintes, 
La clarté de la lune ironique défaille, 

Mémento. — Les Amitiés (décembre) : « Géométries », vers iné- 
dits, de Cécile Sauvage. — « Sous le Balcon de Prudent-Modérat », 
par M. Jean Tenant. 

La Grande Revue (décembre) : « L'âme espagnole », par M. Elie 
Faure. — « Point de repère d'une adolescence de guerre», par 
M. Victor Crastre, qui nous offre là un document sur sa génération, 
d'un intérêt psychologique de tout premier ordre. 
Montparnasse (janvier) : « L'Ecole de Paris ‘au Brésil ». — « L'es- 

prit nouveau au Brésil», par M. Maurice Wellisch, — Poèmes de 
MM. Géo Charles, J. Supervielle, Pierre Reverdy. 

La Nouvelle Revue frangaise (1° janvier) : «Eva», par M. Jac- 
ques Chardonne. — «En marge d'André Gide», par M. F.-P. Ali- 
bert. — « Air de Sémiramis », par Alain et M. Paul Valéry. — Une 
lettre de Vigny à Brizeux. 
Commerce (automne) : « Le livre de Christophe Colomb», par 

M. Paul Claudel, — Un chapitre de « Hydriotaphia », de sir Thomas 
Browne, avec des opinions de S. T. Coleridge, traduits par M. Va- 
léry Larbaud. — «Mimes », par M. Léon-Paul Fargue. 

Le Divan (décembre) : « Un diner avec M. Degas », par Mme Jeanne 
Raunay. — « Miscellanées », d'exquis poèmes de M. Daniel Thaly. 

Revue des Deux Mondes (1** janvier) : « L'agonie de Fontaine- 
bleau », suite des mémoires de Coulaincourt, — « Lettres de jeu- 
nesse » du général Mangin. 

La Revue de France (1‘* janvier) : « L'Américain », nouvelle de 
M. Marcel Prévost. — « Clemenceau », par M. Georges Suarez. — 
Poèmes inédits de Mallarmé. — « Bakounine », par Mme H. Is- 
wolsky. 

Le Correspondant (25 décembre) : «Les Désirs», poèmes de 
M. Robert Honnert.  
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Etudes (20 décembre) : « Les romans d’Edouard Estaunié », par 

M. Maurice Pontet. — « Le meurtre par pitié », par M. René Brouil- 
lard. 

Notre Plume (Noël) : Les « Pensées » de Mlle Verscheure. — « Dé- 

fense de la Poésie », par MM. Pierre Véniat, A. Berchon et A. Lou- 

bier. — « Fantaisies en prose », de Mlle Claude Symil. 
1929 (décembre) : « Lettres inédites » d'Alain Fournier à sa sœur. 

— M. À. Garreau : « Metternich ou le retour au Saint Empire ». 
CHARLES-HENRY HIRSCH, 

LES JOURNAUX 

Une année historique (le Temps, 15 Janvier). — Les Œuvres de Cécile 
Sauvage (l'Action française, 15 janvier). — La Voix des Ondes (Candide, 
9 janvier). — La Danse de l'Absolu (le Temps, 15 janvier). — Un mot 
de M. Yves Mirande (Candide, 9 janvier). — Un bourgeois au pays des 
Soviets (Journal, Janvier, passim), 

Dans un article du Temps, M. Jules Bertaut énumére les 

« faits importants dans l'ordre politique, littéraire et social > 

dont lan de grâce 1930 fêtera l'anniversaire. 

Tenons-nous-en ici à ce qui concerne la littérature : 

Au point de vue des lettres, 1830 n’a pas moins d'importance, 

on le sait, qu'au point de vue politique. Le 25 février 1830 n'a pas 

vu seulement la première de Hernani, mais le triomphe véritable 
de l'école qui, sous le nom de romantisme, va régner sur l'art 

pendant une bonne partie du dernier siècle, Sans doute, depuis 

quelques années déjà, la nouvelle école a pris pied dans les lettres : 

le Cing-Mars de Vigny, les Orientales de Hugo, le Henri III et sa 
cour de Dumas, les Méditations de Lamartine ont paru avant que 
le rideau se lève sur Hernani, mais cette pièce par son éclat, par 

la bataille qu'elle soulève, par les polémiques qu'elle engendre 
forme une date fatidique, et une sorte de borne-témoin. L'année 

qui la voit naître donnera son nom à l'école tout entière, à 
1 « école de 1830 ». 

L'année n'est pas tout entière, du reste, occupée par Hugo. Elle 
voit encore paraître le Rouge et le Noir de Stendhal, Gobseck de 
Balzac, les Scènes populaires de Heni Monnier, les Consolations 

de Sainte-Beuve, les Contes d'Espagne et d'Italie de Musset, les 

Poésies de Desbordes-Valmore, les Poésies de Théophile Gautier. 

Quels centenaires et quel palmarès! 

M. Jules Bertaut qui aligne avec peine une douzaine de 

res et de noms s’extasie sur la richesse de ces temps déjà  
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lointains. Combien ils apparaissent misérables cependant si 
l'on s'avise de les comparer à la glorieuse période dans la- 
quelle nous avons l'insigne honneur de vivre. 

Dans le seul domaine de la littérature n’avons-nous pas trois 
cents romanciers de génie de la valeur de MM. André Ma 
rois, Maurice Dekobra et Joseph Kessel, cent cinquante cri 
tiques de la valeur de MM. Frédéric Lefèvre et Maurice Martin 
du Gard, cent penseurs et moralistes en tous genres de la 
valeur de M. Bernard Grasset, Quant au théâtre, on ne saura 
citer de noms ni de titres, mais chacun sait que le génie y 
surabonde et qu'il s'y gagne de véritables fortunes. Et puis 
nous avons aussi, dans la catégorie hors concours, M. Clément 
Vautel, l'uniquel... le seul véritable 

I n'y a guère que la poésie qui chôme et reste un peu 
délaissée, en raison sans doute de son peu de valeur, du point 
de vue alimentaire. 

Mais qui ne s’en console 

M. Léon Daudet, lui, s'intéresse encore aux poètes et con- 
sacre, dans l'Action Française, un bel article aux Œuvres de 

Cécile Sauvage que la librairie du Mercure de France vient 
de publier en un volume avec une préface de Jean Tenant. 

Il y a dans ce volume, dit M. Léon Daudet, « l'essentiel de 

la poétesse admirable... », et il continue : 

séeile Sauvage domine, et de très haut, toutes celles qui, depuis 

le début du xx* siécle, dit des « échéances », ont poussé, vers lc 

ciel ou les hommes, un chant cadencé. Elle les domine par la suavité 

et-la candeur de l’âme, par la dépersonnalisation, par l’aceeptation 

tranquille des conditions de la courte vie humaine et de la fragile 

beauté féminine, par eet accent de sincérité absolue qui ne trompe 

ni l'oreille, ni le cœur. Elle est, en délicatesse tendre et nuancée, 

ce qu'Auguste Angellier est en virilité et en stoleisme : une effusion 
continuelle; et ce n’est pas sans intention que je rapproche ces 

deux noms de deux grands poètes également méconnus et quasi 
ignorés, alors que l’on décernait le laurier suprême à la comtesse 

de Noailles et & Edmond Rostand! Cela était d’ailleurs à attendre 

d'un temps où un pauvre balourd comme feu Paul Souday a pu 

passer pour un critique, et où les arbitres du goût, en littérature, 
furent un Lanson et un Doumic!  
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J'aurai souvent l'occasion de revenir sur le cas de Cécile Sau- 

vage, sur celui d’Angellier et aussi sur celui de Verhaeren, les trois 

poètes de notre temps qui, à mon avis, ont souvent atteint au 

sublime, et par le frémissement de la sensibilité et par l'amour du 

bien, joint au sens inné du beau. C'est un domaine peu connu, à 
mon avis fort intéressant, que celui de la conscience INTAGTE ci 
matière lyrique; Verhacren, comme Cécile, comme Angellier ont 

les ailes blanches. 

Après avoir cité un extrait du magnifique poème de Cécile 
Sauvage intitulé /L est né, et d'émouyants fragments inédits 
de la correspondance de la poëtesse, M. Léon Daudet conclut : 

Mais tout eeei n'est encore qu'un aspect du génie poétique de 

Cécile Sauvage, répandu en gouttelettes brillantes, comme une 

divine rosée, sur les pelouses du cœur. Ne yous y trompez pas, 
au firmament apollinien une étoile nouvelle est apparue. 

N'estce point ici le lieu de rappeler que c’est notre pré- 
décesseur à la rubrique des Journaux du Mereure de France, 
notre regrelté ami Jean de Gourmont, qui l'un des premiers, 
sinon le premier, a consacré une étude importante a Cécile 
Sauvage? Cette étude a paru, il y a plus de vingt ans, daus 

une série intitulée Les Muses. On peut la retrouver dans le 
Mercure de France du 1"- novembre 1909. Jean de Gour- 

mont écrivait notamment, avee un admirable sens critique : 

La poésie de Cécile Sauvage est une poésie de plein air et de 

plein vent : elle a la souplesse et la sveltesse d'un arbre solide- 

ment attaché à la terre, mais qui s'élance de toutes ses branches 

vers la lumière. Il y a dans ces vers un amour de la vie pour elle- 

même, qui ne cherche pas à comprendre au delà de 1 i 

d'être. Ce contact direct avec la nature, cette participation à tous 

ses mouvements a permis à cette Muse de la surprendre dans ses 

gestes les plus seerets et comme dans sa nudité même. Elle s’est 

approchée d'elle, comme un amant de son amante, et l'a respire 

avec une curiosité passionnée. Curiosité de ses propres sensations, 

désir de fixer toutes les émotions de sa vie, il n'y a pas de poésie 

sans cela. On a cette joie, en lisant les poèmes de Cécile Sauvage. 

de voir que cette jeune femme ne s'est laissé suggestionner par 

aucune poésie antérieure; les images qu'elle nous offre sont toutes 

fraîchement cueillies et ont encore l'humidité parfumée des fleurs 

coupées au buisson.  
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Je me permets de signaler à ceux qui s'intéressent à la 
poésie le beau volume critique de Jean de Gourmont, intitulé 
Les Muses, Essai de physiologie poétique, où ils trouveront 
tout au long l'étude consacrée à Cécile Sauvage dont nous 
venons de citer un extrait. 

$ 

M. Emile Vuillermoz qui apporte dans sa critique une 
grande liberté de vues et des qualités de poète — ce qui n'est 
pas si banal — a été récemment entendre, au concert Pasde- 
loup, l'appareil à ondes musicales de M. Martenot, qui inter- 
venait à la fois comme soliste et comme instrument d’orches- 

tre. Comme le public lui-même, M. Vuillermoz a été séduit par 
le timbre de ce qu'il appelle « cette flûte astrale », dont le 
chant lui suggère des réflexions saisissantes : 

En entendant dans sa tessiture profonde ce grand orgue imma- 
tériel, on ne pouvait s'empêcher d’être frappé par son aptitude 

exceptionnelle à traiter musicalement le thème de la Mort. J'ai 
l'impression qu'aucun instrument ne saurait lutter avec celui-ci 
pour donner à une cérémonie funèbre une incomparable noblesse. 
Devant un cercueil, les instruments d'orchestre ne se sentent pas 
à leur place. Dans une église d’ailleurs, ont toujours quelque 

chose de grêle et d'incomplet. Et puis, ils rappellent des émotions 
trop profanes et trop près de la vie. 

L'orgue sait pleurer avec plus de grandeur et, si lon peut dire, 

plus d’impersonnalité. Il faut que la musique née autour d'une 

tombe ait quelque chose d’anonyme et semble sortir du cœur 
innombrable de la foule. Tout pathétique est détruit si l'on voit 

des hommes souffler dans des instruments, frotter des cordes ou 

heurter des corps sonores. L'organiste invisible, qui emplit la nef 

d'un torrent de sonorités souverains, se rapproche déjà de la 
solution idéale. Mais l’appareil à ondes, qui se marie d’ailleurs 

admirablement à tous les jeux de l'orgue, nous apporte une note 

infiniment plus juste et plus appropriée à un tel objet, 

tte musique, en effet, semble arrachée directement aux en- 

trailles de la terre. Elle paraît faite d'une harmonisation des 
plaintes de la brise, du grondement de l'orage et du sanglot des 

sources. Elle est la mélodie des quatre vents du ciel. Ce sont toutes 
les forces de la nature que l’on oblige iei à chanter et à gémir. 

Au moment où la terre s'entrouvre pour recevoir la dépouille  
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d'un humain, on croit entendre ainsi la grande voix éplorée des 
choses qui célèbre le mystère éternel de l'évolution des êtres. 

Sous cette forme, une marche funèbre prend la portée philoso- 
phique grandiose d’une apothéose des grandes lois biologiques. Les 
accords déchirants de la nature pleurant sur ses fils sont évidem- 
ment les plus émoyvants qui puissent se faire entendre pendant 
des funérailles. 

§ 

Philosophe subtil, M. Henry Bidou s'en est allé rêver parmi 
les marionnettes du Signor Podrecca qui l'ont accueilli dans 
leur intimité. Voici ses méditations en face du chanteur de 
la troupe : 

Quel ne fut pas mon étonnement, quand j'entrai dans les cou- 
lisses! J'avais vu de mon fauteuil, comme tout le monde, les 
marionnettes de Podrecca. Admis auprès d'elles, ct, comme disent 
les reporters, autorisé à vivre une heure dans leur intimité, je 
pensais que l'illusion qu’elles donnent s'évanouirait au contact. Je 
me dirais alors : Voici donc le grossier support d'un songe! 

C'est le contraire qui advint. A peine me trouvai-je dans ces 
ténèbres à la Rembrandt, où brillaient des visages de bois, qu'ils 
me parurent bien plus vivants. Celui que je vis d'abord était un 
chanteur en habit noir, d'une séduction un peu apprétée, qui atten- 
dait son tour, appuyé à un portant. Ses beaux yeux, chargés de 
mélancolie, regardaient plus loin que tout le visible, et l'on sen- 
tait que son âme fade ne lui donnait aucune joie. Il était là, à 
contre-jour, attentif, comme le sont toujours les poupées. Car c'est 
un trait de ces petits personnages qu'ils sont incapables de distrac- 
tion. Ils sont tout à ce qu'ils font. Celui-ci attendait et n'étai 
occupé que d'attendre. Son chant était déjà sur ses lèvres, et un 
magnétisme intense se dégageait de sa personne: 

de voyais très bien le chanteur que j'avais déjà remarqué tout 
à l'heure, et qui se tenait maintenant près du piano. Alors seule- 
ment je m'aperçus qu’il portait un des habits les mieux coupés que 
Jj'eusse vus de ma vie. 

-— NM est habillé chez un grand tailleur de Londres, me dit 
Podrecca avec un peu de vanité paternelle. 

Le dessin de son visage était parfait. Tous ces petits hommes 
étaient seulptés, peints et vêtus avec un soin qui m'enchanta. 
Aussi support 
siècles où fleurissait un génie décoratif. Je me rappelai les char-  
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mants décors du théâtre de Drottningsholm, peints pour Gu: 
tave III. Les fleurs, les feuillages, les légères cascades, tout y est 

exquis. Les simplifications de notre temps sont d'un siècle de 

barbouilleurs. 
— Oui, pensai-je, ce jeune ténor est parfait. C'est pourquoi il 

est si triste. Toute la joie de la vie est dans le devenir. Aspirer, 
attendre, c'est toute la vie. Nous ne la concevons que comme une 

suite de différences, c'est-à-dire comme une durée. Mais pour ce 

petit homme, le temps s’est arrêté. Eternellement semblable à lui- 

même, il n'attend rien de nouveau de la minute qui suit celle-ci. 
Cest un chanteur sans avenir. 

L'article tout entier, dont j'extrais ce fragment, écrit sur 
un ton mélancolique et charmant, est un petit chef-d'œuvre. 

$ 

C'est encore au Temps, mais cette fois au Courrier Litté- 
raire de M. Emile Henriot qui le cite, que j'emprunte le texte 
d'une lettre de Mérimée à la comtesse Montijo, en date du 
16 mai 1845, qui tranche définitivement la question de la 
genèse de Carmen : 

Je viens de passer huit jours enfermé à écrire non point les 
faits et gestes de feu D. Pedro, mais une histoire que vous m'avez 
racontée il y a quinze ans et que je crains d'avoir gâtée. I s’agis- 
sait d’un Jaque de Malaga, qui avait tué sa maîtresse, laquelle se 
consacrait exclusivement au publie. Après Arsène Guillot, je n'ai 

n trouvé de plus moral à offrir à nos belles dames. Comme 
j'étudie les Bohémiens depuis quelque temps avec beaucoup de 
soin, j'ai fait m ine bohémienne. À ce propos, savez-vous 

existe encore À Madrid un livre publié par un M. Borrow en 
chipé calli, ou langue des Gitanos... Ce Borrow a fait un livre très 
amusant intitulé Bible in Spain. C'est dommage qu'il ménte'comme 
un arracheur de dents. 11 prétend que les Bohémiennes sont 
très chastes…. Or, à Séville, à Cadiz, à Grenade, il y avait de mon 
temps des Bohémiennes dont la vertu ne résistait pas à un duro, 
11 y en avait une très jolie dans les Mazmorras auprès de l'Alham- 
bra, qui était plus cruelle, mais cependant susceptible de s’appri- 
voiser.… 

Comme le fait remarquer M. Emile Henriot : 

C'est Ja tardive mise en œuvre d’une histoire autrefois entendue,  
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simple et brutal fait-divers agrémenté probablement de quelques 
souvenirs personnels, et à qui l'art de l'arrangeur a su donner 
Vimpérissable vie. 

La moindre anecdote, le plus pauvre prétexte suffisent à 
provoquer la naissance d'un chef-d'œuvre, Tout est matière 
d'art, il n'y faut que du talent. 

J'étais à mille lieues d'imaginer que M. Yves Mirande, l'un 
des pires industriels du théâtre contemporain, puisse avoir 
quelque esprit. Les pièces qu'il signe sont bien les plus 
plates et les plus misérables qui soient. Voici néanmoins un 
mot fort spirituel de ce déplorable auteur que je cueille dans 
Candide : 

J'avais, au Vaudeville, raconte M. Yves Mirande, une pièce qui 

ne marchait pas. Porel m’accoste 

«— Mon jeune ami, je ne sais pourquoi, mais le publie n'ai 
pas votre pièce. 

€ — Comment le sait-il? lui dis-je : il n’est jamais venu la 
voir: 

$ 
La place me manque pour parler longuement des articles 

que publie M. Georges Le Fevre dans le Journal, sur son 
voyage en Russie soviétique. Pour la première fois, nous 
sommes en présence d'un « écrivain-voyageur > qui parle le 
russe et qui ne s’est pas contenté d'aller en Russie en invité 
de marque pour faire « sa tournée des grands-ducs », ou pour 
s'occuper de ses petites affaires ou de ses petites opinions 

M. Georges Le Fèvre nous donne l'impression de la vie, à 
la vérité d’une vie bien étrange et fantomatique, lourde d'in- 
quiétude et inquiétante, C'est « terriblement >» intéressant. 

GEORGES BATAULT. 

INDIANISME 

Jean Prayluski : Le concile de Réjagrha, Geuthner, 1926-1928 (Buddhica, 
17 série, & ID). — Henriette Meyer et S. Yamaguchi : L'Alambanapartksha 
de Dignäga, trad. française. Geuthner, 1929. 

Le concile de Râjagrha, selon la tradition, se serait réuni 

peu après le parinirvâna du Bouddha. Le souvenir en est 
4  
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esté comme du premier des conciles qui contribuèrent à la 
formation du dogme et à l'établissement de la discipline. 

La précédente étude de Przyluski sur la légende de l'empe 
reur Açoka l'avait amené à traduire déjà un récit de ce con- 

le, tiré de l'A-yu wang tehouan. Ici, d'autres textes éclairant 
ce sujet sont traduits, extraits soit des Sûtras, soit des Vinayas. 
De l'examen de ces documents, l’auteur dégage imméd 

ment ce résultat initial, que les Sûtras renferment une infor- 

mation plus ancienne que les Vinayas. 
Seconde découverte : le concile de Râjagrha ne fut pas 

é comme un concile destiné à modifier le 
canon; il fut une réunion comme celles qui avaient lieu nor. 

malement au début de la saison des pluies, pour commémorer 

la mort du dieu de la sécheresse, Gavâmpati, et opérer une 

purification collective par excommunication : mythe et ¢ 
rémonie assimilés au Bouddhisme, mais vestiges de cultes 
saisonniers bien antérieurs. 

Ensuite, par comparaison des relations que fournissent les 

diverses écoles sur l'événement, toute une restitution hypo- 

thétique des premiers âges bouddhiques, jusqu’à la constitu- 

tion du Mahayana. L’analyse des dogmes s’en trouve profon- 

dément et trés heureusement renouyelée, ainsi que notre con- 
naissance de la filiation des sectes ou de la rédaction des 

Ecritures. 
De sali, od s’était réuni le concile, le Bouddhisme pri- 

mitif gagne des régions occidentales plus organisées, Mathurà 
et le Madhyadega. De mode de vie pour laïcs, il devient er: 

partie une ascèse d’âranyakas ou de yogins. Le saint parfait 
devient l’arhat, dont le nirvâna équivaut à ce que les milieux 

brahmaniques appellent accession au brahmaloka ou immor- 
talité. On admet que le concile avait été présidé par le 
brahmane Mahäkägyapa. Mais la vie monacale se transforme : 

voici qu'elle implique une existence en commun non seule- 
ment pendant la saison des pluies, mais permanente; monas- 

teres et casuistiques apparaissent, aboutissant à la forma- 
tion du Vinaya. La relation du Premier Concile attribue dès 
lors le mérite de cette règle disciplinaire à Upâli. 

Nous ne saurions suivre ici les observations et les raison- 
nements par lesquels J. Przyluski, avec une sagacité qui 

d’abord imagi 

 



n'exclut pas la libre interprétation, débrouille l'écheveau des 
sectes et la formation des « corbeilles >; mais il faut louer 
grandement et admirer son effort. Non seulement nos con- 
naissances se trouvent acerues et précisées, mais de vieux 
préjugés sont dénoncés. Telle la confusion si générale entre 
« Petit Véhicule » et < Bouddhisme primitif ». < Le Canon 
des Thera, le mieux connu des canons hinayAnistes, est très 
loin des origines. Aucune collection de textes sacrés n'a 
conservée sans altération, et c’est pourquoi le Bouddhisme 
primitif est encore si mal connu » (368). Ajoutons qu'en ce 
livre, qui honore son auteur, se réflètent les principes de la 
plus récente critique orientaliste française, principes où, à 
côté de l'influence d'un S. Lévi où d'un Chavannes où d'un 
Pelliot, transparait, plus ou moins indirecte, l'action de 
l'école sociologique. Tout ce qui concerne ici les rites saison- 
niers prébouddhiques s'apparente au même esprit durkhei- 
mien qui règne dans la sociologie de Granet, 

Le travail de Mile Meyer et de S. Yamaguchi est la pre- 
mière traduction européenne d’un traité de Dignâga, le logi 
cien bouddhiste du v° siècle. Cette traduction a été faite 
d'après les textes tibétains (Mile Meyer) et chinois (Yamagri- 
chi). Le commentaire primitif accompagne les stances, et + 
outre celui de Vinitadera a été utilisé. Cet exemple d'excellente 
collaboration entre Orientaux et Occidentaux paraît au Jour- 
nal Asiatique de janvier-mars 1929. 

Le sujet du traité, Examen de l'objet de la connaissance, 
est la théorie idéaliste de Vasubandhu devenu adepte du 
hiyana : tout ce que nous pouvons connaître n’est que notion 
subjective. Sur cette doctrine, qui atteste combien l'attitude 
de Berkeley était familière à la scolastique du Grand Véhi- 
cule, nous ne saurions mieux faire que renvoyer le lecteur au 
magistral ouvrage de Stcherbatsky, La théorie de la connais- 
sance et la logique chez les Bouddhistes tardifs (Geuthner, 
1926).  



LITTÉRATURE COMPARI 

Les études littéraires de la Revue d'Allemagne, — Mémento. 

La Revue d'Allemagne a publié, en 1929, une série d’études 
sur des écrivains allemands, dont plusieurs écrites par eux 
mêmes. Celles-ci ne sont pas les plus instructives. Depuis 

février 1929, Ernst Toller, Franck Thiesz, Herbert Eulenberg, 
Gerhard Hauptmann et Léon Feuchtwanger se sont analysés 
sans pédanterie, sans aveuglement. Mais il est bon, pour le 
lecteur français, qu'ils ne soient pas exclusivement € peints 
par eux-mêmes ». 

F. Thiesz, présenté par M. L.-A. Fouret (avril 1929), semble 
être l'apôtre d'un retour à la nature, à la solitude. — Sauf 
Angelika et Le Diable, ses romans et nouvelles replantent la 
créature humaine en des milieux lointains ou bien protégés 
contre l'agitation urbaine : Canada, Sibérie, tropiques, pays 
baltes, forêts du Hartz. 

Sauvés de l'automatisme qu’engendre toute civilisation mo- 

derne, ils subissent et démontrent la force des instincts élé- 
mentaires : par exemple, instinct sexuel, source de toute acti- 

vité, méprisable quand il se déguise en moyen prémédité de 
jouissance, de connaissance ou de puissance; instinct d'acti- 
vité libre et spontané qui s'oppose au dressage des soi-disant 
éducations scientifiques; instinct de communion qui inspire 
encore l'Inde et l'Orient; instinct racial, instinct du terroir. 
Tout cela n'est ni très nouveau ni très clair. F. Thiesz 
paraît être un de ces croyants en révolte contre l'Evangile 
du succès matériel dont le monde a besoin, mais qui se figu- 
rent à tort que tout mécontent est un Messie pourvu qu'il ait 

le don du verbe. Ce Livonien plus d'à moitié Allemand, quoi- 

que de formation russe, appartient bien à l’Europe de nos 

jours. 
La vie et l'œuvre de Karl Kraus sont aussi, d’après M. Go- 

blot (avril 1929), la condamnation d’une culture qui subor- 

donne « les fins de l'existence aux moyens d'existence ». Ce 
Viennois, cet Allemand du Sud est, depuis quarante ans, en 

lutte contre les méfaits de toutes les variétés du caporalisme 

dans l'Europe centrale.  
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La Révolution, dit-il, n'a débarrassé l'Allemagne et l'Autriche que 
de leurs princes, il reste & les guérir d’elles-mémes, 

Les deux grands romans historiques de Léon Feuchtwanger 
lui ont valu un succès presque universel. M. Joseph Denis es- 
time (mai 1929) que la personnalité littéraire de l'auteur de 
Judd Süss s'affirme mieux dans les drames empruntés à la 
vie collective de l'Angleterre et de l'Amérique. Le souci des 
forces s ituelles n’en est point absent. Mais c’est une œuvre 

où l'individu paraît bien sacrifié aux conflits de masses. 
D’Herbert Eulenberg cette conclusion de son « Discours sut 

lui-même » (juin 1929) : 

Moi qui préchais encore dans Anna Walenska l'anarchie la plus 
violente... je semble maintenant me rallier de plus en plus à l'idéal 
de charité universelle que je considère comme le plus grand conci- 
liateur de l'avenir. 

Allons, tant mieux! Mais la charité et l'anarchie ne s'oppo- 
sent pas nécessairement. Plus féconde est l'opposition que si- 
gnale M. Maurice Bouchet, étudiant Eulenberg, entre l'attitude 

de spectateur que le triomphe des sciences mécaniques sem- 
blait naguère encore imposer à l'artiste (Cf. les écoles pure- 
ment naturalistes) et le rôle d’acteur-auteur qu'il semble avoir 
repris depuis le début du siècle. L'impressionisme, puis l'ex- 
pressionisme au sens allemand, seraient une revanche : « dé- 
livrance après le despotisme de l'observation, comme le 
romantisme l'avait été après celui de ce qu'on appelait la 
raison > 

Des pages autobiographiques de Thomas Mann (juillet 1929), 
il est intéressant de détacher deux idées contenues dans sa 
lettre à M. Charles du Bos, l’une contestable et l'autre instruc- 
tive. La première est que, faits pour la critique et l'essai, plus 
aptes que les Allemands à concilier élégance et gravité, les 
Français ne seraient arrivés que récemment à « la vue d’en- 
semble, la connaissance enthousiaste, l'intelligence compré- 

hensive des choses russes, anglaises, ines, all 
mande: ». Ce «signe de déniaisement » ne nous est point 

particulier, mais il serait tardif. 

Oui, on se figure toujours cela des autres. Mais l’histoire 
est l'histoire. S'il faut se déniaiser par « le sapage de l'aristo-  
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cratisme national au service de Puniversel >, il y a quelque 
temps, tout de méme, que nous avons commencé! 

Et voici l'autre remarque de Thomas Mann à l'adresse du 
Français : 

at d'esprit pourrait être dit bien conservé au regard du 
individualiste et esthétique a beaucoup moins souffert 

que chez nous... notre destinée nous a entraînés plus profondément 
dans le tourbillon des problèmes sociaux et politiques. 

Bref, comme Thomas Mann le dit plus loin en parlant à 
titre d'exemple du livre de son frère Heinrich : Chronique de 
sept années : 

La société, la politique; la morale publique, la collectivité 
comptent seules. C'est une Russie de forme européenne et huma- 
niste, c'est l'Allemagne dominée par la politique. 

Si Thomas Mann voit juste, les « exceptions » ne comptent 
donc pas chex eux, Chez nous, elles comptent, attirent, en- 
traînent. L'échange de politesses, d’admirations, de fidèles, 

qui se poursuit depuis quelques années entre individualités 
de premier ordre, allemandes et françaises, devrait done, pour 
être salutaire, ne point s'accompagner d'illusions. Si l’Alle- 
magne, dominée par le collectif, l'économique et le politique, 
est une Russie européenne, faut-il beaucoup compter sur les 
é ns plus ou moins isolés que présente la Revue d'Alle- 
magne, quelque sympathiques qu'ils soient par leur attitude 
et leur talent, pour nous sauver d’une Europe à la Russe, c’est- 
à-dire encore plus mécaniste que l'Amérique? Gerhard Haupt- 

mann, grand vieil homme solitaire, interprété par lui-même 
et M. G. Vuillod (août 1929) s’est échappé depuis la guerre où 

son rôle fut conforme à son génie vraiment humain, dans le 

monde de la fantaisie et de la poésie, de l'utopie et de l’irréel. 

Il était, hier encore, l'Allemand le plus représentatif de l'Alle- 
magne. (Ne fut-il pas question de le proposer comme prési- 
dent du Reich?) pourtant son influence comme écrivain, 
que peut-elle dans l'Allemagne + Russie européenne? » Le 

Miracle de l'Ile des Dames a-t-il un sens social? — La galerie 

contemporaine de grands écrivains que publie la Revue d’Al- 

lemagne gagnerait à s’adjoindre les effigies de ceux qui, ne  
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pensant pas, ne sentant pas en « exceptions », représentent 
mieux leur pays et leur temps. Mais ceux-ci ne sont pas si 
rassurants. Il s’en faut. 

Les souvenirs de Rudolf V. Binding (septembre 1929) ont 
de l'accent et forcent l'estime. Pourquoi n'est-il pas « pré- 
senté > comme les autres? Il tombe, comme beaucoup d'an- 
ciens combattants, dans une sorte de complaisance bien lé, 
time aux yeux de quiconque a vécu la guerre, mais qui est 
sûre de provoquer une réaction. < Nous autres, dit-il, qui 
avons été là. Nous avons une nouvelle mesure des choses, 
une autre raison d'être, un nouveau tréfonds, un avenir diffé 
rent ‚etc, etc. Nous sommes devenus honnêtes. » Je veux 
bien le croire. Je le crois. Mais ce ton-là date déjà. La généra- 
tion née en pleine guerre s’en défile. Il n'est pas fait pour atté- 
nuer l'irrespect si naturel aux remplaçants. Ce ne sont peut- 
être pas les écrivains, ni les techniciens, qui ont le plus pâti 
du long sacrifice, mais les paysans, et ils se taisent, même 
entre eux. Le service militaire n’est devenu atroce, malhon- 
nête en littérature, que depuis que les petits bourgeois y sont 
astreints. Les guerres du temps de Napoléon finissant vers 
1815, de Louis XIV vers 1715, de religion finissant vers 1615, 
juste avant l'horreur commençante de la guerre de Trente 
Ans, les guerres d'Italie culminant en 1515 et celle de Gent 
Ans en 1415 furent, par rapport à leur temps, d'aussi furieux 
traumatismes que la dernière grande guerre par rapport au 
nôtre, Tout est affaire de proportion -—- entre les moyens du 
monde et sa folie, entre ses ressources et sa capacité de des- 
truction. Rien de ce qui a été dit depuis 1915 contre la d°. 
mence guerrière qui ne soit dans le Swift de 1715. J'ententts 
d'avance les « Jeunes » de 1940 dire injustement, cruellement 
aux écrivains anciens combattants ce que les « héros » de L 
Guerre de Sécession ont entendu souvent, de l'autre côté de 
l'Allantique, de la bouche de leurs petits-neveux. « Tout beau, 
colonel. » Il est vrai que la génération suivante, celle des 
arriére-petits-neveux, divinisera ses deux fois grands-oncles. 
En attendant, qu'ils soient Allemands, qu'ils soient alliés, les 
écrivains qui ont fait la guerre, même ceux qui l'ont faite au 
front et comme fantassins, pensent-ils à la réaction de leurs 
petits-neveux quand ils < nousautrisent > ä pleine voix :  
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« Nous autres... nous autres... nous autres... Nous sommes de- 
venus honnétes >, s’écrie M. R. Binding. I] suffit de le prouver. 
C'est fait? Bon. J'y consens, Inutile d’insister, En tout cas, 
cette honnéteté-là n’est pas spécifiquement germanique. 

1 faudrait un mot ici sur l'inondation de romans de guerre 
allemands que nous subissons avec tant de complaisance, On 
peut dire, de la plupart de ces compositions (j'emploie à des- 
sein le mot) : « Ce qui y est nouveau n’est pas bon, ce qui y 
est bon n’est pas nouveau. » C'est, en grande partie, un renvoi 
de naturalisme, où le rôle des feuillées et l'importance du 

boudin s’exagèrent. Ces récits prouvent, il est vrai, que le 
blocus fut une arme vraiment efficace. Mais cela, les gens in- 
formés le savaient... Plusieurs des nouveaux romans de guerre 
allemands sont le résultat de < coups » de librairie. Il y a 
cing ou six grands trusts d'éditions au monde qui procla- 
ment et démontrent qu’à force de réclame on fait vendre tout 

ce qu'on veut, et tant qu’on veut. L'Allemagne et l'Amérique 
sont les pays les mieux trustifiés. On sourira, dans dix ans, 
Wavoir pris trop au sérieux les reportages truqués des literati 
germaniques qui < travaillent » dans la guerre. 

D'ailleurs, romanciers de guerre à part, est-il bien sûr que lc 

sens de la proportion soit respecté dans les hommages que 
nous rendons aux écrivains de langue allemande ?Je ne me fais 

ici que l'écho d’un doute. La Revue d'Allemagne consacre un 
numéro tout entier à Hugo von Hoffmannsthal qui, dans l'Eu- 
rope d’avant-guerre, représentait la vieille Autriche, le mariage 
de l'art germanique aux civilisations méditerranéennes. Il s'est 
écroulé tout soudain après avoir, toute sa vie, commenté la 
mort. Son fils l'avait volontairement précédé. Il a disparu 
dans le deuil, 1: désespoir, avec quelques remords peut-être. 

C'est une mort sombre et dévoilée qui l'emporta, bien dif- 

férente de celle qu’il avait chantée : la mort artiste et musi- 
cienne. Oui, la destinée de ce poète est pathétique. Plus peut- 
être que son œuvre. 

Mémæro. — 1. Giuliano : Teatro di Pirandello. — Emil Szithya : 
Ausgedachte Dichterschiksale (Ecrivains Réunis), — Wilhelm 
Schultz : Die Sprachkunst André Gides (encore un témoignage de 
l'intérêt passionné qu’excite André Gide en Allemagne, non pas 
seulement comme moraliste ou immoraliste (c'est tout comme) mi  
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en tant que technicien de la langue et artisan du verbe. A ce point 
de vue, il est incomparablement a national asset). — Je cite encore, 
pour prendre date : Ernest Baker : History of the English Novel 
(vol. III); René Bouvier : Quevedo (Honoré Champion) ; Etudes 
Critiques sur Manon Lescaut, par Paul Hazard et ses étudiants 
américains. (University of Chicago Press). — Henry Carrington 
Lancaster : History of French Dramatic Literature in the 17th Cen- 
tury; John Hopkins University Press, Baltimore. A. Rhode: 
The Cult of Beauty in Baudelaire; Institute of French Studies; Co- 
lumbia University; New-York. 

HEVALLEY. 

FELIBRIGE 

Michel Camélat : Le besoin d'une bonne critique. Reclams de Biurn e de 
Gascougne. — Frédéric Mistral, neveu : Et nous verrons Berre. Editions 
du Feu, Aix. — De la Sainte-Estelle à la Nativité. — Théâtre popi 

Le Centenaire de Mistral. 

Le besoin d'une bonne critique. (La nacère d'ue boune cre- 

tic.) Je traduis M. Michel Camélat : 

A dire, en français, les vertus, les qualités, la saveur d'un livre 
écrit dans la langue des aïeux ou, si vous le préférez, en latin du 
pauvre, s'essaie qui veut. Tous ceux que le jeu tenta l'ont fait, 
épuisant des barriques d'encre et des quintaux de papier. Mais ils 
ne sont pas à la page € nou soun au plec »; il faut écrire en bonne 
langue d’oc, populaire; la tâche est moins aisée. 

Et M. Camélat engage les jeunes hommes du Midi à délaisser 
les jeux de versification et les contes sans horizon pour les 
essais, l'examen impartial des œuvres littéraires, l'histoire, la 
critique. 

Cretica, b'ey ha madura la gragne hidade au souc e cabelhada; 

cretica b'ey encoère crea. — (Critiquer, c'est faire mûrir le froment 
qui a levé, dont les épis se gonflent; critiquer c'est encore créer.) 

M. Camélat prêche d'exemple. Depuis quarante ans, il 

n'écrit qu’en béarnais. On ne peut s'étonner s’il insiste sur le 

devoir majeur : s’en tenir à la langue d’oc. 

Non pas qu’il y ait lieu de dénigrer le concours des litté- 

rateurs français : pontifes ou modestes sympathisants. Mistral 

ne manqua jamais d'encourager les moindres avances à la 

cause félibréenne, et je présume que Camélat ne tient rancune  
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à M. Camille Jullian d’avoir proclamé son admirative sympa 
thie pour son œuvre, aux lecteurs placides du Journal des 
Débats. Mais, très pur mistralien, il rappelle que toute compo- 
sition ne saurait prétendre au premier plan qui n'est point 
pensée et écrite en langue d’oc. Quand Mistral dictait la loi, il 
envisageait tous les genres littéraires. Sur le thème ramené à 
l'actualité par M. Camélat, il disait en 1865, dans la préface 
provençale de la Bresco, recueil important de poésies proven- 
çales de Crouzillat (le tout sans traduction) : 

E de meme que nous es de bon de legi vuei, go que li troubadour 
sabien, go que se pensavon l'un de l'autre, erese qu'à nosti fi 
fara tambèn plesi de couneisse pèr nautre li causo € Ji causeto que 
näutri soul poudèn saché 

(Et de même qu'il nous est utile aujourd’hui de lire ce que sa- 
aient les troubadours et leurs critiques mutuelles, je crois que nos 
fils auront plaisir à connaître, par nous, les choses importantes ou 
menues, que seuls nous pouvons savoir.) 

Cette opinion du Maitre a été cer 
élites des pays d’Allemagne, de Suéde, d’Amérique, qui prefe- 
rent aux études des zélateurs français du Félibrige les textes 
d'oc. C'est évidemment parce qu'ils ont appris, — bien 
qu'étrangers, — suffisamment de langue d'oc, — une langue 
de France — pour en juger. M. Pierre Dévoluy peut traduire 
fidèlement, élégamment, les œuvrettes de Mistral; il pourra 

nous donner le « Mistral » qui dépasserait le meilleur d’entre 
tous ceux que nous promettent les éditeurs parisiens; mais son 
autorité, hors de pair, ne lui vient-elle pas ir servi, par 
le provençal, Ja doctrine mistralienne? 

Le Félibrige compte de bons amis, du genre de M. Praviel 
par exemple. Peut-on croire que dans vingt ans les Français da 
Nord et les étrangers recourront à leurs écrits? — Ah! que 
non! Mais l'Armana, l'Atoli, Vivo Prouvengo et les revues féli- 
bréennes comme les Reclams de Biarn e Gascougne (c'est le 
troisième fascicule de Ja trente-quatrième année qui paraît en 
décembre, sous la constante direction de M. Michel Camélat) 
fourniront la meilleure des documentations. Soubaitons donc 
que nos prosateurs demeurent fidèles à la règle.  
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Et nous verrons Berre, Mais réjouissons-nous de voir le pu- 
blic accueillir favorablement le livre de M. F. Mistral neveu, 
écrit en langue d’oil. D’ailleurs, au premier-Toulon du journal 
populaire provengal la Pignato, le capoulier (le chef), M. 
rius Jouveau, conseillait naguére aux félibres de ne point né- 
gliger < d’informer > s risiens (enten- 
dant bien ainsi qu'il leur importe de reconnaître les bienfaits 
de justes critiques). M. F. Mistral neveu, par son recueil d’es- 
sais et de chroniques félibréennes, a inspiré 
directives. Dans Et nous verrons Berre, 1 s’est efforcé de ren- 
dre plus familières ces < choses» dont parlait son illustre 
parent. Il les sait parfaitement, les choses < importantes ov 
menues » du Félibrige et il les conte sans étalage d’érudition, 
en cheminant d’un pas alerte vers Berre ou Rome (qui langue 

à Rome va.) 

sans doute, ces 

Pour faire de la critique, dit-il, il faut aimer, il faut croire à ce 
dont on parle. Ce livre, s’il vaut quelque chose, ce sera par sa sine 
rité, sa bonne foi, son amour, et s'il parvient à prouver qu’une eri- 
tique méridionale peut et doit s'exercer, s'exprimer, qu'il y a dans 
le Midi et en France un public avide de savoir, désireux de se pas 
sionner au mouvement et à la marche des idées de décentralisation, 
de fédéralisme, de mistralisme, que nous avons l'ambition de servir, 
ce livre n'aura pas été inutile. 

On trouvera dans Et nous verrons Berre des pages de doc- 
trine — quelques-unes parurent ici-même, — sur la grande 
pitié des chaires d'oc en France, les Instituts libres d'études 
méridionales, la méthode bilingue, la question des langues pro- 
vinciales et des pages de critique concernant la vie et les 
œuvres de félibres notoires : le frère Savinien, Adolphe Du- 
mas, Charles Rieu, Batisto Bonnet, Albert Arnavielle, Marius 
Jouveau, Joseph d’Arbaud, Valère Bernard, etc. 

M. F. Mistral neveu se garde d’un parisianisme de parade, 
il s'affirme provençal d’abord, mais c'est un Provençal qui 
voit au delà des limites de son mas et de sa province. Ses 
pages guideront très bien la connaissance directe des œuvres 
de la littérature d’oc. Il infirme la règle chère à M. Camélat en 
se montrant chroniqueur français du Félibrige, mais il trou-  
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vera grace devant le poéte béarnais de Béline, parce qu’il est 

de ceux qui s’expriment volontiers dans la langue maternelle. 

M. F. Mistral neveu doit prochainement faire paraître un 

roman provençal : La Porto duberto (la porte ouverte) et un 

recueil de contes provençaux. 

De Ia Sainte-Estelle à la Nativité. — La Sainte-Estelle eut 
lieu en Rouergue. Ce fut la réunion annuelle, selon le rite, 
celle où les militants des maintenances se retrouvent et, du- 
rant trois journées, se concertent, provoquent les instructions 

et les conseils des aînés. 
Au sein de chaque région, les écoles ont leur vie propre. 

Elles luttent d’émulation. Leurs manifestations surpassent en 
éclat fort souvent la traditionnelle assemblée de la Coupe. 
Autorisée en reconnaissance officielle de son développement 

célébrer le trentenaire de sa fondation le jour même où le 
capoulié se trouvait à Rodez, la Gastou Febus (Béarn) ampli- 
fait sa propagande par de grandes fêtes littéraires à Bayonne. 
Le 23 juin, à la Réole, brillantes assises poétiques de la ligue 
Guyenne-et-Gascogne. Le même jour, à Castelnaudary, cin- 
quième fête des Grilhs du Lauraguais couronnant les travaux 
du Collège d’Oceitanie, — palmarès scolaire de plusieurs cen- 
taines de jeunes lauréats des concours de traduction et de 
composition occitanes. 

Le Bournat de Périgord réunissait à Mussidan le 21 juillet 
près d'un millier de ses adhérents et amis. 

M. René Caillet, conservateur de la bibliothèque de Carpen- 
tras, avait organisé un cycle de_fêtes félibréennes. La journée 
du 23 juillet, consacrée à la musique provençale, eut un grand 

succès. Le jeudi 1* août, à l'Ecole Supérieure de Bandol-Sa- 
nary, sur l'initiative de la Coustiero flourido, on inaugurait 
une très intéressante exposition des arts populaires de Pro- 
vence, meubles, faïences, poteries, art décoratif, peinture, sui- 
vant en cela l'exemple de la Targo de Toulon dont les expo- 
sitions provengales sont réglées par le majoral Pierre Fontan, 
conservateur du Musée d'Art. 

La maintenance d'Auvergne, le 11 août à Brassac-les-Mines, 
et le 25 à Rochefort du Puy-de-Dôme; ia maintenance du Li- 
mousin le 15 août à Saint-Germain-les-Belles (29° fête de  
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l'Eglantine), les 30 août, 1°" et 2 septembre, la maintenance de 
Provence à Cannes et aux îles de Lérins; l'Escola dera Pire- 

neas à Muret le 7 septembre attiraient autour de leurs solen- 
nités, jeux floraux, cours d'amour, représentations théâtrales, 
une foule extrêmement sympathique. Anachronismes?... Non, 
fêtes bien vivantes où se satisfont les goûts des populations 
méridionales pour les divertissements pittoresques, les chants, 
la poésie. C'est la justification du discours du capoulier à 
Rodez : 

L'idée félibréenne s'intègre dans la vie du peuple, la poésie re- 
joint les formes pratiques et stes du régionalisme 

Et des prélats, des maires, des sénateurs, d'anciens minis- 
tres et... M. Vincent Auriol ne craignent pas de s'exprimer 
dans le langage des aïeux et, dirons-nous, avec une éloquence 
neuve. 

Théatre populaire. — Que d’autres manifestations vau- 
draient d’être notées? Se doute-t-on que, durant plus de trois 

mois de belle saison, en quinze ou vingt villes ou villages du 

Midi, chaque dimanche, des troupes d’acteurs ou de félibres 

donnent des pièces dans la langue populaire... Les Pitoeff, qui 
villégiaturaient sur la Côte d'Azur, ont-ils assisté en quelque 
coin à des représentations du répertoire de Palay, d’Abadie, 
de l'Escoutaire, de Brabo? Ils y auraient pris intérêt, ce sont 
des spectacles où le plaisir des acteurs et les réactions de 
l'auditoire font un ensemble savoureux. Et pourquoi méses- 
timer la qualité des œuvres? Dullin ne soupçonne guère que 
le Cyclope du languedocien Pierre Azéma est d'une veine 
point trop dissemblable de celle qui ressuscite les Guépes, que 
le Tracassou de J.-B. Chéze est un petit parent limousin de 
Volpone. Mais le théâtre de langue d’oc ne vise pas aux gran- 
des destinées. Il est un moyen de propagande félibréenne et 
les auteurs n'ont pas des ambitions excessives. Simon Palay, 
bon poète (de Béarn encore), me pardonnera une indiscrétion 
utile : ses pièces font florès. Lorsqu'on lui demande l'auto 
sation de les représenter, savez-vous comment il procède? — 
Fixé approximativement sur le nombre d’auditeurs, il impose 
une ragle : « Je vous céde 200, 300, 500 exemplaires du livret 
que vous me payez... A vous de vendre, à votre tour, ces li-  
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vrets à votre public. > Or la tactique réussit fort bien, le p 
étant raisonnable. 200, 300 ou 500 spectateurs ou amateur 
emportent le texte de la pièce, se familiarisent avec le gascon 
écrit, organisent fort souvent des reprises d'hiver, sollicitent 
de nouvelles œuvres 

C'est ainsi que Palay, propagandiste malin, tire & plusieurs 
milliers ses pièces populaires. 

Le Centenaire de Mistral. — Avec la nativité de la Vierge, 
le 8 septembre, commence 1a quatre-vingt-dix-neuviéme anne. 
de Mistral. Il ne fut jamais plus vivant. Les nations latines 
annoncent qu'elles entendent honorer le poète. Elles save 
qu'il est aussi un conquérant et un législateur. Que feront po. : 
cette commémoration ses compatriotes? C’est là encore où se 
vont rencontrer non plus pour se heurter, sans doute, mais 
pour s'unir dans un hommage unanime, les Français d’oil cı 
les Français d’oc. 

Qu'on le veuille ou non, les fêtes de 1930 ne seraient point 
mistraliennes, qui feraient fi de la création essentiellement 
mistralienne qu'est le Félibrige. 

Avant tous et comme il seyait, les Français doc, en Avi- 
gnon, à Marseille, à Béziers, à Pau, à Limoges, ont commencé 
la meilleure, la plus religieuse des commémorations, De quin- 
zaine en quinzaine et durant une année, dans la plupart des 
écoles félibréennes, le souvenir et les enseignements de Mis- 
tral, autant que ses œuvres, seront évoqués par des pasteurs 
dont la ferveur s'inquiète bien peu d'une consécration de 
presse... Une semaine de fêtes s'accordera aux carillons des 
cent ans. Elles se dérouleront à Maillane, Arles, Avignon, 
aux Saintes-Mari Marseille, à Cassis, à partir du 8 sep- 
tembre 1 

La véritable célébration est au-dessus de toutes les festivités 
dans la reconquête des vertus raciques, le retour à la nature 
et à la santé, qui ordonnent les espoirs, recréent un idéalisme 
fécond; les mistraliens le savent. Un humble charretier de 
Saint-Gilles, Laforêt, mieux que M. Joseph Delteil, a dit l'hom- 
mage le plus grand et le plus simple :  
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Res mies que vous, pèr la Patrio maire, 
Qu’avés canta souton noste c&u blu, 
N'a coungreia tal amour dôu terraire. 

Nul mieux que vous, pour la mère patrie, que vous avez chantée 
sous le ciel bleu, ne fit revivre tel amour de la terre. 

Mais la France doit un hommage solennel à F. Mistral, et 

nous l’attendons, conflants... 

Dans la prochaine chronique j'aurais à parler de plusieurs 
ouvrages. La Souvagino de M. Joseph d'Arbaud (Bernard Gras- 

set) qui les domine tous, appartient à la grande littérature, je 
n'en retiendrai que la portée félibréenne. J'aurai plaisir à 
faire escale — comme disait jadis Paul Redonnel, patron de 
Chimère et de la France d'Oc devant les Brancas d'Euse 

(Branches d’yeuse) de l’Escoutaire, le meilleur des écrivains 

du terroir de Montpellier; le livre remarquable de M. Paul 

avel À l'aflat dou gregau (Au souffle du vent grec) édito- 

rial occitan (Toulouse), et quelques autres publications. 

JOSEPH LOUBET. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE qe D RTE 
Albert Thibaudet : Amiel où lu part du rêve, Paris, Hachette, — Blaise 

Cendrars : Les Confessions de Dan Yack, Paris, au Sans Pareil. — Mau 
rice Porta, Georges Oltramare, René Fonjallaz : L'Amour en Suisse ro 
mande, Lausanne, René et ses amis, — Mémento, 

Que le lecteur se rassure : je n'ai pas dessein de placer 
Bourgogne sous le protectorat de la Suisse romande, Mais 
il se trouve que M. Albert Thibaudet, Bourguignon, est 
aujourd'hui professeur de littérature française à la Faculté 
des lettres de Genève. Docile au génie du lieu, il lui présente 
courtoisement Voffrande rituelle. Ce sacrifice propitiatoire 
a pris la forme d’un petit livre, qui évoque avec une curiosité 
pleine de bienveillance l'ombre de feu Henri-Frédéric Amiel, 
Ce dernier, ne Voublions point, occupa longtemps — et sans 
y trop briller — une chaire d'esthétique et de littérature à 
l'Académie (comme on disait alors) de sa ville natale, 
constance qui rend plus touchant l'hommage de son collègue 
français. 

Je n'ai jamais caché ni mon goût pour la souple intelli- 
gence de M. Thibaudet ni, par ailleurs, l'aversion que mi  
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pire l'horloger du Journal intime. À vrai dire, je savais déjà 

que l'exégète subtil de Mallarmé et de Valéry vouait au < pen- 

seur » genevois une coupable tendresse, mais celle-ci m'avait 

toujours paru faite, à parts égales, d'ironie et de pitié. On 

devine dans quels sentiments j'ai commencé de lire Amiei 

ou la part du rêve. 

Dés la préface, il me parut évident que cet ouvrage 

ne m'était pas destiné : il s'adresse aux amis d’Amiel et l’au- 

teur les invite à « différer indéfiniment le point final à propos 

d'un homme qui ne le posa jamais ». Or, je suis ainsi fait 

qu'il me semble assez vain de lire et même d'écrire un ou- 

vrage si ce n'est pour arriver au point final. Avais-je bi 

je droit de m'attaquer à ce livre? Je le pris et n’eus pas lieu 

de m'en repentir. M. Thibaudet n'est jamais ennuyeux. En 

plus d’un endroit, je le trouve même tout à fait divertissant : 

avec un pareil sujet, voilà un joli tour de force! 

La sympathie du biographe pour son héros ne va pas jus- 

qu'à la complicité. On se demande parfois s’il n’y a pas, 

au fond de sa pensée, une sorte d’ébahissement joyeux. On 

croit l'entendre s'écrier : « Le plus beau, c'est que c’est vrai 

Je ne « charrie » pas. Le bonhomme dont je vous parle, il 

a existé ». Devant l’homme à qui Rabelais donnait envie de 

vomir, le Bour mon « dessalé » a dû se dire : « Non, tout 

de même, ce n'est pas possible >. 

11 raconte agréablement la jeunesse d’Amiel, ses études, son 

séjour à Berlin, ses voyages, son retour à Genève. À propos 

de ses amis, tous théologiens ou philosophes, professeurs 

ou pasteurs, il rappelle, non sans drölerie, que « leur cercle 

ne paraît nulle part tangent à quoi que ce soit de frivole > et 

que le Salève, où ils aiment à converser, € n’est pas le Sinai >. 

Amiel, dit-il sans barguigner, « ressemblait un peu à une 

vieille demoiselle ». Il compare son intelligence à une assem- 

blée parlementaire, ce qui ne saurait passer pour un com- 

pliment outrancier. A ses yeux, le Journal n’est qu’un panier 

où Amiel rejette les « résolutions > conçues par un < cerveau 

inopérant » pour n'être jamais exécutées. 

Les histoires de femmes, dans le récit de M. Thibaudet, 

valent leur pesant d’or. 

On veut marier Henri-Frédéric. « En bon Genevois >», il  
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traite l'affaire < à la manière des comptes-courants ». Chaque 
candidate a sa feuille, divisée en deux colonnes, l'une pour 
les qualités, l'autre pour les défauts, chaque particularité 
bonne où mauvaise, du caractère étant exprimée par une note. 
< Il se trouvait que la somme de gauche était généralement 
a plus forte et que le compte des prétendantes se bouclait en 
solde débiteur. Là où Panurge va interroger l’oracle de la 
dive bouteille, Amiel consulte l'art de Barème. Ces Gene 
vois!... > 

A quarante ans, il se pose encore à lui-même la question 
que Thomas Diafoirus soumet à son père, au deuxième acte 
du Malade Imaginaire. Et quand Philine, l'ayant relancé chez 
lui, l'oblige à sauter le pas, il éprouve une désillusion : « En 
dernière analyse, je suis stupéfait de l'insignifiance relative 
de ce plaisir dont on fait tant de bruit > (Dieu! que ce pen- 
seur écrit mal!) Sa déception, par ailleurs, n’est point pour 
nous surprendre, M, Thibaudet à raison de voir en lui 
l'homme des mais, « né sous l'étoile de cette conjonction qui 
empêche toute autre ». Oui, mais, à Biographe, si, comme lui 
vous aviez attendu d’être quadragénaire pour faire vos pre- 
mières armes, auriez-vous l'impudence d'écrire à ce propos : 

Je puis enfin raisonner sur la femme, sciemment... Je vois 
le sexe entier avec le calme d’un mari. » Ne trouvez-vous 
pas qu'Amiel, ici, va un peu fort? 

Spirituel, enjoué, plein de rapprochements inattendus, ! 
livre de M. Thibaudet n’est pas toujours d’un très bon style. 
aut-il attribuer cette faiblesse à une écriture trop hâtive ou 

à l'influence pernicieuse du modèle sur le peintre? Il ne 
m'appartient pas d'en décider. Au surplus, la ressemblance y 
est. Pour un portrait, n'est-ce point l'essentiel? Dans celui- 
ci, ce qui me plait le mieux, c’est que, si Amiel était admis 
à en faire la critique, cet homme épris du Griindlichkeit, le 
jugerait déplorablement frivole. 

de souhaite que l'on ne s'y méprenne pas : les ridicules 
du malheureux ne m'empêchent ni de comprendre son tour- 
ment ni même d'y compatir. Mais il se trompe sur les remèdes 
et risque d'égarer après lui ses lecteurs. L'évasion par le 
rêve n'est pas, contre l'ennui de vivre, la meilleure des thé- 
apeutiques. A ceux qui, souffrant de se heurter sans cesse 

45  
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ux murs de leur prison, ne peuvent s’en consoler par la foi 
il reste encore la ressource d’agir ou de créer. 

ir. Créer. Blaise Cendrars use à la fois des deux mé- 
, ce dont bien peu d'honimes sont capables. Car, s'il 

est vrai que l'Art ait pour matière la Vie, l'artiste, presque 
toujours, pour mieux peindre, doit renoncer à vivre. Regar 
der, observer, comprendre, exprimer, c’est, pour la plupart, 
s'interdire l'action. Rien de pareil chez Cendrars. Entre ses 
randonnées et les œuvres qui en jalonnent les étapes, entre 
sa vie active et les personnages de ses romans, d'innombra- 
bles liens sont tissés. On peut prévoir le jour où les gestes 
accomplis et les pages écrites se confondront pour faire en- 
tendre, par un seul accord — et du plus haut lyrisme —, leur 
signification totale, qui est la lutte désespérée de l’homme 
contre la solitude. 

Dans le Plan de l'Aiguille, un Anglais piqué, Dan Yack, 
apprenait, à Saint-Pétersbourg, au lendemain d'une orgie 
d'avant-guerre, qu'il héritait d’une fortune énorme et d'une 
Hotte de navires baleiniers. Las de faire la noce, ayant éprouvé 
au surplus quelques peines de cœur, il partait, avec trois 
compagnons aussi fous que lui-même, pour hiverner dans les 
mers antarctiques. Cendrars le suivait à travers les plus bur- 
lesques aventures et le quittait sur une nouvelle déception. 
Jusqu'à la dernière page,.il n'était question nulle part d’ai- 
guille ni de plan. Le titre restait mystérieux. 

Les Confessions de Dan Yack apportent la clef de cette 
énigme. s ars qui raconte son héros, 
c'est Dan Yack lui-même qui parle, dans un dictaphone. Tout 
seul sous le toit d’un chalet savoyard, au Plan de l’Aiguille 
{nous y voilà enfin), il se plonge dans le passé. Tout ce qu'il 
a vécu remonte, pêle-mêle, à la surface, mais le désordre, ici, 
est vraiment un effet de l'art. 

J'ignore si, comme c’est aujourd'hui l'usage, l'auteur a 
composé lui-même la < prière d'insérer » qui accompagne 
son livre. Si elle est de lui, elle prouve que ses dons de poète 
se doublent d’un sens critique bien aiguisé. En tout cas, je 
ne saurais donner de l'ouvrage une meilleure analyse : 

Dan Yack a aimé Mireille. Mireille est morte. Et réfugié sur un  
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glacier des Alpes, au Plan de l’Aiguille, il ressasse ses enirs, 
relit les cahiers de la morte, mêle le présent au passé. Un détail 
déclanche le jeu de sa mémoire, et toute sa vie surgit par frag- 
ments. L'amour de Mireille reste le leitmotiv. Non pas l'amour... Il 
l'a connue, servie, vénérée, protégée comme sa petite fille : bon, in- 
finiment bon, et trop compréhensif. Si bien et tellement qu’elle 
vu que cet amour était autant protection que pitié; quand elle I’ 
compris, elle en est morte. Et c’est après, en découvrant le dernier 
petit cahier de Mireille, qu'il l'apprend, dans son désert glacé. Alors 
cette solitude qu’il espérait pouvoir vainere ainsi et qui s'installe 
à nouveau, cette fusion manquée entre deux êtres, cet apps 
trompé, le fait fuir vers de nouveaux égarements, lui fait tenter 
une nouvelle expérience... Solitaire, il ne peut pourtant vivre seul : 
il adopte un enfant. 

Cendrars, au surplus, n’a pas tort de penser que les Con- 
fessions de Dan Yack ajoutent au Plan de l'Aiguille € un plus 
intime et profond accent, un désespoir pathétique, sans cris, 
mais plus tendre, plus méditatif ». 

L'Amour en Suisse romande a fait collaborer, dans un esprit 

assurément plus joyeux, trois auteurs et deux générations. 

L'ainé, M. Maurice Porta, s’est chargé de la préface; les deux 
cadets, MM. Georges Oltramare et René Fonjal ont décrit 

avec complaisance, l’un à Genève, l’autre à Lausanne, les plus 

récents avatars de l’aveugle et charmant petit dieu. 

Des limites géographiques assignées par eux à celte étude, 
gardons-nous de conclure que l'on fait l'amour dans les 

seules régions qu'ils ont explorées : la voie des confidences 
est désormais ouverte aux Don Juans de tous les cantons et 

nous ne doutons point de les voir sous peu offrir tour à tour 
au public le fruit de leur expérience. 

En attendant, voici un petit livre qui s'efforce d’être léger. 

Je n’assure pas qu'il y réussisse toujours. Mais Amiel, s’il 
l'avait pu lire, Peüt trouvé assez rabelaisien pour éprouver 
quelques nausées : un bon point. Depuis le temps où florissait 
l'homme du Journal intime, le problème ‘de l'amour au pays 
romand a revêtu quelques aspects nouveaux. L'observateur et 

le moraliste n’ont pas le droit de les ignorer. Voilà qui justifie 

la tentative de MM. Porta, Oltramare et Fonjallaz. 
Dans son introduction, aimablement philosophique et de-  
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pouillée de toute pédanterie, M. Maurice Porta se demande 
pourquoi, sous une apparence morne ou solennelle, il y avait 
tant d'inquiétude et de déséquilibre chez les jeunes gens de 
sa génération. Il découvre la source du mal dans une sorte 
de hantise (qu'il me paraît inutile, comme à lui-même, de 
désigner par l'épithète à la mode), dans une antinomie fon- 
cière entre l'austérité protestante et le tempérament latin. Je 
n'ai pas qualité pour rendre ici un témoignage personnel 
Mais le succès remporté par Freud auprès du grand public 
confirme la valeur de cette explication et permet de l’étendre 
à des pays qui, jusqu'à ce jour, semblaient ignorer totale- 
ment ce que Paul Morand nomme l’ € anarchie latine ». L'in- 
fluence du professeur viennois ne s’est-elle pas conjuguée à la 
crise de l'après-guerre pour modifier, en Angleterr et en Alle- 
magne plus qu'en France, l'essence de la morale publique? 

Revenons à la Suisse romande. M. Maurice Porta observe 
que l'amour, du moins en littérature, y prenait jadis un air 
# MM. Oltramare et Fonjallaz en parlent surtout sous 
l'aspect du plaisir. Je ne me soucie pas de dire s’ils ont tort 

ou raison : c’est affaire à nos sociologues et, peut-être, à nos 
théologiens. Laissons aussi à ces doctes personnages le 
soin de conclure, s'il y a lieu. L'art se contente d'exprimer, 
et la critique n’a pas à s'occuper d’autre chose que des rap- 
ports entre la fin poursuivie et les moyens employés. 

Georges Oltramare, dont l'Escalier de Service vient de faire 
une jolie carrière sur les tréteaux parisiens, était bien préparé, 
par son passé de satiriste, à démasquer l’Eros genevois. Il ne 
s'en fait point faute. Ses croquis, parfois fort osés, sont tou- 
jours spirituels. Dommage qu'il n'ait pas consacré un cha- 
pitre aux grands hommes de Genève considérés comme amou- 
reux! Sur Rousseau et sur Amiel, entre autres, il y aurait des 
traits assez piquants. Souhaitons que l’auteur reprenne son 
ouvrage et le complète en effaçant ce qui trahit quelque hâte 
ou sacrifie à des effets un peu faciles. 

La verve de M. René Fonjallaz m'a paru moins heureuse 
que dans Dallas and Co, La faute en est sans doute à Lau- 
sanne, où le thème de l'amour ne se révèle pas aussi varié 
aussi riche en contrastes que dans la vieille république ré- 
gentée par le Consistoire et la Banque, successeurs du théo-  
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erate picard. Au surplus, difficile à M. Fonjallaz de 
ne pas répéter sur certains points les propos de son cama- 
rade. Je reconnais à ce jeune écrivain le don précieux de la 
simplicité. Pourtant, je lui en veux d'avoir, dans son 
logue, parlé en termes que ne désavouerait pas le bourgeois 
le plus. obtus d'un peintre dont la conscience et le talent 
demeurent, quoi qu'il en dise, proprement admirables. Allons! 
il avouera bientôt que l'on peut, sans paradoxe, comparer 
Auberjonois à Largillière. 

Mémento. — Naissances : Essais, revue mensuelle paraissant à 
Neuchâtel et à la Chaux-de-Fonds; Aujourd'hui, paraissant à Lau- 
sanne. 

RENÉ DE WECK. 

RES POLONAI 

Les œuvres de Venceslas Sieroszewski, — Le roman exo- 
tique, le roman de voyages, de mœurs el d'aventures possède 
en Pologne son représentant le plus prestigieux dans la p 
sonnalité de Venceslas Sieroszewski. La vie elle-même de cet 
exilé et savant explorateur à la fois nous offre une merveil- 
leuse trame romanesque aux fils tendus dramatiquement, 
héroïquement sur le métier du destin. 

en 1858 près de Varsovie (1) dans le milieu de cette 
noblesse patriotique qui va bientôt payer largement le tribut 
de sang et de fortune à la tradition insurrectionnelle (années 
1863-64), le jeune Sieroszewski n'a pas vécu cette € enfance 
angélique et pastorale » dont parle Mickiewicz, Désastre na- 
tional, confiscation des biens de ses parents, leur mort pré 

urée, éducation interrompue font toucher à l'enfant la dure 
alité de l'existence. Le récit sobre de Zucisze (l'Ermitage), 

un roman à l'allure autobiographique, nous apprend d'ailleurs 
comment le jeune Casimir Piotrowski — c'est Sie 
lui-méme — abandonne ses études au gymnase (lycée) 
devenir un apprenti serrurier, Appelé à témoigner devant le 
juge, il refuse de répondre en russe. On le chasse de son école. 
Au lieu de quémander l'admission dans un autre lycée, il re- 
nonce fièrement aux bienfaits de « l’enseignement officiel > 

(1) A Wolka Kozlowska, dans le district de Radzymin.  



de « présocialisme » en- 
traine ladolescent et le pousse vers la dure existence de l'ate- 
lier... Ce geste franc et fier révèle déjà le trait essentiel du cu 
ractöre de Sieroszewski : aucune solution de continuité entre 
l'intention, la conviction et Vacte. Une s rte d’héroique nai 
velé — apanage des grands cœurs — illumine déjà sa desti 
née. A vrai dire, l'héroïsme ne manquait point l’occasion de 
s'y manifester. Les aspirations à l'indépendance nationale, 
à peine noyées dans le sang, renaissent vigoureusement, Ell:s 
s'unissent souvent au mouvement socialiste, qui s'enracine 
alors parmi les ouvriers et la jeunesse universitaire. Le jeune 

roszewski, qui passa alors rapidement du modeste appren- 
tissage de la rue Bracka aux grands ateliers du chemin de fer 
de Varsovi ticipe av sion à ce double mou- 
vement. Il travaille à l'usine, il s’instruit à l'Ecole technique 
(cours du soir) et il conspire. Arrêté en 1878, Sieroszewski 
< loge » dans le célèbre X° pavillon de la citadelle de Vars 
vie, y prend part à une révolte, est condamné à mort, mais, 

ant pas majeur, sa peine est commuée en celle des travaux 
forcés pour six ans. Finalement il est puni de la déportation 
perpétuelle en Sibérie, En 1880, nous le voyons à Verkhoyansk 
67° latitude, chef-lieu des terres des Yakoutes, endroit oü on a 
noté le froid le plus intense de la terre (67,8° au-dessous de 
zéro). Par deux fois il essaya de s'évader. En vain. Pour le 
punir, on l'envoie « à la lisière des forêts > du sauvage pays 
de Kolym. C’est ici, dans une hutte de glace, qu’il écrit ses 
premiers romans sur les marges râpées de vieux journaux. 
Peu à peu cependant son sort s'adoucit. Transporté en 1884 
près de Yakoutsk, il y mene une double vie de savant-ethno- 

aphe et d’ouvrier agricole. Neuf ans plus tard, Sieroszewski 
arrive à Irkoutsk où il achève une œuvre scientifique de haute 
valeur : Douze ans dans le pays de Yakoutes. Ce travail lui 
rapporte une médaille d'or, des diplômes d'honneur scienti- 
fiques et surtout la protection de l'influente Société de Géo- 
graphie russe. C’est grâce à cette heureuse protection qu’en 
1896 Sieroszewski peut enfin retourner à Varsovie. Pour peu 
d'années cependant. En 1900, un nouveau procès politique et 
le logis gratuit au X° pavillon! Cette fois encore, la provi- 
dentielle Société de Géographie le fait libérer et. « rapa-  
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trier ». Hélas! par une fiction juridique bien russe, on le € ra- 
patrie > non pas à Wolka Kozlowska (lieu de sa naissance), 
près de Varsovi Irkoutsk! A la bonne heure! L'in- 
appréciable Société de Géographie réussit encore sinon à con- 
jurer le mauvais sort, du moins à faire dévier heureusement 
cet itinéraire quelque peu long et fastidieux. Nommé chef 
d'une expédition scientifique, Sieroszewski visite la Chine du 
Nord, la Mandchourie, la Corée, l'ile de Sakhaline, le Japon. 
Aux approches de la guerre russo-japonaise, il quitte l'Orient 

pour rentrer effectivement dans sa patrie (en 1904) après 
voir traversé les Indes et l'Egypte. L'année 1905 enveloppe 

Sieroszewski de son effervescence révolutionnair: é 

politique débordante, arrestations, condamnations, é 
fuite, en Galicie cette fois. C'est à Zakopane alors et, à parti 

de 1910, à Paris que Sieroszewski passe quelques < bonnes 

années > de travail paisible et fervent. S'il jouit alors du 

confort de la paix, le goûte-t-il pleinement et sans aucune 

restriction? En tous cas, dès les débuts de la Grande Guerre, 

Sieroszewski se retrouve parmi les plus fidèles et les plus 

enthousiastes légionnaires de Pilsudski : à la 1° compagni 

des cadres, dans le premier régiment d'infanterie, d'où il 

passe ensuite dans la cavalerie de Belina 
L'indépendance de la Pologne ouvre devant Sieroszewski 

des possibilités inépuisables d'agir et de servir. A cette invi- 

tation du sort il ne se dérobe point. Ministre de propa 

dans l'éphémère gouvernement socialiste de Lublin, homme 

de confiance de Pilsudski à Varsovie, président ou membre 

actif @innombrables organisations, associations ou so 

Sicroszewski semble avoir su avec un instinet infaillible 

commoder son appétit d'agir et de créer aux conditions nou- 

velles de l'existence polonaise. Cette destinée humaine aux 

contours déchirés nous apparaît désormais comme un chef- 

d'œuvre de vie. En effet, l'art de vivre intensément, large- 

ment, noblement se rehausse encore chez lui de cette sagesse 

spontanée : courage d'être toujours soi 

Si nous consacrons ici plus de place qu'à l'ordinaire à la 

biographie de Sieroszewski, c'est qu'il appartient à cette es-  
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pèce d'écrivains et d'artistes — assez rares en réalité — dont 
l'œuvre apparaît surtout comme un prolongement naturel où 
comme une irradiation directe de leur vie. 

Sieroszewski n'est pas un « lyrique » au sens courant de 
mot, pas plus qu'un « égotiste ». Bien au contraire. L’essence 
épique de son œuvre s'affirme dans une sorte d'harmonie pri 
établie entre Son moi et la nalura nalurala, sinon la natur. 
naturans pour employer, inexactement d'ailleurs, les terms 
de Spinoza. Cette harmonie ne signifie pas identité où 
absorption indistincte. L'auteur de Sur la lisière des forêts se 
soumet aux dures nécessités du sort, mais en agissant où 
mieux, en réagissant symétriquement aux « données immé- 
diates » de l'expérience. Ainsi l'œuvre de Sieroszewski s’appa- 
rente spontanément à l'école naturaliste. Son roman est 
« scientifique » parce que, voisinant avec les travaux ethno- 
graphiques de l'auteur, il relève directement d'une scrupu- 
Jeuse observation de la nature et des mœurs exotiques. IL est 
aussi « expérimental > en ce sens tout au moins que l'expé 
rience personnelle, enregistrée d’ailleurs avec une naturelle 
< pudeur du moi >, semble former la matière brute du récit. 

Les premiers contes de Sieroszewski, écrits entre 1884 (En 
automne) et 1891 (Sur la lisière des foréts), semblent, en ef- 
fel, se détacher imperceptiblement d'une étude de folklore 

sibe Voici Jesienia (En automne), récit simple jusqu'à la 
gaucherie, où le paysage amorphe et morne des confins sibé- 
riens se transforme en une musique grêle des âmes yakoutes 
et où se profile la silhouette de Chachak, chasseur d'ours aux 

nces primitives et fortes. Skradziony Chlopak (Le Gar- 
con volé) est une manière d'idylle yakoute, épisode presque 
gai au milieu d'une vie sévère et monotone. Dans Chajlach 
(Le Déporté), écrit en 1887, Sieroszewski peint pour la pre- 
mière fois, je crois, le choc dramatique des races, sujet cons- 
tant de ses préoccupations de romancier et de philanthrope... 
Kostia Chruszezov, un déporté russe au tempérament débridé, 
amène dans la paisible demeure du yakoute Chabdji un tour- 
ment passionnel mêlé de crime et de démence. La mort de la 
douce Keremes, femme de Chabdji, tel est le tragique dénoue- 
ment de ce conflit des races et des s Le Sacrifié aux 
dieux est un récit — un peu à la manière de Mérimée — d'une  
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coutume toungouse héroïque et barbare à la fois, — ces deux 
termes ne s’excluent point; bien au contraire, Le suicide 
sacré du meilleur et du plus riche sinon du plus heureux 
membre de la tribu, doit apaiser le courroux des dieux et 
assurer la prospérité collective : illustration d’une organisa- 
tion sociale basée sur le dévouement suprême et le sacrifice de 
l'individu. La peinture expressive et sobre de la foule toun- 
ouse, la silhouette âpre du prêtre-magicien Oltun 

profil héroïque du sacrifié Seltiezan laissent une saveur amère 
et réconfortante tout à la fois. Dans le récit intitulé Les 
Tehouktchi et se rapportant aux mœurs de cette peuplade, le 
lecteur continue à regarder le même paysage moral, mais 
éclairé d'une lumière crue de passions sauvages. La vendetta 
sibérienne incarnée dans le dur visage de Kitouwia paraît 
emprunter des accents déchirants à la désolation même de la 
nature. Les mœurs des Yakoutes, les relations de ces autoch 
tones avec les conquérants russes et le charme sauvage de 
la terre sibérienne forment la trame du vaste récit-roman Na 
Kresach lasôw (Sur la lisière des forêts) (2); quelques péri- 
péties < humaines > au rythme volontairement et naturelle- 
ment languissant tantôt émergent avec force de l'écoulement 
des saisons, tantôt semblent noyées dans la musique lugubre 
de ce pays, où la vie fuit devant le désert conquérant. S 
« l'expérience > personnelle de l’auteur, les faits vécus par lui 
apparaissent dans Sur la lisière des forels comme le centre 
mouvant de l’action et de l'observation, cet élément soi-disant 
< expérimental » est, bien entendu, absent de Dno nedzy (Au 
fond du malheur), histoire tragique d'une colonie yakoute de 
lépreux, écrite en 1899. Quand on relit aujourd’hui ce ri 
d'un réalisme si puissamment discipliné, on est presque sur 
pris de sa jeune vigueur. Sous la pression de la destinée, les 
traits d'habitude effacés des âmes yakoutes s'accusent, se 
seulptent et se diversifient moralement, sans transgresser 
pourtant les limites de < l’humble et auguste vérité >. Et la 
lumineuse figure de la petite Byterchaj rehausse encore la 
sombre beauté de cette « tranche de vie > humaine... 

Le roman d’exilés (aussi bien polonais que russes) forme 

(2) Ce roman, traduit consciencieusement par Mme Rakowska, a paru 
dans la Plume.  
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parmi les œuvres sibériennes de Sieroszewski un comparti 
ment à tons ici: Malzenstwo (Le Mariage) (3) (en 
1904), Ucieczka (l'Evasion), Beniowski et Topiel (le Gouffre) 
et cette liste est encore incomplète. L'intérêt que portait Sie 
roszewski au folklore des autochtones sibériens cède ici nette 
ment le pas aux préoccupations immédiates de l'exilé. Com: 
ment vivre? et surtout comment s'évader, comment fuir? — tels 
sont les problèmes essentiels de cette existence en marge du 
toute civilisation. La pensée de l'évasion y devient une obses 
sion. Tous les romans d’exilés de Sieroszewski s’en ressentent 
naturellement. Le motif de l'évasion sous les formes les plus 
diverses y réapparaît illassablement. Rarement couronnée dk 
succès, l'évasion représente cependant l'axe frémissant de 
cette vie : l’optimisme farouche, ami du risque, et à la fois 
l'énergique veto lancé contre l'oppresseur. Du fait de ce motit 
constant, le « roman d’evades » de Sieroszewski côtoie le 
< roman d’aventures >. On le constate dans Beniowski, par 
exemple, et surtout dans sa suite, l'Océan, qui devient nette- 
ment le spécimen du genre. 

Mais l'acte de l'évasion entrepris dans les immensités de 
Sibérie, s'il doit comporter quelques chances de réussite 
exige de longs et complexes préparatifs. D'un côté, la nature 
ennemie : la forêt, la steppe, ou la < toundra », le fleuve ou 
la mer, l'étendue et le froid; de l'autre les pouvoirs locaux 
qui persécutent ou protègent le déporté selon le cas, mais le 
surveillent toujours sans répit. La nécessité de lutter contre 
ces deux obstacles, ou de composer avec eux, crée pour 
romancier l’occasion d’une double, ou mieux d'une triple 
conquête littéraire et psychologique : celle de la nature, celle 
de pouvoirs déjà atteints du mal annonciateur du désastre et 
celle enfin — tre la plus féconde littérairement — des 
exilés eux-mêmes, dont l'âme meurtrie sécrète les plus étran 
ges quintessences spirituelles. C'est ainsi que naît le Mariage 
cette € idylle » poignante dont la psychologie frise le para 
doxe pour retrouver le chemin de la plus naturelle vérité 

L'Evasion (écrite en 1905) est psychologiquement moins 
complexe que le Mariage (Amours d'Exilés); amour y tient 

(3) Malzenstwo et Bye aibo nie bye ont paru en français sous un titre 
différent : Amours d'Exilés, Paris, Le Monde Nouveau, 1923.  
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une place digne, mais restreinte. Son aile frôle à peine l'âme 
enthousiaste d'Eugénie Arkanov et celle du jeune Krasuski, 
héros sympathique, mais quelque peu conventionnel du récit. 
La passion symétrique, la jalousie est aussi à peine esquissée 
chez Artémi Arkanov. Cette discrétion procure d'ailleurs au 
lecteur une joie des plus délicates et porte surtout son intérêt 
vers l'aventure romanesque de l'évasion qui se termine par un 
échec, mais dont les péripéties mouvementées permettent de 
vivre quelques instants pathétiques avec toute cette colonie 
russo-polonaise de déportés qui est le véritable héros collectif 
du roman. 

Cédant aux attraits naturels d’un sujet à la fois historique 
et exotique (sibérien), S ski écrit en 1913 (à Paris) 
un vaste roman dont l’action est commandée et dominée en- 
tierement par un personnage quasi légendaire, le comte Mau- 
rice Beniowski, héros mätine d’aventurier, mi-hongrois, mi 
polonais, un des acteurs du mouvement patriotique connu 
sous.le nom de la Confédération de Bar, homme qui doit sa 
célébrité à son évasion miraculeuse du Kamtchatka et à ses 
mältiples exploits intensément pittoresques et dramatiques. 
Le charme sévère, mais vivifiant de la nature, le souffle pur, 
simple et fort de la passion amoureuse, l'organisation du com- 
plot décrit avec une lente, mais savoureuse précision, font de 
ce roman une œuvre pleine de vitalité. Mais son attrait le plus 
sûr réside, peut-être, dans une peinture largement sympa 
tique et diverse d’une foule de personnages qui se meuvent 
avec aisance au milieu de l’action. Depuis ce brave et franc 
commandant Nilov et sa fille Nastka, aux mouvements d'une 
brusquerie délicieuse, jusqu’à l'abject Nowosilow, un cortège 
de profils et de visages passe sur l'écran de cette existence 
embrumée. Peints avec une bienveillante impartialité, tous ces 
acteurs et spectateurs du drame de Bolscheretsk représentent 
bien plus les divers aspects de leur milieu qu'ils ne vivent 
leur vie personnelle. Même Stiépanov, le rival malheureux de 
Beniowski et qui semble vouloir se créer une personnalité 
bien à lui, paraît avoir pour Sieroszewski une signification 
plus générale. Sa duplicité naïve et comme exaltée correspond 
non pas tant à un jeu intérieur librement prémédité qu'à ce 
scindement du moi si fréquent chez les Russes et qui résulte  
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peut-être d'une pression morale trop grande de l'armature de 
l'Etat sur l'individu trop désarmé. Dostoïewski, qui s'occupe 
souvent de cette rupture apparente de la continuité du moi 
psychique, en a créé un cas typique dans le Double, nettement 
morbide, il est vrai. Sieroszewski cherche moins à dégager la 
< vérité intérieure » de l'homme que sa € vérité extérieure >; 
ou, plus exactement, il s'intéresse avant tout à la réalité so- 
ciale de l'homme en action. 11 observe, constate et peint. Par 
contre, il s'embarrasse moins d’une analyse qui sonde le gouffre 
du moi, mais qui ralentit le mouvement, arrête l'action, dimi- 
nue l'extension sociale de la vie, Le cas de Stiepanov est donc 
surtout une constatation littéraire du fait observé (dans la vie). 
Ce cas est reproduit et continué dans l'Océan avec une insis- 
tance parfois énervante. IL est esquissé dans l'Evasion, en la 
personnalité d'Artemi Arkanov, et nous le retrouvons encore, 
sous un aspect moin net (Terechtchenko) dans le Gouffre (4), 
où la peinture des milieux sibériens est poussée jusqu’à la vi 
sion complete, II y a dans ce roman plusieués cercles d’inté 
et @action qui s’engrénent sans se confondre : société russe, 
exilés russes, exilés polonais, leurs descendants. La grande 
guerre qui éclate durant l’action du roman différencie encore 
leurs aspirations et en complique le jeu. Sur ce canevas logi- 
quement ordonné, la vie brode son voluptueux et tragique 
dessin. Une certaine unité complexe s’en dégage pourtant. 
Une famille d'exilés polonais, les Z: ; composée des 
parents, d’une fille, Françoise, et de deux fils, Casimir et Tha- 
dee, cultive la terre et acquiert une certaine aisance, Fidèles 
à leur tradition insurrectionnelle, les Zagnanski restent vo- 
lontairement à l'écart des Russes, maintiennent fermement 
leur ¢ polonisme >» et ne songent qu'au retour libérateur. Toute 
différente est l'attiiude de Charles Preclawiez et de ses deux 
filles, Bronislawa et Zosia. Habitant la ville, il se laisse en- 
trainer dans le tourbillon des < liaisons dangereuses » et des 
affaires louches... L'histoire du vol d'un transport d’or au pro- 

(1) Amoureux de santé et d'équilibre, Sieroszewski semble vouloir sug- 
gérer que cet excès de fluidité morale chez les uns se compense, en quelque 
sorte, par une fidélité de fer chez les autres; tels par exemple Voronine et 
Alexandrov dans l'Evasion et Sybajev dans Beniowski. Cette « lol » de 
compensations symétriques parait d'ailleurs fortement et justement ob- 

servée.  
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fit d'un certain Polouyanov entraine de loin, mais d'une façon 
compromettante, Preclawiez dans ses remous. Et en même 
temps Zagnanski, qui désire partir au plut tôt, s'arrange avec 
Preclawicz pour vendre sa ferme à Polouyanov, d'où une 
série de complications d’affaires, dignes de la plume de 
zac. Ces complications se compliquent encore... Car les 
gnanski hébergent deux exilés polonais : Joseph Gawar, 
membre d'une organisation militaire pilsudskienne, et Sta- 
nislas Belza, < criminel politique » malgré lui, fantoche, 
déporté on ne sait bien pourquoi (5). Or, Gawar va ent 
Thadée pour combattre les Russes dans les rangs des Légions, 
tandis que Casimir, qui aime Zosia Preclawicz, est incorporé 
dans l'armée russe précisément. À ce conflit des destinées col- 
lectives s'ajoute celui de l'amour passionné de la petite Frania 
pour le bel exilé russe, Terechtchenko, auteur du vol de l'or 
au profit de Polouyanov. Terechtchenko est pris et l'innocente 
Frania ne peut être sauvée que grace au sacrifice de la fian- 
cée de son frère. Maîtrisant son horreur, Zosia cède au repous- 
sant < juge d'instruction » Atlasov... Mais Terechtchenko 
périt après avoir subi bravement des tortures sans nom. Le 
Goujfre finit sur la terre de Pologne dans l'évocation d'une 
lutte fratricide : Casimir est tué au cours d'une attaque des 
légionnaires où combat son frère (6). 

Le « roman d’exilés » et le roman sibérien en général n'ont 

pas apaisé chez Sieroszewski son appétit de l'exotisme, ni 
épuisé sa veine. Les expéditions scientifiques et de: 

en Corée, au Japon et en Chine (7) lui ont donné n 

(5) Belza est une réplique du petit vo gais, Moussin de l'Eva- 
sion, qui fut déporté en Sibérie pour avoir chanté urant de 
la capitale russe les Deux Grenadiers de Heine, dont un vers a par a 
la police russe contenir une allusion désobligeante pour le t 
tion de l'auteur à l'égard de Moussia et de Belza est nette 
Mais Ia satire & base d'ironie et de persiflage n'a jamais ré 
zewski. Son regard n'est-il pas trop juste où trop droit el son cœur trop 
Hénéreux? 

(6) Une constatation à noter : Beniowski, l'Evasion et le Gouffre repré- 
sentent les trois étapes de l'ancien régime russe en Sibérie : à l'époque de 
Beniowski ce dur régime est basé sur la foi fruste, mais forte et sain 
dans une mission sacrée. Dans l'Evasion l'armature de l'Etat s’efrrite et 
dans le Gouffre elle tombe déjà en pourriture. Le désastre est proche, en 
effet. 

(7) Sans parler du Cauease quia servi de terrain au beau réeit ¢ dyna. 
mique » Risztau, dont le heros Wichlicki est le plus pur représentant de 
l'effort optimiste si cher à Sieroszewski  
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toute une série d'études, de contes, de nouvelles et de romans 
Certes, l'expérience directe manque ici à l’auteur des Coolis. 
Mais elle est remplacée par une intense observation, d'où 
une vision intuitive jaillit avec force. Nous le constatons dans 
cette troublante et obsédante Ol-Soni-Kisan, « idylle tra 
que », au grand remous des passions qui projettent des lueurs 
hallucinantes sur la réalité très humaine de ce monde loin- 
tain, assailli par la rapacité étrangère. 

Dans le Yang-Hun-Tsy (le Diable étranger) (8), le jeune polo- 
nais, Jean Brzeski, fils d’un exilé sibérien, se rend en Chine 
pour y étudier la langue et... le métier de planteur de thé, I! 
y réussit très bien, sinon trop bien, car après tout un cortège 
d'aventures tantôt dangereuses, tantôt délicieusement étranges, 

a la vie sauve grâce à cette connaissance parfaite du chi- 
nois et surtout grâce au dévouement de la petite Lienn, âme 
féminine délicate et frémissante, A ces deux romans coréen a 

chinois se rattache une série de nouvelles et de contes, parmi 

lesquels citons les Coolis, récit émouvant et sobre de la desti- 

née malheureuse de deux pauvres Chinois venus du pays de 
i, et meurtris au contact de la civi- l'Argile Jaune, Ju-Lan et $ 

lisation blanche, récit où flotte un parfum complexe d’indi- 
gnation et de pitié. 

Les contes japonais publiés (et 1911) dans un volume inti- 
tulé Z fali na fale (D'une vague à l'autre) ont, certes, une sa- 
veur bien différente. L'admiration pour les vainqueurs de Cus- 
zima semble envelopper discrètement toutes ces vues péné- 
irantes sur l'âme et sur les mœurs des Nippons : Harakiri du 
prince Asano Naganori, O-Sici, Ingwa, Le fantöme de Sukara... 
La petite nouvelle, la Conciliation, est apparentée au Karma 
passionnel de Lafcadio Hearn, mais elle me paraît plus suave 
et plus frémissante dans sa dramatique concision. Elle pour- 
rait être une vraie parure du Japon spectral de ce prestigieux 
auteur. 

Si l'on met à part Zacisze (l'Ermitage), roman où l'auteur 
sacrifie au souvenir de son « inquiète adolescence » et retrace 
en même temps avec une ferme et clairvoyante impartialité 
l'image douloureuse de son milieu après l'insurrection de 

ou plutôt adapté en français par Kozakiewiez et publié  
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1863, les personnages de Sieroszewski trouvent rarement l'oc- 
casion de visiter la Pologne. Ce n’est qu'avec Pan Twardost- 
Twardowski, czarnoksieznik polski (Messire Twardost-Twar- 
dowski, magicien polonais), ce tout dernier roman de Sieros- 
zewski, que l'action se replace dans la patrie recouvrée. Un 
jeune élan et la joie d'avoir retrouvé la vision du passé ont dû 
accompagner la création de cette œuvre. Twardowski est une 
vaste fresque pleine de ce tumulte expressif qu'on admire 
dans les tableaux de Jean Matejko, peintre atlitré des fastes 
polonais. L'action de ce roman s'étale sur plusieurs paliers 
de la vie, tout en gravitant autour d’un seul homme et d'une 
idée centrale. Jean Twardowski, astrologue et magicien connu 
{vr siècle), une manière de Faust polonais et dont la légende 
s'est emparée, représente pour Sieroszewski la personnalité 
intellectuelle et morale supérieure. Son action créatrice et 
son libre épanouissement doivent conduire à des conflits avec 
son milieu. Cette donnée « classique » est développée } 
Sieroszewski à travers une riche polyphonie de péripéties 
multicolores. L'existence gaie de l'étudiant à Cracovie, l'amour 
de Kasia Balezar, fille d’un opulent marchand de cette ville, 
le mariage et l'enfant, le conflit avec le clergé, la vision exta- 
tique de la reine, une < passion italienne », l'évocation de la 
reine morte pour le roi et cette visite extraordinaire chez 
V'ermite dans les grottes de Kamionki — scène qui rappelle 
quelques passages de s vivantes de Berent, — toute 
cette suite kaléidoscopique de tableaux permet à l'auteur de 
S'ébattre à cœur-joie dans le fleuve du passé ensoleillé par la 
tendresse et le clair enchantement du style. Ainsi la triple 
aventure intellectuelle, morale et romanesque de Jean Twar- 
dowski, le magicien, se déroule avec une facilité bondissante 
et avec un intérêt qui se laisse difficilement entamer. 

A cette énumération des œuvres qui, si souvent, sont des 
actes, est-il besoin d’une conclusion? L'envergure descriptive, 
le mouvement, la grande ¢ probité » du style, la densité sobre 
du récit qui se transforme plus tard en une richesse bien 
ordonnée, une sensibilité délicate sous les dehors d'une ru- 
desse voulue, toutes ces vertus littéraires mises au service d’un 
« optimisme dynamique » et d'une tendresse généreuse pour 
les grandes causes de la vie humaine, font de Sieroszewski un  
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écrivain de race, digne représentant de l'esprit et des aspi 
rations polonaises. Mais surtout, Sieroszewski — ne loublions 
pas —fut un des plus prestigieux enlumineurs de cette réalité 
sibérienne qui s’est incrusiée si douloureusement dans Vexis- 
tence polonaise. Suivant — par des voies bien différentes - 
l'exemple de Jules Slowacki, divinateur nostalgique du pay 
sage sibérien, élargissant, approfondissant l'expérience un 
peu grêle de son prédécesseur, Adam Szymanski, Sieroszewski 
a en quelque sorte annexé la réalité sibérienne à l'Empir 
des lettres polonaises.. Et < l’humble, auguste vérité » de la 
vie des peuples sibériens, éloignés des grands chemins de la 
civilisation, n'a jamais eu un plus généreux, un plus fidèle 
défenseur. 

LETTRES CHINOISES 

né Grousset : Histoire de l'Extréme-Orient, 2 vol. in-8 
G, Soulié de Morant : Histoire de la Chine’ ,in-8°, Payo 

de Morant : La Vie de Confucius (Krong ise), Les Préceples de 
(Krong tse), 2 vol., H. Piazza, dee Du 
contre des races, Fayard et Cie 

Dans l'actuel conflit sino-soviétique, les historiens de 
nir verront-ils les vrais éléments du drame? La cause r 
est évidemment la situation anormale de cette ligne de I 
chinois qui sert principalement les intérêts russes, puisqu'elle 
relie Vladivostok à la Sibérie, et qui cependant, est en plein 
territoire chinois où plutôt mandchourien. 

Or, si la Sibérie est territoire russe ainsi que Vladivostok, la 
Mandchourie est placée sous un protectorat japonais déguisé 
et est bordée d’une Mongolie devenue protectorat russe par 
traité. 

Le grand drame est donc en réalité russo-japonais. Et, en 
effet, le Japon ne s’est pas joint aux puissances (France, Etats- 
Unis, Angleterre, Italie) qui ont fait des offres de médiation. 
A-til fait encadrer par ses officiers les troupes chinoises re- 
foulées par les Soviets? On l'ignore. Le saura-t-on jamais 

En attendant, l’histoire de l'Asie orientale nous vaut d’inté- 
ressantes œuvres. 

La librairie orientaliste Paul Geuthner vient de publier un  



important ouvrage qui fait le plus grand honneur à l'édition 
française : l'Histoire de l’Extrême-Orient, de René Grousset. 

René Grousset a entassé dans cette œuvre une multitude de 

renseignements précis qu’il fallait pusqu'à présent chercher 
dans d'innombrables reves spéciales. Il a donc rendu un 

appréciable service à tous ceux qui veulent étudier avec pré 

cision les grandes lignes du passé des plus grands peuples de 

l'Asie. 
Mais si je loue sans réserve son immense effort, je lui dois 

l'honneur de relever ce qui, dans son œuvre, me paraît aller à 

la fois contre l'œuvre même et contre la science. 

Le titre d'abord : Histoire de l'Extrême-Orient est inexact, 

car le livre ne contient pas l’histoire du Japon et comprend 

celle de l'Inde. Le dictionnaire Larousse précise pourtant le 

sens d’Extröme-Orient : « Expression géographique qui en- 

globe 1es pays de l'Asie Centrale : Chine, Indo-Chine, Japon et 

les archipels de la Malaisie. » 
Il semble que l’auteur ait été entraîné par le vertige du 

Bouddhisme qui aveugle une bonne partie des étudiants de 
l'Asie, Bouddhisme pourtant disparu depuis longtemps de 

l'Inde, et n'ayant eu, là et autre part, qu'une influence artis- 

tique et mystique, non gouvernementale et de vie en société. 

Les religions sont un des symptômes et non la maladie elle- 

même. 
M. Grousset, enfin, divise son livre par nations et non par 

siècles. Ce n'est done pas une théorie de l'Extrême-Orient, 
mais un groupement des histoires séparées de plusieurs na- 
tions d’Asi 

René Grousset, autre erreur à mon avis, s'est ingénié a em- 
ployer, pour son texte, des systèmes de transcription complè- 

tement déments, adoptés par différents orientalistes à l'esprit 

nettement anti-scientifique. Ces systèmes ne servant qu'aux 

rares initiés de quelques chapelles, les imprimeries françaises 
ne possèdent pas les caractères absurdes inventés, et il m'est 

impossible de réjouir les lecteurs du Mercure, tous des lettrés, 
par des exemples de cette folie spéciale, forme de névrose 

mystique qui impressionne d’ailleurs beaucoup les cerveaux 

de la Majorité, déesse moderne. 
C'est oublier que notre alphabet est purement phonétique, 

16  
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destiné à reproduire non des dessins, mais des sons. Si les 
Russes ont une seule lettre pour le son chfch, tant mieux pour 
eux; mais cela ne doit pas empêcher l'écrivain français d'em 
ployer les lettres figurant ch { ch : Pourquoi vouloir soudain 
lire avee ce dernier son le B par exemple? Pourquoi vouloir 
comme pour l'annamite, figurer par un D, en italique où non 
tantôt un z et tantôt un y? Pourquoi écrire Cam ce qui se pro 
nonce Tiam? Ou comme pour le chinois, attribuer arbitraire 
ment à l'apostrophe, tantôt le san d'une gutturale proche de 
notre R, et tantôt un redoublement de voyelle initiale fré 
quent en anglais (tea, powder, etc.)? 

a jette évidemment de la poudre aux yeux des profanes, 
est contraire au génie de la science française, toute de 

clarté, de synthèse et de simplification. 11 vaudrait mieux ré 
former et compléter notre alphabet si défectueux. 

Il en est de même des notes qui occupent toujours la moitié 
et souvent les trois quarts de la page, et qui, lorsqu'elles ne 

s de simples références, font se demander si l’on 
est en train de lire un dictionnaire mal rangé. Etalage d’érudi- 
tion propre à étourdir le badaud et ceux que Clemenceau 
appelait < nos grands primaires de l'Enseignement Supé 

eur », mais, là encore, fâcheuse influence de la science pe- 
ante de l'Allemagne. Le prix enfin, 200 francs, est rébarbatif. 
La direction du Mercure m’ayant mis dans la difficile situa 

tion de critiquer mes propres œuvres, il me faut parler d'a- 
bord de mon Histoire de la Chine, de l'antiquité jusqu'à nos 
jours, gros volume in-8° de 550 pages avec index en chinois 
et index en français, et nombreuses cartes schématiques. 

Quand les éditions Payot me commandérent cet ouvrage, j 
fus fort embarrassé, Non qu'il existe beaucoup d’Histoires de 
la Chine : une en quatre volumes diffus, par Henri Cordier, 
qui ne savait pas le chinois; une autre aussi en quatre vo- 
lumes, avec te inois, par l'excellent sinologue jésuite, le 
R. P. Wieger, et c'est tout, La Chine antique, de H. Maspéro, 
s'arrête à notre ère. 

Par quel côté devais-je prendre, pour expliquer à des Euro- 
péens la destinée de la Chine, près du tiers de l'humanité, 
depuis des milliers d'années? L’extrême difficulté de notre 
moderne, à l'intérieur et à l'extérieur, me rappela que l'il-  
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lustre philosophe Tehou Si, au xnr siècle, avait écrit une h 
toire, continuée depuis sur le même plan, dans laquelle, sans 
s'attacher à glorifier le nationalisme ni à flatter un souverain 
où une dynastie, il étudiait les différentes solutions expéri- 
mentées par ses concitoyens pour vivre heureux en société et 
en paix avec leurs voisins. Solutions morales, religieuses, sou- 
vernementales, fiscales, guerrières, ete. 

Toutes les solutions que l'Europe a connues et tente, ils les 
ont expérimentées à plusieurs reprises. Nous pouvons done 
en tirer d’utiles leçons. Les jugements du philosophe ou des 
sages, dont je donne, pour chaque événement, la traduction, 
permettent de voir, pour ainsi dire avec des yeux chinois, ta 

portée des faits. Ce n'est done plus là une liste de souverains 
et de guerres, mais un véritable registre d’expérimentation 
sociale. 

Le très regretté H. Piazza a publié de moi, presque en même 
temps, une Vie de Confucius (Krong tse) ct des Préceptes de 
Confucius (Krong tse), premiers volumes de sa nouvelle col- 
lection La Sagesse antique, éditée sur splendide vélin (pour 
15 francs!) avec ce soin et cet art qui ont assuré le succès de 
toutes les œuvres éditées par lui, et qui l'ont fait prendre pour 
modèle par tant d'autres éditeurs. 

Fait curieux, il n'existe aucune Vie de Confucius. En Chine, 
cela se comprend, car on y possède un chapitre entier des 
Mémoires Historiques, Che 1si, écrits en 95 avant notre èri 
et d'ailleurs tout lettré connaît par cœur les moindres détails 
de la Vie du Sage et de ses œuvres. 

En Europe et en Amérique, l'explication est autre : l'ex 
trême difficulté de réunir les fregments épars de la tradition 
afin den construire une œuvre méthodique. 

En effet, l'œuvre de Confucius (ce nom latin lui fut donné 
par les missionnaires, mais aujourd’hui où nous n'avons plus 
besoin de le décliner, Confucius, Confucii, Confucio, nous lui 
rendrons son vrai nom: Krong 1se), et aussi l'œuvre des 
grands disciples, furent mises par écrit pour la première fois 
au 1 siècle av. J.-C, trois siècles après la mort du sage. On 
recueillit les fragments de la tradition orale, si bien que les 
phrases semblent avoir été secouées dans un sac 

Je me suis donné le mal de remettre côte à côte, en don  
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les références, toutes les phrases sur un même sujet. C'est 

alors seulement que j'ai compris la grandeur de l'idée, qui 
avait échappé à tous les traducteurs autant qu'aux historiens 
européens de philosophie. 

1 ne s’agit plus, comme on se complait à le dire, d’une phi 
losophie morale et pratique, mais d’une véritable méthode 
scientifique précédant de vingt-cinq siècles Claude Bernard 
Observation et expérimentation. Mettre les images de son cer- 
veau en conformité absolue avec les faits extérieurs. Connaître, 
par observation et expérimentation, ce qui vient avant et ce 

qui vient après, la cause et l'effet. 
C'est à cause de ce côté scientifique, sans doute, que Kron 

tse, différent en cela des autres réformateurs de l'humanité, 
n'a pas été déifié. Sa carrière posthume s’est arrêtée au grade 
@Empereur Suprême. 11 lui manque un galon. 

Les réflexions et les recherches nécessaires à la mise au 
point de ces deux œuvres m'ont amené à comparer la lutte 
incessante, pour s'unir, des différents Etats de la Chine, avec 
les difficultés que l'Europe, avide de paix, éprouve pour arr 
ver à l'unité, seule garantie contre les guerres; aussi avec le 
drame moins apparent et cependant profond et grave, de 
l'unité des races et des citoyens des Etats-Unis. « Les Améri- 
cains s'inquiètent du manque de cohésion de leur population », 
écrit (p. 45) André Duboseq dans son intéressant ouvrage 
Le Pacifique et la rencontre des races, 

M. Duboscq, cependant, ne fait pas ressortir clairement que 
les peuples différents de race et de langue parlée qui consti- 
tuent l'immense Chine ont eu le même problème à résoudre. 
Ils ont reconnu que les langues parlées se modifient sans cesse 
et ont imaginé, lors de la première unification de la Chine au 
nr siècle av. J-C., une langue écrite non parlée, non modi- 
fiable par conséquent et que chacun prononçait à sa manière. 
Ainsi le signe représentant une montagne est prononcé Chann 
à Peking, zin à Shanghaï, yama au Japon, etc... 

Ils ont reconnu, en ce même nr siècle av. J.-C., que les reli- 
ons ne peuvent unir un Etat, car elles s’oceupent de l'au-delà. 

11 faut une science et une science de l'être humain et de la vie, 
pour servir de terrain d'entente avec des étrangers. La m 
thode de Krong tse a donné ce second élément d'union.  
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Le Japon, qui se sert de l'écriture chinoise et qui enseigne 
la méthode de Krong tse, va-t-il savoir s'unir à la Chine? La 
Russie permettra-t-elle cette union? 

L'attaque récente russe dans le Nord mandchourien a-telle 
été arrêtée par un avertissement japonais? Les Etats-Unis, qui 
avouent avoir convoqué les Conférences de Washington en 
1921 dans le seul but de briser l'alliance anglo-japonaise, et 
qui luttent sans cesse contre la puissance grandissante du 
Japon, ne vont-ils pas précipiter une guerre russo-japonaise? 
Et s'ils le font, ne vont-ils pas hâter la fusion de la Chine et 
du Japon en une seule nation, fusion bien facilitée par l'exis- 
tence d'une même langue et d’une même méthode? Telles sont 
les idées que M. Duboscq agite ou fait évoquer dans son der- 
nier ouvrage. Tels sont les grands problèmes prochains en 
Asie Orientale. 

E SOULIÉ DE MORANT. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

A propos d'inscriptions libyennes. — Réponse de M. Peyrony à l'article 
« Une petite enquête aux Eyzies ». — Documentati holo Le 
procès du meurtrier de l'expert Bayle. — M. Emile Fradin change d'avocat. 

A propos d'inscriptions libyennes. — M. le D° Morlet a reçu 

la lettre suivante qu’il nous transmet : 

Paris, le 30 décembre 19: 

C'est pour aider un peu à la manifestation de la vérité que je 

vous communique les quelques réflexions que m'a suggérées 1 

publication de certains documents qui vous ont été transmis, publi- 

cation insérée dans le Mercure de France du 15 décembre et dont je 

viens de prendre connaissance. 
Ces documents sont exhumés de la collection compléte des Ins- 

criptions numidiques, publiée par Faidherbe en 1870; gurent 

dans les planches qui ont été annexées à son travail, sous l 

briques suivantes : 
ru- 

Ne 1 et Ne 2: Figurations du Mereure du 15-XII, p. 707 : 
Ne 136. PI. 4. « Ouled Fayet > (Rozey). 

PI. 4. « Mitidja » (Sabataud). 
PL 4. « Isser de l'Est » (Wolf). 

Halévy, dans ses Etudes berbères, mémoire couronné en 1875 par 

l'Institut, a repris ces documents pour en fournir une traduction 

conforme en grande partie à la eulture sémitique, contrairement à  
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l'opinion de Renan qui croyait saisir dans les formes alphabétiques 
libyennes des rapports étroits avec le copte : théorie controuvée 
dep e dois dire que le texte analysé par Halévy dénature quel- 
ques formes, probablement dans le sens’ étroit ou sa traduction 

nte lui permettait des assimilations et certains accommode- 
ments. 

D'après Halévy, la lecture du dessin n° 1 donne, d’après la corres- 
pondance hébraïque qu'il établit, la traduction suivante : 
< Gata Danambat > (1* ligne à gauche). 

Is de Rit Touran > (ou Rita fils de Ran : le signe=valant ou: 
< Gaho fs de Agivu » (Gaho : nom berbérisé du latin Gaius.) 
< Gamno » (probablement non conforme au vrai texte.) 

Je ne dirai rien de cette traduction; mais je crois que les mêmes 
formes alphabétiques ou syllabiques, sans le secours de textes 
bilingues ou trilingues mêmes, donnent lieu à des interprétations 
différentes, à des correspondances diverses et un peu... fantaisistes. 

Mais précisément, délaissant ce point de vue, vous vous arrêtez 
ns les commentaires de votre article à la morphologie des carac- 

tères, chose essentielle pour vous, et vous concluez, en rapprochant 
les signes glozéliens des formes déjà,connues, qu'il y a dans les 
ressemblances constatées « la preuve indéniable d’une même ori- 
gine de ces caractères aux époques les plus reculées ». Vous admet- 
tez done, comme je le pressens moi-même, un fonds commun 
alphabétique et ce fonds aurait servi, chez tous les peuples médi 
terranéens, à constituer une écriture originale dont les représenta- 
tions alphabétiques et syllabiques se seraient adaptées à des pro- 
nonciations diverses suivant les peuples, en subissant des déforma- 
tions, souvent des contractions, des substitut: s modifications 
profondes parfois, modifications dues à l’état de civilisation et à la 
très longue usure du temps. Il est done nécessaire pour comprendre 
cet état évolutif, mais permanent (1) des mêmes signes alphab 
tiformes chez un grand nombre de peuples, de faire intervenir la 
question du peuplement du bassin méditerranéen. Ce peuplement, 
malgré les recherches faites, reste en bien des points d’une obseurité 
déconcertante. Et la contribution suivante, due à Faidherbe, ce 
grand oublié, a pour but de rendre cette idée plus claire. 

aidherbe a exhumé de la terre d'Afrique, que j'ai habitée plu- 
sieurs années, de nombreux documents mégalithiques: il a exploré 
des milliers de dolmens à Roknia, à Tébessa, ete, à Souk-Ahras 

(1) Les termes : évolutif et permanent ne s'excluent pas ici; un signe 
peut représenter une phonétique différente dans une langue et dans une  
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également, la patrie de saint Augustin. De sa conception formée à 
l'école du réalisme, à l'observation quotidienne des faits, il tirait 
une identification certaine entre les blonds de la Berbérie antique et 
les blonds du nord de l'Europe. Ce peuplement d'hommes préhis- 
toriques, de taille élevée, à l'ossature puissante, était selon lui 
vné-aryen, du type kymri. Ces envahisseurs du nord de l'Europe, 
aux yeux bleus, aux cheveux blonds, au crâne dolichocéphale (dont 
un ilot formait encore de son temps la tribu de Denhadja aux en- 

ons de Jemmapes) sont signalés par les annales égyptiennes du 
xvir siècle avant J.-C. Seylas, huit siècles avant J.-C., disait encore 
d'eux : « Les Libyens sont fous beaux et blonds. » Ces guerriers 
farouches, tatoués, vêtus de peaux de bêtes, d'après les documents 
hiéroglyphiques, formaient une race puissante, mélée sans doute 
sx autochtones. Ils avaient aussi une langue; qu’en reste-t-il dans 
l'égyptien et le libyen? Ils avaient reçu des Egyptiens le nom gé 
rique de Tamehou, et une de leurs tribus, les Maschouach (Masha- 
washas), 1.400 ans avant J.-C., occupait le della du Nil, exactement 
sous la XIX* dynastic. Pour combattre les armées égyptiennes, ils 
avaient fait alliance avec des Etrusques, des Sicules, des Sardiniers, 
méme des Lyciens, ete. 

Des déserts situés à l'occident du delta, un flot de nomades aux yeux 
bleus, aux cheveux blonds, descend des iles de la Méditerranée sur le 
continent africain, menace les provinces du nord de l'Egypte et n'est 
contenu qu'avec de grands efforts par les armées égyptiennes. 

Si ce flot d'envahisseurs n’est que contenu, cela suppose un séjour 
prolongé aux abords de l'Egypte, et si des alliances avec des élé- 
ments méditerranéens ont été conclues par le roi Marmaou, cela 
suppose une communauté d'origine ou du moins une très grande 
affinité de races. Quelques siècles avant Hérodote, des tribus li- 
byennes établies au delta, s'étant soulevées (les Maschouach entre 
autres), Ramsès IIT les défit et les refoula. Et suivant Halévy 
maints noms transmis par Hérodote se retrouvent dans les épila- 
phes de la Numidie. Voilà done des précisions que nous ont léguées 
les annales égyptiennes et le Père de l'Histoire. Elles ne nous expli- 
quent pas l'alphabet libyen (2), ni celui de Glozel, ni l'alphabet 
ncien de l'Ibérie, mais elles nous font mieux saisir les rapports 

étroits entre des peuples anciens, et comprendre plus explicitement 
l'expansion de la langue et des monuments funéraires de ces per 
ples primitifs, en Gaule, en Thérie, en Berhérie. 

G. rouGer. 

(2) En notant le libyen, je pense aussi aux alphabets tifinar et rupestre 
qui sont la survivance de l'alphabet primitif répandu dans toute l'Afrique 
du Nord.  
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Réponse de M. Peyrony à l'article : « Une petite enquête 

aux Eyzies ». — Nous avons reçu la lettre suivante : 

Les Eyzies, le 10 janvier 1930. 
Monsieur le directeur, 

L'auteur anonyme de l'article paru dans le numéro du 1 jan- 

vier de votre revue, sous le titre Une petite enquête aux Eyzies, 

pourrait continuer des recherches jusqu’à Saint-Germain-en-Laye. Il 

trouverait au musée de nos antiquités nationales le « bâton de 

commandement » que M. Leyssalle me vendit en 1903. 
Quant à l'échange de correspondance que j'ai eu avec Hauser, 

il y a vingt-sept ans, ceux de vos lecteurs que la question intéresse 

pourront se reporter à ma réponse à l'article Un antiglozélien in- 

séré dans le Mercure de France du 15 mai 1929. 
N’ayant jamais eu qu’un but : conserver à la science tout ce qui 

restait de notre patrimoine préhistorique, il me sera toujours fa- 

cile de me défendre contre les attaques des Foat et consorts. 

Une tactique meilleure, de ma part, consisterait à passer à l'at- 

taque; les moyens ne me manqueraient pas, mais il me répugne de 
les employer. 

Puisque nous sommes aux enquêtes, votre correspondant pourrait 

en faire de nouvelles au « Moustier > et au « Ruth ». Elles lui per- 

mettraient de nous dire si certain jour de l’année 1928, il ne fut 

pas question d'ériger au docteur Foat une statue dans cette dernière 

localité. Elle eût fait le pendant de celle d'Hauser aux Eyzies. 

Après l'injure et la calomnie, certains Glozéliens, cachés sous le 

masque de l'anonymat, essaient de lancer des insinuations malveil- 

Jantes. Je les engage à continuer : certaines causes ne sauraient être 

autrement défendues. 
Veuillez agréer, etc... PEYRONY, 

Inspecteur des Monuments préhistoriques. 

Documentation psychologique. — M. Charles de Saint-Cyr, 
directeur de la Semaine à Paris, donne dans sa série Heures, 
lieux, gens, un compte rendu fort original d'une visite qu'il a 
effectuée, l'été dernier, à Glozel. Nous en extrayons quelques 
passages qui constituent une véritable documentation psycho- 
logique du plus haut intérêt : 

Tl en faut convenir, le p'iblie, dans sa grande généralité, s’est  
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prononcé pour ou contre — généralement contre — sans trop sa- 
voir sur quoi il appuyait ses préférences. Il est plus facile, plus 
plaisant, d'être contre, parce que l'on peut mettre plus d'humour 
dans l'attaque que dans la défense. Les gens d'esprit sont venus 
ainsi grossir les rangs de ceux qui avaient intérêt à ce que Glozel 
ne fût pa: 

Par le goût d’injurier, le savant ressemble volontiers aux héros 
d'Homère. On se défait de part et d'autre avec une truculence de 
harangères, mais chacun, tout entier aux défis qu'il lançait, n'avait 
loisir non plus qu’énergie, n'avait oreilles non plus que bouche 
pour ouir les défis lancés et y répondre. Le combat de Glozel n'a 
donc point coûté de sang et tout s’y fût passé selon la norme, s’il 
ne s'y était soudain produit le plus bouffon des incidents judi- 
ciaires : l'intervention subite et quasi spontanée du Parquet de 
Moulins qui édicta que, si les savants ne pouvaient décider, lui 
jugerait... 

Que les Fradin soient de très braves gens, c'est ce que chacun 
proclame ici. Le Conseil municipal et la cure sont également pour 
eux. Il n'y a pas dans tout le pays une voix qui les accuse. Ci 
hommage unanime, en sentez-vous le prix? C’est le député de la 
cireonseription qui disait à un de ses collègues du Palais-Bourbon : 
— S'il y avait eu truffage du sol, le hameau où l'on ne peut 

que jalouser les Fradin pour leur coup heureux le proclamerait 
très haut. Que tout Glozel soit pour eux est la plus certaine authen- 
tifleation de Glozel. 

J'ajoute que le champ des découvertes est dans un bas-fond, vu 
de toutes les hauteurs avoisinantes d'où les regards peuvent suivre 
tout ce qui s’y fait. Comment, dès lors, truffer? Sera-ce de jour? 
absurdité! ou de nuit, avee des lanternes? plus absurde encore! 

Tout d'abord, écartons la solution bâtarde : le mélange du vrai 
et du faux. Si quelque chose est vrai, tout est vrai, ou, du moins, 
le faux ne peut provenir que des adversaires du D Morlet et des 
Fradin, puisque ceux-ci, ayant du vrai, n'avaient nul avantage à ÿ 
ajouter du faux. D'ailleurs, dès lors qu'une part est vraie, tout 
l'intérêt ne s’y trouve-t-il pas ramassı 

Il y a dans les œuvres qui se trouvent réunies là un inouï don 
de vie. Outre quelle maîtrise : considérez ce dessin d’un seul trait, 
ectte incision merveilleuse de décision dans la pierre basaltique qui 
est si dure. Un Picasso lui-même devant sa feuille blanche n'y 
parviendrait pas. Maîtrise d’ailleurs de toutes les façons : sauf les 
femmes berbères qui ont gardé ce tour de main, vous pouvez 
mettre au défi n'importe quel potier actuel de lever un tel vase. 

st au tour qu'on travaille partout. Qui done aurait confié au  
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jeune Fradin ces secrets disparus? Et ce n’est pas tout. I y a ici 
une grande variété de choses, mais entre toutes il existe une har- 
monie supérieure. C’est un ensemble et non un brie-à-brac. Cela 
constitue une civilisation, 

« — Invente-t-on une civilisation? » me demande le D* Morlet. 
Le bonheur de Glozel est de nous offrir tant d'objets réunis et en 

si bon état de conservation — ce qu’explique l'hypothèse du 
D" Morlet que ce fut là un champ des morts. Ces objets étaient 
destinés aux squelettes : c'est la mort qui a assuré leur parfa 
survie. 

Le procès du meurtrier de l'expert Bayle. — Le proces de 
Philipponet, l'assassin du trop célèbre directeur du service de 
l'identité judiciaire qui a joué dans l'affaire greffée sur le 

t sciemtifique de Glozel le rôle qu'on sait, s'est déroulé 
devant les assises de la Seine les 13, 14 et 15 janvier. Nous 
avons indiqué dans notre numéro du 1 octobre dernier la 
cause du drame, qui repose sur une expertise de M. Bayle. 
L'avocat du meurtrier, M° Boccaccio, avait réuni sur la per- 
sonne de M. Bayle et sur ses expertises comme chef de l’Iden- 

e une redoutable documentation. Sans doute en- 
il en user, dans sa plaidoirie, pour montrer sous son 

jour le faux savant et le présomptueux personnage, et 
motiver, au détriment de la mémoire de l'expert, l'acte de 
vengeance brutale de son client. Or, quelques jours avant Pau- 
dience, l'avocat a été changé, on ne sait par quelles manœu- 
vres. I ne fallait pas charger M. Bayle. La « justice » défend 
les siens. 

Philipponet, qui semble avoir été circonvenu et n'y a rien 
compris, a déclaré au cours de la première audience qu'il re- 
grettait l'absence de M° Boccaccio, qu'il ne s'était séparé de lui 
qu'à la suite d’ «un stupide malentendu », qu'il espérait que 
cette séparation n’était que momentanée et qu'il verrait dès le 
lendemain son avocat à la barre, 

Bien entendu, M° Boccaccio n’a pas reparu. 
M: Joseph Python qui s'était au dernier moment chargé de 

a défense avec M° Crépin a cru devoir s'exeuser devant les 
jurés en déclarant que < M° Crépin et lui-même n'étaient les  
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défenseurs de Philipponet que depuis cinq jours ». Si bien que 
l'Œuvre a pu se livrer à ce juste commentaire : 

C'est précisément cela qui est grave, que dans une affaire où ua 
homme risque sa tête, des avocats prennent le dos. ing jours 
seulement avant l'ouverture des débat: 

Déjà dans la précédente audience, l'expert Vigneron a pu être 
démoli, sans que les avocats de la défense interviennent. 

11 fallait que l'examen à la loupe du fameux contrat fût fait 
publiquement et contradictoirement. 

On a perdu deux heures pour savoir comment cet examen serait 
fait. Et lorsqu'on y est arrivé, on n'a pas demandé à M. Vigneron 
de montrer lui-même l'endroit où il a vu la surcharge. 

Ne reprochons rien à M° Python où à M° Crépin. Ils n'avaient pas 
eu le temps d'approfondir leur dossier. Ils sont obligés de jouer 
leur rôle sans avoir une conviction personnelle, sans avoir eu le 
temps de se faire une idée approfondie de l'affaire. 

Plaignons-les. Mais, dans ces conditions, avouons-le, quelle comé- 
die que la défense. 

Comédie, tragi-comédie en effe 
Nous nous serions donc abstenus de parler de ce procès, 

qui n'intéressait plus en rien la < Chronique de Glozel », si la 
déposition d’un témoin, M. Oger, ancien administrateur des 
colonies, ne nous avait paru devoir être retenue. Malgré les 
interruptions violentes du président, M. Oger a pu déposer 
comme suit : 

— Je viens à la barre après réflexion... Ma femme est la marraine 
d'un des enfants de M. Bayle. Sa première femme, Eva Bayle, m'a 
dit textuellement qu'il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur 
cent que Philipponet ait eu une raison profonde d'agir comme il l'a 
fait. Elle n’a pas voulu venir déposer pour ne pas être déshonorée 
par un scandale. « — Je me défends de piétiner un 
t-elle confié, mais j'ai demandé un entretien particulier avec le pro- 
cureur général. IL n'a pas voulu m’entendre. » 

Parlant de son ex-mari, elle s’exprimait ainsi : € C'était un être 
anormal. » D'ailleurs, je puis rapporter les témoignages d’un pas- 
teur de mes amis qui le connaissait. Selon lui, c'était un hypocrite, 
un anormal, un lâche. 

Je connais Philipponet, Je connaissais Bayle. Dans mon âme et 
conscience, je ne puis pas était le type de l'honnête 

apporter au tribunal. À côté de  
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son laboratoire officiel, M. Bayle avait créé une Société anonyme 
pour l'exploitation d’une officine où l’on faisait de tout. I1 gagnait 
officiellement 40,000 francs d’appointements, plus 20.000 francs 
pour ses expertises. Or, tout le monde le sait, il dépensait beaucoup 
plus. C'est par ce qu'il gagnait dans son laboratoire privé. On disait 
qu'il gagnait jusqu'à 400.000 franes par an... 
— Condensez, condensez, coupe durement le président. 
— Un fonctionnaire peut s'étonner qu’un autre fonctionnaire tra- 

vaille à côté. Chacun sait que c’est défendu. Cela dénote une cons- 
cience singulière. 

J'en ai appris bien d’autres. Les agissements de M. Bayle dans les 
affaires Philippe Daudet, Glozel 

’est inutile! erie le président. Je vous prie de ne pas parler 
de l'affaire Philippe Daudet. Quant à l'affaire de Glozel, de vieilles 
pierres n’ont rien à faire dans le procès! 

Et on ne parla pas de Glozel. 

La déposition du témoin s’est terminée sur cette déclara- 

tion : 

— J'avais prévu le destin de M. Bayle, et M. de Castelnau, ancien 
député de l'Aveyron, s'il n'était malade, aurait confirmé mes pa- 
roles. Etant donné la courbe de sa carrière, lui avais-je dit, le chef 
de l'Identité judiciaire finira sous la balle d'un justicier. 

Le « justicier » a été condamné par la Cour au maximum 
compatible avec les circonstances atténuantes accordées par 
le jury, soit les travaux forcés à perpétuité. Les parties civiles, 
que représentaient M“ Campinchi et Monnerville, ont obtenu 
les dommages-intérêts réclamés, c’est-à-dire 1 franc pour les 
enfants du premier lit, 100.000 francs pour Mme Bayle, 
150.000 francs pour l'enfant du second li 

Et cependant comme l'avait dit M‘ Python : 

Les actes comme les siens, mus par un mobile analogue au sien, 
ont souvent été jugés ici : Mme Caillaux a été acquittée; Villain, 
meurtrier du grand Jaurès, a été acquitté; Germaine Berthon, meur- 
trière de Plateau, a été acquittée. 

Pourquoi donc cette sévérité envers un homme qui manifes- 
tement voulait défendre son honneur? 

Me Campinchi l'a dit, le premier jour des débats: € Ils 
n'avaient pas tué l'expert! >  
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M. Emile Fradin change d'avocat. -— Nous lisons dans ‘à 
presse du 19 janvier la note suivante : 

A la suite des débats qui ont eu lieu aux assises de la Seine, à 
propos du procès Philipponet, M. Emile Fradin s’est rendu compte 
qu’il était dorénavant impossible à M° Campinchi de présenter la 
défense de Glozel devant la justice, en montrant ce qu'était réelle- 
ment M. Bayle et ce que vaut son expertise contre 

1. Emile Fradin s’est donc vu dans la nécessité de changer 
d'avoi 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Benjamin Vallotton : Nous sommes forts, 
Monsieur Thiers, Plon. — Octave Aubry : Napoléon II, A. Fay 
Charles Droulers : Chemin faisant avec l'abbé Lemire, M. Rivière. 

Le livre de Benjamin Vallotton, Nous sommes forts, pose 
sous la forme d'une autobiographie d’Alsacien, la difficile 
et en ce moment très sensible question d'Alsace, pays tiraillé 
péniblement entre les deux esprits allemand et français. 

L’Alsacien dont l'auteur, lui-même Suisse, donc au-dessus 
de la mêlée, nous raconte l'histoire a bien existé, paraît-il, 
mais il suffirait, pour que son cas nous intéressit au plus 
haut point, qu'il fat de psychologie réelle et typique. Cet 
Alsacien, Arthur Rimbach, est né en 1874; done il a été 
élevé en pleine domination allemande, fils d'un instituteur 
au cœur français, mais n'ayant connu, lui, que des profes- 
seurs et des dresseurs au cœur allemand, rapproché lui- 
même de l'Allemagne par la langue, la religion (il est pro- 
testant et même luthérien), les usages de la vie locale; ayant 
40 ans au moment de la guerre, 44 au moment de l'armistice, 
il est redevenu Français sans rien savoir de la France, pas 
même la langue, sauf les interjections Mert! et Noun de Tié! 
et n'ayant de commun avec elle que de très anciens souve- 
nirs sympathiques entretenus par ses grands-parents, et de 

plus récents échos beaucoup moins favorables (troubles bou- 
langistes, bagarres de l'Affaire, expulsions de religieux, etc.). 
Voilà done ce jeune homme soumis à la terrible pression des  
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gendarmes, policiers professeurs, administrateurs, officiers 
et sous-officiers, ete, encadré et espionné par les immigrés, 
ébranlé par les défections de certains compatriotes, mais 
surtout plongé dans un vrai bocal de culture pro-allemande, 
n’entendant plus parler que de l'Allemagne, de sa kultur, de 

force (d'où le titre du livre, Naus sommes forts! que répè- 
tent à satiété tous les comparses venus d’outre-Rhin) et par 
contre n'entendant parler de la France que comme d’un pays 
irrémédiablement déchu, sans moralité, sans discipline, sans 
concorde, sans courage, un pays qui se déchire, s'étiole, se 
dépeuple et meurt, Et sans doute, tous les Alsaciens de son 
temps, sauf les rares transfuges, gardent bien le souvenir 
fectueux et parfois enthousiaste de leur ancienne mére-pa- 

trie, mais s'ils sont Français, ne le sont-ils pas surtout contre 
l'Allemagne qu'ils détestent? Et quand la France les retrou- 
vera, ne seront-ils pas portés, si profonde sera la surprise 
et parfois la désillusion, à grogner contre elle comme ils gro- 
gnaient contre l'autre? 

C'est ainsi, je crois, que le problème alsacien se pose, et 
le jour où on le comprendra, s'éclairciront du coup bien des 
malentendus. L'Alsace est à la fois allemande, française et 
même suisse, les autonomistes disent : surtout suisse! Beau- 
coup de nos frères retrouvés ne détesteraient pas, sinon 
d'être précisément Suisses, du moins de former une autre 
Suisse, comme beaucoup de Niçois, tout en étant bien Fran- 
çais et très anti-ltaliens, accepteraient sinon d’être mon 
gasques, du moitis de former une autre principauté de Mo- 
naco. Mais le cas n’est pas le même. À la rigueur, une prin- 
cipauté ou république de Nice indépendante ne nous inquié 
terait pas, tant de par nos relations fraternelles avec l'Italie 
que par l'éloignement de Nice de nos centres vitaux; tandis 
qu'une Alsace indépendante donnerait vite à l'Allemagne la 
tentation de l'occuper, et alors c’est notre frontière dange- 
reusement étirée et les armées d’invasion bien rapprochées 
de Paris. Et c’est également ce qui complique ici le simple 
régionalisme; un régionalisme auvergnat ou poitevin est inof- 
fensif, un régionalisme de province adossée à la Belgique ou 

à la Suisse, à l'Espagne ou à l'Italie, n’est pas encore me- 
nagant, mais avec une province adossée à l'Allemagne, ça  
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change! Nous aurions pu faire eonfiance & ce régionalisme-la 
si d’autres autonomies voisines avaient été instituées; mais 
les alliés n’ont pas voulu d’une Rhénanie indépendante, alors 
nous sommes bien obligés de prendre nos précautions. L’état 
de choses actuel représente d’ailleurs une garantie de paix, 
car, avec une Alsace indépendante, les chances de guerre 
seraient terriblement accrues; c'est done dans son intérêt 

ce est redevenue fi 
st pas nier que des fautes ont pu être commises. 

Le fait de nommer, dès le lendemain de l'armistice, des préfets 
et sous-préfets ne sachant pas un mot d'allemand a été une 
ineptie (la récente nomination d'un Alsacien à la sous-pré- 
fecture dErstein a été très bien accueillie, assurent les 
Débats du 24 novembre dernier); le fait de changer brus- 
quement les usages linguistiques et administratifs dans les 
tribunaux, les bureaux de postes, les gares, ele. a été aussi 
une faute; le fait de menacer les Alsaciens de leur enlever 
leurs écoles confessionnelles et leurs curés officiels a été une 
autre gaffe de nos cartellistes dont il sera difficile d'effacer 
le souvenir. Tout cela est exact. Mais il faut bien constater 
aussi que certains de 1a-b ont cherché à entretenir ce mau- 

vais souvenir et qu'à la sottise de nos anticléricaux a co 
respondu la malveillance de leurs cléricaux à eux. Heureu- 
sement, il n'y a en tout cela que des malentendus et des dis- 
sentiments de surface. Si on proposait aux Al s de reve- 
nir au système allemand (avec les instituteurs, les gendarmes, 
les policiers ‘et les officiers qu'a dû subir le pauvre Arthur 
Rimbach), pas un ne répondrait oui, pas même l'abbé Hægli 
qui pourtant n'a pas passé par la caserne allemande, cette 
terrible maison de supplices qui nous ferait prendre en hor 
reur Je militarisme prussien, et qui devrait faire dire à tout 
Allemand ce que disait Schiller : « Soldat? Je préférerais 
être bœuf! » (Les pages que lui consacre l'auteur font v 
ment frémir.) Alors, puisque le régime actuel est si préférable, 
qu'on l'acclame de bon cœur, ce qui, d'ailleurs, n'empêchera 
pas de chercher à l'améliorer! 
Comment l'améliorer? A mon avis, il faudrait avant tout 

ne pas tracasser les Alsaciens sur la question langue. Qu'à 
cole primaire, on apprenne le dialecte avec le français, et  
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au collège l'allemand avec le français, et que l'Univers 

Strasbourg soit franchement bilingue; mais d'autre part, 
qu'on exige de tous les agents de seryice public qu’ils com- 

prennent le français, et qu'ils le baragouinent dans les bas 
postes et le parlent suffisamment dans les autres. 

En outre, qu'on ne les-tracasse pas davantage sur la ques 

tion administration, ni sur la question religion, ni sur la 

question usages locaux. Ceci est plus important encore, car 
si les Alsaciens parla en haïssant tous la 
France, ce serait chemin fait en arrière. Napoléon voyait plus 
juste : « Qu'ils parlent allemand, s'ils sabrent français! > 
disait-il, La mise en harmonie des deux législations et régle- 

mentations aurait pu être confiée à une commission franco- 
acienne qui n'aurait rien brusqué, et qui même, sur cer- 
ns points, aurait pu proposer d'améliorer nos lois et règle- 

ments à nous sur le modèle alsa 
Je crois même qu'on pourrait aller jusqu'à ne nommer 

pendant quelque temps en Alsace comme fonctionnaires que 

des Alsaciens, en exerçant bien entendu un sérieux contrôle 
sur les nominations, car il ne faut pas oublier que, de par les 

règles fâcheusement adoptées en 1918, il y a en ce moment 

150.000 Alsaciens qui sont de purs Allemands, et le plus gros 

de nos ennuis vient d'eux. Pas davantage ne faut-il oublier 
que, parmi les Alsaciens, il y en a beaucoup qui, au nom du 
communisme ou du socialisme, ou du maçonnisme, ou du clé- 
ricalisme, n’hésiteraient pas une seconde & brimer à outrance 

leurs propres compatriotes, et qu'il ne faut donc pas prendre 

au tragique leurs discordes intestines, car tous sont essen- 

tiellement intestino-discordataires, ce qui d’ailleurs les prouve 

beaucoup plus Français qu’Allemands d'âme. L’Allemand dit, 

avec Gœthe : « Je préfère l'injustice au désordre », tandis 
que le Français dit avec Victor Hugo et Renaudel, deux grands 
hommes (en totalisant les parts) : « Je préfère le désordre à 
l'injustice. » Et pour être bon Français il faudrait : 1° aimer 
passionnement la justice et l'ordre, 2° se méfier énormément 

toutefois de ceux qui n’ont à la bouche aue ces mots ordre 

et justice, car ce sont le plus souvent des imbéciles et des 
argousins, Et je reconnais que le petit exercice psychol@  
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gique est plus difficile à exécuter que le pas de l'oie. Mais 
c'est à l'honneur et à l'éloge de ceux qui s'y adonnent. 

Telles sont les considérations que m'a inspirées la lectur 
du roman de M. Benjamin Vallotton, auquel il doit donne 
paraît-il, sous le même titre, une suite qui traitera de l'Alsa 
sous le régime français. 

SRI MAZEL, 

5 

La remarquable collection intitulée Le Roman des grandes 
existences vient de s'enrichir d'un volume de M. Maurice 
Reclus consacré à Monsieur Thiers. Le premier président de 
la troisième République avait été dans ces derniers temps 
l'objet de publications documentaires comme celle de M. Da- 
niel Halévy (Le Courrier de M. Thiers), les Mémoires de 
Mme Dosne publiés par M. Henri Malo et l'ouvrage de M. Ro- 
bert Dreyfus sur M. Thiers contre l'Empire, la guerre et la 
Commune. Grâce à ces livres, on a été renseigné exactement 
sur le côté intime de la vie de M. Thiers. M. Reclus en a pro- 
fité pour écrire d'une plume alerte une biographie à la fois 
captivante et instructive. Ce n'est pas son œuvre ni sa poli- 
tique qu'il a cherché à faire connaître, mais son âme, ses 
sentiments et sa vie intime. Celle-ci à partir de 1829, 
donné lieu à des commérages :. M. Thiers, présenté 
Mme Dosne, était devenu si assidu à son salon, qu'il 
pas tardé à passer pour son amant. Grâce à lui, M. Dosne av: 
été nommé trésorier-payeur général du Finistère, ce qui l'éloi- 
gnait presque tout le temps de sa femme. Aussi le mariage de 
M. Thiers avec Elise Dosne, âgée de 15 ans et demi,-fut-il, 
quand il eut lieu le 6 novembre 1833, considéré par beaucoup 
comme un inceste et un scandale. On ÿ vit un expédient pour 
tranquilliser le mari, Pourtant, M. Malo croit au contraire que 
ce mariage fut surtout un moyen pour M. Thiers de rembour- 
ser les 100.000 francs qu'il devait aux Dosne : « Il considérait 
Elise Dosne comme une enfant; il était épris d'une autre 
femme et n'avait aucune envie de se marier. » Quoi qu'il en ait 
été, la vie de M. Thiers à partir de ce moment-là s'écoula 
entre sa belle-mère, sa femme et sa belle-sœur qui formaient 
utour de lui un groupe d’admiratrices. 

47  



illeurs, pour M. Thiers opposant de l'Empire et président 
de la République, M. Reclus fait preuve d’un respect et dune 

admiration qui semblaient parfois lui manquer pour le jeune 
politicien. Il ne fait d’ailleurs pas ressortir que, s'il n’eût pas 

été arrêté par Louis-Philippe en 1840, Thiers serait devenu 
alors « l'homme au cœur léger » et qu'en 1870, ce qu'il repro- 
chait surtout à l'Empire déclarant la guerre, c’est que « l'oc- 
casion était mal choisie ». Assez fortement romancé au début, 
le récit est ensuite plus dépourvu de ces enjolivements d’uti- 

. Il est du reste d'un bout à l’autre fort atta- 

Un romancier de talent, M. Octave Aubry, vient lui aussi de 
publier une vie romancée, celle de Napoléon HI. M. Aubry 
avait déjà fait paraître sur Napoléon et les siens sept volumes. 
Celui sur Napoléon III aura certainement le succès des pré- 

ents. J'aime d'ailleurs moins la forme que M. Aubry donne 
à l'histoire romancée que celle qu'elle revêt chez M. Reclus. 
Chez ce dernier, Padjonction consiste surtout à décrire les 
pensées des personnages comme si on les connaissait; M. Au- 
bry, lui, met presque tout en dialogues. Le maître du genre, 
M. Lenôtre, est plus adroit : il se contente strictement d’ajou- 

ter ce qui manque aux textes pour soutenir l'intérêt et salis- 
aire la curiosité. Les innombrables dialogues de M. Aubry 

ne rendent point son récit plus attachant; ils Yalourdissent, 

au contraire. 

Dans Chemin faisant avee l'abbé Lemire, M. Charles Drou- 
lers a fait preuve d'autant de talent que les auteurs précédents, 

mais il a su éviter de faire du roman. I fut un des amis et 
collaborateurs de l'abbé et il a su raconter sa vie de façon à 
intéresser tous ceux qui liront son récit. L'abbé Lèmire était 
de ces prêtres qui ne s'occupent de politique que pour faire 
le bien. Sa sincérité le mit aux prises avec ceux qui ne con- 
coivent la religion que comme un auxiliaire précieux de la 
réaction. En 1906, à fallut l'intervention du pape pour lui per- 
mettre d'être candidat; en 1910, on suscita contre lui un can- 
didat catholique; en 1914, Mgr Charost l'interdit a sacris; il 
n'en fut relevé qu'un an après, grâce à une intervention per- 
sonnelle de Benoît XV. Ces manœuvres contre l'abbé ne pou- 
vaient qu'échouer : il était en communion d'idées avec ses  
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électeurs quand il soutenait un programme d'aide sociale aux 
humbles; les ouvriers et les paysans qui n'avaient point été 
infectés par la haine de classe, sentant qu'il voulait réaliser 
leurs aspirations, l’aimaient et le suivaient. A ce point de vue, 
il était « profondément et intelligemment conservateur >. Il 
était aussi éminemment conciliateur : lors de la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat, il essaya de réaliser un compromis 
entre les intérêts de l'Eglise et les conceptions des radicaux, 
en faisant voter la loi sur les mutualités ecclésiastiques. 
Comme il s’en félicitait, l'abbé Klein lui dit : « Mais si le Pape 
w’acceptait pas? » — « Je n’y avais pas pensé », répondit 
Lemire en portant la main à son front. Il alla en vain à Rome 
pour obtenir l'approbation de Pie X, qui fut plus intransigeant 
que les radicaux. Ceux-ci en 1914 donnèrent à Lemire une 
nouvelle preuve de leur estime en l'appelant à la vice-prés 
dence de la Chambre. 

L'abbé Lemire consacra la fin de sa carrière politique su 
tout à la défense de la famille : vote plural, bien de famille 
insaisissable, Ligue du coin de terre, absorbaient son inlas- 
sable activité. I mourut prématurément, faute de s'être mé- 
nagé. 

ÉMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Ed. Delage : Le Drame du Jutland, Grasset. — A. Laurens : Précis d'His- 
toire de la guerre navale, Payot. — L. Guichard : Histoire du Blocus naval 
(1914-1918), Payot. — Commandant Thomazzi : La Guerre navale dans la Méditerranée, Payot. — A. Cormer: ur les flots, Impr. Vatard, Rennes. 
— Contre-amiral Gordon Campbell : Mes navires mystérieur, Payot. 
Hans Pochhammer : La derniére eroisiére de Uamiral Von Spee, Pay 
François-Joseph de Hohenzollern : L'Emden, Payot. — Zu Dohns 
dien: La Moéwe, ses croisières et ses aventures, Payot $ 
Le Vaisseau fantome, Payot. — Witschetzky : Le Navire noir, le croiseur- 
auziliaire Wolf, Payot. — En Patrouille à la mer, Payot. 

Le Drame du Jutland, de M. Ed. Delage, est, dans sa con- 

cision, le meilleur livre qu’on ait sur cette bataille. Quelques 

formules académiques sur la maitrise de la mer, ‘extension 

abusive des principes de Mahan, aujourd'hui monnaie cou- 
rante, et quelques affirmations vraiment audacieuse, telles que 
celle qui accorde à la bataille du Jutland une portée égale à 

la bataille de la Marne, alors qu’en vérité elle n’a eu aucune  
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influence sur la suite des opérations, mériteraient quelques 
réserves. Mais, ceci dit, nous reconnaissons volontiers que 
ce petit livre est, dans son genre, une manière de chef- 
d'œuvre, M. Ed. Delage a parfaitement accusé la forme drama 
tique de cette rencontre de 250 navires, se ruant les uns vers 
les autres, à la vitesse d’un train express. 11 y a réussi sans 
forcer la vérité, sans l'emploi de ces effets vulgaires et de 
fausse émotion grandiloquente qui appâtent aujourd’hui trop 
d'œuvres prétendues historiques. Aucun récit nest plus res 
serré, plus rapide, sans que rien d’essentiel y manque. La phy- 
sionomie de chacune des phases de ce gigantesque tournoi 
pparait nettement, et ce n’était pas chose aisée de débrouiller 

pareil écheveau. Nul, enfin, n’a mis mieux en lumière, avec 
habileté, dire expressément, la capitale de 
Jellicoe, débouchant sur le champ de batai ec ses 
24 cuirassés sur six colonnes, dans leur formation de 
route, sans avoir osé les déployer jusque-là. Tel un 
général qui jetterait ses troupes dans la bataille sans 
leur faire prendre au préalable les formations de combat. 
L'erreur est du même ordre. Mais laissons ici M. Ed. Delage 
nous décrire cette manœuvre de déploiement, arrêtée après 
bien des hésitations sur ce qu’il convenait de faire, se dé- 

ployer vers la droite, où tonnait le canon, ou se déployer sur 

la gauch 

…La manœuvre par la uche retarde le moment de l'engage- 

ment général. Toute la ligne anglaise doit commencer par s'éloi- 

gner de l’ennen Mais c'est le déploiement classique, sans risque, 

hors de portée des canons et des torpilles ennemis. Jellicoe n’a rien 

d'un g 1 ardeur. Sans hésiter, il prend le parti de la sagesse... 

Malgré l'entraînement, la discipline de fer des escadres anglaises, 

la merveilleuse habileté de leurs commandants, un mouvement de 

cette envergure ne s omplit pas sans quelque désordre. A la 

queue de la ligne, c'est, pendant quelque temps, un entassement 

inimaginabl: A l'avant, le fouillis n’est guère moindre... Les ba- 

teaux sont si rapprochés les uns des autres qu'il semble n’y avoir 
plus de place sur la mer. On dirait, note avec humour un des com- 

battants, Piceadilly à l'heure de l’embouteillage des autobus. 

M. Ed. Delage ne s’en est pas tenu à un exposé de la ba- 

taille. Il nous fait entendre les échos des violentes contro-  
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verses qui eurent lieu en Angleterre — et qui ne sont pas 
près de finir. — Il nous fait connaître l'opinion du comman- 
dant Bellairs, membre du Parlement, sur Jellicoe, opinion la 
plus radicale et à coup sûr la plus juste. 11 semble que M. Ed. 
Delage ait fait sienne cette opinion. Nous l'en félicitons sine 
rement. 

Le Précis d'Histoire de la Guerre Navale (1914-18) de M. le 
commandant Laurens, chef de la Section Historique de PEt 
Major Général de la Marine, a tous les défauts de ce genre 
d'ouvrages, malgré l'incontestable: bonne volonté de l'auteur 
et sa grande connaissance du sujet. Les événements y sont 

tellement résumés qu'ils se réduisent le plus souvent à une 
simple énumération. Les lecteurs ignorants, qui cherchent à 
s'instruire, restent incapables d'en rien retenir, el ceux mieux 
informés ne sont pas plus satisfaits de voir une pareille s 
cheresse déformer les faits, en exclure toute signification et 
toute philosophie. À la vérité, ce n'est pas un manuel qu'on 
était en droit d'attendre de notre section historique. Les 
amirautés anglaise et allemande ont publié des relations dé- 
taillées de leurs opérations navales. Pourquoi ne faisons-nous 
pas comme elles? Pourquoi garder une telle réserve? Il y a 
peut-être une raison pour qu'un tel ouvrage ne soit jamais 
publié : l'inactivité de notre G Flotte. M. le comman- 
dant Laurens l’a reconnue lui-même en écrivant (p. 214) 

« L'inertie, des escadres de ligne autrichiennes entraîne 
celle des escadres alliées. > 

A cela, on peut répondre que l'inertie de la Flotte autri- 
chienne s'explique par son infériorité en forces. Celle des 
Flottes alliées plicable; elles disposaient d’un 
marge de supériorité qui aurait dû leur inspirer de sortir 
de leur pa 

C'est à une tâche vraiment ingrate que s’est attaché M. le 
lieutenant de vaisseau Guichard, en écrivant l'Histoire du 
Blocus Naval. 11 n'était pas aisé de mettre de l'ordre et de la 
clarté dans le fouillis d'ordres, de contre-ordres, de déci- 
sions en Conseil, de décrets, de déclarations, de controverses 
entre alliés et neutres, qui marquent autant d'étapes de l’'évo- 
lution des règles du Blocus, en presence d'une situation à 
quoi personne n'avait songé. C’est en juriste, plutôt qu’en  
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marin, que M. le lieutenant de vaisseau Guichard, — qui est 
docteur en droit, — a accompli sa tâche. Il néglige la question 
de la tenue des croisières, et c’est dommage, pour n’étudier 
que le degré d'efficacité des mesures successives prises par 
les alliés. I1 n’affiche d’ailleurs qu’un enthousiasme modére 

au sujet de cette efficacité. Ses conclusions font le plus grand 
honneur à son souci de la vérité. 

Le commandant Thomazzi s'est voué à une tâche encore 
plus ingrate, dans son ultime volume sur La Guerre navale 
dans la Méditerranée, en essayant de donner un semblant de 
consistance aux maigres opérations de notre armée navale. II 
semble bien qu'il ait compris lui-même la difficulté de s 

tâche. 11 dédie, en effet, son livre : À l'armée navale qui, pen- 
dant quatre ans, espéra vainement le jour de gloire. Les jours 
de gloire ne tombent pas tout rôtis dans le bec des hommes 

qui se bornent à les attendre. Il faut les rechercher et les mé- 
riter. D’ailleurs, cette imposante Armada, imposante en appa- 
rence, devint bientöt, par la force des choses, une force inor- 
ganisée : ses états-majors se vidaient, ses équipages restaient 
incomplets, et de plus en plus composés de recrues sans au- 
cune instruction professionnelle; ses approvisionnements en 
charbon accusaient des déficits, souvent dans des proportions 
très graves. Elle eût été incapable de tout effort sérieux. Cela, 
nul ne l'ignore. Peut-être eût-il été plus sage de laisser l'oubli 
se faire sur cette période peu reluisante de nos fastes mari- 
times; il était périlleux d'y toucher, même avec des « com- 
mentaires toujours justes et prudents », ainsi que l'écrit le 
vice-amiral Duménil dans sa préface. 

Un professeur de l'Université, M. André Cormerais, a utilisé 
les notes d’un sous-officier de notre marine, le premier-maître 
Le Guilloux, dans un petit livre intitulé Sur les flots. C'est un 
récit très fidèle, quoique fragmentaire, de l'existence de nos 
patrouilleurs en Méditerranée pendant la guerre sous-marine. 
IL est bon d'ouvrir ce livre au chapitre : À bord du chalutier 
< Albatros-Il »; ce qui précède est insignifiant. Une organisa- 
tion ridicule, qui laissait les gros à terre dans de confortables 
bureaux pour le travail de la paperasse, et tenait les petits à 

la mer en nombre insuffisant, a rendu à peu près stérile le 
dévouement et le labeur de nos admirables sous-officiers. Ils  



assuraient au moins les sauvetages des équipages des navires 
coulés; on les appelait les brancardiers de la mer. Le premier- 
maître Le Guilloux eut la chance de sauveter un navire an- 
glais, ce qui valut à notre marine les compliments de l'Ami 
rauté anglaise, honneur qui rejaillit sur Le Guilloux. Mais 
combien de ses camarades, qui n’eurent pas cette chance, 
connurent Vingratitude noire de l'administration de notre 
Marine! En 1921, celle-ci mettait brutalement à la retraite, 
avec des pensions de misère, tous ceux qui avaient atteint 
25 ans de services. Il est regrettable que ce petit livre soit 
dénué de tout esprit critique. 

Le contre-amiral Gordon Campbell qui, pendant la guerre, 
a commandé comme officier supérieur, successivement trois 
bateaux-piéges contre les sous-marins, raconte ses exploits 
dans un livre émouvant, Mes navires mystérieux. Je le signale 
aux amateurs d'épreuves sportives; ‘ils y trouveront à un 
degré extraordinaire les émotions mêmes qu'ils recherchent. 
La description du dernier combat du Dunraven, en particu- 
lier, mériterait de figurer dans une Anthologie de la guerre. 
Mais ce livre a un autre mérite, plus grand à nos yeux; il a 
une valeur critique, qu'on ne peut négliger en raison de 1 
personnalité de l’auteur. Il met en lumière les déplorables len- 
teurs de l'Amirauté anglaise, en présence d'une guerre qui 
déconcertait ses méthodes traditionnelles. 

Les bateaux-pièges, écrit le contre-amiral Gordon Campbell, ne 
furent utilisés au début qu’au coinpte-gouttes. Il était évident qu'un 
jour ou l’autre un combat malheureux aurait lieu; il était aussi 
évident que le secret de leur existence serait alors révélé 
début, au lieu de deux ou trois bateaux-pièges en opération, nous 
en avions eu une trentaine comme en 1917, il est probable que la 
grande menace sous-marine de cette année-là aurait pu être évitée. 

Un des rescapés de la bataille des Falklands, le capitaine 
de frégate Hans Pochhammer, ex-commandant en second du 
croiseur Gneisenau, a écrit la relation de La dernière croisière 
de l'amiral Von Spee. Témoignage capital pour l'histoire et 1 
psychologie. 11 permettra plus tard peut-être de conclure s 
Von Spee a exactement rempli la mission à lui confiée par le 
Seigneur de la Guerre, comme disent encore ces messieurs,  
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qu'on croirait par instants appartenir à quelque peuplade 
fétichiste, et s'il ne s'est pas révélé, brave assurément, mais 
nédioere tacticien à l'affaire des Falklands, qui termina 

l'existence de sa brillante escadre. 
La brève, mais étonnante carrière du croiseur allemand 

L'Emden, détaché de l'escadre de Von Spee pour faire la 
course dans la mer des Indes, nous est également racontée par 

un des survivants de l'aventure, le prince François-Joseph de 
Hohenzollern. La croisière de l'Emden, avec les résultats 

quelle donna, est l'illustration la plus parfaite et le modèle 
même de ce que devrait être la guerre sur mer, dans l'avenir. 

Sans qu'il en coûtât une existence humaine, en deux mois, 

l'Emden captura et détruisit vingt-deux navires marchands, 

avec leurs cargaisons, représentant une valeur considérable. Il 
n'y a qu'à se reporter aux journaux de l’époque pour se rendre 
compte que la nouvelle de ces exploits causa dans le monde 
des affaires, le seul qui compte véritablement pour les gou- 
vernements, une émotion autrement vive que celle que purent 

causer Ja bataille du Jutland ou les hécatombes de Verdun, de 

Champagne et des Flandres. Je souhaite que les bons esprits 
qui recherchent une forme acceptable de la guerre, puisque 

les égoïsmes nationaux tenteront toujours de la susciter, réflé- 
chissent sur ce livre. Il déborde d’utiles enseignements. 

Enfin, voici trois récits d'aventures extraordinaires : les 
croisières de La Moëwe, par son capitaine, le burgrave Zu 

Dohna; Le navire noir, croiseur-cors: Wolf, par le capitaine 

de corvette Witschetzky; Le vaisseau fantôme, par son ancien 

commandant, Karl Spindler. Ce dernier récit est un épisode 
de la révolte irlandaise de Pâques 1916, sur lequel les Anglais 

tun juste silence, Ce sont autant de témoignages de la 

merveilleuse préparation de nos adversaires à toutes les 
formes de la guerre, et de la ténacité, de la splendide énergie, 
de l'incomparable maîtrise des hommes qui eurent à remplir 
de telles missions, 

On ne trouvera rien de comparable, nous le constatons avec 

regret, dans le recueil de journaux d'officiers de notre marine 
que l'éditeur Payot a réunis sous le titre : En patrouille à la 

mer. Ce ne fut, sans doute, pas la faute de ces officiers, si leur 
désir de bien faire n’a pas trouvé un meilleur objet. Nos Di-  
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rections navales faisaient la guerre à la petite semaine, comme 
on gère une chose qui veut être administrée avec prudence et 

parcimonie, C’est ainsi qu’on refusa à l'un de ces officiers, 

qui annonçait l’arrivée sous un jour ou deux d'un sous-maria 

allemand devant Sollum, de prolonger sa croisière, sous le 
prétexte que son tour de service était passé, et l'occasion fut 

manquée. 11 y a, cependant, dans ce recueil, un journal de 
l'amiral Forget, alors lieutenant de vaisseau, qui est, à notre 

avis, par sa simplicité, un modèle de ce que doit être un té- 

moignage de guerre. Ecrit, sans aucun souci littéraire, avec la 

sécheresse d’un procès-verbal, simplement relevé d'une pointe 

d'humour et agrémenté de réflexions cocasses, il donne l’im- 

pression de la vision directe, sans surcharge. C'est tout ce 

qu'il faut. On y trouvera encore des extraits d’un journal d'un 
capitaine au long cours, M. Bouissou, qui servit comme offi- 
cier de réserve et jouit d'une grande popularité en armée 
navale par son entrain et quelques initiatives assez inatten- 
dues. Ses réflexions sur notre haut commandement naval ont 
souvent une verdeur savoureuse. SORE 
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MERCYRE D 1-11-1930 

Roman 
A.-René Brouilhet : Belzebuth eruci- 

fie; Deipeuch, 12 
Joseph Conrad : La ligne d'ombre 

une confession, traduit de l'an 
glais par Hélène et Henri Hoppe 
not. Introduction de € 

Souv. Revue Fra: 
Le grand soir 

Nouv. Soc. d'éditi 
René Davenay : N 

d'un homme a 
mario: 

Marguerite Delachaux : Loiscan 
d'or; Attinger, Neuchatel. 12 » 

René Dionne : Coup de filet; Le 
Rouge et le Noir. 12 

: Catalunya, roman 
Euvres représenty- 

ves. 12 > 
Gyp + Le coup du tapin; Flamma- 

ion. 12 
Léon Lemonnier : Le baiser de Sa- 

tan; Flammarion, 12> 
George Meredith : La maison de la 

grève, traduit de l'anglais par 
Henriette Connes; Nouv. Revue 

12 > 
Nacf : La barque des amants; 
. Spes, Lausanne. 

0 (suisses) 
Ribemont-Dessaignes : Frontières 

umaines; Edit. du Carrefour. 

Andrée; Revue 
12 > 

Ineques de V 
française, 

Sciences 
Coutière : Le monde 

Les animaux plante: 
champignons et les lichens. V 
végétaux). Les plantes : 

vivant, 

le te 

Les protozoaires. Le: 
joire naturelle illustrée. Tome IV : 

bactéries. Les algues, les 
s les plantes vaseulaires (les premiers 

Gymnospermes. Les 
(lonocotylédones). Avec 46 pl. en coul. h. 

te; Les Editions pittoresques. 

plantes : Angiospermes 
t. et de nombr. illust. dans 

Sociologie 
Bouglé : Proudhon. (Coll. Ré- 

formateurs sociaux) ; Alan. 12 
G. Espé de Metz (Général X...) : J'en 

appelle au monde civilisé. Lettre 
ouverte aux membres de la S. d 

ridge. (Coll. Etudes et Pamphlets 
matérialistes) ; 

Dr S. Schiffer : Les dettes de querre 
et la constitution d'un fonds des 
professionnels intellectuels et de 
la Paix. Préface de M. Justin Go- 
dart; Jouve. 5» 

Theätre 
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ECHOS 

Henry de Groux. — Mort du chanoine Marcel. — La qu 
énigme de Mayerling. — L'exé u P, Jousse est 

Au sujet de < Mouna, Cachir et Couscouss ». — Une protesta- 
n de M. André Fage. À propos de l'anneau de NaundorfT. — À propos 

de Mata Hari et des conseils de guerre. — Sur € La Rouille Le 
Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France 

Henry de Groux nt de mourir, inopinément, à Mar- 
He, on l’a enterré à Vernègues, non loin de Salon, où, depuis un 
tain nombre d'années, il habi 
Peintre et fils de peintre, né en Belgique, dès les débuts de sa 

tumultueuse carrière, il avait étonné et irrité les attardés de l'art 
officiel. Dans sa ville natale, tout d'abord, les grandes compositions 
par lesquelles il se arquer aux expositions du cercle l'Essor, 
puis aux XX qu'avait fondés Octave Maux, le Pèlerinage de Saint- 
Colomban, la Récolte des Pommes de terre, les Archers de Mathe- 
len soulevérent de véhémentes protestations, et exaltérent autour 
de lui des admirateurs passionnés. 11 ne se souvenait plus de ces 
œuvres qu'avec dédain, quand il voulait bien s'en souvenir. Il les 
avait entreprises, plein de conviction et d'ardeur enthousiaste, avec 
plus de foi que de savoir. Son ingénuité et ses dons, pensait-il de 
lui-même, suppléaient au talent qui nquait. Tout cependant 
n'y était pas sans mérite, il était possédé d'un instinet admirable, 
et soutenu par la force, qui jamais ne l'abandonna, de la plus re 

gorgeante imagi service d' tie si douloureusemert 
émue quelle allait souvent jusqu’A Vindignation satirique, jusqu 4 
Vinveetiv 

Son ére triomphale date de exhibit vers 1890 ou 
1892, de son wuvrage demeuré le plus célèbre, en Belgique, puis à 
Paris, le Christ aux outrages, le juste, le rédempteur, le généreux, 
le bon livré aux colères imbéciles, aux démentes fureurs, aux bruta- 
lités de la foule. C'est une composition hagarde, emmêlée, tragique 
jusqu'à la cruauté, jusqu’au sadisme de la cruauté, et l'aigreur 
mêlée d'emphase du coloris ajoute volontairement à l'impression 
d'horreur, à l'appel d’une justice éternelle. 

On le connut, alors, aux Salons Indépendants, dans les milieux 
littéraires, d'esprit, de mœurs très bohèmes, insoucieux de tout 
avantage matériel, épris de poésie, beau discoureur, fécond en théo- 
ries diverses, et, à quels moments secrets? produisant dans la fièvre 
des grands tableaux d'histoire, ou à s mythologiques, allégo-  
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riques, bibliques, militaires, célébrant les fastes ou les désastres de 
Napoléon, les exploits des héros et des dieux, les terribles vicissi- 
tudes du travail et du malheur humains. 

Certes son art était presque toujours d’origine littéraire, mais 
quelle fièvre de visionnaire il y savait enclore! « En toute toile 
qu’un cadre ferme, disait un critique, M. Henry de Groux enserre 
Y'irradiation d’une flamme. I] use du crayon de couleur dont s'écrase 
aux grains le cramoisi ardent ou le jaune en tumulte, il use des 
puissants jets très drus de sa brosse fébrile, n'importe : sa main 
impose aux images suscitées la ressemblance, avant tout, d'une 
flamme. » 

Mais peinture à l'huile, pastel, lithographie ne suffisaient pas à 
l'exprimer tout entier. I1 faisait de la sculpture aussi, et qui a vu 
de lui les bustes impressionnants de Baudelaire, de Richard Wagner 
ne les oubliera jamais.’ C'était, avec Dante, Hugo, Balzac — un 
temps Zola — ses inspirateurs de dilection; les portraits lithogra- 
phiques ou peints qu'il en a donnés sont toujours puissants et 
lourds de pensée. 

Des portraits fastueux de femmes, des dessins et lithographies sur 
les horreurs de la guerre; — il avait cessé de prendre part aux 
expositions parisiennes, on ne le voyait plus guère, on ne parlait 
plus de lui que comme d’un artiste dont la valeur était admise et 
classée, — un peu romantique, hallucinante. 

Il fut lami de Léon Bloy, de Remy de Gourmont, de Louis Le 
Cardonnel, de plusieurs d’entre les symbolistes d'autrefois. — 
ANDRE FONTAINAS. 

§ 

Mort du chanoine Marcel. — Le 29 décembre dernier est mort 
à Langres, dans son vieux logis de la rue Chambrûlard, en face 
du grand séminaire qu'il avait dirigé et dont il pouvait de sa 
fenêtre entendre les rumeurs liturgiques, le chanoine Louis Marcel, 
aumônier de l'hôpital militaire, président de la Société historique 
et archéologique de Langres, correspondant du Ministère de l'Ins- 
truction publique, membre du Comité des travaux historiques et 
scientifiques, Chevalier de la Légion d'honneur. Il était né à Cha- 
lancey (Haute-Marne) le 30 décembre 1850. Bien que sa santé eût 
reçu il y a quelques mois un premier ébranlement, il avait gardé 
toute sa vigueur intellectuelle. I1 ne quittait plus guère la chambre, 
mais son activité n’en était pas ralentie, au contraire. Cet infati- 
gable vieillard a été frappé en plein travail, des épreuves d'impri- 
merie à la main. C'était un homme de haute taille et d'une sin- 
gulière robustesse, vrai type de ces Français de l'Est dont son  
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compatriote Diderot fut un échantillon non moins remarquable. 
Car le chanoine Marcel ressemblait à Diderot par la stature, par 
l'animation, par la vigueur et aussi par l'expression d'un visage 
où se lisaient la sympathie et la curiosité intellectuelles. Cette 
ressemblance le flattait certainement, bien qu’il affichât à l'égard 
du philosophe des sentiments peu bienveillants; l'animosité phi- 
losophique n'exclut pas l'admiration et même l'amitié. Encore qu'il 
ne se cachât pas de s'être donné pour tâche la mise en lumière 
de tout ce qui pouvait diminuer Diderot, le chanoine Marcel avait 
un jugement trop libre et trop informé pour ne pas rendre hom- 
mage au génie de celui qui, à être mieux connu, gagnera d'être 
considéré comme le principal initiateur de l'esprit moderne. 

© Les premiers travaux du chanoine Marcel ont été consacrés aux 
Livres liturgiques du diocèse de Langres et à la Calligraphie et la 
miniature à Langres à la fin du XV* siècle. C'est à l'occasion du 
deuxième centenaire de Diderot, en 1913, qu'il fit paraître un 
ouvrage consacré au frère de l'Encyclopédiste, le Frère de Diderot, 
Didier-Pierre Diderot, chanoine à la cathédrale et grand archidi 
cre du diocèse. Dès lors, il ne quitta plus Diderot et, puisant dans 
les Archives de la Haute-Marne et les papiers de famille des Di- 
derot, fut assez heureux pour y découvrir maints documents dont 
certains points obscurs de la biographie du Philosophe se trouvè- 
rent éclaircis. Une légende : Diderot catéchiste de sa fille (Cham- 
pion, 1913), La sœur de Diderot, Denise Diderot (Langres, au Mu- 
sée, 1925), La mort de Diderot d'après des documents inédits 
(Champion, 1925), Le mariage de Diderot (Nouvelle Revue de Cham- 

pagne et de Brie, mars 1928), Une lettre du père de Diderot à son 
fils (Revue des Questions historiques, 1° juillet 1928) et enfin La 
Jeunesse de Diderot (Mercure de France, 15 novembre 1929) for- 
ment l'important apport du chanoine Marcel à la biographie de 
Diderot. On en retiendra particulièrement la brochure relative à 
la mort du grand écrivain. L'auteur y propose une thèse curieuse : 
savoir que Diderot ne serait pas mort à Paris, dans la maison de 
la rue de Richelieu où a été placée la plaque commémorative, mais 
à Sèvres, chez son ami l'orfèvre Belle. — ano. 8. 

La question bretonne. 

Monsieur le directeur, 

Encore un mot sur la question bretonne et sur les fantaisies de 

M. Chaboseau. De mon côté, ce sera le dernier. 
M. Chaboseau se frappe la poitrine et donne sa parole d'honneur  
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qu'il n'a pas lu mon article sur les Aspirations régionalistes et la 
Géographie, paru dans le Mereure du 1° août 1928. Je n'aime pas 
beaucoup qu’on. prodigue les serments pour. des choses de peu 
d'importance. Mais passons. Je constate que M. Chaboseau n'a pas 
lu, dans la Revue où il collabore, un article dont le titre seul, à 
défaut du contenu, aurait dû l’'intéresser, en raison de l'ordre 
d'idées où il se place. 

Du reste, il ne l'a pas lu davantage depuis. Il ne connaît que 
l'extrait que vous avez donné. S'il avait Iu le travail tout entier, 
il aurait: compris, je l'espère, que la banalisation du peuple de 
Bretagne, c'est-à-dire l'entrée progressive de ce peuple dans la vie 
générale, n'a rien à voir avec la division départementale. Si les 
départements n'existaient pas, les choses se passeraient exactement 
comme elles se passent. Si demain les doctrines de M. Chaboseau 
triomphaient, elles seraient impuissantes à rien y changer. On ne 
remonte pas un tel courant. Fous, en effet, ceux qui le tentent. 

M. Chaboseau se dit fédéraliste. IL rejette l'autonomisme. Je l'en 
féliciterais, si des exemples venus d'ailleurs ne me rendaient mé- 
fiant. Je crains qu'il n'y ait, entre l'autonomisme et le fédéralisme, 
qu'un distinguo jésuitique; l'un et l'autre me paraissent bonnet 
blanc et blane bonnet. Sur les bords du Rhin, certains abbés nous 
ont parlé régionalisme et fédéralisme. Puis est venu l'autonomisme. 
De sorte que les soutanes, dûment stylisées par un artiste sincère, 
prendraient figure de tunique feldgrau. Du côté de M. Chaboseau, 
il y a moins de danger. C'est seulement Jean Chouan qui sort de 
son cercueil. Tout de même, nous avons mieux à faire qu'à nous 
occuper de ce revenant. 

Ces messieurs fédéralistes voudraient faire de la France une 
unité diversifiée. Nos pères, de leurs fortes mains, ont pétri depuis 
a es une diversité unifiée. Voilà l'expression la plus nette du 
dissentiment entre les fédéralistes et les patriotes. Ce dissentiment 
est total. CAMILLE VALLAUX. 

Orléans. 
Monsieur, 

Pas de lutte, semble-t-il, sans horions échangés, et tant pis pour 
qui s’en mêle. Mais je vois que la question se déplace. Il ne s’agi 
plus de savoir si, oui ou non, les Bretons sont autonomistes de 
gré ou de force, mais d'établir que tous les adversaires de M. Cha- 
boseau ont une éducation peu raffinée. Ce n’est pas à eux, indignes, 
à soutenir le contraire, mais il leur est permis d'avoir de la 
bonne humeur, et de rire en voyant ce portrait sorti tout armé  
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de l'imagination déformante de M. Chaboseau : « Cette demoiselle 

qui vocifère et trépigne: « Je suis jacobine, na! » 

Si c’est un argument, je m'incline, na! Dans le cas contraire, je 

pense qu’une discussion qui se perd en misérables attaques per- 

sonnelles ne mérite pas d’être poursuivie, même si le ton de la 

réponse semble prouver que l'on a touché juste. 
Veuillez eroire, etc... R. TnéLos. 

Rennes, le 16 janvier 1930. 
Monsieur le directeur, 

Dans son article, M. Chaboseau nous disait que le parti autono- 
miste breton comprenait des personnes de toutes opinions. La fin 
de sa lettre montre qu'il contient aussi au moins un antisémite. 
In cauda venenum. Voici le bout de l'oreille qui perce. 

Mais n'est-il pas un peu étrange de se targuer de sa « vieille 
race française », quand on s'affirme € patriote » breto 

La logique, d'ailleurs, me paraissait être la caractéristique de 
l'intelligence française. Souhaitons done à M. Chaboseau 
aussi Français par l'esprit que par la race 

Croyez, et 

ier 1930. 
Monsieur le directeur, 

Répondant à ses contradicteurs, M. Chaboseau (Mercure du 15-I- 
30, page 504) m'a fait l'honneur de me citer. Cependant, par pru- 
dence, il ne me désigne que comme « un Bourgu 
pule est légitime, mais excessif, car le texte qu’il cite n’est pas 
extrait d'une lettre personnelle, mais d'une brochure publiée il y 
a quelque temps déjà. Comme j'ai peut-être droit à une partie des 
épithètes de « traître » ct de « fou > qui lui sont adressées, je viens 
réclamer mon dû. J'aurai sans doute aussi ma part de cette « que- 
relle d’Allemand », puisque les Burgondes sont d'origine germanique 
et qu'ils n'en rougissent même pas. 

Voici done la référence exacte de l'ouvrage que cite M. Chaboseau: 
Jomanxès : L'Aventure bourguignonne (Les Cahiers de Beegogne, 

ne 1, Dijon, 1928( Venot édit 
Je profite de cette rectification pour renouveler à votre collabora- 

teur l'expression de ma sympathie. 
Veuillez me eroire, ete... JOHANNÈS. 

$ 

L'Enigme de Mayerling. — Voici donc évoqué de nouveau de- 
vant le public, par le roman de M. t’Serstevens, Taia, et les com- 

mentaires dont il l’a accompagné (Le Journal, 9 décembre 1929), 
“  
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suivis de l’article de M. Léon de Poncins dans le dernier numéro 
du Mercure, le drame mystérieux de Mayerling où, dans la nuit du 
29 au 30 janvier 1889, l’archidue Rodolphe et la jeune baronne 
Marie Vetsera trouvèrent la mort. 

Aueune des explications, qu'on vient de nous donner n'apporte 
la clef de cette énigme troublante. 

La créance accordée par M. USerstevens aux dires de la pré- 
tendue fille de Marie Vetsera, Mme Haynes, peut s'expliquer par 
l'attrait exercé sur l'imagination du romancier par cette histoi 
d'un soi-disant complot politique (déjà inventé par l'ex-comtesse 
Larisch) ourdi par l'archidue Rodolphe contre son père et dont 
celui-ci aurait tiré vengeance en laissant assassiner son fils, Mais 
les monstrueuses allégations de la femme suspecte que semble 
avoir été Mme Haynes ne sont accompagnées d'aucune preuve et ne 
reposent, pas plus que celles de l'ex-comtesse Larisch, sur aucun 
fondement et M. Léon de Poncins a eu raison d'écrire : « Je ne crois 
pas qu'il soit établi que Rodolphe ait voulu s'emparer du trône 
de Hongrie, ni même que François-Ferdinand ait été délibérément 
envoyé à la mort à Serajevo. » Mais où nous ne sommes plus 
d'accord avec lui, c'est quand il ajoute : « Rodolphe s'est-il sui- 
cidé ou a-t-il été assassiné à Mayerling? Pour tous les historiens 
sérieux, le suicide est indiscutable. » 

Pour réfuter cette assertion, on me permettra de renvoyer à un 
article, Le Drame de Mayerling, que j'ai publié ici-même il y a 
quatorze ans (Mercure de France, 16 avril 1916) : j'y ai exposé 
en détail les résultats — dont j'avais déjà donné un résumé dans 
le Temps en 1910 lors de la publication des souvenirs du comte 
Nigra, ambassadeur d'Italie à Vienne, qui fut le premier, avec le 
comte Hoyos, grand-maître de la Cour d'Autriche, à pénétrer dans 
la chambre à coucher ou gisaient les deux cadavres — d’une 
enquête personnelle que j'ai menée sur place au cours d'un séjour 
de six années que je fis à Vienne comme précepteur dans une fa- 
mille princière étroitement apparentée à la Cour d'Autriche, en- 
quête egmplétéc par les confidences que je reçus du baron M... lié 
avec le comte Hoyos. Elles m'ont conduit à la certitude absolue qu'il 
n’y a pas eu suicide, mais meurtre — non pas au cours d'une orgie, 
comme l'ont imaginé Ad. Aderer et Jean de Bonnefon, ni, comme 
on l'a raconté au moment du drame, par un garde-chasse dont 
Rodolphe aurait séduit la fille, — mais meurtre passionnel, d’ail- 
leurs non prémédité, accompli dans les conditions effroyables que 
j'ai relatées dans mon précédent article. Au reste, outre que l’archi- 
due Rodolphe était une âme trop fortement trempée pour suecom- 
ber à un accès de désespoir amoureux, à la suite, dit-on, d'une  
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mise en demeure de l'empereur de rompre avec sa maîtresse, il 
a, pour achever de ruiner la thèse du suicide, la dépêche du pape 

Léon XIII à l'archevêque de Vienne requérant celui-ci de faire 
célébrer en grande pompe les funérailles de l'archidue, « parce que 
nous savons de manière non douteuse et sans discussion que le 
défunt illustrissime a été lâchement assassiné et qu'il ne s'est pas 
suicidé ». 

IL ne peut être question de en détail, avec tous les 
documents que j'ai produits alors, le récit que j'ai donné dans le 
Mereure en 1916. Mais on peut le résumer en quelques lignes. 

Rodolphe, accompagné du comte Hoyos, est allé, le 28 janvier, 
chasser à Alland, village proche de Mayerling. La jeune baronne 
Marie Vetsera vient, en cachette, l'y rejoindre dans la journée 
du 29. Cette équipée a été connue d’un personnage de la Cour, le 
comte Waldstein qui, naguère, a demandé la main de Marie et a 
été éconduit. I1 va trouver l'oncle et tuteur de la jeune fille, le 
comte Baltazzi, qui s'était adressé à la police pour retrouver 
pupille disparue, et lui offre ses services pour faire rentrer au 
Lereail la fugitive. Ils arrivent de nuit à Mayerling, et le comte 
Waldstein, s'étant fait ouvrir comme porteur d'un prétendu mes- 
sage impérial à remettre d'urgenc ‘archidue, monte aux appar- 
tements de Rodolphe. A peine arrivé au seuil de la chambre où 
sont couchés les deux amants, brusquement, dans un accès de ja- 
lousie furieuse, il tue d’un coup de revolver celle qui n'a pas con- 
senti A devenitgsa femme. Rodolphe a saisi à son tour un revolver 
placé près du lit: il abat le comte Waldstein, qui tombe mort, 
puis tourne son arme contre Re comte Baltazzi, pétrifié de saisisse- 
ment, qu'il blesse au flanc (et qui en mourra quelques mois plus 
tard). Celui-ci, affolé, venu’ sans armes, saisit pour se défendre le 
premier objet qui lui tombe sous la main : une bouteille de cham- 
pagne vide restée sur la table où avaient soupé les deux amoureux, 
et en asséne un coup terrible sur la tête de Rodolphe; qui s'effon- 
dre, le crâne broyé… Ai i asc blessure constatée 
à la fois par le D' Widerhofer, chirurgien de la Cour, quand il 
arriva à Mayerling, et par le comte Nigra : « A l'intérieur de la 
tempe droite ou gauche, je ne me rappelle plus bien raconté 
ce dernier — il y avait un trou grand à y entrer le poing. La boîte 
eranienne m'apparut brisée, fracassée comme par un coup de hou: 
teille ou d’un gros bâton. C'était horrible : les cheveux, les frag 
ments d'os avaient pénétré dans la matière cérébrale. La blessure 
s'ouvrait au-dessus de l'oreille et en arrière, de sorte qu'il semblait 
matériellement impossible que le prince se la fût faite lui-même. 
Un suicide? Allons donc! Ce fut un assassinat, je puis l’affirmer.…. »  
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« I y avait du sang partout, — dit de son côté le professeur Wider- 
hofer, — les oreillers en étaient tachés, les murs éclaboussés, il 
avait coulé en ruisseau du lit sur le plancher, où il s’étalait en une 
flaque horrible. Rodolphe était couché sur le côté, sa main tenait 
encore le revolver, le haut de sa tête était presque éclaté. » Un coup 
de feu, même tiré à bout portant, aurait-il produit un tel résultat? 

On fut obligé de refaire en cire la partie supérieure du crâne 
pour l'exposition publique du corps à Vienne, à l'église de la Cour, 
trois jours plus tard, et l’on eut soin de le jucher sur un très haut 
catafalque. Quant à la pauvre Marie, elle avait été inhumée en 
hâte, le 30 janvier, ainsi que le comte Waldstein, dans le couvent 
de Heiligenkreuz, voisin de Mayerling. 

Telle est, j'en ai l’absolue conviction, que tous les récits publiés 
si grand nombre depuis quarante ans n'ont pas réussi à ébranler, 

la vérité sur le drame où périt l’archiduc Rodolphe. Et maintenant, 
d'accord avee M. Léon de Poncins qui conclut : « La mémoire des 
princes, comme celle des particuliers, a droit au repos », ne faut-il 
pas souhaiter, comme je le faisais déjà il y a quatorze ans, qu'on 
laisse enfin dormir en paix les douloureuses victimes de cette tra- 
gédie et qu’un voile de silence s’étende désormais sur le cénotaphe 
de Rodolphe dans la erypte des Capucins de Vienne et sur l'humble 
cercueil de Marie Vetsera dans le petit cimetière de Heïligenkreuz? 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

§ 

L'exégèse du P. Jousse est-elle « aventureuse » 7 

15 Janvier 1930. 
Monsieur le directeur, 2 

Dans une note ajoutée à son excellent exposé du style oral 
d’après le P. Jousse (Mercure, 15 jan. 1930, p. 470), M .Robert de 
Souza s'étonne que je trouve « aventureuse » l'éxégèse du P. Jousse. 

tingue avec soin la théorie générale, si remarquable et si 
juste, du savant jésuite sur le style rythmé et les applications 
qu'il en fait à l'interprétation du Nouveau Testament. Ce sont 
elles que je trouve hasardées. 

Par exemple, dans ses conférences de Rome, il a représenté saint 
Paul improvisant en style oral araméen, tandis qu’un interpréte 
décalquait sa parole en grec. Par l'analyse rythmique d'une épitre, 
j'ai montré que cette vue ne soutient pas l'examen (Rev. de Phist. 
des religions, sept. 1927). La place des mots, leurs subtiles corres- 
pondances, leur cliquetis et les jeux de mots proprement dits mon- 
trent avec évidence que saint Paul pense et compose en grec. Le  
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P. Jousse ne convainera aucun exögete qui ait quelque pratique 
directe de saint Paul. 

Plus aventureuse encore me paraît l'application de la théorie 
au problème de l'historicité de Jésus. 

Que des sentences ou des récits soient en style oral, rythmé, cela 
n'implique absolument rien sur l'authenticité de ces sentences ou 
Vhistoricité de ces récits. 

Le Livre des Proverbes, par exemple, conticnt des exemples 
typiques d'un tel style. Peut-on en conclure que l'attribution de 
ce livre & Salomon est désormais hors de doute? Et si on trouve 
dans le Livre d’Hénoch des traces certaines du mê 
prouvé que les paroles d’Hénoch remontent au patriarche antedi- 
luvien et qu’Hénoch a récllement existé? 

Quant aux récits, le style rythmé se prête aussi bien, et plutôt 

mieux, à une matière légendaire ou mythique qu'à une matière 
historique. Les parties les plus mythologiques de la Bible sont en 

. Si on montre des clichés rythmiques dans le récit 
n six jours, l'historieité absolue de ee récit se 

trouve-t-elle ainsi prouvé. 
L'existence du style rythmé dans les évangiles laisse done in- 

tact le problème de Jésus. Si M. Robert de Souza est au fait du 

problème, il sait que le nœud est en ce point : les textes ou, si 

l'on préfère, les « récitations » qui présentent Jésus comme 

Homme-Dieu sont chronologiquement antérieures à celles qui le 

présentent comme homme historique. La tâche de ceux qui ont 

à montrer, malgré cette séquence, comment d'homme on l'a fait 

Dieu n’est done pas moins difficile que celle de ceux qui ont à 

montrer comment de Dieu on l'a fait hommi 
Le problème est un des plus grands que le siècle présent aura à 

résoudre. En tout cas il n'est pas de ceux qu'on peut expédier, 

au bas d’une note, par quelques mots péremptoire: 
Veuillez agréer, ete. PAUL-LOUIS COUCHOUD. 

5 

Au sujet de « Mouna, Cachir, Couscouss » 

Alger, le 11 janvier 1930. 
Monsieur le directeur, 

Dans l'étude généreuse et compréhensible qu'il consacre dans 

votre revue aux populations algériennes, M. Duchéne parle de 

l'état des Juifs dans les armées qui précédèrent ou suivirent de peu 

la conquête. Il les décrit eroupissant dans l'ignorance et la 

superstition et quasi oublieux de leur religion.  
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Vous permettrez à une juive algéroise de contester cette assertion. 
Les Juifs parlaient — ou jargonnaient — l'arabe; mais, dans 

l'ensemble, ils lisaient et entendaient suffisamment les textes de la 
Bible ou du rituel. 11 n'y avait guère chez eux d'illet 
coup ont laissé des œuvres poétiques où 

Livourne. Tous les vieux israëlites que j'ai pu approcher connais- 
nt l'hébreu. Ge sont au contraire les jeunes générations qui, ici 

comme ailleurs, en délaissent l'étude. L'Ishaq Nékache de M. Du- 
chêne, âgé de 92 ans, qui ignore l'hébreu alors que ses petits-en- 
fants le cultivent, constitue une exception, un cas rarissimi 

Les pratiques aberrantes — domestiques ou sépulerales — signa- 
r n'étaient, il est vrai, que trop fréquentes; elles 

es dans la cordialité dévêtue 
du bain maure, propice aux lantipannages; mais elles s'exerçaient 
en marge du judaïsme sans en altérer la pureté, ni en appauvrir 
le patrimoine, Ainsi les honneurs épisodiques rendus aux € rabba- 

m > d'Alger et de Tlemcen, pieux pasteurs de l'exode espagnol, 
étaient négligeables auprès du culte de tous les instants qu’exi- 
geait le Dieu d'Abraham. Quant à la polygamie, elle n’était ni auss 
épandue, ni aussi ouvertement pratiquée que M. Duchéne le donne 

à entendre. En général les Juifs ne prenaient une seconde femme 
que sur le tard, quand la première ne leur avait pas donné un 
enfant mâle, c'est-à-dire un chantre qualifié pour louer l'Eternel. 
De tels mariages étaient assez mal vus des enf. r lit 
et demeuraient le plus souvent à demi-clandestins. 

ute que si mes parents et grands-parents marquèrent de 
Vétonnement & la lecture de Masoch et Zangwill, ce fut 
d'apprendre que les coutumes et croyances de leurs coreligionnaires 
de Londres ou de Galicie étaient si étrangement, parfois si comi 
quement, identiques aux leurs. 

Et puis il ne faut pas oublier que si les Juifs furent maltraités 
au temps des Tures, c'est précisément parce qu'au bien-être relatif 
de leurs maîtres ils préféraient l'attachement à la foi de le 
ancêtres. Il eut parmi eux des martyrs jusque dans les derni 
temps de la Régence. 

de tiens, en terminant, à signaler à vos lecteurs que l'ascension 
d'une famille juive depuis un Ishaq Nékache qui bredouille le 
français jusqu'à un Maurice Nékache totalement émancipé n’a point 
toujours demandé l'espace de trois générations. Dans les mil 
aisés les propres fils des Ishag Nékache furent professeurs aux 
Facultés de Sciences, de Droit et de Médecine. La même évolution 
s‘observe au Maroc: les négociants du Mellah baragouinent le  
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français, mais leurs fils peuplent nos collèges et 5’ 

les grandes écoles ou les Facultés. 
Je ne pense pas que cette rectification puisse diminuer en rien 

l'admiration que doit provoquer l’œuvre splendide ct bienfaisante 

de la France en Algérie. Il importe seulement de rappeler qu'elle 

a trouvé chez les Juifs algériens des cerveaux admirablement p 

parés aux disciplines intellectuelles d'Occident par des siècles de 

culture talmudique. 
Recevez, ete... MARGUERITE RAYMOND-BENICHON. 

P.-S. — Je signale à M. Duchêne que son opinion sur les Juifs 

d'Oranie — qu'il tient pour les moins évolués de la colonie — 

nest pas celle qui prévaut ‘dans les milieux israëlites d'Algérie. 

Les Juifs oranais y passent pour professer — parfois jusqu'au 

snobisme — le goût du moderne, et pour nourrir — parfois jusqu’à 

Vaventure — celui des initiati 

Une protestation de M. André Fage. 

is, le 4 janvier 1930. 
Monsieur le directeur, 

En quelque haute estime que je tienne le Mercure de France, je 

ne puis laisser passer sans protester — et sans me justifier — les 

accusations portées contre moi par M. Charles S. Heymans dans 

votre numéro du 1° décembre dernier, qui vient seulement de 

m'être communiqué. 
Votre collaborateur écrit à la page 361 de ce numéi 

André Fage fut en 1916 un précie jaire pour la Gazette di 
dennes et le Bonnet Rouge dans leur campagne contre les réfugiés du 
Nord, — campagne ayant pour but de faire le silence autour des dépor- 

tations de Lille et environs et de bfillo les évacués en présentant & 

l'avance leurs déclarations comme mensongères et exagérées. 
‘Au nom de la vérité allemande, il! protestait dans son Journal des Ré- 

fugies du Nord contre les exagérations (compréhensibles!) des malheureux 
« envahis »; il protestait contre les informations des journaux hollandais 
francophiles, contre les dessins justiciers d’Abel Faivre, contre les carica- 

tures vengeresses de Louis Raemaékers. 
‘Son concours dans la campagne défaitiste lui valut les éloges répétés 

de la Gazette des Ardennes et du Bonnet Rouge. 

I est en effet exact que j'ai protesté, dans le Journal des Réfu- 

giés (que nous avions fondé M. Carrez ct moi, en octobre 1914, 

sous le patronage de Vimportant « Comité des Réfugiés du Nord »), 

contre certaines informations qui paraissaient dans les journaux 

de l'époque au sujet des jeunes filles et des jeunes femmes du  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1930 

nord de la France déportées en masse par les Allemands. Mais je 
ne permets pas à M. Charles S. Heymans de prétendre que ce fut 
dans l'intention de servir l'Allemagne. Toute la collection du Jour- 
nal des Réfugiés, qui a rendu tant de services aux réfug sen les 
aidant à se placer et à se retrouver et en organisant des secours 
en leur faveur, ainsi que les huit ouvrages que j'ai publiés — no- 
tamment Lille sous la griffe allemande (paru chez Perrin en 1918), 
où je retrace, avee documents à l'appui, le martyre des populations 
envahies, Les Demi-Veuves, roman paru en 1919 à la Renaissance 
du Livre, où j'évoque longuement les souffrances d'une déportée, 
et l’Anthologie des Ecrivains de la guerre (parue chez Delagrave en 
1920) — témoignent qu'un pareil dessein ne pouvait même pas me 
venir à l'esprit. Je défle M. Charles S. Heymans de trouver dans 
ces ouvrages la moindre ligne qui ne fût inspirée par le plus pur 
patriotisme ct par un absolu dévouement à la cause des réfugiés. 

Mais il faut se reporter à ces moments tragiques pour com- 
prendre le sens exact de mon intervention et les sentiments qui 
ont dictée. Les réfugiés et les soldats du Nord, dont seul, dans la 

presse, le Journal des Réfugiés défendait alors le moral et les inté- 
rêts, étaient depuis deux ans’ sans nouvelles de leur famille et de 
leurs foyers, laissés à la merci de l'ennemi de l'autre côté de la 
ligne de feu. On imagine quelle fut leur angoisse quand ils appri- 
rent que les Allemands emmenaient leurs femmes et leurs filles 
dans des camps de concentration. Les plus élémentaires sentiments 
d'humanité commandaient d’être extrêmement prudent dans les in- 
formations qui leur étaient destinées, si on voulait éviter des ca- 
tastrophes, voire des suicides. Or, tout au contraire, sans pitié 
pour ces malheureux, certains journaux aceucillaient, sans en re- 
chercher la source, toutes les nouvelles que leur transmettaient & 
ce sujet la Hollande et la Suisse, et dont certaines étaient inspi- 
rées par l'Allemagne, pour démoraliser les réfugiés el les soldats 
du Nord envahi. Et leurs dessinateurs commentaient ces &vene- 
ments dans des images où il était question de viols et de massacres 
sans se rendre compte qu’ainsi ils ¢retournaient Je fer dans la 
plaie» de nos compatriotes désemparé: 

C'est alors qu'en présence des. désespoirs provoqués par ces m 
nifestations insuffisamment réfléchies, et qu'ils avaient constam- 
ment sous les yeux, les dirigeants du Comité des réfugiés du Nord 
me demandérent de mettre en garde nos lecteurs contre les exa- 
gérations qui pouvaient être répandues dans la presse, et de leur 
conseiller d'attendre les récits officiels. Je fus ainsi amené à mon- 
trer que, si la besogne des journaux ‘était peut-être louable du 
point de vue général, elle pouvait avoir les effets les plus funestes  
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si on la considérait du point de vue réfugiés. En agissant ainsi, 
j'ai conscience d’avoir fait mon devoir de rédacteur en chef d'un 
journal s'adressant exclusivement à des réfugiés et lu par nos 
confrères de la grande presse qui puisaient dans nos « morasses » 
la plupart de leurs informations sur les tements envah 

Quant au Bonnet Rouge, je ne pouvais l'empêcher de m'approu- 
ver et de se rendre populaire parmi les réfugiés, qui constituaient 
pour un journal une importante clientèle. Je ne pouvais davan- 
tage m'opposer à ce que la Gazette des Ardennes signalat mon 
geste, et, en vérité, j'ignore si elle l’a fait. Je ne m'en étonnerais 
d’ailleurs pas, car c'était généralement sa manière de s'efforcer 
de compromettre ceux qui, à un titre quelconque, soutenaient le 
moral du pays. Mais nul n’est autorisé à en déduire que j'aie été 
en communication à quelque moment que ce fût, avec l'un ou 
l'autre de ces journaux, et si M. Charles S. Heymans en a la yreuve, 
je le mets en demeure de la produire publiquement. 

J'ajouterai, pour vous laisser tout apaisement quant à mon « cur- 
rieulum » civique : 

1° que j'ai été mobilisé en 1917, alors que l'importance du Jour. 
nal des Réfugiés, dont j'étais le co-directeur et le rédacteur en chef, 
me permettait d'accepter le sursis d'appel qui m'était offert; 

2° que les bureaux du Nord Illustr et de la Vie Sportive, que 
avais fondés à Lille en 1909 avec M. Emile Lante, ont été incen- 

s par les obus allemands; 
3 qu’à mon retour des armées, en reconnaissance des services 

que j'avais rendus à l’universalité des réfugiés, les dirigeants des 
Comités centraux de réfugiés des dix départements envahis ont de- 
mandé pour moi, avec l'appui de plusieurs parlementaires des dé- 
partements envahis, la Croix de la Légion d'Honneur — qui m'a 
d'ailleurs été décernée par la suite. 

Connaissant les loyales habitudes du Mercure de France, je suis 
certain, monsieur le directeur, que je n'aurai pas besoin de reven- 
diquer le droit de réponse pour vous prier de bien vouloir publier 
ma lettre, en mêmes caractères, aux lieu et place où ont paru les 
allégations de M. Charles S. Heymans, et que votre impartialité 
tiendra autant que moi à une mise au point aussi indispensable 
que légalement exigible. 

Je vous remercie à l'avance de l'accueil que vous voudrez bien 
faire à celle-ci, et vous prie de croire à mes sentiments distingués. 

ANDRE FAGE.  
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A propos de l’anneau de. Naundorff. - 

Versailles, 12 janvier 1930. 
Monsieur le directeur, 

Je viens de lire dans vos derniers numéros deux intéressantes 
communications concernant la question Louis XVII. 

Puis-je me permettre de faire observer, à propos de la bague de 
Jules Favre, qu'elle n’a pu lui être léguée par Naundorff après le 
procès de 18522? Le prétendant est mort, en effet, en 1845 à Delft, 
en Hollande, où son tombeau subsiste encore de nos jours, portant 
gravé sur la pierre le nom de Louis XVII, né à Versailles le 27 
murs 1785. 

La bague fut donnée au futur défenseur d’Orsini par le prince 
Charles, fils aîné du mort de Delft. 

Veuillez agréer, ete. 
COMMANDANT DE LA ROCHE, 

Docteur ès Lettres. 
Saint-Germain-en-Laye, le 28 décembre 1929. 

Monsieur le directeur, 
Voici de nouveaux renseignements sur l'état actuel de la ques- 

tion Louis XVII. Ils complètent d'une manière plus détaillée les 
deux articles publiés récemment par le Mercure de France. 

La plupart des historiens qui traitent de cette difficile question 
se contentent de faire appel aux dossiers BB 30-964 de nos Archi- 
ves nationales. Ces dossiers volumineux sont consacrés entiere- 
ment à la question, mais malheureusement ne suffisent pas à faire 
la lumière complète sur les événements. Grâce aux travaux du 
commandant de la Roche, les lacunes les plus considérables de 
l'existence du dauphin évadé sont maintenant comblées et recons- 
lituées. Voici à ce sujet la contribution fournie par les autres 
dossiers de nos Archives nationales. 

La série des événements relatifs à la captivité au Temple peut 
être contrôlée au moyen de la correspondance du Comité de Sûreté 
générale, série A.F. I n° 276-277 et 300. En outre, les cartons 
F. 7.6806 et F. 7.6808 contiennent des documents aussi impor- 
tants que ceux des dossiers BB. 30-964, cités plus haut. Certains 
documents de cette F. 7 étaient demeurés inédits jusqu’à ce 
jour et ont été publiés pour la première fois par M. de la Roche. 
Ils se réfèrent à la veuve Simon, aux événements du cimetière 
Sainte-Marguerite et & Tort de 1a Sonde. 

L'état des esprits en France à cette époque peut être étudié avec  
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fruit dans les documents F. 7.7090, A.F. IV 1470 et A.F. IV 1472- 
1473. Ces numéros contiennent d'importants rapports de la Com- 
mission administrative de police. A ce même point de vue, 
porte de consulter également les dossiers Fauche-Borel, n°* F.7 6139, 
6152, 6319, les dossiers La Maisonfort, A.F. IV 1496-1497 et F. 7.6257, 
les dossiers de la Chouannerie, F. 7 6247-6251, et celui de la Cons- 
piration anglaise, F. 7 6247 n° 16 B.C. L’énorme série F 7, bulle- 
tins de police générale, encore bien peu connue, n'a pas encore 
livré tous ses secrets A Végard de cette période si troublée de 
notre histoire. 

M. de la Roche a également fixé définitivement le caractère du 
personnage de Barthélemy Tort de la Sonde, grâce à des docu- 
ments inédits tirés de la série A.F. IT. Mais la découverte la plus 

de cet auteur est certainement l'identification du 
x Montmorin dont j'ai déjà parlé dans ma lettre insérée dans 

le récent numéro du Mercure de France. Le fils de Louis XVI n'a 
fait que soupçonner le véritable rôle de cet énigmatique person- 
nage et jusqu'ici toutes les recherches entreprises pour l'identific: 
n'avaient pas abouti, C'est maintenant chose faite, grâce aux do- 
cuments publiés par M. de la Roche, série A.F. IV 1499 et 1501, 
série F. 7 6467, F. 7 6247 et F. 7 6445, Documents recoupés et com- 
plétés par les Archives de la S & , les Archives de lIns- 
cription ma et celles de n Rondonneau, série 
AD. VII 29. 

elles sont les sources inédite 
commandant de la Roche pour la rédaction de son 

parfaite et entière bonne foi de celui qui se prétendait le 
Dauphin est désormais établie et l'on peut affirmer que la question 
si controversée de la survivance de Louis XVII est m 
entrée dans une phase toute nouvelle. 

Veuillez agréer, ete. D' EDOUARD GROS. 

A propos de Mata Hari et des Conseils de guerre. 
Antony, le 22 décembre 1929. 

Mon cher confrère, 

J'ai lu dans le numéro 756 du 15 décembre du Mercure de 

France la lettre de M. #aul Mathiex au sujet de Mata Hari el des 

onseils de guerre. M. Mathiex s'étonne que je n'aime pas cette 
juridiction et il me pose cette question : « À jamais 

situation de vi comment ceux, [les Conseils de guerre] s’ 

quittaient de leur mission ? »  
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Oui, mon cher confrère, j'ai été à même de voir fonctionner 
les Conseils de guerre et d'émettre une appréciation à leur sujet. 
J'ai recueilli les confidences d’un colonel de cuirassiers, & Char- 
tres, qui présidait le Conseil de guerre de cette région et qui me 
dit : « Nos jugements sont faits d'avance avec les défenseurs et, 
lorsque les avocats n'acceptent pas ces jugements d'accord, le 
client est toujours salé. » 

Vous voyez, mon cher confrère, que je ne suis pas sans vert 
pour donner mon opinion, — opinion conforme à celle que 
je me suis formée après avoir suivi de nombreux procès civils et 
criminels que j'ai réunis en volume. 

Ma documentation du point de vue militaire pour être moins 
nombreuse, n'en n’est pas moins édifiante : 

J'ai suivi les débats de l'affaire de la Gazette des Ardennes. 
Parmi toute une charrette d’accusés civils et militaires, un nommé 
Lafontaine ou Fontaine (je cite de mémoire), défendu par M 
Lamour, fut condamné à mort ainsi que le lieutenant d’infan- 
terie Hervé (il ne s'agissait pas du transfuge, prénommé Gustave, 
de l'ex-Guerre 

Pour vice de forme, le jugement fut cassé et cette affaire revint 
à l'audience quelques mois plus tard. Cette fois, les mêmes faits 
et les mêmes dossiers donnèrent lieu à des condamnations diffé- 
rentes : Lafontaine fut acquitté, Hervé s'en tira avec une peine 
de prison et le crime qui l'avait fait condamner à mort trouva 
grâce devant le nouveau Conseil de guerre. Cette incohérence de 
décisions différentes dans la même affaire est-elle l'expression de 
la Justice? 

A Marseille, un officier de gendarmerie qui présidait le Conseil 
de guerre devant lequel trois capucins touchés tardivement par 
l'ordre de mobilisation (ils étaient en religion à l'étranger) com- 
paraissaient pour insoumission, traita les accusés de « lâches » 
et il sopposa à leur défense; j'étais présent à l'audience et pro- 
testai seul contre cette justice sommaire, ce qui me valut d'être 
expulsé manu militari. 

Enfin faut-il rappeler un incident que j'ai déjà cité et qui se 
passa au cours du procès du traître Quien, accusé subsidiaire- 
ment d’avoir dénoncé l'héroïne Miss Cavell? Des témoins recon- 
naissaient un chef allemand parmi les photographies qui leur 
étaient représentées à l'audience et le Coneil paraissait vivement 
impressionné par cette reconnaissance qui faisait la preuve que 
l'accusé était à la solde des Boches. Coup de théâtre : les témoins 
ne reconnaissaient pas l'original vu en compagnie de Quien, mais 
la photo déjà vue à Vinstruction!.  
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Je ne voudrais pas abuser des exemples; je terminerai en rap- 
pelant une affaire qui ne fait pas honneur à la justice rendue 
par les Conseils de guerre : les fusillés de Vingré (Aisne), qui 
furent exécutés à la place où, maintenant, un monument commé- 
more cette injustice militaire, malgré leur réhabilitation par la 
Cour de Cassation. 
Voilà, pourquoi, mon cher confrère, je ne crois pas à la jus- 

tice des Conseils de guerre, pas plus, du reste, qu'à la justice civile; 
est-il besoin de le répéter alors que j'ai écrit un livre documen- 
taire sur ce sujet : Les Coulisses du Palais? Cela prouve, hélas! 
que la justice n'est pas du ressort des hommes : qu'elle soit civile 
ou militaire. Entre les deux, je préfère tout de même la justice 
civile qui offre plus de garant 

Croyez, ete. JRAN-MAURIENNE, 

Sur « La Rouille ». 
15 Janvier 1930. 

Mon cher directeur, 
Avec la réserve interrogative d'usage lorsque l'on n’a pas une 

preuve matérielle de ce que l’on avance, j'ai laissé entendre qu'il 
était invraisemblable que la Rouille ait représenti P: 
telle qu’elle le fut à Moscou. C'était pour moi une certitude, à vrai 
dire. Je remercie M. J.-W Bienstock qui a bien voulu publier trois 
lignes de l'un des auteurs montrant que je ne m'étais pas trompé. 

Pour ce qui est de « ma barbe », la barbe de M. Bienstock, je 
suis d'autant plus désolé de son chagrin qu'il n'a de source que 
dans son rêve. Il lui est facile de s'en assurer au fascicule du pre- 

mier janvier : je n’en ai pas dit un seul mot. Entre nous, d'ailleurs, 
j'avoue que le poil de M. Bienstock ne m'intéresse pas. Bien que 
le Mercure occupe l'hôtel de Beaumarchais, je ne suis malheureu- 
sement pas Figaro. 

M. Bienstock veut bien répondre à ma question en ces termes : 

Mais je ne puis ne pas protester contre la supposition [la supposition 
de M. Rouveyre], que Nozière et moi, nous avons trahi les auteurs de 
la Rouille et avons fait une adaptation qui utöre et change le sens de la 
pièce. 

L'auteur, par ignorance, emploie le présent : avons au lieu du 
conditionnel : aurions. En sorte qu'il « altère et change » le sens 
de ce qu’il veut exprimer. S'il a traité a Rouille selon ces moyens- 
là, il n'y a pas de doutes que sa bonne foi ait été leur jouet inno- 
cent. Il peut donc très légitimement protester comme un beau 
diable! 

Croyez, ete. ANDRE ROUVEYRE.  



MERCVRE DE FRANCE 

Le Sottisier universel. 

Evidemment, ce n'est plus comme au temps jadis, et les Altesses, les 
Majestés modernes en prennent plus à leur aise que Doña Sol, reine d'Es 
pagne, dont la morne existence se révéle au premier acte d'Hernani, 
Dimanche illustré, 12 janvier. ° 

Cette rupture, dont l'Algérie du travail devait être la première à sonffrir 
avec une aggravation constante, nous l'avons signalée à sa naissance à la 

nière de dre, mais nous n'eûmés pas plus de succès que ce héros 
du siège di La Dépéche Algérienne. 3 janvier. 

Les druides vivaient au fond des cavernes ereusées dans les rochers 
dont les Gaulois n'osaient pas approcher. Is lent à leurs dieux 
des victimes humaines, soit des animaux, soit même des hommes. — Nou- 
veau Cours d'histoire de France, publié sous la direction de Jean 
Cours préparatoire, p. 5 

Et eest avec la foule que j'entre dans ce tombeau de Rachel, pure 
koubba sarrasine où, dit la tradition, fut enterrée la femme favorite « 
Jacob, morte en couches en donnant 1 
plus que celle coupole de marabout 
fants du vieux patriarche la grotte surmontée d'une stèle où reposérent 
d'abord les restes de leur mi pata, € Et tol, Beth- 
Item... >, Figaro, supplément artistique, décembre 1929. 

fin de leur vie, les deux hommes [Clemenceau et Gallifret] eurent 
me goût de la solitude r mort, le même dédain des hon- 

axpné mévis, Journal des Débats, 21 décembre 1929 
satus. — (Titre d’une informa- 

tion.) L'Echo de Paris, 13 décembre 19 
Hi a fallu l'espèce de génie satirique d'Henri Monnier, l'observation à ïa 

loupe de Balzac pour monter en épingle quelques-uns de ces coléop 
pris dans les ruches administratives de leur temps. — Le Temps, 6 janvier. 

8 

Publications du « Mereure de France ». 

ŒUVRES D'ÉMILE VERHAEREN, VI. Leÿ Rythmes souverains. Les 
Flammes Hautes. Volume in-8 éeu sur beau papier (Bibliothèqu 
choisie), 25 franes. II a été tiré : 15 ex. sur vergé d’Arches, numéro- 
tés à la presse de 1 à 15, à 80 francs; 65 ex. sur-vergé pur fil La- 
fuma, numérotés de 16 à 70, à 60 francs. 
œuvres ve CHARLES GUERIN. IIL, Le Caur solitaire. Pretniers Vers. 

Volume in-8 éeu sur beau papier (Bibliothéque choisic), 25 franes. 
Il a été tiré : 22 ex. sur vergé d'Arches, numérotés à la presse de 
1 A 22, A 80 franes; 88 ex. suf wergé/pur fil Läfuma, numérotés de 
23 à 110, à 60 franes.  



DE LA QUINZAINE 

ABLE DES SOMMAIRES 
pu 

ONE, COXVIÉ 

coxvir No 757. — 17 JANVIER 

Seax-Pav VAILLANT. s+ Le vrai Visage de Rimbaud l'Afri- 
cain. —_ 

Gustave River............. Ay Chiquita,...... 
Puiias Lenescun 2.22 Poömes sexe 
Pavı. Fırunior or Madame d'Agoult et “Georges 

Herwegh a 
Lenovie Jaurr ,............ Le Versdes Comètes de « Holla ». 

Le Contexte et L'Époque… 
Fenprxaxn Ducwixe......... Mouna, Cachir et Couscouss 

Littérature, 122 | 
ANDRÉ FONTAINAS Les romans. 
135 | Anpxé Rouveyn M nse: Philosophi 
147 | Geonces Bo i 149 | Hexnt Mazen ! 

0,155 | Mancnı Govtox: Questions juridiques 0s | Cus 
Les Revues, 108 | Groners Buracut ; Les Journaux, 

stave KAUN : Art, 178 | Avouste Maxcutuuren : M 
186 | Guances Menxt: Archéologie, 194 | Jeax Deconves : Chronique de 
Glozel, 197 | Mano Meuxien : Lettres antiques, 202 | Jacaurs PaxxiEn, 
pasteur : Notes ot documents littéraires, 206 | Rextor Weck : Chronique 
he la Suisse romaude, a11 | Hexny D. Davnay : Lettres anglaises, 216 | 
Divers: Bibliographie politique, 224 : Ouvrages sur la Guerre de 1914, 
236 | Mencvne : Publications récentes, 234; Echos, 238. 

ccxvir No 758, — 15 JANVIER 

Lovis Rovarrn,....... +... Les Rapports de la Science et de 
la Religion... 0. 

Avnaxt . La Jeunesse d’Hugues Rebell. 
Documents inedits. .. 

Touny-Linys...... ie d’ Automne 
Lisurexaxt-Corosrı. Curser. Organisation des frontières. 

actuel de la Question. ... 
Léox ne Poxaiss..... uvelle Version de Mayerling 

et de Serajevo, u 
Frnnıxaxn Ducnexr........ Mouna, Cachir et Couscous, 

roman: [HN]. -2u:3=2045000#6  



MERCVRE DE 

REVUE DE LA QUINZAL Littérature, 397 | 
Anone Foxraınas : Les Podmes, 402 | Joux Cuanprxrien : Les Ro 
407 | Axoné Rouvevne : Théâtre, 411 | Mancri. B 
scientifique, 418 | Hexnt Mazen. : Science si x 

430 | Geonces Barauur: Les Journaux, 438 | Gus- 
: Art, 444 | CuanLes Menxr : Archéologie, 450 | Chronique de 
| Ronent pe Souza: Poétique, 459 | Geonces ManLow : Chro- 
lgique, 471 | Jeax-Epouann Spent: Lettres allemandes, 681 

: Lettres italiennes, 487 | Fraxcrsco Conrnenas : Lettres 
hi américain | Mencvne : Publications récentes, 495; 
Échos, 497. 

ccxvil 5g. — 1° FÉVRIER 

Gronors Acmam...... Le Sionisme devant UOpinion 
francaise... e 

Jrax DonsexxE.............. Jmpureté, roman (I). 
Ger Lavavo.... = Poétique du ciel, po 
Penne Vicvter.............. Bourdelle poëte............... 
Lovis Bawenmue J: L'inflation au Temps de Solon. 613 
Fennixaxo Ducs ...... Mouna, Cachir et Couscouss 

roman (fin)... vee Gab 
REVUE DE LA QUINZAINE. — Game. Bruxer : Littérature, 650 | 

Axpné Foxtainas > Les Poéme | Joux Cuarpextien : Les Romans, 
662 | Axoné Rouvevre : Théâtre, 663 | Cuantes Menki : Voyages, 674 | 
Cuantes-Hexny Hinscu : Les Revues, 676 | Gronces Baravur’: 
Journaux, 683 | P. Massox-Ounseı. : Indianisme, 689 | Auet. Curvattey : 
Littérature comparée, Goa | Josrpu Louer : Félibrige, 697 | Rexé pr 
Weex : Chronique de la Suisse romande, 703 | Z. L. Zarski : Lettres 
polonaises, 709 | Groncre Sourté pe Monanr : Lettres chinoises, 720 | 
Divens : Chronique de Glozel, 725 | Divens : Bibliographie politique, 
733: Ouvrages sur la Guerre de 1944, 739] Mencvne : Publications 
récentes, 745; Échos, 749; Table des Sommaires du Tome CCXVII, 7 

Le Gérant : 

Typographie Finarx-Dipor, Paris. — 1930.  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 

Pour paraitre en Janvier : 

En Patrouille à la mer, par le contre-amiral FORGET, les 
capitaines de frégaie THABAUD et FAURIE, le capitaine de 

corvette BOUISSOU, etc. Pr rede À. TI HOMAZI, capitaine 

de vaisseau de réserve. In-8 Ye es . 

. MOUSSET, directeur de l'agence l'Information. L’Attentat 
de Sarajevo. (28 juin 1914). Texte integral des sténo- 
grammes du proces, In-8. ul areas maner seen 

. DALMAN, directeur de l'Institut archéologique allemand de 
Jérusalem, consul général de Suède pour la Palestine et 
Damas, professeur de l'Université de Greifswald. Les 
itinéraires de Jésus. Topographie des Evangiles. 
Édition française revue à INR por l'auteur. Traduction 

de J. MARTY, Ins . RER 

J. A. THOMSON, Professeur d'histoire naturelle à l'Université 
d'Aberdeen. L'Hérédité. In-8. ; = 

Y. KLUTCHEVSKI, ancien professeur d'histoire à l'Université 
de Moscou. Pierre le; Grand et son œuvre. In8. 

UR A. HOFFA. directeur du Sanatorium orthopédique 
urzbourg. Technique du massage. In-8. 

IVAN TOBRGUENIEV, Assia. Texte russe intégral avec 

& traduction française en regard, de N. M. PROKHNITSKAIA 
lectrice de russe à la Sorbonne. In-16. À 

LAWRENCE J. KEATING, Le voilier Mary Celeste. Tr: 

duction francaise du Commandant A. THOMAZI. In-8.. 

EMIL LUDWIG, Juillet 4944. Traduit de {l'Allemand par 

E. LECOURT. In-8 écu.. x ° 

TRITSCHEV. La grande forêt. Roman traduit du russe 

par H. DE WITTE, In-8 &cu § Re RE Ras 

HENRI-ROBERT, de l'Académie fr: ise, ancien bâtonnier. 

Les grands procès de l’Histoire. Au lendemain de la 

Révolution, 7: série. 9 thermidor. Barras. Le petit; 
Corse. Pauline Bonaparte. In-s.. 

Y. VERESSAIEV, Guerre Civile. Roman traduit du russe 
par V. SOUKOMLINE et S. CAMPAUX. In-15..  



PAUL VERLAINE 

SAGESSE 
avec une eau-forte de Ch. SAMSON 

ABBÉ PREVOST 

MANON LESCAUT 
avec 18 bois de S, VANDESMET 

[CHARLES PERRAULT, 

GONTES DE MIR MERE L’OYE 
avec 46 bois de Lucien JACQUES — 

Format 16 >< 23 sous couv. rempliée 

Il a été tiré de chaque ouvrage : 
900 pur fl à. ...... 
50 Madagascar à 
30 Hollande à 
20 Japon à... ..... 240 » 

Collection * Perspectives * 

ELIE FAURE 

LES TROIS 
GOUTTES 
DE SANG 

LE METIS 
est le ferment des civilisations 

Un volume 12 X 19.... 12 » 
25 exemplaires sur pur fl . 30 » 

  
Dans la méme collection : 

ALPHONSE SECHE 
LA MORALE DELA MACHINE 
Un volume 12 X 19... 
25 ex. sur pur fl. 

ODETTE KEUN 

LA 

CAPITULATION 
ROMAN 

L'impitoyable analyse 
d'un étonnant caractère 

de médecin 

LE 

PRINCE TARIEL 
ROMAN 

ae la révolution 

mencheviste au Caucase 

Chaque volume 12 X 19... 

25 ex. sur pur fl. 

ROCHAT-CENISE 

JACQUES BALMAT 
DU MONT-BLANC 

roman 
La Conquête du Mont-Blanc 
La Vie Héroïque des guides 

J. E. POIRIER 

ONAGAN 
HOMME ROUGE 

roman 
d'une famille des Sioux 

et de la simili-civilisation 
américaine 

Chaque volume. ...... 42 » 
2% ex. sur pur fil   

SOCIETE FRANÇAISE D'EDITIONS LITTÉRARES ET TECHNIQUE 
12, rue Hautefeuille, PARIS (6°). — Edgar Malière, directeur.  



  

Histoire littéraire et anecdotique des chefs-d'œuvre français; 

PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION DE 
MM. ANTOINE ALBALAT — HENRI D'ALMÉRAS 

ANDRÉ BELLESSORT — JOSEPH LE GRAS 

PREMIERE SÉRIE (1928) Parue. 
Henri p'ALméras, Le Tartuffe, de 

Molière. 
Ev. Benorr-Levv, Les Misérables, 

de Victor Hugo. 
Juues BerrauT, Le Père Goriot, de 

Balzac. 
Rene Dumesmit, La Publication de 
Madame Bovary. 

Féux Garre. Le Mariace de Figaro. 

Louts Guimaavo, Les Orientales, de 
“Victor Hugo. 

Josrra Le Gras, Diderot et l'Ency- 
_ clopédie. 
Henry Lvonner, Le Cid, de Corneille 
Comtesse J. nz Paxcr, De I’Alle- 

magne, de Madame de Staél. 
Avenonse Stcnt, La Vie des Fleurs 

du Mal. 
Louis Tauasne, Le Roman de la 

Rose. 
PauL VuLLiAUD, 
Croyant. 

Les Paroles d'un 

DEUXIÈME SÉRIE (1929) Parue. 

ANTOINE ALBALAT, L'Art Poétique, 
de Boileau. 

HENRI D'ALMÉRAS, 
quetaires. 

A. AUGUSTIN-THIERRY, 
Temps Mérovingiens. 

Avocet Autin, L’Institution chré- 
tienne, de Calvin. 

Georces beaume, Les Lettres demon 
Moulin. 

René Bray, Les Fables, de La 
Fontaine, 

Les Trois Mous- 

Récits des 

Raymono de 
Verlaine. 

Yvrs Le Fesvre, Le Genie du Chris- 
tianisme. 

Pu. Van TiecHem, 
Héloise. 

Mau Macenote, L'Astrée, d'Ho- 
noré d'Urfé. 

Gronces MoNGRÉDIEN, 
Racine. 

Ernest Raynaup, Jean Moréas et les 
Stances. 

Crauzer, Sagesse, 

La Nouvelle 

Athalie, de 

TROISIÈME SÉRIE (1930). 
12 volumes (en préparation). 

Tirage ordinaire 

Chaque volume broché. 4 
La série de douze volumes broché 
Chaque volume relié toile, fers spéciaux. 
La série de douze volumes reliés. 

Les exemplaires de l'édition origi 

9 francs 
100 francs 
13 fr. 50 

150 francs 
ale (1100 exemplaires) seront réservés 

aux souscripteurs des séries complètes.) 

Tirag par fil 
limité à 109 exemplaires numérotés de 1 à 100 

La série de douze volumes. . 
(Les volumes sur pur fil ne se vendent que par ser 

. 240 francs 

de douze volumes.) 
  

SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'ÉDITIONS LITTÉRAIRES ET TECHNIQUES 
12, rue Hautefeuille, Paris 6°. — Edgar Ma'fère, directeur.  



LES 
ÉDITIONS 

DER OURS AUNT SUL OEE LD ARievE, 

PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

FRANCOIS BONJEAN 

CHEIKH ABDOU 
L°EGYIPTLEN 

LE TROISIEME ET DERNIER VOLUME D’UNE 

HISTOIRE D’UN ENFANT DU PAYS D’EGYPTE 

1 u 

MANSOUR EL AZHAR 

OPINIONS 

Quel beau document que Mansour! Quelle étude véritable de 
l'homme nous donne Mansour! Toute bibliothèque bien classée 
devra mettre Mansour à sa place, parmi les pièces originales. 

ANDRÉ THÉRIVE (L'Opinion). 

L'Orient, tout l'Orient, un livre vient de nous l'apporter : Mansour... 
Un document unique, vous dis-je, et de plus une œuvre qui compte, calme, puissante. Il y a là, à n’en pas douter, une nouvelle for. 
mule, une étape de franchie dans l'exotisme. 

PIERRE BENOIT (Les Nouvelles Littératres). 

Chaque volume in-16, broché  



LES . 
EDITIONS 

DENIS|SAURAT 

LA LITTÉRATURE 
ET  L'OCCULTISME 

LÉON DE MODÈNE 

CEREMONIES 
ET COUTUMES 
QUI S'OBSERVENT 
PAR LES Vaio 

De ut: fal die abigée her Emm the.  



ALBIN MICHEL, 22, re te, 22 PARIS 

Paris, le 18 Mai 1928. 

Mon cher Martet, 

J'ai été critiqué et combattu. 

Je le serai encore. Pour 
“répondre à ces attaques 

il est possible que vous 

ayez besoin de certains 

documents. Je vous les 

donne... 

Tout à vous 

G. CLEMENCEAU 

VIENNENT DE PARAITRE : 

JEAN MARTET 

LE SILENCE |M. CLEMENCEAL 
DE PEINT 

M. CLEMENCEAU] PAR LUI-MÊME 
Chaque volume: 15 Fr.  



E LIVRE DU BIBLIOPHILE 
BRIFFAUT, ÉDITEUR, 4, rue de Furstenberg. — PARIS (6) 

TT 

LE COLONEL CHABERT 
Édition illustrée de Onze Eaux-Fortes originales de 

FERNAND HERTENBERGER 
Na été tiré : 

20 Exemplaires sur Japon ancien à la forme contenant 3 états des eaux-fortes,un 
dessin original de Partist see 4.600 fr. 

35 Exeräplaires aor Japon impérial contenant 2 états des eaux- fortes, un croquis 
original. a 900 ir. 

"Arches, contenant a &tats des eaux-fortes. 680 fr. 
395 Exemplaires sur Vélin d'Arches, contenant 1 état des caux-fortes. 300 fr. 

(format de l'ouvrage 21,5 x 31). 

font de paraître : 

EDMOND DE GONCOURT 

LA FILLE ÉLISA 
Édition illustrée de Vingt Pointes Sèches originales de 

PAUL-LOUIS GUILBERT 
Il a été tiré : 

15 exemplaires Japon ancien, contenant 3 états de gravures et un dessin ori- 
(souserits) 

30 exemplaires sur Japon impérial, contenant à états de gravures et un croquis 
original... 4.500 fr. 

30 exemplaites sur Velin d'Arches, contenant 3 états de gravures (souserits) 
350 exemplaires sur Velin d’Arches, contenant un &tat de gravures.. 500 fr. 

Uormat de l'ouvrage 21,5 X 28) 

ŒUVRES COMPLÈTES DE LA FONTAINE 

THÉATRE Tome I 

MAXIME DETHOMAS 
Il a été tiré : 

15 exemplaires sur Japon impérial à la forme.........- 5 (souscrits) 
800 exemplaires sur Vélin de Rives... ess . es 225 fr. 

Théâtre sera complet en 2 volumes qui ne se vendent pas séparément 

bi parus : CONTES, 2 vol., illustrés, par GERDA WEGNER......... 480 fr. 

Prochainement : LES FABLES, illustrées par JOSEPH HEMARD. 
(format 16,5 x 24)  



ÉDITIONS ÉMILE-PAUL FRÈRES 
14, rue de l'Abbaye, PARIS (VI‘) 

Ivan Bounine 
DE L'ACADÉMIE RUSSE 

LA NUIT 
Traduit par BORIS DE SCHLOEZER 

Sur ce livre grave, profond, humain, 

passe le souffle immense de la steppe 

russe 
12 fr. 

    

Natalie Cliiford Barney 

AVENTURES 
DE L’ESPRIT 

AVEC 

REMY DE GOURMONT, OSCAR WILDE, 
PIERRE LOUYS, MARCEL PROUST, 
RAINER MARIA RILKE, D'ANNUNZIO, 
PAUL VALÉRY, MAX JACOB, 

et quelques femmes. 

LETTRES INÉDITES 

Un vol. in-16. 

Bern  



  

VIENT DE PARAITRE 

HUGUES REBELL 

| CHANTS DE LA PATRIE 
ET 

DE L’EXIL 
Préface d’AURIANT 

| Un volume de la collection des Cahiers d'Occident, avec un 

| portrait d’Hugues Rebell par Stival. 

Tirage limité à 1.800 exemplaires numérotés. . . 25 fr. 

LIBRAIRIE DE FRANCE (F. SANT’ ANDREA) 

PARIS-6°   
| 
| 

110, Boulevard Saint-Germain, 110 | 

| je PRE  



ÉMILE HAZAN ET C®, ÉDITEURS 
8, Rue pe Tournon, PARIS (VI*) 

AREREIENARBENENURBLAERORLHEANUAENKOTUNOEOENEERUDEKAEREOERESENRKNEREERRERNENDERARKRRORNREN 

MAMAN PETIT DOIGT 
A LA TABLE DU PÈRE FRÉDÉ 
L’AMI DES FILLES 
BARABIN QUI BUVAIT 
CES MESSIEURS DAMES 
JAVAIS UN SECRETAIRE 

Tous ces textes, rares, épuisés et recherchés se 

trouvent, avec des poèmes inédits et des aquarelles de 

DIGNIMONT dans : 

COMPLÉMENTAIRES 
le dernier livre de 

FRANCIS CARCO 

Édition à tirage limité : 

10 Exemplaires sur Japon 300 francs 

20 Exemplaires sur Hollande 150 francs 

1.000 Exemplaires sur Vélin Navarre . . . 60 francs 

CHEZ VOTRE LIBRAIRE  



EMILE HAZAN ET C", EDITEURS 
8, Rue pe Tournon, PARIS (VI*) 

MN 

POUR PARAITRE FIN JANVIER : 

GARGANTUA 
premier volume des 

ŒUVRES DE RABELAIS 
en 3 volumes, illustrés par 

LUCIEN BOUCHER 
se Texte établi par 

de JACQUES BOULENGER 
Jacques Boulenger a établi la présente édition après examen critique, 

très minutieux, des éditions dont Rabelais a lui même corrigé ou amélioré 

  
se texte. 

S Lucien Boucher a dessiné et gravé pour cette édition cent cinquante bois 

en noir ou coloriés. Nous pens ons que cette édition, en donnant le meilleur 
texte, avec des illustrations pleines de saveur et d'accent, et une présentation 

matérielle qu'on a voulue aussi parfaite que possible, ne pourra que 
séduire les lettrés et les bibliophiles. 

Justification du tirage : 

1 Ex. sur Vieux Japon à la forme, avec vingt-cinq aquarelles 

originales.jà (art: 3 + je +40 Prey TORE 10.000 fr. les 3 vol. 

10 Ex. sur Vieux Japon, avec sixaquarelles. 1.500 fr. les 3 vol. 

750 Ex. sur Vélin de Rives. . . . . ... 500 fr. les 3 vol. 

Le prix des exemplaires sur Rives 
sera porté à 600 francs les 3 volumes à la sortie de 

Ei GARGANTUA 
ST En mars : PANTAGRUEL(I) En juin : PANTAGRUEL (11) 

1cs 

Les souscriptions sont reçues chez tous les libraires. 

Spécimen illustré sur demande. 

me AN



  

BIBLIOTHÈQUE - CHARPENTIER 

FASQUELLE ÉDITEURS 
44, rue de Grenelle, PARIS 

DERNIÈRES PUBLICATIONS : 

ALBÉRIC CAHUET 

LE MANTEAU DE PORPHYRE, roman 
Un volume de la Bibliotheque-Charpentier....... 42 fv. 

PIERRE FERVACQUE 

L'ALSACE MINÉE 
Un volume de la Bibliotheque-Charpentier 

FLORIAN-PARMENTIER 

L'OURAGAN (La Guerre par un soldat français) 
Un volume in-16 

MADELEINE GAUTIER 

CRISE, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. . . . 

MAURICE MAETERLINCK 

LA GRANDE FEERIE 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. 

JEAN ROSTAND 

DE LA MOUCHE A L’HOMME 
Un volume in-16, couverture illustrée 

MARCELLE VIOUX 

AU SAHARA (autour du Grand Erg) 
Un volume in-16, couverture illustrée, planches hors texte. 42 Ir. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
R. C. Seine 242,568.    



+ Jacques BERNARD, Epiteur 

“ LA CENTAINE ” 
157, Bouuevarn Samr-Germam, PARIS (v1) 
  

UNE EDITION ORIGINALE DE 

MONTESQUIEU 

Considérations sur les Richesses de l'Espagne 
(Manuscrit inédit) 

précédées de 

La Genèse de “ l'Esprit des Lois 
PAR 

Cuartes VELLAY 

4 exemplaires sur Japon impérial & 400 fr.; 480 exemplaires sur pur fil 
Lafuma a 40 fr. (Format in-16 soleil) 

L'Etude de Cuartes VELLAY jette toute la clarté désirable sur les transfor- 
mations et utilisations successives de ce manuscrit dont il donne le texte au 
public, transiormations et uulisations qui devaient aboutir, quelque gros que 
paraisse le fait, à l'édification et à la forme définitive de l'Esprit des Lois. 

” 

  

Hucurs REBELL Caruerine BERNARD 

— et Cuarces PERRAULT 

Le 

CULTE DES IDOLES | Les DEUX RIQUET 

Édition originale : à la HOUPPE 

985 exemplaires sur beau papier 
| 250 exempl. sur beau vélin à 16 fr. 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

TROIS PORTRAITS DE FEMMES 

Hypermnestra 

Isabeau de Bavière - Lady Hamilton 

Édition originale : 
5 exemplaires sur japon impérial à 400 fr.: 15 exemplaires sur vélin de cuve 

| du Marais à 60 fr.; 480 exemplaires sur fil Montgolfier à. 30 fr.      



BERNARD GRASSET 

PSYCHOLOGIE 

L IMMORTALITÉ 
Queiques opinions : 

Cette “ Psychologie de l'Immortalité ” 
se relie aux ‘Remarques sur l'Action”. Mais 
cen’estplusseulementun regard sur la flamme, 
c'est une vue brûlante sur le foyer souterrain 

de notre activité créatrice. 
Jacques pe LACRETELLE. 

Les ouvrages que publie M. 
Grasset sont brefs et craquants de mati 
démarche de sa pensée, prudente, lente, sc 
traduit par un style purement classique : ce 
sont les mots les plus simples, la syntaxe la 
plus articulée qui donnent cette cette impres- 
sion de gravité et de méthode. 

Axpré Tuéwuvs (Le Temps). 

Ce remarquable essai s'étale et se conti. 
nue avec une ample et forte logique et nous 
conduit sûrement aux !ins de l'aute 
avons perdu l'habitude de ces livres denses et 
riches de g nous ramène aux 
belles époques de 
temps où l'on avait le loisir de penser avant 
d'écrire, 
Epmoxp JaLoux. (Les Nouvelles Litteraires) 

Dans un essai remarquable Bernard 
sset échelonne des réflexions d'une rare 

profondeur. L'ac fait à cette œuvre est 
de la curieuse renaissance littéraire 

et philosophique, à laquelle nous assistons en 
ce moment en Franc: 

Léon Dauper “ L'Action Française ”. 

Un vol. in-18 
Prix: 6 fr. 

NT,  



MESSAGERIES MARITIME 
31.010 Reg. du Com. Seine | 776.390 

Paquebots-poste francais 

Portugal — Italie — Grèce — Tarquie — Égypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande — Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Sèze. 
Acece cénéraue : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 
m 
CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE. 

LES SPORTS D'HIVER AU MONT-REVARD. 

A 8 heures et demie de Paris ou de Marseille, à quelques heures de L 
ke Plateau du Revard, relié à Aix-les-Bains par un chemin de fer à ‘crémaillère, est, à 
1.550 mètres d'altitude, le champ d'élection des amateurs de sports d'hiver. 

À proximité du Grand Hôtel P.L.M. du Revard on trouve toutes les installations de 
po d'hiver : patinoire éclairée de 4000 m?, piste de curling, pis te de luge, vastes champs 

ski, tremplins de saut de difficultés gradu 
‘Au programme de la saison figurent des manifestations nombreuses et variées. Signa- 

long, en particulier, les suivantes : 
10 et 11 janvier : Championnat de France de patinage artistique (dames, messieurs 

‘et couples). 
19 janvier : Championnat de France de Hockey sur glace; 

2% janvier : Concours militaire de ski; 
2 février Journée lyonnaise ; 
8 février : Journée norvégienne ; 
23 février : Championnat de sauts en ski du Club des sports du Mont-Revard (1:r et 2 

catégeries); 
1e mars : Concours international de eurling. 

AU 

OFFIOIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement recues par M. CLaupr, 6, rue Vivienne. 

Vente Palais Justice, Paris, le 29 janvier 1930, | Vente Palais Justice, Paris, 30 janvier 1930, 2 heures. 
der dot. à 2 heures IMMEUBLE A PARIS 

MASON A PAR (RATE, ROB VADYENARGUES 
120, BOULEVARD MAGENTA Li 2er Dr 
ages ts Mise à prix : 
commerce’ de GARAGE 060.008 ire.| Von paris user, janvier 1930, 2 heures. 
s'appliquant 4.000.000 de frs à l'immeuble et 

Be RERUE DE SAYIGNY 
2 lot. 

ee et dépend*, HAMEAU DE SAVIGNY, com‘ 
MAISON 252° 5 LISIBUX act Poe [RE LIERS ar MONS Set cm 

+ 20.000 prenant environ 114 ha 63 470 ca, 
Mise à prix : 20.000 frs, Sadr. AM. J. LAYERNEs | avec patiments, terres, bois. Louée en totalité : 
avoué, A, rue de Grammont, MM** Josern CHARTIER, | 37.000 fre. Mise & prix : 400.000 frs. S'adr. a 
LERMOYEZ, PARMENTIER ET DELOISON, avoués, | Me PLAIGNAUD, avoué à Paris, 14, rue des Pyra- 
M* AxDn£ PRUD’RONME, not., MM** KESTLER, MOULIN | mides, Vırar, not. à Boulogne-s.-Seine, CAUFMANT, 
eUHAREL, admintstr. Judie. — notaire et Fixon, géomètre, & Provi  



HENRI CYRAL, ÉDITEUR 
118, Boulevard Raspail, PARIS (VIe) 

R. ©. Seine 74.90 Téléphone : Littré 51-18 Ch. Postaux Paris 22506 
  

COLLECTION FRANÇAISE 

La + COLLECTION FRANÇAISE + est créée pour réunir, sous une forme artis 
tique, les œuvres les plus remarquables de la littérature française contemporaine, 

lustration, réservée à des artistes français, s'inspire avant tout du texte et res 
e dessin sans sacrifier au modernisme déformateur. 

ssion est confiée au Maître Imprimeur Coulouma (H. Barthélemy, direc- 
. Le tirage st uniformément fixé à 1021 exemplaires sur papiers de grand luxe 
gasear, Annam, Arches et Rives. 

Format : 15 sur 20 pour les Rives, 16 sur 21 pour les autres papiers. 
2 

Pour paraitre fin janvier : 

UN PELERIN D’ANGKOR 
van 

Pierre LOTI 
de l'Académie française 

Illustré de 65 compositions en couleurs (dont4! hors texte) de Prangois de MARLIAVE 

Francois de Marliave, artiste-peintre, chevalier de la Légion d'honneur, 
médaillé aux Artistes français, associé du Salon de la Nationale, boursier de 
voyage en Indochine, chargé de missions du ministère des Colonies pour la 
décoration des palais du gouvernement à Hanoï et à Saïgon, et du palais de 
l'Indochme à l'Exposition coloniale de Marseille en 1922, a compose & Angkor 
les aquarelles qui ont servi à l'illustration du volume que nous présentons 
aujourd'hui. 

Toute la majesté des splendides monuments d'Angkor, tout le mystère des 
temples et des ruines, toute la végétation des forêts, toute l'atmosphère saturée 
d'humidité. pes indigènes, les danseuses cambodgiennes, tels sont les sujets 
des aquarelles traitées par F. de Marliave, à la fois en voyageur scrupuleus et 
en artiste de grand talent. 

JUSTIFICATION DU TIRAGE 

Ne 1421; 21 ex. sur Madagascar avec 2 aquarelles originales. 
Nes 22 —  Annam avec 1 aquarelle originale. . . . 
Ne 37456: 20 — vélin d'Arehes. . . . ..... 
Ne 57 à 1021; 965 exemplaires sur vélin de Rives. 
              

EN SOUSCRIPTION CHEZ TOUS LES LIBRAIRES  



CALMANN-LÉVY, Éditeurs, 3, Rue Auber, PARIS-IX: 
  

VIENT DE PARAITRE 

un chef-d'œuvre du grand écrivain norvégien 

JOHAN BOJER 

LE NOUVEAU TEMPLE 
— ROMAN — 

Traduit par P.-G. LA CHESNAIS 

Un volume : 12 fr. 

Il a été tiré 500 exemplaires numérotés sur Outhenin Chalandre. 15 fr. 

ate > + sur Hollande. . . . : . 80 kr. 

DU MÊME AUTEUR : 

LE DERNIER VIKING 
DYRENDAL 
LES ÉMIGRANTS 
LA GRANDE FAIM 
MATERNITÉ 
LES NUITS CLAIRES 
LE PRISONNIER QUI CHANTAIT 
LA PUISSANCE DU MENSONGE 
SOUS LE CIEL VIDE 

Chaque volume : 12 fr. 

CHEZ TOUS LES LIBRAIRES  



LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARI —— tte u 

RENE HUCHON 
Professeur à l'Université de Poris 

HISTOIRE 
DE LA 

LANGUE ANGLAISE 
— Vient de paraître : 

TOME II 

DE LA CONQUETE NORMANDE 
A 

L’INTRODUCTION DE L’IMPRIMERIE 
(1066-1475) 

Un volume in-S* (14 X 22), 00 pages, broché -sssssecssssesssecesneeecsseesssteeessees 

Précédemment paru 
TOMEI 

DES ORIGINES A LA CONQUETE NORMANDE 
(450-1066) 

Un volume ia-8 (14 X 22), 328 pages, broché.. 

Docteue a-tettres, Prote 

LES SYSTEMES PHILOSOPHIQUES 
Un volume in-16 (t1 X 17), relié …..... 40 fr. 60; — broché. 

ALBERT RIVAUD 
Professeur à la Sorbonue, Correspondant de l'Institut 

LES GRANDS COURANTS 

DE LA PENSÉE ANTIQUE 
Un volume in-ı6 (rı x 13). relié 40 fr. 50; — broché... 

Demander le catalogue spécial : Collection Armand Colin”  



IBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 

FERDINAND BRUNOT 
Membre de l'Institut, Doyen honoraire de Ja Faculté des Lettres 

Protesseur d'Histoire de la Langue francaise à | Université de Paris 

HISTOIRE 
DE LA 

LANGUE FRANCAISE 
ha TOME VI 

LE XVIII SIÈCLE 
PREMIÈRE PARTIE 

Le mouvement des idées et les vocabulaires techniques 

| FASCICULE be | Vient de paraitre 

Philosophie — Économie politique — Agriculture — Commerce — Industrie — Politique — Finances 
Un vol. in-8*, (16 x 25), 560 pages, relié demi chaz 435 fr.; — bree. 90 fr. 

FASCICULE 11 Paur paraitre prochainement 

La langue des Sciences — La langue de la Peinture — Index des 2 fr 

édemment parus ou en preparation : 

or 1 : De l'Époque latine à la Renaisance. In-°, 548 pages, broché 
‘ome 11: Le Seizième siècle. In-S°, 510 pages, 8 planches, broché . 

lose ILL: La formation de ta Langue classique (1600-1660 

Premiere Parlie. In-S°, 456 p. brochs 
Seconde Parlie. In-S°, 320 pa 

our IV : La Langue classique (1660-1715) 
Première Partie. In 
Seconde Partie. In- 

‘om:  V: Le français en France et hors de France au XVHE siècle. 
Un vol. in-8°, 323 pages, brochi 

ome VI: Le XVII siècle. 
: Seconde Partie. (En préparation). 

‘owe VIL: La Propagation du français en France, jusqu'à Ia fin de l'ancien re 

Un vol. in-3*, 360 pages, broch 5 
ome: VIII : La Propagation du français en Europe. Le français langue universelle. 

(En préparation). 
or IX : La Révolution et l'Emp 

Première Partie. In-8°, 616 pages, broc! 
Seconde Partie. (En préparation). 

Prix de la reliure, demi-chagrin, tête dorée : pour chaque volume, 45 fr.  



LES 
EDITIONS 

Viennent de Paraître : Viennent de Paraître : 

“° CHRISTIANISME " 
ANDRÉ PAUL 

L'UNITÉ CHRÉTIENNE 
SCHISMES ET RAPPROCHEMENTS 

Un volume, in-16 broché, de 400 pages. . . .... *..... 48 fr. 

PROSPER ALFARIC 
Professeur à la Faculté des lettres de Strasbourg 

L'ÉVANGILE DE MARC 
NOUVELLE TRADUCTION FRANÇAISE AVEC INTRODUCTION 

ET NOTES 

Un volume, in-16 broché, de 216 pages... . ......... A2fr. 

POUR COMPRENDRE LA VIE DE JÉSUS 
COMMENTAIRE DE L'ÉVANGILE DE MARC 

Un volume, in-16 broché, de 216 pages. . . .......... 42 fr. 

“* TEXTES DU CHRISTIANISME " 
P. POMPONAZZI 

LES CAUSES DES MERVEILLES DE LA NATURE 

LES ENCHANTEMENTS 
PREMIÈRE TRADUCTION AVEC INTRODUCTION ET NOTES  



LES 
ÉDITIONS 

DER 
Tee ce HART duupiee sonne, 

PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

JOSEPH JOLINON 
PRIX DE LA RENAISSANCE"1929 

LES REVENANTS 

DANS LA BOUTIQUE 
Un volume in-16 broché, 2380 pages. 

A 
CEUX 

BE LA Dr 

CEUX 
DE 
LA 

PROCHAINE 

Du même auteur : | Dans la même collection : 

CLAUDE LUNANT HISTOIRES CORPUSCULIENNES 

1. LE JQUEUR DE BALLE . LE MEUNIER CONTRE LA VILLE 
Il. LE VALET DE GLOIRE | Il. LA PAROISSIENNE 

Ill. LA TETE BRULEE LA FOIRE 

Chaque volume in-16 broché.  



Librairie CHAMPION, à PARIS, 5, quai Malaquai: 

JOURNAL DE BAUDOUR 
(Prince de Ligne, etc). 

publié par Félicien LEURIDANT 

INTRODUCTION 

de 

Charles Adolphe CANTACUZÈNE et Ernest de GANAY. 

d'après le manuscrit inédit (1776) en la possession 
de M. Charles Adolphe Cantacuzène. 

125 exemplaires sur papier vergé d'Ingres, numérotés à la presse. 

  

LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes, PARIS (6e) 

— ENVOI RAPIDE — 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES — MODERNES — SOUSCRIPTIONS 

aux Éditions Originales 

R. C. Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29, 

Chèques-Postaux Paris 496-83  



PARISIEN 

3, place de la Sorbonne 

PARIS 

Service d'expédition ultra-rapide 

Toute commande servie par retour du_courrier 

Demandez le bulletin spécial explicatif a 

DES SELECTIONS MENSUELLES  



          

  

LE CRA 
Directeur : 

étincelante 
EXANDRE AnNOUN, Tuomas Raucar, | 

, Geonces Dvnamen, € Es Gina 
Maximizes Vox, YVOxxE P 1, Rone 

pit SALMON, Mantus MERMILLON, ETC 

NIES, À L'ÉTRANGI 

LE CRAPOUIUDT ILLUSTRE 

L’AIR PARIS 
ABONNEZ-VOUS AUÏCRAPOUILLC 

  

   

   

Hexe Bératb, RoLaso DonGELËs, Gus Bora, Mac Ortay, Ginaepocx, Lait 
Paci Liavravp, Jay Rosranp, JEANNE Ragen Cats, LEGIENNE Fav 
Chavpe Braxcuanp, Onenui, Lees Farsovx-Reyyacp, Lee Bexoist, 

Axpre Rovsseavx, Puree Cuaniy 

EN PROVINCE, AUX 

        

       

   

    

    
    

         
   
    
   

    

    
        
           
         
       
             

      
    

         

        
   

NUMEROS SPECIAUX DU « CRAPOUILLOT » 
(Vendos séparément) 

LE JARDIN DU BIBLIOPHILE 1929; 42 fr. 1928: 42 tr. 1927: 20 f 
PARIS {avec les admirables photographies d'ATGET. .. 42h 
LA GUERRE (numéro commémoratif : Doncezés, Denanez. 

Gaurien-Borsstine, Gus Bora, Georses Ginanp, ALEXANDRE 
Annoux. Dessins de Seconzac 

A TRAV LE MONE 

  

TARIF D’ABONN 
Pour un an (12 numére 

    
France et Coloni     

   
tanger (larif plein sp 
Etranger (demi-tarif postal). . 

COLLECTIONS (e 

  

7h 
42 fi 

5 Cirque... . Bh 
27 fe. 1928: 7 fe. — Le bien 

  
      

   

Monaxp, Rave     
+ 51 

Port des numéros : France et Culonies : Gratuit 
Étranger : Les numéros à 5 fr urés 7 fr, les numéros à 7 fr. : AO fr. et Les numéros à 42 fr. : 46 jr 

   

  

  

LE CRAPOUILLOT & SON OFFICE DE LIV@S, 3, place de la Sorbonne, PA 
 



ÉDITIONS ÉMILE-PAUL FRÈRES 
14, rue de l’Abbaye, PARIS (VI) 

Leon Verane 

LE LIVRE 
DES 

PASSE-TEMPS 
POEMES 

Apres P.-J. Toulet, 

Tristan Derème, 

Francis Carco. 

Voici Léon Vérane. 

Un volume in-16.    



ÉDITIONS ÉMILE-PAUL FRÈRES 

14, rue de l’Abbaye, PARIS (VI 

Rainer Maria Rilke 

FRAGMENTS EN PROSE 
Traduits pr MAURICE BETZ 

Si je rouvre un livre de Rilke, 

je sens son regard, j'entends sa voix 

et ne peux plus croire 4 sa mort. 

ANDRE GIDE 

12 fr. 

            

Ribemont-Dessaignes 

ADOLESCENCE 
ROMAN 

Une émotion intellectuelle 

d’une qualité rare. 

ANDRÉ SUARÈS  



MAURICE LARROUY 

LA RACE IMMORTELLE 
Nouvelles. In-16. Nouvelle édition . 15 

ANNE DOUGLAS SEDGWICK (Mrs Basil de Selincourt) 

LA PETITE FILLE FRANÇAISE 
Roman traduit de l'anglais par Jeanne Fourster Pancome 

- 45 

JOURNAL DE LA COMTESSE LÉON TOLSTOÏ 
(1862-1891) 

‘Traduit du russe, avec une introduction et des notes, par H Peaxdr 
In-16 pee se ABE 

Général AZAN 

LEXPEDITION D’ALGER 
In-16, avec planches hors texte et une carte 

C. A. FUSIL 

L’ANTI-ROUSSEAU 
ou les égarements du cœur et de l'esprit 

ESQUER 

ICONOGRAPHIE HISTORIQUE DE L'ALGÉRIE 
In-folio 45><70 avec 354 planches hors texte en héliogravure. 750 fr 

“LA PANE = 
Colle 

MARC CHADOURNE 

CECILE DE LA FOLIE 
Roman. In-8 écu sur alfa, tiré à 2.200 exemplaires numérotés...... 25 f. |] 

CHEZ. TOUS. LES _LIBRAIRES  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 

Vient de paraitre : 

JOAN EVANS, Membre de la Société Royale d'Histoire, ancien 
bibliothécaire de St. Hugh's college, Oxford. La Civilisa- 
tion en France au moyen âge. Préface de A. JEAN- 

ROY, professeur de l'Université de Paris, Edition francaise 
par Eug. DROZ, trésorier de la Société des Anciens Textes 
Francais... 

V. KLUTCHEVSKI, ancien professeur d'histoire à l'Université 
de Moscou. Pierre le Grand et son œuvre. Traduit 
du russe, par H. DE WITTE..... 

Histoire de Sindbad le Marin. Traduction nouvelle par 

ÉDOUARD MONTET, recteur honoraire de l'Université de 
Genève, précédée d'une introduction sur les 1001 nuits et 
suivie de trois autres contes. 

MICHEL CHOLOKHOV. Sur le don paisible. Roman traduit 
du russe par V. SOUKHOMLINE et S. CAMPAUX. . 

H. C. BYWATER, membre associé de l'Institut des Architectes 
navals de Londres et de l'Institut naval des États-Unis. Les 
marines de guerre «1 la politique navale des nations 

depuis la guerre. Édition française par J.-B. GAUTREAU, 
correspondant du « Naval and Military Rec 
vice-amiral DURAND V 

. DEMARTKES. Les Terre-Neuvas. Preface de J. DU 
président de g hes au Con 

| des Armateurs de Fra 

tes a 4930. Édition fr ERRE COSTE, atta- 

ché au service des Études de la Banque de France. Préface 
de WINSTON S. CHURCHILL, ex-Chancelier de l'Echiquier. 

J. L. DUPLAN. Sa Majesté la Machine. Préface de Louis 

KOUGIER, professeur à la Faculté des Lettres de Besançon. 

J. A. THOMSON, professeur d'histoire naturelle à l'Université 

erdeen. L'Hérédité. Traduit d'après la cinquie 
édition anglaise, par HENRY DE VARIGNY, docteu: 
ces naturelles, membre de la Société de biologie. .  



ranso43.68 AU CABINET DU LIVRE semzsic 
JEAN FORT, Éditeur 

79, RUE DE Vaucirard, 79, PARIS (VI*) — récéruonr : Lrrrré 67 

Les Pages Gasanoviennes 
La collection des Pages Casanoviennes, publiées sous la directio: 

de MM. Joseph Pollio et Raoul Vèze, comprend aujourd'hui hui 
volumes et constitue pour les lecteurs des Mémoires de Casanova 
— et ils sont légion — un document d’une inappréciable valeur. 

Qu'il s'agisse des inédits que renferment les archives de Dux où 
de rarissimes imprimés devenus introuvables, l'intérêt demeure le 
même. Tout contribue à restituer à Casanova, qui fut autre chose 
qu'un aventurier, la place dont est digne le témoin peut-être le plus 
véridique des mœurs du xvin siècle. 

Le messager de Thalie, Précis de ma vie. . I vl. 

Le Duel qu Essai sur la vie de J.-C, Venetien. 1 vl. 
Correspondance inédite (1760-1772). . . . . . . . 2 VOL 

Lana Caprina, Lettre d’un Lycantrophe (1772). 1 vol. 

La dernière Amie de Casanova, Cécile de 

Roggendorff (1797-1788) . . . . ......... 1 VOL 
Soliloque d’un penseur (1786). ......... 1 ol. 

Ni amours ni femmes qu l’Étable nettoyée 
VE ook rae ele PRET NS: 

La collection complète, 8 volumes in-8°, tirés à petit 
nombre sous couverture rempliée. … … … .. … … 428 fr. 
Chaque volume se vend séparément. … … … … … A6fr 
Seuls les deux volumes de Correspondance font excep- 

tion, les deux volumes .… … … … … … … … … … S2fr. 
  
  

Demander catalogue n° 7 d'ouvrages rares et curieux 
Éditions originales d'ouvrages modernes. Tirage de luxe.    



    

  

EDITIONS AYGUSTE PICARD 

PARIS — 82, Rue Bonaparte (VI) — PARIS 

  

L. MIROT 

MANUEL 

DE 

Geographie Historique 

de la France 

Preface de C. JULLIAN 

DE L’ACADEMIE FRANCAISE 

Un volume in-8 de 400 pages 

43 cartes hors-texte. 

     



r LES EDITIONS G. GRES& C", 11, rue de Sevres, PARIS (VI 

Oo 5 

VARIETES LITTERAIRES 
sous la direction de Léon DEFFOUX 

EDGAR POE 

LETTRES INÉDITES 
A JOHN ALLAN 

ORNÉS DE 6 HORS TEXTE TIRÉS EN SIMILI 
Ces lettres d'Edgar Poe à son père adoptif John Allan sont publiées 

pour la premièr: fois en français. Elles ont été traduites et préfacées p 
Æ Axort FONTAINAS et constituent un document de premier ordre sur la vi 

tragique et douloureuse d'Edgar Poe. 
Un volume in-16 jésus, tiré à 1.000 exemplaires sur beau vélin. . 36 fr. 

  

LÉON DEFFOUX 

TROIS ASPECTS DE GOBINEAU 
Le Comte de Gobineau à Trieyes-le-Châtéau. 

Les origines du Gobinisme en Allemagne. 
Le Comte de Gobineau « Don Juan » et les « Cousins d’ » 

Un volume in-16 jésus tiré à 1.000 exemplaires sur beau vélin. .. 25 fr. 

  

LÉON LEMONNIER A. CHESNIER DU CHESNE 

ENQUÊTES LE “ RONSARD ” 
SUR BAUDELAIRE| DE VICTOR HUGO 

Un volume in-ı6 jésus, tiré & 1000 exem-| Un volume in-16 jésus,tiré & 1000exem- 
plaires sur beau vélin.... SOfr.|  plaires sur beau vélin. ... 28 fr. 
  

ANDRE ROUVEYRE ANDRE ROUVEYRE 

SOUVENIRS LE RECLUS 
DE MON COMMERCE | ET LE RETORS 
Avec 12 bois originaux de l'auteur. (Gide et Gourment) 

Un volume in-16 soleil, sur vélin de| Avec 17 litogr. originales de l'auteur 2 
Riv : 80 fr. | 1000 exempl.sur vélin de Rives. 60 fi  



  

BIBLIOTHÈQUE - CHARPENTIER 

FASQUELLE ÉDITEURS 
PARIS 

COMTESSE DE NOAILLES 

Choix de Poésies 
Le Cœur Innombrable — L'Ombre des Jours 

Les Éblouissements — Les Vivants et les Morts 

Les Forces Éternelles — Poème de l'Amour 

L'Honneur de Souffrir 

AVEC UN PORTRAIT 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. … 

Dans la Bibliothèque-Charpentier : 

Choix de Poésies 
de 

LAMARTINE — ALFRED DE MUSSET — THÉOPHILE GAUTIER 

THEODORE DE BANVILLE — CATULLE MENDES — PAUL VERLAINE 

MAURICE ROLLINAT — JEAN RICHEPIN — MAURICE BOUCHOR 
EDMOND ROSTAND — EDMOND HARAUCOURT — FERNAND GREGH 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

ne en sus pour le port et l'emballage.)  



   Vient de’ paraître : 

MANUEL PRATIQUE 

L’Amateur-Collectionneur 
de l’Antiquaire 

et du Brocanteur 

         

         
PAR 

Leon SENTUPERY 

   

     

                

     

    

    

    

    

     

  

    
  

La chasse aux vieux objets et aux antiquites 
Les styles en Architecture 

Les styles dans l’Ameublement et les Objets d’Art 
(Seconde édition, remaniée, considérablement augmentée) 

  

Un fort volume in-8 raisin, 600 pages, 2.000 illustrations 
PRIX : 95 francs - FRANCO : 100 francs (Étranger : 110 francs) 

tion de luxe (30 ex. numérotés) PRIX : Broché, 150 fr.; Relié, 225 1r. 

  

  

CET OUVRAGE CONTIENT : 
4+ Ce que doivent connaitre les Amateurs-Collectionneurs et les Antiquaires; 2° Les 

et leurs caractéristiques; 3° Une « Mistoire sommaire des Religions » et une 
curieuse « Histoire du Costume » depuis l'Antiquité à nos jours ; 4° La réglementation 
de Ia profession d’antiquaire, de brocanteur, etc.; 5° Des renseignements profession. 
nels pratiques’; Une bibliographie artistique et professionnelle. 

  

   

    

Cet ouvrage s'adresse aur Amateurs et Collectionneurs, aux Antiquair 
à toutes les autres professions régies par la loi de 1898: Bouguinistes, 
Bijoutiers, Marchands de vieilles gravures et estampes, Ferrailleurs, 
Marchands de reconnaissances du Mont-de-Piété, ete. Puis encore aux 
Architectes, Artistes décorateurs et Ouvriers d'Art; aux Fabricants et 
Marchands de Meubles; aux Experts; Commissaires-priseurs, Notaires, 
Huissiers et Avocats ; aux Conservateurs de Musées, aux Ouvriers d'Art; 
aux Ecoles des Beaux-Arts et aux Ecoles techniques, aux Soc 
archéologiques, artistiques, d'histoire régionule ou locale; aux Bibliothe- 
ques, aux Salles des Ventes, ete. 

En vente aux ÉDITIONS TURGOT, 20, rue Turgot, PARIS (20°) | 

Fr à 
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ANNUAIRES 

t/RAVET- ANCEAU 
Répertoires des Adresses du Nord de.la France 

eur Vingt Annuaires différents édités chaque année 

Siège Social : 52, Rue Esquermoise, LILLE (Nord) 

Téléphone : N° 8.08 et 47,61 

LES ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
sont des OUVRAGES INDISPENSABLES à tous ceux qui désirent 

AUGMENTER ou S'OUVRIR des DÉBOUCHÉS 

dans le 

[ NORD DE LA FRANCE 

= L’Annuaire du Departement du. Nord 
iat En 2 volumes, de plus de 6.000 pages:: 95 fr. 

| L'Annuaire du Département du Pas-de-Calais 
Ouvrage de près de 3.500 pages : 65 fr. 

(Port en sus) 

     



  

      
     

  

   

  

   

  

   
   

  

   

      

   

    

  

   

   
    

TEDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ave De conbé, rams-6° (n. c. seine 80.493) 

, ŒUVRES DE LÉON BLOY 
  

ROMAN 

LA FEMME PAUVRE. Épisode contemporain. Vol. in-16. 12 . 

LE DÉSESPÉRÉ. Nouvelle édition. Volume in-l6... 42 

LITTÉRATURE 

CELLE qu PLEURE (Notte: -Dame de la on vol. 

in-8 deu... 
45 «| 

  

LE FILS DE LOUIS XVI, a 
in-16 42 < 

EXÉGÈSE DES LIEUX COMMUNS. Vol. ns 12 À 

EXEGESE DES LIEUX COMMUNS. Nouvelle série. Vol. in-16.. 42 

LES DERNIÈRES COLONNES DE L'ÉGLISE. vol. ints... 12 

PAGES CHOISIES, 1884-1905. vol. in-18. 12 4 

LE MENDIANT INGRAT, 1892-1895. ua 2 - 

MON JOURNAL, 1896-1900, 2 vol. in-t6....... a | 

QUATRE, ANS DE CAPTIVITÉ A COCHONS-SUR- MARNE, 

1900-1904. 2 vol. ind... 91 a 

L’INVENDABLE, 1904-1907. Volume in-l6........ 

LE VIEUX DE LA MONTANE ors 1910. r 
André DUPONT. Volume in-16. 

L'AME DE NAPOLEON, Volume in-16 : 

LE PELERIN. DE L’ABSOLU, 1910-1912. volume in-16.. 42 * 

AU SEUIL DE L'APOCALYPSE, 1913-1915. Volume in16.. 12 - 

MÉDITATIONS D'UN SOLITAIRE EN 1916. volume in-i6.. 42 + 

DANS LES TENEBRES. Volume in-16.. é e 12 » 

LA PORTE DES HUMBLES, 1915-1917. Volume in-l6..... 
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS: se 
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BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 

Œuvres 

de 

Cécile Sauvage 
TANDIS QUE LA TERRE TOURNE 

L'AME EN BOURGEON - MÉLANCOLIE - FUMÉES -LE VALLON 

PRIMEVÈRE - FRAGMENTS 

PENSÉES ET EXTRAITS DE LETTRES 

Préface de JEAN TENANT 

1 volume in-8 éeu sur beau papier. 25 fr. 

Il a été tiré : 

22 exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés à la presse de 1 à 22,à 80 fr. 

44 exemplaires sur vergé pure fil Lafuma, numérotés de 22 à 66, 4.. 60 fr. 

DU MÊME AUTEUR : 

Le Vallon, poésies. Volume in-48.,.,..4..4:cecriiscss 42 fr,  



Baad 

REDACTION, PUBLICITE ET VENTE 
90, rue Saint-Lazare, PARIS 

© GO © 

= Contient les adresses des marchands d'antiquités 
= du monde entier, celles des amateurs-collec- 

tionneurs bibliophiles, la revue des ventes 

d’art de l’année écoulée, des marques 

et monogrammes de menuisiers 

ébénistes du XVIII siècle 

et des renseignements 

B pratiques, © 

Bo 

1 volume de 718 pages, cartonné toile bleue, 

franco Paris et départements : 35 francs. 

Franco Etranger : 40 fr. 

Attente unten UMa UNA QUE NAN UNE UNE   

|



CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE 

XIX‘ Concours International de Ski 
BRIANCON - MONT-GENEVRE (1860 m.) 

(5-10 février 1930 
CONCOURS DE SKI DE GAP (16 février 1930) 

RAPIDE PARIS - LYON - BRIANÇON 

  

Du 3 au 17 février 1930, à l'époque du XIX° Concours Internatio- 
nal de ski qu mont Genèvre et du concours du ski de Gap, Briançon est 
relié à Paris et à Lyon, vi Valence - Gap, par un service rapide direct 
comportant des places de toutes classes et de couchettes, dans les 
rapides 29 et 30 entre Paris et Lyon. 

Départ de Paris 21 h. 10, de Lyon-Perrache 4 h. 40, de Valence Gh. 05. 
Arrivée à Veynes 9 h. 05, à Gap 9h. 39, à Embrun 10h. 37, à 

Briançon {1 h. 45. 
Au retour (jusqu'au 18 février inclus). 
Départ de Briançon 17h. 15, d'Embrun 18 h. 15, de Gap 19 h. 17, 

de Veynes 20 h. 17. 
Arrivée à Valence 23 h. 28, ä Lyon-Perrache 1 h. 08, ä Paris 9 h. 

   

    

  
  

CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE 

Billets d’aller et retour individuels d’excursion a prix réduit 
pour les Stations de Sports d'Hiver des Alpes et du Jura. 

11 est délivré, du 1° décembre 1929 au 31 mars 1930, par les gares 
de Paris P.-L.-M., Dijon-Ville, Besançon-Viotte, Besançon-Mouillère, 
Lyon, St-Étienne, Marseille, Genève-Cornavin, Genève-Eaux-Vives, 
des billets d'aller et retour individuels d’excursion comportant une 
réduction de 50 0/0 sur le double du prix d’un billet simple. 

Au départ de Paris et de Marseille, ces billets sont valables du 
vendredi à midi au mardi à midi ; au départ des autres gares du samedi 
à midi au lundi à 24 heures. 

Les jours de fête légale sont assimilés aux dimanches; les billets 
d’exeursion sont valables de l’avant-veille ou de la veille de la fête à 
midi au lendemain ou surlendemain à midi suivant la gare de départ. 

Le coupon d'aller de ces billets ne peut être utilisé que jusqu’au 
dimanche (ou jour de fête) à midi. 

Le coupon de retour ne peut pas être utilisé avant midi du dimanche 
(ou du jour de fête). 

Le voyageur muni d’un billet d'aller et retour d'exeursion peut s’ar- 
i é pour lesquelles sont délivrés des billets 

1 n’a droit au transport en bagages que 
iicie d’une franchise de 20 kg. 

   

   



MESSAGERIES MARITIMES 

31.010 Reg. du Com. Seine 170g 

PAQUEBOTS-POSTE FRANGAIS 

Portugal — Italie — Gröce — Tarquie — Égypte — Syrie — Arabie Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande — Nouvelle-Calédonie. 

—— 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Seze. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

mm 

GOUVERNEMENT GÉNÉRAL DE L'ALGÉRIE 

nt total anticipé : ement Général de l'Algérie a décidé de rembourser en tota ticipation ses obligations 6 0/0 1921-1923 le 15 février 1930. Ce remboursement sera elfectué au pair (500 fr.) majoré des intéréts courus depuis le 1* octobre 1929. Ainsi calculé le prix de rembourse. ment est de 511 fr. 25 par obligation munie du coupon à l'échéance dla 4°" avril 1930. 
Les obligations 6 0/0 1921-1923 peuvent dés maintenant, dans la limite des titres disponibles aux guichets des Établissement chargés ! du placement, être acceptées en réglement des souscriptions à de nou- velles obligations 4 1/20/0 nettes d'impôts, créées jouissance 15 février | 1930 et émises au prix de 988 fr. par obligation de 1.000 fr., amortis- | sable en 40 ans, sans que cette faculté confère aucun droit de priorit aux porteurs des obligations 6 0/0 1921-1923.  


