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ERCVRE DE FRANCE sie 
sons d'une seule année la matière de cinquante 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix de 12 franes l’un, coû- 

teraient 600 franes. 

Le Mercure de France à publié au cours de l'année 1929 : 
Plus de 100 études, essais, longs articles, contes, romans, 

nouvelles et fantaisies ; 

des poésies ; 
environ 500 articles dans la ‘ Revue de la Quinzaine ”, 

sous les 69 rubriques suivantes ; 

Archéologie. Lettres brésiliennes. Notes et Documents se1en- 
Art. Lettres catalanes. tifiques. 

L'Art à l'étranger. Lettres ch'noïses. Ouvrages sur la guerre de 
Art ancien et Curiosité. Lettres dano-norvégien- 1914. 
Bibliographie politique. nes. 
Chronique de Belgique. Lettres espagnoles. 
Chronique de Glozel. Lettres hispano-amés 
Chronique des mœurs. nes. x 5 
Chronique de la Suisse Lettres italiennes. Police et Criminologie. 
romande. Lettres japonaises. Préhistoire 

Echos. Lettres néo-grecques. Publications d'Art. 
Ethnographie. Lettres portugaises. Publications récentes. 
Faite, Re Questions coloniales. Folklore. Lettres suédoises. Qutions Solo 
La France jugée à Linguistique a RR ger. iin, Questions juridiques. 

Gastronomie. Littérature compa Questions militaires et 
Géographie. Littérature dramatique, maritimes. 
Graphologie. Le Mouvement scientiti- Questions religieuses. 
Histoire. que. Les Revues. 
Histoire des Religions. Musées et Collections. Les Romans. 
Indianisme. Musique. ibook Kranäiäre 

Les JORREE Notes et Documents ar- Sciences médicales, 

Lettres allemandes. tistiques. me 
Lettres anglaises. Notes et Documents d'his- Science sociale 
Lettres anglo-américai toire. Théâtre. 
nes. Notes et Documents litté- Variétés. 
Lettres antiques. raires. Voyages. 

Philosophie, 
Les Poèmes, 
Poétique. 

ce d’un spécimen 

sur demande adressée 26, rue de Condé, Paris-6°  



BULLETIN FINANCIER © 
De quoi demain sera-t-il fait? C'esf la question que tout capitaliste se pose plus ou moins consciemment en ce début d'aunée. Elle constitue véritablement la pierre angulaire de l'économie boursière. Si le plus grand nombre des épargaut y répon- dait dans un sens favorable, la hausse devrait prévaloir nécessairement, les disponi- bilités en quête de placement. étant appelées à grossir. Dans le cas contraire, on ne pourrait raisonnablement prévoir une amélioration des tendances générales du marché. Pourtant, dira-t-on, les eours actuels sont très sensiblement inférieurs aux niveaux atteints voiei tantôt un an. Sans doute. Mais les cours de février 1929 — cours re- cords — ne sauraient être retenus comme des termes de comparaison. Ils étaient exagérés, artificiellement grossis par l'influence d'éléments imaginaires, créés de toutes pièces par une spéculation effrénée. Aussi bien, la baisse a-telle sévi sans cesse dès qu'il apparut que les conjectures faites au lendemain de la stabilisation du {rane anticipaient trop largement sur l'avenir. 
Aujourd'hui, après plusieurs mois d'effritement lent, il pourrait sembler que les cours sont ajustés aux conditions économiques et monétaires du moment. Notre pays ignore le chômage; il connaît une relative tranquillité politique}: la liquidation de la guerre est en bonne voie; les plus-values budgétaires ont autorisé divers dégrève- ments dont certains intéressent directement les porteurs de valeurs mobilières : enfin, l'extrème abondance des disponibilités permet d'envisager une période d'argent facile, très favorable à l'activité financière, Dans ces conditions, pourquoi les capita- 

listes s'inquiéteraient-ils? Pourquoi, en 1930, la Bourse $e montrerait-elle maussade puisque tout semble s'accorder à témoiguer d'une relative prosperi : Certes, on ne comprendrait pas que la baisse dût encore sévir s'il était démontré que la nouvelle année soit appelée à briller. Mais il n'en est pas ainsi. On peut era dre, au contraire, qu'elle soit une année de crise générale, Nul ne peut nier aujour- d'hui la baisse de presque toutes les matières premières sur tous les marchés du monde, ce qui signifie clairement qu'il y a surproduction, La dénonciation, fin 1939, du cartel de l'acier indique en outre que cette politique d’ententes entre protiucteurs — qu'on se plaisait à représenter comme une véritable panacéé — est loin d'aboutir tats attendus. 
Le pire, c'est qu'on peut craindre uñ nouveau resserrement de certains grands marchés mondiaux. Sous ce rapport, ce qui se passe actuellement aux Indes intéresse non seulement l'Angleterre, aujourd'hui en plein déclin, mais tout le monde écono- mique. Et la situation industrielle est loin d'être satisfaisante aux Etats-Unis, en Allemagne et en Belgique. Nos colonies offrent saus doute d'intéressants débouchés. mais leur capacité d'absorption se trouve momentanément diminuée par suite de le baisse notable des denrées, 
On ne peut donc prévoir une augmentation du volume mondial des affaires. Autant dire que les prévisions de Ia spéculation se trouvent déjouées et qu'il me peut être westion d'une augmentation rapide des prochains dividendes et par suite d'amples mouvements spéculatifs. C'est. dire aussi que les valeurs à revenu fixe — déjà très en vogue — sont appelées à connaître de plus en plus les faveurs du public. Leur rendement net est généralement supérieur à celui des valeurs à revenu variable, et il est assuré. 
Neysoyons done pas surpris de I'inaction persistante des Charbonnages, des Métal- lurgiques et des Valeurs d'électricité, dont les cours actuels escomptent largement l'avenir. Disons-nous aussi qu e les affaires de mines, de pétrole et de caoutchouc présentent actuellement trop de risques pour pouvoir retenir l'attention, et con- cluons que l'activité financière, en 1930, intéressera beaucoup plus les banques que la Bourse, les obligations plus que les actions. 

. Lx Masque v'On. 
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Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 
FRANCE. ET COLONIES 

Un an : 85 fr, |6 mois ; 46 fr. | 3 mois : 28 fr. | Un numéro : Sfr. 
ÉTRANGER 

1° Pays ayant accordé le larif postal réduit : 
Albanie, Allemagne, Argentine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Canada, 

‘Chili, Colombie, Congo Belge, Costa Rica, Cuba, République Dominicaine, Egypte, 
Equateur, Espagne, Esthonie, Ethiopie, Finlande, Grèce, Guatemala, Haiti, Hondu- 
ras, Hongrie, Lettonie, Liberia, Lithuanie, Luxembourg, Maroc (cone espagnole); 
Mexique, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pays-Bas, Perse, Pologne, Portugal. et eolo- 
uies, Roumanie, Russie, Salvador, Tehécosloraquie, Terre-Neuve, Turquie, Union 
Sud-Africaine (Cap, Natal, Orange, ‘Transvaal, Swaziland, Terntoires sous mandat 
de FAfrique du Sud-Ouest), Uruguay, Véngsuele, Yougolarie (Serble-Oroauie-Slo- 
vénie). 
Bn an : 405fr. |6 mois: S@fr. | 3 Mois: 20 fr. | Un numéro 5 fr. 75 

2 Tous autrés pays étrangers : 
‘Un an : 425 fr. | 6 mois : 66 fr. | 3 môis : 34 fr. | Un numéro : 6fr. KO 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains prys ont adhèré 
à une convention postale Internationale, donnant des avantages appreciables. Nous 
conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste de Ja 
localité qu'ils habitent. 

(On s'abonne à nos guichets, 3, rue de Condé, chez es libraires et dan les bureaux 
de poste. Les abornements sont également reçus en_papler-monnaie francais et 
Étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, chèques et valeurs & vue, cou- 
pons de rentes françaises nets d'impôt à échéance de moins de 3 mois. Pour la 
France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée 
un franc pour frais. 

N existe un stock important de numeros et de tomes brochés, qui se vendent, 
“quel que soit le prix marqué : le numéro 5 Îr.: le tome autant de fois 5 fr, qu'il 
Contient de numéros. Port en sus pour l'étranger. 
Chèques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant postal peuvent 

s'abonner par virement à notre compte de chèques postaux, PARIS-250-31: celles qui 
n'ont pas de compte-courant peuvent s'abonner au moyen d'un chéque postal dont 
celles se seront proeuré l'imprimé soit à la poste, soit, si elles habitent un lieu dé- 
pourvu ou élofgaé d'un burean, par l'intermédiaire de. leur facteur. Le nom, l'a- 
dresse de l'abonné et l'indieation de la période d'abonnement devront ‘être très 
lisiblement éerits sur le talon de correspondance. 

Les avis de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompagnés d'un 
trane, au plus tard, le 6 et 16 22; favie de quoi Le numéro va encore une fois à 
Yanelenne résidence. À toute communication relative aux abonnements doit être 
jointe la dernière étiquette-adresse. 

Manuscrits, — Les auteurs non avisés dans le délai de DEUX Mois de I 
tion de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, où ils restent 
à leur disposition pendant un an. Pour les recevoir 4 domicile, ils devront envoyer 
le montant de l'affranchissement. ‘ 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement 

à la revue. — Les envois portant le nom d'un rédacleur, considérés comme hom- 
mages personnels et remis intacts à leurs destinairgs, sont ignorés de la rédac- 
tion et par suite ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de comptes 
rendus. 

‘TYP, FIRWIN-DIOOT à 6° — PARIS — 10.  



LES RAPPORTS DE LA SCIENCE 
ET DE LA RELIGION 

Le problème des rapports de 1 nee ct de la Reli- 
gion est un de ceux qui inquiètent et passionnent le plus 
les esprits. Cette inquiétude se manifeste par les enquête 
qu'entreprennent périodiquement les grands quotidiens 
auprès des savants à ce sujet : telle, celle menée en 1926 
par Robert de Flers auprès des Membres de l'Académie 
des Sciences sur cette question : « La Science est-elle 
opposée au sentiment religieux », dont les réponses ont 
paru en un livre : Le sentiment religieux et la Science, 
édité chez Spés; telle, celle toute récente, qui date seule- 
ment de quelques mois, entreprise par Comedia. Les 
réponses & ces enquétes sont intéressantes dans la me- 
sure où elles nous révèlent la psychologie individuelle 
de chaque savant pris en tant qu’homme; mais elles ne 
préjugent guère la réponse objective à fournir à la ques- 
tion posée, parce que les mathématiciens, les physiciens, 
les naturalistes consultés, se prononcent sur le problème 
religieux, non en tant que savants au fait de la ques- 
tion biblique, de l'exégèse, de l’histoire des dogmes 
et de l'Eglise, mais, sous leur responsabilité propre, en 
tant que simples particuliers qui adhèrent à telle concep- 
tion métaphysique de l'Univers, plutôt par sentiment et 
tradition que par raison et effort de pensée indépendante. 
Le grand Pasteur, qui était croyant, eut la probité de 
faire ce départ entre l’homme de science et l'homme de 
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sentiment: il avait coutume de dire qu'il laissait le 

croyant à la porte de son laboratoire, mais que, rentré 

chez lui, il redevenait l’homme de foi, l'homme qui souf- 

fre, qui espère el qui implore, l'homme qui, au chevet 
de sa femme ou de ses enfants malades, ne veut pas 
admettre qu'il puisse en être à jamais séparé. De ce que 

Newton fut un merveilleux algebriste et un prodigieux 
physicien, nous ne saurions en rien conclure que le com- 
mentaire qu'il donna de l'Apocalypse et qui fut brûlé par 
accident, ait été de quelque valeur pour l’éclaircissement 
de ce texte. Et, réciproquement, ce n’est pas au compte 

de leur foi religieuse qu'il faut mettre les découvertes 
d'un Newton ou d’un Pasteur. La découverte de la gravi- 
tation universelle peut servir la foi en manifestant l’har- 

monie du monde; mais, cette harmonie, laNoi de Newton 
l'explique d'une manière mécanique plutôt que finaliste, 
si bien que Laplace, héritier des idées de Newton, se 
verra conduit à exclure la chiquenaude initiale que le 
Créateur donnait à la matière selon Descartes pour y 

introduire une quantité constante de mouvement, et 
répondra à Napoléon qui lui demandait ce qu'il faisait 
de Dieu dans son système de la nébuleuse : « Sire, je 
me passe de cette hypothèse inutile. » Les travaux 
de Pasteur semblent rejeter la génération spontanée, ce 

qui peut être mis à l'actif de la foi. Mais, en révélant Ja 
flore et la faune des microbes, cause des maladies infec- 
tieuses, ces découvertes suscitent le problème métaphy- 
sique redoutable du rôle de ces infiniment petits dans 
l'ordre providentiel du monde au sortir des mains du 

Créateur, ce qui est un nouvel aspect, un aspect biolo- 

gique inattendu, du problème du Mal. 
La réponse des savants sur le bien-fondé des croyances 

religieuses n’a done pas grande portée. Elle ne vaut que 
sur ce problème beaucoup plus restreint : Quelles possi- 
bilités, quelle latitude laisse aux croyances religieuses la 
conception scientifique du monde ?  
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       "ACCORD A PRIORI DE LA kt     DN ET DE LA SCIENCE     
D'où nous vient donc celte inquiétude et pourquoi le 

problème de l'accord de la religion et de la science p 
sionne-t-il de juste le grand public? C'est ce qu’ 
facile d'expliquer. 

La science est l'œuvre de notre raison naturelle, de 
celle raison que, suivant l'Evangile, Dieu a donnée à tout 
homme venant en ce monde, et dont nous avons l'obli- 

ation de faire usage en vue d'arriver à une conception 
intelligible de l'univers. La foi, par ailleurs, se rapporte 

à un ensemble de vérités surnaturelles, auxquelles jamais 
notre raison n'eût accédé par ses propres forces et qui 

manent d'une révélation directe et expresse de Dieu 
à certains hommes animés de son esprit. Or, 
surnaturelles dépa 
mystères révél 
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        s vérités 

ent notre raison et constituent dl 
, elles ne sauraient la contredire. En 

effet, notre raison est la parole ordinaire de Dieu en nous 
comme la révélation est la parole extraordinaire de Dieu 

s prophètes et à son Eglise. La parole de Dieu ne 
peut se contredire : elle peut seulement se compléter. 
Les vérités surnaturelles sont suprarationnelle 
ne sauraient être antirationnelles ; elles dépassent le 
vérités scientifiques, mais ne sauraient les infirmer. Les 
vérités scientifiques sont impuissantes à fonder les vérités 
de la foi, mais elles ne peuvent les réfuter. II n’y a done 
pas place pour une contradiction entre la religion et 
la science, puisque, suivant l'enseignement de l'Eglise, la 
raison et la foi procèdent également du Verbe divin. 
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TRE LE MONDE QUE DÉCRIT LA SCIENCI 
l CELUI QUE RÉVÈLE LA FOI 

  

    
   

L'OPPOSITION 
E           

   
Cependant, entre le monde que nous décrit LL science 

CU celui que nous révèle la religion, non seulement il n'y 
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a pas, à première vue, concordance, mais on ne saurait 
trouver, si je puis dire, aucun point d'insertion possible. 

La science, qui résulte de l'élaboration logique de nos 
sensations, cherche à expliquer tous les phénomènes par 

des causes efficientes et rejette les causes finales. Elle 
nous montre, en débrouillant l’écheveau confus des appa- 

rences, que les phénomènes physiques sont assujettis à 
des lois universelles et invariables, qui ne laissent place 

ni aux interventions surnaturelles, ni aux miracles, con- 
sidérés comme des dérogations aux lois de la nature. Il est 

vrai que certains physiciens postulent actuellement un 
indéterminisme fondamental dans les phénomènes élé- 
mentaires et déclarent que les lois scientifiques ne sont 
que des lois statistiques, c’est-à-dire des lois de grands 

nombres, qui énoncent la fréquence des cas probables sur 
les cas improbables sans exclure l'éventualité de ces 
derniers, amenés par le jeu des chances au bout d’un 

temps suffisamment long; mais la réalisation de ces cas 
improbables, de celui qui consisterait, par exemple, dans 
V'ébullition spontanée d'une marmite posée sur un feu 
éteint, ne constitue pas un miracle, puisque le caleul des 
probabilités en prédit l'éventualité au bout d'un nombre 
suffisamment grand de trillions de siècles, si bien que la 
conception statistique des lois de la nature, en n’excluant 

pas l'éventualité de certaines réussités improbables, 

absorbe le miraculeux dans le scientifique et le destitue 
de tout caractère transcendant. Enfin, la science s'efforce 
d'expliquer, suivant la discipline de l’évolution, le plus 
par le moins, le plus parfait par le moins parfait, le 
différencié par l'indifférencié, les phénomènes vitaux par 
des phénomènes physico-chimiques, l'apparition des 
espèces supérieures, en partant des espèces inférieures, 
par des hasards heureux dans le mélange des chromo- 
somes et dans les variations individuelles; les sociétés 
policées par le perfectionnement progressif des sociétés 
primitives. Le tableau du monde auquel la science abou-  
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tit peut bien satisfaire l’esprit scientifique, en ramenant 
la diversité des phénoménes sensibles & 'unité de quel- 
ques théories très générales, telles que la théorie de la 
relativité, celle du champ unique, la théorie des quanta 
et la mécanique ondulatoire; mais la science ne satisfait 
nullement notre sensibilité et notre cœur. En effet, le 
tableau du monde auquel elle conduit n’attribue aucune 
signification morale et religieuse particulière à l'évolution 
cosmique, biologique et humaine. 

  

    

expliquer le moins par le plus, l'imparfait par le parfait, 
le contingent par le nécessaire, le relatif par l'absolu, le 
périssable par l'éternel. Elle subordonne les causes 
instrumentales et secondes aux causes premières qui sont, 
en même temps, les causes finales. Dans le déroulement 
des phénomènes, elle ne voit ni les effets d’un méca- 
nisme rigide, ni les fluctuations, amenées par le jeu des 
chances, d'un déterminisme statistique, mais la trame 
d'une histoire divine. Sous le symbolisme des apparences, 
elle nous révèle l'épiphanie des mystères sacrés, si bien 
que la nature devient une révélation lapidaire à côté 
de la révélation scripturaire des Livres Saints; dans la 
destinée individuelle d’un chacun, elle dévoile le débat 
pathétique entre le bien et le mal, entre la nature et la 
grâce, qui aboutit à des sanctions éternelles; dans la suite 
des événements historiques, qui semblent si difficilement 
se plier à une loi de progrès continu ou à une interpré- 
tation unique, elle nous montre les épisodes d’un drame 
divin : celui de la eréation, de la chute et de la restau- 
ration du genre humain. Elle envisage l'univers comme 
une économie de salut, avec sa division tripartite : 
l'Enfer, où gémissent les réprouvés; la terre, où peine et 
mérite l'Eglise méritante; le Ciel où, dans la société des 
Bienheureux et des Saints, est glorifiée l'Eglise triom- 
phante. Sur la grisaille confuse des apparences, elle 
laisse tomber un rayon de la légende dorée, qui l’illumine 
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el la colore, comme ces verrières dont les carreaux multi- 
colores représentent les scènes de l'Ancien et du Nouveau 
Testament. 

Entre cette représentation et celle à ‘laquelle aboutit 
la Science, il n'y a aucun point d'insertion, aueune espé- 

nce dajustage possible, Il résulte de là, pour nous, une 
incommodité et une gêne : là où notre esprit, qui se 
comp ns l'explication par les causes effi 
trouve t, notre sensibilité el notre sens moral, qui 
recherchent la justification des choses par les causes 
nales, ne trouvent pas leur compte. Le divorce apparent 
entre la science et la religion se traduit en nous par un 
divorce très douloureux entre notre esprit et notre cœur, 
notre logique et notre affectivité. Mais, qui dit divorce 
apparent ne dit pas nécessairement conflit réel; el, après 
tout, si la science ne semble pas mener à Dieu, on peut 
encore penser que Dieu a voulu cela pour réserver à 
foi tout son mérite. 

i 

L'INDÉPENDANCE DE LA SCIENCE ET DE LA RELIGION 

On peut, en effet, envisager les choses de ce biais. La 
science et la religion n'ont point à se rencontrer, elles 
n'ont point à se prêter mutuel appui ct à attendre l'une 
de l'autre des services réciproques, parce qu’elles se meu- 
vent dans deux plans parallèles qui ne se rencontrent 
jamais. 

Qu'est-ce, en effet, que la science? La définition la plu 
prudente qu'on en puisse donner est celle-ci : c’est Ja 
description, aussi précise que possible, ct le classement, 
aussi logique que possible, des relations de dépendance 
entre nos perceptions. Les instruments de physique peu- 
vent bien agrandir le champ et l’acuité de nos sens, ils 
ne peuvent les dépasser. Nous restons enfermés dans le 
dédale de nos sensations, dont la science nous  
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seulement les rapports de coexistence et de succession. 
Pour parler le langage des métaphysiciens, la science ne 
dépasse pas le domaine des accidents sensibles, des appa- 
rences et des causes secondes. Elle ne pénètre pas dans 
celui des substances et des causes premières. 

Qu'est-ce, au contraire, que la religion ? C'est la révé- 
lation des causes premières et des causes dernières que 
la science laisse délibérément de côté; c’est l'appréhen- 
sion des substances et des agents surnaturels qui ne tom- 
bent pas directement sous nos sens. Ayant des objets 
différents, il est logique que la science et la religion ne 
se rencontrent pas; atteignant ces objets différents par 
des méthodes distinctes, il est évident que leurs méthodes 
n'ont point à se connaître. La dualité de la science et 
de la religion est inévitable. Elle est de nécessité maté- 
rielle et formelle, logique et méthodologique. Le savant 
peut continuer ses recherches, le théologien peut enchai- 
ner ses syllogismes sans avoir crainte de se heurter, parce 
qu'ils n'ont aucun motif de se rencontrer. 

Que telle soit l'attitude actuelle généralement admise 
dans l'Eglise, je pourrais multiplier les citations pour 
le montrer. Afin de prendre un exemple, la théorie évolu- 
tionniste, qui admet que l'espèce humaine descend d'un 
ou plusieurs ancêtres tertiaires qu’on ne saurait en au- 
cune façon qualifier d’Homo Sapiens, semble contredire 
au premier chapitre de la Genèse qui enseigne la création 
d'un premier couple humain. Mais, nous dira un theolo- 
#ien, cette contradiction n’est qu'apparente. L'évolution 
est une théorie élaborée par les naturalistes, pour expli- 
quer l'ordre de succession des formes vivantes dans le 
temps; la création est un enseignement surnaturel sur le 
rapport transcendant et hors du temps de l'être créé et 
du créateur. Ces deux enseignements ne sont nullement 
contradictoires, parce qu'ils ne sont pas homogènes. 
Ainsi, la doctrine de l'évolution et le dogme de la création 
n’ont aucune chance de se contredire, faute de se rap-  



4 CVRE DE FRANGE--15-1-1930 

porter au même objet. Si l'on joint à cela, et l'incertitude 
des interprétations scientifiques, — il est des savants 
comme le professeur Vialleton qui rejettent complète 
ment l’évolutionnisme (1), — et la précarité des données 
de la paléontologie, — on discute toujours sans s’enten- 
dre sur l’homme tertiaire, — et la difficulté de dégager 
ce qui, dans les premiers chapitres de la Genèse, doit 
s'entendre comme un enseignement scientifique, on voit 
qu'il est déraisonnable de parler du conflit de la paléon- 
tologie et de la Bible. C'est ce que déclare, dans le Dic- 
tionnaire apologétique de la foi catholique, le R. P. Teil- 
hard de Chardin, un des plus grands paléontologistes 
actuels : 

En pratique, la difficulté qui restera loujours de préciser la 
forme concrète et scientifique des faits rapportés par la 
Genèse, jointe à la grande part d'incertitude et d’approxima- 

tion dont ne se debarrasseront jamais la paléontologie et la 
préhistoire, rendent peu vraisemblable une rencontre du 
dogme et des sciences. Même pour des points aussi voisins 
du domaine des faits contrôlables, que sont l’origine du corps 

humain et notre descendance d’un seul couple, il faudrait 
donc dire, une fois de plus, que, de l'étude des seules appa- 
rences, il ny a, pour le dogme, rien à craindre ni à es- 
pérer (2). 

Déjà, antérieurement, le P. Sertillanges écrivait : 

Au point de vue du problème de Dieu et de la dépendance 
de toute chose par rapport à Dieu, l'idée d'évolution est aussi 
naturelle et aussi facile à soutenir que n'importe quelle autre; 
j'ose dire qu'en dépit d’apparences fallacieuses, elle est plus 
claire; en tout cas, elle ne soulève aucune difficulté, et il ne 
faut pas en avoir peur comme si elle mettait en péril nos di- 
vines croyances. En effet, l'idée d'évolution répond à la ques- 
tion des rapports temporels des êtres à l'égard les uns des 

{1} Voir : Dr A. Labbé, Le Gonflit transformiste, 1929. 
(2) Dictionnaire apologétique de la Foi catholique, édit. d'Alès, 4. 1, 

1905, col. 512 sq. — C'est nous qui soulignons.  
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quel lien temporel sont-ils? comment se suc 
sont-ils causes, effets, conditions de telle ou telle 

? L'idée de création répond à tout autre chose. Il s'ag 
d'un rapport transcendant entre l'être envisagé comme tel et 
sa cause premiere, cela, quoi qu'il en soit de ses relations de 
temps, de ses causes ou de ses conditions dans le temps, qu'il 
soit ou non émané d’un semblable à soi ou de causes hé 
genes (3). 

Lattitude que nous venons de définir est la plus profi- 
table, tant pour la religion que pour la science. Elle laisse 
en paix la religion et la dispense d'être soupçonneuse 
l'égard de la science; elle laisse en paix la science et | 
dispense d'être agressive envers la religion. Si elle ne fait 
pas concourir la science à chanter la gloire du créateur, 
comme le Psalmiste, elle permet la bonne entente entre 
ces deux disciplines dont chacune-est également chère 
au cœur humain. Elle permet, ce dont il faut lui savoir 
un gré extrême, à un même hômme, comme le P. Teil- 
hard de Chardin, de faire œuvre et de missionnaire et 
de savant, sans que la foi gêne en lui les recherches du 
savant, sans que la science compromettre en lui l'apos- 
tolat du missionnaire. Or, chaque fois qu'une attitude est 
de tolérance, chaque fois qu'une attitude dispense la 

x aux gens de bonne volonté, elle est recommandable 
et vénérable. 

Est-ce à dire que cette attitude tranche définitivement 
le débat et exclut à tout jamais l'éventualité de conflit 
entre la science et la religion et par l'impossibilité de 
leur rencontre? C’est malheureusement ce qu'il y aurait 
beaucoup d'optimisme à penser et je voudrais dire 
pourquoi. 

(9) Cité dans La Vie Intellectuelle, mars 1929, p. 561  



COMMENT PEUT NAÎTRE LE Ci SCIENCI 
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st un fail historique qu'il y eut souvent confit 
entre la science et la religion. De tels conflits se rencon- 
trent non seulement au cours de l'histoire du christia 
nisme, mais encore au cours de l'histoire des religions 
païennes, de l'histoire des hérésies, du Judaïsme et de 
l'islamisme, pour ne parler que des religions du monde 
méditerranéen. 11 y eut des procès d'impiété à Athènes, 
au temps de Périclès, dirigés contre les astrophysiciens 
du temps, qu'on appelait alors les météorologues, et dont 
Anaxagore fut la plus illustre victime. Au xvi' siècle, 
Y'Eglise luthérienne et l'Eglise catholique condamnèrent 
le système de Copernic, conçu autrement que comme 
une fiction mathématique commode, en tant que formel- 
lement hérétique dans la foi. Si la science et la religion 
ne se rencontraient jamais, comment de tels conflits 
seraient-ils possibles? Comment serait-il venu aux esprits 
informés du temps d'en concevoir l'éventualité même ? 

La religion ne repose pas seulement sur la révélation 
, contenue dans les livres saints, et sur la révélation 

ale, transmise par la tradition. Elle repose préalable- 
ment sur un ensemble de raisonnements, qui, en partant 
du spectacle de l'univers sensible, ont pour but de con- 
clure que l'ordre du monde réclame un Créateur et un 
Ordonnateur de toutes choses, partant que Dieu existe, 
el que ce prodige qu'est l'homme n’est explicable que 
par la dualité de deux substances, dont l’une, le corps, 
est corruptible et périssable, et l'autre, l'âme, incorrup- 
tible et immortelle. De ce que Dieu existe, on conclut 
alors qu'une révélation est possible ; de ce que l'âme est 
immortelle, on conclut que cette révélation est opportune 
en vue de nous instruire de nos destinées éternelles. À  
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ces deux propositions, existence de Dieu ct immortalité de 
l'âme, on donne le nom de fondements de la foi, parce 
awelles sont, l'une el l'autre, requises pour établir la eré- 
dibilité el la convenance de la Révélation. Or, ilest bien évi- 
dent que, selon la conception que l’on se fera de l'ordre du 
monde et des conditions d'apparition de la vie consciente, 
on abou établir ou à rejeter ces proposilions fonda- 
mentales. Les Athéniens du temps de Périclès admet- 
laient la divinité des astres; Anaxagore enseignait, con- 
formément aux doctrines des physiciens d'Ionie, que les 
astres sont des masses terrestres enflammées : son astro- 
physique impie ne se prétait nullement à reconnaître 
dans le Soleil, Hélios, le plus brillant des dieux; il y eut 
alors conflit entre la science qu'il enseignait et la religion 
astrale de son temps. De même, la physique des Epicu- 
riens, qui expliquait le monde par le jeu incertain des 
atomes, niait la providence admise par les Stoiciens ct 
ontredisait la preuve de la divinité du monde, tirée de 

fa finalité de la nature : les Epicuriens passèrent, aux 
yeux des Stoïciens, pour des athées. Les Orphiques, les 
Pythagoriciens et Platon enscignaient que l'âme est une 
substance incorruptible, existant par elle-même, ct con- 
damnée par suite d’une faute à vivre dans la prison des 
corps et dans le cercle infernal des métempsychoses, 
jusqu'au jour de son affranchissement final. Aristote 
enseigna, au contraire, que l'âme n'est point une 
substance par elle-même, mais qu'elle est seulement la 
forme d'une matière essentiellement périssable, le corps 
humain, si bien qu'elle disparaît avec lui. L'âme humaine 
est done corruptible comme le eorps quelle informe et 
les Péripatéticiens, dans l'antiquité, les Averroiste 
Moyen-Age, les Padouans, à l'époque de 
rejetaient l'immortalité individuelle de {âme humaine. 
Ainsi, suivant l'idée que l'on se fait de l'ordre mécanique 
où finaliste du monde, de la nature périssable où incor- 
ruplible du principe pensant, on est conduit à prouver  
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l'existence d'une cause première et d’une cause finale de 

l'univers ou à la rejeter; à démontrer l'immortalité indi- 
viduelle de l'âme ou à la réfuter. Cest ainsi qu'un des 
plus grands nts de notre temps, Eddington, écrit à 
la fin d’un livre sur la nature du monde physique : 

L'idée d'un esprit où logos universel serait, je crois, une 
inférence assez plausible à tirer de l'état actuel des théories 
physiques; du moins elle n’est pas en contradiction avec elles. 
Mais, s'il en est ainsi, tout ce que notre enquête nous permet 
d'affirmer à bon droit est un pur pantheisme sans couleur. 
La science ne peut pas dire si l'esprit du monde est bon ou 
méchant, et son argument boiteux en faveur de l'existence de 
Dieu pourrait aussi bien se transformer en argument en faveur 
de l'existence d'un démon. 

Entre la science ct la religion, nous venons ainsi de 

découvrir une zone d'interférence où les conflits peuvent 

y 

ÈME DE L'ERREUR SCIENTIFIQUE DANS LA BIBLE 

Il est une seconde surface de friction relative a la 
question fort diseutée de Vinerrance de la Bible en 
matière de science. Cette question soulève celle de la 
nature de l'inspiration et des limites de sa juridiction. 

Le Concile de Trente, dans la quatrième session tenue 
le 8 avril 1546, après avoir défini les Livres qui composent 
I canons de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
déclare 

Celui qui n'accepterait point comme sacrés ou canoniques 
ces mêmes Livres en entier, avec toutes leurs parties, telles 
qu'on a l'habitude de les lire dans l'ancienne édition latine 
Vulgate, et qui, de propos délibéré, mépriserait lesdites tradi- 
tions, qu'il soit anathème. 

Le Concile du Vatican, dans la troisième session tenue  
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le 24 avril 1870, a renouvelé le même anathème qui définit 
le dogme de l'Inspiration : 

Anathème à qui ne recevrait pas pour sacrés et canoniques 
les livres de la Sainte-Ecriture rité, avec toutes 
leurs parties comme le saint Concile de Trente les a énumé- 

s, ou nierait qu'ils soient divinement inspirés, 

Cette définition est précédée des considérants suivants : 

Pour ces livres de l'Ancien et du Nouveau Testament, ils 
doivent être reçus comme sacrés et canoniques en entier, avec 
toutes leurs parties tels qu'ils sont énumérés dans le décret du 
Concile de Trente et contenus dans l’anciere édition Vulgate 
latine. Ces livres, l'Eglise les tient pour sacrés et canoniques, 
non point parce que, ayant été composés par le seul art de 
l'homme, ils auraient été ensuite approuvés par l'autorité de 
l'Eglise, ni pour ce seul motif qu’ils renferment la 
sans erreur, mais parce que, écrits sous l'inspiration de l 
prit Saint, ils ont Dieu pour auteur et ont été portés comme 
tels à l'Eglise elle-même. Mais parce que certains hommes 
exposent mal ce que le saint Concile de Trente a salutairement 
décrété touchant l'interprétation de la divine Ecriture pour 
contenir les esprits indociles, renouvelant ce décret, nous 
déclarons qu'il signifie que sur les choses de la foi et des 
mœurs qui entrent dans l'édifice de la doctrine chrétienne, il 
faut regarder, comme véritable sens de la Sainte Ecriture, 
celui qu'a tenu et que tient notre sainte mère l'Eglise, à qui il 
appartient de juger du vrai sens et de l'interprétation des 

intes Ecritures; et que, par conséquent, il n’est permi: 
personne d'interpréter la Sainte Ecriture, contrairement à ce 
sens, ou même contrairement au consentement unanime des 

Pères. 

Faut-il conclure de là que les Ecritures sont infaillibles 
seulement en ce qui concerne la foi et les mœurs, les 
vérités de foi et les vérités morales relevant seules du 
magister ecclésiastique et constituant l'objet propre de 
la théologie ? 

ut-il conclure que l'Ecriture est inspirée en entier  
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et dans loutes ses parties, comme le detinissent les deux 
Coneiles, et, par suite, que son autorité s’étend aussi a 
matières d'histoire el de science ? 

I n'y a pas l'ombre d'un doute que la plupart des Pères 
de l'Eglise — mais non pas tous — ont considéré que 
la juridiction de la parole divine dans les Ecritures s'éten- 
dait aux choses d'histoire et de science, de même que les 
Docteurs du Concile de Trente, de même que ceux du 
Concile du Vatican, car on lit dans les canons de ce 
dernier Concile 

Anathème contre ceux qui disent que les sciences humaines 
doivent être traitées avec une telle liberté que l'on puisse 
tenir pour vraies leurs assertions, quand même elles seraient 
contraires à la doctrine révélée, ou que l'Eglise ne peut les 
proscrire; ou qui disent : qu’il peut se faire qu'on doive quel- 
quefois, selon les progrès des sciences, donner aux dogmes 
proposés par l'Eglise un autre sens que celui que leur a donné 
et leur donne l'Eglise (4). 

Cet anathème est fort précis. II subordonne les sciences 
humaines au contrôle du magister ecclésiastique dans 
la mesure où elles intéressent les choses de la foi, parce 
que les Ecritures, telles que l'Eglise a coutume de les 
interpréter, valent comme norme scientifique et, par suile, 
comme critère de vérité en matière de science, chaque 
fois qu'une affirmation historique ou scientifique est liée, 
dans l’Ecriture, à un dogme défini par l'Eglise. S'il en 
est ainsi, entre l’histoire du monde et de l'humanité que 
raconte la Bible et celle que nous révèle la science, on 
peut affirmer que le conflit est manifeste et précis. Com- 
ment concilier, par exemple, l'antiquité des périodes 
géologiques, qui se chiffre par des centaines de millions 
de siècles, et l'antiquité de l'homme préhistorique, qui 
se chiffre par des dizaines de millénaires, avec la chrono- 

“8 
(4) Secrela et Canones Coneitii Valicant, pubiiés par Ja librairie Ben  
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itures qui fait apparaître le monde et le roi 
le ans avant Jésus-Christ? 

utorité de l'Ecriture uniquement en 
ce qui concerne la foi et les mœurs, le conflit est-il évité 
pour cela? Il faut bien avouer que non, et pour une raison 
que va nous dire saint Augustin. 
Saint Augustin raconte, dans ses Confessions, comment, 

d'abord affilié à la secte des Manichéens, il en vint 
l'abandonner pour le Christianisme, parce qu'il trouva 
que les dogmes manichéens contredisaient la science des 
astronomes grecs. Voici comment il s'exprime : 

J'avais retenu beaucoup de choses véritables que les philo- 
sophes païens ont dites concernant les créatures et, comme 
j'en comprenais la raison par la supputation et l'ordre des 
temps et par les révolutions visibles des astres, je les confé- 

s avec les discours de Manichée qui, ayant beaucoup écrit 
à ce sujet, s'est montré fertile en rêveries, et je ne trouvais 
vas en ces fables les raisons des solstices, des équinoxes 1 des 
éclipses, ni de tout le reste que j'avais appris au sujet de la 
nature et du cours des astres dans les livres des philosophes 
paiens. On prétendait néanmoins m'obliger à y ajouter fo 
bien qu’il n'y eût aucun rapport avec la connaissance que j'en 

ais acquise tant par le raisonnement mathématique que par 

le témoignage de mes propres yeux, mais qu'au contraire il y 
eût une différence étonnante, Or, qui obligeait Manichée de 
nous faire dans ses livres de si longs discours au sujet des 

tres, dont la connaissance n'est point nécessaire pour être 
instruit dans la piété? Car, puisque vous avez daigné appren- 
dre aux hommes dans nos Ecritures que « la piété est la vrai 
sagesse », quand il aurait eu une connaissance parfaite des 

tres, ce n'aurait pas été une preuve qu'il possédât cette 
vraie sagesse; mais c'est une preuve irréfutable qu'il ne la pos 
sédait pas que, ne connaissant rien dans celle science de la 
nature, il ait eu la hardiesse d'enseigner ce qu'il ignorait. 

Ainsi, lorsque l'on découvre ces faussetés en ce qu'il dit du 
ciel, des étoiles et du mouvement du soleil et de la lune, en- 
core que cela ne concerne point la religion, on ne laisse pas 
néanmoins de connaître manifestement que la hardiesse av  
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laquelle il a écrit était sacrilège, puisque, outre qu’il ignore 
ce dort il parle et tombe dans des erreurs ef des faussetés 
grossières, il en parle avec une si haute présomption et un 
orgueil si insupportable, qu'il veut qu'on ajoute créance à tout 
ce qu'il dit comme à des discours qui procèdent d'une per- 
sonne divine (5). 

Ainsi, selon Saint Augustin, bien, que la révélation 
manichéenne, pas plus que toute autre révélation reli- 
gieuse, n'ait pour fin de nous instruire de la nature du 
ciel, des étoiles, du mouvement du soleil et de la lune, 
mais uniquement de ce qui regarde la piété, le fait que 
Manichée en parle en se trompant, alors qu'il lui eût 
été si simple de se dispenser d'en parler, est une présomp- 
tion du peu de créance de ses mystères et de ses dogmes. 

Mais alors, qui empêcherait un esprit fort de tenir le 
même raisonnement au sujet de la Bible? Assurément, 
on comprend fort bien que le Dieu de l'Ancien Testament 
nit parlé aux hommes de ce temps le seul langage qui 
leur fût accessible, celui des apparences. 

Malheureusement, écrit M. l'abbé Lefranc, dans son livre sur 
les Conflits de la science et de la Bible (6), les écrivains ir 
rés étaient persuadés que ces apparences se confondent avec 
la réalité (7)... Disent-ils que le soleil parut s'arrêter à la voix 
de Josué, que le firmament ressemble à une voûte de cristal? 

on, de l'aveu de tous les apologistes loyaux, ils croient que 
les choses se passent et sont constituées telles que nos sens 
les perçoivent. Ils affirment que le soleil s'arrêta réellement 
pour prolonger une journée de victoire; ils sont convaincus 
que le ciel est formé de matière ferme et résistante, que la 
calote terrestre flotte en équilibre sur l'abime des eaux (8)... 

Au surplus, ajoute le même auteur, l'on pourrait con- 

Lester cette prétendue nécessité où se serait trouvé réduit 

(5) Confessions, 1. Y, 
w . 1906, 
(2) Op. laud., p. 17. 
(8) Op. land., p. 19.  
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l'Esprit Saint « de demander le secours de l’erreur pour 
ouvir l'accès des intelligences à sa doctrine sur- 
humaine ». 

   

         

  

   
N'est-ce pas faire injure à la suprême sagesse que de la 

soupgonner sitét a court d’expédients? Sans user de termes 
techniques bien inutiles, sans initier les hommes a des con- 
naissances tout justes propres à satisfaire leur curiosité, il lui 
cût été facile d'esquiver toute erreur matérielle, en suggérant 
d'autres expressions aussi simples, mais assez précises et assez 
larges pour s'adapter à la compréhension populaire, et né: 
moins conformes aux véritables notions des choses (9). 

            

  

         

    

  

Si les écrivains sacrés ont pris les apparences pour des 
réalités et ont enseigné que les apparences sont confor- 

aux réalités, une question se pose : comment peut-il 
des erreurs scientifiques dans la Bible, qui soient 

    

       mes     
     

  

   avo 
    

                 
      

imputables aux auteurs sacrés écrivant sous la dictée 
de l'Esprit nt, sans l’être Esprit Saint qui les inspi- 

rait? Ce qui est mis en cause ici, c'est tout simplement         
le fait méme de Vinspiration, car si les écrivains sacrés 

se trompent, qu'est-ce qui nous oblige à croire qu'ils sont 
inspirés 
Augustin contre les Manichéens, les erreurs qu’ 
mettent ne sont-elles pas une présomption contre la thèse 
néme de leur inspiration? 
Pour revenir à ce que nous disions tout à l'heure sur 

l'impossibilité d'un conflit entre la Genèse et la paléon- 
tologie, est-il si sûr que le conflit soit invraisemblable 
Voici, à ce sujet, comment s'exprime la Commission 
biblique créée par Léon XIII, dans un décret, publié le 
30 juin 1909, sur l’historicité des trois premiers chapitres 
de la Genese : 

  

     et, pour reprendre l'argumentation de saint 
s com- 

       

  

     

  

   
    

             

  

    

  

      

    
     

   

    
Peut-on, spécialement, révoquer en doute le sens littéral his- 

torique là où il s’agit, dans ces mêmes chapitres, de faits inté- 
ressant les fondements de la religion chrétienne, comme sont, 

    
    

  

(9) Ibid., p. 21   
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entre autres, la création de toutes choses par Dieu au com- 
mencement du temps, la création spéciale de l'homme, la for- 
mation de Ja première femme tirée du premier homme, l'unité 
du genre humain; la félicité originelle de nos premiers pa- 
rents dans l'état de justice, d’integrit et d'immortalité; l'ordre 
donné par Dieu à l'homme pour éprouver son obéissance, la 
transgression de l'ordre divin à l'instigation du diable caché 
sous la forme d'un serpent, la déchéance de nos premiers 
parents de cet état primitif d'innocence, la promesse d'un 
rédempteur futur? 

Or, il semble, de plus en plus, que la paléontologie et 
la préhistoire conduisent à soutenir la polyphylogénè: 
c'est-à-dire la pluralité des souches animales dont sont 
issues les races humaines. Impossible de mettre sur la 
mème lignée l’homme de Néanderthal, qui ne mérite pas 
le nom d'Homo Sapiens, avec l'homme de Crô-Magnon. 
Dans son livre classique sur les Hommes Fossiles, le pro- 
fesseur Boule, directeur du Muséum, va plus loin. Parlant 
du squelette néanderthaloïde trouvé A la Chapelle-aux- 
Saints, il déclare que s’il s'agissait d'un singe, d'un car- 
nassier où d'un ruminant, « on n'hésiterait pas à le 
distinguer par un nom spécifique particulier ». L'huma- 
nité préhistorique, par ailleurs, ne nous a laissé aucun 
témoignage de l'état édénique de nos premiers parents 
décrit dans le Pentateuque : son histoire n'est pas celle 
d'une chute, mais celle d’une lente et difficile ascension. 
IL est bien difficile de ne pas saisir ici, entre les révêl 
tions de la Nature et celles de l'Ecriture, une fagranle 
contradiction. 

Vi L'ÉTERNEL DÉBAT 

1 ne faudrait pas penser que la divergence entre la 
science el la religion n'a fait que s'accuser au cours de 
leur évolution. L'histoire de leurs rapports est celle des 

vances, de l'indifférence, des brouilles passagères et des 

ations successives du glorieux et de la coquette  
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dans les comédies .de Marivaux. Les croyances astrolo- 
giques des Chaldéens, qu'il faut mettre au compte de 
leur optique religieuse des choses, les a conduits à créer 
une astronomie numérique qui leur a fourni des raisons 
de croire en la divinité des étoiles et en l'éternité du 
monde. La-physique des Milésiens, en postulant l'unité 
substantielle du Cosmos, les induisit à soutenir que les 
astres sont des terres enflammées, dont la formation 
s'explique aussi naturellement que celle des météores, si 

en qu’ils n’ont rien de divin : je conflit entre l'astro- 
physique des Ioniens et l’astrolätrie des Chaldéens sem- 
blait irrémédiable au temps d'Anaxagore. Les Pythago- 
riciens réussirent pourtant à rétablir l'accord troublé en 
démontrant, par l'opposition de la mécanique céleste et 
de la dynamique terrestre, la dualité radicale du Cosmos 
ct celle de ce microcosme qu'est l'homme, composé d'une 
âme céleste et immortelle et d'un corps terrestre et 
périssable (10). Les Pères de l'Eglise, au nom de la révé- 
lation mosaïque, condamnèrent l'astronomie des savants 
grecs jusqu'au jour où Jean Philopon, au vi° siècle, en- 
treprit d'établir la concordance entre Ptolémée et Moïse. 
L'Eglise, qui s’accommoda, pendant tout le moyen âge 
de l'astronomie du paganisme, condamna par contre, à 
l'époque de la Renaissance, l'astronomie nouvelle, fondé, 
par des chrétiens, Copernic et Képler, si bien qu'à l'épo- 
que du procès de Galilée, la science et la religion sem- 
blaient acculées à un conflit aussi irréductible qu'au 
temps d'Anaxagore. Pourtant, de nos jours, ne voit-on 
bas les deux plus grands astrophysiciens anglais, Ieans 
et Eddington, solliciter les hypothéses scientifiques ac 
luelles en faveur de la religion? Si le premier soutient 
Virréversibilité de la transformation de la matre en 
rayonnement et le second, qui est Quaker, l’évolution 
fatale du monde vers la mort calorifique prévue par Clau- 

(19) Voir Louis Rougier, « L'Astronomie et l'histoire des idées », Hevue de Paris, 15 juin 1929.  
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sius, c'est pour en inférer la nécessité de la création de 
la matière, à une époque loint. ne, que Ieans évalue à 
200 millions de millions d'années. L'esprit de l’homme, 
dans sa soif de justifier les aspirations de son cœur, n’est 
jamais à court d'expédients. Ne me suis-je pas laissé dire 
par un professeur du Collège de France que cet établis- 
sement de libre recherche, ce digne asile de la pensée 
indépendante présentcrait, dans quelque dix ans, un 
corps d'enseignements digne d’une université pontificale, 
allant de l'orthodoxie thomiste jusqu'à la mystique, en 
passant par les exigences de l'idéalisme et le spiritua- 
lisme « bon ton >, modernisant Vapologétique de Pascal 
par l'intuitionisme bergsonien ? 

LOUIS ROUGIER, 

 



ESSE D’HUGU| 

REBELL 

On le voit, ce garçon qui, en religion et en litt 
rature, refusait de marcher sous une b 
autre que Ia sienne, et parmi I 

ses, essayait de 
sondani les profondeurs de son 
personnalité, ne devait guère espére 
sir l'opinion publ 

#s anses, Baisers d'Ennemis, IX, 

Hugues Rebell, de son vrai nom Georges-Joseph Gras- 
sal, naquit à Nantes, 6, boulevard Delorme, le 27 octobre 

1867 (1). 

Dans La Femme qui a connu l'Empereur, il a évoqué 
avec beaucoup de charme ses souvenirs d'enfance : 

A une lieue de Sucé, à quelques pas de la rivière de l'Erdre 
qui coule derrière les larges branchages des chätaigniers, en- 
fouie sous les glycines, dérobée par les platanes et les aca- 

as qui lui font une ombre à la fois douce et caressante, 
ve cette coquette maison de la Pervenchère, où M. Le 

Vergier des Combes est venu cacher ses regrets, se repaître 
de souvenirs, peut-être oublier... (2). 

M. Le Vergier des Combes s'appelait en réalité An- 
selme-Frangois Fleury de Quiry (3). C'était l'oncle de 
Rebell et le grand homme de la famille. Il faillit mal 
tourner. Le 12 février 1824, le théâtre de Nantes repré- 

(1) Fils d’Auguste-Anselme Grassal (né à Nantes le 
en la même ville le 13 mai 1887) et d'Augustine-Vict. 
line Mareschal (née à Nantes le 4 novembre 1829 et 
ville le 22 juin 1885). 

(2) La Femme qui & connu l'Empereur, Paris, Société du Mercure de 
France, 1898, p. 1 

(3) Né à Nantes le 9 avril 1801, décédé à la Maisonneuve, commune de 
la Chapelle-sur-Erdre, le 25 juillet 1881.  
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sentait l'Ecole des Jeunes Gens, comédie en cinq actes et 
en prose, par « un habitant de la ville ». Cet émule de 
Scribe n'était autre que M. Fleury de Quiry qui, toute- 
fois, s'en tint à ce premier essai, ayant déserté, peut-être 
avec regret, la carrière dramatique pour le négôce et la 
politique. La fortune et les honneurs le consolérent 
d'avoir, volontairement, manqué sa vocation. Président 
du Conseil général de la Loire-Inférieure, député au 
Corps Législatif et maire de la Chapelle-sur-Erdre, il fut 
aussi officier de la Légion d'Honneur et Commandeur de 
l'Ordre de Saint-Grégoire-le-Grand. 

«Plus bonaparliste que Bonaparte, adversaire non 
seulement de la République et du socialisme, mais aussi 
de l'Empire Libéral, combattant acharné d'Emile Olli- 
vier, et le seul homme peut-être dont le désastre de Sedan 
eût laissé intacte la foi à la Dynastie », M. Fleury de 
Quiry « avait formé jadis une image idéale du souverain 
à laquelle s'était d’abord adapté parfaitement le visage 
de l'Empereur, si bien qu’en servant Napoléon IL, il avait 
pu croire qu'il adorait ses propres rêves. Plus tard, lors- 
que la politique, la chute du maître, eussent pu décou- 
rager son espoir, il conserva le masque glorieux qu'il 
avait façonné, gardant une reconnaissance à l'Empereur 
de l'avoir porté si longtemps sans le lui briser (4). 

M. Fleury de Quiry donna à son neveu les premières 
leçons d'histoire. « Devant le vaste horizon du passé », 
il lui laissait « entrevoir sa vie comme un exemple (5) ». 
Tout enfant, Rebell apprit ainsi à connaître et à haïr la 
démocratie. 

Ses parents l'envoyérent chez les Jésuites de Jersey 
A l'âge de 17 ans, juste au moment où, ses humanités 

terminées, il quittait le collège, il fit une rencontre dont 
Vinfluence sur sa formation devait être décisive. Il con- 
nut des Esseintes. Certains indices lui firent croire à de 

(4) H. Rebell : La Femme qui a connu l'Empereur, p. 18. 
(6) Ibid., po 14.  
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communes affinités. Elevé comme le romantique héros 
d'A Rebours chez les Jésuites, un caractère à première 
vue semblable, « rebelle aux conseils, pointilleux, fure- 
teur, porté aux controverses » (6), l'avait, lui aussi, pré- 
servé de leur empreinte, les Pères, en dépit de leurs 
efforts, n'ayant pu cbtenir qu'il se pliât à des études dis- 
ciplinées, ni qu'il bornât son ambition à être, dans | 
société, un citoyen obéissant et pieux. Là s'arrétait ln 

semblance. A l'encontre de Jean des Esseintes, le 
jeune Grassal avait, de bonne heure, manifesté de réelles 
dispositions pour l'étude du grec, du latin et des langues 
vivantes. Nulle hérédité morbide ne lui avait préparé 
une « enfance funèbre, menacée de scrofules, aceablée 
d'opiniâtres fièvres > (7). Sain de corps et sain d'esprit, 
enrageant de n'avoir point de tares à cultiver, il s'appli- 
qua à simuler la névrose. La mine lasse et défaite 
limitation de des Esseintes, il partagea son immense 
ennui, se donna ses goûts et ses dégoûts, attrapa ses 
lubies, d'aussi près qu'il le put, calqua sur le sien son 
genre d'existence. Persuadé que le monde n'est qu'un 
« ramassis de sacripants et d'imbéciles » (8), il prit en 
horreur son entourage et, à défaut d’une « thébaïde raffi- 
née », d’un « désert confortable », d’une « arche immo- 
hile et tiède > (9), se confina avec les livres et les estam- 
pes vantés par Huysmans-Des Esseintes, dans sa cham- 
bre parfumée d'essences exotiques où, « à l'abri de l'in- 
cessant déluge de la sottise humaine » (10), il se grisa 
à écouter le chant des poètes, la causerie des historien 
les discussions des philosophes de tous les siècles et de 
tous les pays, se livrant à des débauches de raisonne- 
ments et à des orgies d'imagination (11). 

C'est miracle qu'à pareil régime Rebell ne se soit pas 

    

re 

            

    

        

() JR. Huysmans : A Rebours, Paris, 1884 
G) Ibid, p. 3. 
(8) Ibid, p. 8. 
(9) Ibid., p. 9. 
(10) Ibid., p. 9. 
(11) Hugues Rebell : Baisers d’Ennemis. 

        

1892, p.   
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tout à fait détraqué. Heureusement pour lui, 1l n'imita 
point servilement le maître qu'il s'était choisi. 11 ne donna 
point dans son fantasque sectarisme. Voulant tout con- 
naître, tout comprendre, tout sentir, il ne borna sa cu- 
riosité, ni ne rétrécit son horizon. Il se passionna pour 
tout ce que la pensée humaine avait conçu, depuis les 
primitifs jusqu'aux esthètes de la Revue Indépendante. 
Dans « son âme complexe, variée et variable, tous les 
systèmes, toutes les croyances, toutes les formes pos: 

dèrent une petite chapelle » (12). Eschyle et Théocrite 
y voisinaient avec Ausonne et Suétone, Platon avec les 
Alexandrins et les Mystiques, Descartes avec Spinoza el 
Schopenhauer, Pétrarque et Dante avec Shakespeare, 
Ronsard, Théophile de Viau, Racine, Chénier, Shelley et 
Gœthe avec les philosophes et les conteurs libertins du 
xvur siècle. En peinture et en musique, Rebell témoi- 
gnait du même éclectisme. Beethoven et Schumann lui 
étaient aussi chers que Wagner, et son goût pour Rops 
ne Vempéchait pas d'aimer Poussin, « l'adorateur des 
pompes helléniques et des campagnes silencieuses » (13). 

Aux prétendus paradis de la terre, il préférait « le 
ciel qu'imaginèrent dans l’extase les Mystiques du Moyen- 
Age et le monde que les artistes recréent par le rythme, 
le son, les formes, où les Idées, qui se dévoilent à tra- 
vers cet univers manqué, apparaissent dans leur com- 

plète réalisation, étincelantes, vraiment divines, inspi- 

ratrices de toute beauté, souveraines de tout noble esprit, 

éclairant l'âme qui les contemple de leur lumière éter- 

nelle (14) ». 
La Vie et l'Art pour Rebell ne faisaient qu'un, ou plu- 

tôt, l'Art, c'était la Vie, comme il en fut, pensait-il, durant 

« l'Olympiade immense qui va d’Homére à la Renais- 
sance (15) ». En cet âge d’or, les Poètes étaient des 

(12) Ibid., p. vir. 
(13) Hugues Rebell : Les Méprisants. Paris, Vanier, 1886, p. IV. 
(14) Hugues Rebell : Athletes et Psychologues. Paris, Vanier, 1890, 

pp. 14-15. 
(15) Hugues Rebell : Les Méprisants, p. 11.  
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        dieux. Is mélaient leur âme à la matière, la ré 

à travers l'univers, qu'ils ornaient et embellissaient, Les 
hommes, vivant selon le de la nature, s'inclinaient 
devant leur primauté. Mais l'esprit du ı 
fé sur la terre, « les peuples rassasiés de génie et d'art, 
weurent pas assez de jeunesse pour ouvrir leur cœur 
à l'amour et à l'admiration, et leur intelligence trop 
mûre, ainsi que des vins trop vieux, perdit loute sa 
force, ne fut plus bonne qu'à parfaire de vains calculs, 
à défendre de petits intérêts ». Devenus semblables 
des bêtes, étrangers les uns aux autres, ils se détournè- 
rent de ceux qui se refusaient à être leurs 
entrer dans leurs entreprises de péché (16). 4 
franchissant d'un contact impur, les Poètes s'enfermé- 
rent dans un monde rêvé, œuvre de leur imagination, 
dédaigneux désormais d'une réalité trop affligeante pour 
leurs yeux (17), et, 

       

nt souf- 

  

    
  

  

     

  

    

    

  

    érables 
as) 

Comme si la rumeur des vivants n 
N'avait jamais troublé leur rêve illimité      

  

fou      continuérent, incompris de l'abjecte multitude et ba 
adorer la Beauté. D'un siècle à l'autre, la noble tradi- 

tion de ces héros de l'Art s'était perpétuée. D'autres M 

    

prisants avaient rallié leur troupe clairsemée et glorieuse. 

Même en l'an 1885, « en ces jours de détresse morale où 

voulait se borner à n'être que cela était un 
où l'Art était devenu un 

  

l'artiste q 
être maudit des démocratil 

  

commerce, une vile entreprise d'industricls avides de 
faire fortune, au milieu de l'immense désertion de ceux 
qui représentaient le Beau vers le Praticisme, le terre 
à terre des principes bourgeois » (19), les Grands d’au- 

  

trefois avaient des successeurs : Louis II de Bavière. 

Wagner, Villiers de l’Isle-Adam, Stéphane Mallarmé, 

  

(6) Ibid, p. ur. 
  

  

(18) Vers de Leconte de Lisle, en épigraphe en téte des Méprisants. 
(19) H. Rebell : Les Méprisants, p. 
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Rops, Paul Bourget, Verlaine, Rollinat, Huysmans, Char- 
les Morice, à la gloire de qui, « sans autre but que de 
soulager son cœur de haines et d’admirations trop pesan- 
tes pour rester inexprimées » (20), Rebell dédiait ses 
premiers vers et ses premières proses, vers parna 
proses alternées, classiques ou « décadentes ». 

Souvenirs, regrets, évocations amoureuses, tristesses 
antiques, légendes philosophiques, contes symboliques ou 
satiriques, ballades naïves ou macabres, rondeaux, noc- 
turnes à la Gerard Dow, promenades impressionnistes, 
furent publiés, pour la plupart, d'abord sous le pseu- 
donyme de Charles Blanchère, puis sous son nom véri- 
table : Georges Grassal, dans le Gai-Sçavoir, œuvres po 
tiques (Nantes, 1885-1886), revue qu'il avait fondée en 
collaboration avee quelques amis. Deux pièces, dans le 
deuxième fascicule, autographié, de ce recueil, étaient 
caractéristiques de la manière et des tendances d'Hugues 
Rebell : 

AUX DESTRUCTEURS DE POESIE! 

Qu'est-ce qu'un homme dont le principal bien 
el la meilleure rente de son temps consistent à 
dormir et à manger? — Une bête. Rien de plus. 

HAMLET, 

Puisque le beau, le grand vous semble une folie 
Puisqu'on insulte alors la sainte Poésie, 
Puisqu'il n de vrai sur le monde de Dieu 
Que l'infäme vapeur et le railway de feu, 
Puisque, pour le songeur qui ne voit dans sa tête 

le pi Dieu, ni l'effet, le poète, 
Tout idéal consiste à trouver les moyens 
De boire, de manger, d'aimer comme Jes chiens, 
Puisque l'art pour ceux-là n'est point comme des vierges 
Dont le front chaste et pur fait s'abaisser les yeux, 
Puisque nos blanes autels environnés de € 
Ne sont que les débris des superstitieux, 
Puisque Shakspeare, Hugo, Michel-Ange, Molière 

sont que dieux fanés qu'il faut mettre au grenier, 

(20) Ib, pe vt.  
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Qu'il faut leurbenléer leur couronne de Lierre, 
En orner Saint-Simon, Enfantin et Fourier, 
Puisque les chœurs flambants des noires cathédrales, 
Les Dômes byzantins, dans l’azur élancés, 
S'écroulent chaque jour sous les coups des Vandales 
Ou tombent lentement, dans leur oubli laissés, 
Puisque l’art de Bezout prime celui d'Homère, 
Qu’une manufacture au milieu des grands prés 
Vaut les toits de Chambord du soleil empourprés, 
© tombe! je chéris le sombre cimetière, 
Son vieux mur qui se penche au bord du chemin « 
Ses dalles de granit qui recouvrent des pre 
Ses croix sans épitaphe, à l'ombrage des 
Et les parfums si doux des fleurs qui font rêver 
Je vais quitter la foule et ses honteuses gedle: 

vais voir au tombeau l'aurore se lever! 

Haine de la démocratie, mépris de la foule, anathèmes 
4 la machine, exaltation de l’Art et de la Nature, ce sont 
déjà, dans cette lointaine ébauche, les thèmes que Rebell 
développera dans les Chants de la Pluie et du Soleil. 

L'autre pièce présente l'image idéale de l'Artist 
Si, plus tard, Rebell se retourna contre l'idole de s 

jeunesse et la brisa impitoyablement (21), il resta jus- 
qu'à la fin de sa vie fidèle au culte de l'Art : 

L'ARTIST 

arvel estoyl homme docte, expert, et stu- 
dieux, homme de Don jugement, joyeule en reste, 
bon compagnon, et raitlard si oneques en fut. 

RAMELATS, 
Les routes s'étendaient, grises sous le ciel noir; 
Nulle maison n’ouvrait dans les ombres du soi 
Ses prunelles de braise où reluit l'épouvante; 
ur des lits de cailloux qui s'en allaient en pente, 

Le ruisseau elapotait tout au loin dans la nui 
les dogues hurleurs ronflaient à petit bruit, 

Dans les fumiers fangeux épars aux seuils des fermes; 
Les sillons échaufés, les semences, les germes 
Sommeillaient au milieu des grands bois obscureis, 

(21) H. Rebell : Le Culte des Idoles (NT. Gustave Flaubert où l'Artiste impeccable). Paris, La Centaine, édit. 1929, pp.  



ns sa 
yant son Jourd burean tout chargé de volumes: 
fo se levait, brisant toutes ses plumes, 

jet ses 's, s'écriant, 

« Langue, style frangais, art fol et eapiteux! 

ne pourrai done point vous atteindre. 
s il revenait vite à sa maîtresse ain 

L'esprit illuminé de ces éclairs du Beau 

nt, rayons d'or, autour de Sala 

Use passait dans ee labeur de poète. 

* 
Le matin, quelque Hans Carvel levant ta t&e, 
De l'orciller moelleux, des draps au large pli 
Regardant Je roman que son épouse lit, 
Disait, plein de colère à sa blonde pécore : 

«Tous ces artistes-là, c'est à souper encore! $ 

L'aube se levait que Rebell écrivait toujours. Comme 
le divin Méprisant Flaubert, il passait ses nuits «à s 

débattre avec les idées, angoissé au moment d'écrire, 

tremblant de déformer par les maladresses de son style 
les chères visions qu'il portait dans son âme » (22). 

S'étant glissé, à la suite des Méprisants dans le do- 
maine enchanté du rêve et de la pensée, « pauvre poète 
de province volontairement exilé des pompes et des hypo- 
crisies mondaines » (23), il vivait désormais « des œu- 
vres de clarté que lentement pour le bonheur des soli- 
taires édifièrent les génies ». Leurs livres, leurs tableaux, 
leurs symphonies lui procuraient un bonheur pur et com- 
plet. Il se mouvait dans un élysée peuplé d'ombres roma- 
nesques. « Les fantômes des amants sublimes » hantè- 
rent sa réverie. Il pleura sur Manon Lescaut et Madame 
Bovary (24). Les poèmes de Baudelaire, de Leconte de 
Lisle, de Mallarmé le plongeaient dans une extase d’as- 

- Quand venait le erépuscule, un immense souf- 

(22) 11. Rebell : Raisers d’Ennemis, p. 
(29) MH. Rebell : Les Meprisani 
24) HM. Rebell : Ibid., p 
(25) H. Rebell : Raisers d’Ennemis  



        

  

  

    

fle de panthéisme soulevait tout son être, il tressaillait 
à des rappels de Lucrèce et de Théocrite. La nuit, aux 
vacances, sur quelque plage normande, à l'écart des 
casinos, des heures entières il s’abimait dans la contem- 
plation des vagues qui, leur eréte seule argentée, s 
blaient rouler dans l'immensité noire des cranes et des 
ossements de noyés. Ou bien il s’élangait sur la grève, 
au devant des lames, criant, dans la clarté des étoiles, 
des strophes de Hugo à la marée montante (26). 

Renongant au siècle, tout entier, religieusement, il se 
consacra à l'Art, Comme à une divinité, il lui voua un 
culte exclusif et farouche, poussant le fanatisme jusqu'à 
déplorer « en prêtre témoin d'un sacrilöge les prostitu- 
tions de la parole à d'obscènes usages > et, voyant ces 
mots ‘qui « seulement dans les vers et la prose rythmé 
lui apparaissaient réels, tels qu'ils sont! égarer leur 
pourpre dans la banalité des babillages quotidiens, il se 
prenait à regretter qu hommes ne fussent muets 
comme l'animal et qu'un silence forcé n'épargnât au 
verbe toutes ces profanations » (27). Pour lui, il « ne 
pensait, ne voyait, ne jouissait des choses que dans la 
solitude > (28). 

Fervent lecteur des revues d'avant-garde, il dévorail 
tous les livres de leurs collaborateurs. Parnassi 
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piété pour leur culte de la Beauté, se délectant aux no- 
bles évocations de Judith Gautier et de Villiers de l'Isle- 
Adam comme au pessimisme navrant de Maupassant el 
de Mirbeau (28 bis). Flaubert, Goncourt, Huysmans, €: 
mille Lemonnier, les « raffinés de la phrase », l'enchan- 

  

        

           
      

  

laient autant que les raffinés de l'analyse, amateurs 
d'âmes subtiles et choisies, le Sainte-Beuve de Volupté,     
le Barrès de Sous l'œil des Barbares, le Rod de la Course 

    

       (26) AL. Rebel 
(7) M. Rebel 
(28) Ibid., p. 24 
(28 bis) As-tu lu Sébastien Roch 

  

    
pp. 

nnemis, ps     
         de Mirbeau?, éerivail-il encore en 1891 
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Dans sa chambre, au Groisset, Flaubert était assis 
Devant son lourd burean tout chargé de volumes; 

fois il se levait, brisant toutes ses plumes, 
t ses cahiers, s'éeriant, furieux : 

«Langue, style français, art fol et eapiter 
de ne pourrai done point vous atteindre. 
Mais il revenait vite à sa maîtresse 
L'esprit illuminé de ces écla 
Qui vibrent, rayons d'or, 

La nuit se passait dans ce labeur de poë 

* 
Le matin, quelque Hans Carvel levant la 
De l'oreiller moelleux, des draps au large pli 
Regardant le roman que son épouse lit, 
Disait, plein de colère à sa blonde pécore : 

« Tous’ ces art , c'est à souper encore! $ 

L'aube se levait que Rebell écrivait toujours. Comme 
le divin Méprisant Flaubert, il passait ses nuits «à se 
débattre avec les idées, angoissé au moment d'écrir 
tremblant de déformer par les maladresses de son style 
les chères visions qu'il portait dans son âme » (22). 

S'étant glissé, à la suite des Méprisants dans le do- 
maine enchanté du rêve et de la pensée, « pauvre poète 
de province volontairement exilé des pompes et des hypo- 
crisies mondaines » (23), il vivait désormais « des œu- 
vres de clarté que lentement pour le bonheur des soli- 
taires édifièrent les génies ». Leurs livres, leurs tableaux, 
leurs symphonies lui procuraient un bonheur pur et com- 
plet. 1 se mouvait dans un élysée peuplé d'ombres roma- 
nesques. « Les fantômes des amants sublimes » hantè- 
rent sa röverie. II pleura sur Manon Lescaut et Madame 
Bovary (24). Les poèmes de Baudelaire, de Leconte de 
Lisle, de Mallarmé le plongeaient dans une extase d'a 
céte (25). Quand venait le erépuscule, un immense souf- 

(22) IL. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 27 
(23) I. Rebell : Les Meprisanls, 

) IE. Rebell : 1bid., p. 254 
H. Rebell : Haisers d'Ennemis.  



LA JEUNESSE D'HUGUES REBELL 285 

fle de panthéisme soulevait tout son être, il tressaillait 
à des rappels de Lucréce et de Théocrite. La nuit, aux 
acances, sur quelque plage normande, rt des 

casinos, des heures entières il s'abimait dans la contem- 
plation des vagues qui, leur crête seule argentée, sem- 
blaient rouler dans l'immensité noire des cränes et des 
ossements de noyés. Ou bien il s'élançait sur la grève, 
au devant des lames, criant, dans la clarté des étoiles, 
des strophes de Hugo à la marée montante (26). 

Renongant au siècle, tout entier, religieusement, il se 
consacra à l'Art. Comme à une divinité, il lui voua un 
culte exclusif et farouche, poussant le fanatisme jusqu'à 
déplorer « en prêtre témoin d'un sacrilège les prostitu- 
lions de la parole à d’obscènes usages > et, voyant ces 
mots ‘qui « seulement dans les vers et la prose rythmée 
lui apparaissaient réels, tels qu'ils sont! égarer leur 
pourpre dans la banalité des babillages quotidiens, ii 
prenait à regretter que les hommes ne fussent muels 
comme l'animal et qu'un silence forcé n'épargnât au 
verbe toutes ces profanations » (27). Pour lui, il « ne 
pensait, ne voyait, ne jouissait des choses que dans 
solitude » (28). 

Fervent lecteur des revues d'avant-garde, il dévorail 
res de leurs collaborateurs. Parnassiens, natu- 

es, psychologues, il les vénérait tous avec une égale 
piété pour leur culte de la Beauté, se délectant aux no- 
bles évocations de Judith Gautier et de Villiers de l'Isl 
Adam comme au pessimisme navrant de Maupassant cl 
de Mirbeau (28 bis). Flaubert, Goncourt, Huysmans, Ca- 
mille Lemonnier, les « raffinés de la phrase », l'enchan- 
tient autant que les raffinés de l'analyse, amateurs 
d'âmes subtiles et choisies, le Sainte-Beuve de Volupté, 
le Barrés de Sous l'œil des Barbares, le Rod de la Course 

Méprisants, pp. 251: 
nnemis, pe 

(28) Ibid, 
28 bis) 2, écrivait il encore en 1891  
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à la Mort dont les livres étaient les « bréviaires » de ses 
veilles attristées (29). Ses préférences, toutefois, allaient 
vers Shelley, Swinburne et Baudelaire qui « retracèrent 
les angoisses des voluptés mauvaises et dirent en de dou- 
loureuses harmonies la solitude éternelle de I’ 

Avec une sorte de perversité, il se complai cette 
solitude. Comme d'un « dandysme moral », il faisait 
parade d'indifférence et d'ironie, voulant dresser une 

barrière entre son rêve et la foule (31). Sombre et 
turne, il fuyait la camaraderie, se liait peu et difficile- 
ment, n'avait que de rares amis, tous « probes et sincè 
res artistes » (32) : le romancier Eugène d'Aubram, 1 
poètes Henri Broutelle et Olivier de Gourcuff, le dessin: 
leur John Flornoy, le musicien Dubreuilh, les critiques 
musicaux Louis de Romain et Etienne Destranges, Avec 
eux, tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, il avait des 

auseries passionnées, des discussions de philosophie et 
d’art qui duraient jusqu’à l’aube (33). Dans l'intimité 

de ce petit cénacle, délivré de toute contrainte, Rebell 
dévoilait son âme passionnée, tourmentée par la recher- 
che de l'absolu. Il disait en phrases mesurées, rythmées, 
précieuses, son adoration pour Baudelaire ou Mallarmé; 

à voix, quand il parlait de l'amour et de la femme, 
ait des inflexions musicales, mais que l'entretien dé 

viàt sur la stupidité des « bourgeois huns » (34), le 

christianisme, le socialisme, la démocratie, aussitôt il se 

abrait, la colère le secouait tout’entier, empourprait se 

joues, il ne s'exprimait plus que par diatribes. Le nom 
qu'il avait choisi correspondait parfaitement à son tem- 

pérament, IL était né rebelle. 
ami. Cest pe listes un événement, bien que ce livre passe 

aperçu des 
fort, d'aussi puissant, d'auss 

) Ibid., p. 
(30) Ibid., p. 
(31) Ibid., pp. 

32) 11. Rebell 
(33) WR 
CH) ML Rebell :  
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Dehors, il se repliait sur lui-même. La promiseuité lui 
répugnait. Quoiqu'il y comptât des mis, il se tint à 
l'écart des diners mensuels du Grillon, réunissant, sous 
la présidence de Dominique Caillé, les talents d'amateurs 
du eru : poètes, conteurs, romanciers, rimeurs de mono- 
logues, fins diseurs, conférenciers, érudits, pianistes, 
compositeurs, tous gens satisfaits de peu, indulgents les 
uns aux autres, se louant mutuellement, rivés par des 
liens de famille ou la nécessité du gagne-pain à Nantes, 
« cité triste » (35), ré leur médiocrité. Ja 
ils s’en doutaient, en dépit d’un ou deux volumes édités 

à leurs frais à Paris, leur renommée ne rayonnerait 

au delà de Rennes ou d'Angers. Leur vanité était satis- 

faite quand ils voyaient, dans Nantes-Mondain et Nantes- 

Lyrique, leur prose ou leurs vers s’étaler à côté des 
ragots de salon et des échos des plages. Ils s’exhibaient 
au Café de France, place Graslin, à la librairie Vier, pas- 

sage Pommeraye, à l'imprimerie nantaise, rue Santeuil, 
à la galerie Laugée, rue Crébillon, aux concerts popu- 
laires de la Renaissance, et, si cabotins eux-mêmes, ne 

boudaient pas le Grand-Théâtre où des troupes de 

dixième ordre jouaient alternativement l'opérette et le 

mélodrame, les Noces de Jeannette, le Voyage de Chine, 
la Grande Duchesse de Gérolstein, le Bossu, les Deux 

Orphelines, la Tour de Nesles. 
Ces soirs-là, Hugues Rebell sortait pour de solitaires 

promenades. Aussi eurieux de pittoresque à la Callot que 
d'études morales (36), il errait dans le quartier de Saint- 

Pierre, flânait derrière l’église Sainte-Croix, dans l'an- 

cien ghetto dont « les vieilles maisons aux murs couverts 
d'ardoises, aux étages surplombants, aux toits en poi- 
vrière exhalaient un capiteux relent de moyen âge 
traversait des culs-de-sac, é res, descendait jus- 

qu’aux bouges mal fames de S x pleins de « cla- 

‘Thomas Maiso: nantais, dixit. 
(36) Hugues Rebell : d'Ennemis, p. 258.  
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meurs de combat, d'hommes saouls se disputant le 

couteau à la maïh, de hurlements de femmes et d’en- 

fants battus et de conversations furieuses dans le rauque 

et sauvage dialecte du Morbihan » (37). Revenant par 

les quais, il S'aventurait sur la Fosse, qui « se reposait, 
muette et tranquille, de la rumeur affairée des portefaix 
et des marins, des arrivées trompettantes des tramways, 
de la course majestueuse des trams. Sur un ciel léger, 

comme flottant, une pleine lune veillait, écaillait la Loire 

de minces argentures parmi les longues fusées blondes 
du gaz; et dans une brume d'argent et de nuées de tulle, 

une île apparaissait, — rêve d'idéal pays — entre les fines 
flèches des goélettes, au-dessus du bras levé des grues 

énurmes ». Il rentrait par les voies tortueuses où se réfu- 

gie la luxure des matelots. « À son approche sortaient de 

l'ombre des blancheurs de ca oles et de chemises, des 

gorges débordantes de géantes de foires se tendaient, vou- 

lant l’attirer de force, au milieu du tapage et des vocifé- 

rations de matelots qui buvaient de l’eau-de-vie en des 

bouges fumeux, tenant sur leurs genoux des chairs trous 
sées. » Enfin il apercevait des rues calmes, passait entre 

de grands murs de couvents — les Dames Noires, les 

Dames Blanches gnes, les Sours de Marie Rapa- 

triee... 

Devant ces quartiers de prostitution et de cloître, d'indus- 
triels et de vieille noblesse, il avait la vision de la race à la- 

quelle il apparte: race mélée et singulière, où se mélan- 

geaient le mysticisme breton, l'intelligence pratique de l'Anjou, 
l'indolence et les courtes ardeurs de la Vendée. Elle avait eu 

tous les enthousiasmes et toutes les folies allant de l'adora- 
tion évole, balancée entre la religion et la luxure. Ani- 
mée d'un esprit fier et indépendant, elle s'était livrée, au mo- 
ment de la Ligue, au despotisme de Mercœur, catholique 

exaltö; elle avait acclamé la Révolution. Sa fortune n’était pas 
moins variable que son € tere. Saluant avec passion ce re- 

» Hide, pe 258.  
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nouveau de commerce qui marqua le règne de Loui 
Nantais, pendant un demi-siècle, avaient couru les mers, rap- 
portant au retour des biens considérables. Une aristocratie de 
richesse s'était ainsi créée peu à peu, dans le labeur et les 
hasards transformant la calme cité des dues de Bretagne en 
une ville de plaisirs fous, de royales prodigalités. Nantes, 
comme Venise, avait eu ses grandes courtisanes, son carnaval 
qui ,pendant deux jours, lui donnait l'apparence d’une. salle 
de bal immense, d'un théâtre ayant pour décor toutes ses mai- 
sons parées, pour acteurs tous ses habitants travestis... Mais 
les Nantais avaient expié leurs beaux rêves par de cruels dé- 
boires. De même que Carrier leur fit, avec ses noyades, abju- 
rer l'esprit républicain, ils renonçaient maintenant au com- 
merce qui les avait enrichis et ne leur laissait plus de quoi 
vivre, et rien n'était triste comme ce port où jadis se pres- 
saient les nefs, se mélaient les mâtures, vide, désert, silen- 
cieux au milieu de ses raffineries mortes et de ses usines aban- 
données. Cette population ardente, guérie de ses songes et re- 
tombée aux langueurs de son climat tiède et humide, s’endor- 
mait dans une paresse de bourgade, n’osant plus rien, part 
see entre une dévotion machinale et de misérables débau- 
ches (38). 

Le souvenir et l'exemple de ses ancêtres éperonnant 

son ardeur, Rebell se jura de s'évader à tout prix de ce 
ilieu déprimant, de courir le vaste monde comme les 

corsaires nantais et de rapporter en guise de butin des 
sensations et des émotions d'art. Il était impatient d'ad- 

mirer de près, de voir de ses yeux, d'entendre de ses 
oreilles tous les chefs-d'œuvre qu'il ne connaissait que 

d'après les livres et les gravures. La mort de son 
père (39) lui permit de réaliser ce vœu. Sitôt sa majo- 
rité atteinte, riche d’un héritage considérable, il quitta 

Nantes. Il s'était promis naguère d'aller vers I’Attique au 
ciel bleu, vers Florence assoupie aux doux bercements 
de l'Arno, vers Bayreuth. A la patrie d'Eschyle, à celles 

(38) Ibia., p. 261-3. 
(39) Survenue le 13 mai 1887.  
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gner, il préféra la patrie de William 
kespeare, « Varliste et le prophete >, le « divin 

poète » qu'il plaçait au-dessus de tous les autres. Après 
un bref séjour à Eaux-Bonnes, il se rendit à Londres 
et s'installa au n° 53, Beauchamp Place, Brompton Road, 
S. W. Familier avec l’histoire, la langue et la littérature 
de l'Angleterre, il chercha à travers le vieux Londres les 
traces de Fielding, d’Hogarth, de Rowlandson et de 
Dickens. II fläna le long de la « laborieuse Tamise au 
milieu de l'armée ouvrière qui vide ou emplit les im- 
menses entrepôts des richesses du Monde (40) », se mêl 
au tumulte et à l'embarras de la Cité, évoqua dans le 
pares les contemporains de Lawrence et de Gainsbo- 
rough. La nuit, Londres devenait tel que Whistler l'a 
peint, transformé en pays de réve par des gerbes de feu 
et des pluies de flamme (41). Rebell courait retrouver 
Shakespeare partout où on jouait ses pièces. Dans White- 
Chapel, au Pavillion Theatre, perdu dans un publie de 
matelots, d'ouvriers et de commères, il eut la vision 
d’Othello, dans toute sa vérité, « sorte de bête affolée par 

la luxure et qui ne se contient plus »... 

Le visage barbouillé de noir, il criait, menaçait, tirait 
chaque instant son épée, tel quelque condottiere ivre au sac 
d'une cité, Auprès de ce soudard, la délicieuse Desdemona pa- 

aissait ridicule, et les grandioses images de Shakespeare, 
lancées par cetle voix, ressemblaient à une pourpre royale 
sur les épaules d'un rustre. Malgré cela, mieux qu'Irving Jui- 
méme, mieux que Garrick, d'illustre mémoire, cet humble ac- 
teur de faubourg rendait la pensée générale du poète. 
L'amour, c'était cette gesticulation féroce, cet égoisme pas- 

sionné, qui allait quelquefois jusqu'au meurtre, toujours jus- 
au'à l'hostilité. (42). 

Au Globe Theatre, le Songe d’une Nuit d'Eté le ravit. Il 

(40) M. Rebel : Ghants de la Pluie et du Soleil. Paris, Charles, 1891 
er 
1) MH. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 252. 
42) Ibid., p. avr  



LA JEUNESSE D'HUGUES REBELI 

goûta l'actualité de ces scènes du xvr' siècle, « l’éternelle 

actualité de la vie, prise dans ce qu'elle a d'essentiel et 
de toujours renaissant (43) », 

En ce génie complexe et étonnamment varié, ainsi qu'en un 
jardin étrange et féerique où se marient toutes les végétations, 
l'observation du moraliste s'unit aux rêveries du poète, les 
grâces et les larmes suivent de près les divertissements joyeux 
du ste. Songe... il y a trois pièces entrela- 
cées qui viennent se fondre dans un finale comme celui des 
Maîtres Chanteurs où, après les tendres dolences d'Eva, les 
sots discours de Beckmann, le chant de la Bannière, ainsi 
qu'un Hymne à l'Art Nouveau, éclate dans un crescendo d’es- 
nérance et de gloire (44). 

Rebell ne manquait jamais d'aller à Covent-Garden 
chaque fois qu'on y donnait un opéra de Wagner. 

est avec les maîtres de la musique, de la peinture, avec 
les poètes que nous pouvons nous consoler de la vie qui est 
pour nous tous aussi dure et aussi cruelle, écrivait-il à un ami 
Jadis les désespérés de l'amour, les blessés de l'existence 
allaient chercher la guérison dans un couvent et, n'ayant pu 
avoir le paradis sur la terre, demandaient à Dieu celui du 
ciel. Nous, nous en avons un près de nous, accessible à tous 
ceux qui veulent bien déposer à son entrée, pour de hautes 
jouissances, le bagage des mesquins intérêts, des basses pré 
occupations (45). 

L'amour est toujours une solitude; on sent que son être 
ne suffit plus, on a besoin dans sa vie d'une autre âme, dif- 
férente de la sienne, et qui cependant la comprenne; et puis 
jamais l'union souhaitée ne se réalise; car, il faut le dire, la 
possession est un leurre. Ow n’étreint qu'une chimère, une 

(43) Hugues Rebell : Une Représentation au Théâre du Globe. Le 
« Songe d'une Nuit d'Eté >. Nantes-Lyrique, 1** et 5 février 1800. 

(44) Ibid. 
(45) Lettre ers d'Ennemis (p. 155) : « La musique! 

N'était-ce pas l'art suprême, la religion moderne qui remplagait les croyan- 
ces primitives et onvrait aux pauvres désespérés de In foi le délicieux 
paradis des harmonies, une route de berceuses caresses vers un empyrée 
idéal que nos plus célestes réveries n'eussent jamais sans son secours 
ntrevus? >»  
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ombre, l'âme vous échappe toujours, l'âme est toujours adul- 
tère. L'admirable symbole de Lohengrin nous l’apprend assez; 
la femme, si aimante soit-elle, ne peut s'empêcher de douter 
de vous, de manquer de confiance, de ne pas accepter voir. 
pensée; et l'homme lui-même eroit-il jusqu’à la fin à 
Ne voit-il pas un jour la terrible, l'abominable réalité, l’abime 

qui le sépare de son amour? Souffrir et pleurer, voilà le lot de 

tous ceux qui pensent et qui aiment, quelque heureux qu'ils 
paraissent aux yeux des imbéciles. La joie n'existe que pour 

les êtres qui se contentent de boire, de manger et de « coi 
ter», Mieux vaut encore avoir une âme et souffrir que de 

jouir à la façon de ces gens-là (46). 

son ré: 

C'était à peu près le thème désolé du roman que Rebell 
éxait en train d'écrire. Cherchant à se reconnaître à tra 
vers ses successifs avatars, il se livrait dans Baisers d'En- 
nemis à un minutieux examen de conscience. Dans ce 
roman composite, ingénu jusque dans l'artifice, il don- 
nait à la fois sa confession d'un enfant du siècle et l’ana- 
lyse de son état d’ame. Ame et confession d’un juvénile 
des Esseintes de province dressant, face au bilan de ses 
amoureux déboires, la somme de ses préférences artis 
tiques et littéraires. Telles pages sur Swinburne et Keats 
étaient manifestement inspirées par les pages correspon- 
dantes dans A Rebours sur Baudelaire, Mallarmé et Ver- 

aine. Evoquant avec une sympathie exempte de malic 
a jeunesse sans joie, tour à tour enthousiaste et scepti- 

que, il se composait une attitude. Tout de noir vêtu, l'air 
mélancolico-rêveur, il agissait et pensait comme des Es- 
seintes, à rebours. « En compagnie de philosophes il eau- 
sait volontiers de choses légères et entretenait les courti- 
anes de métaphysique (47). Sa confession n'était pas 

(46) Lettre inédite. CF. Baisers d’Ennemis, p. 227 : « L'amour ne subsiste 
entre deux êtres que s'ils veulent consentir à toujours s'ignorer », 
aussi (fragment d'une lettre inédite) : « L'amitié, pour mon compte dit 
moins, console de l'amour, de l'impossible amour. La femme presque tou- 
jours vous éloigne de vos amis pour ne pas vous donner une affection 
supérieure. > 

47) H. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. VI.  
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achevée qu’une nouvelle influence était venue corser tou- 
tes celles qu'il avait subies. Avant son départ pour Lon- 
dres, le 31 janvier 1889, il était entré au Theätre-Libre. 
On y représentait les Résignés d'Henry Céard. Les angoi 
ses de Charmerelz, le sceptique héros de cette comédie 
bourgeoise, ses vaines aspirations vers un idéal entrevu et 
qui se dérobe toujours, Rebell les avait éprouvées, sinon 
réellement, du moins en imagination, en écoutant Lohen- 
grin (48), « légende admirable et naïve qui en des har- 
monies angéliques et doucement tristes (49) dit le mys- 
tère de la vie, les douleurs irrémédiables de l'amour : 
la jeune fille éternellement anxieuse attendant toujours 
l'Aimé qui doit lui apporter le Bonheur et le Doute se 
glissant dans les unions les plus tendres, et l'illusion qui 
une fois brisée ne se répare jamais (50). » Cette légende, 
Céard, aussi fanatique de Wagner que de Becque et 
Flaubert, l'avait transposée dans la « réalité quoti- 
dienne », en la poussant au noir. 
Formulées en sombres axiomes, Rebell reconnaissait 

ses propres lamentations dans les tirades de Charmeretz, 
directeur du journal le Mépris Souverain, affirmant : « la 
vie est faite d'à peu-près.… Tout n'est que misère dans 
notre intelligence et misère dans notre cœur. Puisque 
toutes les circonstances de la vie nous enlèvent un peu 
de l'estime que nous avions pour nous, un peu de l'af- 
fection que nous avions dans les autres, résignons- 
nous (51). » Ainsi fit Rebell le soir des Résignés. En sor- 
lant du Théâtre-Libre, il se retrouva plus mélancolique 
que jamais, mais sans colère, ayant frappé vainement à 

(18) Aw AU acte des Résignés, Phéroiue joue au piano le dernier appel 
du heraut au premier acte de Lohengrin. En maintes curieuses pages des 
Terrains a vendre au bord de la mer, Céard exposa son admiration pour 
Wagner. Voyez surtout p. 442 

(is) Les Baisers d'Ennemis furent € admirativement dédiés » à Henry 
céurd, Cau noble artiste qui, le soir des Résignés, évoqua dans un décor 
de réalité quotidienne, mais selon de lointaines harmonies, notre Ame mo- 
‘ème, lasse et veuve d'illusions >. 

(50) He Rebell + À propos de Wagner. Nantes-Mondain, 4 octobre 1890. 
(1) Henry Céard: Les Résignés, Paris, G. Charpentier et Cie, 1889, 

pp. 115-411  
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tous les systemes, et ne voulunt pas s’abandonner aux 

sièretés du matérialisme. Pessimiste, « parce qu’il 

n'estimait pas qu'un penseur sérieux pât avoir foi en ce 
monde où l'aimer (52) », il n'avait que du mépris pour 
la gloire , la richesse, l'amour et toutes les liaisons hu- 
maines. Comme le Charmeretz qu'il venait d’applaudir, 
il résolut, lui aussi, de regarder « se dérouler la vie sans 
daigner se mêler à ses joies, sans jamais frémir de ses 
colères ) ». I ne s’abstiendrait pas de vivre, crainte de 

l'ennui qui résulte de l'inaction, mais il se jurait « de se 

garder de désirs trop ardents et de demander aux jours 
des promesses décevantes (54) ». « Vivre dignement ct 

s’ennoblir l'âme », par les voyages et par l'étude, telle lui 
apparaissait la suprême sagesse (55). 

Il rêvait maintenant de « cette Italie merveilleuse qui 

est pour nous tous le pays natal, où nous avons vécu une 
vie antérieure, plus noble, la terre d'élection que tout ar- 

tiste, Wagner ou Gœthe, Byron ou Shelley regrette dans 
son pays éphémère de brume et de nuit (56) ». Il se pro- 
mettait d'y aller en pèlerinage dès qu'il posséderait à 
fond les souvenirs glorieux de son histoire (56 bis). 

Vers la fin de 1890, au bout d’une année de séjour en 
Angleterre, il reparut à Nantes. Cinq volumes de poèmes 

et d'essais, les Jeudis Saints, les Méprifants, Tymandra, 
les Etourdissements, Athlètes et Psychologues, publiés 
Paris, chez le bibliopole Vanier, éditeur des modernes, lui 

avaient valu une enviable réputation de lettré auprès des 

cénacles nantais. Membre de la Société littéraire du Sud 

Ouest et de | é des Bibliophiles bretons, col 

2) II. Rebell : Haisers d'Ennemis, p. 11 
I. Céard : Les Resignes. Acte I, se. 1%, p. 5 

GA) Ibid. 
M. Rebell : Athlétes et Psychologues, p. 12. 

i) Lettre inédite. 
(56 bis) « A vingt-cinq ans [18% e né chez lui avec wi professeur d'allemand un jour, d il apprenait ces langues avec avidité et gourmandi prenait jusques aux dialectes 

de Naples et de Venise afin que rien des littérature it 
échappat; et il lisait, i traduisait. > René Boylesve : 
initage, 15 juin 1905, p. 330:  
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rateur de Nantes-Mondain et du Korrigan, il figurai 
quoique âgé de vingt-trois ans seulement, dans le Par- 
nasse Breton Contemporain. Mais faisant fi de cette gloire 
locale, après avoir paradoxé quelque temps avec ses 
amis dans son home discrètement élégant de la rue des 
Arts, de nouveau Rebell s’éloigna de Nantes. Shakespeare 
l'avait attiré en Angleterre, Wagner, « le plus mervei 
leux artiste que le monde ait produit depuis Shakes- 
peare », l'attira en Allemagne. C'était en juillet 1891. Sur 
la route de Cassel à Willemsohe, il respira un air em- 
baumé de parfums d'arbres, et nola sur son carnet 

jouir et s’affliger trente fois par heure, tel est le 
but des voyages : une âme bien portante est une grande 
fabrique d'émotions, une usine dont les ouvriers ne chô- 
ment jamais (57) ». A Bayreuth, il communia avec une 
religieuse ferveur dans la tétralogie, qui rend à l'homme 
les nobles instincts des héros, « œuvre aussi éclatante de 
vigueur, de joie et de sérénité qu'un tableau de Rubens, 
un drame de Shakespeare, un dessin de Vinci ». Du fond 
de son être, le rythme musical fit s’éveiller des nostalgies et 
des aspirations, Le chœur des pèlerins dans Tannhäuser, 
< qui veut être triomphal et que l’on sent si doulou- 
reux, — douloureux de renoncements imposés, de rêves 
détruits; ce chœûr qui a la douceur des voies résignées et 
éteintes, et auquel un soir d'automne prête sa magnifi- 

cence funéraire », lui rappela ses propres renonéements 

el ses rêves détruits. Comparables à un feu d'arabesques, 
à une course de Protée, les Maîtres Chanteurs l'ébloui- 

rent encore une fois. Tristan et Iseult lui firent mieux 
comprendre l'inconscience de l'amour. Parsifal exalla 
son âme, Parsifal, ce drame lyrique où « le grand idéa- 

liste a voulu pour ses derniers jours créer un monde de 
paix et de beauté qui fût son paradis. Hélas! paradis 
désiré, entrevu plutôt qu’atteint. Les plaintes se mêlent 

(57) M. Rebell : En voyage (Votes d’un Album. La Judith de Lucas Gra- 
nach.) Nantes-Lyrique, 16 avril 1892,  
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aux critiques et Parsifal lui-même ne parvient à Mont- 
salvat que l'âme blessée, peut-être souillée par la 
vie (58). » 

Au retour de ce voyage en Allemagne, Rebell vint s’ins- 
taller à Paris, 25, rue Claude-Bernard. Avide de jouis- 
sances artistiques, il fréquenta les expositions de Durand- 
Ruel et le Salon de la Rose-Croix, admirant ici les fortes 
el tranquilles paysanneries de Pissaro et les adorables 
portraits de femmes de Renoir, là les triptyques symbo- 
liques de Charles Maurin, les inquietants et magnifiques 
dessins de Knoï, les toiles mystiques de Schwabe, les 
rêves architecturaux d'Albert Traschel, el les peupliers 
de Claude Monet (59). Toujours éclectique, il s'intéressait 
aux classiques autant qu'aux modernes, et au Louvre 
faisait de longues stations devant les mélancolies de Rem- 
brandt, les extases des Primitifs, le rêve galant de Wat- 
teau, le « cantique triomphal de Rubens avec les foules 
ivres et glorieuses de ses Kermesses, les roses charnures, 
les eroupes étalées dans l’orgueil d’un sang riche et puis- 
sant » (60). De la peinture, avec le même enthousiasme 
il passait à la musique. Aux Concerts Lamoureux il sui- 
vait I’ < essor magnifiquement fougueux, emporté, d'une 
âme vers la joie » qu'est la Neuvième Symphonie. La 
joie, c'était ce que Rebell cherchait partout autour de lui 
et ne trouvait nulle pari. « Les danses du Moulin-Rouge, 
la gaielé des bals masqués », cela le faisait songer à 
< cette orgie du dernier acte de Lucrèce Borgia où les 
chants de fête se changent en De profundis. Des fous 
furieux minent les hôtels et les palais. Le luxe, et par 
conséquent l'Art, la Pensée sont bannis désormais du 
monde (61). » En ce temps-là l'anarchie était en vogue. 
Elle régnait jusque dans les milieux littéraires. La « lutte 

(G8) H. Rebel : Petites Notes wagnériennes. La Plume, 16% octobre 1802. (59) M. Rebell : Lettre de Paris, Nantes-Lyrique ei Korrigan, 27 février 
et 19 mars 1892. 

(60) H. Rebell : Baisers d’Ennemis, p. 153. 
(61) M. Rebell : Lettre de Paris. Nantes-Lyrique et Korrigan, 19 wars 

1m.  
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ideale » se poursuivait dans la cave du Soleil d'Or. 
Toutes les provinces, toutes les races, tous les systémes, 

toutes les croyances communiaient, au milieu de la fumée 
des cigarettes et des pipes, devant des verres d'alcool, 
dans l'amour de l'art. Cela tenait à la fois du cabaret, de 
la réunion publique et du repaire de conspirateurs. 

Dans le souterrain enfumé se succédaient sur une estrade 

flanquée d’un piano fourbu toutes sortes de personnages. Des 
compagnons anarchistes préconisaient en des couplets à la 

dynamite le chambardement universel. Des néophytes du 
Iyrisme psalmodiaient en chevrotant d'émotion leurs pre- 
miers vers. Des chansonniers descendus de Montmartre accom- 
modaient le régime à la vinaigrette. Il y avait des mystiques 

maigriots qui se disaient fils des anges et portaient leur petit 

chapeau rond comme une auréole. IL y avait des néo-païens 

qui invoquaient les Muses et ne juraient que par Zeus el 
Aphrodite. Il y avait de grisonnants Américains et des Fla- 

mands blondasses venus de Bruges-la-Morte ct de Chicago 

dans le but de réformer la prosodie française (62). 

La promiseuité et le tohu-bohu choquerent Rebell. Dis- 

crètement il s'écarta des soirées de la Plume. Il se tourna, 

dans sa désolation, vers le grand-prêtre de l'Art, celui 

qu'il avait salué par ces vers : 

Si grand que des Bourgeois aucun ne Ua compris, 

fu répands sur les fronts une clarté stellai 

Et tenvoles, songeur, le soir crépusculaire, 

Tel un harfang géant aux mystérieux eris (63). 

Dans le cadre familial et bourgeois d’une salle à man- 

ger, « harfang » se montra à son regard étonné sous les 

espèces et apparences d'un petit homme chaussé de pan- 

toufles, qui, adosse contre un poêle de faïence, parlait 

d'une façon précieuse. Sagement assis sur des chaises, 

des fauteuils, des canapés, ses adeptes buvaient, en même 

temps que des grogs, ses propos qui étaient sibyllins, 

(62) Adolphe Retté : Au Pays des Lys Noirs. Paris, 1913, p. 13 
(69) I. Rebell : Les Möprisants, pp. 211-212 (A Stéphane Mallarmé).  
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mais privés de sens. Un lourd ennui planait sur l'assem- 
blée (64). Rebel regrettait ses illusions perdues. Le mi- 
rage dissipé, il allait de déception en déception. L'art, ce 
n'était plus cette fête de l'intelligence qu'il rêvait avec 
Gœthe, mais un moyen d’amuser des névrosés. Au pied 
de la tour mallarméenne, ce n'étaient partout que pa- 
rades foraines. Chacun dressait son tréteau et par des 
grimaces et des contorsions s’ingéniait à attrouper les 
badauds, à retenir les snobs. On avait banni le naturel 
de la poésie, du roman, du théâtre, pour le remplacer par 
le maniérisme, la fausse naïveté, la fausse simplicité. Cos- 
mopolites, l'art et la littérature avaient rompu avec la 
tradition. Reniant les maîtres français, les esthètes adop- 
taient dé prétendus génies exotiques, s’engouaient de l'art 
maladroit, utilitaire et trop national d'un Ibsen, des pré 
dications folles et barbares dun Tolstoï (65), des fanto- 
ches de cimetière et de laideur de Maeterlinck (66). Sa 
formation classique reprenant le dessus, Rebell en appe- 
lait de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il lisait à ses 
chers Hellènes épris de lumière et de beauté, et aux mai- 
tres de la Renaissance, à Michel-Ange, à Benvenuto Cel- 
lini, à Germain Pilon (67). 

En ces temps de démocratie, constatait-il dans l'Ermitage (68), 
l'écrivain ne s'adresse plus à un public très restreint de 
lettrés et de raffinés, mais à une foule de toutes les cla: 
et de toutes les nations, ignorante et grossière, occupée seu- 
lement de babillages et d’intrigues. Devant elle, il ne peut 

rder cette élégance qui lui était si aisée quand il avait 
pour auditeurs des délicats. Ses mots ne seront pas compris 
s’il ne les souligne, son chant sera jugé insipide, s’il n'y met 

(64) Ad. Retté : Au Pays des Lys Noirs, p. 202, et Le Symbolisme. Ance- doles et Souvenirs. Paris, 1903, pp. 91 
(5) M. Rebell : La Poésie Française LA propos de la nouvelle édition du Péterin Passionné], L'Ermitage, septembre 1893. 
(66) I. Rebell : Pelites Notes wagneriennes : La Plume, 1°* octobre 1892. (67) I. Rebell : Lettre de Paris. Nantes-Lyrique et Korrigan, 27 février 1802. 
(68) WH. Rebell : Apropos des Noces de Figaro (Notes sur l'Art mo- derne), L’Ermitage, 15 août 1892.  
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de l'emphase. Puis la multitude dont il attendait des applau- 
dissements veut être étonnée et lui laisse toute licence pour 

se montrer vulgaire. Il voit bien que, s'il reste naturel, il est 

déchu, il consent donc à déchoir 
Désormais, il sera un clown ou un prophète, il portera une 

fausse barbe et une perruque de mage, et comme l'Auguste 
de l'Hippodrome, s’attachera dans le dos un soleil doré. 

Nos écrivains savent tout: l'économie politique et les 
sciences, l'histoire et les langues; ils n'ont négligé que 4 
prendre à écrire. Avec cette haine du latin, cette ignorance 
de notre admirable littérature du xvu et du xvur siècle, 

vec d'ailleurs cette hâte de composition et ce dédain des 

maîtres si commun à notre époque, ceux qui sont cha 

de conserver notre vraie, notre seule richesse : la prose fran- 

çaise! écrivent des livres comme au xvnr siècle des 
ou des femmes du monde n'eussent osé écrire des lettres. 

En politique, c'était le même gâchis. De mesquines va- 

nités, de grossiers appétits avaient remplacé les nobles 

mbitions, les passigns fortes. Les contemporains sem- 

blaient avoir perdu le goût de vivre, ils avaient peur 

d'être des hommes. Tels les avait fait le régime qui éga- 

lisait et nivelait tout, les êtres el les choses. 

La démocratie n'a pas seulement la haine de l'or, de la 

banque, écrivait Rebel. (69). Elle a une haine plus ancienne, 

plus féroce : la haine de l'art. La démocratie étant unique- 

ment le ventre, elle ne peut guère s'entendre avec Part qui est 

pensée, La démocratie songe à un bien-être médiocre et 

universel, l'art ne songe qu'au triomphe de l'idée pour la 

joie des plus nobles. Ce sont de mortels ennemis. La démo- 

cratie surtout a l'hypocrisie et la fausse pudeur; de même 
qu'elle hait les beaux instincts de l'humanité, elle déteste 

les formes du corps et les belles expansions. 
‘aversion que portait Rebell à la démocratie était à 

la fois instinctive el raisonnée. 

Pour moi, écrivaitil à un ami (70), je n'aime que les 

(69) La Démocratie contemporaine. Ermitage er 1803. 
(70) Lettre inédite.  



iècles artistes et tout ce qui me les rappelle m'est pré- 
cieux. Quant à la politique des braillards en casquettes de 
maquereaux et des bourgeois ignorants, elle me répugn 
La Beauté et l'Art, deux faces d'une même chose : l’Idéal, 
11 faut aimer cela seulement et se moquer du reste. 

Sa passion de l'Art l'avait fourvoyé dans de petits 
sentiers où, cinq ans durant, il s'était diverti à des jeux 
stériles et dangereux. Le symbolisme ni le naturalisme, 
la psychologie ni le scepticisme philosophique ne conve- 
naient à son tempérament. Tour à tour il av: sacrifié à 

ces modes diverses, et ses successifs engouements 
s'étaient reflétés dans l'écriture de son premier - nan, 
disparate, affectée, musquée, hérissée de majuscules, en- 
combrée de vocables rares et désuets, , brochant sur 

le tout, un évident souci d’être moderne. Sous l'influence 
maléfique d'Huysmans (70 bis), il avait, dans la cohue 
des faux-maîtres, trop longtemps méconnu les maîtres. 
Moréas, avec le Pèlerin passionné, en retrouvant le 
< chant pur des ancêtres > lui avait enfin ouvert les yeux 

Pour la première fois depuis tant d ces, t Re- 
bell (71), nous voyons apparaître un poële viril qui ne pleur- 
niche pas, qui ne se lamente pas, une main sur le cœur, 
parmi des cires peintes et au milieu d'un orchestre de foire. 
La poésie s'est éclairée; les villes en carton, les cygnes en 
bois, les 1ys en papier ont disparu. Voici des fleurs fraîches, 
voici des femmes aux chairs jeunes et amoureuses, une musi- 
que nous enivre, tantôt gracieuse, tantôt solennelle; des 
poèmes s'étlent avec une magnificence qu'on avait oubli 

Le miracle s'était accompli parce que Moréas avait pris 
pour maîtres Ronsard, Malherbe, Racine et La Fontaine, 
retrouvant chez eux « la simple audace des tours, les 
mots sans alliage, le style ». 

(70 bis) Plus tard, il raillera (Défense de CHalie, L'Ermilage, 
vembre 1897) « les imaginations de faux mystique et de faux passionné, Jes terreurs et les extases de sacristain de Pauteur d’4 Rebours et d’En route 

(71) M. Rebell : La Poesie frangaise. L’Ermitage, septembre 1893.  
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A l'exemple de Moréas, quittant les « broussailles et 

les arbres morts du symbolisme », résolument Hugues 

Rebell s'engagea sur la route royale des classiques. 

Mais si la forme chez lui s'était clarifiée, l'e prit de- 

meurait romantique. L'influence des décadents et celle 

de Céard persistaient encore. De quelque côté qu'il se 

tournât, Rebell rencontrait, même chez les plus grands 

artistes, la tristesse. 

ans doute, disait-il, c'est la destinée des artistes de ce 

temps de ne plus pouvoir évoquer la joie. Ils ont oublié 

le chœur d'Œdipe à Colonne, où Sophocle célèbre 

que le bonheur de vivre parmi les triomphes de la na- 

ture (72). 

Ce bonheur perdu, Nietzsche allait le lui rendre, La d 

couverte qu'il fit, au cours d'un nouveau voyage en Alle- 

magne, de l'auteur de Zarathoustra marqua une époqu® 

dans la vie de Rebell. « Dans cette douloureuse solitude 

que le monde moderne ménage à ceux qui ont le culte 

de la pensée », il rencontra Nietzsche « comme au milieu 

d'une foule d’indifférents on rencontrerait l'ami souvent 

cherché (73). » Nietzsche fut pour lui, moins un maitre 

qu'un ami, une manière de frère aîné qui lui ressemblail. 

La jeunesse de Nietzsche, comme la sienne avait 

grave. Tous deux ils avaient aimé la poésie, la musique, 

la philosophie. Leur pensée avait mûri dans la solitude; 

ils avaient des haines et des admirations communes. 

Nietzsche s'était attaqué aux Philistins, Rebell aux Béo- 

tiens. Ils s'étaient donné enfin les mêmes maîtres : les 

Grecs, les Italiens de la Renaissance, ct parmi ceux-ci 

Machiavel, qui, dans le Prince, Castruccio Castrac- 

ciani et tels chapitres du Discours sur Tite-Live, « su- 

bordonne la petite morale du Bien de tous à la morale 

sociale et sacrifie les individus à de grands desseins (74), 

(72) H. Rebell : Petites Noles wagnériennes. La Plume, 1** octobre 1892. 
(73) H. Rebell : Sur une traduction de Nietzsche. Mercure de Fran 

janvier 1895, p. 101. 
(79) MH. Rebeil : Défense de l'Halie. L'Ermitage, novembre 1897.  



les philosophes francais du avi“ sieele, enfin (75). Ce qui n'était encore que flottant, à l'état de devenir chez Rebeil, avait pris chez Nietzsche une forme définitive, Ce magni. fique aristocrate, le plus grand, le plus sincère d’entre les Méprisants, acheva de le débarrasser du romantisme, Son influence compléta celle de Moréas. Spontanément Rebel donna son affection à ce génie qui, « durant toute sa vie intellectuelle, en dépit de ses transformations, eut le culte de l'homme supérieur, la haine de la démocratie et de 14 populace (76) 
En Italie où, d'Allemagne, il passa ensuite, Rebell fut l'ombre du Voyageur : à Pompéi, dans les fougères de 

Pestum, il le suivit partout. A toute heure, « comme un 
guide qui se proménerait sur des monts couverts de fo- réts >, Nietzsche le faisait sortir de la nuit des feuillages pour lui découvrir de nouveaux horizons (77). Rebell 
ne se lassait pas de l'admirer. Tout Ini plaisait en lui : 

me fier belle ivresse de poète et son amour mystique du monde, ses ironies furieuses, ses jeux de mots sanglants, et le grand style lyrique de Zarathoustra, torrent de poésie et de satire (78). 
Grâce à Nietzsche, Rebell prenait enfin conscience de sa véritable personnalité. Le voile littéraire qui lui avait dérobé le monde se déchirait, ses yeux découvraient un spectacle qui l'émerveillait. Il voyait tressaillir le grand 

Pan, il entendait la grande voix de la nature (79) ; il 
ne voulait plus être « l'aveugle qui joue de la flûte au bout du pont >, mais « le violoniste conscient du grand orchestre de l'Univers (80) ». « La pensée, l'amour, l'ins- tinet mêlent chez une belle âme leur hymne glorieux 

(75) M. Rebell : Le Culte des Idoles (IV. Le Nietzscheisme). La Centaine, dit. 1929, 
) M. Rebell : Sur une traduction collective de Nietzsche. Mercure de e, janvier 1895, p. 101. 

(77) Ibid, p. 100. 
(78) Ibid, p. 101 
(79) 1. Rebel : Les Chants de la Pluie et du Soleil, pp. u et 1 (80) Ibid., p. 139.  
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toute la nature V’acelame et elle acclame che-méme la 

nature (81). » I avait cru jusqu’iei qu’il fallait avant tout 
être un artiste, rien qu’un artiste, son ambition main- 

tenant était d'être, comme les maîtres de la Renaissance. 
un homme d'abord, un artiste ensuile, car « un grand 
art est l'œuvre d'une grande vie (82). » Celle qu'il a 

menée le remplissait de stupeur et de dégoût. 

Le prisonnier qui, après avoir forcé des portes, Irompe 
ses gardiens, franchi vingt clôtures, retrouve enfin le soleil, 

r libre, le sourire d'une jeune femme, n'a pas cette pléni 

tude de bonheur que ressent mon esprit, au sortir de le geôle 

douloureuse où il a gémi des années, disait-il. 

On a peine à se figurer un amoureux des ténébres, un 
homme qui se fait enfermer par plaisir dans un eachot. Tel 
étais-je pourtant et tels sont encore mes contemporains (83). 

Debout, les cheveux au vent, ivre d'espace et de lu- 

mière, il abaissait sur ces larves humaines un regard 

plein de mépris, les foudroyait de ses invectives et de ses 

sarcasmes. Agité d’un délire sacré, 
Je veux étre un homme, s‘écriait-il, cela seul importe. 

J'ai en douaire non l’éterni ais la vie et je veux 

vivre (84). 

J'irai par les routes illuminées de soleil et je me lèverai 

dès l'aube et je marchera toute la nuit. 
Je veux me réjouir de tous ces sites riants : que ma bou- 

che baise toutes les bouches féminines, que mes mains et 

mes yeux connaissent tant de jolies formes! 
Mon regard sera plein de combats de nuages et de flots et 

de la féerie des cultures aux mille nuances et de l'agitation 

des foules bigarrées. 

Mon esprit s'égarera parmi les hommes, les animaux et 

les plantes et j'entrerai aussi dans les vastes bibliothèques 

afin de posséder l'âme des peuples (85). 

Rebell | 1:Union des Trois Aristocraties, Paris, 1801, p. 12 
Rebeli à Ghants de la Pluie et du Soleil, p. M. 
Rebell : Ibid., p. t- 

! Rebell : Chants de la Pluie et du Soleil, p-  
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= Oui, je me prostituerei à toute la nature afin que tout 
mon être se réjouisse et dise l'hymne divin (86) 

. Je ne suis point un dégoûté et mon désir n’a point de 
bornes (87). 

… de ne crois point au Dieu de la foule, ni à son infail- 

libilité, ni à sa santé, Le consentement universel, c'est l'ac- 
ceptation de l'erreur et de la folie, car les choses de l'intel- 

ligence ne sont point à l'usage du troupeau; la Pensée est 

une fleur rare que chacun ne trouve point sur sa route à 
piétiner, 

Je ne m'occupe donc point de ce qu'on raconte dans les as- 

semblées, des grosses erreurs fardées de vérité pour mettre 
le peuple en colère et lui arracher des larmes, mais je m'oc- 
cupe de l'enseignement et des traditions des penseurs de tous 
les siècles (88). 

Les hommes de ce siècle ont la naïveté des primitifs, mais 
aussi leur ignorance, et par malheur, ils s'imaginent savoir. 

Qui aura le courage de leur crier : votre vie est l'œuvre de 
toutes les vies passées; c'est ce que vous appelez barbarie, 
cruauté, injustice, c'est tout cela qui vous a créés. 

Oh! que la pensée des ancêtres m'accompagne, que je voie 
toujours avec moi les hommes des anciens âges! 
Empereurs féroces, ministres implacables! vous êtes nos 

collaborateurs dans l'œuvre de civilisation! Et je ne vous re- 
nierai point, mes pères, car il faudrait aussi renier l’âme que 

vous m'avez transmise (89). 

J'attends le Tyran, le Tyran beau et fort qui va venir, Pour 

lui je prépare l'encens et les couronnes, et je rythme des 
chants de héros. 

C'est en vérité l'homme suprême, l'Homme qui s'élèvera et 
vera les forts comme lui. 

(86) Ibid., p. 31 
(87) Bide, p. 54 
(88) Ibid., pp. 3 
(89) Ibid, p. 81,  
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Il saura être roi. 

11 saura dominer de sa verge de fer les multitudes et les 
courber sous son joug de beauté et de gloi 

Il saura contraindre les peuples à se guérir du médiocre et 

du laid. 

Au nom de l'Idée dont il est le représentant magnifique, il 

arrachera les préjugés, il proscrira les principes infâmes. 
de le vois déchirer les bannières de la fausse révolution; 

je le vois effacer les mots grotesques : liberté, alité 

ternité 
Il n’entrave-en rien la marche du monde, mais il canalise 

la rivière; il dessèche les marais, il défriche les landes. 

Un esprit triomphant le conduit et l'anime. 

Il ne se soucie des humbles ni de la pitié, il se moque de 
l'individu comme de lui-même. 

Il n'a foi que dans l'âme universelle, dans l'âme divine 

dont il est la superbe floraison. 

Au besoin, il deviendra cruel, au besoin il sera le fléau des 

misérables. 

Car il faut que l'homme suprême soit glorifié en ceux qu'il 

élèvera (90). 

Hugues Rebell s’exaltait ainsi à crier ses joie 

haines, à prôner une « morale noble et humaine », une 
« beauté respectueuse du Passé et confiante dans l'Ave- 
nir (91) ». Il chantait pour lui-même. I n'avait pas d'illu- 
sions. Il savait que sa voix ne serait pas entendue. Les 
peuples vieillis croupissaient dans de petites habitudes, 
les races épuisées n'aspiraient qu'au repos, au néant. 

Abrutis par la machine qui les avait asservis, les hommes 

vaient oublié la nature. Ils pratiquaient les vertus qui 
rapetissent. Sa conception « toute héroïque et idéale de 

la toute dédaigneuse du côté individuel de 
êtres (92) » n'était point faite pour les séduire. 

Il les laissa à leurs cabanons. 

Pour lui, transformant continuellement sa vie, il aspi- 

pe. 
p. 19 

(02) HT, Rebell : Les Rois, par Jules Lemaitre, L'Ermilage, décembre 1803.  



rait à l'absolu et se définissait « un homme en route pour 
être Dieu ». 

De la rue Claude-Bernard il se transporta 35, boule- 
vard des Batignolles, et bätit un abri pour ses rêves, 
retraite sacrée et inviolable, où seuls de rarissimes pri. 
vilégiés étaient admis. Des tentures ménageaient une pé- 
nombre tiède, d'épais tapis, des objets précieux, chasu- bles, ciboires, pupitres de chantre achetés à des prêtres 
bretons donnaient au logis un air de sanctuaire, et c'en 
était un, en effet, où avec une ferveur accrue, Rebel 
vénérait les dieux échappés à la ruine de ses illusions 
Des estampes de Baudouin, des eaux-fortes de Rops el 
de Félix Buhot, des dessins de Degas jetaient une note 
moderne sur les murs. Près de sa table de travail veil- 
laient les inspiratrices sereines des mystiques, la Vénus 
de Botticelli, la Béatrice de Dante — Gabriel Rossetti, un 
moine de Velasquez, « plein de la quiétude d’un exilé de 
l'action », le saint François d’Assises « étreignant le 
Christ descendu de sa croix. Au-dessus de la cheminée 
s'étalait une reproduction de la fresque de Mantegna évo- 
quant les batailles d'Alexandre. Le masque de Baudelaire, 
< revivant avec son esprit toujours allumé dans les dé. 
dales intérieurs », tel que Zacharie Astruc l'avait moulé, 
était fixé sur le dossier de sa chaise, et les portraits de 
Wagner, « le front pacifique d’un génial combattant se 
reposant après le triomphe », et de Nietzsche, étaient tou- 
jours sous ses yeux comme pour le soutenir et l’encou- rager (93). 

Du parquet au plafond, des bibliothéques se dressaient: 
amis et ennemis, poètes et romanciers, philosophes, chro- 
niqueurs et historiens, grecs et latins, français, italiens, 
anglais, allemands se pressaient sur les rayons, et dans 
cetle ruche Rebell butinait avec ivresse, à la façon de 
Renan, allant d’une époque à une autre, s'occupant de 

(93) H. Rebel: Baisers d’Ennemis, pp. 161-164. Voyez aussi : Hugues ‚Rebell, par Rene Doylesve. La Plume, 1° août 1894.  



LA JEUNESSE D'HUGU! 

toutes les classes, de toutes les sociétés. Mais cet amour 
qu'il portait à toutes les formes de la vie « n’excluait 
point des préférences et autorisait des dégoûts (94) ». 
Son intelligence rejetait tout système, toute doctrine qui 
sopposaient à son complet développement. 

Après l'avoir si longtemps cherehée, Hugues Rebell 
avait fini par trouver sa personnalité. 

Ce qu’il pensait de Baudelaire pouvait désormais s'ap- 
pliquer à lui-même : 

< En vain son esprit fut souillé par d'antiques ou de 
modernes éducateurs; en vain a-t-il endossé parfois le 
costume à la mode : dans son œuvre, il apparaît délivré 
de toute influence étrangère, retrouvant pour créer la 
simplicité primitive (95). » 

AURIAD 

(01) M. Rebell : Le Dilettantisme. L’Ermitage, août 1893. 
(55) Opinion sur Baudelaire. Le Tombeau de Charles Baudelaire. 

Hibliothèque artistique et littéraire de lu Plume, 1896, p. 102.  
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ÉLÉGIE D'AUTOMNE 

A René Coste, 

uis venu chasser dans les vignes, ce soir. 
Ce soir d'automne, qui ressemble à tant de soirs 
Mon chien, souple et léger, se glisse entre les feuilles 
Et, parfois, il s'arrête et son regard recueille 
Un ordre de mes yeux, un geste de ma main... 
Nous suivons, tous les deux, Uhabituel chemin, 
Mais mon fusil pèse un peu plus à mon épaule. 
Soudain, vrillée dans l'air, une caille s'envole, 
EL le chien me regarde et s'étonne de voir 
Que je n'ai pas tiré comme les autres soirs... 

Le ciel crépusculaire est toujours aussi beau; 
Aux feuilles de la vigne, aux briques du hameau 
Les rayons du soleil incandescent éveillent 
Toutes les féeries et toutes les merveilles... 
Ce soir, ce soir d'automne est semblable à tous ceux 
Dont nous avons empli notre cœur et nos yeux : 
Soirs de lumière et de douceur, où l'âme plie 
Comme une branche sous la brise... soirs où pr 
Une lointaine foi qui n'est déjà plus nous 
Et brûle notre sang sans forcer nos genoux! 

Ce soir de pourpre et d'or est semblable, et pourtant, 
Sur ta maison, le léger voile qu'il étend, 
— Sur ta maison aux volets clos, aux portes closes — 
Se fane ainsi qu'au parc se flétrissent les roses. 
Et, dans le lointain clair où sonnent les clochers, 
C'est une vision que mes yeux vont chercher, 

Et c'est une autre voix qu'entendent mes oreilles, 
Cloches de joie ou de douleur, cloches pareilles 
Qui sonnez la naissance et qui sonnez la mort!.  



HIE D'AUTOMNE 

L'airain de notre cœur devrait étre aussi fort 
Que celui dont le chant de deuil ou d'allégresse 
S'exhale tour à tour, el meurtrit ou caresse 
Mais, faible est notre cœur vulnérable à l'amour, 
Et s'il résonne ainsi qu'une cloche, toujours 
Le battant prend un peu de sa vie et l'emporte 
Dans le chant qui se mêle au vol des feuilles mortes. 

Je suis venu chasser dans tes vignes, ce soir 
D'un automne, qui est semblable à tant de soirs 
Où, dans le vent léger, nous regardions ensemble 
Le baiser du soleil sur les feuilles qui tremblent 
Et l'eau crépusculaire où va sombrer le jour. 
Je sais que tu ne viendras plus, que lon bras, lourd 
Du poids de ton fusil, ne me fera plus signe. 
Tout seuls, mon chien et moi traverserons la vigne 
Et le chaume émaillé de bruyère et de thym... 

Un clocher rose, un cyprès noir dans le lointain, 
Sur la colline émerveillée de crépuscule, 
Sont ton dernier sourire et l'adieu qui recule 
Jusqu'au gouffre sans fond où le regard se perd 

Dans ce ciel de lumière, houleux comme la mer!... 

-LERYS. 
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ORGANISATION DES FRONTIERES 
ETAT ACTUEL DE LA QUESTION 

Cette question a fait l'objet, tant au Parlement que 
dans la presse, de nombreuses discussions et interven- 
tions depuis. la publication de notre article dans 
le numéro du 1° novembre du Mercure. Nous les résume- 
rons dans l'ordre chronologique. 

Nous avons pu obtenir des renseignements certains sur 
la durée de la construction, par les Allemands, des grands 
forts ou « feste » de la rive gauche de la Moselle, à 
Metz. Le groupe fortifié, dit aujourd'hui groupe Lor. 
raine, dénommé par les Allemands « feste Lothringen 

et situé à l'ouest de Saulny et du Point du Jour, a été 
construit de 1899 à 1903, avec renforcement des façades 
en moellons par des bétonnages en 1912. Il est à 8 kil. de 

Place. Cette durée est à peu près la même que celle qui 
a été nécessaire pour construire les deux grands forts 
de Douaumont et Vacherauville, à Verdun. 

Nous venions d'adresser notre article au Mercure 
lorsque le Temps a signalé, fin octobre, le voyage d'ins- 
pection des travaux de la frontière du nord-est, depuis le 
Grand-Duché de Luxembourg jusqu'au Rhin et le long du cours du Rhin par une délégation de la commission 
de l'armée du Sénat, comprenant MM. Albert Lebrun, 
président, Pierre Berger, vice-président, et le général 
Hirschauer, membre, accompagnés des officiers direc- 
leurs des travaux dans les 6° et 20° régions. D'une ma 
nière générale, ils ont trouvé les travaux moins avancés 
qu'ils ne l’espéraient après leur visite de l'an dernier. Ils 
comptaient demander à la commission d'insister avec  
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force auprès du gouvernement pour faire en sorte qu'ils 
soient exécutés à un rythme plus accéléré. 

A propos du renvoi (10) page 564, M. Lebrun nous fait 
observer que c'est lui, et non M. Chéron, ministre des 
Finances, qui, dans un discours au Conseil général de 
Meurthe-et-Moselle, s’est écrié : < L'Histoire dira si la 
France a été trop loin dans la série des concessions et 
des sacrifices consentis au raffermissement de la paix. » 
Seulement, à ce moment il sera peut-être trop tard. Nous 
parlions aussi de travaux exécutés à Toul; M. Lebrun 
nous dit qu’il n’en a pas entendu parler. 

Dans une interpellation à la Chambre, le 5 novembre, 
qui a suscité une émotion considérable tant à la 
Chambre que dans l'opinion, M. Franklin-Bouillon a 
donné le détail des travaux offensifs, camouflés, exécutés 
par les Allemands dans la zone occupée, chemins de 
fer, routes, ponts, ete. En particulier tout serait orga- 
nisé pour que cent vingt trains par jour puissent être 
lancés dans la direction de notre frontière, vers Thion- 
ville et la région minière de Longwy. Avant la guerre 
il y avait vingt-six ponts sur le Rhin; malgré certaines 
protestations, dix nouveaux ponts ont été ou vont être 
construits. Tout le matériel des chemins de fer du 
Reich est aujourd'hui muni de freins automatiques, de 
sorte que les trains de marchandises peuvent atteindre 
50 kilomètres par heure avec une charge de près de 
1.000 tonnes. 

Enfin les Allemands ont créé le train automobile mi- 
litaire, et organisé un nombre considérable de lignes 
d'automobiles, employant des voitures de 40 chevaux, 
pouvant transporter une section complète d'infanterie. 
Les Allemands ont été surpris, la nuit, se livrant à des 

expériences de convois automobiles par dix ou douze 
voitures, soi-disant commerciales, en vue d'assurer le 
transport rapide des troupes. Les Allemands ont, en 
outre, mis à l'étude la construction de cinq autostrades  
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de Cologne à la frontière belge, de Coblence à la frontière 
belge, de Mayence et de Mannheim à la frontière luxem- 
bourgeoise et à la nôtre; grâce à cette dernière autostrade, 
deux des sept divisions de la Reichswehr pourront être 
transportées dans une nuit sur notre frontière. 

La volonté d'offensive apparaît là avec une force in- 
discutable. Les plans sont d'ailleurs faits pour créer une 
organisation semblable sur la frontière polonaise. Remar- 
duons, en passant, qu'il résulte de ces indications que 
c'est vers la frontière belge et luxembourgeoise, qui 
constitue une trouée non protégée actuellement, que 
porterait l'effort principal des Allemands. On se croirait 
reporté à la veille de la guerre de 1914, où l'on pouvait 

les Allemands préparer, comme l'expérience le 
prouvait peu après, l'invasion de la Belgique et de la trouée Montmédy-Charleville en utilisant des li 
préparées dès le temps de paix, Stavelot-Muno (près de 
Carignan) et la déviation de la ligne des Ardennes à 
Montmédy pour remplacer le tunnel, déjà mis hors 
d'usage en 1870, par une voie contournant la Place, dont tous les éléments étaient réunis à Trèves, dans l'ordre de pose. 

Ces préparatifs allemands en Rhénanie, faits à notre barbe, ne sont d’ailleurs que la répétition de ceux décou- verts par les alliés à la frontière polonaise et vers Kænigsberg, en 1925, et détruits partiellement seulement par les alliés. L'indulgence, pour ne pas dire plus, dont nous avons fait preuve à ce moment, n'a pu qu'encou- rager les Allemands et on peut être certain que, aussitôt notre évacuation dela Rhénanie terminée, ces travaux vont reprendre de plus belle. 
Quand on a assisté à l'invasion de 1870, qu'on a senti, 

comme tous les gens de l’est, venir la guerre de 1914, plusieurs années à l'avance, et qu'on a vu, pour ainsi dire tracés sur le sol, les travaux préparatoires exécutés par les Allemands, peu de temps avant la guerre, en vue  
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de l'invasion par la Belgique méridionale et la trouée 
Montmédy-Charleville, comme on le voit actuellement en 
Rhénanie, on ne peut que partager, avec la Chambre et 
l'opinion, l'émotion produite par les révélations coura- 
geuses de M. Franklin-Bouillon, qu'il a bien fait de porter 
à la tribune de la Chambre. 

En 1914 il n'y avait que l'état-major pour ne pas croire 
l'invasion par la Belgique. Le fameux plan 17 suppo- 

sait que l'attaque allemande se ferait par la trouée de 
Charmes; un corps, concentré vers Rethel, i 
bien les débouchés de la forêt des Ardennes, m 
major ne songeait même pas à une invasion par le Nord. 
C'est l'opinion publique qui avait raison contre lui. Il n'y 
a done pas lieu de s’indigner quand un député vient, 
comme M. Franklin-Bouillon, dénoncer à la Chambre et 
au pays des préparatifs offensifs aussi caractérisés, et 
demander quelles mesures on a prises pour y parer. 

Dans le discours prononcé le 8 novembre par 
M. Briand, redevenu ministre des Affaires étrangères 
dans le Cabinet Tardieu, en réponse à M. Franklin- 
Bouillon, le ministre des Affaires étrangères a parlé des 
émotions d'audience, et s’est défendu avec son habileté 
ordinaire d’avoir un bandeau sur les yeux, et d'avoir 
manqué de élairvoyance. Pour lui, M. Franklin-Bouillon 
exagère, pour le moins. Il lui a reproché de troubler le 
pays en apportant à la tribune les éléments d’un doeu- 
ment rédigé par le colonel Fischer, directeur des trans- 
ports rhénans, rapport transmis au général Guillaumat, et 
communiqué au ministre de la Guerre. Il reconnaît cepen- 
dant qu'il y a eu des réalisations, et un programme dont 
l'étendue est inquiétante. Mais d'après une convention 
du 4 août 1929, le programme allemand est ajourné à 
douze ans, nos droits étant d’ailleurs réservés après cette 
période. Pour le moment beaucoup de lignes vont dis- 
paraître. 

Le ministre a terminé par le couplet habituel sur l'es-  
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prit de Locarno, le rapprochement franco-allemand et la 
paix, couplet qui commence à s’user et qu'on aimerait voir 
rajeunir et surtout compléter par un couplet sur la sécu. 
rité, inspiré, par exemple, du discours de M. Maginot à 
Longeville. 11 viendrait d'autant plus à propos que même 
certains Allemands, dont M. Franklin-Bouillon a cité 
des écrits, dénoncent le danger du militarisme prussien 
Mais quoi qu'en dise le ministre des Affaires étrangères, 
cette convention du 4 août 29 est un nouvel abandon de 
nos droits, comme l'était déjà l'accord conclu au sujet 
des travaux effectués dans l’est, à la frontière polonaise 
et comme le sont toutes les conventions que nous con- 
cluons avec les Allemands. D'ailleurs, comme le fait 
remarquer avec raison Clemenceau dans ses Mémoires, 
ces abandons successifs ont commencé dès que, après 
le traité de paix conclu, il prit sa retraite, Il fallait, dit-il, 
continuer à tenir bon; au lieu de cela, on a tout lâché. 

La Gazette de Cologne a donné, à la date du 20 novem- 
bre, les indications suivantes sur l'accord conclu entre 
l'Allemagne et les gouvernements alliés au sujet des 
chemins de fer de Rhénanie considérés comme voies 
stratégiques. 

Pour la ligne de la vallée de l'Ahr, conduisant de Remagen 
sur le Rhin à Gerolstein, une voie de raccord, qui constituait 
une véritable troisième voie, sera supprimée sur une longueur de 900 mètres. Les avancées de cette ligne vers la Belgique, de 
Gerolstein à Steinebrück, et de Jünckerath à Losheim, serönt ramenées à une voie unique. 

En ce qui concerne la ligne de Münster-am-Stein A Hom- 
bourg, elle n’aura plus qu'une voie sur les 19 kilomètres qui 
séparent Münster-am-Stein d’Odernheim. 

a linison directe entre la rive droite du Rhin et la vallée de Ahr, aulour de Bodendorf, près Remagen, sera supprimée. 
‘Allemagne a pris également l'engagement, pour les voies qui, d'Odernheim à Staudernheim, joignent la vallée de la 

Nahe a celle de la Gi n, de n’employer ä l’avenir que des 
Is de 35 kilos par mètre,  
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Trois quais d’embarquement militaires seront détruits à 

Ehrang, Jünckerath, Schaidt, et onze autres raccourcis 

L'Allemagne a enfin promis au cours des dix premières an- 

nées de ne pas porter à quatre voies les lignes Cologne-Dü- 

n et Coblence-Ehrang et de ne pas augmenter, de Maxau 

(pres Carlsruhe) la frontière hollandaise, le nombre des 

voies traversant le Rhin. 

M. Maginot, ministre de la Guerre, accompagné du 
éral Debeney, chef d'état-major général de l'armée, et 

du général Bellague, président de la Commission d'orga- 

nisation des régions fortifiees, est alle, le 18 novembre, 
examiner sur place les projets d'organisation défensive 
et se rendre compte de l'état d'avancement des travaux 
dans les régions de Metz, Thionville et Strasbourg. Sa 
visite a duré deux jours. Il a commencé par la région de 

Thionville. Le lendemain il se rendait sur la crête des 

Vosges, au nord de Péchelbronn, puis dans la forêt de 

Haguenau, où le colonel Frossard, directeur des travaux 

dans ce secteur, lui montra quelques casemates 
face au Rhin, à la lisière des forêts. 

Au retour de son voyage d'inspection, M. Maginot a fait 
les déelaraëtons suivantes à la presse : 

Je suis loin d'être mécontent de ce que j'ai vu. Le plan 
des travaux à exécuter pour la défense de la frontière, lors- 
quon en juge sur place, est judicieusement conçu, s'adapte 

parfaitement au terrain et tient pleinement compte des ensei- 

nements de la guerre. Certains travaux sont commencés ct, 
ï en juger par le zèle intelligent que déploient nos off 
du génie, qui sont vraiment à la hauteur de leur tâche, on 

peut être assuré qu’autant que la saison le permettra, ils se 

tnt poussés avec activité. Je ne doute pas que ceux qui visi- 
ieront la frontière l'année prochaine, à la même époque, ne 
fassent des constatations rassurantes. 

Ces déclarations optimistes du n stre de la Guerre 

contrastent heureusement avec le discours, plutôt pes 

simiste, de Longeville. L'organisation de la frontière n'a 

N 
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pas pu se modifier sensiblement pendant la période de 
formation du nouveau ministère, quelque longue qu'ell 

it été. D'autre part on ne peut pas soupconner M. M 
ginot de voir les choses plus en rose depuis qu'il est 
ministre de la Guerre. La vérité, plus simple, c'est que 
nos officiers du génie, si compétents et dévoués, ont fait 
et feront l'impossible pour rattraper le temps perdu, et 
qu'en les voyant à l'œuvre, sur le terrain, on reprend 
confiance. 

Le Temps, dans son N° du 22 novembre, publie un 
article intitulé l'Organisation des frontières, ne portant 
pas de signature, mais où l’on reconnaît la manière du 
général Nudant (1). 

Le bastion de Lorraine est, dit-il, de capitale import 
€ à réaliser en première urgence. 11 comporterait sur son flanc 
droit l'organisation défensive de la ligne du Rhin, et la ri 
sion fortifiée irait de Naney-Pont-Saint-Vincent à Metz ct 
Thionville, pour se prolonger ensuite en direction de 
ongwy. En arrière de cet ensemble d'organisations se trou 

veraient encore Ia Place de Verdun et les forts de la Meuse, 
la reliant directement à celle de Toul. 

Pourquoi, ajoute-t-il, le Luxembourg, à l'efemple de li 
Suisse, ne prendrait-il pas toutes les mesures de nature a sau- 
vegarder neutralité? Le cas &cheant, se contenterait-il, 
comme en 1914, de barrer la route à l'envahisseur avec li 

ture de la grande-duchesse? 11 serait plus logique qu’il en- 
trat, lui aussi, dans le système de défense résultant des orga- 
nisations franco-belges. Quoi qu'il en soit, la nécessité s'im. 
pose à nous de couvrir le bassin de Longwy, aujourd’hui l'un 
des plus importants de France; et cette couverture indispen- 

(1) Voir dans le Temps du 6 décembre une analyse par le général ud < Journal du maréchal Wilson », oü on trouvera des apprécia tions très intéressantes sur les maréchaux Joffre et Foch, sur Clemenc le président Wilson, le général Sarrail, M. Painlevé, ete. Le maréchal n'es! pas tendre pour 4e président Wilson, qu'il tient pour un malade à demi fou. II avait, dit-il, peu de ménagement pour les militaires : 4 Quand le al Le Rond eut commencé la lecture du rapport (sur le Traité de le président Wilson prétendit que les militaires n'avaient pas à s'occuper des frontières! Foch, Bliss et moi, nous noxs en allâmes donc.  



sable constituera l'aile gauche de la region fortifice, comme 
che-Wissembourg en constitue l'aile droite. 

D'autre part, les dispositions prises par nos amis belges à 

Liège et bientôt à Namur renforceront les nôtres. 

Or, ce sont là à peu près les idées que nous avons 

développées dans notre article du 1 novembre; nous 

sommes heureux de pouvoir le mettre sous la haute 

autorité du général Nudant. 

M. Maginot a fourni à la Commission de l'armée de I 

Chambre, le 27 novembre, des renseignements plus détail- 

lés sur son voyage : 

Le ministre a notamment développé la conception actuelle 

de notre système défensif, rappelant à ce propos comment, 

après de laborieuses études nécessitées par la complexité du 

problème, l'accord s'est établi au cours de celle année entre 
fous les iechniciens consultés et comment les plans de notre 

organisation nettement défensive ont été approuvés par le ca- 

Linet que présidait M. Poincaré. 
C'est ainsi que M. Paul Painlevé a pu passer sans retard 

les premiers marchés destinés à assurer la mise en train des 

travaux. Or, M. André Maginot, après une étude personnelle 

faite sur place, s'est déclaré partisan du système adopté, qui 

dapter parfaitement au terrain et tenir compte lui sembie 
des enseignements de la guerre. Il a donc exposé devant lat 

commission les grandes lignes des organisations defensives 

prévues sur les frontières du nord-est, du nord et du sud- 

est, faisant ressortir la différence qui existera entre le Sys- 

ième fortifié en cours d'exécution et celui que nous possédions 

cn 1914 et qui avait été édifié par le général Séré de Ri- 

vières. 
Le système actuel est destiné avant tout à être utilisé par 

les troupes de couverture sur la frontière même, pour en em- 

pêcher la violation. En dehors de ces fortifications permu- 

ñentes, tenues en état constant d'entretien, en vue précisé 

ment de leur utilisation par les troupes de couverture, la 

fortification du moment jouera un rôle des plus importants. 

Par sa souplesse, par son adaptation aux circonstances, par  
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son évolution possible et parallèle aux progrès de la scienc 
elle peut être utilisée sur tous les terrains et par toutes les 
troupes; elle est capable, d'une part, de donner aux organis 
tions défensives permanentes la profondeur nécessaire, et 
d'autre part, de constituer un barrage dans les 
couvertes. 

M. Maginot a insisté sur ces organisations du moment, qui 
seront réalisées à l'aide des ressources des pares mobiles de 
fortification, 

Il a exposé ensuite l'organisation détaillée des secteurs de 
défense, l'importance des ouvrages, leurs dispositifs techni 
ques, leur armement, ainsi que l'équipement des zones ar 

, les évaluations financières et le plan d'emploi des cré 
dits votés par le Parlement. 

Le ministre envisage à cet effet la création d'un compte 
spécial qu'il se propose de soumettre très prochainement au 
Parlement. i 

L'ensemble des travaux ne pourra étre terminé avant 1934 
Dés 1930, ies troupes de couverture trouveront, le cas échéant, 
sur le terrain, des ééments suffisants pour s'y établir solide 
ment, 

Ajoutons que M. Maginot à insisté sur ce fait que la dé 
fense de la frontière ne peut constituer la défense du terri 
loire national, Celui-ci est exposé à des attaques aériennes 
puissantes. 11 faut donc que la défense aérienne, en accord 
avec le ministre de l'air, soit assurée; tous les points vitaux 
sont à protéger, et la population civile doit être défendue 
Des crédits importants sont prévus à cet effet. 

Pour conclure, le ministre a fait connaître à la commis 
sion les principes dont il est inspiré pour la répartition des 
troupes sur le territoire national et la constitution de la cou- 
verture, en exécution de la loi d'organisation de l'armée, 
lorsque l'occupation de la 3° zone rhénane (Mayence) aura 
pris fin. 

Malgré Vobscurité de ce compte-rendu, on peut en 
déduire quelques remarques intéressantes. Le système 
de fortification permanente auquel on travaille actuelle- 
ment en Alsace, par exemple, est destiné avant tout à  
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être utilisé par les troupes de couverture sur la frontière 
même, pour en empêcher la violation. Ces fortifications 
permanentes pourront être renforcées par la fortification 
du moment, de manière à leur donner la profondeur né- 

cessaire; ces fortifications du moment pouvant étre uti- 
lisées aussi pour constituer des barrages dans les régions 
découvertes. 

Quant aux secteurs de défense proprement dits, bas- 
tion de Lorraine, ete., et aux ouvrages qui doivent les 
constituer, on peut induire de ce compte rendu qu'ils 
seront entrepris ou complétés plus tard; le ministre s'est 
borné à en exposer l'organisation détaillée telle qu'elle 
est prévue; mais le compte rendu est muet sur la dé 

gnation exacte des secteurs, leur composition, leur arme- 
ment, ete... 

L'ensemble des travaux ne pourra être terminé avant 
1934, comme nous l’indiquions dans notre premier article. 
Dès 1930 les troupes de couverture trouveront, le cas 
échéant, sur le terrain, des éléments suffisants pour s'y 
établir solidement. En résumé on a été au plus pr 
la protection immédiate de la frontière; le reste viendra 

après. Le principe de la défense de la frontière elle- 

même est à retenir et doit être approuvé complètement. 

On connaît maintenant les emplacements des divi- 
sions après l'évacuation de la Rhénanie, c'est-à-dire des 
troupes devant servir à la couverture et à l'occupation 
des positions fortifiées : 

2 région : Une division de la 3° 4 Amiens, Beauvais, 
Soissons, Compiègne et Mézières; 

6" région : deux divisions, la 42° à Metz et Thionville: 
la 12° (reconstituée) à Châlons ou Reims, Verdun et Bar- 
le-Due; 

région : deux divisions, la 13 à Besançon, Belfort, 
Chaumont et Langres; la 14° à Mulhouse, Neuf-Brisach, 
Colmar, Remiremont et Gérardmer ; 

20° région : 3 divisions, la 11° à Nancy, Saint-Avold et  
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Bitche; la 43° à Strasbourg, Saverne, Mutzig, Haguenau 
et Wissembourg; la 2° nord-africaine, à deux brigades, à 
Toul, Epinal, Sarrebourg et Morhange. 

Cette dernière pouvant être envoyée dans le midi 
ou 16° région, qui enverraient, l’une ou l’autre, à la 2° 
une division du territoire. 

§ 

Le numéro de I'llustration du 30 novembre, eonsacré 
Clemenceau, reproduit ses mémoires parlés recueillis 

par son secrétaire et ses opinions sur les événements 
auxquels il a été mêlé. A propos de la guerre de 1914-18 
et du traité, il dit : 

On nous reproche d'avoir signé rmistice trop tôt et 
d'avoir empêché nos troupes d'entrer en Allemagne (2), 
que les Allemands nous accordaient tout, rendaient leurs 
canons, leurs fusils, leurs prisonniers, évacuaient la France, 
la Pologne; d'autre part, il avait été convenu — et c'était au 
prix de cet engagement-là que les Etats-Unis étaient entrés 
dans la mêlée — qu'une fois les quatorze points du président 
Wilson accordée nous poscrions les armes, 

Ou nous a Feproché de ne pas avoir détaché la Rhénanie 
lemagne. L'annexion, outre qu'elle n'est plus de notre 

temps, était impossible; les Anglais el les Américains s'y se- 
ent opposés. Mais j'ai obtenu, malgré Lloyd George, qui 

ulait borner l'occupation de la Rhénanie à deux ans, où 
lien, et cela grâce à Wilson, que la durée de l'occupation fût 
portée à quinze ans. Nous n’y sommes que pour veiller 
l'exécution du traité. Si les Boches remplissent leurs engag 
ments, nous partons. S'ils ne les remplissent pas, nous res- 
tons, nous restons au delà de quinze ans, nous restons cent 

le faut, jusqu'à ce qu'ils aient payé ce qu'ils nous doi- 
vent, el ceci en vertu des articles 428, 429 et 430 du traité, 
dont personne na l'air de soupconner l'existence. Mais qui 

nombre d'étrangers étaient aussi de cet avis, Un Hollair mi, qui était en Allemagne au moment de l'armistice, disait que le peuple, crédule, trompé par ses gouvernants, ne se croyait pus battu, parer que le pays n'avait pas été envahi,  



Et si, UNE FOIS QUE NOU 
HOCHES VIOLENT LEURS ENGAGEMENTS, EH BIEN, NOUS RÉOC 

vows, toujours en vertu de ces articles. Alors? est-ce que nous 

ne l'avons pas, le Rhin? Qu'est-ce qu'on veut de plu: 

Il semble bien en effet qu’on n'a pas l'air de se douter, 

en France ni en Allemagne, de notre droit absolu à 

réecuper le Rhin dans l'hypothèse où les Allemands 

n'exécuteraient pas leurs engagements, point des plus 

importants dans la question qui nous occupe, la défense 

des frontiéres. 

On m’a fait un crime de m’ötre contenté des frontiéres de 

1870. J’ai essayé d’avoir Landau. Un jour, j'ai dit 4 Balfour 

que nous l’avions avant 1815; il m’a repondu : « Mon pauvre 

ami!» Songez done que, deux jours à vant de déposer le Tra 

on à failli tout remettre en question. J'ai réussi seulement à 

avoir la Sarre. Et qu'est-ce qu'on en 4 fait, de la Sarre? De- 

mandez à Poincaré et à Briand ce qu'on a fait de la Sarre. 

Clemenceau aurait pu demander aussi ce qu'on avait 

fait de l'alliance polonaise. Le prince Radziwill vient de 

prononcer, dans les premiers jours de décembre, un im- 

portant discours sur la politique extérieure, à Lwow Il 

ne doute pas de la sincérité de la France, ni de l'aide 

qu'elle donnerait à la Pologne en cas d'attaque de la 

frontière occidentale, conformément à l'alliance conclue. 

Mais, dit-il, on n'ignore pas que la politique qui a tiré 

son nom de Locarno ne nous donne aucune garantie sous 

ce rapport, et c'est 1a objection que nous soulevons jus- 

tement contre les pactes locarniens. » Ainsi la soi-disant 

politique locarnienne aboutit à faire douter de nous un 

de nos alliés les plus sûrs et les plus importants. 

On me dit: « Vous n’avez pas obtenu assez!» Et je pré- 

tends que si, moi! que j'ai obtenu ce que logiquement je pou- 

vais obtenir! Mais voilà! La valeur d'un traité n'est que dans 

son application. Il fallait continuer et tenir bon. Qu'est-ce 

qu'on a fait? Rien! des discours! que de discours! 

Après moi, M. Millerand est venu, et d'autres — et le traité 
a  
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s'est écroulé. Le traité obligeait l'Allemagne à nous livrer du 
charbon gratuitement; on lui a versé 2 milliards en échange, 
Partout où le traité disait 100 milliards, M. Millerand et ses 
successeurs ont dit : « Non, non! c'est beaucoup trop! don- 
nez-nous 50 milliards, 30 milliards, nous vous tenons quittes 
du reste. > 

Quant à la présidence de la République, l'Assemblée Na 
tionale a bien fait de m’écarter. Je n’y serais pas resté trois 
mois. Vous ne me voyez pas approuvant Locarno, la réinté- 
gration, avec félicitations et congratulations du gouverne- 
ment, de ces gens qui ont failli nous faire crever, l'impunité 
pour les traitres, les espions, les déserteurs et autres cr: 
pules... Je serais sorti de ma boîte un beau jour, et j'aurais 
dit : « Non, il m'est impossible d ccepter ça, de donner mon 
nom à ça.» 

Nous avons tenu à reproduire ce long extrait des décla- 
rations de Clemenceau, qui éclaire bien des choses, parce 
qu'il montre bien, comme nous le disons plus haut, que 
les abandons successifs de nos droits et des fruits de 
notre victoire que nous avons consentis aux Allemands 
ont commencé dès après la conclusion du traité, aban- 
dons qui nous ont conduits petit à petit à la situation 
presque d'infériorité, en tous cas difficile, où nous nous 
débattons actuellement avec les Allemands et nos ex- 
alliés. On peut maintenant dire, à posteriori, que toutes 
ces difficultés nous auraient été épargnées si l'Assemblée 
nationale avait désigné pour la présidence de la Répu- 
blique Clemenceau, le patriote ardent et clairvoyant, 
l'homme de la politique nationale. 

Ces déclarations posthumes de Clemenceau éclairent 
en outre un certain nombre de points restés obscurs 
pour le public dans la genèse du traité. Elles porteront 
peut-être ombrage à quelques personnalités politiques de 
premier et de second plan, mais cette considération n'au- 
rait pas effrayé Clemenceau. 

Si le Parlement et l'opinion ne réagissent énergique- 
ment, les négociations qui viennent d'être entamées au  
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sujet de la Sarre, sans que personne puisse dire pour 
quelle raison elles ont été engagées, risquent d'allonger 
encore la liste des conventions avec l'Allemagne qui, 
depuis dix ans, ont diminué nos droits et nos garanties, 
y compris nos garanties militaires. Ces négociations sur 
la Sarre reposent sur une équivoque voulue. On prétend 
réserver la question politique; mais on envisage des com- 

binaisons qui supposent a priori l'annexion du territoire 
de la Sarre à l'Allemagne. 

Les manifestations rhénanes, en grande partie de 
commande, qui se sont produites lors de l'évacuation de 
Coblence (3), auraient gagné à être plus modestes. Elles 
montrent une fois de plus que, tandis qu'au nom d'un 
idéal généreux, nous ne pensons qu'à clore une période 

ins ne cherchent qu'à en ouvrir une 
nouvelle, la période de la revanche. Décidément nous 
sommes trop polis avec ces gens-là, qui ne comprennent 
et ne comprendront jamais que la force, à la manière de 
Bismarck. 

Nous avons sans cesse diminué les pouvoirs que nous 
donnait le traité de paix, et on nous a répondu par les 

manœuvres de l'autonomisme (4), qui se soutient sur- 
tout par l'appui des Allemands, et des minorités natio- 
nales, Anschluss, ete., les intrigues au Maroc, et des 
préparatifs offensifs de guerre nettement dirigés contre 
nous. Et nous ne parlons pas des usines russes qui 
fabriquent obus, gaz asphyxiants, ete.... pour les Alle- 
mands, et que nous ne pouvons contröler. En voilä a 
il n'est que temps que notre politique vis-à-vis des Alle- 
mands change. Il y a encore en France assez d'éléments 
d'intelligence et de cœur capables d'imposer le choix viril 

(3) Beaucoup de Rhénans nous regrettent; quoique rattachés à la Prusse 
depuis un siècle, ils disent encore, quand ils passent le Rhin, qu'ils vont 
en Prusse, IL n'y a qu'à causer cinq minutes avec des habitants de 
cette antique cité gallo-romaine, et capitale de la Rhénanie, pour être fixé 

(4) L'autonomisme se maintient uniquement grâce au clergé local, 
nous est hostile, et prend son mot d'ordre en Allemagne. C'est là qu'il 
faut frapper, et nous le pouvons, rien qu'avec les armes du Concordat. Il  
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et courageux. Qu'ils agissent! Le pays entier les approu- 
vera; il dort, mais il vit. Travaillons a le réveiller. 

§ 

Le 7 décembre, un coup de théâtre s’est produit à 
Berlin, & propos du plan Young. Le docteur Schacht, 
président de la Reichsbank, qui représenta l'Allemagne 
au comité Young et au comité d'organisation de la 
Banque des règlements internationaux, a adressé au gou- 
vernement du Reich un mémoire où il critique d'une 
façon très acerbe la façon dont les gouvernements étran- 
gers et le gouvernement du Reich lui-même ont traité 
jusqu'à présent le plan Young. Il critique la gestion 
financière du Reich, et plus encore des Etats et des muni- 
cipalités de l'Allemagne, ajoutant que le déficit men 
jusqu'aux chemins de fer, qui sont la principale garantie 
du plan Young. Ces critiques sont d’ailleurs en grande 
partie fondées; elles avaient déjà été faites par l'agent 
général des paiements, sir Parker Gilbert, et M. Poincaré 

ait multiplié les avertissements. 
La conclusion du D° Schacht, c'est que l'Allemagne ne 

pourra pas supporter les aggravations d: charges qu'on 
lui a déjà imposées et qu'on se propose encore de lui 
imposer à la 2° Conférence de la Haye. 11 dénonce l’avi- 
dité de M. Snowden, le principal bénéficiaire de ces 
augmentations. 

L'intervention du D° Schacht a causé dans les milieux 
gouvernementaux une grande stupéfaction. On considère 
que c'est là une manœuvre politique dirigée contre le 
gouvernement, qu'on s'explique par le désir du 
D° Schacht, nationaliste, de jouer, à la faveur des cir- 
constances, les premiers rôles dans l'Etat, 

a qu'à dépl eurs et Jes envoyer dans la Lorraine française où alle issements de Metz, Forbach, Thionville, ele, où règne 
me et le cléricalisme sont incon: 

le qu'on n'ose pas.  
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Cette attaque du D° Schacht ne peut que fortifier les 

adversaires du plan Young 
TL est probable que nous ne sommes pas au bout de nos 

surprises avec ce plan, et on voit en même temps que 

ceux qui ne considéraient ces négociations ainsi que 

celles sur la Sarre qu'avec méfiance n'avaient pas tout 

fait tort, non plus que ceux qui estimaient que nous 

évacuions trop tôt la Rhénanie, que nous serons peut- 

être obligés de réoceuper, en vertu des articles 428, 429 

et 430 du Traité. 

§ 

On nous représente souvent, à l'étranger, comme une 

nation militaire au moment même où nous venons de 

réduire la durée du service militaire et l'effectif de notre 

armée. La confusion qui était faite jusqu'ici de toutes 

nos dépenses militaires dans le budget de la guerre pou- 

vait, jusqu'à un certain point, justifier ces critiques. La 

séparation en deux budgets distincts contribuera à res- 

tuer à la France sa vraie figure devant l'opinion du 

monde. 
D'après le rapport sur ce budget, la France dépense 

pour la défense de son propre territoire 4 milliards 1/2, 

et 1.750 millions pour la défense des territoires d'outre- 

mer: en outre, une somme de 104 millions figure encore 

au compte spécial d'entretien de l'armée du Rhin, pour 

l'entretien d’un effectif progressivement décroissant en 

Allemagne sur la rive gauche du Rhin jusqu'en juillet 

1930. La Commission des Finances de la Chambre a ainsi 

entériné par avance la politique de paix poursuivie P 

le gouvernement. C'est peut-être aller un peu vite en 

besogne. IL y a lieu de remarquer que nos dépenses sont 

inférieures de 10 % à celles de 1914. En prenant les dé- 

penses totales de défense nationale pour les dates 1914 

el 1930, nous verrons qu’en France elles ont diminué de 

500 millions, alors qu’en Grande-Bretagne elles ont eru  
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de 3 milliards 680 millions, et aux Etats-Unis de 13 mil- 
liards 350 millions. 

La comparaison de ces chiffres avec les budgets mili- 
taires des pays voisins montre que pour l'entretien de 
280.000 hommes dont 106.000 de carrière, nous dépen- 
sons moins que les Allemands pour la Reichswehr 
(100.000 hommes). Notre budget est inférieur aussi au 
budget britannique et au budget italien. La séparation 
des dépenses était réalisée dans les deux pays depuis 
longtemps; c’est ainsi que le budget britannique ne com- 
porte aucun crédit pour l'armée des Indes, et le budget 
de la guerre italien ne fait pas état des troupes de Tri- 
Politaine, etc... En France; c’est la première fois que la 
séparation est faite, ce qui permettra la comparaison. 
Quant aux Etats-Unis, leur budget militaire atteint au- 

jourd'hui 13 milliards de francs et 18 milliards en 1930; 
les dépenses navales se monteront, pour 1930 et les six 
prochaines années, à 30 milliards de francs, si la pro- 
chaine Conférence navale n’aboutit pas à une réduction 
sérieuse des armements sur mer. Le président Hoover, 
dans un message aux dernier Congrés, constate que « le 
total de nos dépenses militaires dépasse celui des plus 
grandes puissances militaires du monde. » Aussi il par- 
ticipera à la Conférence avec « le désir de réduire le lourd 
fardeau économique du désarmement ». 

Le débat qui s'est ouvert à la Chambre le 11 décem- 
bre sur le budget de la guerre, a pris de suite une grande 
importance. Du discours de M. Daladier il y a lieu de retenir le tableau saisissant qu'il trace de l'armée alle- mande et de l’armée italienne. 

En Allemagne, la Reichswehr, armée de cadres et de sol- 
dats de métier, inspire autour d'elle une sorte de terreur, Avec queis effectifs? Avec 4.000 officiers contre vos 25.000; avec 20.000 sous-officiers contre vos 40.000; avec 74.000 hommes 
contre les 282.000 que vous possédez. 

Oui, c'est une armée forte et puissante, non point tant à  
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cause de ses effectifs qu’a cause de son matériel, celui qu'elle 

ale droit de construire et celui qu’elle a construit sans en 

avoir le droit; c’est une armée plus dangereuse encore par 

Yesprit qui Panime, une armée orientée vers Vencadrement 

de ta nation et fondée sur ce principe que les dépenses de 

personnel importent moins que les dépenses de matériel. 

Ce qui est le plus redoutable, c'est l'esprit qui anime le 

ministère de la guerre du Reich, c'est la collaboration étroite 

entre la direction de l'armée et la grande industrie métallur- 

gique et chimique. 
Car nous sommes à une heure où les nations interdisent la 

mique, mais où beaucoup d'entre elles donnent 

l'impression de la préparer. 
Ce qui m'inquiète, c'est ce souci de mobilité, cette collabo- 

ration avec l'industrie, cette aviation commerciale qui est 

actuellement la première du monde. 
Et si nous nous tournons vers l'Italie, dont le chef nous à 

assez avertis qu'un jour elle ferait explosion, nous voyons une 

armee de 234.000 hommes, des crédits militaires de 3 mil- 

liards 630 millions dont 20 % sont consacrés au matériel et à 

la guerre chimique. 
La durée du service est en principe de dix-huit mois; en 

fait, certains conserits font six mois, d'autres trois mois. AVEC 
des crédits votés pour 200.000 hommes, on instruit 350.000 

hommes chaque année. 
Voilà une armée moderne, animée de l'esprit de mobilité 

dont la collabor vec l'industrie est parfaite et qui ins- 

re à certaines régions françaises une inquiétude incontes- 

ble, 

M. Pierre Cathala dit avec raison que la s curité du 

pays est la plus haute responsabilité du Parlement. Le 

tableau qu'il trace à son tour de l’armée allemande d’au- 

jourd'hui est du plus haut intérêt. 

Si l'on compare notre armée à l'armée allemande, on peut 

être inquiet. Au mépris du traité de Versailles, l'Allemagne 

se consacre spécialement à la préparation de la guerre chi- 

inique, qui lui paraît la guerre de demain. 
Son armée, moins chargée d'hommes, plus riche de mat  
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viel, est plus moderne que la nôtre, et sa valeur offensive est 
tout à fait redoutable. Le traité de Versailles? L'Allemagne à 
su s'en servir et le général Nollet a pu dire que le traité de 
Versailles l'avait dotée d’une véritable armée moderne. 

Reichswehr est plus qu'une armée de coups de main, 
elle est l'encadrement de toute la nation, prête à la guerre de 
masse comme l'était l'armée allemande de 1914. 

Le vrai potentiel de guerre allemand, c’est la volonté de 
Allemagne de rester une grande nation et de saisir l'hégé- 
moni 

En face de ces risques de guerre, quelle est notre situation 
militaire? Nous avons un certain nombre de soldats de mé- 
Lier, et derrière eux des réserves dont la propagande anglaise 
essaye de nous priver. Les régiments de 1914? Ils ont disparu. 
Un régiment, c'est un fichier et non plus un corps vivant 
comme naguère. Notre seule force, ce sont les réserves ins- 
truites qui ne sont pas sous les drapeaux. 

Entre une tactique moderne inspirée par les développe 
menis du matériel et la tactique d'hier, nos meilleurs officiers 
hésitent, Nous n'avons qu'une armée de transition qui ne s: 
trop ce qu’elle doit fair 

Notre armée doit être une armée de réserves. Il faut nous 
tenir à cette conception. 

Quand le ministre demandera de l'argent pour les fortifi- 
ions et le matériel, nous le lui donnerons. Mais c’est sur le 

plan international qu’à notre avis le problème de la sécurité 
des nations doit être posé et résolu. 

M. Pierre Cot voudrait organiser la défense de la fron- 
tière uniquement avec de petits ouvrages, complétés par 
de l'artillerie lourde et des bataillons de mitrailleuses. II 
n'a pas confiance, dit-il, dans ce système de protection 
qui consiste à enterrer « des cuirassés toujours à 
l'ancre >. 11 préférerait la création d'un système basé sur 
ceci que l'invisibilité doit primer la protection suivant 
les enseignements de la guerre. 

M. Jean Fabry, président de la Commission de l’armée, 
signale aussi le danger de la Reichswehr et des forma- 
tions offensives qu'elle est destinée à encadrer.  
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L'Allemagne, dit-il, s'est donné le moyen de jeter sur 

notre frontière, quand elle le voudra, des troupes de choc 

comprenant de 300.000 à 400.000 hommes et munies d'un 

matériel facile à transporter, Voilà le danger. 

En ce qui concerne la défense des frontières, il se dé- 

clare favorable, comme M. Pierre Cot, au système des 
« fortifications du moment ». Toutefois, il ne condamne 

pas rement les fortifications lourdes et admet qu'un 
solide barrage défendu par une forte artillerie peut être 

nécessaire sur certains points particulièrement impor- 

tants, comme le bassin de Briey. 

Ces deux orateurs n’oublient qu'une chose, c'est que, 

pour défendre des fortifications du moment, plus ou 

moins analogues aux tranchées de la dernière guerre, il 

faut beaucoup de monde et « des réserves ». Or le propre 

de la fortification permanente ou semi-permanente est 

de permettre à une troupe très inférieure en nombre de 

garder une position plusieurs jours et même beaucoup 

plus longtemps, comme l'ont prouvé depuis longtemps, 

dans notre histoire militaire, les nombreuses défenses 

héroïques qui l'ont illustrée. Les organisations comme 

celles que préconisent MM. Pierre Cot et Fabry, sous 

l'influence des faits de la guerre de 1914-1918, défendues 

par des hommes n'ayant que quelques mois de service, 

ce qui est le cas pour les troupes de couverture, seraient 

balayées en peu de temps par les troupes de choc des 

formations allemandes. D'ailleurs c’est en connaissance 

de cause que l'état-major de l'armée, sous la haute di- 
rection du maréchal Pétain, a adopté définitivement le 

système des régions fortifiées, basé sur des ouvrages 

permanents que renforcent et complètent les fortifica- 

tions du moment. 

M. Fabry ajoutait qu’il n'accepterait pas de considérer 

comme troupes de couverture des divisions qui sont 
actuellement réparties dans toute la France. 

On ne peut appeler troupes de couverture, dit-il, que celles  
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qui sont à la frontière, qui connaissent les lieux et qui peu: 
vent immédiatement intervenir en cas de dange 

On ne peut qu'approuver entièrement, comme l'a fait 
d’ailleurs la Chambre entière, ces dernières observations 
de M. Fabry. 

M. Jean Fabry a donné, dans son discours, des rensci- 
gnements très intéressants sur l’état comparé des forces 
allemandes et françaises au début d'un conflit. 

On sait, a-t-il dit, que la Reichwehr compte 100.000 hom- 
mes et la Schupo 110.000 hommes. Grâce à son système de 
réserves, l'Allemagne peut appeler en outre 200.000 hom- 
mes d’un jour à l’autre. En tout, plus de 400.000 hommes de 
troupes de choc, dotées d'un matériel facilement et rapide- 
ment transportable, grâce à la multiplication des chemins 
de fer, des routes et des véhicules automobiles. 

En face de cette armée d' ite, de quoi disposons-nous? 
Lorsque sera appliqué le service d'un an, nous pourrons 
compter sur 350.000 hommes; en attendant, nous devons nous 
contenter de 205.000 hommes. De nouvelles réductions sont 
donc impossibles. 

D'après les chiffres donnés par M. Maginot dans le 
discours dont nous allons parler, nous comptions en 
1924 579.565 hommes de troupe; nous n'en compterons 
plus que 440.419 en 1930, métropole et colonies com- 
prises. 

Le discours de M. Maginot, en réponse aux précédents 
orateurs, a produit une forte impression, Nous le repro- 
duirons textuellement en ce qui concerne l'organisation 
des frontières, parce que c'est la première fois que cette 
organisation est exposée officiellement dans son en- 
semble, ensuite parce que celle que nous avons exposée 
s'en rapproche beaucoup; la principale différence, c’est 
que, étant plus libre, nous avons pu entrer dans plus de 
détails, notamment en ce qui concerne des régions non 
encore fortifiées, comme celle de Longwy, question que  
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compliquent les pourparlers rendus nécessaires avec le 
Luxembourg. 

Remarquons, dans cette organisation, l'emploi, même 
dans les ouvrages importants, de pièces supérieures aux 
canons de campagne, à l'exclusion de l'artillerie lourde, 
et l'emploi considérable qui est fait des mitrailleuses, 
conformément aux enseignements de la dernière guerre. 

L'observation de M. Franklin-Bouillon que cette orga- 
nisation aurait dü &tre realisee avant l’&vacuation de la 
Rhénanie, et non en 1934 seulement, comme l'indique le 
ministre, nous paraît des plus judicieuses. Mais il est 
encore temps d'arrêter cette évacuation, si nous le vou- 
lons sérieusement, comme nous l'avons déjà dit. 

Tout le monde est d'accord, a dit M. Maginot, sur la néces- 
d'une ligne de feu continue, organisation défensive à la- 

quelle nous obligent le service d'un an et l'absence de la 
barrière du Rhin. Après de nombreuses controverses doctri- 
nales, on a décidé de repousser toute formule rigide : 

Sur la frontière des Alpes, on barrera seulement les voies 
d'accès, tandis que la région de Nice sera fortifiée. En Alsace, 
on utilisera le Rhin et la ligne boisée qui le longe, en établis- 
sant des mitrailleuses sous casemates aux passages, avec des 
rocades, à l'arrière, pour l'artillerie. 

Dans les Vosges, on prépare la destruction des points d’ 
vès et l'établissement de postes légers. En terrain découvert, 
on combinera la fortification légère et les ouvrages plus im- 
portants. 

Enfin, sur les points particulièrement menacés, on prévoit 
des ouvrages plus considérables, qui pourront étaler large- 
nent sur le terrain leurs organes de feu, reliés par des com- 
munications souterraines. 

Ils disposeront d'armes automatiques et de pièces supé 
rieures aux pièces de campagne, mais non d'artillerie lourde. 
Tell est l'organisation prévue pour la vaste trouée de Lor- 

raine, route séculaire des invasions, que le voisinage de cen- 

tres industriels et miniers, qui constituent un de nos princi-  
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paux arsenaux de guerre, et la proximité de la capitale 
désignent à l’envahisseur. 

La frontière du nord sera dotée de mitrailleuses sans abri 
et traitée en champ de bataille du moment où pourront s'y 
porter des pares mobiles de fortification, pièces maîtresses 
de notre organisation. 

Nous ne pouvions pas songer er une sorte de muraille 
de France, d’ailleurs trop coûteuse. Aussi at-on prévu des 
moyens très puissants et très mobiles pour organiser la dé- 
fense en s'inspirant toujours de cette double règle : tenir 
compte du terrain, établir partout où il le faut une ligne de 
feu continue. 

C'est un système moderne, sage, qui tient compte des en- 
seignements de la guerre et est susceptible de suppléer, pen- 
dant les premiers jours, à l'insuffisance numérique de l’avant- 
garde de notre couverture. 

Ce système, il faut qu'il soit terminé avant 1934, avant la 
période des classes creuses. Quand elle s'ouvrira, il faut que 
le pays ait vraiment le sentiment qu’il est à l'abri de Vinva- 
ion dont la victoire n'arrive jamais à compenser les irrep: 

rables dommages. 
Le ministre de la Guerre terminait, « non pas sur une 

note optimiste, car il faut se garder de l’optimisme 
lorsque la sécurité du pays est en cause », mais sur une 
observation qui lui paraissait correspondre à la réalité 
des choses : l'organisation militaire, si nous savons con- 
sentir les sacrifices nécessi capable de découra- 
ger ceux qui pourraient nourrir de mauvais desseins à 
l'encontre de notre pays. 

Mais, pour cela, il faut que toutes les conditions que j'ai 
indiquées soient remplies et il vous faudra, au cours des 
années prochaines, accorder au ministre de la guerre, quel 
qu'il soit, tout ce qui est nécessaire. 

A chaque instant, on appelle l'attention de ce peuple sur 
les efforts accomplis par certains pays étrangers pour aug- 
menter ou restaurer leur puissance militaire. Il ne faut pas en 
tirer argument pour considérer nos efforts comme insuffi- 
sants et se décourager; bien au contraire, il faut réaliser  
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Veffort nécessaire avec persévérance et sans aucune défail- 

lance. 
Rappelons-nous que les vaillantes et mâles qualités de ce 

peuple ne sont pas perdues. Dans cette constatation puisons 

des motifs, non pas pour désespérer, mais pour affirmer la 

volonté de la France de vivre et de travailler en paix. 

A la séance de la Chambre du 14 décembre, à propos 

du budget des poudres, M. Ch. Baron, socialiste, a traité 

la question de la guerre chimique. 

L'Allemagne, a-t-il dit, paraît avoir augmenté considérable- 
ment son armement par la suite de l'augmentation de sa pro- 
duction d'azote qui aurait atteint 800.000 tonnes en 1928, ce 
qui correspond à 16.000 tonnes d'explosifs environ. En 

ince, nous sommes obligés d'acheter la matière première 
de l'acide sulfurique, les pyrites, en Espagne et en Italie. Que 
deviendrait la défense nationale si les marchés nous étaient 
fermés? Nous devons faire ce que l'Allemagne a fait pendant 
la guerre, en traitant le gypse, le vulgaire sulfate de chaux qui 
se trouve en abondance dans les Pyrénées et dans les Alpes. 

Stolzenberg est encore, en Allemagne, le grand préparateur de 
la guerre chimique; il organise en particulier pour les So- 
viets qui ont à Moscou une école de guerre chimique et qui 
entretiennent, entre autres moyens de guerre, 280 usines de 

Et M. Ch. Baron terminait en montrant la crise des 
cadres qui mettait en péril la science française. 

M. Ch. Baron ayant été chaleureusement applaudi par 

la grande majorité de l'Assemblée, M. Petsche, sous-se- 

crétaire d'Etat à la Guerre, a répondu qu'il était ind 

pensable de résoudre d'abord la crise des cadres, et 

affirmé que les efforts accomplis par le monopole dans 
l'ordre technique seront poursuivis, notamment en ce 

qui concerne la fabrication des nitrates. 
Le 14 décembre, M. Tardieu a reçu les ministres des 

Finances et de la Guerre, les présidents des Commissions 
des Finances et de l'Armée du Sénat et de la Chambre,  



MERCVRE DE FRANCE—15- 1930 ee een. 
les rapporteurs des budgets de la Guerre des deux Assem. 
blées, un contrôleur général et le général inspecteur des 
travaux des frontières. 

Cette entrevue, dit l'Agence Havas, avait pour objet d'a 
ver l'examen du programme gouvernemental relatif à l'organi- 

ion des frontières. Ce programme a été approuvi 
Ainsi lorsque MM. Painlevé et Maginot venaient suc- 

cessivement affirmer que les travaux d'organisation des 
frontières étaient poussés activement et que l'essentiel 
serait terminé avant le 30 juin prochain, l'examen du 
programme n'était même pas achevé. Mais ne chicanons 
pas; le principal, c'est qu'il soit maintenant arrêté définitivement. 

Le fait que M. Tardieu se soit occupé personnellement 
de la question de l’organisation des frontières est de bon 
augure. Un article du Temps, en date du 17 décembre, 
qui reflète certainement l'opinion gouvernementale, mon- 
tre que l'esprit qui régit notre politique vis-à-vis de l'AI- 
lemagne est changé, et est maintenant plus ferme et plus 
clairvoyant. 

La fin de cet article est a lire : 
Hier encore, le général Greener, ministre de la Reichswehr, qui a la réputation d’être un ferme républicain dégagé de toute 

influence nationaliste, faisait à la Germania, sous prétexte de 
réfuter ce qui fut dit à la Chambre française au sujet de l’ar- mée allemande, des déclarations qui ne soni pas précisément de nature à raffermir la confiance. Il a plaidé la thèse connue 
de l'Allemagne désarmée « dans une mesure qui ne peut être surpassée ». Il a raillé l'idée qu'une armée sans armement 
moderne, sans artillerie lourde, sans chars d'assaut, sans avia- tion, puisse constituer une force offensive contre une armée comme celle dont dispose la France. Il a soutenu, non sans 
audace, que l'armée allemande compte 100.000 hommes, pas 
un de plus, sans réserves d'aucune sorle, car la police, à l'en 
croire, ne serait pas utilisable militairement... 

Le général Greener edit fait preuve de prudence en gardant  
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le silence. Ses affirmations ne saurai aloir contre des 
faits dûment établis. Les 100.000 soldats de la Reichswehr 
forment une armée de cadres dans laquelle viendraient se 
grouper, en cas de mobilisation, au moins 400.000 hommes 
instruits et entraînés par des associations dont le caractère 
militaire est connu. Le désarmement de l'Allemagne n'a 
mais été complet et la Reïchswehr constitue dans l'Etat alle- 
mand une sorte de force autonome dont le travail échappe 
même au contrôle du gouvernement responsable. Ses contacts 
avec les groupements réactionnaires ont été trop souvent 
noncés en Allemagne même pour qu'on puisse avoir des 
doutes sur l'esprit qui l'anime. Ce qui est beaucoup plus im- 
portant, d'ailleurs, que le désarmement matériel, füt-il aussi 
complet que le prétend le général Græner, c’est le désarme- 
ment moral. Or, en ce qui concerne celui-ci, le peuple alle- 
nand en est toujours à devoir faire la preuve de son évolu- 

tion décisive. Peut-être faudra-t-il plus d'une génération pour 
qu'il puisse accomplir efficacement cet effort sur lui-même, 
mais on ne saurait trouver mauvais que jusque-là ceux pour 
lesquels la puissance allemande reste une menace au centre 
de l'Europe prennent les précautions indispensables pour que 
la politique nécessaire de réconciliation et de rapprochement 
ne se tourne point contre la paix qu'elle doit servir. 

Le 18 décembre, le budget de la guerre a été voté. On 
peut s'étonner et se féliciter de n'avoir pas vu se dresser 
de résistance sérieuse devant les précisions relatives ap- 
portées par le ministre de la guerre sur les dépenses af- 
férentes à la réfection de notre organisation défensive 
aux frontières. 

Le ministère des Affaires Etrangères vient de publier 
les documents relatifs aux accords sur les chemins de fer 
rhénans conclus le 4 août 1929, dont M. Briand a parlé 
à la Chambre dans sa réponse au discours de M. Fran- 
klin-Bouillon. Ils sont conformes, d'une manière géné- 
rale, au résumé que nous en avons donné plus haut. L’es- 
sentiel est que les droits que nous tenons du traité soient 
entièrement sauvegardés, et pendant la période de douze  
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ans prévue par l'accord, et, surtout, après cette période. 
Ce n’est que sous cette réserve que la Conférence des 
ambassadeurs a consenti à ne pas exiger l'exécution inté- 
grale du programme des destructions des ouvrages mili- 
taires qu'elle avait envisagée en 1922. Dans la lettre de 
M. Briand du 4 août à l’ambassadeur d'Allemagne, il est 

qu'il doit demeurer naturellement entendu que « les 
gouvernements intéressés ne renoncent en aucune ma- 
nière à faire usage éventuellement des droits qu'ils tien- 
nent de l’article 43 du traité de paix, soit en ce qui con- 
cerne les travaux qui seraient exécutés à l'expiration de la 
période de douze ans mentionnée au paragraphe 11 sur 
les lignes et ouvrages qui y sont énumérés, soit à l'égard 
de tous travaux ferroviaires exécutés, avant ou après 
l'expiration de la dite période, en un point quelconque 
de la zone démilitarisée, et qui constitueraient à leurs 
yeux une infraction au dit article 43. » Cet article 43 est 
celui qui interdit, dans la zone rhénane demilitarisee, en 
même temps que le maintien ou la construction de forti- 
fications, et l'entretien ou le rassemblement de forces 
armées, à titre permanent ou temporaire, « le maintien 
de toutes facilités matérielles de mobilisation ». 

Tout est bien qui finit bien. Mais il n’en est pas moins 
vrai que les lignes critiquées avaient été construites sous 
nos yeux et en violation du traité. Que sera-ce quand 

acué toute la rive gauche du Rhin, et 
gré la convention que nous venons de rappeler? Le précé 
dent analogue des travaux de fortification effectués à la 
frontière est ne permet pas de doute à ce sujet. 

$ 

Dans sa séance du 20 décembre, le Sénat a discuté une 
interpellation de M. Lémery sur les accords de La Haye 

et les garanties de sécurité que la France tient des traités. 
Le sénateur de la Martinique s’est plaint que M. Briand 

n'ait pas demandé le contrôle de la démilitarisation. II a  
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souligné que tant que durait occupation de la rive gau- 
che, nous jouissions d’un contréle de fait qui nous a per- 
mis de constater l'exécution par l'Allemagne de certains 
travaux qui avaient évidemment un caractère straté- 
gique. 

Nous avons, , réagi et obtenu certaines satisfactions, 
certains apaisements, mais nous allons évacuer la rive gauche, 
nous avons même déja évacué la deuxième zone, car nous 
avons été mis devant les faits accomplis. Comment saurons- 
nous, désormais, ce qui se passe dans la zone dite démilita 
sée? 

Il y a l'article 213 du traité et les commissions de concilia- 
tion de Locarno, a dit en commission le ministre des Affaires 
étrangères, done le conseil de la Société des Nations pourra 
s'assurer que le traité de Versailles est respecté dans la zone 
rhénane. Mais les facilités matérielles de mobilisation échap- 
pent à ses investigations. Par suite, l'article 213 ne permet 
ni de garantir ni de contrôler la démilitarisation de la zone 
rhénane. 

in 1926, la Société des Nations ayant été de la ques- 
tion du contrôle, le texte rapporté par M. Benés prévoyait, 
notamment pour la Rhénanie, l'institution d'un contrôle per- 
manent à créer par accord direct entre la France et l'Alle- 
magne, contrôle accepté par M. Stresemann. 

La presse allemande n’a d’ailleurs pas manqué de re- 
procher à M. Stresemann la concession qu'il avait fi 
Ainsi, en Allemagne même, on admettait que « l'évacua- 
tion anticipée de la Rhénanie aurait pour contre-partie 
l'établissement du contrôle stable et permanent prévu 
dans le rapport Benès >». Et M. Lémery a eu beau jeu 
pour demander au ministre des Affaires étrangères pour- 
quoi et contre quels gages il avait renoncé à cette po 
bilité. 

J'affirme que M. le ministre des Affaires Etrangères a aban- 

donné sans lutte, sans débat, les moyens qui avaient été m 
notre disposition par la Société des Nations et qu’ainsi il a 

22  
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compromis la sécurité de la France et la paix elle-même. 
Je lui demande de ne pas répondre une fois de plus par des 

considérations éloquentes sur le rapprochement des peuples. 
Nul ne peut douter de son patriotisme; ni de son habileté, 
Mais c'est l'esprit qui préside à la politique de paix telle 
que vous l'avez conçue, monsieur le ministre, qui est sujet 
à critique. C’est votre méthode qui nous inquiète, cette mi- 
thode qui consiste à remplacer les traités par des actes de 
foi. II y a dix ans, nous avions des garanties effectives; nous 
n'avons plus que des déclarations et des promesses. Au lieu 
de négocier pour donner le maximum d'efficacité aux gu- 
ranlies que nous possédions, vous avez préféré faire confiance 
à l'esprit pacifique du Reich. 

La réponse de M. Briand a été vague et peu satisfai- 
sante, bien que, comme à l'habitude, il ait réussi à oble- 
nir un succès de tribune. 

vouera que s'en rapporter, pour le contrôle de la 
rive gauche du Rhin, à la Société des Nations, c'est vou- 

pas paru très convaincu. 
La discussion du budget des Affaires étrangères à la 

Chambre, qui s'est déroulée pendant plusieurs séances, 
du 23 au 27 décembre, a donné lieu à d'importants dis- 
cours, notamment de MM. Franklin-Bouillon, Paul Rey- 
naud, Mandel, Dubois, Marin, Briand et Tardieu. C’est au 
cours de cette discussion que, le 27 décembre, a été lue 
à la Chambre, par M. Reibel, la note que le maréchal 
Foch a adressée en octobre 1926 au président de la Répu- 
blique, à laquelle nous avons déjà fait allusion et dont 
nous reproduisons la partie principale : 

‘occupation actuelle de la Rhénanie garantit solide- 
ment notre sécurité et par la possession de la barrière du Rhin 
et par l'ouverture des hostilités en pays étranger en cas de 
con 

Nous perdons tous ces avantages le jour où nous aurons 
évacué le pays. Bien plus, rentrés dans notre territoire et nos 
frontières, au contact immédiat de notre puissant voisin,  
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nous nous trouvons, si nous ne prenons des dispositions 
pour répondre à cette éventualité, dans une situs xcep- 
tionnellement grave, à cause : 

1° De notre armée désorganisée depuis la guerre et qui 
attend sa réorganisation légale; 

2° De notre frontière déplacée et dépourvue d'un système 
de fortifications approprié; 

3° De nos régions frontières menacées par les attaques de 
l'aviation ennemie. 

C'est ainsi que, si nous évacuions le Rhin prochainement, 
notre pays courrait les risques d’une invasion autrement r 
doutable que celle de 1914. 

La réorganisation de notre armée, l'établissement de notr 
système fortifié, les dispositions à prendre contre les bom- 
bardements aériens vont demander, pour être réalisés, plu- 
sieurs années de travail et surtout comporter des dépenses 
qui vont encore accroître les durées d'exécution. 

D'où les conclusions que, sans compromettre gravement la 
sécurité du pays : 

1° Nous ne pouvons songer à hâter l'évacuation de la 
Rhenanie; 

2° L’organisation de notre état militaire et en particulier 
celle de notre système de défense, comme aussi de la défense 
contre avions, doit être entreprise sans aucun retard afin 

de présenter un degré d'avancement certain le jour où nous 

évacuerons la Rhénanie. 
Les limitations apportées par le traité de Versailles à la du- 

rée de l'occupation des pays rhénans avaient été consenties 

par Je gouvernement français contre l'engagement pris par 

les gouvernements américain et anglais de venir à notre aide 

en cas de nouveau danger allemand. 
Cet engagement n'existe plus : on voit à quel péril notre 

pays serait exposé si le gouvernement françai ptait de 

réduire encore les délais d'occupation de la Rhénanie fixés 

par le traité, et s'il n'entreprenait sans aucun retard lors 

nisation défensive de la nouvelle fron éorganisation 

de l'armée et les mesures propres à protége 
frontières, 

r les populations  
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Nous ne pouvions espérer un meilleur patronage pour 

notre article. . 
Malgré l’iimportance des critiques et des appr&hensions 

formulées dans le débat et qui ont produit une vive im- 
pression sur la Chambre, le gouvernement, sur un dis- 
cours de M. Tardieu manifestant une certaine fermeté, 
l'a emporté et a obtenu la grande majorité qu’il désirait 
pour pouvoir se présenter à La Haye avec l'autorité né- 
cessaire. 

    

§ 

Le 28 décembre enfin, la Chambre a discuté et adopté 
le projet de loi relatif à l'organisation des frontières, 
déposé par M. Désiré Ferry, au nom de la Commission 
de l'Armée, et dont voici l'économie : 

  

     
      
    
    

   

                              

    

  

1° Programme des travaux de fortification (et fabrication 
du matériel d'artillerie) : 2.900 millions; 

2* Programme d'organisation de défense anti-aérienne : 
400 millions (à exécuter dans un délai maximum de cinq ans, 
à partir du 1° janvier 1930). 

L'organisation prévue aux frontières doit servir de point 
d'appui à nos troupes de couvefture. Elle permettra la mobi- 
lisation et la concentration qui, avec le système de la loi 
dun an, exigeront plus de temps qu’en 1914, puisque l’armée 
active n'aura qu'une classe (dont la moitié seulement sera 
instruite), au lieu de trois. Il faut être en mesure, dès la pre- 
mière heure, de pouvoir briser, avec une couverture relati- 
vement faible, toute irruption de l'ennemi sur notre sol. 

Les fortifications auront aussi pour but de protéger les 
nds centres vitaux que sont les bassins métallurgiques 

de l'Est et les places de Metz, Thionville et Strasbourg, que 
s anciens forts, trop rapprochés des agglomérations et 

des voies de communication, ne mettent plus à l'abri des 
coups de l'artillerie légère. 

Ce rôle tactique assigné, dans la phase préliminaire, aux 
organisations défensives, pourra devenir ensuite un rôle stra- 
tégique, comme celui des anciennes places fortes dans la 
grande bataille où l'ensemble des forces sera engagé. 
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Le projet de loi donne quelques précisions sur les in- 

tentions du commandement. Le programme de fortifi 

tion comporte : 

1° Des organisations défensives permanentes établies dès 

le temps de paix; 

9e Des organisations défensives étudiées dès le temps de 

paix et organisées en position du moment à l'aide de pares 

mobiles de fortification et A l'aide des pares du génie des 

LES ORGANISATIONS DEFENSIVES PERMANENTES. 

Les organisations défensives permanentes sont constituées 

une ligne d'ouvrages, d'importance variable, parfaitement 

daptés aux nécessités du terrain, et qui ne ressembleront 

nullement aux anciens forts. 
Le haut commandement, chargé de la réalisation du projet, 

S'est inspiré du précepte de Vauban, qui à écrit : « 

fortifler ne consiste pas dans des règles et des systèmes, Mais 

uniquement dans le bon sens et l'expérience. > 

Les nouveaux ouvrages utiliseront le machinisme le plus 

verfectionné. Ils seront armés de matériels qui ne sont pas 

encore en usage, mais dont les types sont en fabrication. 

L'organisation défensive de la frontière du Nord-Est n'est 

encore qu'ébauchée. Elle est loin d'être entièrement-réalisée. 

11 faut done prévoir plusieurs années pour son achèvement 

total, Les ensembles Jes plus puissants, quels que soient les 

moyens mis en œuvre, ne pourront pas être terminés 

un délai inférieur, pour les uns à quatre ans, pour les autres 

à cinq ans. 
Mais, à partir de l'année 1930, si les travaux se pour 

sans relâche, un premier barrage, encore frêle, se 

qui, progressivement, sera renforcé. 

Après la période de démarrage, nous sonimes arrivés au 

moment où les travaux peuvent et doivent être entrepris & 

un rythme plus accéléré. 

2° PARCS MOBILES DE FORTIFICATIONS: 

Ces pares mobiles permettront, le moment venu. de ren-  
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forcer ou de compléter, par des organisations improvisées, les 
fortifications permanentes. 

Un cert 
    

      ain nombre de pares, de divers types, doivent être 
onstitués, avec un approvisionnement en outils et materiaux, 

et des moyens de transport appropriés, 
Leur approvisionnement peut être rapidement stocké, 

  

        

  

DEFENSE ANTIAERIENNE, 

  

Le projet du gouvernement prévoit, d'autre part, l'organi- 
sation de la défense antiaérienne, 

IL s’agit d'établir aux pc      
nts sensibles du territoire un ré 

seau de batteries volantes, de mitrailleuses et de projecteurs, 
nécessaires pour faire face aux attaques aériennes, 

C'est le premier effort important qui sera fait en vue de 
la protection des populations civiles contre les bombarde- 
ments par avions. 

  

    
    
   

  Après des discours de MM. Bouilloux-Lafont, Désiré 
Ferry et Jean Fabry, le ministre de la Guerre, M. Magi- 
not, a défendu à son tour, de la manière la plus insis- 
tante, le projet : 

   

   asion, dit, met l'envahisseur dans un état de supériorité indéniable, Notre statut militaire, reposant sur un 
e à court terme, ne nous permet pas d’avoir une couv. ture suffisamment étoffée. Elle doit être, il est vrai, renforcée en temps de guerre par le rappel des disponibles. Mais il 

forcément quelques jours avant que ces disponi- bles aient rejoint leurs unités; il faut que pendant ce temps, dans l'hypothèse qui n’a rien d'absurde d'une attaque brus- quee, notis prenions des mesures pour empêcher l' 

      

  s'écouler   

  

  

  

nnemi 
de nous envahir, de s'emparer de nos mines, de nos nœuds 
de communication, de gêner notre mobilisation. 

Seule une o1 
    

anisation défensive de nos frontières pourra nous permettre de faire face à ces dangers. 
Estimant qu'un problème aussi grave doit exclure l'es- prit de parti, le ministre a rappelé que des divergences 

théoriques ont divisé pendant longtemps les milieux compétents. Mais, aujourd'hui, les idées sont fixées,     
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La formule choisie assure la prédominance à la concep- 

tion fondée sur l’utilisation du terrain et des petits ouvrages. 

On a ainsi élaboré un programme dont les modalité 

rient suivant les caractéristiques particulières des positions 

à défendre et suivant la nature du terrain. 

Ce programme, tantôt se sert des protections naturelles 

comme les fleuves, les bois et les montagnes, tantôt il org: 

nise la défense des voies de passage possible, tantôt il pre 

voit des moyens d'inondations. Dans les régions particulié 

rement exposées comme la ligne de Metz-Thionville, en 

plaine d'Alsace, le programme a prévu des ensembles d'ouvr 

wes pouvant largement étaler sur le terrain Jeurs organes 

de feu, 

M. Maginot a insisté également sur l'innovation réall- 

ste par les « parcs mobiles de fortification », réserves 

de matériel et d'outillage placées à proximité des voies 

ferrées et qui permettront aux troupes de se retrancher 

rapidement. 

Il a enfin déclaré que, pour réaliser le plan établi, il 

fallait que les crédits fussent soustraits à la règle de 

l'annuité budgétaire. Et il a conclu 

Je demande à la Chambre de voter le projet, et pour qu'il 

ne se mêle à ce vote aucune considération politique, je ne 

poserai pas, malgré sa gravité, la question de confiance. 

J'espère que, dans son immense majorité, la Chambre adop- 

tera le projet. Ainsi, incapable d’une agression envers qui que 

ce soit, la France montrera au monde sa ferme volonté d'as- 

surer sa sécurité et son indépendance. 

Après le vote à mains levées par la Chambre, le projet 

a été adopté le même jour par le Sénat. 

§ 

Nous n'avons pas parlé, dans cette étude, de la fron- 

tière italienne, d’abord parce que nous ne la connaissons 

qu’en partie, ensuite parce que l'urgence est moindre. 

Bornons-nous à dire qu’on travaille aussi à l’organisation  
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de cette frontière, qu'on ne doit pas perdre de vue, en 
raison des menaces voilées qui nous sont adressées pé- 
riodiquement. 

On pourrait nous reprocher d’avoir touché, dans cet 
article, aux questions politiques qui n'ont pas une rela- 
tion directe avec notre sujet : l'organisation des fron- 
tières. Mais c’est en montrant les dangers que nous pou- 
vons courir du fait de la mentalité allemande, de sa du- 
plicité et de ses préparatifs de revanche, en étudiant 
l'armée allemande, son esprit et ses méthodes de com- 
bat, que nous justifions Ja nécessité impérieuse qui s'im- 
pose à nous de veiller à notre sécurité et d'organiser for- 
tement le réduit où nous allons être bientôt obligés de 
nous enfermer, contraints désormais à la défensive et fai- 
sant presque figure de vaineus. Voilà le résultat de la po- 
litique d'idéologie et d'abändons successifs de nos droits 
et de nos garanties et du remplacement du traité de Ver- 
sailles par les accords de Locarno. Nous avons à craindre 
aussi que notre gage, le plan Young, ne nous échappe, 
par suite de l'effondrement des finances allemandes, qu'il 
soit le résultat d’une mauvaise gestion, comme actuelle- 
ment, ou qu'il soit provoqué au besoin, de parti pris. 

De tous les faits, il résulte que nous ne devons avoir 
qu’une confiance très limitée dans la bonne foi des Alle- 
mands, qui ne cherchent qu'à nous rouler, suivant l’ex- 
pression de Clemenceau, et qui préparent une guerre de 
revanche. Pendant que nous évacuons, les soldats de la 
Reichswehr défilent martialement sur les routes d'Alle- 
magne aux sons de : « Nous voulons battre victorieuse 
ment la France. » (Journal des Débats du 14 décembre.) 
Tant que les Allemands auront intérêt à observer le traité, 
ils le feront avec plus ou moins de bonne grâce. Le jour 
où ils croiront pouvoir le déchirer, ce sera la guerre. 
Nous sommes à six mois d'un événement des plus im- 
portants, l'évacuation de Mayence. Si nous gardons 
Mayence, nous menaçons Francfort et la ligne du Mein  
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qui vise l'Allemagne au cour et Voblige & se tenir tran- 

quille à Posen et à Vienne : elle n’usera point des forces 

de Locarno tant que nous serons là. Si nous nous en 

allons, c'est la guerre à la Pologne, et, peu à peu, la 

guerre européenne, universelle, qui, de proche en pro- 

che, s’ensuivra, qu’on le veuille ou non. Les passions 
et les intérêts allemands ne sont un peu refoulés que 

parce que nous sommes sur le Rhin. 
Notre devoir et notre sécurité nous commandent donc 

d'y rester coûle que coûte, et, comme on disait au moyen 
âge, qui qu'en grogne (5). C'est pour ainsi dire une ques- 
tion de vie ou de mort pour nous. 

Qu'on ne mette pas en avant le traité; cent fois, depu 
dix ans, il a été écorné en faveur de l'Allemagne; il faut 
avoir l'énergie de l'écorner une fois en faveur de la 
France, si l'on veut qu'il y ait une France demain. Ce 
n'est pas Clemenceau qui eût hésité; et le meilleur moyen 
de commémorer sa mémoire, c'est de montrer un peu 

de son énergie. Sa mort a produit dans l'opinion un réveil 

sensible, qui est de bon augure et qui se traduit de plus 

d'une façon. Le solennel hommage rendu par les anciens 

combattants au Président du Conseil de la Victoire est 

une leçon vivante de patriotisme qui mettra en garde 

les jeunes contre les gaz asphyxiants qui se dégagent de 
certain pacifisme bélant et de certain internationalisme 
dont le pays commence à avoir assez; les expériences de 
ce genre peuvent coûter trop cher. 

En ce qui concerne plas spécialement la question qui 

nous oceupe, la fortification et la défense de la frontière, 

nous terminerons en reproduisant les lignes par lesquel- 
les un général termine la lettre qu'il a bien voulu nous 

adresser à la suite de notre article du 1" novembre. 

Tout de même, à force d’en parler [de la fortification des 

frontières], la machine finira bien par se mettre en branle. 

(5) 11 existe encore à Toul la rue Quiquengrogne, vieille rue étroite, 
qui ne manque pas de cachet.  
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Souhaitons-le. J'espère bien qu'avec Tardieu et Maginot, s 
durent, Dieu le veuille! on en mettra un coup sérieux, 

C'est notre devoir le plus immédiat. Mais comme notre 
besogne aurait été simplifiée si on avait suivi le conseil 
du maréchal Foch : garder la frontière du Rhin et oceu- 
per les têtes de pont jusqu’à paiement complet des indem- 
nités de guerre et jusqu'à ce que la sécurité de la France 
et de la Belgique soit complètement assurée! 

LIEUTENANT-COLONEL CHENET, 
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UNE NOUVELLE VERSION 

DE MAYERLING ET DE SERAJEVO 

Ces jours-ei vient de paraître un roman de M. l'Serste- 

vens, intitulé Taïa, qui donne une nouvelle version des 

drames de Mayerling et de Serajevo. En voiei le thème : 

L'archidue Rodolphe d'Autriche ne se serait pas sul- 

cidé à Mayerling. Il aurait été assassiné avec Marie Vet- 

sera par l’archiduc François-Ferdinand, et cela sur l'insti- 

gation de son propre père, l'empereur Frangois-Joseph, 

Mais auparavant il avait eu secrètement une fille et ce 

serait elle qui, pour venger ses parents, aurait armé le 

bras de Princip, meurtrier de François-Ferdinand à Sera- 

jevo. 

La conclusion suivante se dégage tout naturellement de 

ce récit. Le meurtre de Serajevo qui a déclanché la guerre 

est la conséquence des folies criminelles de la maison 

d'Autriche. Le vieil empereur a fait assassiner successive- 

ment tous les héritiers du trône et ceux-ci en mourant 

n’ont fait qu’expier des crimes précédents. 

Il est du devoir de tout historien de bonne foi de pro- 

tester contre une pareille accusation. L'empereur Fran- 

cois-Joseph a vu son règne assombri par une série de 

malheurs dignes des tragédies antiques, mais il a été 

chaque fois une victime, non un responsable. De son côté 

François-Ferdinand a été assassiné avec sa femme, mais 

il n'était pas un assassin; il y a cependant une nuance. 

En tant que romancier, un auteur possède tous les 

droits et n’est limité que par son imagination. Il n'y au- 

rait done rien à dire contre Taïa, roman, si une préface  



ne nous averlissait qu'il s'agit non d’une fiction, mais d’un 
fait historique. 

La presse s’est ralliée à cette version et l'a consacrée 
dans plusieurs articles. Citons entre autres celui de Léon 
Treich dans le Carrefour, de Léon Daudet dans l'Action 
Française, et le récent article de l’auteur même de Taia, 
paru en première page du Journal (n° du 9 décembre). 

Au cours de mes travaux sur les mouvements révolu- 
tionnaires modernes (1), j'ai été amené à m'occuper de 
Serajevo et c'est en historien que je viens ici rétablir les 
faits. Je suis d'autant plus qualifié pour le faire que c'est 
hez moi que t'Serstevens a appris l'existence de celle 

qui se prétendait fille de l’archiduc Rodolph 
Au début de 1926, j'habitais 48, rue François-l” et re- 

cevais souvent des amis à goûter. L'un d'eux, le comte 
Jean O., qui est d'origine polonaise, vint un jour avec 
t'Serstevens et au cours de cet après-midi nous raconta 
l'histoire suivante : 

En 1919, O. était en mission militaire à Londres. 
Dinant un soir chez la princesse Alice de Monaco, il fut 
présenté à une jeune femme d’une grande beauté. Celle-ci 
fut heureuse de retrouver un Slave et lui dit être elle- 
même Tehèque. Par la suite, la princesse de Monaco 
{morte aujourd'hui) lui raconta son histoire. Cette jeune 
femme disait être la fille de l'archiduc Rodolphe et de 
Marie Vetsera. Très jeune elle aurait été emmenée en 
Amérique du Nord, où elle avait épousé un Américain 
dont elle avait un fils et dont elle s'était séparée. En- 
suite, elle avait épousé un Anglais et était sur le point de 
partir en Argentine. La princesse de Monaco croyait à la 
véracité de cette histoire. D'autre part, O. s'étant rensei- 
gné, chose facile étant donné son poste diplomatique, 
apprit que l'Intelligence Service anglais avait été prévenu 
par le Service des renseignements américain et avait sur- 

(1) Léon de Poneins : Les Forces secréles de la révolution. Franc- 
Maçonnerie et Judaïsme, Bossard, nouvelle édition, décembre 1929.  
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veillé cette jeune femme pendant quelque temps. A la 
suite de son enquête, sir Thompson, alors chef de l'Intelli- 
gence Service, était arrivé à la conclusion que cette his- 
toire était une fable qui ne reposait sur aucun fonds de 
vérité. Il en a parlé dans ses mémoires, paraît-il, détail 
qu'il serait facile de vérifier. 

Trois mois après, O. apprenait par les journaux que 
la jeune femme en question s'était empoisonnée. 

Telle est en deux mots l'histoire de Taïa, qui prit nais- 
sance chez moi. Nous étions d'ailleurs, ce jour-là, plu- 
sieurs et les témoins que j'ai interrogés se souviennent 
clairement de ce récit qui nous avait frappés. T'Serste- 
vens, très intéressé, avait d'ailleurs posé de nombreuses 
questions. 

IL était possible que, mis sur cette voie, il ait fait des 
recherches pour compléter cette ébauche de documenta- 
tion et ait découvert des faits ou documents inédits 

Il ne semble pas qu’il en soit ainsi, à nous en tenir du 
moins aux seules preuves d'authenticité que l’on nous ait 
communiquées. Ces preuves reposent presque uniquement 
sur le témoignage personnel de t’Serstevens, ce qui nous 
force à répondre sur le même terrain. 

Léon Treich, dans un article du Carrefour, nous a ap- 
pris que l’auteur de Taïa avait retrouvé et interrogé per- 
sonnellement Loschek, valet de chambre de l’archidue 
Rodolphe, de qui il tiendrait sa documentation. 

IL est inutile d'insister sur cette version, puisque t’Sers 
tevens l’a lui-même démentie dans un article du Journal 
que nous avons déjà mentionné. 

En voici les principaux passages, — c'est l'Serstevens 
qui parle : 

En avril 1919, je venais d'être démobilisé et me trouvais 
à Londres depuis quelques jours, lorsque je fus présenté, 
chez la princesse Alice de Monaco, à une jeune femme que 
tout son entourage, du meilleur sang anglais, considérait et  
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recevait comme la fille de l’archiduc Rodolphe et de Marie 
Vetsera 

Elle s'appelait Alma Haynes-Vetsera, Haynes du nom de 
son ex-mari, qui vivait à Londres et y vit peut-être encore. 
Dès ma première entrevue avec elle, je fus saisi par une res- 
semblance extraordinaire. Je connaissais le peu de portraits 
que l'on possède de Marie Vetsera, et je retrouvais en 
Mme Haynes les traits, la chevelure, les yeux d'un bleu si 
particulier, la carnation éclatante de Marie; comme aussi l'al- 
lure et les manières de celle-ci, d'après le portrait qu'en ont 
tracé les contemporains, notamment la comtesse Larisch. 

On me dira qu'une ressemblance, aussi frappante soit-elle, 
re prouve rien. C’est possible; mais je suis moins formel quand 
il s’agit d'une femme qui était reçue par la plus haute société 
anglaise... portant toujours, à côté du nom de son ex-mari, 
celui de Vetsera, et dont, au surplus, on deva 
sa mort, un acte de naissance prouva 

Elle n'en faisait, du reste, aucunement 
plusieurs visites pour l'amener à me parler de 
ses parents. Je la revis d’abord dans son appartement de 
Duke Street, près de Grosvenor Square. Quand elle me fit 
l'honneur de me onter son existence, j'eus l'occasion de 

voir des photographies familières qui ne pouvaient se trouver 
en d’autres mains que celles d'une Habsbourg-Vetsera. 

Et voici ce que j'ai pu savoir de Mme Haynes. 
Son acte de naissance porte la date du 6 juillet 1888. 

Mme Haynes m'a parlé, deux fois, de 1a mi-novembre. J'ignore 
les raisons de cet écart. 

...Aprös le drame de Mayerling, elle fut transportée, non 
pas & Eiao — comme je l'ai fait dans mon roman, où la fic 
tion du décor se mêle constamment à la vérité des faits 
mais dans le nord de l'Amérique, où elle fut élevée jusqu’ 
l'âge de seize ans, en pleine connaissance de son état. C’est 
dors qu'elle épousa Mr Haynes, qui l'emmena en Alaska, où 

il avait d'importantes affaires. Elle en eut un fils qui, lorsque 
je rencontrai Mme Haynes, avait environ treize ans. La mère, 
n'ayant trouvé dans le mariage que déception, revint en Eu- 
rope pour divorcer. C'est ici que se placent ses séjours en 
Autriche et dans les Balkans, qui ont provoqué la conclusion  
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et le sujet méme de mon livre. Sir Thompson, directeur de 
l'intelligence Department, dont j'ose invoquer ici le témoi- 
gnage, en a su quelque chose, n'est-ce pas? Mme Haynes, 
comme l’Eléonore de mon romat, vivait d’une assez forte pen- 
sion qui lui venait de la cour de Vienne — je ne dis pas 
de l'Empereur. Elle fut très surveillée en Angleterre, pendant 
la guerre, surveillance d'un ordre si particulier qu'elle ne 
l'empêchait nullement d’être reçue dans la plus belle société 
anglaise et française. 

Lorsque je quittai Londres, Mme Haynes m'avait annoncé 
son prochain mariage. Mais tout ce qui suit, je ne l'appris 
que bien plus tard. Elle épousait, le 30 août 1919, le capitaine 
Cedric Sebastian Steane... Le 11 novembre, les deux époux 
venaient, à 5 h. 30, s'installer dans l'appartement de Duke 
Street. C'élait le premier anniversaire de l'armistice. À deux 
heures du matin, ils rentraient à Duke Street, A 2 h. 30, 1 
fille de Rodolphe et de Marie Vetsera s'empoisonnait avec du 
cyanure de potassium et mourait aus: 

Le D' Ingleby Oddie, coroner, que je me permets de citer 
en témoignage, fut chargé de l'enquête. Elle fut, en ce qui 
concerne la filiation de Mme Haynes, singulièrement trou- 
blante. Je n'ai pas ici la place qu'il me faudrait pour en cÿer 
les plus importants passages. Mais j'ignore pour quelles rai- 
sons mystérieuses le capitaine Steane a dit au juge que sa 
femme lui avait souvent parlé du suicide de ses parents. Alma 
Vetsera n’a jamais cru au suicide de ses parents. Elle n'igno- 
rait pas que son père avait été assassiné, avec la complicité 
tacite de l’empereur François-Joseph. En Marie Vetsera, on 
avait supprimé un témoin. Voilà ce que l'enfant des victimes 
savait parfaitement, pour l'avoir entendu répéter autour d'elle 
par ceux qui l'avaient élevée. 

Le drame de Mayerling, tel que Loschek le raconte dans 
mon livre, nest pas uniquement tiré de mes conversations 
avec Alma Vetsera. Je me suis servi, pour quelques détails, 
de l'importante bibliothèque que la tragédie a fait naître. Ce 
que la fille de Rodolphe m’a toujours dit, c’est que son père 

avait été assassiné par ceux-là mêmes qui avaient un intérêt 
direct à supprimer sa succession à l'Empire — c’était, n’est- 
ce pas, Charles-Louis et Frangois-Ferdinand — et que Ro-  
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dolphe n'avait péri que parce qu'il voulait s'emparer de lu 
couronne de Hongrie. Ce dernier point d'histoire est, du 

e, établi. Le drame de Mayerling est donc un assassinat 
politique, et bien digne devcette terrible et grandiose figure 
qu'est l'empereur François-Joseph, celui-là même qui, vingt- 
cinq ans plus tard, laissait aller se faire tuer, à Serajevo, le 
troisième héritier du trône d'Autriche, Frangois-Ferdinand. 

Dans cet article il y a les faits d'histoire générale et 
les faits nouveaux basés sur les souvenirs personnels de 
L'Serstevens. 

Les faits d'histoire générale sont connus, tout le monde 
peut les contrôler et de plus compétents que moi pour- 
ront les discuter, si toutefois il y a matière à discussion. 

Je ne crois pas qu'il soit établi que Rodolphe ait voulu 
s'emparer du trône de Hongrie, ni même que Frangois- 
Ferdinand ait été délibérément envoyé à la mort à Sera- 
jevo. Rodolphe s'est-il suicidé ou a-t-il été assassiné à 
Mayerling? Pour tous les historiens sérieux, le suicide 
est indiscutable; il n'y a pas eu d’orgie et encore moins 
"assassinat, mais sur ce sujet je laisse la parole aux his- 

toriens qualifiés. Il a couru sur ces deux drames les 
rumeurs les plus étranges, mais la plupart n’ont aucun 
fondement sérieux. Il y a d’ailleurs des ouvrages qui font 
autorité, tels que Serajevo, de Seton Watson, et les Ori- 
gines immédiates de la guerre, de Pierre Renouvin. 

Arrivons donc tout de suite aux faits nouveaux qui re- 
posent sur le témoignage de t'Serstevens et sur le récit 
que lui aurait fait la fille de Rodolphe. 

Mentionnons sans y insister l'invraisemblance qu'il y 
a à reconnaître quelqu'un qu'on ne s'attend nullement à 
rencontrer et cela d'après les descriptions qu'ont faites 
de ses parents les contemporains. 

Il y a en effet une impossibilité bien plus flagrante : 
Comment la prétendue fille de Rodolphe aurait-elle pu en 
1919 faire ces confidences à t’Serstevens, puisque ce der- 
nier n'a appris son existence qu’en 1926?  



NOUVELLE VERSION DE MAYERLING 

Le comte Jean O. était certainement le plus qualifié 
pour remettre les choses au point. Je lui ai donc écrit 
pour lui poser les questions suivantes : 

1) Te souviens-tu avoir raconté chez moi, en présence de 
vSerstevens, l'histoire de cette jeune femme qui se prétendait 
fille de Parchidue Rodolphe? 

2) T’Serstevens ignorait alors [1926] bien tout de cette 
histoire, n’est-ce pas? 

3) T’a-til jamais parlé de son intention d'en tirer un ro- 
man? 

4) Au cours de ton séjour à Londres, en 1919, as-tu jamais 
vu l'Serstevens chez la princesse de Monaco? 

5) Y atil eu effectivement, ainsi que le dit lSerstevens, 
un acte de naissance de la fille de Rodolphe? 

rstevens l'ail montré des documents originaux 
it découverts au cours de ses recherches? 

je publier ta réponse? 
8) La prétendue fille de Rodolphe l'a-t-elle jamais dit que 

ses parents avaient été assassinés? 

Voici la réponse de Jean O. : 

Mon cher ami, 

Bien recu ta lettre @ Vinstant; te réponds en hile parce 
que appelé auprès de ma mère malade : 

1) Oui, parfaitement, et si tu l'en souviens, nou étions 

plusieurs. 

2) Effectivement, l'Serstevens n'avait alors aucune connats- 

sance de l'histoire lorsque je l'ai racontée ce jour-là. 

3) 1 ne m'a pas parlé de son intention, mais bien du fait 
accompli, il y a six mois environ, au cours d'une rencontre 
chez des amis communs. IL m'a annoncé qu'il avait écrit le 
roman et m'a demandé un certain nombre de renseignements 
complémentaires. 

4) Jamais, quoique reçu fréquemment chez la princesse el 
Ires lié avec son cercle d'intimes; je ne connaissais d'ailleurs 
bas l'Serstevens à celte époque. 

5) l'Serstevens m'a montré une fois un entrefilet de UIn-  
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transigeant disant que dans les papiers de Frangois-Joseph 
on avait découvert cet acte ou quelque chose d'analogue. 

6) Jamais. 

7) Oui, certainement. 
8) Non, elle m'a toujours dit que ses parents s'étaient sui- 

cidés, et elle disait même se sentir, pour cette raison, appelée 
au suicide. Elle en avait d'ailleurs déjà fait une tentative. 

Au revoir ‚en grande hâte. Mon adresse jusqu'à nouvel 
ordre : Kandili, Stamboul. 

Tibi. 
JEAN 0... 

Cette réponse est formelle. Emporté par son imagin 
lion de romancier, l'Serstevens s’est substitué à Jean O 
S'il n'avait fait que reproduire fidèlement le récit de cc 
dernier, cela n'aurait pas grande importance, puisque 
seule l'authenticité historique des faits nous importe ici 
Mais dans le cas présent, le récit d'O. a été profondément 
modifié, Ce n’est pas ainsi qu'on écrit l'histoire. De tout 
cela, que reste-t-il? IL y a eu à Londres quelqu'un qui se 
prétendait fille de l'archidue Rodolphe, simple affirmation 
ne reposant sur aucune preuve matérielle précise. Ce n’est 

pas suffisant pour modifier l'histoire de Mayerling ou 
erajevo. Il y a dans ce dernier drame un point qui 

n'est pas encore complètement éclairei : le rôle de la 
franc-maçonnerie dans l'attentat ; peut-être le procès 
Dohna-Schlodien contre Ludendorff, qui doit venir ces 

de 

jours-ci en Allemagne, apportera-t-il quelques lumières 
mais quant à la thèse de Taïa, à savoir que la fille de l’ar- 
chidue Rodolphe aurait par vengeance armé le bras de 
Princip, elle ne repose que Sur l'imagination de t’Serste- 
vens, qui n'a d'ailleurs même pas essayé de la justifie 

En résumé, Taia est du domaine de la fiction; il ne faut 
pas en faire un document d'histoire. La mémoire des 
princes, comme celle des particuliers, a droit au repos. 

LÉON DE PONCINS.  
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VI 

Lorsque Berthier, au Bar du Maltais, décidait qu'une 
anisette supplémentaire s’imposait au groupe d'Algériens, 
il hélait tranquillement le serveur arabe, dont le nom lui 

était probablement inconnu : 
— JA Mohammed! (ô Mohammed!).. M. Paseualino il 

a soif! 
Et le serveur arabe, qui pouvait être tout aussi bien un 

Kabyle, et qui se nommait peut-être Mostefa ou encore 
Kaci, répondait tranquillement à Berthier : 

- Oila! 
A sa place, un garçon européen eût pu remarquer : 

Je m'appelle, non pas Jules, mais Vi 
L'idée ne vient pas à Kaci-Mostefa de décliner Moham- 

med. Même si l'officier de l'état civil lui proposait de le 
lui conférer définitivement, il l'accepterait en satis 
tion : 

— Souä souä! (Ga va bien!) 
Et, ä döfaut de Mohammed, il accueillerait de même : 

M’hamed — Mahmoud — Hamoud — Ahmed — Hamadi 
Hamida... toutes formes arabes poussées sur la ra- 

cine verbale « hamada » (louanger), y compris la forme 
berbère Mohand, qui, ensemble, expriment  « digne 
d'éloges » et s'apparentent au nom du Prophète. 

Porter en Berbérie ce nom sacré et glorieux (inserit 
dans la formule : 11 n'y a de Dieu qu’Allah; Mohammed 

(1) Voyez Mereure de France, n°* 750 et 757.  
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l'envoyé d'Allah), est un hommage, une bénédiction 

distribuée dans chaque famille musulmane avec une lar- 

gesse pieuse. 
Il arrive que telle escouade d'une dizaine de frères 

puisse se grouper sous cette escouade de prénoms. Des 
combinaisons s'en mêlent : l'aîné se nommera Moham- 
med-Kebir (le grand), le cadet Mohammed Ser'ir (le pe- 
tit). 

Parfois, on ne s’embarrasse pas de ce serupule. A 
chaque instant, nous eroisons sur notre chemin un bur- 
nous dans le capuchon-sacoche duquel une carte d’iden- 
tit aligne : Mohammed ben Mohammed ben Mohammed 
fils de... fils de...). Peu importe que de cette généalogie 

en cascatelles identiques naissent des difficultés adminis 
tratives ou judiciaires. La suprême chance serait, pour 
chacun, de pouvoir remonter, de Mohammed en Moham- 
med, jusqu'au Mohammed de tous, ¢ Sidna-Mohammed », 
Notre-Seigneur-Mahomet. 

Seul un converti au christianisme acceptera des Pères- 
Blancs ou du missionnaire évangélique de devenir Elisée 
ou Augustin, à la manière du Juif, qui, lui, peut renoncer 
à son nom hébreu sans abandonner Israël. En Islam, il 
est des expressions de physionomie qu'on ne doit pas 
mettre sur sa figure, sous peine de se voir qualifier par 
les autres musulmans de metourni (renégat). 

Aussi l'arabo-berbère a beau monter dans la vie sociale 
jusque vers le sommet de l'échelle, il peut être médecin, 
professeur, avocat, artiste, conférencier, écrivain, il 
beau porter le veston à martingale comme Maurice Ne- 
kache et Maurice Berthier, il pourrait même qüitter la 
chéchia, suprême estampille islamique, pour coiffer le 
feutre mou; si on lui demande, à lui, ce qu'il représente 
parmi la population algérienne, il répondr 
conde d’hésitation, en compréhension parfaite de ce qu’il 
dit: «Je suis musulman. » H ne dira pas : Algérien. Il 
ne di Français. i  
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Notons, du reste, qu'il n’est pas (sauf exceptions résul- 
tant d'initiatives personnelles) citoyen français. L'admi- 
nistration elle-même le qualifie : indigène musulman. 
Cest un Français qui a conservé son statut familial, 
arabe ou berbère. 

La France, en 1830, avait promis à tous les indigènes 
algériens de respecter leurs coutumes. En 1870, elle u 
naturalisé en bloc les Nekache, Choukroun, Mesguich, 
Bensimon, Chaloum, Chuchana, qui manifestement cher- 
chaient à s'assimiler, même sous le serouel ou le caftan. 
A l'heure actuelle, elle constate encore qu'à peu près 
aucun des Mohammed, Mostefa, Kaci n’a renoncé à ses 
conceptions traditionnelles, dominées, s'il est d'origine 
arabe, par le Koran, — s’il est né berbère, par les Ka- 
nouns de sa tribu. En équité, en intelligence, elle ne peut 
songer à lui imposer notre code civil. Elle a simplement 
poussé vers sa bonne volonté et sa plume la demande de 
naturalisation française qu’elle sanctionnera s'il la signe. 
Et elle attend. 

* 

Mohammed (enfendons : le musulman moyen) ne se 
presse pas. Sans doute comprend-il que la France est !a 
nation protectrice, une dame puissante, maîtresse de la 
maison algérienne où, dans une chambre close, il a ins- 
tallé son gynécée. Sans doute dira-t-il, au cours des 
émonies officielles, parlant le langage des traditions, que 

la France est la mère-patrie commune. Pourtant, ce qui 
se dresserait tout d’abord au fond de lui-même pour ré- 
pondre au mot « patrie » appuyé, ce serait la grande fi- 
gure universelle et rayonnante de l'Islam, avec, au-des- 
sous, une tente, un gourbi, dans un coin du monde, quel- 
conque, obseur, étroit. 

Seule une élite intellectuelle commence à se créer un 
nouveau concept, à entrevoir la Patrie, haut placée et 
large, à côté de la Religion. C’est ce qu'un romancier  
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arabe algérien, Chukri-Khodja, vient d'exprimer avec 
bonheur et justesse dans son premier livre. Que fait-il 
dire à son héros, un jeune musulman lettré, ancien élève 
de nos études, Mamoun? 

La France a un droit sur moi... Je sens un désir 
imprécis, une velléité de faire quelque chose qui lui soit 
utile... mais je la connais si vaguement! Il m'est impos 
ible de donner une consistance à mon id 

idéal, moi, Arabe! Comme c’est fantasque 
trouvé : C'est l'idée de patrie qui germe en moi. » 

Reconnaissons en toute justice et simplicité que cette 
germination intérieure, fraternellement saluée par nous, 
n'aurait pu que difficilement se dénoncer plus tôt sous 
le guennour ou la chéchia. 

Les Berthier, les Sanchez, Papalardo, Xicluna, Lombar 
ient, coude à coude, marché sans hésitation, sans 

se, au travers de la grande friche morale algé- 
rienne, vers un clair poteau, planté haut et droit par la 
France et que tous reconnaissaient pour en avoir déjà 
vu un du même genre sur le sol natal d'Europe. 

Les Nekache, s’attachant une fois de plus 4 une fortune 
qui passait, toujours prêts à laisser choir le bagage inu- 
ile ou la conception encombrante, suivaient, essayant de 
régler leur pas sur la cadence des roumis. 

Logiquement, les Mohammed fils de Mohammed, après 
avoir cherché à couper celte avancée étrangère en terre 
islamique, devaient ensuite, durant un autre stade, s'écar- 
ter de la trouée européenne dont ils ne pouvaient com- 
prendre le sens symbolique, car chez eux, depuis la 
grande période berbère disparue au lointain des siècles, 
aucune puissance morale n'avait planté de poteau. 

* 

Il n'existait même entre eux nulle cohésion. 
Les uns représentaient l'élément berbère proprement 

dit, la race d'ailleurs multiforme, agglomérat ethnique  



de très anciens habitants venus de partout, div 
même en ruches montagnardes, Kabyles, Aur: 
Chaouïas, jadis païens, puis chrétiens, convertis enfin 
un islamisme amputé, réduit à la partie strictement ri- 
tuelle, coadjuteur religieux des Kanouns civils, inscrits 
sur le roe, maitres-directeurs du foyer, du jardin et du 
village. 

Ces Mohammed, qui entre eux pronongaient souvent 
Mohand, étaient sédentaires. Courbés sur leur pie dans 
la gandoura couleur de glébe, ils apparaissaient attachés 
au sol, — rugueux, desséchés comme lui. Et chacun en 

ivait à ne plus connaître que ce coin de terre auquel 
it fini par ressembler. 
use de cette glèbe, parfois si ingrate pourtant, 

guerre perpétuelle de gourbi à gourbi, de village 
de tribu à tribu. Sans doute on se réunissait 

en djemäas, en confédérations de douars, par exemple 
lorsque, vers le milieu du xvin' siècle, à Djemäa-Sah 
ridj, la Haute-Kabylie décréta, pour la sauvegarde du lo- 
pin familial, que les femmes seraient bannies à jamai 
de tous droits de propriété et de succession. Sans doute, 
on faisait ensemble le coup de feu, voire en s'atlachant 
les uns aux autres par des chaines de fer, ainsi qu'il ar- 
riva à Ichriden, pour défendre le village en bloc compact 
jusque par delà la mort. 

Mais, dès que le danger avait disparu, dès que la ques- 
tion de droit commun était réglée, chaeun allait reprendre 
son pie, et en même temps il rechargeuit son fusil, puis 
surveillait de l'œil son voisin. Si bien que lui-même, en 
parfait observateur, psychologue doucement humoriste, 
le Berbère s'est synthétisé dans ce proverbe 

«O0 Kabyle, le feu est à ton douar. — Seigneur, pré- 
servez mon village! — O Kabyle, le feu est à ton village, 

Seigneur, préservez ma maison! — O Kabyle, le feu 
est à ta maison. — Seigneur, préservez-moi moi-même! » 

D'autres Mohammed représentaient l'élément arabe,  
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l'envahisseur oriental du vn° siècle, celui qui avait con- 
verti l'autochtone A sa religion actuelle. 

L’Arabe était, lui, le musulman intégral, réglant ses 
gestes familiaux comme ses actes religieux sur la doc- 
trine koranique. Nomade des plaines de l'Asie, il demeura 
pasteur vagabond sur les Hauts-Plateaux africains et 
parmi les solitudes sahariennes. Vers le littoral, il se 
laissa gagner un peu par le foyer permanent. Pourtant 
il persista longtemps à l’abriter sous sa tente, « la maison 
de toile », plus accommodée que l'habitation de toub ou 
de pierre à son fatalisme toujours prêt à la nécessité du 
départ, habitué à secouer sans regret la poussière de ses 
semelles, puisque elli fatt matt (ce qui est passé est mort) 
it que la patrie des musulmans n’est nulle part, étant 
partout. 

Et ainsi la France trouva, il y a cent ans, dans les 
Etats barbaresques, des gens en burnous, les uns Arabes, 
les autres Berbères, d'autres encore Arabes berbérisés ou 
Berbères arabisés, qui s’ignoraient ou se combattaient 
entre eux et représentaient ce qu'on a pu qualifier : une 
poussière de peuples. 

Durant un quart de siècle, cette poussière lui fut ce- 
pendant jetée au visage par des mains qui, afin de pouvoir 
la ramasser, se donnaient comme sanctifiées par Allah. 

On ne décrétait pas en effet une mobilisation de guen- 
nours, il fallait, pour grouper les fusils à longs canons, 
prêcher la querre sainte. Abdelkader ne put devenir un 
grand général que parce qu'il était d'abord marabout. 
Plus tard, le féodal Mokrani dut s'allier à la confrérie 
religieuse des Rahmanyias qui lui recruta des partisans. 
Plus tard encore, le chef de l'insurrection de Margue- 
ritte, Yacoub, imposait les mains aux fellahs pour en 
faire des révoltés, les fanatisait parmi des incantations. 
L'idée de patrie ne germait point: elle n'avait même pas 
été semée dans les cerveaux.  
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x 

Et puis ces cerveaux berbères ou arabes, emplis des re- 
jents du gourbi et de la tente, nous demeuraient telle- 
ment hermétiques! Les coutumes générales, les usages 
minuseules divergeaient sous un tel angle! Comment 

qu'un musulman « moyen », jusque vers la fin 
du dernier siècle, pût considérer l'Européen sous un 
autre aspect que celui du voisin ou de l'associé? Que 
qu'un entreprit un jour d'énumérer les différences mar- 
quées et reconnues entre ces associés de l'Algérie : 
— Nous écrivons de gauche à droite. Eux de droite 

à gauche. 
- Le côté montoir de notre selle est le côté gauche, Le 

leur est le côté droit. 
— Les sillons de nos charrues s'efforcent vers un pa- 

rallélisme rigide. Les leurs s'embrouillent volontairement 
en arabesques. 

- Nous labourons, et ensuite nous jetons le grain. 
Eux sèment d’abord, puis ils labourent. 

— Nous hélons notre voisin : « H6666! Dupont!» Is 
nt au leur : « Mohammed! Aaaaaahh! 
= Nos femmes, à notre côté, sont notre ornement. Les 

leurs, cameuflées sous le haïk, suivent le bourricot. 
La plus modeste maison européenne se révèle pa 

une façade. Un palais mauresque se dissimule derrière 
une muraille en ruine. 

— Nous nous découvrons à la porte d'une église. Au 
seuil d'une mosquée, ils se déchaussent. 
L'énumération des divergences continuait. Elle s'éten- 

dait à la vie intelléctuelle, morale, sociale. Nulle part, ou 
à peu près, la chéchia et le feutre ne semblaient pouvoi 
S’acerocher à la même patère symbolique. Tantôt la con- 
ception européenne montait contre la muraille. Tantôt 
c'était, reconnaissons-le, la conception musulmane : de- 
voir envers le pauvre; égalité absolue devant la mor  
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discrétion dans l'accueil généreux de l'inconnu; 
rance complète de la muflerie. 

L'auteur s'excusait de ne pouvoir tout citer. Peut-être 
s'effarait-il devant certains aperçus... pittoresques et non 
moins révélateurs, celui-ci entre autres : 

‘Européen qui a déjeuné chez Lucullus se met en 
quête de termes choisis, pour remercier et complimenter 

Le musulman, lui, après un couscous, remercie et 
complimente en... éructant. Il ne déclare pas qu'il est 
gavé, il le montre. 

Par contre, et ici la divergence particulière s’accentue 
encore, le plus vague soupçon <d'oubli à l'envers > le 
disqualifierait à légal d'un criminel. Chez nous, l'his- 
toire est connue du généreux humoriste prenant la pec- 

cadille à son passif : « Dites que c'est moi!» En Islam, 
pays de témérité, il est impossible de concevoir un cou- 
rage assez audacieux pour... dire que c'est lui. Témoin 
cette autre aneedote : 

Mansour, s'étant « oublié > à la djemäa, partit, le soir 
ées plus tard 

(elli fatt matt, le passé est mort), il osa se rapprocher 
de son pays. Une nouvelle route qu'il ne connaissait pas 
l'y conduisait. 

<O berger, depuis quand ce pont a-t-il dong été cons- 
trait? 

J'ai entendu dire, fit le gamin, que c'est au rama- 

même, sous la réprobation générale. Dix ann 

dhan qui a suivi le pet de Mansour. » 
x 

Pourtant, aux confins des deux mondes moraux, peu 
à peu une élite intellectuelle musulmane commençait à 
se former. La France avait ouvert à tous les enfants de 
l'Algérie les portes de toutes ses écoles. Des amitiés d’ét 

diants rapprochaient le chapeau et la chéchia. Moham- 

med ben Mohammed ben Mohammed était devenu, aux 

ses enfantines, le camarade de Berthier et de Ne- 

kache.  
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Un jour de 1914, succédant à la guerre sainte qui avait 
jeté les uns contre les autres les grands-pères, il arriva 
que la guerre tout court mobilisa les pères et aussi les 
frères aînés dans le même régiment de tirailleurs. Au 
retour, il sembla que quelque chose avait été rapporté de 
France, qui se dégageait des maculations de la capote et 
des bosselures du casque. Le casque, accroché au poteau 
de la tente arabe, devenait symbole, aide-mémoire, fi 
liche. La capote remplaçait la gandoura, et de loin on 
l'apercevait courbée sur la pioche berbère. 

Alors « l'ébauche d'idéal >, comme dit Mamoun, le per- 

sonnage de Chukri-Khodja, jeta de temps en temps une 
petite lueur, quelquefois mal équilibrée, souvent douce, 
jolie. 

— Je fais ce que je peux pour la France, disait un 
Arabe. Je bois l'anisette et même je mange du boudin. 

Il voulait exprimer qu'avec les camarades français 
il consentait à oublier de graves pratiques musulmanes. 

Dans certaine école des Beni-Yenni, une de ces der 
nières années, nous entendions des petits Mohands, ber- 
bères blonds, réciter imperturbablement leur leçon d'his- 
toire : 

Nos aïeux les Gaulois 
Pourquoi n'auraient-ils pas eu les mêmes aïeux qu* 

leur maître? 
L'année précédente, les conscrits kabyles, réunis à Mi- 

chelet, partaient sur trois autobus pour le régiment. Pe- 
tits drapeaux, bouteilles. Adieux tranquilles aux mamans 
ésignées, massées en troupeau de bonnes brebis. Une 
demi-douzaine d’hiverneurs, anglais et anglaises, obser- 
vaient ce recrutement indigène. Soudain, les moteurs ron- 
flèrent. 

— Vive la France! crièrent les conscrits kabyles. 
Jamais je n’oublierai les têtes britanniques que j'ob- 

servais moi-même à ce moment-l  
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* 

Ce qui n’empéche pas cependant Mohammed av de- 
meurer Mohammed. « La France a un droit sur lui (Ma- 
moun dit vrai). Il éprouve un désir imprécis de s'atta- 
cher à elle solidement...» S sa mère? 
Peut-être... Il ne distingue pas encore cela très bien. Mais 
le lui a-t-on suffisamment expliqué?.. Et puis il est des 
coins de son esprit où la tradition musulmane tient des 
assises souveraines. 

Même lorsque Mohammed est ingénieur, avocat, éeri- 
vain, il apparaît difficile, par exemple, que Madame Mo- 
hammed puisse se risquer hors du gynécée autrement que 
sous la forme d’un ballot blanchâtre, ovale, flou, sans 
étiquette ni marque particulière, porté par deux pieds 
sortant d'un encombrement de linges, conduit par deux 
prunelles encadrées dans un vasistas. 
— Que voulez-vous, mon cher? expliquera le mari en 

rajustant ses manchettes. Je ne demanderais pas mieux 
que d'émanciper ma femme. Tout de même, je ne vou- 
drais pas être le premier à oser ça. 

Alors, par respect des traditions, Mme Mohammed est 
bien obligée de continuer à se camoufler lorsqu'elle se 
hasarde dans la rue. 

A cause aussi de la persistance des usages, il arrive 
que Mme Mohammed soit quelquefois tirée à deux, trois, 
quatre exemplaires, que, par-dessus le marché, à côté des 
«officielles », le Seigneur commun installe des coadjn- 
trices bénévoles et momentanées, le tout sous la sérénite 

lamique, — à moins que bien entendu Moham- 
it signé sa demande de naturalisation française, 
de quoi il pourrait être guetté par le Divorce, la 

Correctionnelle ou la Cour d'assises, comme Paseualète, 
Berthier et Nekache. 

Il arrive encore (la coutume est tellement difficile à 

déraciner!) que — même si Mohammed s'est fait natu-  
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aliser frangais — il continue à cloîtrer sa « légitime », 
à vivre chez lui à la mode arabe ou berbère comme de- 
vant. 

Enfin la tradition se révèle omnipotente à ce point 
qu'elle fait déchoir Mohammed non seulement à mal in- 
terpréter le sens, plus large et plus haut placé qu'il ne 
le croit, des versets koraniques concernant son devoir 
envers ses femmes, mais encore jusqu'à méconnaître 
d'autres versets réglant son attitude vis-à-vis de Dieu : 

En vain la lecture (El Korane), notamment aux cha- 
pitres XVI, XVIII, XXXII, XXXIV, dénonce l'impiété, le 
sacrilége de toute croyance au pouvoir divin d'un homme 

quel qu'il soit», A son röle d’intercesseur aupres d: 
l'Unique, à sa faculté de « changer le poids d'un grain de 
mil». Lettre morte! Quand il vous plaira, vous pourrez 
voir les Mohammed « moyens », apparentés ainsi à ceux 
des Nekache qui adorent et invoquent les Rabbs de 
aint-Eugène, rendre un culte propitiatoire à des s 

tons ajoutés en fraude par l'Islam berbère à celui d’Al- 

lah. 

Vil 

MYSTICISME... RÉGULIER 

C'est en effet la Berbérie qui, en dépit des termes for- 
mels du Koran et de Thora, a inventé les Marabouts 

et, par contre-coup, les Rabbs. 
Peut-être plus exactement a-t-elle conservé, mêlées à 

sa foi nouvelle exaltant en pureté le Dieu-Esprit apporté 
du Proche-Orient, certaines anciennes croyances féti- 
chistes ou animistes des temps païens. 

Elle les conserve encore de nos jours, assez près sans 
doute des conceptions primitives, avec plus de ténacité 
que l'Israël barbaresque, son élève. Elle ne se content: 
pas comme lui d’un culte rendu aux tombeaux. On la 

voit se prosterner, psalmodier, trembler, se raidir en ca- 
talepsie extatique devant des personnages en burnous,  
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Saint, détenant sa baraka (bénédiction), 

déterminant d’un mot ou d’un geste, à date convenue, 

le miracle consacré, et dont l'automobile croisera lu 

vôtre sur le boulevard Front-de-Mer. 

* 

Ce matin, le Comité du Vieil Alger rend visite à la Con- 
frérie musulmane des Ammaryias. Occasion un peu pro- 
voquée peut-être par l'Archiviste du groupement que je 
suis, de présenter à Germaine et à son mari-chroniqueur 
un de ces Bouddhas vivants de notre Nord-Africain. 

Le rendez-vous a été donné Place de la Lyre, à la jonc- 
ion des trois quartiers français, israélite et arabe. Nous 
grimpons les escaliers contournant le Théâtre municipal 
et &mergeons en face du Marché couvert. Les membres 
du Comité et leurs amis se dénoncent déjà en foule 
parmi le grouillement judaico-arabo-mahonnais-maltais 

Notre savant Président, M. Henri Klein, arrive par les 
Tournants Rovigo, escorté du fidèle Secrétaire Général, 
M. Oulid-Aïssa, dont le nom arabe exprime en français : 
Petit enfant de Jésus. Germaine déclare que ce musul- 
man a su combiner avec bonheur le veston cintré, le lor- 
gnon d'or et la chéchia écarlate. 

Le cortège se forme, — ce qui interrompt pour un ins- 
tant le jeu de la houpette ou du bâton de rouge devant le 
sac éclairé d'une glace, et par contre provoque des ex- 
plosions gutturales entre hiverneurs manifestement no- 
toires bien qu'inconnus, reconnaissables au casque entur- 
banné, au chapeau vert ou aux diagonales de courroies 
jaunes. 

Notre colonne s'engage entre les trottoirs de la ruc 
Randon, sur lesquels viennent de se masser en vis-à-vis 
deux agglomérats compacts de gandouras et de burnous 
plutôt miteux, abondamment pourvus d’une mitraille de 
puces (de quoi Germaine nous informe tout de suite), et 
d'où s'élèvent sur notre passage, saluant le bataillen  
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roumi à la tiraillour, de vastes paumes diversement ma 
culées vers des chéchias qui furent rouges. 

Devant nous, celle de M. Oulid-Aïssa tourne sur le 
haut faux-col. Le binocle, ainsi démasqué et accroché par 
une coulée de soleil, lance un éclair. Brusquement, un 
tintamarre se déclenche : des flûtes, des rheïlas (sortes 
de hautbois) sifilent, chuintent, des tambours toussent, 
raclent, éternuent. Cela arrive du coin de la rue Médé 
En même temps, une demi-douzaine d'étendards, verts, 
bleus, constellés, fleuris, se dressent, balançant une ligne 
dorée de croissants en lune bégude. C'est une délégatic 
de Khrouanes (Frères) Ammaryias descendue des hau- 
teurs de la Kasba au-devant de nous. 

La rue Médée abaisse vers nos semelles hésilantes cinq 
ou six marches vernissées d'un gras sécial qu’elle com- 
pose principalement avec des têtes de sardines, des côtes 
de pastèques et des déchets de volailles. Puis elle nous 
aspire vers le haut dans un couloir pas beaucoup plus 
large qu'une trachée-artère, mais qui s'infléchit et paraît 
décidé à se tortiller comme un intestin. 

Nous montons au travers d’une anatomie architectu- 
rale extravagante. Voici par exemple deux murs dont 
l'un est déjeté en avant, de la poitrine, l'autre enfoncé en 
oblique horizontale, de l'abdomen, celui-ci cagneux alors 
que celui-là est panard, et qui ont réussi cependant à 
S'accoter en hauteur. Le premier ressemble à un rach 
tique congénital, le second s'avère lépreux abandonné à 
son sort. Tous deux sont aveugles. La maison d’en face, 
qui a la bonne fortune de n'être que borgne, contemple 
ce couple inférieur au travers de sa lucarne ronde, ba- 
digeonnée de bleu à la façon dont une paupière de Mau- 
resque est cernée de Koheul. Pitoyable, elle allonge à son 
secours une espèce de contrefort aérien, lequel s'arrête 
brusquement à moitié route sans en donner une explica- 
tion quelconque et, pour le moment, sert de support à 
un vieux nid de moineau.  
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Entre les pieds de ces grands infirmes et de leurs con- 
génères résignés, sont creusées, depuis évidemment une 
époque lointaine, des cagnas dont l'ouverture ne dépass: 
généralement pas une hauteur d'homme. Au-dessous 
d'une couche supérieure d’immobilité et de silence, où 
Waucuns prétendent sentir planer le mystère oriental des 
moucharabiés, arrive de ces trous une petite vague papo- 
teuse en même temps que s’en dégage un relent de se- 
moule au poivre rouge et au beurre de l’avant-derniè 
semaine, par quoi se dénonce aux nez algériens la troi- 
sième entité culinaire de l'actuelle Berbérie : le Cous- 
couss. 

Nous cheminons parmi des commerces minuscules 
dont quelques-uns à la page et des industries contradie 
toires. Le tout s’enchevétre, arrive & s’amalgamer en un 
petite vie à côtés baroques, à la fois moyenâgeuse et « 
voulant « consciente et organisée ». Le visage de la Kasba, 
à l'image du moral de Mohammed ben Mohammed, est 
fait de surprises et de contrastes. C’est ainsi que, suec 
dant à une rôtisserie ingénue de foie en brochettes, ua 
boyau à prétentions émancipées s'affiche en français 
Salon de coiffure. 

Sur quoi le cortège roumi, montant derrière la délé 
gation des Khrouanes, s'engouffre sous un tunnel formé 
par des maisons qui, à force de s’incliner du haut, se sont 
rejoints, lequel tunnel, enfant lui-même d’une fantaisie 
obligatoire, ne semble pas très bien renseigné sur l’orien- 
tation de Ia sortie vers laquelle il nous conduira. 

Cependant, le clapotis mou des conversations s'est 
soudain mué en erépitement de castagnettes sous les 
voûtes. Des battants de geôles un à un se referment 
sur des cintres de pénombres coloriées. On entrevoit des 
demi-visages coulant derrière des ovales blafards. Quatre 
doigts sont demeurés acerochés un instant à un croisil 
lon. 

Le grand jour revient. Etendards. Capsule écarlate de  
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M. le Secrétaire Général. La nouba mystique gronde et 
chuinte pour relever notre pas... devant un nouveau 
Coiffeur. Le but de notre ascension est-il done encore 
loin de nous? A compter du point de depart, un oiseau 
cat volé pendant à peu près cent cinquante mètres. La 
Kasba va nous promener durant trois quarts d'heure. 

La Kasba ne s'inquiète jamais du temps. Les minutes 
et les années sont «choses de Dieu ». Le blédard rigole 
en pensant au « kilomètre de spahi », capable à lui seul 
de contourner une mon 

Est-ce que c'est loin encore, ton douar? 
= Grib! Grib!!! (Près! Tout près! !) 

L'après-midi coule, lente, pénible, au balancement du 
barda. 

- Ah çà! n... de D...! où est-il, lon douar de chien? 
- Grib, Sidi! Grib!! 
Nous montons toujours. D'une ruelle transversale, 

débouche lanier. Ses bourricots, pas beaucoup plus gros 
que des jouets d'enfant, descendent parmi les Européens. 
Une fillette qui parle un anglais criard se précipite v 
l'un d'eux, rit très fort et lui offre une bouchée de 
brioche. Il accepte, lui aussi, sans se presser, en fats 
liste sachant n’exulter devant l'aubaine que dans la me- 
sure où il se résigne sous les coups. 

Coiffeur... coiffeur... coiffeur. Germaine affirme que 
celui-ci est au moins le vingt-cinquième depuis les mar- 
ches vernies aux têtes de sardines de la rue Médée. J’ex- 
plique que la modération n’a jamais passé pour la qua- 
lité maîtresse en Islam. Avec sérénité, l'arabo-berbère 
moyen » abuse de ce que sa religion ou sa coutume 

ne lui défend pas. D'où, affirme-t-on, l'interdiction inté- 
grale du vin, de la viande de pore et du «sort des flè- 
ches » qui exprime le jeu. 

Le Koran n’a pas songé à lui interdire : notre pa- 

rapluie, il en a immédiatement abusé; — nos pendule: 

en boîte, il en fourre ns tous ses patios; — le talon 

2  
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Louis XV; plus une Mauresque passable de la Kasba qui 
ne soit montée sur échasses. 

Certains musulmans lettrés et narquois ont même ris- 
qué doucettement : 

I n’y avait pas de champagne au temps du Pro- 
phète; done, le champagne ne doit pas être interdit aux 
Croyants. Du reste, le vin, ce qu'on appelle « vin» en 
arabe, ne mousse pas. Ce qui mousse, c'est l’eau gazeuse. 
Baptisons le Rœderer : gazouxe, et. servez frai 

Brusquement, la Kasba, qui jusqu'ici pour nous con- 
duire vers un dépositaire de la foi musulmane nous a 
poussés du côté du ciel, nous jette sans nous avertir dans 
une dégringolade qu'elle nomme rue de Thèbes. Une 
Américaine, qui chemine à côté de Jacques et porte un 
insigne théosophique, demande si c'est là un hommage 
rendu à la « Voyante » de ce nom. Je réponds que, tout 
au moins, une porte sur l'Au-delà va s'ouvrir pour nous 
— au N° 12 

Cette porte est déjà ouverte dans une muraille nue. Au- 
dessus, un écriteau long et large comme un couvercie 
de cercueil expose que là siège et opère un mysticisme 
officiel. Deux lignes de caractères arabes suivies de dix 
en français : 

…Par arrété de M. le Gouverneur Général du 7 juit- 
let 1923, la zaouia des Ammaryias, dirigée par le mokaddem 

Lazla Si-Mohammed Amziane, est la seule qui fonctionne ré- 
guliérement a Alger. (Art. 1°... 2... 3... etc. des Statuts). 

Toute autre zaouia qui se constiluera clandestinement sera 

poursuivi. 

— Poursuivi au masculin, note Jacques. 
Pourvu qu’on ne s’avise pas de corriger! s'écrie 

Germaine. 
M. le Secrétaire Général Oulid-Aï , qui fait les hon- 

neurs du seuil, sourit; et, s'apercevant que la jeune rou- 
miia suit la colonne sous ma protection, il s'incline à la 
française et lui baise la main.  



MOUNA, CACHIR ET 

Couloir contourné, bien entendu. En Islam, au phy- 
sique et du reste aussi au moral, la ligne rigide évoque 
l'indiscrélion, la maladresse, la brutalité. Rien n'appa- 
raît droit au sens où nous l’entendons. La courbe, l'en- 
trelacs, la jolie confusion de V'arabesque règnent sur le 
monde visible et le monde caché. 

Voici par exemple, dans cette encognure, un petit ta- 
abiscotage couvrant une niche en embuscade. Autour 

de nous, monte le rire rosé et vert des faïences, cepen- 
dant que la menace noire d’antiques soliveaux descend 
sur nos êtes. Soudain, dans l'épaisseur d'un mur eou- 
leur de fromage de Brie, s'enfonce un escalier en hélice 
cheminant ainsi que le ferait un gros ver. Et le patic 
s'ouvre devant Germaine, empli d’une jolie lumière bleue. 

Le patio, c’est la cour intérieure des demeures arabes, 
l'âme claire de ce monde fermé au passant et qui s’ad 
et se libère du côté du ciel. Pour des yeux européens, 
égarés depuis la rue parmi des pénombres qui se sui 
vent, se commandent, s’enchevêtrent, quelquefois se bat- 
tent, la surprise est inédite de ce carré lumineux enca- 
dré d’areades, s’étirant entre quatre échelles de balus- 
trades coloriées et coiffé lä-haut de large fluide 

La coulée occidentale flue sous les ogives, grimpe aux 
étages, dispose sur les balustrades vertes et jaunes, 
inscriptions musulmanes, des chapeaux-cloches, des che 
veux à l'embusqué et des crânes pédagogiques. 

Abusant de mon titre d'archiviste du Comité, j'ai fait 
placer Jacques et Germaine au premier rang du par- 
terre. 

Devant eux, le carré dallé de marbre avec des coins 
en porphyre. 

A leur gauche, la nouba et les drapeaux entre les co- 
lonnes. 

En face, un groupe d’Arabes en tenues de conceptions  
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multiformes, échelonnées entre le burnous classique et 
le veston à longs revers. Des rubans rouges à quatre où 
cing boutonnières, exagérés en largeur, comme le para 
pluie ou la pendule-boite en distribution. Deux rosettes 

diamétre de soucoupes. 
Au milieu du groupe, un haut vieillard dans le cos- 

tume musulman Lraditionnel, coiffé d'un turban de soie 
blanche. 

M. Klein parait, suivi de M. Oulid-Aïssa. Eclatement 
sonore. Etendards figés brusquement au port de l’arme. 
La nouba mystique, avec ses flûtes, ses rheïlas et ses 
tamtams, nous salue en nous envoyant... la Marseil- 
laise. 

Ce n'est pas du tout mal envoyé. Les chalumeaux à 
sept trous ont su diézer juste; les tambourins, dont la 
petite colère gronde d'habitude à contre-temps, se ré 
lent enclins à la courtoisie musicale et capables d’à-pro- 
pos. 

Tout de même, chez des Khrouanes, qui vont tout à 
l'heure entrer en transe frénétique et faire de l'extase 
martyre une brave petite Marseillaise en mesure!! 
Tête de Germaine qui examine les doigts poilus des 
joneurs et leurs joues en courges. Têtes surtout des hi- 
verneurs à plumes de coq. 

Jacques note pour sa Revue ce symptôme d'évolution. 
Puis il essaie de fixer dans ses lobes la physionomie po- 
lymorphe de l'assistance. Peut-être ses lecteurs ne trou- 
veront-ils pas indifférent qu’autour de Berbères un peu 
cousins des fakirs il se soit aggloméré sur les quatre 
faces d'une cour mauresque des fidèles de sept à huit re- 
ligions, venus de vingt ou trente contrées des deux hémi 
sphères. 

Je lui signale, à côté du Consul des Pays-Bas et près 
de Son Excellence le Prince d’Annam, un grand chef du 
Sud, gandoura de soie roulée à la cavalière sur les 
cuisses, temmags de cuir pourpre sous le pantalon  
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plissé, guennour en monument cordé au front, qui vient 
de glisser sous son aisselle gauche une canne du « der- 
nier rotin » et qui roule ses gants mastic. 

x 

« ABREU... VE NOS SILLONS!!» Sur les quatre côtés de 
la cour, surgit un cordon de mains remuées. Les Brilan- 
niques applaudissent vigoureusement. Les Ammaryias 
aussi. M. Klein et le vieillard à turban de soie, qui est le 
Mokkadem Lazla, s'entretiennent. 

Puis M. Oulid-Aïssa traduit à voix haute une adr 
de ce chef vénéré, continuateur du thaumaturge Sidi 
Ammar, rédigé en arabe par le trésorier de la Confrérie : 

Vous savez, Messieurs et Mesdames, que nous sommes 
parmi les plus purs observateurs de la religion musulmane. 
(Hum! Chapitres XVI-XVIII et cing ou six autres du Koran) 
..Nous aimons de tout notre cœur reconnaissant notre mère 

la France, qui nous a donné la civilisation et les avantages 
de la vie moderne... 

Jacques stenographie. Germaine se demande si la tra 

duction...? Mais oui, c’est ga, ma petite! Rappelez-vous : 

Mohammed ben Mohammed, ébauche d’idéal, mere com- 

mune, cérémonies. 

…On connaît nos « baddras > avec flâtes et tambours, dont 
le produit bénéficie à notre communauté. Et nous espérons. 

Car notre budget est élevé... Nos dépenses. Votre généro- 

sité toujours prête. 

Ah! voila... voila!... Nos jeunes amis aperçoivent le 
point de contact entre le mysticisme musulman et la vie 
moderne... Chez les Ammaryias-fakiristes de la rue de 
Thèbes, nous nous retrouvons entre pauvres gens moyens 
de toutes les longitudes et de tous les temps. 

Quels sont-ils pourtant, ces fakirs de l'armée chré- 
tienne 1929 qui nous parlent de leur budget après une 
petite préparation à la Marseillaise? C'est ce que 
M. Klein va nous dire.  
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M. Klein est l'auteur des Cahiers d’El Djezair com- 

prenant déjà plusieurs volumes, évocation colorée et ma- 
gistrale de tout le passé d'Alger. Sans doute la visite 
de ce matin aux Ammaryias prendra-t-elle place à son 
tour dans quelque prochain fascicule. Et Germaine et 
Jacques assistent à la naissance, au développement de ce 
fakirisme qui, tout à l'heure, au dire de l’écriteau, « fonc- 
tionnera régulièrement > devant nous. 

Voici que se lèvent au fond d'une histoire brumeuse les 

23 confréries nord-africaines comprenant plus de trois 

cent mille affiliés; voici le mysticisme lui-même : « exal- 
tation du sentiment contre la subtilité des controverses », 

le but des Khrouanes : « absorption en Dieu ». Et nous 
les voyons, en pensée, les Khrouanes, prostrés sur la 
première marche de l'ascension : Solitude, veille, absti- 
nence, oraison inlassablement répétée. Peu à peu, ils mon- 
tent : sept degrés pour atteindre l'état parfait. A chaque 
degré, des lumières nouvelles. Au septième, on entenu 
parler le Seigneur... 

— «Et l'on songe aux sept châteaux mystiques de 
ainte Thérèse », note M. Klein. 

Voici à présent l'histoire de Sidi-Ammar, père des Am- 

maryias, annoncé par des prophéties, qui, riche, puis- 
sant, se réfugia dans 1’: isme. Thaumaturge, fendant 

du geste les eaux d’un oued au lieu dénommé depui: 
Medjez Ammar (passage d’Ammar), ressuscitant sa mule 
noyée et faisant porter ses hardes par des lions. 

Les Khrouanes écoutent. Quand le nom du Saint est 
prononcé, ils se signent, je veux dire qu'ils se touchent 
du doigt le front, les lèvres, le cœur. L'un d'eux porte 
des lunettes d'écaille; c'est un étudiant de notre Univer- 

sité; il donne le signal des applaudissements. 

+ 

Changement subit. La nouba aux étendards disparai: 

Surgit l'orchestre spécial des baddras : deux flûtes de ro-  
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peinturluré, à huit trous, plus longues que la flûte 
ordinaire, done plus basses; deux tambourins larges 
comme un couvercle de chaudière, dont on chauffe le 
cuir barbare en les faisant tourner au-dessus d’un bra- 
sero par petites saccades. 

Les quatre joueurs s'aceroupissent sur les dalles. Le 
mokaddem des Ammaryias, entouré des dignitaires de 
la confrérie, s’accroupit de même. 

Ensemble, trois fakirs se présentent : le premier en 
blouse d'épicier, le suivant en veston de sport, un autre 
en burnous miteux. 

Derrière eux, une musique s'élève, jamais entendue en 
plein air, pleurant un désespoir monotone, soudain hé 
rissé de sanglots en pointe. 

Cependant, deux Khrouanes cireulent, offrant aux Eu- 
ropéens, l’un de minuscules verres de thé, l'autre un re- 
gistre ouvert et un stylo. 

On sourit, on signe, on boit. Les flûtes commencent à 
exciter les tambourins, les fakirs attendent, le mokaddem 
prie. 

Au-dessus du brasero, l'encens enchevêtre ses volutes 
Elles s'élèvent, se déroulent, arrivent aux arcades. 

Alors, deux des trois fakirs debout dévêtent leur com- 
pagnon qui est l'épicier. J'entends Germaine glousser 
derrière l'éventail parce que, sous les plis du pantalon 
arabe en jupe, les mystiques sont en train de dégrafer 
des jarretelles. 

Le torse et la tête, qui est rasée autour des oreilles, 
sont nus. Un burnous descend sur cette blancheur ta- 
touée et maigre qu'il absorbe. Le capuchon retombe sur 
la face. Plus de mains, plus même de pieds. Au centre 
de la cour mauresque envahie par des importés de toutes 
nations, une cagoule bourrue, immobile, aveugle. 

Soupir d’une flûte. Cette longue chose blême, pointue, 
se met en marche du côté où le triste chant l'appelle. Len- 
tement, en somnambule, elle arrive devant le dépositaire  
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de la baraka. Elle s’accroupit, ne bouge plus. Le Saint, 
aceroupi lui-möme comme dans un temple, psalmodie 
des incantations. Son regard chargé s’abaisse vers le 
spectre. Peu à peu, sa main se lève. Sous le bord du ca 
puchon-suaire, elle allonge des doigts qu’on croirait sans 
nœuds et dont nous apercevons le tremblement. 

11 dépense beaucoup de flouide, souffle derrière nous 
quelqu'un. 

Germaine se retourne. C'est un monsieur en jaquette, 
rasé comme Jacques et qui se nomme Merzoug ben Mo- 
hammed El Hachemi. 

Cependant la cagoule s'est relevée. Elle s'oriente cette 
fois par l'odorat, et toujours sans mains, sans pieds, 
glisse du côté du brasero charge d’encens. 

Elle se courbe au-dessus de l'incandescence, s'imprègne 
des fumées houleuses qu'elle dégorge. En même temps, 
les lamentations des flûtes, les sanglots des tambourins 
s'élèvent, hoquettent. “ 

Debout, sans nom, presque sans forme, séparé du 
monde, l'aveugle qui voit en esprit commence à se sen- 
tir soulevé. Tout son corps s'agite dans un tremblement 
comme les mains du marabout 

Peu à peu, ce tremblement devient une danse... la 
danse se transmue en sport... pendant que les lamen 

umplifient, se bous- 
culent, se précipitent vers le vacarme 
tions et les sanglots des entraineurs 

Soudain, le burnous semble grandir. Il s'élargit. Re- 
jeté en l'air, il tombe sur le marbre en loque videe. Une 
face d'extase apparaît au-dessus du torse nu. Les mains 
du mystique en transe s'étendent, les phalanges inquiètes 
cherchent, réclament... quoi? Deux torches sans doute, 

que voici. 
La danse reprend. Elle est devenue une course au flam- 

beau nouvelle manière. Le coureur court après lui- 
même; il fait devant nous le tour de l'arène marabou- 

tique; et la double flamme à langue mobile, fuligineuse,  
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lèche la chair des bras, de la poitrine, de la face; elle gré 
sille sous les aisselles, sur le ventre: et elle envoie au nez 
de Germaine, qui bravement essaie de ne pas se froncer, 
un authentique relent de roussi. 

, arrivant à son tour du brasero qui continue à 
vomir l'encens, se dresse une deuxième cagoule, celle 
ci noire. Le chant des flûtes se fait plus violemment 
grave. IL s’infléchit, s'épand, vers le bas de son registre, 
en clapotis de désolation. Un pas d'angoisse à la fois et de 
frénésie soulève, tord ce trépassé vertical, qui est de la 
couleur d'Iblis 

En l'air, le burnous! Les prunelles surgissent. Elles 
ressemblent à deux coquilles de verre teinté. Des rais de 
chair boursouflée couturent les joues. Deux nouvelles 
mains avides de torture se tendent. Cette fois, l'instru- 
ment, c'est la pelle qu'on retire du brasero, rougie à 
blanc. 

Le frère Ammari saisit le manche. Ses yeux morts es- 
saient de repérer la spatule, On voit trépider le 
de ses phalanges qui guident le cautère vers sa bouche. 

La langue sort. Elle tâte, lèche, appuie, râpe. De pe- 
tiles fumées gielent, de celles qui s'échappent du gril 
pendant la cuisson. L'opération se prolonge le temps d°: 
retourner le sablier. La langue doit être grillée à point. 
Le rôtisseur-supplicié l'avale 

Pour se reposer, il se couche à terre, sur le dos. Le 
torse nu, il offre à -— ce qui s'apprête à venir sans doute 
ses côtes qui tendent comme des arceaux sa peau tan- 
née, Vacarme désordonné des flûtes. Ce qui arrive, c'est 
un gourdin au bout d’un bras cordé de tendons, appar- 
tenant à un autre frère Ammari. 

aceroupit auprès du fakir en posture de « mé- 
ridienne ». La matraque se lève. Sévère, sonore, elle 
S'abat sur cette peau tendue. Pas une oreille, même celle 
du moins favorisé du spectacle, perdue dans l'encognure  
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la plus éloignée du patio, qui n'ait recueilli le retentisse. 
ment du choc... Deux... trois... cing... dix coups... 

Les bras résignés, le flagellé musulman regarde de ses 
prunelles opaques du côté d'Allah et de Sidi-Ammar le 
Santon. Nos amis l'ont reconnu. C’est ce jeune homme 
que nous avons vu tout à l'heure en costume de sport. 

* 

Entr’acte. Petit interméde par deux Ammaryias chaus- 
sés et vêtus. Même fort bien vêtus. L'un se rengorgs, 
cravaté du bleu 1929, Tous deux sont armés du même ins- 
trument, qui est une sébille. 

Sourires, formules d’un a-propos élégant, cassure 
45° devant les éventails et les face-ä-main... Le budget 
de la confrérie se rappelle en jolie candeur à la généro- 
ité des Infidèles. « Les avantages de la vie moderne dis- 

pensés par notre mère la France » ne vont pas sans quel- 
ques frais. La vie est chère. Loyers, taxis, spectacles. 
(heu! gazouze Roederer) 
Comment s’y prendraient les Incroyants pour refuser 

l'aumône au représentant du thaumaturge? Le bille! 
bleu, de par l'invitation largement indiserete de la se- 
bille, s'avère de rigueur. 

Deuxième partie du programme. Crescendo. Mise ei 
transe d'un nouveau martyre volontaire; mais, cette fois, 
les yeux d'extase ne semblent pas avoir perdu la vision 
du monde extérieur. 

Au contraire, voici l'homme, ecce homo, qui fait le 
tour de la société. Il exhibe un long et mince poignard, 
espèce de broche, dont il appuie la pointe sur son pouce. 
Où done ai-je déjà assisté à cette promenade d'un nu- 
méro? Ah! j'y suis : au cirque. Le numéro-khrouane re- 
gagne le centre de l'arène. Le charivari musical hulule, 
tousse, tonitrue. Et revoici, sans sébille, le jeune homme 
à la cravate du dernier bleu. 

Il rajuste ses lunettes d’écaille, puis il se dresse,  
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invoque Allah au nom de l'intercesseur. La paume au 
front, geste théâtral du tourment, il éjecte, lamentable, 
des mots coupés, onomatopée de l’agonie... Mon pere, 
éloignez de lui ce calice!... 

Mais Allah par Sidi-Ammar l’a désigné : il accepte 
mission d'exécuteur. Alors il reçoit le poignard de la main 
du supplicié. Avec l'arme il disparait presque en entier 
sous le burnous dont on vient de recouvrir le fakir. 

Un moment coule, long, lourd. Sous cette espèce de lin- 
ceul jeté sur les deux vivants, le drame s’accomplit. On 
devine un dos arqué, un coude rejeté en arrière, puis la 
poussée ferme d’une poigne qui troue 

Pas un autre geste, pas une plainte. Lentement, le bur- 
nous s'ouvre, une main l'emporte. Le bourreau à verres 
de myope lève les bras, il offre sa douleur au Dieu de Mi- 
séricorde et de Bonté. La victime, elle, recommence 
tranquillement son tour de piste. 

Et il n'y a pas d'erreur possible : le fleuret traverse 
le flane gauche en séton. On voit, on touche le miracle... 

Ti mets le doigt comme ça, madame! 
Germaine n’ose tout de même pas. 
Mais d'où sort cet autre baladeur en vérification de 

blessures? A peine le premier a-t-il défilé devant nous. 
que déjà l'exécuteur avait troué les joues du second. 

Celui-ci s’en prend à Jacques. La bouche ouverte en 
carré, il remue la langue sous l'aiguille 

Et derrière, voici que s’en vient Jésus portant sa croix 
comprenez : un fakir supplémentaire, l'échine courbé 
sous une planche à clous sur laquelle il sera tout à 
l'heure étendu par les bourreaux, erucifié. 

Dans la foule des Mécréants, certains pouls commen- 
cent à battre plus sec. Germaine me confie qu'elle a at- 
trapé sa ceinture pour empêcher ses doigts de trembler 
en méme temps que ceux des Khrouanes. Et... Ho! qu’ar- 
rive-t-il?.,. Tumulte : c’est un professeur de la Faculté 
des Lettres, M. L..., qui vient de tomber en syncope. Se  
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cours. Interruption du spectacle. Commentaires... Bah 
ce n'était rien. M. L..., éberlué, se retrouve assis sur un 
escabeau. Il demande ce qui se passe. 

M. Klein est là. Il annonce que « le mokaddem remer- 
cie les Français de leur générosité, qu'il aurait tenu à 

leur présenter d'autres opérations plus convaincantes en- 
core de Ia puissance de sa baraka, mais qu'il s'incline 
au cas où le programme de ce jour semblerait un peu... 
un peu... Et il prie Allah et Sidi-Ammar de prendre Ia 
victime de cette subite indisposition sous leur garde ». 

Sur quoi, le cercle qui empéchait l'air indispensable 
de glisser vers les poumons de M. L... s'ouvre enfin. L 

cour se déblaie. Entre les étendards à nouveau groupés, 
le Saint des Ammaryias, la main au cœur, la barbe ev: 
sée, salue. A côté du Prince d’Annam, qui s’entretient 

avec le Consul des Pays-Bas, le Chef saharien réenfile ses 

gants masti 

VII 

MADAME MOHAMMED ET QUELQUES AUTRES 

La femme de Mohammed ben Mohammed se nomme 
elle-même le plus possible Fathma, en souvenir de la 
fille préférée du dernier Prophète de Dieu, Celui à qu 
l'Ange a apporté le Koran pendant son sommeil pou: 
compléter les Livres saints, c'est-à-dire la Bible de Sidna- 
Moïse et l'Evangile de Sidna-Jésus. 

Fathma est un mot arabe aussi protéen que Moham- 
med, Mah’med, Hamoud, Hamadi…. Il se développe lui 
aussi en cascatelles: Fathma, Fathima, Fathouma, 
Ftheima, Fthim, Fathoum, Fthoum... Il y en a d’autres 
De sorte que dix ou douze sœurs ou cousines se range- 
ront sous la même racine verbale fathama (sevrer) en 
face de la douzaine de frères ou cousins alignés sous 
l’autre ratine, hamada (louanger). 
«Mohammed louange — Fathma sevree >... II va de  
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soi que Germaine, un tantinet féministe, s'empare du 
symbole. Done, l'idéal familial musulman s'appuie et 
sérige sur cette injustice du male — commune d'ail- 
leurs 
France en particulier continuant A refuser dédaigncuse- 
ment à Mmes Curie et Colette le bulletin de vote, qu'elle 
remet en flagornerie imbécile au biffin... L’Islum sövre 
la femme. Lui au moins l'avoue... 

certaines conceptions occidentales, celle de lu 

Je ne veux pas jouer à Germaine le tour de lui deman- 
der si elle est sevrée par son mari. Il est entendu que les 
lames féministes plaident non pour elles-mêmes, mais 
pour leurs sœurs moins heureuses. 

Reconnaissons qu'une plaidoirie en faveur de la 
sulmane barbaresque serait œuvre d'a-propos puisque 
ectte sœur masquée apparaît en effet privée, par sex 
usages familiaux, de celles des satisfactions quotidiennes 
auxquelles l'Européenne tient souvent le plus : pour elle, 
aucun triomphe possible de femme en dehors du gyné- 
cée. Au dedans, rien ou presque qui réponde au besoin 
universel et instinctif de tendresse. Quelquefois, un ver- 
rou devant les petites aspirations montées quand même 
de son tréfonds humain pas encore suffisamment pi- 
lonné. 

Pourtant, ce n'est pas l'Islam (entendons : ta pure doc- 
trine koranique) que Germaine devrait prendre à parti; 
ce sont les coutumes arabo-berbères persistantes. 

Sidna-Mohammed s'était donné à tâche précisément 
de libérer la femme du sevrage « bédouin >; il y réussit 
partiellement. Le Koran, acceptant le principe, fonda- 
mental et indiscutable en ce temps-là, de la supériori 
du mâle, a en effet réagi autant que faire se pouvaii 
alors contre les abus de l'autorité masculine, lichés par 
les mœurs en déréglement cynique. Un père, furieux 
et honteux de la naissance chez lui d'une fille, l'enter- 

rait vivante. Un mari tenait à l’attache un troupeau d’es-  



382 MERGVRE DE FRANCE—15-1-1930 

claves dont il usait 4 sa fantaisie, sans retenue légale ou 
morale. 

Le Koran a fait un crime au Fidele d’Allah de tuer 
sa fille. Il n’a consacré ni la claustration ni le port ri 
goureux du masque. Il a limité à quatre épouses le droi! 
de polygamie, qu'il lui était impossible de supprimer 
Il a prescrit au mari de traiter ses femmes avec man 
suétude, chacune devant en outre bénéficier des mêmes 
avantages matériels. Il exige encore de cet unique mari 
le don à la dernière comme à la première des quatre, à 
la troisième comme à la seconde, d'une part strictement 
égale de son amour (sic)... 

Et (cueillez, Germaine, cette généreuse malice d'un 
grand esprit!) le Prophète ajoute : « Si vous n'êtes pas 
certain de pouvoir partager également votre cœur entre 
vos femmes, alors n'en épousez qu'une pour vous régler 
sur la volonté de Dieu qui est Juste. » 

Ainsi s'indiquait sous l'inspiration d'Allah, dans un 
pays et en un siècle de multigamie sans mesure, sans 
équité, exclusive de tout élèvement spirituel et de toute 
fraîcheur sentimentale, l’acheminement religieux vers le 
“ouple uni par l'Amour. 

En vérité (bessahh), je n'ignore pas que le Prophète 
abrita à la fois dans son gynécée une douzaine d'épour 
ses. Eh bien, il s'en fit octroyer l'autorisation exception- 
nelle... A quoi servirait, Germaine, de pouvoir se dire 
l'Envoyé de Dieu si comme le quelconque bourricotier 

leurs établit la dilection qu'avait Maho 
met pour les femmes, dilection rapportée par son entou- 
rage masculin, et qu'il proclama lui-même dans une de- 
vise familière : « Les femmes et les parfums, toute la 
vie!» 

i choisit-il pour sa fille la plus aimée le nom de 
qui est avant tout un joli mot, et qu'il lui donna 

suivant l'usage le septième jour de sa naissance, alors  
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que la chérubine devait, à ce moment-là sans doute, téter 
goulâment. 

Häda ma kane (voilà ce qu'il y a) : Fathma, c'était 
un nom bédouin, nullement symbolique de priva 

tion, que peut-être on avait jeté pour la première fois 
en sobriquet à une pouponne quinteuse refusant le sein 
offert. 

Le musulman qui appelle Fathma ne traduit pas : la 
sevrée, de même que l'Européen hèle : Prosper sans en 
trevoir qu'il exprime : le florissant. 

Fathma, c'est, en Islam, le nom féminin que préféra 
Sidna-Mohammed. Alors on l'a semé comme le bon grain, 
d'où est né l'épi: Fathima, Fthim, Fthoum... De tells 
sorte que les Fathmas (enregistrons celte nouvelle sur 
prise arabe!) se sont multipliées en même temps que le 
sevrage préislamique se réduisai 

x 

Mme Mohammed ne s'intéresserait que médiocrement 
à ces spéculations philosophiques. Le Koran est peut 
être le Livre de son mari; ce n’est pas le sien. La pure 
doctrine de l'Islam est passée au-dessus d'elle, on peut 
ajouter : au-dessus de la tribu et du douar, si bien qu'il 
était assez difficile à son mari lui-même de s’en impré- 
gner. Pouvons-nous lui en faire un crime? Lequel de nous. 
pauvres chrétiens de tous les jours, s'imprègne de l'es- 
prit évangélique? 
Mohammed ben Mohammed, celui qui, à l'encontre 

de la défense rigoureuse et répétée de « la Lecture », rend 
en 1929 un culte aux marabouts intercesseurs, devait lo- 
giquement continuer, malgré le conseil d'Allah, à jouer 
avec des brelans, voire des carrés de co-épouses. Et il 
est exact qu'il les sèvre de maintes joies permises, er 
même temps que, probablement par compensation, il leur 
distribue des pénitences prohibées. Ce faisant, il s'estime 
et se prétend dans son droit.  
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Mohammed sait en effet recevoir certaines lumière: 
à propos et dans la mesure qui convient. Ainsi le Ko. 
ran précise : « Lorsque vos femmes commettront des 
fautes, vous pourrez les admonester, au besoin les cor 
riger, à condition que ce soit légèrement. » 
Mohammed a enregistré « corriger », mais il n'a pas 

retenu la finale. A partir de ce mot < corriger », tombé 
du ciel, sa mémoire ne. fonctionne plus. Alors puisqu'il 
a licence de corriger, il en use suivant le geste élastiqu 
dont il use aussi du parapluie et de la pendule. Sait-i 
que le Koran ajoute : «Vous pourrez même, à litre de 
châtiment, les laisser seules dans leur lit »? Voire! 

t Mohammed qui était, celte fois, sevré? 
Fathma s’est adaptée à cette vie étroite à peu près 

comme le lentisque grandit et meurt au coin du gourbi 
Elle naît et végète dans l'ignorance de tout ce qui n'est 

pas la mesquine occupation ménagère. Jamais le pi 
d'une Fathma « moyenne » ne songera à hausser son ni- 
veau moral, à lui montrer par-dessus le mur revêche, 
des clartés que, du reste, il n’aperçoit lui-même qu'au 
travers de brumes. Sa mère, ses sœurs aindes, les com- 
mères (adjaïz), pourvoyeuses d’amulettes et de rendez- 
vous galants, la maintiendront dans une atmosphere 
basse, brouillée de naivetes lögendaires, de superstitions 
immuables, d’appdtits obliques, de besoin d’intrigues ani- 
males. 

Mariée à un homme que généralement elle voit pou: 
la première fois le soir de ses noces et qui l'immole san 
préparation suivant le rite sexuel, — qui parfois, à elle, 
impubère, se présente avec une barbe plus sel que poivre 
— qui la € boucle » de même qu'il entrave aussi son mu- 
let — qui la répudiera le jour où tel sera son bon pla 
— qui ne s’enquiert d'elle, en attendant, que pour sa- 
voir vers quel mois elle lui donnera son premier fils, 
comment pourrait-elle concevoir le toit conjugal autre 
ment que sous l'image d’un abri momentané ou d'une  
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prison, et deviner, entrevoir un quelconque refuge spi- 
rituel? 

Dans les douars, à l'encontre de l'esprit koranique, il 
est même assez fréquemment admis qu'elle n'a pas d'âme, 
Les simples disent : 

« Puisque les Houris du ciel attendent, dans le Jar- 
din de Dieu, les Elus dont elles seront les épouses, qu'est 
ce que les femmes de la terre iraient faire lä-haut? » 

On peut entendre aussi certains lettrés se risquer à 
quelque humour exégétique : 

«IL est écrit : Tous les mortels comparaitront de- 
vant Allah. Mais est-il écrit : Toutes les mortelles »? 

Sur quoi arrivent à la rescousse les proverbes, sagesse 
des Tribus : — Ecoute ta femme et fais à ta tête! — Con- 
sulte ta femme, et fais le contraire de ce qu'elle dit! 
L'obéissance aux femmes conduit en enfer. 

Alors, peu à peu une cristallisation morale s’est é 
blie, au travers de laquelle la Madame Mohammed du 
douar it sous les espèces d’un assez joli animai 
domestiqué. 

On lui sourit. On comprend qu'il ne faudrait peut-être 
pas trop lui ouvrir la porte. on se dit qu’à l'exempi 
de ce qui arriva à la chèvre de M. Seguin, l'idée pourrait 
venir à sa petite imagination simpliste et ardente d'aller 
voir dans la montagne comment le chacal est fait, et que, 
ce jour-là, si le verrou était poussé au dehors, elle au- 

t assez vite trouvé le moyen de sauter par une lu- 
carne. 

Et l'on s'explique tous ces cadenas, toutes ces serrures 
convertissant le gynécée en geôle, — lesquels cadenas 
et serrures, bien entendu, en Islam comme en tous autres 
lieux de la vaste terre, n'ont jamais servi qu’à provoquer 
la fabrication de fausses clés. 

wi M 
Fathma possède en effet du tempérament; et il se 

trouve que la tradition de Mohammed-! in l’oblige & 
2  
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refouler ses fougues raciales. Elle doit ignorer le gen- 
til bélement de joie amoureuse. Les abandons européers 
consacrant l'union parfaite des nouveaux époux lui se 
raient reprochés à l'égal d'inconvenances obscènes. En 
Kabylie, elle n'a même pas le droit de s'adresser directe- 

ri devant ses proches. Elle dit, parlant à 
ième personne : « Cet homme-là. > Et la commu- 

nication passe ainsi par ses parents. 
A noter qu'au fond d'elle-même cette chèvre ä Vat- 

tache est femme, très femme, aussi femme que n'importe 
quelle Sévillane, Napolitaine ou Montmartroise, qu’elle 

évèle, si l'occasion s’y prête ou dès qu'on lui en ac 
corde licence, toute prête, en jolie fille de la mère com- 
mune (je ne parle pas, comme à propos de Mohammed, 
de la France, mais d'Eve) à goûter à n'importe quel fruit 
du Jardin que lui présenterait le Serpent. 

Plaçons ici une histoire qui est arrivée : 
En 1928, aux environs de Tizi-Ouzou, dans une de 

meure kabyle accueillante au demi-Kabyle que je suis 
(prétendent les Mohand), deux jeunes femmes, Mari 
Louise et Atika, Si-Ameur, qui est un papa abonné à 
trois journaux métropolitains, et moi, nous alternions 
en qualité d’interprètes. Atika aux mains comme il leur 

arrive d'en avoir, c'est-à-dire joliment pointues, faites 

pour la caresse légère, admirait la robe tricotée de Maric- 
Louise, lissait les épaules, souriait aux yeux amis. 

- Dites, Si-Ameur, on les fait changer de costumes? 

— Hé alors! 

La kabyle sauta de surprise. Un quart d'heure plu: 
tard, le couple transformé reparaissait devant nous. 

Je dois avouer que la nouvelle Marie-Louise en seroucl 
me sembla alourdie, que les foulards dorés et bleus cou- 

paient brutalement son teint, qu'elle se trouvait en 

somme un peu carna 
Atika, elle, sous le chapeau-cloche arborait la plus 

mante frimousse du Square Bresson. Dans la cein-  
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ture basse elle croupionnait aussi allégrement qu'une 
vendeuse du Petit-Duc. Automatiquement elle avait en- 
roulé le cordon du sac autour d'un poignet débarrassé 
des ferrailles berbères. En simplicité, elle consulta le 
bracelet-montre; puis, ouvrant le sac, elle cucillil comme 
il le fallait la houpette à poudre et entreprit, devant la 
glace minuscule, de se tamponner le museau, La sœur dk 
Pedro-Sanchez ou la cousine de Maurice Berthier n'au- 
raient pas fait mieux... Docile, un moment après, la 
chèvre de M. Seguin réintégrait le... serouel. 

Bien entendu, Atika ne saurait concrétiser toutes ler, 
Fathmas. On en connaît qui, non seulement ne s 
pitent pas vers le moderne, mais au contraire s'astrei- 
gnent à une accentuation du repli. Seconde histoire v 

Dans une fastueuse demeure du quartier Belcourt, à 
Alger, toutes les femmes de trois générations, en accord 
net, se refusent farouchement à l'ambiance européenne 
acceptée par leurs voisines. Pas la plus petite pendule à 
boîte dans le patio. Le parapluie lui-même n'a pas con 
quis ses entrées. Jamais un pied féminin de cette famille 
ne s’est posé sur l'asphalte des roumis. 

Sans doute ces dames sortent quelquefois, notamment 
pour aller, dans leur propriété de Bir-Kadem, « changer 
d'air ». Alors apparait le seul objet francais toléré non 
pas chez elles, mais, si j'ose dire, sous elles, et au dehors 
momentanément. 

L'automobile du maître (quel riche musulman peut se 
penser d'un 50 C. V.?) vient se placer dans une dé- 

pression du mur ménagée ad hoc. Un huis se déplace 
exactement en face des portières. La voiture devient un 
prolongement du vestibule. Et une à une les dames du 
château mauresque gagnent les banquettes dans un inco- 
gnito intégral. La rue sera obligée de les ignorer, et elles 
ignoreront elles-mêmes la rue, car les vitres de l'auto 
seront remplacées, ce jour-là, par des auvents. 

Ainsi Mme Khadidja, Mme Zoulikha, Mile Mouni et  



FRANCE —15-1-1930 

lemma (maman) Keltoum passeront du palais arabe de 
Belcourt au jardin arabe de Bir-Kadem sans avoir daigné 
soupgonner rien de chrétien. 

x 

tre ces profils extrêmes de Tizi-Ouzou et de Bel- 
court, les visages des Fathmas-types s'échelonnent à 
toutes les hauteurs morales et se dispersent suivant les 
caprices de l'aventure. 

En opposition précisément avec la rébarbative 
um, vous pourriez, au cours de certai 

midi, voir arriver au cimetière européen de Saint-Eugen« 
une Mauresque enclose dans sa melhafa. 

Sa démarche, la peau ridée de ses chevilles la dénon- 
cent aussi une maman. Lentement elle suit l'allée princi- 
pale, recueillie à la manière de la roumiia aux voiles 
noirs qui la précède. Dans l'échancrure de son vêtement 
elle porte des fleurs. 

Voici une petite allée qu'elle reconnaît. Elle la suit, 
s'arrête où il faut. Sous une dalle dort un poilu. Ce fut 
pendant les journées de Verdun un jeune Français de 
notre ville, ancien élève du Lycée de Bab-el-Oued. 

La maman arabe s'accroupit auprès du tombeau. Elle 
renouvelle les fleurs séchées. Ensuite, dans la même pos- 
ture qu'au bord de ses tombes à elle, elle reste 
moment 

L'une dame vénérée dans son milieu 
ur des femmes chrétiennes qui l'approchent 
Son fils Hamoud était le camarade de classes et le com- 
pagnon de tranchées du petit soldat français. 

* 

Continuons à suivre les thi au hasard de la ren 

contre. 

Mustapha est un quartier d'Alger qui de jour en jour 
se hausse vers les élégances. Les coiffeurs, bien entendu,  
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+ pullulent. Les uns se proclament : pour Dames: c'est la 
noblesse du ciseau. Les autres doivent se consacrer aux 
hommes seulement; ils ne s'en vantent pas. Quelques- 
uns essayent de progresser dans la hiérarchie en londant 
ad libitum Y'une et l'autre nuque. 

Dans un de ces salons hydrides, Jacques, « premier de 
ces Messieurs », attendait son tour, pourvu de la résigna- 
tion obligatoire. 

Assi 
lassait du spectacle en considérant, dans la cabine 
linée, au-dessus du peignoir, un cou gras, paraissant 
ferme et de paline chaude. Sur ce cou l'écaille et l'acier 
conjugués évoluaient. La « boule » était blonde. Pour- 
lant au ras de la peau se révélait une teinte brune 
L'artiste versa un liquide dans une soucoupe et, armé 

derrière les quatre occiputs masculins, il se dé- 

d'une brosse, commença à raccorder les nuances. 
A ce moment le «voyeur» (j'ai nommé le mari de 

Germaine), réquisitionné par l'un des tortionnaires en 
blouse, alla prendre place sur le garrot. 

Vers le milieu de l'opération, l'opérée de la cabine 
jaillit dans une patarasse d’exclamations en salaouetche 
En meme temps son image apparaissait dans la glace en 
face de Jacques. Jeune, pas laide, elle se souriait, posait. 
Sur ses joues et au-dessus de la racine du nez il y avai 
des petits tatouages bleus. 

Eh bien, Doudja, fit le caissier en lui rendant sa 
monnaie, ga va toujours avec le chauffeur? 

Hé alors! Qu'est-ce que tu crois? 
Les garçons riaient. Celui qui achevait de ratisser la 

tcmpe de Jacques nota à la hauteur des ciseaux : 
La bonne au bistro du 82... Parait qu'elle chaloupe, 

le samedi, au Select. 

* 

ll est possible que Doudja soit une de ces petites F: 
mas d'origine minable, recuei  
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gnée ou de porteuse de moutchatchous (marmaille) p 
la famille dune Mme Mohammed classique. 

On peut supposer que la demeure de cette dame 
« moyenne » s’ouvrait dans une de ces ruelles qui nous 
ont conduits vers le mysticisme religieux suivant une 
pente tortueuse fabriquée avec des morceaux de fantaisi 
et qui nous aurait élevés encore plus haut — jusqu'à la 
débauche tarifie 

Peut-être que sur la porte de cette Mme Mohammed 
une inscription en arabe exprimait : Dar el dinine, ce 
qui se traduit : Maison honnête, afin de couper, pour 
la commodité de son propre souffle, l'atmosphère déga 
gée par sa voisine ou ses voisines. 

Car, notons-le encore, l'Islam est fait de rapproche: 
ments inattendus, de perpétuels contrastes dont le 
Croyant, incliné sous la volonté inaccessible d'Allah, ne 
doit jamais s'étonner. L'inscription pouvait aussi expri- 
mer en français directement : Maison honette ou encore 
Misou ounite, suivant l'orthographe et la phonétique du 
quartier Kataroudjil-Barberousse. 

Sans doute la patronne (moulat) de Doudja vivait-elle 
là un tran-tran de musulmane-type, à côté de ses voisines 
désaxées. Alors la servante (djaria), petit animal indocile, 
curieux, coulant entre les chevilles comme une chatte, a 
fureté aux alentours, comparé les points de vue, goûté 
peut-être à des reliefs. H&! he! doub! doub!... 

Quel spectacle lui donnait cette vie immuable de lellu 
(Madame) Mohammed? Depuis le fedjer (aube) jusqu’a 
Micha (repas du soir) c'était une longue chose ressent 
blant à la gérance automatique du même intérêt cons- 
lant. 

Pas d'initiatives, pas de surprises, pas d'à-coups. Ablu- 
tions — débarbouillage de marmaille — roulement du 
couscouss selon la routine, engendrant la dispute tradi- 
tionnelle — café, beignets, sucreries — papotages coulés 
au moule des arrière-grand'mères, passés en l'état aux  
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petites-filles — henne, benjoin — auto-engraissement 
provoqué afin de donner une satisfaction de haut goût à 
Mohammed ben Mohammed dont l'esthétique envisage ce 
don du ciel : une épouse réduite à ne plus pouvoir passer 
par la porte. 

Ainsi se remplissait la journée. Le lendemain ne se 

découvrait et ne cherchait à se découvrir nul exemple à 
suivre sinon celui de la veille, identique à celui de l'avant- 
veille, lequel avait imité lui-même... Et lorsque le 355° 
jour de l'année lunaire mourait au moghreb, le premier 
jour de l’année suivante naissait sans rien déplacer. 
Après quoi le cycle recommençait. 

On peut admettre que cette Mme Mohammed trouvait 

sa vie coutumière conforme au décret de Dieu. On conçoit 

qu'elle savait et sentait « son sort pendu à son cou depuis 
sa naissance », garrot et parure que nulle volonté hu- 
maine, à commencer par la sienne propre, ne délache- 
rait jamais ni n’arrangerait autrement. On s'explique que 
rien dans le cerveau de cette fataliste héréditaire, pas 
plus que dans sa chair et son cœur, ne se fût tourné, peut- 

être l'espace d’une seconde, vers des « plus haut » ou des 
« à côté ». 

Et alors il faut conclure que la Fathma des « misous 

ounites » s’estime probablement une femme heureuse, — 

en quoi il n’est pas démontré qu'elle se trompe, et que ce 
soit Germaine qui ait raison. 

* 
, 

A côté d'une de ces « dar el dinine > détentrices affi- 
chées de la rigoureuse immuabilité musulmane, un esca- 
lier de briques, badigeonné en bleu berbère, c'est-à-dire 
cru au point de confiner au violet, s'accole au mur et 
grimpe, visible de trois de$ points cardinaux de la Kasba. 
Cette ascension en tire-l'œil conduit à une sorte de niche- 

vestibule où trône Zincb. 
C'est une belle fille de type fortement arabe, qu'on  
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photographie. Le français qu'elle parle avec un à-propos 
et une malice éduqués par l'aventure et l'avatar pourrait 
donner des leçons à l'algérien-paplouette de Dolorès, sœur 
de Pierre-Pedro. Zineb est une évoluée en double. Elle 
pratique ensemble, ad... libidinum : d'une part la galan- 
terie pondérée des courtisanes orientales, d’autre part le 

stupre compliqué du quart-de-monde méditerranéen. 
Pour celle-ci, le fanatisme, c’est le « Pas s’en faire! » Du 

haut de son observatoire-piédestal elle domine sa chance 
Sans doute n'a-t-elle pas la prétention de la régler. Ce- 
pendant elle regarde un Mohammed ben Mohammed v 
nir des environs de la rue Sophonishe. Il a piqué sous 
bord de sa chéchia une fleur; on voit qu'il repère le ves- 
tibule bleu. Et il se fait que c'est ce mittel-européen à 
plume de coq sur un chapeau vert que le geste menu de 
la déesse gagne à l'ascension. 

Que Mohammed, ayant... reueuheum!! craché son dé- 
pit, cherche, demain soir, à se venger, — que le bous- 
saadi sorte du fourreau d'olivier à bagues de cuivre et 

signe sur la peau épilée et poncée de la kahba (prosti- 
tuée) le billet d'entrée à l'hôpital... hé! ouââà! Zineb 
pour le moment hausse l'épaule. 

Lorsqu'elle reviendra d'une des salles d'opérations avec 
une cicatrice (qui sera d’ailleurs la troisième) aux alen- 
tours de la carotide, elle recommencera à faire de l'œil 
au type à courroies et à kodak... Souâ sou, ça va! 

        

De même sait-elle se contenter d'une anisette espa 

gnole en guise de diner, les jours où quelque « relâche » 
ne lui a laissé que dix sous, ou encore lorsque le cadhi, 
üne cinquième ou une sixième fois, est venu la saisir pour 
dettes. 

Elle prend tout cela du bon côté. Qu'est-ce que ln 
crois?. 

   

Un soir, Pierre Demay qui pilotait un Poitevin dans le 
quartier Barberousse, fit grimper l'escalier bleu à ce 
roumi. Le cadhi était précisément passé par là, le matin 

      

  
  



A, CACHIR ET COUSCOU: 

Quatre murailles où ne demeuraient que des clous. Un 

matelas sur une natte. Un fourneau, deux verres 

! fit Pierre Demay, il n'y a plus rien chez 
toi, ma pauvre Zineb! 

- 11 y a encore moi, Monsieur! 
Hé alors! 

x 

Combien différente une autre « irrégulière » que j 
connue à Blida 

Cette Fathma se dénommait Fathima. L'é intercalé ex- 
prime en arabe le diminutif : Petite Fathma (un peu 
moins sevrée). Or, le sevrage de celle-ci avait été poussé 
jusqu'au servage par un mari de Berrouaghia. A cause 
de quoi la chèvre avait sauté par la lucarne et s'était 
enfuie. 

Le chacal qu'elle avait trouvé endossait communément 
un uniforme de médecin-major. 

Vieux blédard de poil encore dru, il avait rapporté de 
ses garnisons du Sud le goût et l'habitude d’une exis- 
tence privée à l'arabe. En complaisance discrète, Blida- 
la-Rose, Blida-la-Galante lui offrit une de ces jolies de- 
meures musulmanes du blane quartier prolongeant ia 
ville européenne vers l'Atlas. 

Fathima s’y installa et y installa en véritable maître 
musulman le médecin français. Jamais épouse plus atten- 
tionnée n’avait fait preuve d'une docilité plus envelop- 
pante. Ménage modèle d’un homme qui ne demandait 
aux femmes qu'une régulière volupté, d'une femme, affo- 
lée par le supplice conjugal, trouvant soudain bonté et 
protection sous le toit d’un homme. 

Sans doute ce que nous appelons l'Amour n'avait-il pas 
réclamé à Fathima ses entrées. Personnage assez inconnu 
des musulmanes dressées à la servilité matrimoniale, 
ignorant par contre-coup tous les genres de jalousie 
embusqués aux divers coins de l'aledve européenne.  



MERCVRE DE FRANCE—15-1-1930 

Fathima était née d'un père bigame; et dans la maison 
du tortionnaire de Berrouaghia, elle avait laissé une co- 
épouse maltraitée comme elle, à qui elle s'était attachée 
dans l'infortune. A présent tranquille, elle songeait fré- 
quemment à cette amie qui, par crainte de l'aventure 

é e, n'avait pas osé s'enfuir. 
Fathima d'autre part sentait que ce quartier des Ouled- 

Soltane lui demeurerait un peu fermé à cause de sa situa- 
tion irrégulière, qu'il lui serait difficile sans doute de se 
créer quelque affection féminine dans le voisinage; et 
1e besoin d’une confidente, caractéristique de toute fémi- 
nité indigène, développé par la claustration, commença à 
tourmenter sa solitude. 

Alors l'imagination arabe, toujours féconde, opéra. Al- 
lah donna son approbation. Un vieil écrivain public à 
turban maculé et qui puait des oreilles, rédigea sous sa 
dictée une lettre pour l'intermédiaire qui convenait, Du 
temps passa... Un soir, une mauresque, amenée du train 
de Berrouaghia par le taxi de Bernard, vint frapper 
la porte musulmane du docteur D... 

Et il arriva que le docteur D... se réveilla, un matin, 
bigame — du côté gauche, il est vrai, mais aussi simple- 
ment el correctement que le père de Fathima et l'ex-époux 
de Fathima et de Mouni. 

Mouni et Fathima, pourvues l’une et l’autre d'une pe- 
lite âme conjugale suivant l'Islam, avaient ensemble 
retaillé et recousu le Koran. 

Tout se révéla réglé, à commencer par le « roulement 
d'amour » entre co-épouses prévu par la doctrine ortho- 
doxe, avee ses interversions possibles ou ses échanges 
toléré 

Le contrat de bigamie fonctionna pendant quatorz: 
mois, gulier que les moulins électriques de 
MM. Maurice et Henri Ricci. 

Le quatrième jour du quinzième mois, « la carte fut 
cassée » (ainsi que disent les Fathma et les Mohammed},  



MOUNA, CACHIR ET COUSCOUSS 395 

non parce que le major quittait l'Algérie ou avait glissé 
un déchet européen dans l'engrenage, mais parce que 
les deux co-épouses amies — classiques l'une et l'autre 
dans l’emportement arabo-berbere comme dans la pla- 
cidité matrimoniale — s'étaient brusquement prises de 
querelle à propos d’une chatte devant la porte de leur 
maison, avaient ainsi ameuté les voisins et provoqué une 
telle baroufa qu'il avait fallu les conduire au poste et les 
déférer au Parquet. 

x 

Après quoi, suivant toujours à travers l'Islam notre 
chemin en « arabesques », hier, 16 juin 1929, au Palais 
d'Eté de Mustapha Supérieur, où le Gouverneur Gene 
donnait sa garden-party annuelle, nous avons salu 
Mile Houria. 

Mile Houria, que son père appelle aussi, en français 
approximatif, Solange (Houri, ange du ciel), ressemble 

sa jolie cousine Atika, des environs de Tizi-Ouzou. 
tte ressemblance s'est accentuée pour moi depuis la 
sion de celle-ci dans le costume européen de Marie- 

Louise. Car Mile Houria, elle, s’est définitivement trans- 
formée en une svelte petite française intégrale. 

Hier, sa robe et son chapeau rose-piile, seyant à ses 
ux du même bleu que ceux de Germaine, la posaient 

i l'aise dans un groupe de bachelières, où elle se trouvait 
d'ailleurs à sa place puisque, la veille, elle avait passé à 
la Faculté d'Alger son deuxième examen de licence en 
Droit. 

Autour de nous il y avait beaucoup de Mohammed et 
de Mohand, les uns grandis par le haut guennour sur- 
montant le burnous écarlate de bachagha ou de caïd, les 
autres moelleux dans la gandoura de soie et le serouel 
noir qu'affectionnent les cadhis et les lecteurs du Koran, 
certains rétrécis mais importants sous le fez et le smoking 
du délégué financier, de l'avocat ou du professeur  
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Pas une Fathma de leurs familles n'avait quitté le gy- 
nécée.… Beaucoup parmi eux pouvaient reconnaître au 
passage la petite émancipée des Beni-Raténe.. 

Lequel se rappelait avoir déclaré, plus d'une fois pro- 
plement, en rajustant ses manchettes : 

Je ne demanderais pas mieux que de libérer m 
femme. Mais je ne voudrais pas être le premier à oser 

FERDINAND DUCHEN! 
(4 suinre.) 

 



REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTÉRATURE 

Claude Laforet : La Vie musicale au temps romantique (Satons, Thé 
Ines et Concerts). Préface d'Henri Malo, J. Peyronnet. — Marcel Herwegh 
Au Printemps des Dieux. Correspondance inédite de la comtesse Marie 
WAgoutt et du poéte Georges Herwegh, Libr. Gallimard, —— Les Tertes 
français. Œuvres complètes de Stendhal, 1. I et I, Le Rouge et le Noir, 
Hit, Fernand Roches. — Mémento. 

Avec beaucoup d'indulgence, dans une préface fort agréa- 
ble, M. Henri Malo s'efforce de tempérer les jugements sévé- 
res que M. Claude Laforet prononce, au cours de son livre, 
sur la Vie musicale au temps romantique. Ainsi, sans trop le 
montrer, défend-il l'une de ses héroïnes préférées, Sophie 
Gay qui, de sa plume fertile en médiocres versiculets, p: 
ticipa à la manie chansonnière de eette époque. 

Mais, en fait, M. Claude Laforet, muni d'une information 
abondante et variée, servi par sa compétence en cette ma- 
tiere, ne met point en cause ln musique ell s 
plutôt le goût des salons qui firent accueil enthousiaste à des 
productions de qualité inférieure. Le temps romantique fut, 
cn effet, très favorable à la romance. Celle-ci, toute parfumée 
d'exotisme, paraissait sous la forme de partitions ornées de 
vignettes caractéristiques, ou encore de recueils et de keep- 
sakes, Des journaux aussi lui donnaient asile dans leurs textes. 

e sieur Romagnesi publia un < Art de chanter les roman- 
s, les chansonnettes, les nocturnes et généralement toute 

la musique de salon ». Un contemporain évalua à deux cent 
cinquante mille « le débit annuel » des romances. Cette éva- 
luation indique à quel point leur vogue était grande. 

Les poèmes sur lesquels était écrite la musiquette, souvent 
agréable, mais un peu fade des compositeurs, sortaient de 
plumes accoutumées à ces rimailleries; rarement ils étaient 
empruntés à de grands écrivains, Victor Hugo et Lamartine  
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fournirent peu d'éléments à chanson, illustrée surtout par 

les noms de Souvestre, ric Guttinger, Jules de Rességuier, 

Delphine et Sophie Gay, Marceline Desbordes-Valmore, etc. 

Parmi les compositeurs, aujourd'hui tout à fait oubliés, de 

cette chanson sans accent, M. Claude Laforet cite principa 
lement Sophie Gail, Dalvimare, Pauline Dechambge, celle-ci 

fort célébrée par ses contemporains, auteur de plus de trois 
cents compositions, Romagnesi, Blangini, Panseron, Théodore 

Labarre, Hippolyte Monpou, Loisa Puget et quelques person 
nages de la soci , comme Amédée de Bea 

Hortense elle-même ne dédaigna pas de cultive 

cal, mais elle choisissait avec quelque soin ses poët 
entendrait aujourd'hui avec curiosité son interprétation har- 
monique d'une ballade de Clément Marot. 

M. Claude Laforet consacre des pages biographiques suc 
cinctes, mais intéressantes, à la plupart des compositeurs de 
salons, dont beaucoup jouirent d'une prodigieuse renommé. 
Il examine aussi avec beaucoup de détails les rapports conti- 
nus des chanteurs et chanteuses de l'Opéra et du Theätr 

Italien avec les gens du monde. 

En somme, l'amour de la musique, au temps romantique, 
apparaitrait assez superficiel — les chansonniers triom- 
phant dans les cercles mondains et Meyerbeer au théâtre 
si les concerts, créés assez tardivement, ne sauvaient cette 

période du reproche d'incompréhension que l'on pourrait lui 
adresser. Ces concerts révélèrent Bach, Beethoven, Moz 
Haydn. On y joua du Lully et aussi du Pergolese. Listz, Cho- 

pin, Paganini purent s'y faire entendre et y gagner bonne 
part de leur gloire. Seul, Berlioz, le véritable artiste roman- 
tique, dont le génie égalait en puissance créatrice celui d’un 

Hugo, semble avoir été quelque peu méconnu. On sait avec 
quelle pe isant lui-même ses manifestations, il } 
vint à fixer sur ses productions les sympathies d'une soci 

empoisonnée par la mode et le snobisme. 
Les grands écrivains romantiques s'intéressèrent-ils à la 

musique? On rencontre, ce semble, peu de traces dans leurs 
œuvres d'une prédilection pour cet art. Balzac cependant, 

comme nous l'a précisé récemment, dans une intéressante 
brochure, M. Philippe Bertault, compta parmi les intelle  
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tuels qui lui demandaient des délices d'esprit et des émotions. 
11 fréquenta, sans nul doute, les concerts de musique reli- 
ieuse qui, nous dit M. Claude Laforet, emportérent un mé- 

diocre succès lorsque des personnages de la société s'avisé- 
rent d'en offrir à la curiosité publique. 

Parmi les gens du monde qui paraissent à celle époque non 
seulement apprécier, mais comprendre la musique, on peut, 
sans peine, croyons-nous, ranger Marie de Flavigny, comtesse 
d'Agoult. IL est vrai, la liaison tourmentée de celle-ci avec 
Liszt contribua, en outre de ses goûts personnels, à l'initier 
à un art hermétique pour beaucoup d'individus peu sensibles. 

nature impressionnable, ses origines et sa culture alle- 
ent à goûter les hautes compositions où 

se révèle une âme et qui parlent à l'âme. Beethoven semble 
l'avoir surtout vivement touch 

C'est dans un ouvrage nouveau, publié par M. Marcel Her- 
weg, Au Printemps des Dieux, que l'on rencontre l'opinion de 
la comtesse sur la musique et spécialement sur celle de Bee- 
thoven. Cette opinion est digne de l'intelligence supérieure 
qui la conçut. Elle figure au cours de la correspondance que 
Mme d’Agoult échangea de l'an 1843 à l'an 1867 avec le poète 
allemand Georges Herweg et que M. Marcel Herweg, descen- 
dant de celui-ci, nous offre, sous le titre ci-dessus indiqué, 
accompagnée d’un nt-propos et de ‘notes. 

Cette correspondante inédite présente cet intérêt particu- 

ier que l'on y trouve, en plus des lettres de Mme d’Agoult, 
les réponses de Georges Herweg, également inédites. On sait 
que Georges Herweg, rendu doublement célèbre en Allemagne 
par ses œuvres littéraires, spécialement par ses Poésies d'un 
Vivant, et par son action politique de champion de la liberté, 
vint en France en 1843, proscrit par Frédéric-Guillaume IV. 
Mme d’Agoult avait lu les Poésies d'un Vivant et leur avait 

ans la Presse, un enthousiaste feuilleton. Le 
peintre Henri Lehmann présenta l'exilé à la comtesse et peu 
après commençait entre ceux-ci l'échange d'idées, de sensa- 
tions et de sentiments qui alimenta leur correspondance. 

Cette dernière ne se traîne pas un instant dans les bana- 
lités qui, d'ordinaire, encombrent ce genre d'écrits. Les deux 
esprits, par des rapports directs fréquents, et par les lettres  
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qui s’ensuivent, cherchent tout d’abord ä se mieux connaitre 
et à se pénétrer, Quand ils y sont parvenus, une amitié vive 
et confiante naît et fructifie entre eux, dont ils vont l'un et 
l'autre recevoir grande douceur, douceur que partagera, mais 
plus modérément, ce semble, Emma Herweg, femme du 
poète. 

Au cours de ces relations, Mme d'Agoult cependant parait 
recevoir plus qu'elle ne donne, au moins au point de vue 
intellectuel. Georges Herweg l'initia 4 bien des secrets de la 

littérature et de la philosophie allemandes qui lui seront fort 
utiles pour ses ouvrages futurs. I lui fournit les éléments d’: 

ticles sur les choses et les gens d’outre-Rhin, articles qu'elle 
publia à la Revue des Deux Mondes. 

Liszt naturellement apparaît dans ces pages. Herweg donne 
sur le musicien un terrible jugement que Mme d'Agoult ac 
cepte et confirme à un moment où elle vient de revoir le no 
made et de recevoir de lui de nouveaux motifs de haïr son 
caractère versatile. 

La liaison intellectuelle de Mme d’Agoult et de Georges 
Herweg ne resta pas sans nuages. Une lettre du poète (p. 114) 
l'indique nettement, et M. Marcel Herweg néglige de nous ex- 

pliquer si la cause du dissentiment survenu entre les deux 
épistoliers fut de nature sentimentale ou bien d'un autre 

ordre. L'exilé, fort souvent, chercha à entraîner la comtesse 
dans sa farouche ardeur d'apôtre socialiste. Y réussit-il? 

Mme d'Agoult haïssait la violence, Elle ne penche réellement 
n faveur des doctrines de son ami qu'après le coup d'Etat du 

2 décembre. Une lettre d'elle, en date de 1856, contient son 
programme politique et social et indique qu'elle ne le précise 

point sous la seule influence des événements. 
Les cuvrages de Mme d’Agoult l'avaient fait classer parmi 

les écrivains féminins auxquels la postérité peut rendre un 
juste hommage. La correspondance publiée par M. Marcel 
Herweg servira singulièrement sa mémoire, car elle In montre 

tachée, avec une rare pénétration, aux plus hautes spécula- 
tions de l'esprit. 

Une nouvelle édition des Œuvres complètes de Stendhal 
commence à paraître qui, pensons-nous, satisfera tous les  



lettrés. Elle est comprise dans la collection « Les Textes fran- 
cais», lancée sous le patronage de l'Association Guillaume 
Budé. Elle est accompagnée. de bonnes bibliographies et de 
notes suceinetes, mais intelligentes, éclaircissant les points 
obscurs du texte. 

Les deux premiers volumes de ces Œuvres enferment Le 
Rouge et le Noir. M. Pierre Jourda s’est chargé d'en établir 
le contenu, lequel peut être considéré comme d'une grande 
pureté, étant donnée la compétence de ce stendhalien méti- 
culeux. 

Ces Œuvres complètes ne débutent point dans l'ordre chro- 
nologique. Stendhal avait déjà donné au publie, avant Le 
Rouge et le Noir, sans succès d’ailleurs, plusieurs autres tra- 
vaux. Sans doute, M. Pierre Jourda a-til souhaité mettre au 
jour tout d'abord l'écrit essentiel de Stendhal, quitte à lui 
idjoindre plus tard ce qui lui a paru, sinon moins ren 
quable, du moins d'un intérêt moins capital. 

En tête des deux volumes susdits, M. Pierre Jourda, dans 
une excellente Introduction, fait l'historique du roman. Sten- 
dhal écrivit Le Rouge et le Noir entre 1828 et 1830, à une 
époque de sa vie où, singulièrement molesté par le destin, 
ayant subi l'échec de ses théories d'égotisme et de ses ambi- 
lions, quelque peu découragé, ayant atteint la quarantaine, il 
peut désespérer d'atteindre la gloire. Un sursaut d'énergie et 
une indéfectible confiance en son talent le déterminent à ten- 
1er l'effort d’un nouveau roman. 

Le Rouge et le Noir semble, nous dit M. Pierre Jourda, lui 
r été inspiré par un fait divers dramatique, survenu dans 

age de l'Isère, en juillet 1827, et par la procédure eri- 
minelle qui s'ensuivit; fait divers c par une aven- 
lure galante d'enlèvement dont E. Grasset, ami de Mérimée, 
fut le héros. Mais, à la vérité, sous les traits de Julien Sorel, 
“est Stendhal que Von reconnait à mille faits et signes. IL s'y 
«st peint avec une sorte d’amer délice. Ses souvenirs de 
jeunesse, publiés sous le titre de Vie d'Henri Brulard, permet- 
tent de constater que Julien Sorel lui ressemble comme un 
frère, 

Le Rouge et le Noir suscita à son apparition une sorte de 
Scandale et acheva d'établir la réputation de son auteur, ré-  
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putation encore indécise dans le domaine des lettres. M. Pierre 

Jourda explique la signification de son titre énigmalique sub- 

stitué, non sans hésitation, au titre primitif Julien : « Rouge 

désigne tout ce qu’il y a de sentiments, d'ardeurs et de dési 

révolutionnaires en Julien; Noir, l'obligation où il se trouve 

de suivre, pour réussir, la carrière ecclésiastique et d'afficher 

des opinions royalistes. » 
En outre de sa valeur psychologique, Le Rouge et le Noir 

présente à nos yeux un intérêt particulier : il découvre les 
aspects périlleux el émouvants d'une existence telle que Sten- 

dhal aurait voulu la vivre. 

Mia - M. A. Chesnier du Chesne, dans un élégant petit 

volume : Le « Ronsard» de Victor Hugo (Editions G. Crés), fait, 

après Léon Séché, et en complétant les propos de ce dernier de 

toutes sortes de détails, l'histoire de ce livre fameux que Sainte 

Beuve offrit au poète après s'en être servi pour son Tableau de lu 

Poésie française au XVI° siècle. On sait que le critique avait, sur 

les pages blanches de ce volume, écrit plusieur: s, une, entré 

autres, à Mme Hugo qui témoigne de sa © e délicatesse. Dans 
crivains du groupe romantique, Du la suite, un grand nombre a’ 

S, Lamartine, Vigny, Guttinger et quelques autres, Hugo lui 

même, joignirent leurs rimes à celles de Sainte-Beuve. M. Chesnier 
du Chesne publie ces rimes, généralement de médiocre qualité, et 

donne des renseignements sur le destin du volume qui, vendu par 
Mme Hugo lors de l'exil de son mari, passa entre les mains de 

plusieurs amateurs et fut en définitive acquis par le vicomte de 
Lovenjoul dans les archives duquel à repose aujourd'hui à Chan 

tilly, sous la sauvegarde de VInstitut. —- Les amis de Ja période 

romantique sauront gré à M. le D' Moreau Defarges de leur offrir 

cinq Lettres inédites de George Sand (Edit. de la Revue du Centre 
toutes adressées à son grand-père Maxime Bion, natif de La 

Châtre. Dans ces lettres, curieuses à plus d'un titre, la bonne dame 
de Nohant cherche surtout à décourager son compatriote d'entre 

prendre la carrière littera 

LES PI. MES 

nis de Gonzague-Krick : 
pin: D’Amonr, saignant... 

Florilège, . nd 
Tillae 
Pos < on a rassemblé ici trois plaquettes, devenues 
introuvables : Trèfles à quatre feuilles (1915), Sous le Bélier  
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de Mars (1916), Girandes (1919). Ces deux derniers titres 
n'ont pas été maintenus dans la refonte du présent volume 
qui comprend, en outre, des pièces publiées par les revues, 
d'autres, inédites. Afin d'obtenir la disposition la plus esthé- 
tique, on a tenté de concilier et la chronologie et le genre >. 

< Tant de minutie » — eüt remarqué Stéphane Mallarmé, 
< témoigne, inutilement peut-être, de quelque déférence 

aux scoliastes futurs. » 
M. L. de G. Frick s'est, depuis longtemps, acquis une répu- 

lation singulière d'amateur, émerveillé, assidu, mais aussi un 
tant soit peu de igneusement affecté, de saine et bonne 
poésie, Il n'est pas de recueil valable qu'il ne prenne plaisir 
à prôner succinctement peut-être, mais hautement; point de 
poëte véritable, si à l'écart soit-il tenu, à qui il ne s'empresse 
d'offrir l'hommage de sa louange et de son admiration. C'est 
un homme sincère, fort distant, hautain peut-ê 

à coup sûr, dont le premier et sûr mérite consiste à com 
prendre, parlant à aimer, la poésie Iyrique de France et les 
bons ouvriers du temps présent. 

Avec de telles qualités et comme il ne produit guère, on 
est assez aisément induit à ne le regarder, à tort, que comme 
un amateur, un dilettante (il se plait à en réaliser les dehors), 
mais il est digne qu'on se souvienne des plaquettes, devenues 

introuvables, et comment ne s'en souviendrait pas qui 

conque les a lues naguère? — et, plus encore, où mieux, qu'on 
conserve au meilleur rang de sa bibliothèque, ce recueil de 
son œuvre, son œuvre poétique, Poetica. 

II y sonne, en vérité, une note d'humour, d'abord presque 
glaciale et par 14 un peu effarante sans doute, mais si délibé 
rée, si décisive et résolue qu'elle détermine une précieuse et 
curieuse physionomie. Et puis, si M. Frick se défend des lieux 
communs où descend en dépit de toutes précautions le vul 

ire, il ne parvient pas à se cacher d'éprouver les grands 
sentiments et la largeur ou l'élan de la pensée, qui constituent, 
essentiellement, l'âme, si je puis dire, du véritable poète, qu'il 
Soit d'aujourd'hui ou des temps les plus divers. 
Simplement, il s'applique au choix le plus rigoureux, tant il 

répugne aux banalités, aux redondances, aux redites. Il p 
raitra, avec son goût nuancé d'ailleurs et raffiné, du néolo- 

e, très discret 
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gisme oi i] fait bien et fleurit dinattendu expressif la trame 
ordinaire du langage, avec le souci, parfois jusqu'au manié- 
risme, de choisir son moment, la circonstance, une particu- 
larité dattitude, de geste, d'aspect ou d'intention, en tant 
que motif allusif à composer un poème, — il paraîtra tout de 
suite et à chacun un maître rare, moins spontané qu’il ne 
Sétudie à se donner un rôle, et pourtant, à l'abri de ces 
dehors, quelle sensibilité exquise, quelle fleur de courtoisie 

née, quelle fraîcheur sincère de la pensée et du sentiment, 
quel dévouement et quelle dévotion à ses amis d'aujourd'hui 
où de toujours, ceux qui ont disparu avant l'heure, ceux qui 
restent ses compagnons élus dans la dure course de l'exis- 
tence. Les moments oi se fait concrète l'inspiration de 
M. Frick peut-étre ne sont-ils pas très fréquents, mais su- 
prémes, et absorbant dans le lucide éclat de cimes suggérées 
toute Ia masse abolie des préludes, essais, préparations qui 

épurent : E S'y résument et s's 

je préfère à tous les hommages d'ici-bas 
Un seul vers de Villon, de Ronsard dont l'éclat 
Dépasse en majesté la. reine Hériodade 
Qui doit & Mallarmé sa vierge promenade. 

André Ch unit le ch u doux roseau. 

Et la rêverie menée, pendant la guerre, vers le destin et le 
aux des grands amis ou maîtres dispersés. Je n'en d 

ais qu'une strophe, à cause de son charme merveilleux, plus 
encore, peut-être, qué n’en ont les autres : 

1x palmiers, éventez de vos palmes heureus 
urel qui s'est faite fileuse 

ur nos soldats, li-bas, à Nice, où le sanglant 
il, comme un vassal, se traîne à ses pieds blancs. 

D'Amour, saignant.… poèmes illustrés d’un portrait de l'au- 

teur et de douze dessins par Du Marboré. Ouvrage très beau 

bli par les soins des éditions Girard et Bunino, 

album de vers tendres, sensuels parfois jusqu'à la brusquerie 
et soigné 

paysages rustiques ou urbains, évocations familières ou de 
es, indignations fières où maussades de citoyen. L'auteur,  
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M. Georges Turpin, a signé des livres de critique d'art parti- 
culièrement sensibles et clairvoyants. Ici, ce sont ses amours 
qui l'occupent, ses aspirations, des visions de songe. C'est, 
assure-t-il, en particulier, aux pages, aux poèmes où, selon 
ses paroles, 

Où mon cœur se fit comme un vi 

Pour chanter l'amour que ma 
M'inspira jadis dans un blond sal 

Certains poèmes écrits en vers libres me font l'effet d'être 
plus spontanément rythmés, surgis de sources plus ingénues 
et pures que la plupart des poèmes en vers réguliers. Le 14 
juillet 1919, Langueur, J'ai l'âme aussi triste, Lii-bas les feuilles 
tombent sont, à mon gré, les meilleures parties du recueil 

st que souvent l'alexandrin que M. Turpin conçoit de trame 
ferme, s'amollit a d'inutiles surcharges ou & des insuffisances 
trop aisément acceptées. Un mot parait être du remplissa 
l'importance exacte, la raison d'être, s'il en est une autre que 
par un apport du hasard, ne s'explique guère. Pourquoi, par 
exemple, le salon où il rencontra sa fiancée, pourquoi ce salon 
était-il blond, et en quoi nous importe-t-il qu'il le fat? Cepen- 

nt, les premiers poèmes, les vers d’amour, quelques sonnets, 
une pièce en vers décasyllabiques montrent plus de fermeté 
Je ne sais, mais M. Georges Turpin ne met peutêtre pas 
écrire ses vers cette assiduité du critique diligent qui se pr 
munit contre des erreurs faciles qu'on peut avec une persévé 
ance et de la conscience éviter. J'aimerais lui voir davant 

serrer l'expression, non moins que la facture. 
A quel secret motif la collection « Apollon > a-t-elle cédé en 

éditant le Florilège d'Eugène Vermersch (1843-1878)? Cet ani 
de Verlaine, de réputation révolutionnaire, ce condamné de 
a Commune, ce polémiste violent qui avait ressuscité le Père 
Duchesne intriguait assez l'imagination, tant qu'on ne le con 
naissait pas. Mais vraiment la matière est pauvre des dou 
poèmes ici recueillis, et la prosodie en est banale. Après avoir 
mis à part les six quatrains de Marie-Magdeleine, relativement 
assez bien venus, il ne reste plus grand'chose sinon, de ci de 

, quelque exceptionnelle et heureuse rencontre. La Profes- 
sion de Foi, l'Invective au Siècle sont d’une rhétorique suran- 
née de véhémence plutôt voulue, tentée par à peu près, que  
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forte, bouillonnante où haineuse. Les pièces purement rus 
tiques où descriptives ne relèvent guère plus que de Ja médio- 
crite, 

On ne A la lecture du petit volume Evocations, de 

M. Jean de Chamerlat, se défendre d'un mouvement de sympa 
thie et d'estime. Rien, en effet, dans la suite des poémes dont 
il se compose, n'est hasardé à l'abandon, n'est un produit 
aventuré sans le souci de l'exactitude, en pleine probité de 
précision et de netteté bien réfléchie. Visions d'Hellade, sin- 
cères, lumineuses principalement, de la Côte d'Ivoire aussi 
et du coin d'Auvergne où le poète jeune a résidé. Riom sous 
lu neige. Riom, quiconque y a pas a souvient, « ville e 
demi-deuil » en effet, avec ses monuments de lave austér 
les médaillons aux fagades des maisons de la Renaissance, 
cette onde des fontaines murmurantes et limpides... Les vers 
sont beaux, bien faits, avec beaucoup de réserve et de goût 
On aimerait parfois un coup d'aile eperdu qui püt exalter 
l'auteur par delà tant d'assidue et de timide dis 

Il y a dans Essai de Joie de M. Charles Tillac un progrés 
très marqué en ce qui concerne la réalisation plastique de ses 
poëmes. N'estil de ceux de qui l'âme est si peuplée de mu 
Sique qu'ils en oublient la nécessité d'en imprégner leurs vers, 
faute de quoi eux, mais nul autre, en recon pré- 
sence? Leurs vers apparaissent des squelettes à qui l' 
la chair font défaut. Cette fois, il n'en est plus ainsi. Le 
vers de ces nouveaux poëmes existent, vivent, chantent, res- 

pirent dun soufile, Ja plupart du temps, fort court, aisément 
interrompu, mais marqué, accentué, décelant une personnalité 
de poëte volontaire, observateur ému ou amusé de choses 

familières, de douleurs intimes et qui s'efforce, de tous ces 

motifs à peu près quotidiens, pittoresques, à exaller la vive 
audace, Pattitude et le sentiment désirable d'une joie supé 
rieure, Plus d'ampleur à la pensée mieux soutenue, plus de 
substance en la ferveur de l'expression, et, l'on peut en être 
sûr, les poèmes à venir de M. Charles Tillac atteindront à la 
grandeur et à Ja beauté qu'il cherche. 

NDRÉ FONTAINAS.  



ROM. 

Nachilde : La Femme aux mains d'ivoire, Editions des lortiques Antonine Coullet-Tessier : Marthe, femme seule, La Renaissance du Livre Marcel Aymé : La Table-aux-Crevés, Librairie Gallimard. — Marcel Sauvage : Le Premier Homme que fai tué, La Renaissance du Livr Albert Marchon : Tehouk, Bernard Grasset, — Robert Destez : L tordu, Albin Michel, — Alfred Blanchet : L'Homme de la Jungle; ¥ 
quelle. 

Les critiques qui étudieront dans l'avenir l'œuvre de 
Mme Rachilde ne laisseront pas, je pense, de faire 
cette remarque essentielle qu'il y a presque toujours, dans 
ses romans, une femme impérieuse qui ne saurait aimer 
hair, et qui se plaît à humilier l'homme, à fouailler son in- 
lelligence orgueilleuse, sinon sa chair insolente… Sadisme, 
eût laissé tomber de haut Maurice Barrès qui fut comme 
nul ne l'ignore — le parrain de « Mademoiselle Baudelaire 
Sadisme spirituel, alors, où mental, et qui rejoint, peut-être, 
celui du plus séraphique des peintres : Fra Angelico, dont il 
m'est pas un tableau qui ne contienne un épisode eruelle- 
ment sanglant. Cette fois encore, dans La femme aux mains 

e, c'est une créature suprêmement dédaigneuse que 

nous présente Mme Rachilde, et qui ne méprise pas moins 
son amant que son mari, un vice-roi des Indes, vous 
plait Française d'origine, Hélène Hotterfield s'ennuie dans 
le palais de Calcutta où elle règne surtout par son esprit et 
sa beauté. Elle pleure, en outre, la mort d'une sœur chérie 
qui a été assassinée et mutilée par des bandits, dans la 
jungle. Le poids insupportable d'une vengeance non satis- 
faite pèse sur cette femme courageuse et fière. Vienne dans s 
vie un bel aventurier, Hassan, que protögent les brahmanes 
du temple de Kali, elle l'aimera de toute la fureur concentrée 
qui est en elle, avec comme un avant-goût du châtiment 
qu'elle voudrait infliger au meurtrier de sa sœur. Aussi bien, 
vous l'avez deviné, cet homme est-il celui-là même dont elle 
révait de voir couler le sang… Mais Hassan n'est pas aussi 
coupable qu'elle le croit. I n'a pas tué la sœur d'Hélène 
Hotterfield. I lui a seulement coupé les mains, comme elle 
était morte, pour s'emparer de ses bracelets, enrichis de 
pierres précieuses, et ce ne serait qu'une demi-vengeance  
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qu'assouvirait la vice-reine en l'exécutant. La fatalité a voulu 
que la satisfaction terrible, dans la hantise de laquelle elle 
a vécu pendant plusieurs années, lui fût impossible dans son 
absolu. Dès lors, peu lui importe de ne pas tuer Hassan, de 
ne pas voir son mari le livrer à la justice, de ne pas même 
mourir avec lui, comme elle s'y était, enfin, décidée. Un 
vieux fakir la convainc sans trop de peine de se résign 
vivre avec son amant... Le sage qui sait lire dans l'avenir 
prononce, du reste, ces paroles, après avoir fourni aux cou- 
pables le moyen de s'enfuir : < Voilà leur véritable châti- 
went qui commence! » Hélène est déjà assez punie pour avoir 
inconsciemment épuisé, dans la volupté, le charme qui 
wenivre que les forts, et qui était pour elle celui de la ven- 
geance… Mais nous en avions goûté l’âpre saveur avant 
elle, au cours de la scène qui ouvre le dramatique et puissant 
récit de Mme Rachilde, et où l'on voit se dresser la forme 
admirable d'Hassan parmi des cadavres, sous la froide lu- 
mière des étoiles. Elle est très belle, d'ailleurs, cette scène, 
et dans sa farouche grandeur, d'une suggestion qui s'étend 
à tout le livre, l'imprégnant de mystère, et y exaltant le 
culte de la force sensuelle et de la vie dangereuse. Mme 
Rachilde est-elle allée aux Indes? Pas que je sache. Mais elle 
a deviné le secret de cette terre des contrastes, compris ou 
senti son âme, toute saturée des vérités éternelles. Goûtera-t-on 

cependant ce qu'il y a de piquant à entendre cingler, comme 
les mots d'esprit de Mme Rachilde elle-même, et comme une 
cravache, les paroles altières de son héroïne, dans cette 
atmosphère stagnante de ré Je le crois. Ce n'est pas 
un des moindres attraits de la romancière de Monsieur Venus 
et de Madame Adonis que cette impertinence qui donne à 
son romantisme un caractère si paradoxalement xvur siècle. 

Une femme jeune encore, tendre, désirable, et désiran 
qui suit se défendre contre elle-même et contre l'homme, pat 
charité pour son mari malade, et par dignité — une honnête 
femme, enfin, qui ne fat pas ¢ dessus de pendule » — il y 
avait longtemps que nous n'avions vu cela dans la littérature, 
et dans la littérature féminine, en particulier... Mais cette 
originalité n'est pas la seule chose à admirer dans le ro- 
man de Mme Antonine Coullet-Tessier, Marthe, femme seule.  
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Par l'exactitude et la finesse de son observation iste, par 
la vérité de ses caractères, par son aisance et son naturel, il 
révèle chez son auteur un tempérament d'écrivain roma- 
nesque de premier ordre. Le sujet? En gros: celui de la 
situation faite à l'épouse d'un grand mutilé, mère de deux 
enfants, par la responsabilité qui lui incombe, et de sa réaction 
en présence du plaisir coupable qui la sollicite. Mais peu 
importe le caractère social d’un tel sujet, et la tendance, je 
ne dirai pas à la thèse, mais à la généralisation, qu'il a le 
tort de paraître trahir. Il est certain, quoique en dise Mme 
Coullet-Tessier, que ce n’est pas la guerre, qu'on a chargée 
de tant de méfaits, qui a obligé les femmes à travailler hors 
de chez elles. Le mouvement qui les a portées vers les 
emplois, jadis réservés à l'homme, et parfois à prendre 
place de celui-ci s'était dessiné bien avant 1914. Il y ava 
même, alors, des épouses qui gagnaient l'argent du ménage, 
tandis que leur mari ne faisait rien, où faisait au logis leur 
tâche domestique; et je ne sais plus qui a écrit, sur les 
mœurs de ces porte-jupons, un roman intitulé Les frelons.. 

cessité économique, désir d’émancipation, besoin de plus 
de bien-étre ou de plus d’elegance exterieure, il y avait cela, 
en tout cas, à l'origine du développement du travail féminin, 

et la guerre n'a fait que hâter la consécration d'un état de 
s qui existait déjà. Mais ce qui constitue l'intérêt du 

de Mme Coullet-Tessier, c'est la psychologie de son 

héroïne. Celle-ci, douce, dévouée, sage, mais amollie par son 

malheur, troublée par le contraste entre 1 médiocrité de 
son intérieur et le luxe du milieu où elle se trouve avoir à 
travailler, mal préparée, enfin, à résister à l'assaut du mâle 

(qui est son patron) par une longue abstinence, est une des 
figures les plus touchantes qu'on ait depuis longtemps dessi- 
nées. Faut-il croire que c’est d'expérience personnelle que 

la vérité de cette figure est faite, et que, pour cette raison, 
la réussite de Mme Coullet-Tessier sera peut-ötre unique? 

Je ne le crois pas. En régle générale, il est possible d’augı 

de l'avenir d’une romancière d’après son degré d’objectivite. 

Et cette objectivité se révèle en ceci qu’elle est non seulement 

apte à traduire les sentiments de son ne, et les pensées 

de l'homme qu’elle lui oppose, mais qu’elle sait douer de vie  
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les moindres protagonistes de son récit, en cerner jusqu'aux comparses, de traits véridiques. Or, il n'y a pas un person. nage du roman de Mme Coullet-Tessier qui ne soit expressif, qui n’ait son caractére et sa physionomie propres. Mme Coul, let-Tessier excelle à faire chacun parler le langage qui lui 
convient, à accorder ses gestes à ses propos, et à mettre le lecteur < dans là chambre », pour parler comme M. Paul Bourget. Instinct, ou, déjà métier? Elle prépare, sans qu'on s'en aperçoive, pour le rendre plausible, l'événement qui doit marquer une étape décisive dans l'évolution de son récit, et il n'est aucune des scènes de celui-ci qui ne soit à sa place CE qui n'ait sa raison d'être. Mme Coullet-Tessier use d’une bonne langue, enfin; et, si elle accuse une certaine gaucherie duand elle cesse d'être directe ou concrète, elle traduit adm rablement les mouvements visibles ou secrets des évoque où compose avec sobriété le décor et l'ambiance. Un paysan, en rentrant de la foire, trouve sa fem pendue. Ses beaux-parents l'accusent de l'avoir tuée, Mais il aime une fille de bûcheron, et, pour tenir à distance Je frère de celle-ci, un braconnier qui le hait, s'arme d'un fusil. Tel est le sujet de La table-aux-Crevés, le roman de M, Marcci Ayınd, lauréat du Prix Théophraste Renaudot, C'est un prix que l'on attribue, en général, avec discernement, et il est allé cette fois encore à un bon livre. M. Marcel Aymé, qui conte admirablement, éeril dans une langue drue. Ses per 
son es sont ce qu'ils doivent être, point compliqués, tout entiers dominés par leurs instincts, et soumis à une sorte de fatalisme animal qui ne manque pas de grandeur, Un recueil de nouvelles, Le premier homme que j'ai tué le M. Marcel Sauvage, prix < Gringoire » ? En partie, seule ment Le premier des récits qui le composent, et auquel il emprunte son titre, est plutôt une sorte de poème en prose, cn effet, où un jeune soldat dont le sang de l'ennemi à rougi les mains pures, exprime l'horreur et la tristesse de son crime. Des impressions de guerre, ensuite. Des souvenirs, r levés, peut-être, sur un carnet de route ou un journal, Je pr fere les récits mi-impressionnistes, mi-réalistes de partie. M, Marcel Sauvage a de Ja sensibilité et du talent. 

seconde 

M Albert Marchon poursuit avec Tehouk (le sobriquet de  
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Raymond Laurengon), Vhistoire qu'il avait commencée dans 
l'Impasse. Raymond qu'un tel sobriquet qualifie de fou, 
cause des pitreries sous lesquelles il dissimule son horreur de 
la malignité des hommes, voit sa mère, jeune et belle encore, 

u milieu de la débâcle causée par la mort de 
son père. Les affaires de la pauvre veuve sont si embrouillées 
que nous nous y perdons nous-mêmes, et que Raymond n'y 
saurait voir que du feı is quel sombre Midi que celui 
de la région des Alpes où M. Marchon nous emmène! Que 
tout y est done laid et méchant! 11 y a bien du pittoresque 

le récit de M. Marchon, et son petit héros délicat fait 
fois songer à Oliver Twist et à Gavroche, Deux aspects de 

l'enfance romantique. 
Le Cou tordu, de M. Robert Destez, nous raconte une his- 

loire qui pourrait être d'Edgar de Conan Doyle 
Cest celle d'un ron cier qui, a entretenu sa femme 
d'un personnage imaginaire, voit ce personnage entrer dans 
sa vie, et démontrer la possibilité pour le criminel d'échapper 
au châtiment, M. Destez lui met, il est vrai, tous les atouts en 
mains. C'est plus ingénieux que dramatique. 

Le roman colonial de M. Alfred Blanchet, L'homme de la 
jungle, se passe en terre d'Annam. On y voit un aventurier de 
grande allure, mais mystérieux, enlever l'épouse d'un fonc- 
lionnaire médiocre, et l'emmener dans la forêt. Là, 4 
un court temps de bonheur, la jeune femme découvre que, 
sous le nom de Wolsey, le héros a e en Afrique, 
mais que son nom véritable est celui d'un gentilhomme, et 
qu'il a tué son père. Le roman romanesque de M. Blanchet 
est très coloré et se lit avec int 

JOUN CHARPENTIER, 

THEATR 

Le sexe faible; 3 actes de M. Edouard Bourdet re de la Micho- dière. 

Que les gens dont tout l'objet et l'enjeu humain sont exelu- 
Sivement l'argent et le luxe se dégradent mutuellement de 
conserve, cela est bien ct forme un spectacle divertissant 
quand un homme d'esprit et de bons acteurs le mettent en re- 
lief, C'est le fait de M. Edouard Bourdet et de ses interp  
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dans Le Sexe Faible, qui ne désigne d’ailleurs pas le sexe 
faible par la grace de la nature, mais bien le sexe fort disqua- 
life. 

J'ai souvent indiqué ici même que, à mon sens, la haute 
éâtre, celle qui un jour sera écoutée sans risée, 

certainement la forme du sarcasme; que, avant toutes 
autres possibilités créatrices dans l'avenir de l'art dramatique, 
ce qui ouvrira la voie sera le fait d’un satirique. Escompter 
sa manière probable serait s’aventurer, car justement l'origi- 
nal de qualité a des ressources et des moyens imprévus. Ren- 
versera-t-il & 1a manière de l'ouragan ou fera-t-il écouler son 
corrosif sur le monde avec une souple économie? En tout cas, 
M. Bourdet, dont il semble qu'il serait actuellement le mieux 
en posture pour s'essayer à ce rôle, paraît évoluer avec pru- 
dence et circonspection. Il ne parait pas être homme à ris 
quer le secret ressort de sa pensée (s'il l'a déjà en 
capté pour lui-même) dans quelque ouvrage dont une élabo- 
ration attentive n'assurerait pas évidemment le succès, Avec le 
Sexe faible, il a réussi ce succès bien au delà de ce que le 
vieux Bernstein obtint, au temps jadis sur le boule 
tapant sur les nerfs, tandis que M. Bourdet ; 
prit. IL a dif 
Chacun, de manière où d'autre, et qui lui fait crédit, y trouve 
son compte. Contrairement à toutes les gratuites prétentions 
de beaucoup d'autres aussi bien dans les lettres en général 

uw théâtre en particulier, sa proposition est substantielle. 
raison, l'esprit, le bon sens dégagé et une autre chose en- 

core peu distincte, insuffisamment exprimée — retenue par 
une prudence de chat, peut-être? y participent. Ainsi trou- 
vons-nous chez lui de l'attrait, du piquant, de l'acide, et quel: 
que deconvenue aussi. 

es types de M. Bourdet ne sont pas expressement de main- 
tenant. Ce n'est certes pas d'aujourd'hui seulement que l'on 
voit une mère hantée par le vouloir de préparer à ses en 
une vie heureuse, facile, et plus spécialement et définitive- 
ment protégée des embarras financiers. Je sais bien que l'on 4 
surtout accoutumé de n'évoquer au théâtre, dans le livre, et 
sans que cela surprenne, cette pratique maternelle que plutôt 
vis-à-vis des filles, C'est que, de ce point de vue, elle était ad-  



- REVUE DE LA QUINZAINE 418 

mise dans les mœurs et que son explication et sa justification 
toutes naturelles étaient dans la faiblesse même du sexe faible, 
et dans le danger que l'éducation étouffante, amorphe, étri- 
quée des jeunes filles, l’abaissement systématique de leur déve- 
loppement intellectuel et de leur conscience de propriété 
d'elles-mêmes, faisaient courir à de malheureuses désarmées, 
et à merci des maris qui leur étaient ensuite, pour la plupart, 
imposés. Il est vrai que, en une sorte de compensation ad- 
verse, les jeunes garçons recevaient les éléments de la poli- 
tesse, des exemples et des exhortations familiales, selon les- 
quels pouvaient croître certaines qualités du sentiment qui les 
rendaient naturellement attentifs et bienfaisants — au moins 
dans le désir — auprès des femmes qu'ils épousaient, Au pis 
aller, cela les rendait moins nocifs à ces êtres repliés et fra 
giles, moins redoutables. 

Je disais que la perpétuelle sollicitude des méres au sujet 
de leurs enfants à caser dans la vie mondaine avait surtout 
son effort total admis vis-à-vis des filles. Sans doute. Mais 
l'instinct protecteur maternel devrait-il donc rester silen- 
cieux, inactif, étouffé, chez celles qui n'auraient que des fs? 
Dans ce cas peuvent-elles, au moins, sitôt la première en- 
fance terminée, lorsque la direction effective des fils passe 
turellement plus particulièrement aux mains du père, repo- 

ser leur alarme, difficilement apaisable, dans cette remise 
même. 

tela est le cours normal. Mais vienne une particularité, un 
accident; par exemple, un pion qui tombe, qui vient à man- 
quer dans le jeu régulier : le pére fait défaut, Alors, quel 
trouble, quel effort, que de questions soudain et poignantes 
à l'esprit de la mère que l'instinct pousse à l'observation 
intégrale de son obédience; que de possibilités de déroute 
aussi, au cours d’une direction virile pour laquelle la femme 
west point préparée! Admettons qu'il s'agisse d'une femme 
exceptionnelle, Peut-être alors trouvera-t-elle dans la grave 
urgence une inspiration réellement utile. Mais la cause est 
perdue si cette femme est née, a grandi, a vécu selon la des- 
tinée — par exemple — d’une âme étroite, bornée aux choses 
vaines, chez qui l'aventure, l'irréflexion, la piètre vie d’appa- 
rat et d'artifice, ont remplacé la clairvoyance, le  
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sens pratique, La cigale menacée éjà bien mé 
lique... mais la cigale et ses petits encore 

Ainsi apparaîtrait-il que les traits de M. Bourdet auraient 
touché un certain point des mœurs, et sous un certain aspect 
qui appellerait plutôt en vérité la miséricorde, A moins que 
l'on ne soit franchement dans la bouffonnerie, il y a toujours, 
il me semble, quelque chose de pénible à moquer une mère 
quelle qu’elle soit et sur le sujet de son culte effectif pour ses 
enfants. Justement la pièce n'est point de bouffonnerie commt 
elle n'est pas non plus de drame. Il en résulte une sorte d’équi- 
voque inspirée au spectateur sensible entre l'un et l'autre, et 
rend assez prestigieux que l'auteur puisse réussir ainsi. Pour- 
tant, évidemment, il a fait une œuvre plus légère que grave, 
et qui vaut davantage par la manière que par le fond. Des 
critiques au sens plus inconséquent que sensible regrettent 
que M. Bourdet n'ait pas fait davantage œuvre de satirique 

La satire telle que jusqu'ici nous la comprenons, la satire 
au fond, en l'espèce, eût pu fouetter le genre humain en so- 
ciété plutôt que spécialement les personnages-pantins d'u 
monde ridiculement inconscient mis en scène par M. Bourdet 
Son dessein a été de donner une peinture hautement humo- 
ristique, une comédie, hardie si elle avait paru il y a vingt 
ans, mais aujourd'hui simplement divertissante et en somme 
assez prudente dans son audace apparente, Ses personnages 
nous font pitié en même lemps qu'ils nous amusent, Cest 
mieux, à mon sens, que s'ils nous apportaient le dégoût. C'est 
là peut-être qu'est le secret de ion personnelle de 
M. Bourdet, dont la qualité ne peut que croître et se précise 
dans le sens de l'œuvre réellement accomplie au mieux de 
ses forces propres, s'il le désire et y prend garde. En atten- 
dant, il tient le plus grand succès actuel du théâtre. Je dis 
cela pour information et non certes pour louange; car, je 
l'avoue, j'ai pour les favoris du succès la suspicion 1 
de celui qui l'a toujours vu aller presque exclusivement à la 
production la plus inférieure, 
Madame Leroy-Gomez avait épousé un bel homme qui lui 4 

donné quatre enfants et puis l'a ruinée, Dans l'intérêt géné: 
ils ont divorcé, de commun accord, afin qu'il épouse cette 
Américaine fort riche qui convoitait son vernis de rastra-  
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cuero de luxe et sa peau. Celle femme, devenue Mme Lee- Gomez, pensionne, avec bonne g Mme Gomez. Celle-ci, intrigante et pressée de mettre ses fils (qui sont des illards in 
casé deux. Marié richement à une étrangère, l'ainé ne nous est pas présenté abondamment, On voit surtout qu'il tient à sa bonne place et se montre rigoureusement Jadre envers sa mère. Tiré d'affaire par elle, pourtant il se dérobe à lui don- ner un appui quelconque. Le cadet, un joli brun à la fine moustache, également marié richement, avec une Argentine, ‚u contraire de son aîné prudent et circonspect, excède la mesure commune dans laquelle un mari peut pratiquer l'adul- Sa femme, dépitée, prend pour amant un gigolo argentin, Mais elle n'y tient guère (elle aime en vérité son mari), le paye convenablement et le congédie assez vite, alors que la néces- sité pécuniaire urgente incite son mari à se rapprocher d'elle, D'ailleurs celui-ci lui explique son cas : il ne peut s'attacher à une femme à qui il doit tout, jusqu'à ses chaussettes. Et l'idylle sincère (elle feint d'être ruinée et il en devient plus tendre) les réunit. Je ne gage illeurs, que le gentil- homme n'ait été prévenu par un officieux que celte ruine imaginaire n'était que frime. Ce sel supplémentaire ne me déplairait pas. Mais au contraire je trouve meilleur l'esprit de l'auteur s'il a voulu accentuer la veulerie profonde du person- nage en le faisant dupe lui-même d'un sentiment humain qui chez lui, ne peut valoir mieux que tout le reste. 
On saisit le comique en surface et la tristesse au fond de ‘es personnages moralement lamentables surtout par l'abru- ‘issement, l'inconscience avec lesquels ils agissent, plutôt que par les faits mêmes où ils se débattent, Leur vie est suspendue au rfariage d'argent, mais avec une espèce de 

suide qui les laisse très loin des maîtres du genre, La simple Chronique parisienne a souvent vu mieux chez des Français. Par exemple, ces deux aristocrates cousins qui épousérent tour & tour Ia méme transatlantique, aprés de bien jolies dis putes à coups de canne et de mines hautaines, Ah! au moins, voilà des hommes! 
Le principal intérêt de la pièce est dans le développement des trafics autour de la prostitution des garçons où l'auteur  
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montre que tout n’est pas rose. Il y a notamment un petit ruf. 
flan exotique, vivace et noir comme un brochet, qui, in 
pable, lui, de se faire épouser, voué qu'il est aux caprices 
passagers des femmes et à la rétribution immédiate de ses 
travaux, Sen plaint amerement. Mais, bien guides par leur 
mère, les fils Leroy-Gomez ne sont pas tombés dans cette 
erreur. Ils entendirent ne pas céder d'un pouce aux sollicita- 
tions vénériennes de leurs flancées avant le mariage. Le puiné 
suit les traces de l'aîné et du cadet. I1 débat actuellement sa 
chance auprès d’une millinnaire américaine qu'enfin il épou- 
sera, mais non sans avoir conclu avec sa petite amie, une 
gentille ouvrière parisienne de la rue de la Paix, un pacte qui 
le rendra à elle sitôt que, enrichi par son épouse, il pourra 
divorcer et revenir à Paris. 

La drôlerie réside dans les avatars des uns et des autres, 
dans les incertitudes, la friction des personnages du jeu mené 
par la mère, Le premier acte la montre bien supérieure à ce 
que nous la voyons ensuite, Femme de cran et d'adresse, ell 

mousse singulièrement, et jusqu'à penser avec versatilit 
et traduire aussitôt avec une volubilité où le haineux succède 
sans transition à la flatterie intéressée selon une brutalité 
inintelligente et soudaine (alors que sa bru paraît ruinée) qui 
est sans doute un effet de théâtre, mais qui manque certaine- 
ment d'esprit et de circonspection chez une femme dont l'a 
tion mondaine n'est pas cynique par goût particulier du ey- 
nisme, mais bien plutôt pour réussir. Enfin, admettons que 
l'auteur n'a voulu présenter qu'une femme n'ayant que des 
moyens spirituels assez grossiers. 

Le comique qui englobe tout le personnel maseulin vient de 
l'état où il est immuablement d'une chose à vendre, à peu près 
ouvertement comme les prostituées. Il suffit de reporter Pdes 
personnages masculins ce que l'observation des filles galantes 
peut donner pour avoir l'atmosphère générale de la pièce. Là 
est évidemment son principal point faible, car le mâle pros- 
titué et la femelle prostituée, cela est si semblable que le sys- 
tématique peut difficilement ne pas être pesant dans sa faci- 
ité vers l'effet risible : même sollicitude quasi-exclusive pour 
l'équipage, pour les dessous, pour la parfumerie, ete., et tout 
le temps donné à la préparation à paraître avantageusement  
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devant l'autre sexe, afin d'être choisi pour la parade et pour Je lit. Manucure, pédicure, masseur, coiffeur, chemisier, tail 
leur, bottier, chapelier — et maître d'hôtel complice — voil, tout le paysage spirituel de ces galantins en dehors de l'objet 
à séduire. 

Le trafic de la chair humaine, sous cet aspect de marchan- dise internationale, ne comporte plus la différenciation des sexes. 
De ces individus M. Bourdet fait aussi, pour la plupart, des sentimentaux. Lorsque leurs affaires pécuniaires sont faites, c'est vers le simple et tendre amour que va leur idéal, C'est leur luxe moral, à ces messieurs, que la petite fleur bleue. 
La liaison constante entre les gens est au moyen de ce maître d'hôtel du palace parisien où se situe l’action, sorte 

d'entremetteur confidentiel en toutes choses et entre toutes 
gens. L'auteur en fait un secret dégoûté. A vrai dire, L 
dedans, chacun vaut les autres. Le rôle est bien tenu par M. Victor Boucher, sans rien de remarquable. La mère, Mme Jeanne Cheirel, est entreprenante et di dée. J'ai dit que le personnage, qui paraît d'abord spi- 
rituel, fléchit ensuite. Il tombe dans le genre entremetteuse vulgaire ne connaissant plus guère que les bénéfices d'argent, maladroite, bavarde, primesautière, et ainsi cahotée à la ma. nière bouffe. Je trouve aussi qu'elle est mal habillée. Les tis- 
sus pour jeunes filles ne vont nullement à une femme d'un certain âge, aux cheveux gris, et dont la corpulence un peu 
replète est nettement gainée. La rôle, à mon avis, n’est pas 1ssez drôle pour supporter encore une intention directe du couturier dans ce sens. Tout cela, au contraire, fâche lorsque l'on sait avec quelle décision charmante Mme Cheirel porte le 

ement mieux composé et tenant un peu du cavalier, et comme elle tranche joliment d'un verbe net et avec scepti- cisme, Vétement et jeu, il ÿ aurait certainement quelque chose 4 modifier pour gâter vraiment comme il faut les spectateurs à venir, Mme Suzanne Dantés, la fiancée du benjamin Leroy- 
Gomez, a de l'accent, de la verve et du piment. Plantée sur ses nerveux ergots, comme un petit coq de combat, elle lance ses volontés de future épouse avec une précision et une décision 
irés divertissantes. Elle tranche de ce qui la regarde comme 

27  
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avec un pistolet qu'elle aurait dans la gorge. De plus, elle n'est 

pas mal, et derrière tout cela paraît assez naïve. Il y a aussi 

Je jeune ruffian argentin Carlos, tenu par M. José Noguero, 

espèce de pruneau verni et désenchanté qui est impayable de 

tour et @accent. A certain moment, épouvanté des proposi- 

tions qui venaient de lui être faites à la cantonnade par un 

riche Anglais, il a donné, face au public, une figure si vrai- 

ment éperdue et fixe qu'il en était mirifique. Grave et les yeux 

rgement, longuement perdus comme dans un abime sans 

fond, il pouvait à grand'peine lui-même garder son sérieux, 

cela se voyait, Maladresse regrettable au point de vue pro- 

fessionnel, peut-être. Mais, mon Dieu, qu'importe. Ce petit 

combat entre des expressions extrêmes sur ce masque tendu, 

c'était charmant. Mme Nadine Picard, la sœur des trois gar- 

cons, qui, elle, a tray aillé et réussi dans la couture et peut se 

payer largement des récréations luxurieuses avee des Carlos, 

est chargée aussi de porter de très belles robes. Elle le fait 
avec naturel. 
Encore : Mme Moréno est une aristocrate polonaise qui 

achète, elle aussi, des hommes par passades. On ne peut mieux 

montrer à la fois le souci constant du mâle et le dégoût de 
l'homme. Elle est le spectre même de la lubricité en besoin et 
en recherche. Mme Grumbach joue la seconde Mme Gomez, 
qui s'est payé en mariage le père aventurier (il ne y 

n scène), lui et ses charges de famille. Elle le fait selon sa 
réputation de comédienne de race. Spirituellement hautaine, 
prudente, sceptique, amorale et d'une bienveillance prote 

irice et amusée envers ses obligés, elle passe ainsi, souverai 
dans sa sécurité fortun mi toute cette vermine de ve 

rs aux vives couleur: 

: La vie du globe el la se moderne, Colin. 
jome, Ale 

outes nos théories scientifiques servent-elles à autre chose 

qu'à reculer la difficulté, en ajoutant un anneau de plus à la 

e des effets et des causes? Eternellement, cette chaîne rester. 

e. et son dernier maillon pendra dans le vide (p. 76-77). Les 

losophes du xvm siècle s'extasiaient devant les < harmonies  
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de la nature »; la science moderne pense, plus modestement, que 
la vie s'est adaptée aux conditions imposées par le milieu exté- 
rieur (p. 226). 

Ces deux citations nous donnent tout de suite le fon du der- 
nier ouvrage de Louis Houllevigue, professeur de physique 
4 Ja Faculté des Sciences d’Aix-Marseille, l'un des maîtres 
de la vulgarisation scientifique, dont les chroniques du Temps 

t les articles de La Science et la Vie sont connus de tous 
ceux qui s'intéressent, tant soit peu, au mouvement scienti. 
fique contemporain, 

Le petit livre sur La vie du globe et la science moderne con- 
siste en « causeries familiéres », qui ne dégénérent jamais en 
« sévères leçons de pédagogie » et s'adresse aux esprits culti- 
vés que la science intéresse moins par ses réalisations pra- 
tiques que comme point de départ vers de nouveaux champs 
de pensée. En particulier, la science s'est attaquée aux dif- 
férents problèmes de géophysique, concernant le sol, l'océan, 
l'atmosphère. 

Plusieurs méthodes convergentes nous renseignent sur 
l'âge de la Terre : la radioactivité, la contraction de la eroûte 
terrestre, la formation des terrains sédimentaires et, aussi, la 
salure des océans, qui se sont salés par les rivières (p. 2) et 
qui renferment une quantité de sel suffisante « pour recou- 
vrir les terres émergées d'une couche saline, haute de cent 
vingt-deux mètres (p. 4)»; bref, nous savons approximati- 
vement combien la nature eut besoin d'années pour passer 
< du tribolite à l'académicien (p. 13». 

La chaleur terrestre, les tremblements de terre, la + balade 
des continents », la « respiration du globe », les origines du 
magnétisme terrestre sont, de même, le prétexte à des dé- 
veloppements remarquables et à de curicuses précisions. La 
surface de la mer 

est une bo: ie nourrissante, une sorte de tapi incessamment 
renouvelé, que des animaux plus différenciés n’ont qu'à a 
Pour y trouver une nourriture inépuisable (p. 123); 

et cette surface voisine avec ce que l'auteur nomme spir: 
tuellement la < vase atmosphérique », 

formée de grains de poussière et de gouttelettes de brouillard, 
qui est le milieu d'élection de la race humaine (p. 155).  



Les derniers chapitres s'occupent de la prévision du temps, 
des rayons cosmiques (qui sont vraisemblablement émis par 
les nébuleuses spirales), du bleu du ciel, des étoiles filantes 
et des aurores polaires, du rayonnement solaire et de 1 
lution des climats. 

Nous avons là un précis de géophysique, rédigé dans un 
style alerte et toujours scrupuleusement exact (1). C’est par 
des mises au point comme celle de L. Houllevigu 
pourra se mettre au courant des préoccupations intellectuelles 
de notre époque, 

§ 

De l'espace à l'atome est l'œuvre d'un savant norvégien, 
Carl Stærmer, professeur à l'Université d'Oslo et qui s 
l'enseignement de la Sorbonne il y a une trentaine d'années. 
Son petit ouvrage est extrêmement vivant et, en général, bien 
documenté; il précise, par des images souvent frappantes, 
les immensités sidérales et les infiniment petits du monde 
sous-atomique. Plus de quarante pages sur 220 sont consa- 
crées à l'aurore boréale, phénomène fort interessant, 
l'explication duquel l'auteur a apporté une contribution dé 
cisive; mais, par cela même, l'ouvrage est mal équilibré, 
Ajoutons que la bibliographie est incomplète, que Stærmer 
abuse de < l'éther > — notion à peu près désuête —, qu'il ne 
mentionne pas les photons, non plus que les idées récentes 
(1925-1926) sur l'équilibre entre la matière et le rayonnement. 

Mais ce ne sont là que des critiques de détail. Par ailleurs, 
bien des phrases mériteraient d'être citées (2); nous nous 
contenterons de reproduire ici les passages qui offrent un 

e de concevoir l'oppos 
tique qui séleva (aux av et xvit siècle), au sein de l'Eglise 
toute-puissante, qui avait la prétention de détenir, dans ses 

() Au cours de la lecture approfondie de ces 240 pages, je n'ai ren- 
ontré que deux passages, qui, à mon sens, pourraient être rectifiés : une 
phrase obscure relative à Saturne et à Jupiter (p. 188) et deux valeurs 
différentes attribuées, à quelques lignes d'intervalle (p. 235), à la < cons- 
tante solaire >. 

{2 On trouvera de larges extraits de ce livre dans la ¢ page scienti- 
fique > des Nouvelles Littréaires du 21 décembre 1929.  



ai 

dogmes, la vérité absolue sur les questions astronomiques (p. 38). 
Des théories mathématiques, antérieurement édifiées pour un tout 
autre objet, reçoivent subitement des applications nouvelles, à la 

e de découvertes faites dans les sciences de Ja nature, par 
exemple en physique. Aussi les physiciens ne doivent-ils pas né 
sliger l'étude des hautes mathématiques, sous peine de voir se 
tarir les sources nécessaires aux progrès de leur science (p. 143). 
Ce qu'on apprend de mathématiques à l'école primaire correspond 
à l'alphabet, ce qu'on exige au baccalauréat correspond aux petites 
phrases de l'abécédaire, ce qu'on enseigne dans les cours élémen- 
taires des Uni 's correspond & de petits contes, seuls les ma- 
thématiciens de profession peuvent jouir de ce qui correspond 
la littérature. A dire vrai, les mathématiques constituent une 
science aristocratique, dont il n'est pas permis à tout le monde 
de jouir (p. 43-44). 

Il n'y a peut-être pas, dans l'histoire de l'humanité, de période 
plus riche en découvertes remarquables que celle des trente der 
nières années (p. 1). Nos sens sont comme des fenêtres très étroites 
ouvertes sur le monde extérieur, par lesquelles nous n’obtenons, 
dans notre conscience, qu'une image très imparfaite de la réalité; 
c'est seulement grâce à de nouveaux séns, que nous procurent les 
méthodes d'observation scientifique, que l'image devient plus 
faite. grâce aux sens artificiels que la physique nous ‘a procurés: 
plaque photographique, thermomètre thermoélectrique,... (p. 211- 
213). Quand une nouvelle découverte est faite, on entend trop sou- 
vent formuler cette question : « Quelle sera l'utilité de cette décou- 
verte? » Ceux qui la posent pensent aux conséquences que pourra 
avoir la découverte pour notre bien-être ou aux bénéfices péeu- 
niaires qu'on en pourra retirer. En général, le publie est trop 
souvent porté à n'estimer les travaux scientifiques que d'après 
ce principe d'utilité; s'ils ne donnent pas immédiatement quelque 
résultat utile pouvant avoir une application pratique, ils sont 
considérés comme plus ou moins superflus. Cependant, cette ma- 
nière de voir, qui repose sur une incompréhension totale de la re- 
cherche scientifique, est peut-être un peu moins répandue aujour- 
d'hui, Pour le savant, il s’agit de chercher la vérité sans se sou- 
cier aueunement des conséquences utiles qui peuvent en résult 
(. 215). Gelui-là seul qui se sent empoigné par le problème même 
et qui y consacre toute son énergie, sans aucune considération 
secondaire d'intérêt personnel ou d'application pratique, celui 
seul aura la possibilité d'apporter une contribution able au 
progrès de l'humanité. Nous n'en serions jamais arrivés, dans 
le développement de la culture, au point où nous en sommes au-  
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ui, si des hommes « pratiques » avaient preseri 
a Newton, & Faraday et à Maxwell, les problèmes dont ils de- 

& s'occuper (p. 216). 

L'attribution du prix Nobel à Louis de Broglie 
nnombrables sottises dans les quotidiens et hebdo- 

deux exemples : 
Intransigeant du 19 novembre 1929: Jean Labadié se figure 

nageur, frappé en pleine mer par une vague, sera entraîné 
suivant un plan horizontal (1); toutes ses images, qu'il proclame 
exactes» (sans fausse modestie), deviennent par cela même ca- 

duques. Cet autodidacte, qui excelle dans le réarrangement des do- 
cuments sous une forme souvent obscure, agirait sagement en bor- 
nant ses visées à ce qu'on pourrait appeler — sans persiflage — 
la « quincaillerie scientifique » : conseil charitable et désintéressé, 
dont il devrait profiter, sous peine de nager dans le ridicule. 

Illustration du 23 novembre 1929 : Fernand Honoré, qui a sur 
la conscience un livre des plus médiocres sur le Radium (Gau- 

Villars), essaie d'expliquer la « diffraction » sans s'apercevoir 
U la. dispersion. Que n° consulté le petit Larousse? 

part, il représente la masse de l'électron par une frac- 
tion ayant pour numérateur un gramme (!) et pour dénomina- 
teur zéros (1) >. Et dest ledit Honoré qui écrivait : 

mes appréciations. 
MARCEL BOLL, 

SCIENCE SOCIAL 

Andre Forgeaud : Du Code individuatiste au Droit syndical, Librairie 
Valois. = Victor Horet : Pour on contre ta Terre? Agriculture on Indus 

Irie? Hachette, Mé 

M. André Forgeaud, docteur en droit et lauréat de la Fa- 
culté de Nancy, a écrit son livre, Du Code individualiste au 
Droit syndical, pour expliquer et approuver cette évolution 
de syndica- 
lisme qui serait le droit moderne, done, sans nul doute, des 
ténèbres à Ia lumière, et du mal au bien, en supposant que 
ces dei ‚mes desuets puissent cadrer avec la concep 
tion materialiste du droit, que revendique l'auteur. Appro- 
chons-nous 

I nest pas contesté que, par réaction contre les abus du  



régime des corporations d’avant 1789, la Révolution avait 

dressé et fortement armé l'individualisme; l'association libre 
elle-même était mal vue, et pendant longtemps, toute réunion 
de plus de 21 personnes ne pouvait se tenir sans une permis- 
sion de la police. Mais peu à peu celte rigueur s'était bien 
amollie, et, après la liberté de coalition édictée par le Second 
Empire et la liberté d'association proclamée, sauf en m: 
de congrégation religieuse, par la troisième République, on 
pouvait croire que nous avions atteint à peu près la perfec- 
ion en ce domaine d'ailleurs très délicat. 
Mais beaucoup de gens ne sont plus de cet avis et, 

mule qui pourrait être l'actuelle : « l'individu libre dans l'as- 

sociation libre », ils proposent d'en substituer une loute con- 
traire : « l'individu forcé dans Y'association obligatoire », et 

c'est, en gros, ce qu'on appelle le syndicalisme, doctrine dans 

laquelie se rencontrent les purs socialistes et les catholiques 

sociaux, dont je parlais dernièrement à propos d'un livre de 
M. Jacques Valdour. 

Le syndicalisme est en effet à la mode, et comme on ne peut 
plus, sauf en basse politique courante, prôner cette ineptie 
qu'est le marxisme, nombreux sont ceux qui, se disant néo- 

marxistes, se rejettent vers le syndicalisme. Ce système, à 
première vue, fait, en effet, meilleure figure : les profession 
nels organisant leur profession, et même tout le reste! C'est la 

nouvelle panacée sociale, mais qu'il faut voir de près. 

D'abord, il n'est pas sûr que les professionnels organisent 
toujours de façon louable leur profession. Le progrès des in- 

dustries et des commerces est le fait des grands savants et 
des grands patrons (inventeurs, préteurs, directeurs) et non 

des représentants d'employés et ouvriers. Les petits patrons 
eux-mêmes manquent souvent de vues et toujours de fonds. 

Toutes les œuvres professionnelles vraiment utiles (écoles 
d'apprentissage, recherches de perfectionnentents, participa 
tions aux expositions, allocations familiales, ete.), sont le fait 

de patrons, isolés ou groupés, mais non de syndicats néo- 
marxistes faisant de la lutte de classes. 

Ces syndicats professionnels peuvent, il est vrai, être très 
utiles à leurs membres en défendant leurs intérêts propres, 
mais ceci est en dehors de l'intérêt général, et même de l'inté-  
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rêt de la profession, et dans tous les cas, est contraire, en 
poussant à la hausse des salaires, à l'intérêt des consomma 
teurs. On ne voit pas en quoi nous devons être reconnaissant, 
par exemple, au syndicat des coiffeurs qui nous fait payer 

francs ce qui ne nous coütait avant-guerre que 0 fr. 75, 
coefficient presque sextuple, ou méme 0 fr. 60, coefficient plus 
au'octuple. 

Quant à l'idée que le syndicalisme apporte la charte de la 
société nouvelle, et que la représentation professionnelle doit 
remplacer la représentation individualiste du suffrage univer- 
sel, elle est carrément absurde. Qui dit représentation dit 
ad lition des éléments représentés, et on peut additionner des 
citoyens, mais non des professions; faire une loi sur le di- 
vorce, je suppose, en pesant des opinions de chapellerie, de 
labourage, de métallurgie, de médecine, ete. est aussi sensé 
que de faire un total de chevaux, d'arbres et de maisons. 

Ajoutez que, même en restant dans le sein du syndicat, li 
représentation, en tant que mécanisme, est bien suspecte, et 
qu'on ne peut pas dire que le bureau d'un syndicat représente 
le groupe de ses membres comme un Parlement représente le 
pays. Comment se fait l'élection de ce bureau? Qui surveille 

le scrutin? Qui déjoue les fraudes? Qui juge les protestations? 
Tout cela se passe en vase clos, et en dehors de tout contrôle 
du Conseil de préfecture ou du Conseil d'Etat. Les fraudes, 
pourtant si nombreuses et parfois si cyniques, des scrutins 
politiques, ne sont rien en comparaison de celles des syndi- 

ts professionnels, où ce sont toujours les mêmes qui, on ne 
sait par quel procédé mystérieux, sont sans cesse réélus. 

Done, le syndicalisme est inadmissible comme nouveau 
régime représentatif, 

Le conflit précis entre le syndicalisme et le libéralisme, à 
propos duquel M. André Forgeaud a écrit son livre, provoque 
également quelques réflexions. C'est le conflit de la Fédération 
nationale de la Presse et de l'Ami du Peuple. L'auteur, comme 
bien on pense, prend parti contre Vodieux François Coty, 
coupable de vendre 0 fr. 10 ce que ses concurrents vendent 
0 fr. 25 et il enjoindrait presque aux tribunaux de faire dé 
fense audit Coty de vendre son journal meilleur marché que 
celui du kiosque d'en Si la prétention de nos néo-  



marxistes syndicaux était admise par les tribunaux, il n'y 
aurait plus une seule marchandise pour laquelle la concur- 
rence jouerait; tout serait tarifé, et au prix fort! Le seul 
argument ici du Consortium est que M. Coty, en vendant son 
journal à perte, leur fait une concurrence déloyale; mais, tout 
de même, cet industriel est bien libre de faire de son argent 
ce qu'il veut (cet argent, d'ailleurs, il l'a très légitimement 
requis de ceux et celles qui aiment à se parfumer, tandis que 
l'argent dont vivent certains journaux moscoutaires où mos- 
coutarisants est d'une origine beaucoup moins suave) et 
n'importe quel journal qui se fonde vend à perte tant qu'il 
n'a pas amorti son capital de fondation; eh bien, M. Coty est 
en train d’amortir Je sien et quand il aura acquis un tirage 
suffisant pour lögitimer ses prix de publicité, qu'il tiendra 
lors très hauts, il ne vendra plus à perte. En attendant, nous 

autres acheteurs, nous ne pouvons qu'être très satisfaits 
d'avoir pour 0 fr. 10 à peu près ce qu'ailleurs on nous fait 
payer © fr. 25. Tout ceci est tellement simple qu'on ne com- 
prend pas comment on peut avoir l'esprit assez tourneboulé 
pour ne pas le voir; mais la haine de la liberté, et la manie de 
la contrainte, et la flagornerie du politicien sont aujourd'hui 

es à un point qui devrait stupéfier les simples passants. 
IL est instructif d'ailleurs de préciser que le procès Consor- 

tium-Coty n’est pas du tout celui du Syndicalisme et du Libé- 
sme, comme voudrait le faire croire M. Forgeaud, mai 

celui simplement de l'honnêteté et de la malhonnèteté de c 
lains procédés commerciaux. Ce n'est donc pas, quoi qu'en 
dise l'auteur, « la cause la plus importante que les magistrats 
sient été appelés à juger depuis la promulgation du Code 
Napoléon » (et la dédicace du livre au magistrat qui aura à la 
juger me semble, à ce propos, bien déplacée), mais un simple 
procès très banal et très simple de concurrence loyale ou 
déloyale. 

J'ajoute enfin qu'il est impatientant de voir quelqu'un em- 
brunter ses épigraphes de chapitres à des auteurs, Hauriou, 
Duguit, Paul de Rousiers, Gény, cle, qui désapprouveraient 
hautement son texte; il a l'air de s’abriter derrière leur auto- 
rité, et c'est là procédé un peu improper, comme disent les 
Anglais, de la part d'un juriste aussi distingué.  



Encore un conflit : Pour ou contre la Terre? Agricultu 
où Industrie? C'est la question que pose M. Victor Boret, ct 
comme l'auteur est un ancien ministre de l'agriculture, on 
devine vite en faveur de qui il se prononcera. Mais cela veut 
il dire qu'il ait tort? 

onstatons, tout de suite, qu'il ne s’agit, heureusement, que 
d'une opposition sur le terrain fiscal. Les agriculteurs se plai- 

e surchargés d'impôts et voudraient l'être moins. 
s! ils ne sont pas les seuls. Tous les Français en sont là 

Quand il s'agit d'extraire chaque année 50 milliards de nos 
poches, il faut s’adresser à toutes les catégories de contri- 
buables. Ces 50 milliards-papier représentent 10 milli 
d'or, done exactement le double de ce que nous demandait le 
fisc avant la guerre. Il est donc incontestable que le rural est 
deux fois plus pressuré qu'il y a quinze ans, mais Pest-il pro- 
portionnellement plus que le citadin? Ce n'est pas probable, 
et peut-ötre M. Victor Boret est-il imprudent en réclamant le 
droit commun. La simple comparaison des deux taxes sur les 
bénéfices agricoles et sur les bénéfices industriels et commer- 
ciaux prouve que le faix de l'agriculteur est moins lourd que 
celui des autres Français. Mais cette réserve faite, tout ce que 
dit l'auteur est approuvable. 

IL est incontestable que l'agriculture a terriblement souffert 
de la guerre, 3 millions d'hectares qu'il à fallu remettre en 
état, nos récoltes diminuées parfois des deux tiers pour le blé, 
les trois quarts de nos sucreries détruites, notre cheptel dimi- 
nué de plus de 12 millions de tétes, et notre population p: 
sanne peut-être plus éprouvée que le reste des Français par 
les batailles! Sans doute le paysan a gagné de l'argent pen- 
dant la guerre et il en a très heureusement profité pour libé- 
rer sa propriété des hypothèques qui la grevaient, mais ceci 
ne compense pas d'autres maux; encore aujourd'hui, d'après 
l'auteur, 2 millions d'hectares autrefois cultivés restent in- 
cultes, d'où augmentation de nos importations et appauvrisse 
ment général du pays. 

1 faudrait donc avoir une politique agricole très étudi 
très sérieuse. Bien que la proportion des produits du sol ait  



féchi, semble-t-il, dans l'ensemble de notre richesse na 
{et encore est-ce bien sûr? tout ce qui relève de la statisti 
est si approximatif ! En 1913, sur 35 milliards-or de revenu 
annuel, on estimait à 20 milliards la part de l'agriculture; en 
1925, sur 130 milliards de franes-papier, l'agriculture aurait 
produit 85 milliards, la proportion reste à peu près la même) 
et qu’en tout cas la proportion de la population rurale, par 
rapport à la citadine, ait nettement diminué (55 % avant la 
guerre, 50 % aujourd'hui), l'agriculture reste la grande force 
nationale, la principale source de richesse, le principal élé- 
ment de santé, de natalité, de prospérité, de solidifé; tout ce 
qu'on fera pour favoriser nos campagnes aura son contrecoup 
heureux pour la patrie. 

Mais qu'on s'entende bien sur le sens de ce mot : politique 
agricole! On a tant abusé de l'expression: « politique du blé », 
«politique du pétrole », ete, etc., pour obtenir des résultats 
purement politiciens! Il ne devrait pas s'agir d'exonérer les 
ruraux de leur juste contribution aux dépenses nationales, ni 
même de les cuirasser de droits protecteurs souvent plus nui- 
sibles qu’utiles (M. Augé-Laribé, un spécialiste des questions 
agricoles, est en principe libre-échangiste)g il faudrait seule- 
ment essayer de réaliser quelques choses bien simples. 

D'abord, ne pas priver l'agriculture de la main-d'œuvre qui 
lui est indispensable. Ce qu'on a appelé l'exode rural est trop 
souvent le fait de lois mal conçues. L’assimilation, par exem- 
ple, de l'heure de présence à l'heure de travail, en obligeant 
les réseaux de chemins de fer à recruter 300.000 cheminots de 
plus, à retiré 300.000 paires de bras à l’agriculture. La loi 
Loucheur, en provoquant la construction d'immeubles ur- 
bains, poussera l'afflux de nouveaux ruraux à la ville. Sans 
aller jusqu'aux mesures rigoureuses de Mussolini (le rural qui 
quitte la campagne perd son droit à toutes les pensions de 

te ct autres avantages dont il jouissait), on pourrait 
trouver des moyens, seulement de persuasion, suffisamment 
efficaces, et que l’école primai connaître aux jeunes 
campagnards, 

Ensuite, mettre 4 la disposition de agriculture tous les c: 
vitaux dont elle a besoin (30 milliards d'après M. Pie 
Caziot), mais en prenant toutes les précautions voulues contre  
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le gaspillage et l'action des politiciens; le problème n'est pas 
insoluble; le livre de M. Boret donne, ici, de très bonnes indi 
cations. 

n, faire l'éducation civique et économique des classes 
rurales qui trop souvent se ent prendre au charlatanisme 
électoral; eréer, s'il le faut, une Internationale agraire, mais 
scientifique et non r&volutionnair elopper tous les pro: 
grès techniques possibles, de façon à abaisser les prix de 
vient sans léser le droit du travailleur à la juste rémunération 
de son travail; et en un mot appliquer le programme, d'ail 
leurs énorme, qu'énonce M. Victor Boret, pages 253-260 de 
son livre, et dont on lira le résumé sans doute avec intérêt 
Je groupe et numérote les articles pour faciliter cette lecture. 

1° Doter le Crédit agricole de crédits suffisants pour les 
prêts à long terme et créer une Caisse nationale de la petite 
propriété paysanne, de façon à permettre à 100.000 fermiers 
et métayers de devenir petits propriétaires (sous cette 
serve, ajouterai-je, que parfois un métayer ou un fermier 
rend plus de services à l'agriculture qu'un petit propriétaire). 

2° Assurer la conservation de cette petite propriété pay- 
sanne, en modifiant les articles du Code civil relatifs à l'héri- 

ge rural et en Mecordant des compensations au fils qui reste 
cultiver le sol patrimonial pendant que ses frères et sœurs 
vont à la ville, 

3° Lutter contre le morcellement; organiser le regroupe 
ment des parcelles; faciliter les échanges de propriétés, les 
ventes de terre et pour cela réduire les taxes de muta 
préparer des mesures analogues à celles de l'Act Torrens. 

4° Régler dans un esprit d'équité la question des indem 
nités de plus-value aux fermiers sortants. 

* Améliorer le sort matériel des agriculteurs par la créa- 
tion de routes, la réfection des logements, l'acquisition facile 
d'autos, de phones, ete, 

6° Pousser à fond l'électrification des campagnes. 
7° Surveiller et rationaliser l'immigration étrangère. 
8° Vulgariser l’enseignement agricole par la création de 

professeurs ambulants; doter plus généreusement les labora- 
toires de recherches; multiplier les expositions tech:  
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les concours d’expériences, tels eviser 
les tarifs de transport. 

1° Dresser un plan méthodique de mise en valeur du terri- 
Loire français et de grands travaux publics agricoles (irrig 
tion, drainage, adduction d'eau, ete.). 

Je laisse de côté quelques autres articles du programme de 
M. Boret qui me semblent plus discutables : assurer aux agri- 
culteurs une protection douanière égale à celle des indus- 
triels (rien de plus dangereux que le protectionnisme); leur 
garantir la même liberté commerciale qu'aux industriels (je ne 
comprends plus, à moins que ce ne soit la même chose); faire 
contrôler cette liberté par les ligues de producteurs et de con- 
sommateurs pour combattre les fraudes et les gains illicites 
(bien dangereux encore), réorganiser le marché libre (la L 
berté qu’on organise tant et qu'on contrôle tant, court grand 
risque de n'être plus la liberté), créer au ministère de l'Agri 
culture une direction des services économiques, commerciaux 
ét sociaux (ici nous cédons à la marotte politicienne; croir 
que la bureaucratie changera en mieux les choses, c'est se 
bien des illusions, et si le fonctionnaire qu'on met 
de cette direction est un sot, il ne fera que des sottises.) 

Donc, ne prenons dans le programme de M. Boret que c! 
qu'il a de bon, mais prenons-le et appliquons-le sans esprit 
“'hostilité contre les non-agriculteurs. 11 n'y a pas à être pour 
ou contre la terre, il y a être pour la science et le bon sens, 
t aussi pour la France, toute la France, celle des agriculteurs 
comme celle des industriels, ete, 

Mémunto, ~~ Annuaire positiviste 1929. Les Presses Universitaires 
de France. Ce livre, publié à la fois en anglais et en français par 
M: Hartley Bolton, de Liverpool, donne d'abord six articles de 1ond 
trés instructifs : Le positivisme dans la philosophie, les sciences, 
l'art, la religion et la sociologie, et une liste des principaux groupes 
positivistes et des principales individualités positivistes, avec le 
répertoire des Œuvres d'Auguste Comte ct des dernières publica- 
tions importantes de l'Ecole. J'ai dit, à nombreuses reprises, com- 
bien le positivisme était louable, à condition de ne pas le consid  
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rer comme une orthodoxie immuable; l'esprit positiviste, fait de 
recherche scientifique et de synthèse sociologique, est le contraire 
même de l'esprit politicien antireligieux et révolutionnaire qui se 
réclame de lui. -— René de La Porte : Le Club des 612, Librairie 
Valois. Justement voici les bœufs qui passent ! Du ciel électoral « il 
pleut des vérités premières. Tendez vos rouges tabliers ». Le Club 
des 612, c'est, on l'a de a Chambre des députés. M. de La 
Porte est allé les interviewer, non pas tous les 612, heureusement, 
mais une douzaine et demie d'entre eux, et les curieux liront avec 
intérêt leurs déclarations reproduites, d'autant que plusieurs ne 
sont pas sans valeur, L'auteur, qui appartient lui-même à unc 
famille parlementaire, insiste sur deux défauts du régime : l'un 
qui n'en est pas un, l'obligation de réunir trois centaines d'avis 
favorables pour faire passer une loi; et l'autre, qui est très exact 
et très fâcheux, l'éloignement de l'opinion publique; l'auteur pro 
pose d'y remédier en mettant le Parlement en contact permanent 
avec les syndicats. J'ai peur que ce remède soit pire que le mal, 
car comme je l'ai dit plus haut, les syndicats non seulement ne re- 
flétent pas l'opinion publique, mais de plus la faussent très fort 
Eugène Lacotte : Le Dessous des cartes, Editions des Guépes. Dis 
la première page, l'auteur demande que les cinq directeurs des 
cinq grands journaux à grand tirage soient accrochés aux cing plus 
hautes lanternes de la place de la Concorde. Sans doute pour y 
voir plus clair, comme disait l'abbé Maury. Mais, première di 
culté, il n'y a plus de lanternes sur la ei-devant place de la Révolu 
tion, il faudra donc les élever exprès! Et puis le Mercure de France 
est-il compris parmi les cinq grands tirages? L'auteur qui vomit 
pendant 300 pages de basses injures contre le nabot sinistre 
(M. Poincaré), a du moins quelque chose de très la large déco- 
ration (ça ne s'appelle-t-il pas erachat?) qu'il a voulu porter pour 
se faire photograver en frontispice. 

HENRI MAZEL 
LES REVUE: 

Tambour : Anatole France dénigré et défendu; opinion favorable d'un 
« moins de vingt uns ». —- La Revue Hebdomadaire : Organisation des vo 
leurs a Chicago. —- Nouvelle Revue Française ; Hacine vu par M. Jean 

raudoux. — Le Correspondant : déclarations de M. Robert Honnert sur 
Mémento. 

revue Tambour à questionné nombre d'écrivains sur « li 
ion > actuelle d’Anatole France, c’est-à-dire : cinq ans 

après la mort de l'ilustre maître. Déjà, celle-ci avait été pré 
texte à lui opposer l'ardente foi d'Ernest Psichari, lequel une  
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critique tendancieuse avait essayé d'établir au-dessus de Re. 
nan, C'était de la stratégie — maladroite - appliqué 
guerre d'opinions. La politique, il faut bien le dire, s’était 
emparée du cadavre de France. Elle l’a exalté en symbole. Si 
France fut en vérité plus que « le premier des écrivains de 
second ordre » que voit en lui M. Marcel Berger, homme de 
lettres et de sport, il n'a jamais égalé un Hugo, par exemple, 
qui eut avant lui les honneurs des funérailles nationales. 

M. Blaise Cendrars ne répète pas moins de huit fois le mot 
< ennui », pour traduire l'impression que lui a causée la lec- 
ture de Les Dieux ont soif, sinon celle de L'étui de nacre. 11 
faut que l'impétueux auteur de Moravagine ait lu tout France 
pour authentiquer la condamnation qu'il prononce. « On n'a 
jamais beaucoup lu Anatole France », assure M. Jean Catel, 
un peu à la légère. Pour notre part, nous lui souhaitons au- 
tant de lecteurs qu'en eut et en l'œuvre de ance. « Le 

type du grand écrivain pour professeurs », selon M. Jean 
Cassou, qui semble ainsi rejeter les universitaires du saint des 
saints de la critique. L'indépendance de France heurte l'esprit 
de discipline que M. Constantin-Weyer tient d'avoir combattu, 
quatre ans, sous l'uniforme, < Un délicieux grand homme 

tificiel », dit M. Léon Deffoux. « On le lit; on ne le relit 
pas », prétend M. Joseph Delteil. 11 € n'a jamais présenté 
d'intérêt > pour M. Fernand Divoire, qui a pourtant de la 
finesse. Enfin! M. Henri Duvernois juge que France « a 
grandi » et que les livres n’en sont pas « entourés d’indiffe. 
rence, Bien au contraire ». Ce n’est pas un écrivain € consi- 

able », selon M. André Gide, M. Louis Guilloux taxe France 
de mensonge continuel, tout simplement : « II n’y a pas un 
mot de vrai dans tout ce qu'il a si péniblement raconté. > 
M. Guilloux est aventureux plus que véridique en cette affir- 
mation, 

M. Jacques Heller ne voit en Anatole France qu'un pasti- 
cheur. Il reconnait : « Ila écrit de beaux vers. > 

M. Joseph Jolinon « aimait encore » France « il y a quinze 
ans ». 

Pour M. Marcel Loumaye, l'action de M. Bergeret « s'est 
éteinte en 1914 >. On attendait de M. André Maurois un témoi- 
#nage plus favorable; car, le manque de personnalité de  
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M. Maurois, son goüt pour la marqueterie littéraire, pouvaient, 
par contraste, lui inspirer une connaissance plus juste des 
mérites de livres qu'il n'a pas 

M. Paul Morand est dédaigneux : « Collectionneur de vieilles 
chasubles », voi ance, Puis : 

L'œuvre de ce compilateur agréable, de cet aimable érudit, de ce 
charmant écrivain de cabinet, pourra être consultée avec fruit 
pour l'étude de la petite bourgeoisie française de la fin du xx" sit- 

arisiens à l'époque de l'affaire Dreyfus. 

< Jamais créateur et vivant dans la poussière du passé >, 
il © ne sera pas relu », affirme M. Ribadeau-Dumas. Au con- 
traire, M. Jacques Roujon nous rassure : 

Je erois que, dans quelques années, on « redécouvrira » France ct 
les grandes beautés de certaines de ses œuvres. Il a poussé trop 
loin l'intelligence pour jamais tomber dans l'oubli. Aucun écrivain 
n'a mieux que lui manié la langue française. Il est bien difl 
de le mettre sur un autre plan que le premier. 

M. André Salmon, qui se flatte d'avoir appelé « grand- 
père » Anatole France dont on fêtait les 80 ans, ne le tient 
pas pour un < créateur ». 11 prédit que « l'avenir le rangera 
au-dessous de Nodier ». À savoir? Et il n’est pas mieux établi 
non plus, qu'un « jeune écrivain pourra toujours tout ignort 
de France sans domn 

< Un très grand écrivain », ainsi juge M. Fernand Ferr 
Le benjamin de tous les consultés — M. Valentin de Manofe, 

un moins de vingt ans, croyons-nous — donne son avis, pres- 
que celui de la postérité immédiate 

Vous remettez en scène Anatole Vous avez bien raison, 
car « si nous ne parlons p i, nous y pensons toujours ». 
2et écrivain, qui fut et restera discuté, servira toujours de cible à 

tous ces « princes des nuées », rêveurs s'acerochent déses- 
pérément à la remorque de la lit . tout homme a ses 
défauts, un écrivain plus que les autres sera sujet à critiques 
(souvent oiseuses) — Anatole France surtout, parce qu'il est grand. 

liste remarquable et classique jusque dans les moelles, il dis- 
tille une prose élégante qui, sous une apparente facilité, eache un 
« métier » et une maitrise incontestables. C’est une continuelle mu: 
sique que ses phrases légères, ironiques, musquées — sans grande  
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porté philosophique, je l'accepte, mais d'un « bel esprit >, un peu 
pédant, un peu simiesque, non dépourvu de grâce. C'est le mariv 
dage savant, les brocards, les effets, la pose parfois, mais tout cela 
agréable aux yeux et doux au cœur, On a dit, le plus sérieusement 
du monde, que ses œuvres étaient des pastiches, vo 
de Rabelais ou de Racine. Mais non! I 
nités. Anatole France les subissait p 
ces deux génies. Qui donc pourrait le nier? Et soyez sûr que si l'on 
se tait sur Anatole France, c'est qu'on en a déjà trop parlé et trop 
écrit, mais en dehors de ces bavardages, l'œuvre est 
ferme. Nos neveux et nos arrière-neveux sauront lui redonner 
éclat passagèrement terni. 

La page valait d'être citée, après tant de boutades. Elle est 
représentative. Réjouissons-nous. Anatole France subira sans 

péril les piqûres des moustiques. Très courageusement, 
M. Francis Aubrière termine ainsi sa contribution à l'enquête 

de Tambour : 

Telle est, encore que sommairement exprimée, la philosophie 
d'Anatole France. Nous la méconnaissons avec une sercine impu- 
dence. Mais redoutons que l'avenir, vengeant ainsi le grand vieil- 
lard, n’aille confondre nos injustices et nos débilités. 

Et, maintenant, pour notre joie, rouvrons La Révolle des 
Anges, ou Thais, ou tel tome des Bergeret. 

A en croire M. John Gunther, « maitres-ch 
nels » tyrannisent Chicago. Ces révélations, publi 
Revue Hebdomadaire (14 décembre), à l'explication de 
mains films américains qui, en France, semblaient par trop 
invraisemblables. Le vol où le meurtre sont organisés aux 

is, ni plus ni moins que des œuvres de charité. À qui 
plaide limitation des mœurs de l’Union pour vivifier notr 
vieille Europe, nous dédions cette abracadabrante histoire 
du rackeetering. |< Racket », mot « originaire de Chicago », 
signifie : tapage, tintamarre. La politique traite avec les rac- 
keeters, parasites des afaires.] 

Il est presque littéralement exact que, à Chicago, chaque homme 

a son prix — pour le bandit qui veut « l'avoir ». Plus la victime es 
28  
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importante, plus le prix monte. Me tuer, moi, un journaliste coi 
terait probablement 1.000 dollars. Tuer un homme d'affaires connu 
coûterait environ 5.000 dollars, un fonctionnaire municipal, 10.000. 
“Tuer le président d’une vaste société, ou quelque puissant manicur 
d'affaires coûterait beaucoup plus cher, peut-être jusqu'à 50 ou 
100.000 dollars. 

De même qu'il faut payer pour faire assassiner, il faut payer 
pour tirer d'affaire l'assassin si — chose improbable — il lui arri 
vait d'être arrêté et traduit devant les tribunaux. Le «fonds de 
défense » s'élève d'ordinaire à 25.000 dollars, et parfois plus. Cette 
somme est distribuée aux avocats de la défense, à des détectives 
privés, à des témoins et même, en certains cas, à des jurés. Mais 

000 dollars, c'est une grosse somme et, d'ordinaire, notre racke 
leer prend grand soin de ne pas se laisser arrêter — et l'est rare 
ment. 

Voici un cas de rackeleering conté par la victime. On verr 

bsence de sanction de justice contre le chenapan : 

Un marchand de poisson nommé David Walkoff osait tenter 
d'exercer son commerce en toute indépendance. Il était en retard 
pour le versement de ses « souscriptions » à l'association d'Eisen ¢ 
de plus, il était aceusé d’avoir essayé d'acheter du poisson € 
dchors ». Eisen Vace au poisson — d'après l'accu- 
sation — Vassaillit & coups de crosse de pistolet sur la téte. Dix 
huit points de suture durent être faits au cuir chevelu de Walkoft 

Ÿ écit de Walkoff tel qu'il le fit au procureur de l'E 
« En 1925, Eisen, accompagné de quatre de ses assommeurs, en 

tra dans une boutique que j'avais alors rue Taylor. I1 me contra 
gnit à la fermer sous prétexte qu'elle était séparée d’une autre bou 

sociation par moins de quatre patés de maisons. Un 
me dit que je pourrais reprendre le commerce du 

isson, si j'achetais un fonds qui faisait partie de l'Association ct 
situé 1016 rue Sainte-Pauline. Je payai le propriétaire et je 

dus verser 300 dollars à Eisen pour rentrer dans l'Association 
Deux ans plus tard, je vendis ce fonds 650 dollars et je dus re 
mettre à Eisen une commission de 10 pour 100. Depuis, j'ai acheté, 
puis revendu deux autres fonds. Chaque fois que j'ai acheté, il > 
avait 300 dollars à donner à Eisen pour l'Association et chaque fois 
que j'ai vendu, il y avait une commission de 10 pour 100 pour 
Eisen. » 

sen fut arrêté et poursuivi pour voies de fait sur la personne 
de Walkoff, mais ne fut pas condamné.  
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Les banques, les grands hötels, les coiffeurs, les soci 
laitières, ete., subissent comime ce marchand de marée les 
exigences du racket. Aussi, les garagistes, le commerce du 
charbon, les opérateurs de cinéma! Et l'on a vu tel racketeer, 
décédé normalement, se faire ensevelir dans un cercueil d 
gent et inhumé après de pompeuses obsèques! Même les entre- 
prises de transports funèbres n'échappent pas aux exactions 
de ces bandits organisés! Ni les dentistes! Ni les organisateurs 
de banquets! On chantait naguère : 

La Chine est un pays charmant. 

s-Unis en sont un autre, 

§ 

IL est satisfaisant de penser que le premier écrivain de la litt 
rature française n'est pas un moraliste, ni un savant, ni un géné 
ni même un roi, mais un homme de lettre 

Cette affirmation ouvre un « Racine » de M. Jean Girau- 
doux, qui est de tout premier ordre (Nouvelle Revue Française, 
1" décembre). Avec ce guide de choix, nous sommes loin des 
poncifs dont use une certaine critique néo-catholique. Le R: 
cine de M. Giraudoux est vrai et vivant. L’essayiste abonde en 
trouvailles pour en établir la psychologie. Ses yeux décou- 
vrent un Racine humain, d’une nouveauté qui pourra déplaire 

certains, mais qui satisfera même une intelligence irrité 
par les affirmations hardies dé M. Giraudoux : 

La passion, chez Racine, est vitale et incoërcible. De là vient la 
joie avec laquelle il a écrit Esther et Athalie : il a enfin trouvé une 
fatalité plus impitoyable que la fatalité antique, dont l'incroyance 
sreeque et l'horizon poétique temperent la virulence. Il a trouvé 
son peuple. I1 peut, avec les Juifs, troquer son Destin grec contre 
un Jéhovah qui, en plus de la cruauté native de Zeus, a sur les 
hommes des desseins précis. Il trouve des êtres qui, outre leur fata- 

particulière, portaient encore une fatal érale. 11 trouve 
cnfin leur raison à ces créatures douces et maternelles, appelées ici 

beth : c’est de voir mourir avec joie une vieille femme ennemie 
dans les supplices. 11 peut enfin confier à un enfant la haine et la 
cruauté, C'est en cela qu'est la vraie unité du théâtre de Racine, et 
«u’elle rend inutiles les trois unités de l'Académie : en tout li  
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tout temps, à toute phase, l'intrigue serait la même pour ces per 
sonnages, qui n'ont pas les souvenirs d'enfance et d’innocence, les 
ventures courantes communes aux hommes, qui n’ont 

dans le domaine où s'opère la réconciliation et se manifeste l'éga 
lité, qui n'ont que des souvenirs de passion. Racine a trouvé l'alti 
tude parfaite de la tragédie, c'est celle des grands meurtres, celle 
où les âmes noires volent à toute allure et à leur plafond le pl 
haut. À cette unité forcenée, Racine en ajoute même une autre, p 
laquelle toute issue vers la liberté ou l'ignorance est barrée aux per 
sonnages : l'unité de famille. Tous ses héros se connaissent à fond. 

Sur le silence de Racine, M. Giraudoux écrit : 

Des que la part d nce indispensable & Racine pour me- 
ner à bien sa fonction darchange et de bourreau avait fondu en 
lui, il n'y avait plus aucune chance pour que sur cette vie bour 
geoise soudain constituée, avec fonction royale, avec jugement 
moral, avec femme et enfants pieusement conçus et élevés, se super- 
posät la cruauté et la virginité littéraires. C’est pour cette raison 
ail à cessé d'écrire : parce qu'un beau jour il a cessé d' 
vain, Parce qu'il n'avait plus rien à dire, disent quelques-uns? Cc 
serait le premier écrivain qui eût cessé d'écrire pour ee motif. C'est 
au contraire que la connaissance de la vie lui venait, sous ses for- 
mes les plus banales comme les plus pathétiques, avec enfants 
roi et Lumeur, avec les émotions et les luttes que les fonctions de 
courtisan et d'être mortel comportent, ct parfois même sous l'as 
pect d'un genre qui n'avait pas cours à poque sur la scène, 
du drame 

8 

Le Correspondant (10 décembre) confie la critique de la 
poésie à un poète de grand talent, très jeune, excellent prosa 
teur aussi, M. Robert Honnert, que nous nous flattons d'avoir 
signalé ici, des premiers. Avant de juger tel ou tel auteur, 
M. Robert Honnert fait des déclarations sur la Poésie, Elle 
comporte aujourd'hui de < petits courants ». Il n'y a « plus 
d'écoles » 

1 y a Mme de Noailles et ceux qui font leurs vers à la manière 
de Mme de Noailles; M. Paul Valéry, qui jouit encore d'une si 
étrange vogue; MM. Max Jacob et Jean Cocteau, qui séduisent tou- 
jours les très jeunes gens; MM. Claudel, Henri de Régnier, Jules 
Romains; et, parmi les morts, Mallarmé, Heredia, Verlaine, Rim- 
baud, Hugo, bien plus qu'on n'y songe. Et beaucoup d'autres.  
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M. Robert Honnert voit avec Iueidit notre bizarre aujour- 

alité a gagné toute l'époque. Pas de person 
nalité, eroit-on, si l’on n’en souligne artificiellement les traits. Les 
poètes exploitent systématiquement les différences qu'ils constatent 
entre eux et les autres, entre notre époque et les précédentes. L 
situation ne se clariflera pas, tant qu'ils confondront le saugrenu 
avec le génial; tant qu'on dira de sang-froid que la poésie com- 
mence à Rimbaud ou à Apollinaire, La lignée Villon, Mathu 
Régnier, Musset, n'est-elle pas une lignée de poètes? 

On n'ose pas le dire, et pourtant on ne passera pour lu 
yeux de la postérité que si on l'affirme dès aujourd'hui 
de Voriginalit sagrégé la langue, même chez les meilleurs, et 
je tiens à honneur de rappeler cette véri 
poëme ne sera bon si la langue est mauvai: 

r cette vérité première, M. Honnert s'explique encore 
plus loin : 

Un certain nombre d'écrivains ont la vibration intérieure et le 
dédain de la langue; ils la considèrent comme un obstacle; ils res- 
semblent à des hôtes qui offriraient un vin vieux, et diraient à 
ronde : comme nous le hoirions plus facilement sans verre ni our 
teille! 
Beaucoup de poëtes croient vraiment aussi que la maîtrise con 

Siste à torturer la langue; en violant la syntaxe, ils ont le senti 
ment d'affirmer leur puissance; en donnant aux mots des sens 
détournés, ils s’imaginent inventer quelque chose; ils en vienn 
à considérer, — et, par malheur, le lecteur les suit souvent, — u 
langage pur comme un signe d'indigence. Je mets en fait qu'aujour- 
Whui, dans la poésie et dans la littérature française, règne ect 
axiome absurde : si vraiment vous vous souciez d' une langue 
pure, c'est que vous n'avez pas grand'chose à dire. Beaucoup le 
croient, qui sauraient parler cette langue; beaucoup aussi qui 
Vignorent. La connaissance des moyens verbaux ne fait pas le 
poëte, je l'ai dit, mais combien de jeunes gens se hasardent à grif- 
fonner des poèmes, qui vraiment ignorent par trop la syntaxe et 
jusqu'au sens des mots. Ceux-là font de nécessité vertu. 

Mémexro. — Revue de l'Amérique latine (1° décembre : M. Phi- 
léas Lebesgue : « Le Mystère de l'Ouest ». 

La Nouvelle Revue critique (decembre) : M. Maurice Serval : 
alchimiste de Douai >. — M. Louis Le Sidaner : « Jules Ro- 

Mains romancier ». 

| 
|| 
| 
| 

 



Æsculape (décembre) : « Le tatouage aux îles Marquises », par 
M. Radigue isme de la papesse Jeanne », par M. le 
docteur Paul Moinet. 

Revue bleue (1 décembre) : « La vieille chanson >, un acte de 
M. André Lichtenberger. — « La jeunesse de Mme de Chantal >, 
par Victor Giraud. 

La Revue surréaliste (15 décembre) contient un « second mani 
feste du surréalisme » rédigé par M. André Breton et, poèmes (?) 
ou prose, l'équivalent des onze numéros qui ont précédé ce dou- 
ième — avec 53 réponses ‘une enquête sur l'amour. 
Le Crapouillot (Noël) : « Le Jardin du Bibliophile », choix 

d'étrennes. 
La Revue de Paris (15 décembre) : « La Volupté du mal », pre- 

$ attachante, d'un nouveau roman de M. Gaston 
Chérau, digne des belles œuvres de ce grand romancier. 

La Revue de France (15 décembre) : « La Porte dérobée », exquis 
souvenirs d'enfance de M. Claude Farrère. — « Souvenirs intimes 
sur Clemenceau », par M. André Maurel, qui le rencontrait à la 
douche. — « Clemenceau et l'Académie », par M. Marcel Prévost. 

Le Bon plaisir (décembre) : « Petite suite provençale », par 
Mme Gécile Périn. 

Europe (15 décembre) : M. A. Chamson : « Lettre non envoyée à 
M. Léon Blum », -— « L'ombre et la proie », poèmes de M. André 
Gaillard. — La conclusion de la vigoureuse « Mort de la Bour 
gcoisie », de M. Emmanuel Berl. 

Latinité (décembre) : M. Jean Rivain : « Lettre à Mussolini ». 
Poëmes : « Ecrit en Halie », par M. Fernand Mazade. — M. P.-0. 
Ferroud : « Moussorgsky et Chabrier ». — « Les Erreurs d'une vie 
romaneée : l'Ariel, de M. Maurois », relevées par M. F. Laroche. 
Correspondance (1782-1790) du marquis de Sade. 

Revue mondiale (15 décembre). Fin de l'enquête sur les ée 
ittératres. 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

LES JOURNAUX 

La € 
délire 

Sous le titre La Conversion de Moréas, M. Emile Hen 
publie dans son Courrier Littéraire du Temps, un très inté. 
ressant article que lui a inspiré la lecture de l'ouvrage d’E 
nest Raynaud consa l'étude des Stances de Moréas.  
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Comme cet article, tout entier, apporte une contribution à 
l'histoire de la poésie à l'époque symboliste, et que le Mercure 
de France fut le centre de ralliement de tout le mouvement 
poétique de cette époque, il nous paraît utile de reproduire 
ici, in-extenso, l’article de M. Emile Henriot. 

1 ne s’agit pas d'une conversion religieuse, mais du retour de 
Moréas au classicisme, qui lui fit écrire les Stances. Un petit vo- 
lume de M. Ernest Raynaud, qui fut de l'Ecole romane et consacre 
dans la collection des Grands événements littéraires une pieuse 
étude à son ami, vient de nous faire relire ce livre parfait, déjà 
vieux de trente ans ou presque, et qui n’a pas diminué dans l'in- 
lervalle, Savoir même si ce n’est pas le dernier grand livre du dix- 

uvième siècle, et l’un des plus authentiques chefs-d'œuvre de 
notre poésie classique? Nous en étions persuadé et le sommes en- 
core, après l'épreuve d’une tardive relecture de ces vers que nous 
croyions savoir par cœur et qui, repris, nous ont, dans la présente 
pénurie de la production poétique, paru d'autant plus éclatants de 
perfection, remplis de sue et chargés d'une signification élargi 
Aussi bien, puisque chef-d'œuvre il y a, est-il curieux de savoir 
comment Jean Moréas fut amené à le concevoir et à Vaccomplir 
sous cette forme, si éloignée en apparence de celle à laquelle il 
avait d’abord sacrifié pour sa plus tapageuse renommée. Le fait est 
qu'il revenait de loin. 
Quand il était arrivé à Paris, environ 1880, Verlaine et Mallarmé 

régnaient déjà sur la jeunesse, mais, M. Raynaud l’observe juste- 
ment, c'était Jean Richepin qui représentait la poésie aux yeux du 
grand public. Moréas, inconnu encore, n’était plus absolument iné- 

ayant déjà fait paraître à Athènes un recueil de vers grecs, 
de 1878, sous le titre Tourterelles et vipères, dans lequel il 

avait inséré cinq pièces de vers écrites en français, d'un tour régu- 
lier, et que nous avons pu lire, faute de l'original introuvable, dans 
le Figaro du 31 mars 1928, où notre érudit conf: cques 
les a fort heureusement reproduites. Ces premi vers attestent 
une influence baudelairienne très marquée : 

Le cœur saignant, rongé par un dégoût profond, 
Perñde volupté, redoutable chimère, 
J'ai bu pour me guérir, dans ta coupe sans fond, 
J'ai bu jusqu'à l'ivresse, et j'ai la bouche amère 
=.Je meurs silencieux, plongé dans les ténébre 

Cette veine n'était pas encore épuisée et se retrouve dans les 
Surtes, premier ouvrage du poète, d’ailleurs plus tard désavoué, 
mais d’une contexture assez contradictoire, où, à côté de vers qui  
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semblent d’adroits et parfois ironiques pastiches de Verlaine (Les 
bras qui se nouent en caresses pâmées… Feux libertins flambant 
dans l'auberge fatale, Où se vautre l'impénitence des dégoûts, etc.) 
se laissent percevoir parfois certains accents et se trouvent déji 
quelques coupes auxquelles Moré: 

a plus personnelle expression : 
reviendra plus tard demander 

sagesse elemente, à déesse aux yeux caïmes, 
Viens visiter mon grin, 

Que je m’endorme un peu dans In fraîcheur des palmes Loin du désir malsain. 
Cependant les temps étaient venus des manifestes fracasseurs, 

ent chaque semaine à l'univers éberlué la création 
e nouvelle. Moréas eut son rôle, et des plus importants, 

ns cette grande tentative de réformation spirituelle et poétique 
que fut le symbolisme. Anatole France, qui lui consacra un de ses 
articles de la Vie littéraire, tout en le dénonçant comme un aute 
difficile, l'en désignait même comme le Ronsard; et M. Ernest 
Raynaud laisse entendre que c’est à Moréas que le Symbolisme dut 
son nom. Remy de Gourmont, sans contester tout à fait cette pater- 
nité, observait au quatrième tome de ses Promenades littéraires que 
la question est demeurée obscure, «comme la signification même 
du mot dont il semble que l'on se soit peu soucié dans les pr 
miers jours ». Le mot aurait apparu pour la première fois le 
11 août 1885, dans un article du X/X- Siècle, où Moréas répondit à 
la fameuse chronique publiée dans le Temps par Paul Bourde ct 
qui avait tant indigné la jeune littérature. Elle était alors déc 
dente, en fonetion d'un vers de Verlaine (Je suis l'empire à la fin 
de la décadence), et Verlaine avait protesté gaiement contre cette 
absurde étiquette : « [Ils] m'ont bombardé décadent! » Symboliste 
en effet sonnait mieux et pouvait paraître avoir un sens, € Il 
exhibe du coup de hautes prétentions esthétiques et même philoso- 
phiques, note encore Remy de Gourmont. Les formes littéraires 
vont peut-être se trou ve Gela en valait la peine, et on 
comprend le désir de Moréas, ce jour-là, du moins, fit preu 
dune belle perspicacité... » On sous-entend la réticence. De fait, 
tous ces poètes ne s'aimaient guère, artisans de l'œuvre commune, 
ct leurs oppositions se retrouvent soulignées, dans les souvenirs 
publiés par les témoins de cette époque savoureuse, somme toute 
facile et profitable aux lettres. Mais la véritable histoire du symbo- 
lisme reste ire, et, de toute évidence, il faudrait que ce fût 
par quelqu'un qui n'y ait pas été mêlé, ces passions n'étant pas 
éteintes au cœur intéressé des survivants. 

L'école symboliste à peine née, Moréas, qui venait d'être célébré  
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comme un de ses chefs, en un banquet à l'occasion du Pélerin pas- 
sionné, se dégoûta bientôt du groupe, dont il avait énoncé la loi 
et le credo, dans u ant, d'ailleurs vague. 11 
avait proclamé l'avènement d’un art qui, méprisant la conception 
de l'idée en soi, s’ingénierait à ne la laisser apercevoir que « sous 
la somptueuse simarre des analogies extérieures » et dont les 
<symphonies adéquates à la pensée seraient exprimées par un 
lacis de vers inégaux ». L'usage assez souvent baroque que ses 

iples firent de ce généreux idéal, détermina le poète à porter 
ailleurs sont effort, et, délaissant le symbolisme, il fonda l'école 
romane qui, s'appuyant sur « le principe gréco-latin, principe fon- 
damental des lettres françaises », devait renouer « la chaîne gal- 
lique rompue par le romantisme et sa descendance parnassienne, 
aturaliste et symboliste ». « Le symbolisme, que j'ai un peu in- 

venté, et qui n’a eu que L'intérêt d’un phénomène de transition, est 
mort », décrétait Moréas, avec cette superbe accoutumée qui fit 
beaucoup pour sa légende et lui valut alors quelques inimitiés s0- 
lides. Par contre, quelques jeunes nouveaux étaient venus à lui, — 
Maurice du Plessys, La Tailhéde, Raynaud et Charles Maurra: 
« non en escorte, disait-il, mais pour avoir trouvé dans mon Péle- 
rin passionné les aspirations de leur race et notre commun idéal de 
romanité ». 11 a aussi rendu hommage à Maurice du Plessys, qui 
ayant le premier discerné « les parties saines » du Pélerin, lui avait 
révélé à lui-même les éléments d'un renouveau de la tradition clas- 
sique, épars mais présents dans son livre, et susceptibles de lui 
permettre d'exprimer au mieux sa plus décisive personnalit 
une série ininterrompue de courageux retranchemen! 

D'abord, il avait le premier répudié le romantisme, coupable 
ses yeux d’avoir altéré dans la conception et dans le style ledi 
prineipe gréco-latin et « frustré les muses françaises de leur lég 
time héritage », celui des trouvères, de Ronsard et de son école, 
de Racine, de La Fontaine et de Chénier. Il faut voir dans cette 
condamnation sans doute l'origine du mouvement de réaction, de- 
venu si agressif et si injuste par la suite, contre les grands éc: 
vains de 1830 : mais on a su depuis, par Barrès qui nous a rappoi 
ses derniers propos recueillis à son lit de mort, que Moréas avait 
fini par trouver ces querelles absurdes — « Il n'y a pas de roman- 
tiques et de classiques, tout cela c'est des bêtises! » — ayant été 
lui-même atteint de quelque romantisme, tant verbal que sentimen- 
tal, en sa véhémente jeunesse. I n'était jamais parvenu à éliminer 
complétement ce « poison >, dont il subsiste encore des traces dans 
ses Stances; et ce n'en est pas la beauté la moins savoureuse. Mais 
bien mieux que des exelusives et des théories, on doit à l'école  



MERCVRE DE FRANCE—15-1-1930 

romane, avec quelques beaux vers qui dureront, l'exemple d'un 
redressement pratique dont l'œuvre poétique de Moréas porte le 
plus utile témoignage. Cest ainsi qu'il s’avisa que le vers libre 
tenait trop à la matière, et qu'il y avait lieu d'y renoncer, comme 
à tout cet appareil d'érudition et d’archaisme qui date si fächeusc 
ment aujourd'hui une partie de ses premiers vers, en dépit d'ex- 
quises réussites. Il s'en aperçut assez tôt pour pouvoir, dans unc 
nouvelle édition du Pèlerin passionné, supprimer un certain nom. 
bre de poèmes, d'un goût périmé, et dont la réunion à part a cons 
titué depuis la mince et précieuse plaquette Autant en emporte le 
vent. Et di épouillant son vers épuré de toutes ses précédentes 
surcharges, il faisait paraître, en 1894, un premier essai de sa nou 

e, Eriphile, où, revenant au rythme régulièrement 
cadencé des Syrtes, il trouvait l'une de ses plus parfaites expres 
sions matérielles, digne déjà de ses fytures stances, la Plainte 
d'Hyagnis : 

Substance de Cybele, 6 branches, 6 feuillages 
Aériens berceaux des rossignols sauvages, 
L'ombre est déjà menue à vos faites rompus. 
Languissants, vous pendez et votre vert n'est plus. 
Et moi je te ressemble, automnale nature, 
Mélancolique bois où viendra la froidure. 

Mais la naïade amie, à ses bords que j'évite 
trouve plus l'empreinte de mes pieds... 

; roseaux où je gonflais ma joue, 
ces de mes doigts, ma force et ma gaieté, 

Eriphile, qui n'a guère plus de deux cent cinquante ou trois 
cents vers, est de 1894. Hormis une réimpression de ses premières 
Poésies, Moréas ne devait plus rien publier avant 1899, date à la- 
quelle apparurent, en fac-similé reproduit à tirage restreint, les 
deux premiers livres des Stances (suivis de quatre autres en 1901 
plus un septième en 1903). Ce silence est significatif, entièrement 
donné à la lente germination du chef-d'œuvre, sans commune me 
sure avec les précédents éerits du poète, où nous ne voyons plus 
en comparaison du livre qui fonde sa solide gloire, qu'une suite 
de pittoresques jeux verbaux, contournés et d’une extrême absence 
de pensée, comme si l'abus des images était le corollaire obligé 
de la médiocrité du fond. Sur les dates précises de l'élaboration des 
Stances, nous ne savons à peu près rien, Moréas n'ayant laissé au- 
eune indication sur ses méthodes de travail, et ses carnets, dont 
nous avons signalé déjà l'intérêt, ne donnant guère de renseigne- 
ments, sauf les variantes. D'autre part, il n’a pas écrit de préface 
pour les Stances, ce qui confirme une fois de plus cette vue que les  



avant-propos et les manifestes sont inutiles aux chefs-d'œuvre, aptes à se passer de commentaire prémonitoire et d'explications, Un détail permet seulement de dater d'une manière approximati la composition de celui-là. Parlant de son Iphigenie, écrite à diffé- rentes reprises, Moréas note en ses Esquisses ef souvenirs, qu'ayant 
té le premier acte de sa tragédie en 1896, il y revint en 1899, près trois ans doubli et de délaissement : « Depuis près de trois 

uns, je ne songeais plus ä mon Iphigenie. Mon livre des Stances aceaparait ma sensibilité et mon courage... » Cette indication ne 
anque pas d'intérêt : elle prouve Vantériorité de la tragédie sur le poème, et l'on peut conclure de là à une certaine influence de l'essai théâtral sur le retour définitif du poète à l'alexandrin régu- lier. 

ur le choix même de la stance et les raisons qui l'y ont déter- miné. Moréas lui-même s’est ouvert de ses intentions à son ami Ernest Raynaud, qui nous les transmet de la sorte : « Les stances 
de Racan et de Maynard] ont leur mérite, mais s'apparent, trop, à mon gré, au ton de V’élégic. Ce sont de véritables discours Les stances de Malherbe elles-mêmes, si justement admirées, ne sont que des morceaux de bravoure. Je veux faire tout autre chose. de rêve d'une stance plus concise. Je voudrais rejeter tout dévelop 

pement inutile, fondre d'un trait l'idée et le sentiment, et ramener le poème à ses éléments essentiels. Je voudrais que ma stance ne pesât pas plus qu'un soupir et qu'elle se manifestät avec la préci- Sion et la brièveté de l'éclair. » On aime à constater, pour une fois, que le dessein formé par un poète dans ses vœux ait été si 
justement rempli : car on ne saurait mieux définir la grâce et la beauté particulières à ces petites pièces, au rythme large, à l'éclat sourd, fermes d’arêtes et d'une si retentissante densité, Mais voici bien l'autre miracle : c'est qu'ayant retrouvé, après un tel détour, la seule facture qui lui convenait, Moréas lui a dû de pouvoi 
“exprimer et traduire non plus cette fois de vaines images, n 
Sa vérité et son humanité les plus profondes, dans cette adm 
Suite de plaintes sans espoir, relevées d’un si mâle et fier stoicisme devant la douleur qu'il semble que l'homme ait été grandi p 
perfectionnement de l'artiste, comme si la dignité de l'âme fonction de la justesse du discours et de la mesure de la forme. 
Mais c'est bien plutôt le contraire qui est vrai. Il ne paraît pas toutefois que les contemporains de Moréas se soient tout de suite 
avisés de l'importance et de la signification durable de son livre. M. Ernest Raynaud rappelle qu'il produisit d'abord chez la plupart 
d'entre les vétérans du symbolisme une sorte de surprise affligée et 
-même proprement de scandale : par ce retour à l'éternelle tradition,  
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Moréas semblait déserter. On voit bien, aujourd'hui, qu'il avait 
raison, et dans le présent désarroi de la poésie, qu'aucune leçon ne 
serait plus nécessaire que la sienne. Mais pour en être persuadé, il 
faut eroire à la perfection. 

$ 
Le jour même où les journaux annongaient que la grâce 

présidentielle allait — enfin — mettre un terme & Vinjuste 
exil de Léon Daudet, qui est sans conteste l'un des écrivains 
les plus intéressants et les plus importants de notre temps, le 
Directeur de l'Action Française publiait dans son journal un 
article dont nous voudrions extraire une citation et les lignes 
finales qui sont un juste hommage au grand poète Emile Ver. 
hacren. 

des temps où trop d'écrivains ont tendance à € travail 
Jer» dans l'unique but de séduire et de satisfaire le public, 
cette entité mystérieuse et déplorable, les lignes, jadis écrites 
par Verhaeren à l'un de ses amis n'offrent-elles pas un excel 
lent sujet de méditation 

Nous sommes des misérables à tant nous inquiéter de ce qu'on 
pense de nous. Le publie, nous devrions le connaître comme nous 
connaissons la Chine, vaguement, là-bas, et ne jamais prononcer ce 
nom que comme une hypothèse. C'est si flottant après tout, si chan 
geant, si petit? L'as-tu vu, toi, le publie, le vrai, celui dont quel 
ques chroniqueurs parlent, chapeau bas? Moi, jamais. 

Pour moi, je suis certain qu'on ne fait de l'Art que lorsqu'o 
est seul à trouver bien ce qu'on fait. L'Art consiste à imposer unc 
façon unique de voir. Si l'on ne réussit pas, ch bien! tant pis, mais 
on peut réussir et alors on est Hugo, Baudelaire, Mallarmé, 

Et Léon Daudet d'ajouter pour conclure 
Nl avait raison, le grand Verhaeren qui souvent atteignit au su 

blime : « L'art consiste à imposer une façon unique de voir. 
ee et de l'opiniâtreté. Le grand art 

GEORGES BATAULT. 

Salons Lapré (24, rue Drouot). — Expo- 
Sélection. — Exposition Jacques Denier 

Exposition Marie Howet : galerie Druet. — Etienne 

Alexandre Altmann retour du Béarn avec vingt toiles  



REVUE DE LA QUINZ. 

portrait à facettes nombreuses du village 
utant de dessins qui nous apportent les portraits 

des habitants d’Ascairy Qu’il existe dans ce village une belle 
population féminine, c'est fort probable, mais Altmann ne 
nous en informe point. II s'est borné a transerire les masques 
énergiques, madrés, vigoureux, émaciés de différents élec- 
leurs. Ces dessins à l'encre de Chine rehaussée de crayon 
de couleur sont de belles pièces pittoresques avec une évidente 
pénétration du caractère à la fois rural et avisé de leurs mo- 
dèles. 

Les paysages sont du bon Altmann, avec son extraordi- 
maire habileté décorative, son don de faire rendre au paysage 
out ce qu'il contient de plastique et de coloré, son art à cor 
voquer à n'importe quel coin de route tous les prestiges on- 
doyants de la couleur. Le jardin du peintre rempli d'anémones 
ct de dahlias, à une courbe de l'allée, oppose des massifs de 
dahlias et d'anémones à d'autres massifs des mêmes fleurs de 
mouvement différent comme à des miroirs infidèles et jolis. 
Voici une rue, toute simple et tranquille, des platanes, des 
maisons à boiseries apparentes, à côté des maisons à tuiles 
rouges. Pas de passants, mais la lourdeur tempérée du midi! 
Le sol de la rue est un ruisselet à peine figé de clartés ten- 
dres et mouvantes. Il y a pres d'Ascain un pont romain. Le 
peintre a choisi l'heure où le ciel, obseurci d'une menace de 
sros temps, s'harmonise au ton vieux-gris de cette durable 
bierraille. Un des meilleurs tableaux, c'est un simple ruisselet 
d'un bleu de myosotis coulant entre des rives en bosses, 
semées de feuilles aux couleurs d'automne, et c'est d'une très 
jolie émotion, Tous ces paysages s'imprègnent d'une 

nité. On ne trouve pas à cette exposition de ces représen- 
ions de minutes rares de la nature, de ces averses qu'Alt- 

Mann, sous le ruissellement du ciel, fixait à des heures de 
dangereuse audace, avec une extraordinaire prestesse ct une 
telle richesse de moyens. Son art s’est apaisé, mais s'affirme 
d'un charme pénétrant et traduit bien toute l'ampleur enso- 
leillée du terroir qu'il a choisi cette année pour modèle,  
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Fernand Maillaud est le grand peintre actuel du Berry et de 
la Creuse. Cest une place qu'il n’est point commode d’occu 
per tant Guillaumin avait mis sa marque sur les coteaux, les 
berges et les bouillonnements d'eau de la Creuse. Mais l'art 
de Maillaud est si personnel qu'on ne saurait lui fixer d'at- 
tache avec aucun devancier, ni, je crois, avec aucun autre 
peintre vivant, Cet art de Maillaud est profondément senti- 
mental en ce sens que sa technique hardie, patiente et si su- 

mment nuancée est toujours le véhicule d’une émotion tout 
nouveau ressentie et, dirait-on, rajeunie de cette émotion et 

par elle seule, ce qui fait que dans les nombreuses séries de ce 
peintre (qui est un vétéran) sur des motifs semblables, aucunes 
toiles ne se ressemblent. Que de fois Maillaud a-t-il abordé de 
peindre une petite place de la ville d’Issoudun, ou le marché 
qui y groupe les ruraux des environs. Le décor est le même, 
l'heure est la même, mais Maillaud n'était point de la même 
humeur, Le hasard avait disposé, au devant des allées d'arbres 
hauts et feuillus, d'autres dominantes de couleurs revétant 
les charrettes, les roulottes. Ce cheval dételé était alezan au 

u d’ötre blanc, et toute une harmonie nouvelle se dégage, 
diverse, suivie et émouvante dans ses délicates sonorités 

Une des meilleures toiles de l'actuelle exposition de Mail 
laud a été conçue en Provence, où Maillaud va assez régulié 
rement chercher des bouquets de couleurs plus seint 
que celles de son Berry 

Cest aux bords de la Méditerranée, aux rives d’un golfe où, 
dans le fond, une petite ville longue semble une féerie qui 
s'allume, entre les plis du rideau fissuré de pins parasols, la 
présence de baigneuses aux blancheurs nacrées de la plus 
élégante simplicité de mouvement. Aussi la notation d'un j 
din de Provence lui fournit comme une vaste corbeille de 
fleurs, massif bruissant et coloré, projetant les émaux les plus 
riches et les plus divers dont la juxtaposition joue la plus 
nombreuse complexi 

On sait que Maillaud est un des rénovateurs de la tapisserie 
moderne, et aidé de Mme Maillaud il en a réduit les difficultés 
techniques en augmentant les nécessités de présence du des-  
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sin et de la couleur. Il en a diminué la solennité en la rendant 
plus capable de recevoir des évocations savantes, On se sou- 
vient de ses représentations de chasses avec le costume mé: 
diéval de ses cavaliers aux puissants destriers, de ses fena 
sons, de ses repas de travailleurs sous le large dais de grands 
arbres isolés dans la plaine. 11 nous montre cette fois des bai- 
aneuses dans une large rivière paresseuse parmi un large d 
cor de plaine barrée de coteaux, d’une grande variété d'intérêt 
et d'une belle réussite. Puis des tapis, des meubles de bois 
sculpté qui semblent des œuvres de maîtrise de bel artisan, 
au vieux temps du compagnonnage, alors que la machine 
n'était point appelée à suppléer à la vigueur et à l'habileté de la main. 

§ 

Jacques Denier est un bon artiste que les fluctuations de la 
mode n’influencent pas. On le sent à la recherche d'une vé- 
rité vraie dans le vérisme, aussi bien dans la figuration et la 
recherche des allures simples de ses personnages que dans la 
présentation du décor où il les place, ou mieux, où il est n 
cessaire qu'il les place. On se souvient de sa grande toile avec 
une halte, une attente de poilus sur un quai de gare, avec, au 
lointain, l'étoile triste de la lampe électrique, et de l’impres- 
sion de désolation et de fatigue qu’il avait tirée de l'opposition 
de ces gens livides et de ces lumières. Mais un artiste ne peut 
pas toujours procéder par de grandes toiles ni les imprégner 
de ce dramatisme tranquille. Les tableaux plus restreints de 
Jacques Denier n'offrent pas un moindre intérêt que ses 
grands effort: 

Il a rapporté d'un village voisin de Villers-Cotterets une 
belle série de notations. D'abord les gens, de vieilles pay- 
sannes, la face treil de rides, mais le regard si franc 
et si tranquille, si limpide qu'il semble notifier la plus sereine 
et la plus simple des philosophies usuelles devant l'idée de 
la mort et sa menace peut-être proche. Et puis voici les inté- 
rieurs de ces gens-là, d'un vide de cellule d'une blancheur 
immaculée s’il n’y avait les rehauts bleu lavande de la chemi- 
née, de la plinthe, sur la cheminée quelques coquillage 
Mur quelques images religieuses à polychromie élémentaire. 11  
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s'y trouve parfois sur une table quelque bouquet ou plutôt un 
arrangement modeste de branches cueillies ou de fleurs des 
champs, toujours d’un mouvement flexible et séduisant. 

Marie Howet onner d’harmonies très diverses et ori- 
ginales un clavier très étendu, Elle produit des études véristes 
trés accoutumées et elle est douée d'une belle qualité d’évo- 
cation. C'est un peintre-poète et sans aucune affectation de lit 
lérature. Toutefois elle sait écrire, et on se souvient de la 
qualité de rythme poétique et de présentation d'images plasti- 
ques des Chansons d'Evangélia, sorte de miroir des pensées 
ct des impressions d'une petite fille grecque. En contraste, 

en de plus ressenti et de mieux traduit dans les sonorités 
ssourdies du calme et du soir que ce repos de paysans de 

Wallonie, devant leur maison blémissante dans le jour finis 
sant, qui assura, à Marie Howet, pour son début aux exposi- 
tions de Paris, la notoriété. Depuis après avoir donné du vil- 
lage de Saint-Ay des transcriptions dessinées qui ont valeur 
de portraits par l'intimité, le recueillement et l'exactitude 
très poussée du rendu, elle a suscité, à propos d'un recueil, 
la Chanson d'Evangélia, où s'exprime par le dessin et le poème 
toute la fièvre enivrée d’une âme de jeune fille, d’une petite 
Grecque nourrie de parfum et de soleil, les plus brillants dé 
cors de l'Attique, de Phalère, du littoral d'Asie Mineure et des 
jardins autour de Salonique. Elle a envoyé aux Salons des nus 
de la plus belle tenue, et des portraits. Cette fois, son caprice 
et la fantaisie de découvrir un décor nouveau et peu connu 
l'a menée en Irlande, Je ne me souviens point que quelqu'un 
de nos peintres y soit allé, et les quelques paysagistes que 
peut posséder l'Irlande ne sont point des familiers de nos ex- 
positions. Il y a done un grand accent inédit à ces rives de 
Pile d'Achill heurtées par un vent sauvage qui soulève un long 

it ressac de vagues sombres contre les rochers d’un gris 
jaunâtre de la rive, à cette présentation des noirs amas de 
tourbes près des cahutes basses que forment le village. 
paysage n'est point lumineux. Un ciel lourd, une atmosphère 
spongieuse pèse sur ces tourbières habitées. Mais si la cahute 
est basse et d'un gris sourd, l'intérieur en est, quand il s'ouvre,  
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très coloré, Le rouge éclate dans les rideaux, les couyr “lits, les robes pendues; ce sont le plus souvent des chiffons dispa- rates qui forment ces couvertures et ces sortes de tapis; mais le goût de la couleur éclatante a présidé à leur arrange- ment, et toutes ces tonalités babillent en bel accord. C'est avec justesse que Marie Howet intitule « Féerie > toute une serie de scg évocations. Poète, elle excelle à saisir la do- minante mentale d'un sujet, à l'architecturer d'après son ac. cent lyrique et à en graduer les lumières d'après la vérité poé- tique entrevue. 

À ce point de vue, ses aquarelles, pour ainsi dire en blanc ct noir, sont des petites merveilles, 
En contraste, et pour retourner au vérisme le plus pur et le Plus serupuleux, Marie Howet nous montre de petits portraits ses, d'une profonde vérité, fumeuses de pipe sur- veillant un berceau, fillettes aux yeux d'eaux bleues, villa Seoises aux traits recuits par le travail des champs, et dans un grand format, un trés beau portrait de femme vieillie par le labeur, plus que vieille, les mains posées sur les genoux, ‘ans un calme de durable lassitude, le regard atone et esclay la synthèse de l'oppression sans répit du travail machinal, Ce portrait est une très belle œuvre. 
Par ailleurs, Marie Howet expose quelques beaux nus et ‘les portraits d'élégantes dont les allures jolies se présentent comme en des sortes de synthèses de luxe, qu'autour d'elles lles ont créés à leur image ou, si l'on veut, d'après leurs pré. férences. L'artiste ÿ joint son goût, qui est très sûr, et dans «es aquarelles-là Marie Howet crée un aspect nouveau du por- rait sincère et moderniste, où l'on peut lui prédire qu'elle sera suivie, 

$ 
Etienne Dinet est mort. On en a beaucoup parlé parce qu'on “appris qu’il s'était fait musulman et que, de ce fait, ses ob- seques ont été célébrées à la mosquée de Paris. On ne saurait ‘lone suspecter la véracité de l'orientalisme de Dinet, D'ail. leurs, en dehors de la peinture, Dinet avait donné maintes Preuves de la ferveur et de la profondeur de son arabophilie, "I est l'auteur d'un recueil de légendes arabes et d'un roman 'rés curieux “et très observé sur les Ouled-Nail et les man 

2  
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chands du Mzab. Sa foi coranique n'était pourtant pas int 
grale, puisqu'il se réservait le droit de peindre des figures 
humaines. Non seulement il peignait des tableaux, mais, éru- 
dit dans les questions de technique, il a donné sur les soins 
nécessaires à l'exécution de la peinture et à sa conservation 
un petit livre rempli d'excellents conseils. 

C'était aussi (ce qui est l'essentiel) un peintre de mérite. 
Sans doute il avait pénétré très avant dans l'étude de la v 

abe, et un de ses mérites, c'est de l'avoir représentée fami- 
lière, d’avoir découvert le baby arabe, de l'avoir montré dans 
ses jeux traîné dans un chariot barbare de bois fragile par sa 
grande sœur, basanée au soleil triomphal dans des d 
escarpés et pierreux de Kabylie. Ce qui ne l'empêche point 
de pénétrer dans ce jardin merveilleux du conte arabe, d'évo- 
quer Yousouf dans le cadre du harem, ni de réaliser un joli 
type de femme arabe ronde, potelée, rose et fardée, ce fard 
relevé par la moucheture bleue des tatouages de la tribu, int 
primés sur ce front comme de petites fleurettes. Ainsi dépeint 
il les gracieuses fillettes nubiles qui se coupent les doigts en 

pelant leurs oranges, à cause de leur profonde attention ä 
écouter une histoire d'amour. Ainsi, peintre orientaliste, il est 
varié, spirituel et puissant. 

Pourquoi faut-il qu'on doive se souvenir, en contraste de- 
vant ses paysages d'Algérie, des claires polyphonies qu'un Re 
noir où qu'un Lebourg, en quelques semaines, apprenaient à 

jaillir du décor d'Alger ou des horizons de la brousse? 
D'avoir tourné le dos aux vérités de l'impressionnisme, il a 
méconnu la lumière et commis l'erreur de quelques orienta- 
listes qui est d'avoir peint sombre un pays qui peut apparaître 
souvent Apre, mais qui connaît tant d'heures de scintillement 
N'importe, il demeure, à la suite de Decamps, et au-dessous, 
un très intéressant anecdotier de l'Islam et de l'Algérie, c’est 
quelque chose et même c'est beaucoup. 

faire 

GUSTAVE KAHN. 

{RCHEOLOGL 

J. Puig i Cadafalch : Le Premier Art Roman, Laurens. — Marcel Potte : 
Comment Paris s'est formé, Hachette. 

librairie Laurens a fait paraître dernièrement un très  
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curieux ouvrage de M. J. Puig i Cadafalch : Le Premier Art Roman (l'architecture en Catalogne et dans l'Occident médi- terranéen aux X° et XF° siècles). 
Gest la transition, cn effet, entre l'art gréco-romain, qui savait si abondamment fourni d'édifices le sol du monde clas. sique, et l'art roman, que nous connaissons et qui a été étudié dans de nombreux ouvrages. 

Malgré près d'un siècle de recherches, en effet, le problème des origines de l'art roman reste encore plein d'obscurité, Nous igno- rons comment réapparut la technique de la construction voñtée, et comment la coupole est venue, en quelque sorte, se poser sur la basilique. 
La difficulté provient certainement de notre connaissance insuf- fisante de l'art qui précéda immédiatement l'art roman. La Catalogne, dont il est abondamment question dans le volume, été placée entre deux grands foyers de culture qui ont déterminé son histoire artistique; au sud, la Bétique intensément civilisée ‘es l'époque pré-romaine, centre splendide de la culture hispano- romaine, wisigothique ct arabe; au nord, la Provence, brillante colonie grecque sur la route de l'Italie, avec Arles, la Rome des Gaules, patrie des troubadours. 

C'est en Catalogne, en effet, que le problème de Part caro- lingien a pu être éclaire, 
Après l'art mozarabe, qui intéresse les 1x° et x° siècles, s' développe un art que nous appelons le roman primitif ou premier art roman, Ce premier art roman, si nous acceptons 

les conclusions de l’auteur, est une traduction latine de l’art ‘le l'Orient. 11 serait venu de la Perse sassanide, propagé par le monde musulman, Byzance et l’alie; d'Espagne, il passe 
en Provence, remonte le Rhône, arrive en Bourgogne, en Suisse, bientôt sur le Rhin, ete. ; Les églises se rattachant & cet art pré-roman sont caracté sées par un plan triabsidal, ou une seule nef avec une seule abside; des colonties monolithes, ou des piliers circulaires 

ou rectangulaires; la couverture en charpente ou des voûtes au berceau demi-circulaire sans doubleaux, un chœur 
blus élevé que la nef, La décoration est réservée aux absides ct forme sous la corniche des niches et des arcatures à raison ‘de deux ares entre chaque bande. Mais les ca  
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ces monuments peuvent indiquer qu'ils forment quatre séries. 
Une première, avec le plan basilical et une couverture en 
charpente. Dans la deuxième, les églises sont sans transept et 
voûtées en berceau sans doubleaux. Dans la troisième, les 
églises sont encore sans transept, mais voûtées sur doubleaux. 
Dans la dernière apparaissent un transept et une coupole. 

Nous n’énumérons pas les églises très nombreuses dont 
parle M. J, Puig i Cadalfach. Il en présente plus d’une cen 
taine se répartissant dans les régions que nous avons indi- 
quées. Parmi les principales, on peut citer Saint-Martin-du- 

anigou (1001-1006); la cathédrale de Gérone (1015-1038): 
Saint-Vincent de Cardona (1020-1038); l'église d'Elne (1042- 
1062); Saint-Trophime, d'Arles (1046-1069); Saint-Vorles de 
Châtillon-sur-Seine, ete. À Dijon, on peut citer encore la ro- 
tonde de l'église Saint-Bénigne conservée sous la cathédrale 
actuelle, qui forme une vaste salle circulaire au milieu de la- 
quelle se trouve le tombeau du saint. 

Le livre de M. J. Puig i Cadalfach, dont nous n’avons pu 
indiquer que très imparfaitement la substance, tant il est 
abondant et touffu, donne de multiples détails sur les édifices 
et groupes d'édifices remontant à la période pré-romane. 
Nous ne pouvons qu'y renvoyer le lecteur désireux d’appro- 
fondir la question. 

Le volume est abondamment illustré et nous aurons certai- 
nement l'occasion d'y revenir. 

J'ajouterai que la sculpture manque presque absolument 
dans les édifices qu'étudie M. J. Puig i Cadalfach, fait qui s’ex- 
plique, peut-être, par l'incertitude des temps, mais dont on 
peut accuser aussi l'austérité du culte. 

En ce qui concerne la polychromie des édifices dont il a 
été déjà question, on peut signaler qu'il en subsiste de nom 
breuses traces. 

On peut ajouter que certaines églises, surtout de la région 
catalane, sont ornées de curieuses peintures extérieures illus- 
trant des scènes de la Bible. 

$ 

Dans la petite collection de la librairie Hachette : Pour 

connaître Paris, M. Marcel Poète a donné un interessant petit  
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volume : Comment s'est formé Paris, qui doit retenir Patten- tion. Cest l'historique, en somme, des transformations qui ont amené l'ancienne bourgade gauloise, puis la petite ville gallo-romaine qu'était Lutèce, à devenir la cité immense que nous connaissons. 
Lutèce, d'ailleurs, n'existe comme ville qu'à partir de l'o, cupation romaine. 
On sait qu’à l'origine, Paris était cantonné dans Vile de Cité, que deux ponts de bois reliaient à la rive droite et à la rive gauche de la Seine. 
De l'occupation romaine, il reste surtout une grande salle du palais des Thermes, et les Arènes retrouvées rue Monge, dans le local de la Compagnie des Omnibus. 
La royauté franque établie, on construit Notre-Dame, l'orient, et, à l'extrémité opposée de l'ile, se trouve le siège du pouvoir civil, le palais qui deviendra le Palais de Justice et dont il reste la tour de l'Horloge, les trois tours à poivrières du quai, et, à l'intérieur, des salles célèbres comme celle où cut lieu le festin des Girondins, ainsi que des locaux divers. 

Un couloir en sous-sol relie, d’ailleurs, encore aujourd’hui, ces 
parties anciennes du Palais avec la Sainte-Chapelle, ce bijou 
qui ne date que de Louis IX. Le Palais comportait un donjon 
dont ne subsistent que les fondations sous la grande salle de 

ctuel. 
eloppement graduel de Paris a laissé sur les deux 

rives de la Seine d constructions et édifices divers; des 
comme Saint-Julien-le-Pauvre, § aint-Séverin, 

Germain-des-Prés sur la rive uche; sur la droite, 
vais, Saint-Laurent (qui a été presque entièrement re ait), Saint-Eustache, du côté des Halles, Saint-Germain-l'Auxerrois, près du Louvre, palais qui, lui-même, a été maintes fois rema- 
nié, transformé en musée, et qui se reliait, autrefoi 
constructions des Tuileries, incendiées en 1871. Il n’en sub- 
siste, on le sait, que les pavillons de Flore et de Marsan. 

On ne peut mentionner les hôtels trop nombreux qui exi 
tent encore dans cette partie du vieux Paris, non plus que 
dans l'ile Saint-Louis. C'est toute notre histoire, en somme, 
due l'on peut retrouver avec une simple promenade dans les rues historiques de la capitale. L'itinéraire que donne M. Mar-  
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cel Poète aidera grandement le lecteur, et lui fera souvent 
découvrir des coins, des choses ignorées. C'est la grande uti- 
lité de ce genre d'ouvrages, et on peut le dire, surtout de la 
petite collection publiée par la maison Hachette, en un format 
commode et facile à mettre en poche et qu'agrémente encore 
une illustration abondante et documentaire. 

CHARLES MERKI. 

CHRONIQUE DE GLOZE 

authenticité de Glozel reconnue en Allemagne. — <¢ Je ne 
comprends pas l'hostilité qui vous est faite quand vous pos 
sédez des choses pareilles, s’écriait, cet été, M. Wilke, après 
avoir longuement étudié sur place les trouvailles et le gis 
ment du Champ des Morts. C'est absolument convaincant au 
point de vue de l'authenticité. On fait pour vous ce qu'on a 
fait au début pour les peintures des grottes. » 

Rentr en Allemagne, Villustre préhistorien avait appro- 
fondi l'étude du matériel glozélien. Et comme ses connais- 
sances en préhistoire et en ethnographie sont des plus vastes, 
il avait bientôt trouvé des analogies au triangle sexuel des 
idoles glozéliennes dont la disposition avait été invoquée par 
les antiglozéliens comme une de leurs meilleures preuves 
Winauthenticité (voir Mercure de France du 15 novem- 
bre 1929). 

Dernièrement, il signalait également un autre parallèle 
d'une extrême importance. 

Pour bien des savants, écrivait-il au D° Morlet, un des plus 
graves contre-arguments est l'aspect fantastique des idoles bi- 
sexuées. Or, on trouve chez certains peuples primitifs, notamment 
chez les Indiens de l'Amérique du Nord (1), un mythe, d'après le- 
quel les hommes avaient autrefois les organes sexuels sur le 
front. Cela dura jusqu’à ce que le dieu Kanigjilak, offensé par la 
façon dont ils pratiquaient le «coitus », placa les organes géni- 
taux où ils sont aujourd'hui. 

Les idoles bisexuées de Glozel, avec le phallus au front, doivent 
rappeler un mythe semblable. 

(1) J. Boas : Indianische Sagen von der Nordpaeifischen Küste Ameri- 
kas, s. 202, (Légendes ‚es de la côte de l'Amérique du Nord.)  



Ces parallèles, M. Wilke les a énumérés dans les conférences qu'il a faites sur l'Origine de l'Ecriture à l'Université popu- 
laire de Rochlitz et au cours desquelles l'étude de Glozel a 
tenu la plus grande place. 

Voici des extraits du compte rendu qui en a été fait par 
M. le Professeur Wagner dans le Supplément scientifique du 
Rochlitzer Tageblatt : 

Au début, l'orateur étudie la première origine de l'écriture, qu'il remonter au paléolithique où les signes symbolisent chacun une ide 
Puis vient l'écriture par caractères, dont il énumère quelques exemples pris dans le Musée de Leipzig (inscriptions sur tessons de Seltsch). 
On se figurait que les inventeurs de l'alphabet étaient les Ph ciens, qui avaient instruit les Grees et les Romains, et ceux-ci les Slaves, les Allemands, ete, C’est une erreur. Car la plus ancienne inscription phénicienne, celle du tombeau du roi Ahiram, date seu- lement du xin° siècle av. J.-C. alors que des vases troyens, gra- 

vés de signes alphabétiformes, datent du milieu du mi mil 
naire. Il en est de même en Egypte et en Palestine. Et M. Evans 

en Crète deux inscriptions composées de signes linéaires, de 1.000 ans plus anciennes que l'inscription d'Ahiram, Les alpha- 
bets phénicien et grec sont apparentés l'un à l'autre, ear ils sont 
issus d’un même alphabet plus vieux dont le souvenir s'était con- 
servé chez les Anciens. 

Mais comme l'écriture est déjà en Crète à un stade parfait, nous 
sommes obligés d'en rechercher l'origine ailleurs. On peut la com- 
parer aux signes gravés sur les vases de Transylvanie qui appar- 
tiennent au plein néolithique, mais sa vraie origine doit être cher- 
chée en Occident. 

Ce sont les découvertes d'Alvao et surtout la civilisation des m 
galithiques ibériques, dont s'est occup Ike dans différents ou 
vrages bien avant la guerre, qui ont apporté l'explication la plus 
vraisemblable. 

ignes d’Alvao sur pierres et sur tesson sont contemporains 
vilisation remontant au moins à 4.000 ans av. J.-C; on y 

a même trouvé des figurations semblables à celles des paléolithi- 
ques. En s'appuyant sur ces découvertes, deux savants, M. S. Rei- 
nach et M. Leite de Vasconcellos, ont donné un coup mortel à la 
fameuse théorie de l'« Ex oriente lux », qui n'était qu'un « mirage 
oriental » 

Des découvertes effectuées, il y a une quinzaine d'années, à  
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Seltsch par un élève de M. Wilke, M. Moschkau, professeur à Leip- 
zig, ont affermi la thi de l’origine occidentale de Vécriture. 
effet, il est impossible de supposer qu'un Allemand quelconque du 
1° siècle ait dessiné des runes sur des tessons néolithiques, parce 
que, en regardant ces Lessons à la loupe, on peut se rendre compte 
par le bord des traits des caractères, que l'écriture a été tracée 
avant cuisson 

les plus importantes découvertes concernant l'origine de 
l'écriture sont celles de Glozel, que le D° Morlet a fait connaître 
au fur et à mesure de ses recherches et que M. Wilke est allé 

ier sur place en juin 19 
it la situation de Glozel, les premières trouvailles 

je Fradin, l'intervention de Mile Picandet et de la Société 
u Bourbonnais. Puis, un an après, le D Morlet, mé 

deein à Vichy, qui s'était déjà occupé, étant étudiant, d’archéolo- 
gie romaine et préhistorique, commença des fouilles rigoureuse 
ment scientifiques. 11 a fouillé seul ou avec d'autres 
pouvoir suivre le plan habituel aux fouille 
est le premier à le reconnaître, — mais ce n'est pas sa faute, car 
il était obligé de laisser de place en place des carrés de terrain 
pour qu'on puisse y effectuer des fouilles de contrôle, à eause de 
la cabale antiglozélienne. 

Quelles sont les trouvailles? 
On a exhumé deux tombes, d'une disposition semblable à la pre- 

mière trouvée en 1924, contenant des os humains et beaucoup d’ob- 
jets établissant qu'il s'agit bien de sépultures. Les débris d'osse- 
ments, en petite quantité, laissent supposer que les squelettes ont 
disparu par suite de l'humidité du terrain ou peut-être parce qu'ils 
ont employés comme amulettes; cest cette dernière hypo- 
thèse que M. Wilke eroit la plus vraisemblable. 

L'industrie Jithique est bien représentée, mais la technique en 
est primitive 

L'industrie de l'os est richement représentée; les harpons sont 
de facture paléolithique. 

On n'a point trouvé d'outils en fer où en bronze. La céramique, 
comme toute ue primitive, est peu cuite; ses ornements 
sont réduits et consistent surtout en représentation de visages sans 
bouche. Morlet veut y voir le symbole des morts qui ne peuvent 
parler, Certains vases portent aussi des inseriptions. 

Il y a également des idoles bisexuées et monosexuées sans 
bouche. 

tiré l'attention du D° Morlet sur le fait qu'on a 
datant de l'époque du cuivre, une idole féminine  
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présentant également le triangle sexuel renversé avec la pointe en haut. Les phallus attachés sur le côté droit du front rappellent certaines urnes romaines en forme de tête et portant sur leurs bords phallus et testicules. Is rappellent aussi les légendes de Ka- gilak des Indiens du Pacifique N.-West, d'après lesquelles les hommes avaient autrefois l'organe sexuel attaché au front. Où le jeune Fradin aurait-il pu prendre tous ces détails? Ces idoles bi- sexuées extraordinaires sont une preuve de l'authenticité des trou. vailles. 
D'une grande importance sont les innombrables tablettes à ins- criptions et les plaquettes de terre cuite avec des empreintes de main rappelant les empreintes pariétales paléolithiques du Nord de l'Espagne et du Sud de la France. 
L'art animalier est représenté par diverses figurations animales, cervidés, bovidés, ete., en gravures et sculptures. D'après les ren. Stisnements fournis par M. Wilke, il ne s'agit pas d'un véritable bas-relief, et, de cette technique semblable à celle de l'art paléoli- thique, on peut tirer un nouvel argument en faveur de Pauthenti- cité. 
Les inseriptions gravées sur les objets et plusieurs centaines de lublettes sont composées de signes semblables à ceux d'Alvao et de Crète (écriture linéa 
Beaucoup de tablettes ont été étudiées par M. Wilke, qui a cons- lité facilement que les signes alphabétiformes avaient été tracés avant cuisson. 
Hy a là les signes de tous les alphabets anciens et des nouveaux. L'absence de B est dune grande importance au point de vue de Vauthenti 
Pas plus que l'écriture de Crête et d'Alvao, on ne peut déchiffrer l'écriture de Glozel. 11 faut rejeter l'opinion de M. C. Julian, parce il s’agit, sans aucun doute, d'une civilisation de l'âge de la pierre et qu’il n'y a aucune trace de la civilisation romaine. 
Pour fixer la date de Glozel, on a étudié la faune du gisement. Cest M. Depéret, de Lyon, qui a distingué trois groupes d'animaux, D'après la troisième catégorie d'animaux et surtout d'après cer. lains outils (harpons), et d'après les gravures d'animaux, on peut fixer l'âge de la station de Glozel à la fin de l'époque des derniers 

rs. Le renne, la panthére ont pu vivre dans les monts d'A 
“ergne quelques milliers d'années plus tard que dans les autres régions de la Franee. D’autres objets, surtout la céramique, sont 

ifiques du néolithique. M. Wilke croit qu’on peut fixer Glozel entre la fin du mésolithique et le néolithique, aux environs de 6 à 7.000 ans av. J.-C. En tout cas, Glozel est plus ancien qu'Alvao,  
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comme en témoigne l'art naturaliste des représentations animales. 
it maintenant, la brûlante question de l'authenticité. 
Jusqu'à ce jour, en Allemagne, dit l'orateur, on ne connaissait 

que les opinions des antiglozéliens que nous avaient apportées cer 
tains journaux. Les journaux allemands, comme d’ailleurs les au 

ournaux à l'étranger, se sont réjouis du seandale scientifique 
qui avait éclaté en France. 

Mais avant M. Wilke, aueun savant allemand n'avait étudié la 
littérature ayant t Glozel, ni visite le gisement. 

M. Wilke est le premier qui se soit rendu sur Tes Heux et ait 
étudié toutes les public: 

Son opinion est pour I’ ci . I mexiste aucun 
doute, aucune énigme. 

Les lumières nouvelle: ë les découvertes de Glozel, 
sur l'origine de la civilisation néolithique, en détruisant les théo- 
ries de l'« Ex oriente lux», ont élevé contre Glozel beaucoup de 
savants — dont les théories se trouvaient ainsi périmées, — sur 
tout les orientalistes et les épigraphiste: 

L'orateur traite ensuite la question du Congrès d’Amsterda 
dont l'intention fut faussée par la nomination d'antiglozéliens dé- 

lites — les idoles bisexuées, par exemple 
prouvent au contraire qu'il s'agit d'une station très import 

tre grand ennemi de Glozel fut M. Bayle, dont le rapport 
mé et réfuté par M. Wilke. 

Combien de temps wa-t-il pas fallu pour qu’on admette les dé 
s de Boucher de Perthes! 

nts, français et étrangers, se sont 
és pour l'authenticit analyses scientifiques ont 

prouvé l'ancienneté des trouvailles. 
Les os d'animaux et les os humains que M. Wilke a tenus dans 

ses mains sont d'une grande ancienneté; d'ailleurs, les analyses 
l'ont prouvé. Il n'a trouvé, en serutant les trouvailles à la loupe 

aucune trace de travail à l'aide d'un outil de métal. 
On voit partout une patine naturelle dans les traits gravés sur 

certaines inscriptions sont recouvertes de vi 

Une autre preuve d'authenticité est que les inscriptions de Glo- 
zel sont les mêmes que celles d’Alvao et de Seltsch. Mais Glozel 
est la plus importante et la plus ancienne station. 

D'ailleurs les inscriptions de ces trois centres ont visiblement 
leurs ancêtres dans les signes employés comme marque de pro- 

où comme signes magiques de l'époque paléolithique.  
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it l'analogie certaine qui existe entre les écritures orientales et occidentales conduit à admettre une même origine pour les deux groupes. Si les écritures orientales sont plus récentes que celles d'Occident, il s'ensuit que la propagation s'est effectuée, non de l'Est vers l'Ouest, mais de l'Ouest à l'Est. C'est donc en Occident quil faut rechercher l'origine de toute la civilisation européenne. Au lieu de l'ancien dicton : « Ex Oriente lux », il faut dire, ma tenant que l'on est mieux documenté : « Ex Occidente lux.» 
L'opinion que M. Wilke a rapportée de sa visite ä Glozel peut se 

résumer par les mêmes mots que ceux dont s'est servi M. Foat, 
l'archéologue anglais bien connu : «Si les trouvailles de Glozel 
ne sont pas authentiques, il me faut également co 
faux tout ce que j'ai vu dans les musées, depuis Londres jusqu 
Constantinople. » 

< Les conférences de M. Wilke marquent une date dans | 
controverse de Glozel», écrivait dernièrement M. Reinach. 

a ne saurait faire le moindre doute pour tout savant de 
bonne foi. 

Et il nous faut bien constater, — alors qu'en France la ca- 
bale antiglozélienne, fébrilement secondée par le procureur. 
archéologue de Moulins et les laboratoires de police, fait l'im- possible pour naufrager une importante découverte essentiel. lement française, — que ce sont les savants étrangers, parmi lesquels vient de s'inscrire au premier rang un éminent p 
historien allemand, qui, jugeant impartialement les dé 
vertes de Glozel, assureront enfin le triomphe de la vérité 

Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs, Gabriel Beauchéne, 1925 (suite) (1). 
VII, Que le geste ne soit pas indépendant de notre attitude 

sénérale, mais, spécialisé dans les yeux ou la main, etc..., qu'il soit une simple accentuation de l'être entier, puis cantonné 
d'apparence dans l'articulation laryngo-buccale, que ce ne soit 
Point le mot qui le traduise plus que la pensée n’est traduite 
par le mot, c'est ce que le Père Jousse nous prouve admirable- 
ment de multiples façons. La pensée se manifeste par le 
« geste propositionnel », c'est-à-dire réunissant les mouve- 

(1) Voir Mercure de France du ler novembre 192  
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ments complets de la relation que l’on établit entre les choses 
et soi. Dans l'aboutissement graphique de Vhiéroglyphe ou du 

ctère chinois, nous venons de le constater de toute évi- 
ce, puisque loin d'être un mot, ainsi qu'on pourrait le 

s sa transcription phonétique par monosyllabe, 
primitive de ce caractère est faite d’un groupement 

titudes agissantes. Mais en remontant au Jangage sémiolo- 
gique naturel des sourds-muets et des peuples spontanés sans 
écriture, nous saisissons l’origine du phénomène : ils se com- 
prennent par un ensemble gestuel qu'on ne peut couper ni 
fragmenter, ou dont chaque fragment prend une signification 
différente selon cet ensemble. Tout dépend de la combinaison 

La manière dont l'enfant apprend à penser dans une lan 
sue donnée est de même nature, Il saisit le sens non pas mot à 
mot, mais par groupement ne formant qu'un mot dans son 
oreille, Dans l'expression : < Veux-tu Len aller », il lui est 
impossible de séparer, de distinguer quoi que ce soit, pas plus 
qu'il ne peut distinguer les divisions articulatoires que repré- 
sente l'expression, ni les séparer des autres gestes de son être: 
et pour la reproduire, il la manifestera par l'action de son 
tout petit corps, action extérieure et action intérieure, 11 se 
forme ainsi en nous une incarnation automatique des gestes 
les plus nécessaires à nos communications quotidienne: 
nous pensons, en les enchainant et en I plant par séries 
de clichés où revivent toutes les acquisitions de notre vie et 
des vies passées. N'oublions pas surtout que ces acquisitions 
sont concrètes, qu'elles sont des mises en jeu de rapports 
vivants. Malheureusement, au fur et à mesure que la mémoire 
nous permet de multiplier ces clichés dans un automatisme à 
tel point facile qu'on peut les identifier à des réflexes incon- 
scients (on arrive à parler sans diriger ce qu’on dit), ils pe 
dent plus ou moins leur valeur concrète, ils entrent dans 
l'abstraction. — De cette abstraction est née chez les civilisés 
occidentaux une langue écrite qui ne se sert plus que de signes 
fixés à l'état mort, coordonnés entre eux par une logique toute 
faite, impersonnelle, L'influence de la langue écrite sur la 
langue parlée est considérable, mais la langue parlée l’absorbe 

n grande partie; elle la recompose dans le complexus de 
gestes rythmiques inhérent à toute transmission expres:  
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notre phrase orale reprend l'ordre et le caractère de la parole 
spontanée, car cet ordre n’en est pas moins un pour n'être pas celui de la langue écrite. Il substitue seulement une cohérence physiologique, opérant par juxtaposition des divers mouve- ments qui achévent la pensée, à la cohérence grammaticale, qui opère par leur coordination en un tout artificiel, Toute pensée ou réception spontanée déclenche un geste propor- tionnel_< triphasé », qu'on peut généraliser dans cette fo, mule : « l'Agent agissant l'Agi », chaque phase étant scandée par des accentuations ou des pauses rythmiques. Mais tandis qu'avec ses procédés le style écrit nous transmet l'idée, } exemple dans une phrase de ce genre : € Quand nous aurons traversé le bois et que nous aurons atteint la maison du garde que vous connaissez, avec son mur tapissé de lierre, nous lournerons à gauche jusqu'à ce que nous ayons trouvé un endroit convenable pour déjeuner sur l'herbe », les procédés du style oral nous donneraient : 

Nous traverserons le boi: 
et puis nous irons jusqu’à la maison, 

vous savez, la maison du garde, 
vous la connaissez bien, 

celle qui a un mur recouvert de 
et puis nous tournerons à gauche, 

nous chercherons un bon endroit, 
et nous déjeunerons sur l'herbe (vexpnvs) (2). 

Dans cette remise en valeur des propositions grammaticales, 
on saisit la différence entre un procédé concret et un procédé 
abstrait, et l'on voit comme dessinés sous nos yeux les gestes 
figuratifs qu'elles traduisent, Mais dans le style oral où plutôt 
manuel des milieux ethniques qui ont conservé pure, sans 
influence d'une graphie artificielle, l'expression naturelle psy- 
<ho-physiologique, elle est autrement concrète et rapide. Trois 
termes ou gestes suffisent : en premier (lorsque l'effet déter- 
minant n'est pas intérieur, ce qui arrive le plus souvent dans 
ces milieux), celui qui représente l'objet, l'< agent » d'exci- 
lation dans son mouvement ou dans sa forme (qui est aussi 

(2) En France, nos populations du Midi out davantage gardé dans leur syntaxe la forme directe et prenante du < style oral >. Une servante au pur parler de I'lle-de-France, et ayant passé par l'école, dira : « Le déjeuner  
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un mouvement) (3), puis celui qui désigne le sujet, qui le dis- 
tingue de V € agi », lequel reçoit l'excitation, enfin celui qui 
marque la nature < agissante » de la relation, nature qui peut 
être d’ailleurs sous-entendue, contenue dans la représentation 
métaphorique de I’ « agent > et de I’ « agi », — chacun des 
termes n'étant qu'une phase comme musculaire du mouve- 
ment propositionnel à l'unité indéchirable, chacun n'ayant de 
sens que dans cette unité. Que nous concevions et que nous 
écrivions : « L'oiseau a mangé le poisson », un akkadien pein- 
dra et vivra: € Un nageant frétillant au bec (ou piqué, ou 
rappé) d'un volant > (4), et ses compagnons sauront même 
quelle espèce de poisson et quelle espèce d'oiseau il aura vu, 
ainsi que la particularité de la prise. En style écrit et gra 
matical, cela demanderait une longue ou plusieurs phrases et 
encore sans que nous puissions éviter les équivoques, c’est-à 
dire les représentations diverses que nous nous formons 
d'après nos expériences à nous, non d’après celle précise de 

ivain, Maintenant nous savons que chez des peuples évo 
luës, mm; ont conservé lominance de la tradition 
orale, l'animation, la gesticulation de ces métaphores sont 
transposées dans le mimogramme. — Retenons done bien que 
dans les milieux ethniques de style oral, afghans, berbères, 
kkadiens où mérinas, hébreux, araméens ou chinois, ete. ces 

métaphores animées, devenant ou non beaucoup plus tard des 
mimogrammes, offrent, par leur jeu même, comme autant de 

de Monsieur est servi». Qw'elle vienne des environs de Toulouse, elle pro- 
lgré l'école : « Monsieur a son déjeuner servi. » 

(2) N semblerait que V «agent > doit être toujours le sujet. Mais au fond 
est 1° «agi > chaque fois que sans l'excitation de l'objet 1 n'agi 

ous rappelle que tout substantif exprimait 
p nt de l'objet et, quand c'était un animal, 

presque toujours un attribut de mouvement (serpent = le rampant; che 
val le rapide). Max Müller a là-dessus d'excellentes pages, et il ne faut 
pas dédaigner Max Müller pour des classifications périmées comme celles 

's et des flexionnelles, ou pour des axiomes comme 
celui que Marcel Jousse relève à juste titre : < Sans le langage point de 
raison, sans Ia raison point de langage >, ce qui ferait dépendre la pensée 
de la parole, On a trop l'habitude de mépriser les savants de jadis et 
même d'hier pour les à priorismes de leurs systèmes généraux. Leurs ob- 
servations et intuitions de détail ont bien souvent ouvert dans la bonne 
direction les voies plus scientifiques d'aujourd'hui. Sans le comparer à un 
linguiste aussi considérable que Max Müller, le président de Brosses ne 

it pas ainsi le sourire de M. Vendryès (Le Langage, p. 19) qui aurait 
dû l'accompagner d'un sérieux correctif sur ses valables analyses physio- 
logiques.  
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sens multiples dans un seul sens, mais que les propositions rythmiques qui les enchainent tendent comme une trame de 
stéréotypes (correspondant aux clichés des réflexes automa- 
liques acquis de nos expériences), à travers lesquels s'insérent 
les acquisitions de la vie nouvelle, — De fait, on constate chez 
les Rabbis d'Israël ainsi que chez les Rapsodes homériques, 
un emploi continu de ces stéréotypes dans leurs compositions, 
Les mêmes formules se retrouvent de passages en passages, 
extraites des trésors accumulés par la race et la nation, sym- 
boles, dictons, proverbes qui transmettent pendant des siècles 
de père en fils le dépôt d’un idéal commun, L'Ancien et le 
Nouveau Testament, l'Iliade comme l'Odyssée, ne peuvent en- 
lièrement se comprendre si l’on n’a pas en main la clef de ces 
formules et de leurs transmissions orales par les Récitateurs, 
les < appreneurs par cœur », les € receveurs > de la parole 
passée, 

IX. L'automatisme imitatif et intuitif nous a donné la raison 
d'être première de ces formules au point de vue de notre prise 
de contact foncière, individuelle, avec les choses. Leur raison 
d'être seconde, au point de vue de la transmission de cette 
prise, est dans son individualité même qui, sans elles, nous 
rendrait incommunicables. Nos sensations, nos sentiments, nos 
idées nous appartiennent tellement en propre, les expériences 
d'où ils résultent étant nécessairement personnelles, que nous 
ne pouvons nous comprendre qu’en établissant des analogi 
qu'en supposant les expériences de nos semblables pai 
aux nôtres, qu'en associant des mesures communes, D'une 
part, il n'y a done pas d’équivalents réels entre deux pensé 
et par conséquent surtout entre deux langages de milieux dif- 
férents, d’où infidélité réelle de toute traduction; d'autre part 
nous avons la faculté d'éveiller entre nous des rapports com- 
muns, bien que plus ou moins imprécis, par la corrélation et 
la répétition des formes verbales. Or, n'ayant pas à compter 
sur le recours permanent à une version écrite, d'ailleurs pour 
eux toujours insuffisante et fausse, parce que non concrète, 
non vivante, et de ce fait seul non exacte, les peuples verbo- 
moteurs, les peuples de style oral usent de ces formes par 
rappels continus de vocables, d'images, de propositions, de 
mouvements, réminiscences cences qu'a déterminées  
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une longue tradition et qui, de rappels en rappels, la propa- 
gent sans cesse et l'agrandissent. — Tantôt ils font miroiter 
les diverses facettes de la métaphore pour en tirer un reflet 
ou symbole nouveau; tantôt ils répètent, ils rapprochent les 
mêmes termes pour en extraire toute la puissance concrète et 
comme matérielle afin que le sens prenne son entière valeur 
agissante. Au premier procédé appartient par exemple ce pas 
sage du chapitre préliminaire de la proph 

Et la parole de Iahvé me fut adr 
pour me dire : « Que vois-tu 

Et je dis : 
<Je vois une branche d’amandier. » 

lahvé me dit : 
«Tu as bien vu, 

car je veille sur ma parole pour l'accomplir 

Qui peut se flatter de comprendre ce passage, S'il ne sait 
pas qu'en hébreu le verbe je veille implique la figure de 
l'amandier, et que l'amandier est appelé vigilant parce qu'il 
s'éveille avant les autres arbres? Mais pas plus que le français, 
les textes grec et latin ne l'ont pu rendre intelligible sans Je 
trahir, Cependant le même moyen est employé par des peuples 
de style oral, encore nos contemporains. M. Jean Paulhan a 
relevé à Madagascar un hain-teny mérina qu'il est obligé de 
traduire ainsi 

Si j'ai planté des aviavy 
Je voulais que vous veniez, 

tandis que l'original disait : 

Namboleko aviavy 
ko hihavianao, 

« l'aviavy étant un figuier malgache aux fruits noirs, petits 
et nombreux : d'où l'étymologie de son nom, suivant la 
croyance populaire : < Ils viennent! ils viennent! > c'està 
dire : 11 tombent! ils tombent! > le mot avy signifiant aussi 
venir.….». — L'évangéliste récitateur saint Matthieu utilise le 
second procédé dans ce passage : 

Venez à moi, vous tous sous le joug ct la charge, 
et moi je vous reposerai.  
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Chargez mon Joug sur vous, apprenez (mes leçons) : car je suis doux et humble de cœur, 
Et vous retrouverez le Repos pour pos âmes (et vos gorges) : et mon Joug est aisé et ma Charge légère. 

(SAINT MATTHIEU, x1, 28-30.) 
Faute de serrer de près ces répétitions et ces oppositions, les textes dont on dispose sont autrement vagues, ils n'ont rien de cette force, de cette réalité, 

X. Ainsi toute représentation étant une imitation, toute imi- lation une répétition, le geste et la parole naturelle obéissent à la grande < loi de l'oscillation universelle >, au parallélisme. C'est le parallélisme qui nous donne la clef que nous deman. dions tout à l'heure. Grâce à ses moyens, nous venons déjà d'ouvrir deux serrures secrètes de la composition orale, Mai ils s'étendent à des balancements beaucoup plus étendus, ba- 
ncements symétriques de propositions, de mouvements, plus ou moins groupés en des ensembles binaires ou ternaires due Marcel Jousse dénomme schèmes rythmiques. Les pro- verbes populaires de toutes les langues obéissent à ces schèmes balancés. Un Malgache dira : 

L'argent est la corne du riche, 
La bêche est la corne du p 

Un Ture dira : 

Ne fais pas ouvrir la boit 
Ne fais pas parler le méchant. 

De ces balancements répétés et appliqués au déroulement 4} 
toute une longue action, de tout un chant étaient composés les Récitatifs hébreux comme le sont toujours ceux des peuples oraux existant aujourd'hui : le fait ethnique vivant corrobore l'ancien. 

XI. On voit dès lors comment se forme entièrement le Style oral rythmique; on tient le plein de la chaîne suivie depuis Son premier anneau au départ du réflexe physiologique. 11 se compose de stéréotypes ou de schèmes, qui sont comme autant 
de points de repère connus qui remettent sans cesse auto 
tiquement les auditeurs dans le chemin nouveau voulu par le 

20  



itant. De là, une facilité d'improvi 
nteurs hébreux, arabes, touaregs où indiens, ete. dont 

nous n'avons aucune idée, plus une surprenante faculté de 
transmission puisée dans l'énergie musculaire, dans le geste 
que Ia forte scansion de leurs schémes soulève en eux et aut 
tour d'eux, dans les procédés mnémotechniques spécialement 
communicatifs dont leurs balancements témoignent. 

XIL. « Style oral rythmique et mnémotechnique >. La mé- 
moire en effet devait et doit jouer complètement, chez les 
peuples spontanés, le rôle que nous confions la plupart du 
temps à l'écriture; les clichés d'idées et d'expressions de 
vaient correspondre (nous avons vu avec quelle supériorité) 

ux jalons que nous fixe la grammaire. A les retenir, à les ac- 
cumuler, la mémoire acquérait une malléabilité, une sûreté, 
une ampleur si grande que pendant des siècles les enseigne- 
ments les plus sacrés lui furent confiés, et les annales des 
regnes, et les histoires épiques. Jusqu'à ces derniers temps, on 
l'oubliait totalement dans l'analyse des textes rédigés d'après 

ntiques mémorisations, et on les étudiait, et on les étudie 
comme si leur logique avait été de même nature que 

la nôtre et n'apparaissait pas visiblement derrière la trans- 
cription des scribes. On jugeait impossible que les Rabbis ou 
les Rapsodes eussent composé et récité sans le secours d'un 
texte tant d'œuvres immenses. Cependant on connut encore 

notre époque des gouzlars serbes qui pouvaient enfiler de 
suite 30.000, 70.000 et jusqu'à 100.000 schèmes rythmiques (5): 
et l'on connaît des Rabbins qui récitent le Talmud entier par 
cœur en partant de n'importe quel mot. Ce qui est facilement 

able, parce que les gouzlars jouent avec leurs clichés 

reste presque plus de ces belles mémoires populaires qu'on 
ait encore rencontrer il y a un demi-siècle, Un des derniers représen 

ts de la vieille poésie orale russe, récitateur-chanteur de bylines (de byl, 
chansons du passé) allait venir à Paris cette année, lorsqu'il mourut 

moment de son départ. À remarquer que lu byline présente les mêmes 
res d'expressions. sche s celle du Réci 

if hébreu où de lu Rapsodie grecque Mercure du Ler août 1920 
on a pu lire un très inter tick Brian-Chaninov sur Les 
Bylines du Cyele Kievi ncien, ot il était dit que Ja byline 
« abonde en Iélismes lle emploie, toujours immuablement, les 

nes adjectifs pour dépeindre certaines parties du corps humain. « Cest 
ainsi que la terre y est toujours humide, la mer toujours bleue, les mains 
toujours blanches (ou noires quand il s'agit d'un monstre ou d'un person- 
nage peu sympathique), la bouche toujours suave, ete. >.  



REVUE DE LA QUINZAINE 467 
« comme nous avec des cartes en les distribuant diversement 
suivant le parti qu'ils en veulent tirer >, parce que dès l’en- 
fance les Rabbins ont comme incorporé dans leurs muscles 
les schèmes d'idées, de figures, de rythmes dont à tel point 
est tissée la Bible que chacun des chapitres en peut € 
constitué avec d’autres passages. 

III. Toute la science de l'antiquité religieuse et profane fut ainsi enfermée dans une rythmisation mnémonique, suivant des schémes familiers aux organisations de tel ou tel milieu, Dans la vie pratique, les règlements de police ne s'établissaient pas autrement, Une loi nouvelle était propagée sur un rythme traditionnel qui l'installait aussitôt mécaniquement, automati- quement dans la conscience du sujet. Les mêmes balance- 
ments servaient au physicien, à l'historien, à l'homme d'Etat, 
à Parménide, à Hésiode, à Solon. C’est pourquoi le P. Jousse 
revient encore sur la méconnaissance du didactisme fonda 
mental de l'antiquité, sur la poésie que nous leur attribuions 
à tort, même à des chants comme ceux de David ou d'Ho- 
mère, dans le sens d’une invention originale et particul 
ment harmonieuse. Car toutes on les chantait en même temps 
qu'on les rythmait, la récitation orientale ayant été toujours 
une mélopée, comme elle l'est du proche à l'extrême Orient. 
Simplement le style oral conservait et vulgarisait les connais 
sances, sorte de < presse vivante » des peuples avant l'usage 
courant de l'écriture. Nous ne devons pas < ramener» ses 
procédés de < Récitations rythmiques mnémoniques > à notre 
conception sociale purement esthétique de « la Poésie 
et à strophes, langage de la sensibili 
Une Sourate du Coran, un Récitatif de la Bible passaient de 
bouche en bouche comme un article de journal, ils étaient une 
< forme ordinaire du discours ». 

XIV. Il s'ensuivait que des légions de Compositeurs oraux 
se levaient à toute heure. Rompu dès le jeune âge aux c: 
dences automatiques qui barrataient sa mémoire et sa physio- 
logie entière jusqu'à les rendre d'une plasticité résistante 
parfaite, au point que ces cadences et danses revivaient en lui 
à volonté ou spontanément à la première excitation, chacun 
devenait plus ou moins un improvisateur. Personne ne pou-  
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vait échapper à quelque célébration par clichés recombinés, 

appropriés, dont en d'autres cas, on se faisait un jeu. Le Père 

de Foucauld nous a montré chez les Touaregs ces improvisa- 

tions adaptées par tous aux moindres incidents du jour. N: 

turellement des rythmeurs mieux doués s’emparaient avec une 

plus grande maîtrise des schèmes transmis pour en façonner 

Jes figures dans un ordre nouveau, pour les enchainer au pro- 

fit dun nouvel enseignement. Ainsi passèrent les « fruits an- 

ciens » de l'Enseignement ou Tôréh des Prophètes aux « fruits 

yuveaux > de l’Annonce ou Besörä du Maître improvisateur 

et récitateur Jésus de Nazareth. Nous savons à présent com- 

ment la mémorisation de son enseignement chez ses écouteurs 

et disciples était aisée, puisque toutes les formations en étaient 

prises dans leur milieu, puisque les enchaînements de sa lo- 

gique métaphorique et paraboliste étaient les leurs, puisque les 

« procédés mnémotechniques » en parler araméen de sa Com- 
position or icipaient de la nature même de leurs « f 
cultés mnémoniques » et les mettaient aussitôt en branl 

Par le mécanisme inconscient et l'étendue de leur pou- 
voir enregistreur, et comme d’ « incarnation » immédiate sur 
un rouleau sans fin, ces facultés nous semblent incroyables. 
Elles sont celles encore pourtant d’un achanti ou d’un targui, 
comme elles l'étaient d'un arabe où d'un hébreu, qu'il fût un 
pêcheur du lac de Génêsareth ou un docteur du Temple. Et 

elles nous paraîtraient moins extraordinaires, si nous n'avions 
pris l'habitude de recourir sans cesse au document écrit. Nous 
avons ainsi perdu le fonctionnement normal de la mémoire. 
Même quand nous l'exerçons, celle gymnastique n’est qu'une 
opération mentale; nous la séparons, comme l'intelligence elle- 
même, de nos sens, alors qu'en réalité nihil est intellectu quod 
non prius fuerit in sensu. Précisément, la notation graphique 
réduite à quelques traits desséchés coupe toute communica- 
ion entre les sens et l'esprit. Du temps du Sermon sur la 
Montagne elle existait depuis longtemps, mais on se gardait 
d'y avoir recours. Outre que la parole enseignante ne purta- 

à pas le monde d'alors, comme l'écriture aujourd’hui, en 
incapables et en connaissants, et que toutes les mémoires éga- 
lement exercées pouvaient enrichir le pauvre d'esprit des tré- 
sors de Vintellectuel, on ne confiait cet enseignement qu’à la  
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parole, et la parole qu'à la mémoire, parce que l'une et l’autre 
étaient directement agissantes, par conséquent moins que 
l'écriture, infidèles. Tout le secret était là, de l'abondance im- 
provisatrice chez les Rabbis et des capacités réceptives chez 

uditeurs : dans la communauté de leur psychologie con- 
ete verbo-motrice. Comment n’auraient-ils retenu et ré- 

des schèmes empruntés à une revivifica- 
tion continue d'homme à homme de tous les éléments d'une 
même existence, types, coutumes et décors, par similitudes, 
parallélismes, balancements métaphoriques et rythmiques pre- 
nant peu à peu une valeur de symboles toujours la même, défi- 
nitive? La mémoire devenait une sorte de miroir magique sans 
défaut qui renvoyait de chaque image la même signification 
spirituelle. A peine le Prophète sortait-il de sa mémoire, de 
son < cellier > comme dit l'Evangile, la représentation d'une 
de ces formes concrètes innombrables qui font de la Bible une 
encyclopédie vivante de motifs palestiniens, que ses auditeurs 
savouraient aussitôt son parfum et sa chair symboliques. Nul 
mot abstrait n'aurait pu remplacer le didactisme de ces motifs 
formels, chargés de sens par les siècles depuis leur première 
intégration dans le geste imitatif, qu'étaient « Ja colombe, le 
lis, les grenades, le lait ou le miel, le cœur, le ventre ou les 
mamelles, les pasteurs et les brebis, les sentinelles ou gar- 
diens de la ville, les voies ou les sentiers, la lumière, le roi, 
le royaume, le père, le fils, l'héritage, le serviteur, le souffle, 
le cellier, le trésor, les perles, les fruits des lèvres, la mone 
tagne, le ruisseau, la maison, ete., etc... >, que, par leurs pro- 

dés mne&motechniques, Improvisateurs-Recitateurs repan- 
daient à foison à travers le magnétisme de leur mimique ex- 
pressive. — On s'explique dès lors que ces procédés, reliés 
aux conditions psycho-physiologiques premières, fondamen- 
tales du langage intérieur et de ses transmissions gestuelles 
par l'être entier, aient enfoncé si profondément la doctrine 
du nouveau Rabbi dans la mémoire des simples, ses apôtres. 
On s'explique que Pierre ait pu la conserver sa vie durant 
geste par geste, proposition par proposition, non pas seule- 
ment « dans sa tête » comme on dit, mais dans toute la subs- 
tance de son corps et de son âme, ayant que Marc n’en ait 
opéré Je décalque grec, d’abord oral, puis écrit. On comprend  
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que cette traduction, aussi scrupuleuse quelle ait été, ne re- 
tienne parfois qu’un des sens aux reflets multiples de l’expres 
sion araméenne. On ne s'étonne plus du langage si puissam- 
cent oral et intimement hébraïque, à travers le grec, du juif 
Paul, dans lequel Renan ne voyait que chaos, parce qu’il y 
cherchait toujours la coordination abstraite, coulante, sans 
redites, d’une langue écrite, articulée selon la logique men- 
tale et grammaticale, au lieu d’y reconnaître, de rapports en 
rapports concrets, de rappels en rappels d'expériences vi- 
vantes, les enchaînements profonds, physiques et psychiques 
de l'idée-force. On n'est plus surpris enfin que l'Evangile 
pu se transmettre oralement et strictement à travers plusieurs 
générations ne sachant pas lire, avant d’être fixé par l'écriture 
et retenu par des lettrés. — Mais son exégèse n’est pas mon 
sujet; je n’ai pas de ce côté à pousser plus avant. Je n’ai voulu 
qu'en rappeler, en passant, les preuves qui confirment d'une 
manière incomparable la thèse générale psycho-physiologique 
de Marcel Jousse (6) et qu’en tirer des exemples, avec appro- 

ions ou critiques, propres à soutenir la conclusion qu'elle 
impose en faveur d'une poétique vivante, — ce qui sera pour 
la prochaine fois. 

Ennarum. — Le Traité de la formation méchanique des Langues 
du Président de | Brosses n’est pas de 1691, comme il a été imprimé 
par erreur dans la note de la page 718 du Mercure du 1er novembre, 
mais de 1763. 

ROBERT DE SOUZA. 
(4 suivre.) 

(6) Du point de vue exégétique, je dois dire seulement qu'on peut 
s'étonner que M. le D' Couchoud la trouve « aventureuse >, alors qu'avec 
M. Edouard Dujardin il est obligé de risquer tant d'hypothèses pour nous 
démontrer la non historicité de Jésus. Aussi bien, le profane doit-il être 
moins convaineu que M. Alfred Loisy qui a éerit: « Le P. Jousse a fort 
bien prouvé l'existence des clichés rythmiques dans les deux testaments; 
il en a établi la genèse, il en a marqué les lois, montré la continuit 
Or, si cette démonstration est faite, les Evangiles ne peuvent avoir été in- 
ventés après coup, et par ce seul côté (avec nombre d’autres), la non histo- 
ricité de Jésus est insoutenable.  
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Dans son intéressante Petite fresque des Arts et des Lettres 

dans la Belgique d'aujourd'hui, M. Roger Avermacte consacre 
les lignes sui 

peut tenir 
n naturelle, mais ne faudrait-il pas y voir plutôt la jeunesse de cette littérature? IL est possible de constater une prédominance de la floraison poétique dans les 1 

ne sont pas arrivées à une grande maturit 
essence, est une forme plus primitive que la pr 
Sie que la plupart des auteurs entrent dans la littérature. Si cette hypothèse est exacte, il nous faut négliger un fait nouveau semble prouver le contraire. Depuis la fin du xix° siècle, nous istons à une hiérarchisation constante de la poésie, si par là nous pouvons entendre la mise en œuvre de plus en plus impor- 
tante des facultés intellectuelles, non seulement des créateurs, mais du simple lecteur. Les recherches de la poésie moderne, ses obseurités, ses techniques qui évoquent l'alchimie, en font un genre difficile que seule une élite très cultivée est à même de goù ter. 11 est évident que ectte dernière forme de la poésie n'est nul- lement signe de jeunesse dans une littérature. Au contraire, elle 

s préoccupations d'hypercivilisés. Qu'est-ce à dire? 
fimporte de distinguer la poésie naïve, jaillie comme de source, forme primitive de l'expression de cette poésie 

ambitieuse qui entend recréer le monde. El ue, la première correspond sans doute à l'âge véritable de la littérature du pay: la seconde est l'œuvre de quelques-uns qui ne sont pas restés in 
sensibles aux grands courants venus de l'extérieur, Il serait témé-  
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raire et injuste de se baser uniquement sur ces deux divisions 
pour établir parmi les poètes une hiérarchie des valeurs. Parmi 
ceux qui sont restés fidèles à la poésie primitive, d'anciens ont at- 
teint des accents qui les sauvent de l'oubli. Et il en est parmi les 
créateurs de poésie nouvelle dont l'ambition est plus haute que 
le talent. Mais nous avons omis jusqu'ici un genre qui se classe 
entre les deux autres, encore qu'il soit une émanation de ce que 
nous avons nommé la poésie primitive. Il s’agit de cette forme es 
sentiellement littéraire qui n’emprunte à la poésie que ses aspects 
extérieurs et dont les Parnassiens sont les représentants les plus 
parfaits. Compositions littéraires dont le seul intérêt réside dans 
leur forme plastique. Absence d'émotion véritable au profit de r 
cherches techniques. Quantitativement, ce genre est le plus im- 
portant en Belgique, comme partout ailleurs, parce que trop de 
gens se trompent sur l'essence de la poésie véritable. Le dévelop 
pement de l'instruction aidant, beaucoup de naïfs eroient que, pour 
avoir aligné plus ou moins facilement quelques vers, ils ont fait 
de la poésie. Ici, moins qu'ailleurs, nous ne songeons à citer tous 
ceux qui se réclament de cet art. 11 faut se limiter aux noms qui 
peuvent servir à éclairer ce débat. Ainsi pour un Albert Giraud, 
qui est le prototype belge de la poésie impersonnelle et qui peut 
trouver dans son âge, dans sa formation, une justification à une 
esthétique poétique périmée, il y a de nombreux ouvriers du vers, 
beaucoup plus jeunes, et qui n'ont aucune exeuse pour se confin 
dans des exercices prosodiques qui sentent la rhétorique et le dic- 
tionnaire des rimes. Certes, il n'est pas facile d'être sincère s’il 
faut couler sa sincérité en alexandrins, contrôler ses rimes et sur- 
veiller la césure. Il est vrai que personne n’obligeait ces besogneux 
à user de ce procédé. 

Pour sévères qu’elles soient, ces considérations ne man- 
quent pas de pertinence, à la condition que l'on admette 
leur postulat basé sur une conception assez simpliste du pro- 
blème poétique et qui reflète d’ailleurs l'esprit général d'un 
ouvrage plus tendancieux que réfléchi. 

S'il n'y a pas lieu de discuter ici les doctrines esthétiques 
de M. R. Avermaete, tributaire, comme il sied à un jeune 
écrivain, de cet esprit de nouveauté qui nous imprègne plus 
ou moins tous, mais dont il n'a pas encore deviné les côtés 
périssables, on peut néanmoins souscrire aux raisons qu'il 
invoque pour expliquer la prédominance des poètes dans 
notre histoire littéraire. Car quoi qu'en pensent certains eri-  
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tiques soucieux de lui créer une tradition, la littérature belge 
n'est point d'antique lignée et c’est avec raison que M. Aver- 
maete tient La Légende d'Ulenspiegel, parue en 1868, pour 
« le premier signe véritable de son existence, > 
Comme chacun sait, La Jeune Belgique, placée sous le signe 

du Parnasse et La Wallonie vouée au symbolisme furent plus 
riches eñ poètes qu'en romanciers et si, depuis la guerre, la 
prose a trouvé de bons interprètes chez nos jeunes écrivains, 
il n'en demeure pas moins vrai que ce sont toujours les poet 
qui restent à la tête de nos lettres, 

Certes, il est malaisé de les rattacher, comme leurs prédé 
cesseurs, à l’une ou l’autre école poétique, puisque toutes les 
disciplines ont momentanément sombré dans la crise Windi- 
vidualisme que nous traversons, mais quoi qu'ils fassent pour 
s'en défendre, on retrouve toujours dans leurs œuvres et 
par delà l'esprit qui les anime, tantôt l'écho d'une voix illus- 
tre, tantôt le reflet d'une doctrine ou d'une technique à la 
mode du jour. A n'en point douter, tous s'efforcent de se con- 
quérir une personnalité. Cependant, s'il en est de curieux, 
d'exquis et même d'excellents, on n’en compte aucun d’assi 
original ni d'assez puissant pour s'imposer à la gloire et, 
quelque regret que l'on en éprouve, il faut reconnaître av 
M. Avermaete, qu'à part Max Elskamp, déjà célèbre avant 
la guerre, la Belgique de 1930 ne possède aucun grand poète 
vivant. 

Ce n'est pas que certains d’entre eux, comme M. Pierre 
Bourgeois, ne soient tentés par le grand lyrisme. Car, malgré 
ce que peut avoir de rébarbatif leur forme cahotée, des 
œuvres comme La foi du Doute, 80 Compositions lyriques et 
Romantisme à toi témoignent d’une haute ambition et réser- 
vent à qui pénètre dans leurs étranges labyrinthes, plus d'une 
récompense inattendue. A coup sûr, M. P. Bourgeois voit 
grand, Nul plus que lui n’est ennemi de l’anecdote poétique. 
Ses poèmes, si l'on peut appeler ainsi les mots en libe 
échappés à sa verve lyrique, sont bâtis avec l'ardente foi 
d'un constructeur qui dédaignerait les assises de ses édifices 
pour ne se préoccuper que de l'infini où s'épanouiront leurs 
tours. 

Un large souffle les balaie, où passent à la fois la clameur  
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universelle et les emportements d'un cœur orageux. Qu'une 
ge les traverse et on la trouve empruntée, non pas comme 

chez la plupart des poètes, à un songe millénaire ou au nos- 
talgique appel d'un monde évanoui, mais à une réalité vi- 
vante, jaillie comme un flot de lave d’un univers effervescent 
Sans dériver de Verhaeren, à qui il n'emprunte d’ailleurs 
ni son inspiration ni sa fechnique, M. Pierre Bourgeois l 
rappelle cependant quelquefois par sa véhémence prophé 
tique. Comme lui, c'est toujours d’un sommet qu'il laisse des- 
cendre en éclairs et en cris son verbe autoritaire. Peu lui 
importent l'harmonie et le sens de ses discours. Pêle-mêle et 
au fur et à mesure que les mots lui ont transmis leurs mes 
ages, il les accumule dans sa hotte, puis lus de les sentir 

grouiller autour de lui, les déverse sur le monde, à la ma 
e d'un Bacchus ivre qui éparpillerait aux quatre vents 

du ciel les grappes dont les parfums l'ont grisé. Aucune loi ne 
régit cette orgie verbale où le mot rare accroche au hasard 
le néologisme où l'épithète familière. Au reste, M. Bour- 
comme l'explosion permanente d'un moi illimité, il lui refuse, 
geois n'en a point cure, puisque résolu à traiter le poème 
avec un beau dédain de réformateur, toute contrainte sus 
ceptible de l'amoindrir et toute r pable de Vasservir 
à un cadr 

Sans atteindre à la puissance de M. Pierre Bourgeois, 
M. Georges Linze prospecte, avec les mêmes instruments, 
d'identiques territoires. Mais si, comme M. Bourgeois, il 
tourne résolument le dos au vieux monde, plus que lui il se 
sent dévasté par un obseur besoin de certitude qu’il semble 
avoir vainement imploré jusqu'ici des dieux aveugles dont il 
est l'hôte. 

Les proses tortucuses du Prophète influencé (par Rimbaud?) 
hissaient déjà cette détresse spirituelle que, plus diserete- 
nt, mais avec autant d'acuité, les brefs poèmes de Pont 

avivent encore. Dans Pont, M. Georges Linze s'est souvenu 
des Illuminations, auxquelles certaines de ses strophes doi- 
vent leurs fulgurants raccourcis. Toutefois, par peur d'une 
éloquence qu'il sent latente en lui et dont il se méfie, il ne 
tire pas toujours des suggestions rimbaldiennes le parti que 
l'on souhaiterait. Au lieu d'en adapter les richesses à son  



REVUE DE LA QUINZAINE 

indéniable originalité, trop souvent cet Alchimiste à rebours les convertit en banales fleurs de rhétorique qui, pour exhaler des parfums d'usine ou éclore sur la terrasse d'un gratte ciel, n’en rejoignent pas moins, tant M. Linze les prodigue avec insistance, les pires poncifs qu'elles prétendent sup- 
planter. 

IL est vrai que, pour affirmer son modernisme, M. Georges Line, au lieu de brocher sa plaquette à la ficelle, en fixe bravement les pages à l'aide d'un boulon, Peut-être a-til voulu illustrer ainsi les premières lignes de sa préface aux stes et Attitudes de M. Lucien Romain : 
il, une chose qui fut effrayante pour beaucoup : le rayonnement du monde moderne dans la poésie, lirruption cn 

rythmes, en mots, de l’homme, de roues, des machines, des mai- 
sons, des vitesses, des bruits, des villes. 

trusion du vocabulaire scientifique dans la po 
substitution de clichés, fussent-ils d’excellent 
boulon de Pont, à d'autres clichés moins ré ifs, on ne peut que partager son effroi, tout en lui faisant remarquer 
qu'avant l'ére moderniste, de nombreux poètes, et non des 
moindres, avaient déjà fait Entrer sans crainte l'homme, les maisons, les villes et tous leurs accessoires, dans des œuvres 
de valeur assurément inégale, mais auxquelles un lettré de la 
qualité de M. Linze ne peut que prendre plaisir. 

M. Romain, qui proclame avec une désarmante suffisance 
«qu'un poéme ne se corrige pas» et « qu'une seule dimen- 
Sion (?) subsiste : l'intensité (?) », pourrait donc épouvante 
M. Linze, s'il ne lempérait sa naïveté doctrinale de réels 
Iyriques. 
Pour M. Steurs, que M. Gauchez préface avec l'indulgente 

autorité d’un maître, le modernisme réside moins dans la 
forme que dans le fond d'un poème ,et il le prouve en enfe 
mant tour ä tour dans les quatrains classiques et les vers 
libres d’Etape, les songes que lui suggère un destin encore 
mal équilibré entre les pôles également tentateurs de l'inquié- 
lude et de l'espoir. 

Une étape présuppose toujours la certitude d'un départ 
“uquel, pour peu qu'il ait foi en lui-même, nul ne se sent de  
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résister. Sur ce thème baudelairien, M. Steurs édifi 
de courtes strophes souvent confuses et maladroites, mais tou- 
jours, et c’est l'essentiel, riches de substance humaine. 

C'est le même thème, mais sanctifié par l'amour divin, qui 
lance son appel éperdu dans Chanteurs de Dieu, de Dom A. 
M. Achard. On s'imagine bien que rien de profane n’enraic 
l'élan de ces poèmes religieux éerits au pied d'un crucitix 
et rythmés dans Vextase d'un cœur dévoré d'amour, Est-ce 
parce qu'ils échappent au contrôle souvent pernicieux, mais 
toujours nécessaire de la raison ou parce que, tout a la joie 
de louer l'Eternel, ils ne découvrent pas dans le vocabulaire 
humain, le verbe capable de répercuter leur frénésie, tou 
jours est-il que Chanteurs de Dieu n'ont pas la signification 
profonde qu'on leur souhaiterait et n’atteignent, ni en inten- 
sité lyrique, ni en pureté d’accent, les tendres et naifs 
poèmes tressés par un écrivain profane, M. Emile Schwarz, 
à la gloire de Saint François d'Assise. 

Sans doute, comme Dom Achard, M. Emile Schwarz co 
fond souvent l'abondance avec la prolixité et ne nous 
grâce d'aucune de ses découvertes. Mais à l'encontre de Don 
Achard, qui aborde son Dieu par les chemins escarpés de 
l'absolu, M. Schwarz, en pèlerin de la nature, pare les être 
les choses et même le Dieu qu'il révère, d'un amour à peine 
nuancé d'infini et leur confère, rien qu’en les effleurant du 
regard ou du geste, une sorte de prestige ingénu. 

C'est dans une contrée moins merveilleuse, mais tout aussi 
émouvante, que se complait la Muse-Enfant de Mme Marie 
Gevers. Un coin de campagne, un arbre en fleur, la poursuite 
d'un rayon de lune par un nuage, une fillette qui saute à li 
corde, une alouette qui monte au ciel, en un mot tous les me 
nus motifs des épinaleries, lui suffisent pour édifier, avec une 
ncomparable gentillesse, des poèmes sans prétention, mais 
non sans parfum d’éternité, où revivent sur un ton de chan- 
son populaire les mille émois d’une vie de femme et les dé- 
<ors familiers d’une banlieue provinciale. Dans lAlmanach 
perpétuel des jeux d'enfant, Mme Marie Gevers, qui parait 
avoir hérité pour la circonstance du charmant génie de Max 
Elskamp, inscrit les douze mois de l'année dans un 70- 
diaque constitué par les différents jeux que nos écoliers se  
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transmettent de génération en génération et qui ressurgissent 
selon de mystérieuses lois, avec le retour de chaque saison. 

M. José Gers pratique un art plus austère et, bien que l'aven- 
ture marine dont il nous relate quelques épisodes retentisse 
d'échos passionnés, les brefs poèmes de O, 99 Jeanne subor- 
donnent leur ardeur à une rigoureuse observance de la for 
qui n'amoindrit d’ailleurs en rien leur beauté. En ce faisant, 
l'artiste qu'a voulu être M. Gers n'a point nui au poète c: 
pable d'évoquer dans certaines strophes, et ce mest pas pe 
dire, l'admirable Océan Pacifique de M. Henry Charpentie: 
MN. Frederic L. Noël et Georges Guérin, classiques comme 

sont à des degrés divers disciples de M. Paul Va- 
léry, dont ils ont adopté l'art hermétique et qu'ils s'efforcent 
d'honorer dans la mesure de leur talent. Aspects du premier, 
Ame en vigie et Pollens mystiques du second, reflètent donc 
à leur manière le visage de La Jeune Parque. Chez M. Noël, 
ce reflet ne va pas sans se confondre parfois à d'autres images 
comme celle d'Henry Bataille, par exemple, tandis que chez 
M. Guérin il épouse jusqu'à la manie les moindres traits 
de son modèle, Si pour M. Noël, qui, sauf erreur, en est à 
ses débuts et se cherche encore, on peut espérer une prompte 
libération, il n'en est pas de même pour M. Guérin, envoûté 
jusqu'aux moelles par un maître impérieux, entre les mains 
duquel il n’est plus, hélas, qu'un enfant sans défense, Car 
du charmant élégiaque qui monnayait, en poèmes souvent 
exquis, le menu trésor de ses rêves, il ne demeure qu'un 
"hetoriqueur ébloui par l'éclat d'une œuvre qu'il n'a point 
comprise et à laquelle, avec l'espoir de l'égaler, il emprunte, 
au hasard de ses réminiscences, le secret d'une formule ou 
le prestige d’une image. Par-ci, par-la cependant, le délicieux 
poète de L'Eden intérieur se reconquiert en quelques vers 
frappés à son effigie. Et c'est, malgré lout, une raison pour 
ne pas désespérer de son avenir, 
Mme H.-H. Dubois, qui, elle aussi, fut touchée dans les Ten- 

lations par Je coup d’aile valéryen, s'en est victorieusement 
libérée dans Plages où, dépouillée de toute parure étrangère, 
une pensée à la fois brûlante et réfléchie entreprend, pour 
élucider son destin, un pathétique dialogue avec elle-même, 
Cette pensée encore pantelante et qui goûte toujours l°  
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des combats avec son démon secret cherche, tantôt dans une 
impossible évasion, tantôt dans les traîtres délices d’un con- 
sentement mensonger, à tromper l'ennemi, aussi cher que 
redouté, qu'elle traîne comme une ombre après elle : 

lence des nuits 

d'où monte et se déploie 
Cette aube d’or où d’autres ciels reposent, 

Je sais ton rythme et ta mesure 
et je ne goûte 
que la douceur 
de respirer dans ta brûlure. 

Rares, mesurés et secrets, les poèmes de Plages sont parmi 
les plus parfaits qui ru en Belgique depuis La Chanson 
«Eve, dont ils pos: miraculeuse résonance. 

Prix Verhaeren en 1929 avec Les Tentations, Mme H-H. 
Dubois avait été précédée en 1928 par Mile Elise Champagne 
dans cette charmante antichambre de la gloire. Depuis Taci: 
lurnes, qui lui valut le trophée, Mlle Elise Champagne a fait 
paraître un nouveau recueil de vers, Le Mur sans porte, qui, 
tout en confirmant son talent, n’en révèle cependant aucun 
spect inédit. Mile Champagne, en effet, semble l’esclave vo- 

lontaire d’un unique décor, dressé autour d’elle depuis son 
éveil à la vie littéraire et dont elle s’obstine, dirait-on, autant 
par goût que par apostolat, à célébrer, à l'exclusion de tout 
autre, le visage pathétique : murs lépreux, banlieues pouil- 
leuses, passants équivoques, gamins pervers, rumeurs noc 
tunes, soirs pluvieux, amours en détresse se succèdent ainsi, 
bercés par une inte e, dans les cinq livres de 
vers publiés jusqu'ici par Mile Champagne, qu'un sort im- 
placable rive à des bords injurieux. 

€ n'est pas M. Charles Conrardy que l'on accusera jamais 
de monotonie, car cet éternel insatisfait, plutôt que de s’ 
rêter à un instrument de son choix, les a délibérément es- 
sayés tous, non sans découvrir quelquefois dans l'un d'eux. 
sinon l'interprète idéal de son rêve, du moins l'indulgent 
confident de ses fantaisies. Une Muse, mi-partie vêtue d'un 
péplum et dune robe de Mile Mistinguett, vient de lui offrir 
La Flüte et le Banjo, dont aussitöt M. Charles Conrard; 
ne doute jamais de lui-même, s’est efforcé, tant bien que mal,  
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d'accorder les voix disparates. Reconnaissons qu'il y réussit quelquefois, mais que, tout bien considéré, c'est de la flûte quil tire ses meilleurs accents. M. GA, Masson préfère Ia grande Iyre. Eparts, qu'il Ini dédie, sont des dialogues mysté- rieux et graves entre Cakiamouni et Rhana. Une haute flamme brille au pavois de la lamaserie thibétaine où M, Marson s fu la rencontre du Dieu et de son disciple et sa clarté s'in. sinue tour à tour en éclairs et en caresses à travers les pro- vos subtils des deux interlocuteurs. Moins ambitieux, M. Flo rent Raes, avec Au rythme des tendresses, et M, Jean Van Osta, avec Primevères, débutent sans fracas dans la car- riére lyrique où M. Marcel Angenot, silencieux depuis des an. nées, reprend son rang avec d'éloquents et harmonieux poèmes rimés à la gloire de Malines, sa ville natale. Le passé héroïque de la jolie cité, ses coins paisibles où l'eau reflète parmi les feuilles mortes le sourire des vieilles pierres, son carillon cé. bre et, évocations plus touchantes encore, des visages Waieules mortes et d'amis disparus, tout cela trouve en M. Angenot un confident ému. 
M. Gauchez, contemporain de M. Angenot, n'a pas la même discrétion. Abondant et verbeux, il se multiplie en d’innom- brables ouvrages où vers et prose passent d'habitude des quarts d'heure redoutables. Cette fois, comme naguër MM. Paul Claudel et Fernand Crommelynek, il s’initie à la chrysopée en célébrant Les Muscles d'or d'un héros qui, faut- ille dire, n'est autre que lui-même. Ce héros, quand il s’at- lendrit, écrit des vers comme ceux-ci : 

J'ai mangé tes baisers et j'ai bu ton haleine 
Et leur saveur de menthe a grisé mon cerveau 

°u comme ceux-là, quand il repart en guerre : 

la force parfois est la carlatide 
Soutenant le ciel clair et le néant du vide. 

Il y en a des centaines de cette qualité. 
Tel est notre dernier bilan poétique. 

ser Avermaete, il n’est pas négligeable. 

Mémero. — Sous Vexperte direction de M. Pierre Fontaine, Le  
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Rouge et le Noir a repris ses intéressantes séances où, chaque mer- 
credi, le Tout-Bruxelles se donne rendez-vous. 
— Mile Youra Guller, admirable pianiste que nous avons trop 

rarement l'occasion d'entendre, nous a réservé cet hiver un récital 
du plus haut intérêt. 
— Mlle Marie Howet, qui expose en ce moment à Paris, nous à 

offert la primeur de ses Paysages Irlandais, qui la classent défini 
tivement parmi nos meilleurs peintres. 

MARLOW. 

LETTRES ALLEMANDE. 

Le prix Nobel de littérature, — Thomas Mann: Die Forderung des 
Tages (Les exigences de l'heure présente), chez Fischer, Berlin. 

Le prix Nobel de littérature a été attribué le 12 novembre 
dernier à l'écrivain allemand Thomas Mann. Lancée aux 
quatre coins du monde, cette information n’a causé aucune 
surprise. Depuis longtemps les suffräges de tous les « bons 
Européens » se rencontraient tacitement dans ce choix qui 
n'a fait que manifester au grand jour les titres les plus évi- 
dents et consacrer devant le monde entier la reconnais 
d'une maîtrise incontestée. Mais d’où vient ce sentiment un 
nime de sympathie et de confiance qui, dans tous les pays 
d'Europe, s'attache aujourd'hui à l'œuvre et à la personn 
lité de Thomas Mann? 

La meilleure réponse à cette question, je crois qu'on lu 
trouverait dans le dernier volume, intitulé die Forderung der 
Tages (les exigences de l'heure présente), où le maître alle- 

and a réuni toute sa production < à côté », en dehors de 
sa production artistique, et nous présente, sous forme d’ess: 
d'articles de critique, de discours, de préfaces, de requête 
le tableau pendant les cinq dernières années, de 1925 à 1929, 
d'une des activités d'écrivain les plus hautement représen- 
latives, en même temps qu'il nous initie aux préoccupations 
d'une des consciences les plus lucides et les plus attentives 
à tous les problèmes du temps présent. 

Du vaste ensemble des questions soulevées et scrulées ici, 
je voudrais simplement dégager deux ou trois problèmes 
essentiels par où se manifeste la qualité particulière de cette 
œuvre ainsi que du moule humain qui l'a conçue et façonnée.  
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Thomas Mann ne s’est en effet jamais considéré comme un être à part, à qui sa vocation d'artiste conférait une sorte de dispense générale à l'endroit des tâches communes et des vecupations quotidiennes de l'humanité. Ni le culte roman. tique du génie, ni les formules de « l'art pour Part >, pröndes Par un certain esthétisme plus récent, n'ont jamais gagné son adhösion profonde. De même qu'il a recueilli avec piété et reconnaissance le patrimoine moral que lui ont légué ses ancêtres, honorables commerçants de Lubeck, — toutes les vertus familiales et traditions bourgeoises grace i quoi leur lignée s'est perpétuée, affinée, élevée, — de même il n'a mais songé à se raidir, vis-à-vis de ses contemporains, dans un isolement distant, ni à se dérober devant les honneurs ‘que l'estime publique réserve à toute activité reconnue bonne, utile et productrice. 

Je ne me suis pas dérobé à l'honneur qui m'était fait, disait-1 à l'occasion du festival organisé à l'Hôtel de ville de Munich pou “élébrer son 50° anniversaire, car j'estime qu'on ne doit jamai “se dérober >, qu'on doit obéir à tous les appels de la vie, pay ‘le sa personne ct célébrer aussi les fêtes qui vous sont destinées, bref, accueillir avec sympathie tout ce que l'existence vous ap porte. Pour les mêmes raisons, je dis qu'on doit se marier, avoir des enfants (vous rappelez-vous dans les Maitres-chanteurs cette ‘léfinition du Maître, où il est dit que celui-là seul mérite de por- ter pareit titre, qui sait composer un beau chant même «au mi- eu des baptêmes, des tracas et des querelles domestiques »?) En toute oceasion, on doit faire figure de bon citoyen du monde, Même en un jour comme celui-ci, d'une solennité quelque peu fastueuse et tapageuse, il faut savoir pourtant tenir son rôle, le cœur plein de reconnaissance, dût-on, dans son fl ressentir quelques embarras ou une pointe d'inqu 
Séparer l'art de la vie, comme deux domaines distincts, 

voire même comme deux mondes ennemis, voilà une formule 
de littérature à laquelle, dès le premier jour, il s'est refusé de 
souscrire. Toutes les morales ou idéologies à l'usage exclu- Sif de l'artiste, à l'usage des bohêmes anti-bourgeoises où des idolâtries de cénacles, il y a toujours vu un symptôme de 
décadence secréte, un refus daccepter la vie avec ses taches 
réelles et ses multiples responsabilités, au fond une déro- 
bade, une désertion, une forme de défaitisme humain, Non 

a  
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pas que l'artiste doive borner son horizon à celui de la santé 
commune et du monde bourgeois. Loin de là. Plus que q 
conque, il est initié à toutes les formes de maladie et de 
décadence, par une disposition morbide native où il faut re- 
connaître son douloureux privilège. C'est à cette morbidité, 
en tout cas, qu'il doit ses plus délicates clairvoyances, toutes 
les facultés exceptionnelles de sympathie magique et divina- 
toire où n’atteindrait jamais la santé normale. Car, au fond, 

santé est bête. Elle est sans finesse, sans esprit, sans avenir. 
Et voici précisément où apparaît la fonction propre du roman- 
cier, qui est de conquérir pour l'humanité ces terres incon- 
nues, ces domaines mitoyens interdits ou suspects, où se 
côtoient la santé et la maladie, la vie et la mort, la raison et 
la folie. Mais ce qu'il importe de bien souligner tout de suit 
west le caractère positif que doit toujours revêtir chez lui 
cette représentation même de la décadence, en se mettant 
bravement au service de la vie. Le naturalisme ici a vu cl 
lui qui rapprochait l'activité du romancier de celle du mé 
cin, dans la tâche commune qui s'impose à tous deux de faire 
servir, soit par la science, soit en art, l'étude de la déca- 
dence, de la maladie, de la misère ou de la mort, à l'avan- 
cement même de la vie. 11 y a là tout au moins la formule 
d'un < humanisme » nouveau, approfondi, auquel, à leur 
insu, collaborent la Jittérature et la médecine. 

Cette même formule nouvelle d’humanisme inspire pareil- 
lement l'attitude de Thomas Mann en face des problèmes du 
temps présent. On a parlé un peu précipitamment d’un chan- 
gement d’attitude qui se serait produit chez lui, comme si 
son européanisme démocratique d'aujourd'hui était un re- 
niement de son nationalisme conservateur d'autrefois. A Y 
regarder de près, c’est plutôt le problème lui-même qui 
entre temps, a changé d'aspect et qui ne se présente plus 

en ce moment dans les mêmes termes qu'au temps où Thomas 
Mann pratiquait cet examen de conscience approfondi et 
sévère qu'il a publié dans ses Méditations d'un Allemand 
étranger à la politique. Il s'agissait alors, on s'en souvient. 
Wun livre de guerre. L’exigence de l'heure présente, aussi 
bien des deux côtés de la ligne de feu, commandait de sau- 
vegarder les disciplines et les traditions d'où chaque peuple  
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combattant tirait ses forces de résistance morale. Au- jourd’hui, le probleme qui se pose est un problème non plus 
de « guerre », mais de « paix ». La lutte est à présent entre ceux qui savent reconnaître cette exigence nouvelle de l'heure et ceux qui se refusent à l'admettre, décidés à perpétuer une 
mentalité de guerre, à maintenir où même à restaurer des 
solutions qui dans le passé ont poussé à la catastrophe euro- péenne. Le « défaitisme » a changé de bord. Il consiste, il est Vrai, toujours à se dérober à un commandement, à une 
tâche difficile ou à un poste dangereux. Mais aujourd'hui il 
se manifeste dans le refus d'entrer au service de l'avenir, de 
collaborer aux ‘hes que cette exigence nouvelle impose à l'activité créatrice de l'esprit. 

Or, il n'est, à cet égard, pas de symptômes plus alarmant 
qu'un certain mépris de l'Esprit, dont Thomas Mann décou- 
vre les manifestations parmi la jeunesse allemande d’aujour- d'hui. Ce qui rend cet esprit de réaction, cet obscurantisme nouveau particulièrement redoutable, c'est qu'il se présente souvent sous un camouflage révolutionnaire, c’est qu'il aime 
de parler un langage scientifique et emprunte volontiers ses armes à l'arsenal de l'idéologie la plus avancée. Il tire no- 
lamment ses arguments d'une certaine psychologie dite « des profondeurs », qui prétend interpréter la vie morale de l'hu- 
manité à la lumière d'un « freudisme » tendancieusement 
détourné dans le sens de cette mentalité réactionnair 
Qu'est-ce en effet que cet Inconscient irrationnel, pénible- 
ment refoulé et contenu par le mécanisme artificiel d’une 
civilisation précaire, sinon un encouragement donné à l'âme 
#ermanique pour secouer toutes les contraintes et toutes les 
normes rationnelles, pour lâcher la bride au penchant natif 
qui la porte vers les orgies barbares du chaos, vers les mys- 
tiques impérialistes, obscurantistes où an ntellectualistes? 
Non, certes, qu’il faille rendre Freud lui-méme responsable 
de ces tendancieuses déviations imposées à doctrine. Car, 
lui, il est avant tout médecin, et la vraie tendance de son en- 
seignement est de fournir une analyse des symptômes mor- 
bides et d'établir les règles d’une nouvelle thé: peutique. Or, 

on jamais vu médecin prendre le parti de la maladie contre la santé, de la mort contre l'organisme vivant, alors  
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même que la maladie et la mort seraient reconnues mille fois 
plus fortes que la santé et en fin de compte inévitablement 
victorieuses? 

On ne saurait trop le dire: Vintérét que Freud porte aux im 
pulsions irrationnelles n'est nuement un défi à l'Esprit, ni un 
hommage rendu à ces forces supérieures par où la nature s’efforce 
de maintenir indéfiniment la domination de son passé aveugle. 
Get intérêt, au contraire, ne tend chez lui qu'à rendre possible 
l'avenir de VE 
naire, au service des « lumières » (et je donne à ce terme si décrié 
son sens le plus relevé, en dehors de toutes les fluctuations d’opi 

prit: il entre au service de cette activité révolution 

nion). Freud lui-même l'a dit : « L'intelligence humaine est encore 
impuissante en présence de ces forces aveugles. Cela est mille fois 
vrai. Et pourtant son infirmité est d'une essence singulière. Sans 
doute la voix de l'intelligence est faible, mais elle n'a de cesse 
qwelle ne ‘se soit fait entend ôt ou tard, s mille échecs 
et mille refus, elle finira tout de même par obtenir audience. 

Voilà aussi la voix que Thomas Mann voudrait faire en- 
tendre à la jeunesse allemande d'aujourd'hui. Sans doute la 
vie n’est pas facile pour cette jeunesse. Mais l’etait-elle di 
vantage pour un Schiller, pour un Lenz, pour un Hölderlin, 
pour un Kleist? A en croire quelques-uns, nous assisterions 
aujourd’hui à la création d'un monde tout nouveau, sortant 
des limbes dun chaos intégral, à une révolution sans pré- 
cédent, au moins dans les mœurs et dans la littérature, et qui 
abolira tous les respects, toutes les traditions, tous les liens 
concevables avee le passé. Fiction combien simpliste! Sans 
doute, la guerre a suscité une brusque solution de continuité 
entre hier et aujourd’hui; elle a dressé, du moins en Alle- 
magne, les fils contre les pères; elle a suscité une jeunesse 
qui ne veut plus entendre parler d'aucun éducateur, d'aucun 
maître, décidée à n'écouter que les mots d'ordre lancés par 
quelques chefs de file, par quelques « Führer > recrutés dans 
ses propres rangs. Mais se figure-ton une alliance des jeunes 
qui exclurait à la longue tout le reste de l'humanité? Et 
d'ailleurs ces aînés, ceux qui ont l'infortune d’être nés avant 
l'heure et d'appartenir par leur acte de naissance à un siècle 
qu’on déclare périmé, n'ont-ils pas été, eux aussi, « r&volu- 
tionnés »? S'imagine-t-on qu'ils aient été frappés subitement,  
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pendant ces douze dernières années, de surdité, de cécité, d'aphasie, tout aut moins d'une sorte de létargie, de maladie du sommeil, en sorte qu'ils auraient assisté inertes, le regard 

une,vie qui leur est devenue complètement étrangère? A dire vrai, l'humanité sera toujours composée de jeunes et de vi ‘dire de la coexistence de généra- Hons multiples — enfants, jeunes hommes, hommes mars, vieillards — et pareillement chaque individu isolé doit nor. malement traverser ces stades successifs. Que l'expérience de l'humanité soit comparable à l'expérience complète d'un seul et même individu, voilà le sens profond de toute civi- lisation humaine, l'idée dominante aussi de cet + huma- nisme > qui est avant tout une « Bildung >, C’est-i-dire un apprentissage humain, une pédagogie humaine, un idéal édu- catif dont Thomas Mann à recueilli l'héritage dans l'œuvre de Goethe et dont il a fait de plus en plus la pensée centrale et rayonnante de sa propre activité. 
Et sans doute il s'agit ici d'un humanisme passablement ‘lifférent de l'ancien, d'un humanisme renouvelé, approfondi, et qui a laissé bien loin derrière lui l'optimisme superficiel, Ja foi naïve à la raison et au progrès de l'Aufklärung du xvnre siècle. Eduqué à l'école du naturalisme, à l'école aussi des médecins et même des psychiatres modernes, cet humanisme nouveau connaît tous les abimes, tous les dangers, toutes les résistances formidables aussi, bref toutes les réalités irra- tionnelles par où le passé et la nature s'opposent à l'œuvre ei 'eur. II estime qu'il ne sert de rien de vouloir ignorer ou masquer ces choses-li, I faut au contraire mettre en “vidence ces forces de négation, de destruction, de chaos, obliger à apparaître ces démons du passé dont continue à s'exercer l'empire sur les régions troubles et obscures de notre sensibilité et de notre volonté. 11 faut ,selon une for- mule de Nietzsche, que Thomas Mann aime de répéter, con- lraindre la réaction elle-même à entrer au service du progrès, si Ton ne veut pas que le progrès entre un jour au service de la réaction. Notre époque, plus qu'aucune autre, est une 

‘poque de chaos transitoire, d'analyse, de dissolution, et 
‘dans cette voie il n’y a pour elle plus d'arrêt possible, plus de relour'en arrière concevable vers le bon vieux temps. Il faut  
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donc aller jusqu'au bout et chercher des solutions toutes 
nouvelles. L'ancien humanisme visait surtout à une synthèse 
du Nord et du Midi. L'humanisme nouveau — Gœthe en a 
eu le pressentiment dans son Divan occidentat-oriental — 
visera plutôt à une synthèse de l'Occident et de l'Orient. 

Plus qu'aucun autre, le peuple allemand — et c'est ici que 
se rejoignent chez Thomas Mann son nationalisme allemand 
et son européanisme — est appelé à hâter cette synthèse. 
D'abord par sa situation géographique, comme « peuple du 
milieu », ouvert à toutes les invasions, à toutes les pénétra- 
tions venues tour à tour de l'Occident et de l'Orient. Mais 
peut-être davantage encore par le fait dune prédestination, 
qui est en même temps pour lui un grand danger. Elle trans- 
paraît, cette prédestination, aussi bien dans sa vie spécula- 
tive que dans son histoire, elle fait de lui le peuple instable 
et nomade, des contrastes les plus tendus, celui qui porte 
en lui la conscience la plus profonde de ce que j'appellerais 
< la fonction de la négation », laquelle se manifeste chez lui 
parce qu’elle porte l'accent sur tout ce que les autres peuples 
affectent d’un signe négatif et appellent communément le 
mal, le chaos, la guerre, la barbarie, la maladie, la mort. 

L'Allemand, observe Thomas Mann, est le peuple toujours en 
route et qui n'avance que par mille détours, condamné à faire, 
en nomade perpétuel, l'expérience positive de la vie, parce qu'au- 
trement cette expérience positive lui paraîtrait insipide et stupide. 

L'Allemand n'arrive à Dieu que par la ruine du dogme et à tra- 
vers les déserts du néant; il n'arrive à la sociabilité humaine qu’en 
passant par les abimes les plus profonds de la solitude et de l'in- 
dividualisme; il n'arrive à la santé que par la connaissance la 
plus complète des secrets de la maladie et de la mort. 

Plus qu'aucun autre, le peuple allemand est done exposé 
aux plus graves déséquilibres, aux plus criminelles aberra- 
tions, sitôt que cette idée d'humanité se voile ou s’efface de- 
vant son regard. Depuis Gœthe, personne n’a peut-être com- 
pris avec autant de clairvoyance que Thomas Mann la me 
nace permanente de ce danger et ce qu'elle comporte de 
hautes responsabilités pour l'écrivain à la pensée lucide qui 
discerne le péril. Personne non plus, parmi les contempo- 
rains, ne s’est voué avec un sens plus aiguisé, plus averti de  
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les difficultés, de toutes les complications, de toutes 
stances auxquelles nécessairement se heurte une 

reille tâche, à cette éducation par le moyen d'un humanisme 
nouveau qui seul pourra faire collaborer ces démons redou- 
tables à une activité civilisatrice féconde. Et c'est là ce qui 
donne son sens profond et en même temps sa valeur humaine 
à l'œuvre de Thomas Mann. Elle représente, comme celle de 
Goethe, un des éléments pondérateurs et régulateurs de l'Alle- 
magne d'aujourd'hui. 

JEAN-EDOUARD SP} 

LETTRES ITALIENNES 

Giovanni Papini: Sant’ Agostino, Vallecchi, Flore 
Les hommes de lettres, sceptiques, indifférents, ou méme 

croyants, ont toujours aimé à raconter la vie des saints, Du 
moins de certains saints. La besogne est facile. Le travail 
est tout fait. On prend le Martyrologe, ou la Légende Dorée, 
ou d'autres recueils de pieuses biographies, et l'on n'a plus 
à trouver qu'une certaine mi en œuvre avec quelques mots 
d'esprit. Comme tous les genres faux, celui-ci porte toujours 
sur la masse du public. Aussi fut-il très exploité, surtout. il 
¥ @ une trentaine d’années, C’était une inépuisable mine de 
contes et de récits. Aujourd'hui, les lecteurs réclament des 
livres de, plus de fond. C'est pourquoi les hagiograghes ama- 
teurs sont allés à de grands saints, comme saint Paul, dont 
la vie peut être racontée avec d'autant plus de précision 
qu'elle est écrite dans les Actes des Apôtres. N'y rien ajou- 
ter, que des mots, peut passer pour de la piét 

Saint François est aussi un riche sujet. Depuis l'exégèse 
de Paul Sabatier, on n'a qu'à suivre. Et il y a sa mystique. 
Sous prétexte d'effusions, on peut tout dire. Nous le vime: 
bien pour le centenaire, il y.a trois ans, oü pullulörent les 
écrits de toute sorte sur le Pauvre d'Assise, C'était à croire 
que le siècle renonçait tout à coup à son goût effréné pour 
la vie matérielle et les tapageuses apparences de la richesse. 
Heureusement, ce n’était qu’en paroles. 

Saint Augustin a toujours été aussi un riche thème. Il y 
a dix volumes à tirer des Confessions pour un homme ha-  
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bile. On annonce déjà pour 1930, l'année du centenaire de la 
mort du Docteur, un nombre respectable de biographies ro- 

ncées. Il n’y manquera rien, pas même les passages licen- 
cieux. Is sont indiqués dans le texte. Il ny aura qu'à forcer 
la note. 

C'est done avec une vive satisfaction que nous voyons que 
toute cette bimbeloterie littéraire a été prévenue par un livre, 
un beau livre, un vrai livre, le Sant? Agostino de Giovanni P: 
pini. Livre, surtout, trés attendu. C’est le premier ouvrage 
que l’auteur ait fait paraître depuis l'Histoire du Christ; du 
moins le premier ouvrage d'importance, car le Dictionnaire 
de l'Homme Sauvage, composé en collaboration avec Giu- 
liotti, n'était qu'un amusement littéraire; et Pane e Vino un 
recueil de poésies qui ne pouvait avoir une portée doctri- 
nale. Depuis le grand événément de l'Histoire du Christ, donc, 
on attendait. Les uns avec espérance, les autres avec perfidie. 
Tour ‘à tour, il fut parlé d'une Vie de la Vierge, puis d'un 
Adam, immenses œuvres où Papini aurait donné son cymba- 
tum mundi. 

Au lieu de ces livres, en quelque sorte cycliques, nous avons 
le Saint Augustin, œuvre belle, large, robuste, d’une grande 
fermeté de pensée et d'écriture, mais qui ne doit être consi- 
dérée que comme un épisode dans le développement gé- 
néral de l'activité de Papini. En somme, un beau sommet en 
dehors de la ligne principale des crêtes; quelque chose comme 
un Uomo Carducci chrétien, avec une facture plus solide et 
plus large. 

Malgré tout, ce Saint Augustin a une grande importance. 
I fixe la position exacte de Papini dans la pensée catholique. 
Les premiers enthousiasmes passés, après la conversion, vint 
je ne dis pas la défiance, mais l'expectative. Le clergé, je parle 
du clergé français, est très spécialisé. Il se méfie de l'ama- 
teur littéraire, aussi génial qu'il soit, quand il le voit venir 
travailler dans ses eaux. Léon Bloy n'est guère son homme. 
Et l'on pourrait déjà écrire un long article sur les diverses 
réactions des ecclésiastiques relativement à l'auteur de l'His- 
toire du Christ, selon leur rang, leur ordre, et qu'ils habi- 
tent Naples ou Paris. Mais je voulais ne parler que de ceux de 
France.  
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Or, il faut en prendre son parti. Le Sant’ Agostino de Pa. pini est un livre rigoureusement chrétien, Non seulement par l'orthodoxie de la doctrine, mais aussi à cause de la belle sévérité selon laquelle le livre est ordonné. 11 ne contient pas un mot de vaine littérature. Plus de brillants hors-d'œuvre, comme encore dans l'Histoire du Christ, mais une vigueur d'exécution toute papinienne, 
L'auteur déclare, et nous l'en croyions par avance, qu'il Sest toujours senti attiré par saint Augustin; qu'il y avait une certaine affinité, toute relative sans doute, mais affinité quand même, entre lui et l'auteur de la Cité de Dieu. Voilà qui donne à l'œuvre un sens très précis, et qui la défend contre l'intempestive curiosité de certains indiserets qui wiraient y chercher que l'histoire d'un grand converti, écrite pour un autre converti. Ces hautes expériences spirituelles, chacun les fait pour son propre compte, et elles ne sont point réversibles. Aussi bien, y a-t-il de très grandes différences, je dis comme nature, entre saint Augustin et Papini. Le pre. mier fut à la fois un sensuel et un cérébral, Le second est un pur cérébral. C’est ce qui marque la différence des Con- fessions & l'Uomo Finito. Dans l'Homme Fini, il n'y a de la femme que le moins qu'il puisse y avoir. Mais c'est le récit ‘l'une longue expérience spirituelle qui ne s'achévera que six ou sept ans après la publication du livre : par la conversion ct la composition de (Histoire du Christ. Les Confessions dé- “rivent une experience spirituelle de méme genre, et appor- lent en elles-mêmes la conclusion. 

C'est pourquoi Papini, même le Papini du pragmatisme, a toujours été sollicité par l'œuvre de saint Augustin, Dans le livre qu'il lui consacre, il a voulu retracer, dit-il, l’histoire d'une âme. Ce n’est point si nouve: s l'œuvre de Pa- bini, Plus ou moins, il l'a toujours fait. Mais aujourd'hui, il Procède dans son analyse à l'aide des instruments très pré- cis que lui donne la psychologie religieuse, et le résultat est 
remarquable. C'est l'histoire d'un grand philosophe devenu Pore de l'Eglise, écrite par un autre philosophe devenu chr lien. Car ce qui manque le plus ordinairement aux faiseurs ‘le vies de saints, c’est une solide culture philosophique. Pa- Pini la possède à un rare degré. C'est pourquoi, dès les pre-  
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miers chapitres, nous nous sentons portés hors de l'incertitude 
et de la confusion. Le texte apparaît très nourri. Tous les 
mots portent. 

Mais Papini ne se sert de son expérience philosophique 
que pour décrire plus parfaitement la marche spirituelle 
d'Augustin. 11 ne se risque pas à l'analyse approfondie de ses 
grandes œuvres, C’eût été long, et trop technique. Il n’enten 
dait pas retracer les vieilles querelles théologiques sur la 
grâce. Aussi se limite--il à une analyse très large des œuvres 
les plus connues de saint Augustin, les Confessions et la Cité 
de Dieu. Et il ne serait plus Papini s’il ne procédait par id 
très originales, même dans ce bref examen. 

Le tour polémique est à peu près absent de ce livre. On 
le sent revenir cependant dans un ou deux passages d'accent 
personnel, notamment celui de la page 361, et que je m'abs- 
tiens de commenter parce que Papini a voulu que la presque 
totalité de son œuvre fût de paix et d'amour. En guise de con- 
clusion, mieux vaut citer ce mot du même chapitre : < A 
gustin.… je l'admire autant que je suis capable, avec toutes 
les ressources de mon intelligence; je le vénère en mêm 
temps que l'Eglise comme saint, mais en plus je l'aime avec 
tout l'abandon de mon cœur. > 

PAUL GUITON. 

LETTRES HISPANO-AMÉ 

Romanctens ex contevas, — Federico Gana : Cuentos Completos, Nasci 
mento, Santiago (Chili). — J. J. Nuñez y Dominguez : Cuentos Mexicanos, 
Herrero, Mexico. — Alcides Greca : Viento Norte, « Inca », Buenos-Ayres. 

ns du xix° siècle, qui ont eu tant de prédilection 
pour le roman, l'ont écarté, néanmoins, de sa finalité et l'ont 
rempli d'artifice. Grisés par des idées politiques et sociales, 
ils ont interprété la vie sous l'influence de leurs préjugés, 
s'adonnant au roman à thèse, où au moins au roman tendan- 
cieux, tandis que, influencés par l'ambiance des villes, ils 
s'oceupaient de préférence du grand monde, faussé par les 
raffinements, ou bien du prolétariat, intoxiqué par la lutie 
de classes. De sorte que le roman tournait à l'étude pseudo- 
scientifique de cas exceptionnels ou de conflits sociaux. À  
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notre époque, on assiste à un mouvement de réaction, en voie de rendre le roman à son véritable rôle d'interprétation désin- téressée de l'homme, et de s'occuper pour cela particulière ment de la population rurale ou de la classe moyenne qui, maintenant la tradition nationale, conservent l'intégrité de leur esprit et de leur caractère, André Thérive et ses amis ont done été bien inspirés de réclamer le roman pur, le roman pour le roman, et les sujets puisés dans la vie popu- laire, 
De telles conceptions sont également en faveur dans l'Amé- rique espagnole. Federico Gana, Chilien, qui est mort récem- ment, se consacrait à interpréter la vie de l’homme autochtone de son pays, avec un grand talent et avec un art très fin, Il n'a publié que des nouvelles, mais, dans ces œuvrettes, il a réussi à enclore toute l'âme austère et dolente de sa race, tout le paysage mélancolique et rude de sa terre de vallées et de montagnes. Ce sont de simples croquis de la réalité, vécue ou observée, mais tracés avec un sentiment très profond de la vie nationale, en traits essentiels et caractéristiques et en une langue savoureuse et pure, que ne dépare jamais l'abus des vocables régionaux. Ils font penser, par l'émotion et Ja simplicité des lignes, à certaines pages des modernes roman- iers russes, que notre auteur connaissait et admirait. Cer- tains, comme « En las Montañas », < La Señora », € La Maiga >, sont, ä mon avis, les nouvelles les plus belles qui aient été écrites dans tout le continent. 

Ces nouvelles, qui avaient été publiées dans un volume : 
Dias de Campo, ont été rééditées, augmentées de sept récits nouveaux, sous le titre de Cuentos Completos. Cinq d’entre eux sont, comme lents, des impressions personnel- les de la vie campagnarde, pleines de sentiment et de finesse : 
un dialogue sentimental entre paysans, surpris par l’auteur, l'histoire de son chien favori, le cas d'un vieil ivrogne qui 
concentre toute sa tendresse sur sa petite fille, l'histoire 
d'une pauvre chanteuse bossue que sa famille exploite, et qui 
meurt enlacée à sa harpe. Mais il en est une, qui est tout 
un roman comprimé de la classe moyenne. C'est le cas lamen- 
lable et suggestif d’un garçon du grand monde de la capitale, déclassé et malade à cause de ses vices, trouvant un refuge  
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chez un pauvre pharmacien qui forme le réve seduisant de 
lui faire épouser une de ses filles, réve dont la realisation 
échoue, car le garcon succombe la veille de la cérémonie. 
L'un des autres contes est une scène biblique où nous voyons 
les évangélistes converser avec le divin Maître sur les bords 
du lac de Tibériade, scène traitée avec tant d'art que l'ima- 
gination s'y fait réalité. Mais Federico Gana a laissé encore 
d’autres nouvelles qu’il faudrait rechercher et réunir. Je me 
souviens qu'il m'a lu une histoire attendrissante, que je n° 
jamais vue imprimée, d’une vieille servante que l'on condu 
sait à l’hospice. Il a laissé en outre une suite de poèmes en 
prose, qui sont des impressions de la vie d'un lyrisme sim- 
ple, mais très dense, poèmes qu'il intitulait Manchas de Color, 
et qui nous donneraient, s'ils étaient publiés, la clef de son 
véritable esprit, car l'on y verrait quel grand poète a été cet 
excellent observateur de la réalité. 

Federico Gana fut le premier écrivain de son pays qui 
traita de la vie a la campagne avec un sentiment profond 
et un art authentique. Son influence a été si grande que tous 
les romanciers chiliens d'aujourd'hui lui doivent quelque 
chose. Néanmoins, cet auteur de choix est mort dans la pau- 
vreté et l'abandon. Découragé sans doute par le peu de cas 
que Yon fait, en son pays, des écrivains d'imagination, il 
s'adonna à cette vie de bohème, hier à la mode, cherchant 
un réconfort dans l'alcool. Ainsi perdit-il sa fortune et s 
vit-il réduit à mener une existence lamentable, bien que sans 
y perdre sa noblesse d'esprit et sa distinction de gentil- 
homme. On a dit que son caractère de rêveur avait été la cause 
de son malheur. Mais toute autre est la vérité. Dans son conte 
< Los Pescadores >, Federico Gana fait dire par le Christ 

ses disciples, qui se plaignent de l'incompréhension de 
leurs concitoyens : « Ne saviez-vous donc pas que nul n'est 
prophète en son pays? » Et l'auteur de la préface de Cuentos 
Completos, T. Gatica Martinez, nous confie que les dernières 
paroles du grand conteur furent : « Tout ce qui m'est arrivé 
vient de ce que j'ai été écrivain... > 

Le poète mexicain J.-J. Nuñez y Dominguez, dont je me 
suis occupé ici plusieurs fois à propos de ses recueils de poë 
mes, nous a donné un livre de nouvelles : Cuentos Mexieanos.  
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Ge sont des histoires populaires d'amour et de mort, dans lesquelles palpite l'âme violente et passionnée de son py ct ol Ton voit, en toute sa splendeur, la nature tropicale et, avec tout son pittoresque, la vie de Mexico. A ce point de vue, il en est deux qui sont particulièrement intéressants : Lolita la tamalera > dans lequel nous contemplons le pano- rama de l'antique capitale de la vice-royauté surmontée des superbes tours de sa cathédrale espagnole, et < Sudor de Sangre >, où nous assistons à une procession qui perpétue les splendeurs ingénues de l'époque coloniale, C'est un beau livre, qui complète fort heureusement l'œuvre de ce fervent poëte du Mexique autochtone et traditionnel. Aleides Greca, Argentin, s'est révélé dernièrement comme un romancier bien doué. Son roman, Viente Norte, est l'histoire d'un bourg du Nord argentin, à moitié indien, dans lequel les aborigènes, irrités par les injustices et les mauvais trai tements dont ils sont accablés, se soulèvent, attaquent la popu- lation blanche, sont enfin exterminés, et leurs bois rasés par le feu. Mais ce roman est également un tableau de la politi- due provinciale, et nous y voyons mêlée l'histoire, souvent “xploitée déjà, de deux amoureux contrariés par l'adversité d'opinions entre le prétendant et le père de la jeune fille. outefois, la présentation très savoureuse de la vie de pro. ce et des mœurs indigènes, et la peinture très brillante de la nature tropicale, enveloppent l'action tendancieuse et créent une atmosphère pleine de réalité et de couleur, Si Greca voulait prendre une position plus désintéressée devant la vie et soigner un peu plus son espagnol, il m'est pas dou- teux qu'il ne devienne un des meilleurs romanciers de son pay: 

Mésexro. — Suivant une tradition excellente, la revue Nosotros, ‘de Buenos-Ayres, a consacré un numéro spécial à Paul Grouss l'écrivain français-argentin qui est mort dernièrement. On y trouve des articles sur l'homme et sa vie, par A. de Laferrere, Luis Be- "iso, EM. Barreda, ete. sur son œuvre en general par E. Gui- azu, G. Correa Luna, ete. sur l'historien par J.-N. Eizaguirre, L. Landra, sur l'écrivain par C. Vega Belgrano, sur le romancier par J-B. Gonzalez, sur l'auteur dramatique par A. Arrizagu, sur Je critique musical par J. Piñero, sur l'érudit par R. Giusti, Un nue  
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méro très intéressant, — Bandera de Provincias est un organe de 
la jeunesse littéraire de Guadalajara (Mexique), qui paraît dans 
cette ville. Dans le dernier numéro, nous remarquons un article 
de F. de P. Leon, « Ancienneté des &maux, de Urnapan» et un 
autre de T. Gomez Haro, « Puebla et la littérature ». — Diogenes, 
feuille que publiaient à La Plata (Rép. Argentine) un groupe de 
jeunes bien inspirés, et qui avait cessé de paraître, a consacré un 
numéro à l'écrivain anglo-américain Waldo Franck à l'occasion des 
conférences qu'il a faites à Buenos-Ayres. On y trouve de bons 
articles sur l'œuvre de Franck et sur la « conscience » et la « réa- 
lisation du Nouveau-Monde ». — Renovacion, le courageux pério- 
dique de Buenos-Ayres, organe de l'Union Latino-américaine, con- 
sacre aussi, dans son dernier numéro, un article à Waldo Franck. 
On y lit: e Dans sa foi mystique, il (Franck) perd la notion des 
problèmes urgents qui se posent dans la réalité de notre monde. 
11 envisage, par exemple, nos relations économiques avec son pays 
comme une question où nous tous avons une part de faute, mais 
il ne nous dit pas comment nous devrons nous défendre de l’agres- 
sion que les banquiers de sa patrie font contre la souveraineté et 
l'avenir économique des nations de l'Amérique latine. » — Mereurio 
Peruaño, la belle revue de Lima, continue de paraître, toujours 
très intéressante. Dans le dernier numéro, nous signalerons un 
bon article de V. C. Balaunde : « Autour du dernier livre de Marial- 
tegui», et un travail très remarquable du professeur espagnol C. 
Bareias Trelles : «La politique des Etats-Unis dans la Mer Ca- 
raibe. » FRANCISCO CONTRERAS. 

PURLICATIONS RECENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
rendus.) 

Art 
André Michel : Histoire de l'art de- de l'art européen jusqu'à nos 

puis les premiers temps chrétiens 
jusqu'à nos jours. Tome VII : 
L'art en Europe el en Amérique 
au xixe siècle et au début du xxt, 
% partie, ter volume : L’art auz 
Pays-Bas et en Belgique au xixt 
siècle et au début du xx. L'art 
en Amérique depuis l'introduction 

Jours. Les arts décoratifs à la 
Jin du xx. Avec 217 gravures €! 
6 pl. IL. t. 2 volume : Index d'en 
semble par noms d'artistes, par 
noms de lieux et de sujets. Table 
générale de l'ouvrage; Colin. Les 
2 volumes. 110 > 

Esotérisme et Sciences psychiques 
Claire Baumerd : Léon Denis in- 

time. Préface de Sir Arthur Conan 
Doyle. Avec un portrai 
Jean Meyer.  



Coutumes de introduction et un glossaire: Edit. Occitania, > 

Hagiograp! 
Victor Giraud 
Flammarion, 

te Jeanne de Chantal. (Coll. tes Grands cœurs) ; 
12 >» 

Histoire 
Les fêtes révolutionnaires à Angers de l'an 11 à l'an VIN (1793-1799) ; Alcan. 20 » B. Bois : La vie scolaire et tes eréa- lions intellectuelles en Anjou pen. dant la Révolution (1789-1799 

Alcan, 5 > Fr. Engels : La guerre des paysans en Allemagne. Préface de D. Ria- zanov; Edit. sociales internatio- nales. 12 > 

Littérature 
Georges Baume: Les Lettres de mon moulin d'Alphonse Daudet. (Coll, Les grands événements littéraires) Malfère, 9 » JB. Bouvier : L'œuvre de Madame Noëlle Roger, étude critique; Naville, Genève. > René Bray : Les Fables de La Fon- taine (Coll. Les grands événe- ments littéraires) ; Malfère. 9 > Natalie Clifford Barnay : Aventu- res de l'esprit: Emile-Paul. 12 > Léon Deffoux : Trois aspects de Gobineau. (Coll. Variétés littérai- res); Edit. Crès. >> 

(Collection leurs amours); Flammarion. 10 » Elie Faure: Les trois gouttes de sang; Malfère. 12 » I-N. Faure-Biguet : Passages de Voiseau; Attinger. 18 Théopl vutier : Œuvres choi- 
Notice et annota- tions par Georges Roth; Del. grave. >> Docteur Lucien Graux : Le Maré chal de Beurnonville. Avec 8 gra vures, 10 fac-similés, 2 cartes et 16 h. t. en heliogravure; Cham- pion. 15 > René Guyon : Réflexions sur la tolérance; Alcan. 10 > Paul Léautaud : Lettres à Paul Va- 

lery, Rachilde, Marcel Schwob, Adolphe Paupe, Ch-H. Hirsch, Re- my de Gourmont, Marie Laure cin, André Gide, André Billy, Paul Morisse, André Rouv Guit- laume Apollinaire, ei 1918. Portrait de l'auteur par Marie Laurencin; Edit, Morn: 0 > Jean Martet : M. Clemenceau par lui-même; Albin Michel. 12 » Alex Pasquier : Maurice Maeter- linck; Figuière. 6 > Hugues Rebell : Chants de la patrie et de l'exil. Préface par A Avec un portrait de 1’ 

France 
d : Galerie poitevine, 

les et souvenirs sur les éeri vains du Poitou, 2 serie; Im Lavadoux, Niort. 10 Shakespeare: La tragédie du Roi Richard II, texte anglais et tra- duction de Joseph Delcourt. (C lection Shakespeare); Belles tres. > Philippe Van Tieghem : La nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau. (Coll. les grands événements litte. raies); Malfère. 9 Stefan Zweig : Romain Rolland, sa vie, son wuvre. Avec 10 illustr. . t. Texte francais de 0. Riche Ei 

Musique 
Charles Bouvet : Massenet, biogra- Phie critique, avec 12 pl. h. 1. 

(Collect. les Musiciens célèbres 
Laurens, 10  
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Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
Contre-Ami 

Frégate Trabaud et Faurie, capi- 
taine de Corvette Bouissou, ete. 
En patrouille à la mer. Préface de 
A. Tomazi. Avec 21 photographies 

1 Forget, capitaines de et 17 dessins et croquis; Payot 
25 

Emil Ludwig : Juillet 1915, traduit 
de l'allemand par A. Lecourt; 
Payot. 18 

Philosophie 
Louis Gastin : Tu reussiras; Edit, Vallot. 

Poésie 

Jules Bonamour : Réflexions el sou- 
rs, poèmes d'un errant; Fi- 

“> 
: Les trois pre- 
chants; Garnier. 

Auguste-Pierre Garnier : Le chemin 
vers la mer. Avec des bois de 
Pierre Gusman; Garnier. > > 

René Hener : Mes premiers pas. 

Maurice Chevrier 
miers livres dl 

Préface de Raoul Follere 
Jeune Académie. 

Henri Leconte : Dieux el Die 
Caravelle. 

OV. de Milosz : 
cade. 

Raoul Raynaud : La viole d'ombre 
le Rouge et le Noir. 

Henry Spiess : Pour le saint jour de 
Noël: S. n. d'édit, Genève,» 

Poëmes: Four 

Politique 

: Coudenhove-Kalergi : Héros 
ou Saint, traduit de l'allemand 
par Marcel Beaufs; Rieder. 20 > 

Panait Istrati : Vers l'autre flamm 
Il, : Soviets 1929; Rieder, 12 » 

Panait Istrati : Vers l'autre flamme. 
IIL: La Russie nue; Rieder. 

15 
Henri Quilgars : Ce qu'était l'Etat 

breton; Edit. du Parti autono- 
miste breton, Rennes. 2 

Albert Vilar : Le mensonge politi 
que; Figuière. 6 

Questions coloniales 
ie G. Carbillet : Au Djebel 

mn officier de rer 
Capita 

Druse, notes d 

Questions mi 
Keating : Le voilier 

révélations définiti- 
tere de 

rence 1 
Mary-Célest 
ves sur le plus grand mj 

seignements. Préface de Albert 
Londres; Edit, Argo. 12 

res et maritimes 
l'Atlantique. Traduction françaisr 
du Comm. A. Thomazi, Avec 4 pl 
Payot. 18. 

Questions religieuses 

jeorges Goyau : Rome chrétienne 
n visage, son organisation; 

Flammarion, 12 > 
Léon de Modène: Cérémonies et cou- 
tumes qui s'observent aujourd'huy 

parmy les Juifs, traduction de 
l'italien de Léon de Modène, Rab 
bin de Venise, par le Sieur de Si 
monville. (Coll. Judaïsme); Rie 
der. 12 

Roman 
Benech : Les pieds dans 

l'herbe; Attinger. 12 >» 
Albert Bessiöres : L’agonie de Cos- 
mopolis; Edit. Spès. 10 > 

Ivan Bounine : La nuit, traduit du 
russe par Boris de Schloezer; 

Emile-Paul. 12> 

Constantin-Weyer : Clairiére, récits 
du Canada. Avec 16 ill.; Stock. 

Jeanne de Coulomb : Au revoir, so 
leil! Flammarion. 12 > 

Michel Dentan : Devant les cime 
blanches ; Revue française. 12 > 

Lucien Gachon : Monsieur de l'En-  



REVUE DE LA QUINZAINE 
remet quoritons de France. 12 >  quit du ‘russe par I. de Witte; faurice Gauchez : Le roman du Payot. 20 un nensür; Renaissance du Li- Lucie Porquerol : A tol pour vre, Bruxelles. 12 > wie; Nouv. Soc, d'édition. 12 = Henry James : Le tour d'écrou suivi. Rachilde : La femme vue ren. de Les papiers de Jeffroy Aspern, d'ivoire; Le Portique 12 he anglais par M. Le Eugène Soubeyre : Slagyre le neo, Gorbeiller, Préface de Edmond  phyle; Edit. de la Nouvelle ie Jaloux; Stock. > > vue. 15 Ouane Keun : La capitulation; Mal- Françoise de Sourdon: Le Maroenin. füre, 12 » son âme et sa ville; Renaissance M. Lahy-Hollebecque : Agnes et le Qu Livre. 12 vaste monde; Colin. 16 >» Sunière : Le deuxième jour; Edit e Marguet : Myrelingues ta Bru- de la Vie romande, Lavsant. meuse ou U'An 1536 & Lion sur le >» Rosne; Belles Lettres. 12, > Sigrid. Undset : Maternitös, traduit Heinrich Mann : L'Empire I: Les du norwöglen par Vice! Vins pauvres; Kra. 1650 Kra, Guillemette Marrier : Lokoma, ill. V. Veressaiey de Pierre Rousseau; Lettres fran- qui V. Soukomline çaises. 12 >» . Campaux; Payot. 15 » lax Nordau : Contes pour Mara. le Zavie : Les beaux soirs de Muse couleurs de Maxa Nor- iran, roman eonemporaln dau; Kra, > > Perse. Préface d'André Billy; Nour Raymond Offner : Vaincre; Fi velle Reyue Franc. 12 guiöre, 12 Emile Zavie: Les Dieux de la tribu: A Petrischev : La grande forét, tra- Nouv. Revue Frane 12 

Sciences 
1 Gay : Cours de chimie-physique. biologique. M: Partie Préface de M. G. Urbain, Tome 1; Presses’ univ Hermann et Cie. M. Volkringer : Les étapes de la Pierre Thomas Physique; Gauthier-Villars. > » 

Sociologie 
Jules Vincent : La Vraie République; Ris 

Voyages 
Henry Bordeaux : Sur le Rhin. (Le 12» nen tomantique. Les féies de ln Maurice Dekobra : Les tigres par” Legration & Strasbourg et & Metz. fumés, aventures au Pays des Mac Jes Francais sur le Rhin.) Avec harajuhs; Edit, de F 15 Photographies h. t.; Flamma- Lucien Lehman : Le grand’ mirage on. 12 > U.S. A. (Coll. Les grandes en- Chez les negres quétes); Maisons 12 blancs, choses vues; Figuière. 

Hort d'Albert Giraud. — Une lettre de M. Camille Mauclair. — La q m bretonne. — L'exéeution de miss Cav ine mise au point. Oyrano a, Rouille >. — Au sujet de Philarete Chasien A point de ¢ ra De < Nach Paris! > à « Im Westen nichts icace de Théodore de Banville. 2 cinquai naive des « Solrées de Médan ». — Un monument à Aristide dust Erratn © Sottisier universel. 
Mort d'Albert Giraud, — 11 fut, aux environs de 1880, un des 

32  
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jeunes qui avaient éveillé la Belgique au sentiment des lettres 

et provoqué un renouveau des arts. Issu, comme Emile Verhaeren 
et Max Waller, de l'Université de Louvain, il avait contribué avec 

eux à fonder cette belle revue d’ardeur, de conviction et aussi 

d’äpre et dédaigneuse polémique, La Jeune Belgique. 1 en était de- 

borateur le plus assidu; il y donna ses pre 

miers vers, qui furent très remarqués, des articles de doctrine sin. 

gulièrement fermes et lueides, des critiques volontiers véhémentes 

et caustiques. 
Sa faiblesse, une fois qu’il eut élu position dans le combat n 

saire contre les médiocrités triomphantes et les platitudes encou. 

ragées par l’école naturaliste à la suite de Zola, fut de demeurer 

dans son absolue et intransigeante droiture, obstinément fermé à 

tout ce qui pouvait tendre à élargir ou à modifier ses points de 
vue primitifs. IL s'était, une fois pour toutes, établi dans la 

rigueur réfléchie de ses conceptions; rien ne Ven pouvait faire 

démordre : serupule de conscience & coup sûr noble, respectable, 
rare. 

Mais aussi, et c’est de cette vie exemplaire, vouée absolument 

et sans réserves au culte unique de la poésie française, ce qu'il 

sied qu'on retienne, tous les poèmes qu'il produisit visent à un 

rt impeccable. Is sont d’un rythme toujours éprouvé, tradition. 

nel, sans doute, mais sûr; les images n'en sont jamais chargées 

ni confuse: n goût imperturbable préside au choix qu'il en fait, 

et le sentiment s’y équilibre sans cesse à la pensée. Parfois, néan- 

moins, l'élan d'une indignation, si contenue qu'il la veuille, l'amène 

à mêler à ses poèmes un flux d'ironie et d’amertume qui déborde 

un peu son ton, en général plus mesuré, bien que toujours fort 
sensible. Il ne souffrait pas que l'émotion fût par l’artiste rendue 

visible et sollicitat, en quelque sorte, le suffrage de ses lecteurs. 

Durant la guerre, demeuré à Bruxelles, il courir des vers 

cinglants à l'adresse de l'oppresseur teuton; il y louait le courage 
et l’abnégation de ses compatriotes et des Alliés : le moins coura- 

geux, certes, n’était pas lui, lorsque notamment, sous la botte, il 

ne craignait pas de flétrir le meurtre abo able d’Edith Cavell. 

Ces vers de circonstance ont été réunis sous le titre : Le Laurier. 

Les des années de son existence ont été douloureusement 

appesanties par la maladie et, surtout, la cécité. 

Au mois de décembre 1928, un hommage solennel d’admiration 

et de respect lui avait été rendu par les lettrés belges. Ce fut sa 

joie suprême; il vient de s'endormir dans l'orgueil de sa gloire 
solit ‘e. Il _accomplissait sa soixante-dixiéme année. 

Pur entre les poètes parnassiens ou, si l'on veut, classique à  
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x mode du xix siècle, il reste le plus pur et le plus classique des poètes belges, et on relira toujours avec plaisir, avec ferveu quelques-uns de ces beaux recueils : Hors du Siècle, tes Dernières Fêtes, la Guirlande des Dieux, la Frise Empourprée, le Concert dans le Musée, le Miroir Cache, ANDRE FONTALNAS, 

5 
Une lettre de M. Camille Mauclair. 

e 
Mon cher Vallette, 

Dans le Mereure du 1°" janvier, mon vieux camarade Charles- Henry Hirsch s’est fché très fort à propos de mes pages sur € la Jeunesse de Henri Heine >, publiées dans la Revue Universelle, Cela m'a montré üne fois de plus l'inconvénient des publications fragmentaires. La Revue Universelle avait bien voulu me demander ‘les extraits du livre sur La Vie humiliée de Henri Heine qui parai- tra au printemps chez Plon, dans la collection des < grandes exis. tences >. Si large qu’ait été l'accueil, le mo nd même tronqué. Certains développements sacrifiés eussent éclat lassages. Un séjour en Andalousie m'empécha de relire les épr ‘le rétablir les guillemets encadrant des citations, par exemple pour Ic < pas poltron quoique juif » qui est de Heine lui-même. Ce cont 1à de petites déconvenues. Maïs j'eusse préféré que Hirsch attendit la lecture intégrale de mon ouvrage en me faisant confia , au ‘u de me houspiller. 
J'ai tenté, de façon toute objective, d'expliquer l'étroite liaison de la vie et de l'œuvre d'un poète que j'admire infiniment depuis oujours par sa psychologie juive, en me plaçant au point de vus auquel Heine, passionnément juif et très fier de l'être, souhaitait toujours qu'on se plaçät pour comprendre ses actes et ses éerits, Et c'est sa pensée elle-même qui m'a guidé dans mon travail tee, impartial de biographe répugnant aux « vies romancées ». Le carac it loin, hélas! d'être toujours à la hauteur de so C'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple, que je nt qualifi ande d'audience à Gæthe aussi séve- S'il n'était établi qu'avant de l'écrire Heine s'était répandu 

sur le colosse qu'il déclarait vouloir 
ner ses amis Varnhagen. Mon livre m'a et J'espère y avoir mis bien des choses an point, Mais toujours avee le souci dominant de l'admiration pour le poète, au-dessus de l'homme faillible et malheureux. Je ne suis nullement antisémite, précisément parce que catholique. J'ai des amis juifs b énéreux, d’âmes hautes. ai  
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toujours considéré l'antisémitisme comme une erreur historique, 
religieuse et morale, une erreur haineuse et inefficace, tout en 
croyant que le génie juif, avec ses qualités et ses défauts, reste 
comme le proclamait Heine lui-même, « immiscible » et que ce 
n'est pas sans des raisons de mystérieuse utilité dans la société 
humaine. Mais Hirsch me fait divers autres reproches que je ne 
erois pas mieux fondés. Il m'accuse d'être « un indépendant devenu 
réactionnaire ». Quand les nigauds me disent cela, je ne réponds 
pas. Mais comment un homme intelligent comme Hingeh peut-il 
encore prendre au sérieux de misérables termes aussi vides de sens 
que « réactionnaire, indépendant, avant-garde, arriére-garde, droite 
ou gauche littéraires », que tous emploient, que nul ne définit, #1 
qui sentent le bas langage électoral? Est-on réactionnaire parc 
qu’on préfère l'ordre, le savoir, la culture, le goût, la dignité des 
mœurs de notre état, au désordre, à l'ignorance, à la brutalité, au 
puffisme qui s'étalent partout? Je me considère comme plus indé. 
pendant que jamais, plus fidèle que jamais à la ligne que j'ai 
toujours suivie depuis mes lointains débuts en cette revue même, 
alors que je supporte avec calme les pires injures en m'élevant 
contre le snobisme pictural de mon temps, contre l'insolence des 
métèques et la domestication de l'art français par un trust de 
mercantis. Quel avantage puis-je retirer de cette protestation indé- 
pendante, alors que hurler avec les loups, comme tant d'autres, ser- 
virait mon ambition et mon intérêt? L'un et l'autre me sont incon- 
nus, et notamment sous la forme académique à laquelle Hirsch fait 

lusion en termes un peu blessants. L'idée d’une Académie, quelle 
awelle soit, a toujours été et sera toujours complètement étran- 
sère aux opinions que j'ai le souci d'émettre en toute liberté et 

ns caleul ni m e. Trop de gens savent faire leur cour : c'est 
une science que je n'envie pas. Et j'espère que cette réponse confir- 
mera une vieille amitié qui préexistait à l'affaire Dreyfus! 

Bien cordialement à vous, CAMILLE MAUCLAIR. 

La question bretonne. 

Cher directeur et ami, 
Les principes de serupuleuse impartialité, ou plutôt, d'indépen- 

dance absolue, qui sont la raison d'être du Mercure et lui ont 
assuré une place exceptionnelle dans les lettres, vous ont induit 
à insérer, d'abord une étude de moi sur la Question bretonne, 
ensuite, quatre protestations contre cet article. Souffrez que je 

nde aux quatre qui voulaient me battre. Je serai bref, rassu-  
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rez-vous. Et probablement courtois. En tout il me sera facile de l'être beaucoup plus que mes... contradicteurs, 

lon M. Grémieux, toutes mes affirmations sont des « vétilles >. Alors je m'étonne qu'elles l'aient bouleversé comme il se laisse aller à le montrer. Les vétilles, d'ordinaire, cela ne se prend pas au tragique. 
Autre inconséquence : après avoir annoncé qu'il va réfuter une par une toutes mes vétilles, soigneusement numérotées par lui ~ et je dois sans doute lui savoir gré de n'en avoir découvert que quatorze, — c'est d'une seule qu'il s'occupe. I n'a du reste pas de chance. Quoi qu'il prétende, je n'ai pas dit que Coatanlem avait découvert l'Amérique. J'ai dit que Coatanlem avait été l'un des nombreux Bréhatins qui hantaient le littoral nord-américain longtemps avant 1492. Et je n'ignore pas que ce littoral avait été abordé, dès le neuvième si 

peu, que j'ai publié une étude sur ce sujet, il y a maintes an: 
Mais M. Crémieux, de son côté, n'ignore pas, j'imagine, que ces 
premières explorations n'avaient été d'aucune utilité pour l'Eu 
rope en général. La gloire que j'ai donc revendiquée pour les 
Bretons, c'est celle d'avoir pratiquement découvert l'Amérique 
L'adverbe est dans l'alinéa incriminé, je viens de vérifier sa pı 
sence. M. Crémieux a lu mon article superficiellement, aussi n'a-t-il 

cle, par des Scandinaves. Je l'ignore si 

pas aperçu ce qui s’y trouve. 
Par contre, il y a vu ce qui ne s'y trouve point. A l'en croire, 

J'ai employé constamment l'expression de France metropolitaine 
pour désigner tout ce qui, de notre pays, est extérieur à la Breta- 
gne- Or, c'est une seule fois que j'ai parlé de la France métropo- 
litaine, et je l'ai fait selon l'usage courant, et conformément, d'ail- 
leurs, à tous les dictionnaires, pour établir une distinction, né 
saire en cet ali entre les territoires européens de la France, 
ct ses colonies et pays de protectorat. 

Autre calomnie : M. Crémieux me reproche de ne pas m'avouer 
autonomiste. Textuel, Mais ahurissant. Je ne réussis pas à con 
Yoir comment j'aurais pu m'avouer partisan d'une thèse contre la- 
quelle mon article était rédigé. Les autonomistes ne s'y sont pas 
trompés, eux. Après m'avoir, dans leur journal offic 
Wérudit, de poète, d'homme du xix* siècle, bref, après m'avoir 
accablé d'anathèmes, ils m'ont catégoriquement spécifié, comme je 
m'y attendais un peu, qu'ils n'étaient pas du tout d'accord avec 
moi, oh! loin de 1à, puisque je préconise pour la France une réor 
Sanisation où la Bretagne serait ni moins ni plus que l'une de 
vingt ou vingt-cinq provinces fédérées, et qu'ils veulent une Bre- 
tagne directement adhérente à une fédération européenne.  
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mieux décèle en moi € une haine irraisonnée contre la 
France » et une propension à chercher des « querelles d’Allemand ». 
Que répondre à de pareilles grossièretés? Je me contente de recom- 
mander encore une fois à M. Crémieux un coup d'œil sur Breiz 
atao, qui me raille d'avoir, dans l'article incriminé, proclamé mon 
patriotisme de Frang 

Pour conclure, je me permets de signaler à M. Crémieux qu'il 
est téméraire quand il assure que, dans les provinces autres que 
la Bretagne, on est satisfait du système départemental. J'ai sous 
Jes yeux, il s'en faut de beaucoup que mon article n'ait sus 
cité que des blämes, — une profusion de lettres où des Bourgui 
gnons, des Normands, ete., formulent d’ardentes professions de foi 
fédéraliste 
Passons à M. Camille Vallaux. I déclare que é pru- 

demment » de le nommer, « bien que » mon article « réponde, 
d'une manière évidente », à celui qu'il a publié sur le régionalisme 
dans le Mercure du 1+ août 1928. Or, d’une part, je ne discerne 
pas en quoi il eût été imprudent pour moi de nommer M. Vallaux; 
d'autre part, j'affirme sur l'honneur, — ct j'ai l'habitude que per- 
sonne, jamais, en aucune circonstance, ne mette ma parole en 
doute, — j'affirme n'avoir pas lu l’article en cause. On ne peut 
tout lire, fût-ce de M. Vallaux, ct l'on peut traiter un sujet, sans 
sêtre d'abord demandé ce qu'en pensera M. Vallaux. De même 
que celui-ci a le droit d'ignorer certains livres, fussent-ils de moi, 
qui, après tout, ne suis pas le centre du monde, — et c'est pour 
quoi je ne l'accuse pas d'avoir, le ler août 1928, riposté, « d'une 
manière évidente », au volume que j'ai publié, il y a vingt ans, 

ou plutôt pour, le fédéralisme. 
Si l'on est favor celui-ci, on est, paraît-il, « un fon. 

ou un traître », au choix. Je préférerais les deux à la fois, cc 
serait plus grandiose. Foin des semi-démences, ou des crimes sim- 
ples! Au demeurant, j'ai de la compagnie, car il me serait aisé 
de nomma: à défaut de M. Vallaux, puisqu'il se tient pour 
innommable, — une trentaine d'hommes, et de tous les parti 
sans exception, — ct par exemple un député républicain socialiste 
qui s'appelle Jean Hennessy (propositions de loi des 9 mai 1913, 
29 avril 1915, ete.), et qui même est ministre depuis,des mois, Et 
notez que si celui-là est un traître, M. André Tardieu- doit être 
dénoncé comme son complice, puisqu'il l'a maintenu en fonctions 
sous sa présidence. 

Revenons à M. Vallaux. Je connais enfin, de son travail sur le 
régionalisme, ce qui concerne la Bretagne. Combien je regrette 
d'avoir, quand j'écrivais mon étude sur la question bretonne,  
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ignoré ce passage! I] m'eût été précieux à citer pour preuve de ce que j'ai toujours avancé, à savoir, que le système départemental, 
c'est-à-dire le régime de la banalisation à outrance, — le mot, et 
son soulignement, sont de M. Val — à pour aboutisseme 
inéluctable, et que ses suprêmes défenseurs ont, et ne peuvent avoir, pour ideal, que le mussolinisme, ou le bolchevisme, au 
choix. 

Mlle Tréglos se proclame frès autorisée (là aussi, le souligne. 
ment appartient à l'auteur de la lettre) à n a Autori- 
sée par qui? En vertu de quoi? Je n'aurai 
sister. 11 me suffira de constater que Mlle 
rant de rien. Exemple : elle m'accuse de risquer « à la légère », touchant le nombre des Bretons morts pour la France de 1914 
à 1918, « des chiffres qu'il serait peut-être difficile de justifier », 
Les chiffres que j'ai donnés sont ceux de toutes les publications 
officielles, et depuis dix ans, tous les journaux de toutes opinions 
les ont insérés et re-insérés à satiété. Autre exemple : Mlle Tré- 
slos doute qu’Etienne Nicol « daigne » (sie) répondre à mon article 
du Mercure. Non seulement il a « daigné » me répondre, dans les 
Nouvelles Rennaises du 12 décembre, mais sa réponse, presqu 
longue, et très aimable, est une approbation complète. 11 ajoute 
même des griefs aux quatorze qu'a su recenser M. Crémieux 

Quant à M. Henri Sée, les facéties qu'il m'a décochées ne sont 
pas féroces. En tout cas, elles ne l'ont pas fatigué, et c’est là le 
principal. 

En résumé, on me reproche des choses que je n'ai pas dites, 
on feint de n'avoir pas discerné des choses que j'ai dites, on m’ac- 
cuse de professer les opinions contre lesquelles j'ai pris la plume. 
on me crible de calomnies et d'injures. J'en conclus, d'abord, que 
mes contradicteurs n'ont pas bénéficié d'une éducation très rafl- 
née, ensuite, que les adversaires du fédéralisme sont à plaindre, 
si c'est 1A tout ce qui leur reste en fait d'arguments — y compris 
la profession de foi de cette demoiselle que je vois et que j'entends 
d'ici, vociférer, en trépignant et serrant les poings : 
jacobine, moi, na!» 

Mais il serait fâcheux que les lecteurs sans parti pris restassent 
sous l'impression que mon article nous a valu des lettres apparte- 
nant exclusivement au genre des quatre dont je viens de m'oceuper. 
Permettez-moi done de citer ce que nous ont écrit un Normand 
et un Bourguignon, puisque, ci-dessus, j'ai fait allusion à des cor- 
respondants de cette origine. 

© Je suis persuadé, dit le Normand, M, Lebarbier, que tout homme sin- rérement attaché à un coin de terre, & une province vivante, aura été €  
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tralisation outranci la Révolution et 
ire n'ont fait que continuer et aggraver l'Ancien Régime), cette hyper 

trophie de la cupitale, sont ridicules et débilitantes. Je tiens à vous fé 
ler de vos paroles pleines de sens et pleines de cœur. 11 est absurde de 

légiférer pour des hommes du Nord comme pour des hommes du Midi, 
pour des Celtes comme pour des Latins, pour des Normands comme pour 
des Auvergnats. > 

Et, pour finir, cette phrase qui semble dédiée, avant la lettre, à 
M. Vallaux : 
Quand toute la France portera l'uniforme, nous serons bien avancés! 
Voiei l'opinion du Bourguignon, que je ne nomme point parce 

qu'il appartient à une administration pleine de mouchards : 

Le morcellement absurde de 1790 a fait de la France un corps énervé, 
sans vigueur, La République a grandement aggravé cette centralisation qui 
eut si large part à lu chute de l'Ancien Régime, elle l'a rendue plus 
odieuse... La division du territoire en départements est une des plus hals 
sables erreurs de la Révolution. C'est une unité fausse. Elle viole les 
cadres naturels et les affinités ethniques, ces provinces fortes d'unir des 

aces à et qui sont des unités indestructibles. Le département 
est inutile, vexatoire, Les démagogues ont voulu que le sou- 
venir des vieilles indépendances et des splendeurs perdues échappât aux 
provinces, que tout fat nivelé... Ce n'est pas un bon moyen d’unir qu 
niveler, et pour que des peuples s'entendent bien il n'est point nécessaire 
de leur faire subir d'identiques lois... Les provinces, si elles étaient plus 
libres d'accomplir leurs propres destins, seraient plus fortes, et ne seraient 
pas moins unies. Le pouvoir central a grandement failli. Se séparer de lui 
en quelques matières, ce ne serait point trahir la patrie, mais sauver ce 
qui reste de la France 

J'en passe, et de plus véhément encore. 
Un écho nous a été apporté par M. Georges Méautis, profess. 

la Faculté des Lettres de Neuchâtel, et helléniste éminent. Il nous 

a écrit notamment ceci 

La démocratie ne peut vivre qu'avec et par la décentralisation, et l'on 
peut se demander si beaucoup des difficultés politiques de la France ac 
tuelle ne proviennent pas du fait que la République s'y appuie sur une 
organisation faite pour une monarchie ou une autoeratie. Seule ta decen 
tralisation permet le contrôle du gouvernement par le gouverné, perme 
que chaque citoyen se sente responsable effectivement de ses acles et de 
ses votes. 

Vous me direz : — « M. Georges Méautis est un Suisse, donc un 
étranger. De quoi se méle-t-il? » 

de vous répondrai que tous ses ascendants étaient «de chez 
nous», qu'il est de vieille race française, au moins autant que 

eux et See. ‘A. CHAROSEAU. 

8 

L'exécution de miss Cavell : une mise au point. 
Paris, 2 janvier 1930. 

Je commence par ma conclusion : Le secrétaire du Peuple a rai- 
son. J'ai été induit en erreur et je déclare abandonner Rammler,  
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le soldat récalcitrant et héroïque, aux nuages de la légende, d'où 
il n'aurait jamais dû sortir. 

Voici comment j'ai été amené à introduire ce soldat dans m. 
relation de l'exécution de miss Cavell, qui allait être imprimée dans le Mercure. Etant de passage à Bruxelles au mois de juillet 
dernier, je fis un pèlerinage au Tir national à Schaerbeek pour voir 
le Mémorial de miss Cavell et l'endroit où était tombée la mal 
heureuse infirmi. écédant G et tant d'autres civils 
belges fusillé: 

Je constatai avec étonnement que parmi les cartes illustrées en 
vente au Tir il y en avait une dont la gravure représentait un sol- 
dat allemand exhumé, dans son cercueil ouvert. Du côté de l'adresse 
il y avait, en français, en flamand et en anglais, l'inscription sui- 
vante : Rammler, soldat allemand, fusillé (sans jugement) en méme 
temps que Baucq et miss Cavell, pour avoir refusé de tirer sur 

rmière. Son cercueil fut retrouvé 8 deux patriotes. 
Comme dans le film Dawn, revu et corrigé selon le désir des au- 

torités allemandes, qui avaient protesté contre la projection du 
film original, il ÿ a toujours un soldat qui refuse de tirer, je me 
dis tout naturellement : « Voilà done la première version du film 
confirmée par les cartes officielles du Tir national. > 

Pourtant, pour avoir des précisions, j'écrivis au colonel Cam- 
hier, directeur du Tir national, qui me répondit que, pendant les 

nnées de Voccupation, il avait été aux armées et, par conséquent, 
ne saurait me renseigner. II ajoutait : 

11 paraïtrait que jusqu'à la date à laquelle ont été fusillés Philipp Baucq et miss Cavell le peloton d'exécution était composé de soldats com. mandés; à la suite du refus de l'un d'eux de tirer sur une femme (1), M peloton d'exécution aurait été constitué de soldats volontaires exclusive. ment. 
Le colonel Cambier m'adressa pour toutes précisions à l'adminis- 

{ration communale de Schaerbeek et à M. Mahy, entrepreneur de 
pompes funèbres qui, en 1919, avait été chargé du transfert des 
corps des fusillés belges au cimetière de Schaerbeek et qui avait 
fait les inscriptions sur les cartes illustrées en question. 

Je reçus du secrétariat de la ville de Schaerbeek une réponse 
Signée par le bourgmestre, le général Meiser, et par le secrél 
de la commune. Cette lettre disait en substance ceci 

Lors des exhumations des corps des fusillés, nous avons trouvé auprés de la depouille de miss Cavell (2) un soldat allemand, revêtu de son uniforme. Nous supposons que c'est l'homme qui refusa de tirer. 

(1) C'est moi qui souligne. 
(2) Crest moi qui souligne.  
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Comme on voit, ces lettres, bien qu'elles gardent une certaine ré 
serve, n’infirment pas l'inscription de la carte postale et ne font 
nullement penser à une « fumisterie ». 

Je remaniai done ma relation de Vexécuti¢n de miss Cavell pour 
y introduire l'incident du soldat rebelle. 

Mais, après la première lettre de M. Housinux (Mercure du 15 dé- 
eembre 29), je repris le chemin de la Belgique ,principalement pour 
aller voir à Schaerbeek M. Mahy, qui ne m'avait pas répondu, Je 
lui montrai la lettre de M. Housiaux et le priai de l'expliquer. Mon 
interlocuteur me confirma tout ce que dit la carte sur le soldat 
Rammler ct donna même quelques détails sur le corps retrouvé 
Comment douter de l'affirmation réitérée de l’homme qui avait 
assisté à toutes les exhumations, qui avait transféré les corps ct 
établi les cartes illustrées? 

De retour à Paris, je rédigeni ma réponse à M. Housiaux. Je ré- 
pondis un peu vertement, parce que le premier témoignage contre 
la version du soldat rebelle, que le secrétaire du Peuple invoquait, 

ritait, C'était celui d’un correspondant allemand à Bruxelles 
prétendait, contre toute vérité, qu'un pasteur anglais avait as 

é à l'exécution et prouvait ainsi en ignorer les détails. Je me 
suis dit : « Voilà! L'opinion sans valeur de ce eörrespondant (et 
d’autres Allemands) est immédiatement acceptée par M. Housiaux, 
socialiste. » 

Aujourd’hui, je reconnais que M. Housiaux, dont j'ai eu le plai 
sir de faire la connaissance, me paraît un homme loyal et franc 
qui a écrit ses lettres au Mercure pour me faire rev-nir d'une er 
reur qu'il jugeait regrettable en raison du but de mon livre sur 
Mata Hari. 

Cela n'empêche que je maintiens l'opinion que, en général, les 
socialistes marxistes de tous les pays non-allemands sont germa- 
nophiles et prêtent plutôt l'oreille aux voix qui viennent d'Alle- 
magne qu'à celles de leur propre pays. J’estime que c'est là unc 
vérité qui n’a même pas besoin d'être démontrée . 

Après la seconde lettre de M. Housiaux (Mercure du 1 jan- 
vier 1930) et quand un reporter de l'Indépendance Belge (du ©" ‘ 
cembre 1929) m'eut reproché injustement que je m'eforçais d'ac- 
créditer une légende, je décidai de faire une seconde enquête à 
Bruxelles. Enquête qui commença par un entretien avec l'ambas- 
sadeur américain en Belgique, M. Gibson, qui, lors du procès de 
miss Cavell, avait, en sa qualité de secrétaire de la légation, fait 
de louables efforts pour sauver l'infirmière. Puis j'allai voir de 
nouveau M. Mahy, à qui j'avais envoyé la seconde lettre de M. Hou- 
siaux, sans obtenir plus de réponse que la première fois que je lui  
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avais éerit. Je lui posai la question catégorique s'il pouvait affr. mer comme un fait absolument certain, indiscutable, que le soldat Kammler avait refusé de tirer sur miss Cavell, 

M. Mahÿ répondit négativement. 11 m’avoua qu’il avait inserit sur la carte illustrée en question comme un fait positif ce qu'il supposait — avec d'autres Belges en 1919 — être la vérité. 

Des que Jeus quitté M. Mahy, je repris le tra pour Bruxelles et allai me présenter aux bureaux du Peuple, pour ren- contrer M. Housiaux, lui faire part de mon entretien avec M. Mahy, favouer mon erreur vraiment compréhensible ct pour lui tendr la main, 
M. Housiaux me demanda si je voulais faire la connaissance de M. Brassinne, dont il parle dans sa seconde lettre (Mercure du 1 janvier 30). Comme j'aceeptais avee empressement, il eut l'ama- bilité de téléphoner pour moi à Vancien échevin de Bruxelles. Et une heure après, je me trouvais dans le salon d'un bel hôtel par- ticulier du Boulevard Botanique, en face du maître de céans, qui me reçut avee une grande courtoisie. 
M. Brassi l'arrestation du bourgmestre Adolphe Max et le transfert de celui-ci en Allemagne, le bourg- mestre de facto, bien qu'il eût refusé d'accepter une nomination officielle de la main du gouverneur général von Bissing, et bien que 

le collège échevinal cût désigné M. Lemonnier comme bourgmestre provisoire de Bruxelles. 
Par son attitude toujours digne et courageuse, il sut en imposer 

ux envahisseurs qui le tenaient en haute estime, et c'est ainsi 
que ce grand patriote a pu intervenir pour sauver la vie d'un grand 
nombre de civils condamné: 

Vers la fin d'octobre 1918, alors que les Allemands voyaient leur 
débâcle imminente et se préparaient à évacuer les régions con- 
quises, M. Brassinne obtint du gouverneur général von Falkenhau- 
sen la permission d'aller au Tir national fleurir les tombes des 
fusillés belges et d'y placer des croix de bois. En effet, les Alle- 
mands n'avaient rien mis sur les tombes de leurs victimes: seule 
une planchette de bois numérotée, sur un petit montieule, en indi 
quait la sépulture. Le jour de la Toussaint, M. Brassinne plaça 
les croix de bois, entièrement à ses propres frais, et les enguir- 
landa de fleurs. Préalablement, le lieutenant allemand Behrens, 
mi avait fait inhumer les suppliciés, lui av 
complet des inhumations du Tir natioi 
naître les tombes. 

M. Brassinne m'a montré re plan tracé à l'encre sur une feuille  
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de papier ordinaire; chaque case représente une tombe et porte 
deux dates : celle de la condamnation et celle de l'exécution. 

Le plan prouve 
1° que le soldat Rammler a été trouvé en effet auprès de la dé- 

pouille de miss Cavell, exactement à côté de l'architecte Baucq. 
La tombe du soldat Rammler portait le n° 3, celle de Baueq le 
n° 4 et celle de la nurse le n° 5 

2° que Rammler a été fusillé le 3 octobre, neuf jours avant 
Baucq et miss Cavell, qu'il n'a done pu refuser de tirer sur l'in. 
firmière; 

3° que M. Baussens, directeur du cimetière de Schaerbeek, avait 
eu la berlue lors de l'exhumation du cadavre de Rammiler. Il a, 
en effet, contrairement à la vérité, déclaré au reporter de l'Indé- 
pendance Belge que le soldat Rammler avait été enterré près d'un 
bosquet, à droite de l'entrée. (Indépendance Belge, 18 décem- 
bre 1929); 

4° que ce n'est pas un seul corps de soldat allemand qui a 
retrouvé, ni deux, mais quafre (même journal même numéro). 

En tout état de cause, ma controverse avec M. Housiaux a eu 
pour résultat de faire la lumière sur un point d'histoire intéres. 
sant, outre qu’elle m'a fait connaître en M. Housiaux un adversaire 
politique loyal et un confrère sympathique et en M. Brassinne 
un des grands patriotes belges qui ont tenu tête à Penvahisscur 
pour le seul bien de leurs compatriotes malheureux. 

11 me reste à faire un vœu : c’est que la vente de cartes postales 
illustrées portant des inscriptions mensongères soit interdite dans 
un lieu, sacré par le sang innocent de tant de martyrs. 

CHARLES 8, HEYMANS. 

ur « La Rouille ». 
Paris, le 2.1.30 Mon cher directeur ami, 

Je viens de lire, dans le Mercure du 1* janvier, Varteile de 
M. Rouveyre sur La Rouille. Chacun est libre d’avoir son opinion, 
et je ne di rien sur la critique de M. Rouveyre. Je ne dirai é 
lement rien de ses plaisanteries, d'un goût douteux, sur ma barbe 
et les prophéties que je n'ai jamais faites. Mais je ne puis ne pas 
protester contre sa supposition, que Noziéres et moi, nous avons 
trahi les auteurs de La Rouille et avons fait une adaptation qui 
altère et change le sens de la pièce. 

Voilà ce que m'a écrit, à la date du 28 mars 1928, M. Kirchon 
— un des auteurs de La Rouille : 

Votre traduction est admirable. Je vous demande seulement d'examiner  
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tes quelques petites observations ci-jointes. Je vous prie aussi de suppri- ‚mer completement la scene de la Commission du Contröi 

C'est ce que Noziëre et moi, nous conformant au désir des au- teurs, avons fait. Cette suppression ne modifie d'ailleurs aucunement l'esprit général de la pièce. Notre adaptation de La Rouille ne tra- it en rien le texte russe, et je crois que rarement pièce étrangère « été jouée dans une version aussi fidèle au texte original. 
Croyez, ete... 

§ 
Au sujet de Philarète Chasles. 

Mon cher directeur, 
Mon excellent ami Maurice Garçon me signale, dans l'article consacré au «Centenaire de la Revue des Deux-Mondes » (1), un lapsus que j'aurais commis, attribuant, horreur! à Philarète chasles, les naïvetés de son homonyme Michel, la victime de Vrai latcas, en matière d'autographes. Tout juste s'il ne me menace pas déjà du pilori au « Sottisier ». 
Pas du tout. Qu'il veuille bien relire la phrase incriminée. Elle peut être mal construite, ou plutôt incomplète où mal ponctuée, mais ne constitue aucunement la sottise que la simple consulta. tion du Larousse ne permettrait pas de commettre : 
La Revue vit venir à elle, en 1834, Philarète Chasles, bien plus sa Bace comme critique qu'en matière d'autographes le géomètre Mich 
Pour plus de clarté, j'aurais dû ajouter : « qu’en matière d'auto- 

sraphes son homonyme, le géomètre Michel Chasles ». Mais j Youlu éviter une répétition, convaineu que personne ne s'y tro) perait. J'ai eu tort. En fait, il n'y avait qu'une virgule de trop entre «en matière d'autographes » et « le géomètre Michel », ce qui 
4 pu égarer le lecteur. 

Chose plus grave, une coquille m'a échappé, page 546, le met < famille » au lieu du mot faillite, rendant incompréhensible cette 
Phrase, — ce serait là, pour de bon, une sottise — cette autre 
phrase qu'il faut ainsi rétablir : 

Le roman champêtre est comme un cycle de la nature, dont le reno vean et la faillite reviennent tous les vingt ou trente ans. 
Un erratum s'imposait. Le voi 
Croyez, ete... PIERRE DUFAY. 

(1) Mereure de France, 15 décembre 1920,  
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A propos de Cyrano de Bergerac. 
18 décembre 1929. 

Monsieur le Directeur, 
Dans un entrefilet: A propos de Cyrano de Bergerac publié 

dans le numéro du 15 décembre du Mercure de France, M. Pierre 
Dufay reproduit l'acte de naissance du héros d'Edmond Rostand 
et il cite, comme étant les biographes les plus sérieux de Cyrans, 
MM. Emile Magne (1898), Gaston Capon, Pierre Brun (1893), ct 
autres. Est-ce manque de modestie de ma part de lui faire con 
naître que j'ai publié en 1921 les Œuvres libertines de Cyrano de 
Berge-ac (2 vol. in-8) précédées d'une notice beaucoup plus exacte 
et beaucoup plus documentée que celles qu'il cite. Ce travail a 
d'ailleurs obtenu le prix Saintour de l'Académie Française. 

Peut-être une réclamation vous paraîtra-t-elle un peu insolite. 
Je la fais cependant dans l'intérêt des lecteurs du Mercure de 
France qui désirent être complètement renseigné 

Je vous prie d'agréer, ete. 
FREDERIC LAGHÈVRE. 

N-B. — Je ne parle pas de la Vie romancée de Cyrano de Ber 
gerac de M. Louis Raymond Lefèvre, qui n'est qu’une adaptation 
de ma notice de 1921. 

5 

De « Nach Paris! » & « Im Westen nichts Neues ». — On a 
fait trop de bruit sur le roman de Remarque pour qu'il ne soit 
pas permis de dissiper — même tardivement — une confusion 
essentielle dont bénéficie, aux yeux de trop de lecteurs françai 
ce livre très germanique. Laissons ses qualités d'œuvre « vécue 
où, p. ex., l'on voit nos soldats noirs, fumant en patrouille, s’of- 
frir ainsi comme cible facile aux bons tireurs d'en face, mais où 
Yon voit aussi la compagnie de l’auteur descendre des lignes en 
colonnes par quatre et, de ce fait, être presque anéantie par un 
bombardement... 11 serait si aisé d'y découvrir d'autres € choses 
vues» de la même force d'observation! Mais ce que, trop sou- 
vent, on n'y a pas remarqué, chez nous, c'est à quel point un tel 
livre est révélateur de la fausse Kultur teutonne, bien que celle-ci, 
devant la matérialité de la défaite, subisse une passagère autant 
que fatale éclipse. Le Michel vaineu nous fait done oublier ce 
qu'il eût été, victorieux, Et c'est là cette fâcheuse confusion, dont 

rlait plus haut et par oü nous sommes ramenés au merveil-  
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leux roman de Louis Dumur. Nous y trouvons, en effet, la relation 
du problème que pose le livre de Remarque : qu’eussent été ces 
anti-bellicistes que pétrifie l'éclat des galons de leur chef de sec- 
tion, si l'Allemagne avait triomphé? Eux, soldats de la classe 
17 ou 18, n’eussent-ils pas rencheri sur les recrues de 14 qui, 
après Charleroi, pillaient nos villages en hurlant : nach Paris? 
Car, alors, il y avait pour eux quelque chose de nouveau à l'Ouest 
et n’est-ce pas, aussi bien, de Remarque qu'est cette phrase : 
« Nous ne sommes pas battus, car, en tant que soldats, nous som- 
mes plus forts et plus expérimentés; nous sommes simplement 
écrasés et repoussés par l'énorme supériorité numérique?» — 
cP 

8 

Une dédicace de Théodore de Banville. — La famille d’Emile 
Cottinet, l'auteur des Ballades contre et Sonnets pour, mort le 
31 décembre dernier, des suites d’une opération, était très liée avec 
‘Théodore de Banville qui inscrivit le huitain ci-dessous sur un 
exemplaire du Petit Traité de la Poésie française offert par lui à 
Edmond Cottinet, père du poète : 

Le Philistin hait qui l'amuse, 
jusque dans la Charente, on 
communément que la Muse 

duit les gens à Charenton. 
Quand sa bonne odeur nous parfume, 
On dit que la nicotine est 
Dangereuse... Tant pis. Je fume 
Et je rime, cher Cottinet. 

Ces vers, que nous croyons inédits, nous avaient été communiqués 
par Emile Cottinet alors qu’il collaborait avec nous, en 1914, à la 
revue Pan. — L. Dx. 

Le cinquantenaire des « Soirées de Médan ». — Le cinquante- 
naire du Naturalisme et des Soirées de Médan sera commémoré en 
1930. Un comité vient de se constituer & cet effet. En voici la com- 
position : 

Léon Hennique, André Antoine, Marcel Batilliat, Gérard Bauér, 
Henri Béraud, Marcel Berger, André Billy, Paul Brulat, Alfred Bru- 
neau, Francis Carco, Gustave Charpentier, J.-L. Croze, Daniel-Rops, 
Léon Deffoux, Lucien Descaves, Roland Dorgelés, René Dum 
Louis Dumur, Henri Duvernois, Eugene Fasquelle, Henry Fèvre, 
Louis-Jean Finot, Léon Frapié, Pierre Galichet, Charles-Henry 
Hirsch, Frantz Jourdain, Bertrand de Jouvenel, Gustave Kahn, René  
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Lalou, Maurice Le Blond, Georges Lecomte, Frédéric Lefèvre, Léon 
Lemonnier, Albert Marchon, Pierre Martino, Paul Mathiex, Alexan- 
dre Mercereau, Pierre Paraf, Gabriel Reuillard, Elie Richard, Louis 
de Robert, Sheridan, Emile Solari, Adolphe Tabarant, André Thé- 
rive, Ernest Tisserand, Gabriel Ursin-Langé, Alfred Vallette, J. 
Valmy-Baysse, Henry de Wendel, Emile Zavie. 

Diverses manifestations sont envisagées pour le commencement 
de l'année, dont le programme va étre incessamment arrété. Les 
adhésions sont reçues par M. Léon Deffoux, 268, rue des Pyrénées, 
Paris (20). 

§ 

Un monument à Aristide Bruant. — Pour élever à Aristide 
Bruant un monument à Courtenay, son pays natal, un comité s’est 
formé, dont Maurice Donnay a accepté la présidence d'honneur 
et dont font partie outre tous les chansonniers, Ferny, Bonnaud, 

Bastia, ete, MM. Louis Barthou, Edouard Herriot, Paul Léon, Max 
Maurey, Paul Bouju, Sacha Guitry, Maurice Neumont, Poulbot, ete. 

Le comité fait appel aux admirateurs d’Aristide Bruant et les 
ie d'envoyer leurs souscriptions à M. Eugène Rey, trésorier de ce 

comité, 11 bis, rue Drouot. . 
Le monument sera l'œuvre du statuaire Jean Boucher. 

$ 

Erratum. — N° du 15 décembre, p. 671, L. 3, au lieu de Fontain, 

r universel. 
Dans la Nouvelle Revue Française, étude analytique très poussée sur 

Racine, par Jean Girandoux. Le grand tragédien y est disséqué de main 
de maitre. — Le Progrés Civique, 14 décembre. 

Si les Romains du siècle d'Auguste avaient prononcé, selon le mode 
italien actuel, le premier vers, le délicieux premier vers des Georgiques 

tyre, tu patule recubans sub tegmine fagi. 
pirnne twc : Action Française, 22 décembre 1929. 
Le docteur Schægrun, de l'hôpital de la Pitié, nous donne des préci- 

ions mathématiques sur l'oxyde de carbone rejeté par le corps humain 
ju devant l'asphyxie. — AUGUSTE NARDY, 

l'Œuvre, 5 décembre. 
1 not RONIS DE RULGARIE NE VIENDRA PAS EX EUROPE, — (Titre d'une 

che datée de Sofia.). La Liberté, 17 décembre. 

Le Gérant : À. VALLETTE. 

Typographie Fınsrs-Divor, Paris, — 1990.  


