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   LE-ROMAN POPULISTE 

Pariout, se liquide la situation lourde et fausse créée par 
la guerre. Les lois d'exception sont abolies et l’on retourne 
au régime commun. Les traités hâtivement établis au jour 
de la paix sont revisés et remis au point. La vie normale 
recommence. 

Or, la guerre nous avait valu, par ses répercussions psy- 
chologiques lointaines, une littérature d'inquiétude et de 
débilité, un style de jeunes bourgeois qui, rejetés dans leur 
vie aprés une période d’action brutale et de danger quoti- 
dien, cherchaient à se chatouiller l’Ame pour se faire fris- 
sonner. 

Cette littérature a duré dix ans. Il est temps qu’elle 
finisse. Une réaction commence. Elle doit s’inaugurer par 
une modification du genre le plus populaire, le roman. 
Comme toute réaction, selon ce mouvement de balancier qui 
règle les événements historiques, elle doit être un retour 
à la tradition immédiatement antérieure. Elle doit s'inspirer 
du naturalisme. Elle doit aussi s’en distinguer. 

Mais d'abord, une objection se pose. Peut-on transformer 
le roman et, par sa souplesse même, n’a-t-il pas atteint sa 
forme définitive? 

On dit un peu partout qu’il se publie trop de romans. Je 
crois, au contraire, qu'il en paraît très peu; car on baptise 

  
  



     
    

    

    

    

    

     

   

            

      

  

   

    

     

    

6 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1929 

romans des livres qui devraient porter les sous-titres les 
plus variés. 

Écoutez les gens de lettres. L’un voudrait écrire des dra- 

mes en vers, ua autre chérit de certaines idées sur ses con- 

temporains qu’il exprimerait volontiers par des maximes ou 

des portraits. Et quand le littérateur vous a fait ses confi- 

dences, il ne manque pas d'ajouter avec amertume : « Seu- 

lement, je ne trouverais pas à placer ga. Alors, je fais des 

    

romans. » 
Entendez par là qu'il se rapproche de la forme romanes- 

que autant que son talent le lui permet. 11 prend une anec- 

dote à laquelle il ne s'intéresse point; et toutes les idées 

qui lui sont chères, il les fait développer par ses personna- 
ges, au mépris de la vraisemblance psychologique ; tous les 
morceaux de bravoure qui montrent sa virtuosité, il les 

intercale sans se soucier de la marche de son récit. 

  

Les moins dangereux de ces romanciers sans vocation, ce 
sont ceux qui écrivent des livres de souvenirs; ils racontent 

leurs voyages, ils évoquent leur passé; et comme chaque 

homme a dans sa vie une ou deux aventures romanesques, 

le livre fait illusion. 

Les poètes qui pratiquent le roman ne mettent pas davan- 

tage le genre en péril. On les reconnait tout de suite au 

rythme de leur phrase, à la richesse de leurs images, à 
quelque chose de naïf et d'ambitieux dans le sujet, au tour 
irréel du livre entier. 

Plus embarrassants sont les moralistes manqués, les 
auteurs de romans moraux. Il faut beaucoup de courage 

pour les blämer. Car la plus noble tâche que puisse se pro- 
poser un homme, c’est sans doute de rendre meilleurs ses 

contemporains, ou d'éduquer la jeunesse. Mais il y a d'excel- 
lents livres pour les enfants, instructifs, amusants, qui ont 

le courage d’être ce qu'ils sont, des livres pédagogiques qui 
forment un genre littéraire point méprisable du tout. Et 
pour les auteurs qui ont des ambitions plus hautes encore, 
qui veulent ramener l'âme des hommes vers les désirs éle- 
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vés, n'y a-t-il point l'éloquence, qu'ont illustrée des hommes 
de génie? 

Mais ceux qui ont le plus nui au roman, ceux qui l'ont 
empoisonné, ce sont les essayistes. Ceux-là sont dangereux 

parce qu'ils traitent le roman avec beaucoup de mépris, 
comme un instrument qui doit servir à leurs fins. Ces gens-là 

partent d’une idée abstraite, imaginent des arguments, les 
habillent en personnages, el commencent. Comme ils n’ont 

point créé ces êtres imaginaires avec leur cœur et leur cer- 

veau, ils les suivent sans sympathie, leur prêtent les actes 
les plus acbitraires. Qu'importel Il s'agit de démontrer 
quelque chose : que l’hérédité pèse infailliblement sur nous, 
ou qu’il n’est point de salut hors de la tradition. 

Ces essayisles romanesques furent nombreux dans la 

génération qui nous a précédés. Le plus brillant fut M. Paul 
Bourget. Mais son erreur, il: la devait à Zola, qui se figura 

toujours que ses romans devaient être une contribution & 

l'étude de Phérédité, Le talent de ceux qui ont pratiqué le 

roman à thèse s’est imposé au public et a farci les têtes 

d'idées fausses. On voit aujourd’hui des critiques sérieux 

qui, après avoir lu un livre, se demandent gravement : 
« Que prouve cette histoire? » 

Prouver, le mot est pluisant. Comme si un roman avait 

jamais prouvé autre chose que le parti pris de son auteur. 
Chercher ce que prouve un roman, c'est aussi absurde que 
de s'interroger sur ce que prouve la Victoire de Samothrace. 
La statue marche, elle vole, ses ailes vont battre, les plis de 

sa robe vont claquer. Elle ne prouve rien, elle vit, et elle 

crée autour d’elle un univers vivant. 
Le roman est fait pour donner une image concrète de la 

vie, il n’est point fait pour résoudre toutes les questions que 
la vie soulève. Si vous voulez me faire comprendre quelles 

sont les fins ières de l’homme, méditez un ouvrage de 
philosophie. Si vous voulez me démontrer que la démocratie 

sauvera la civilisation, ou bien qu’elle la détruira, écrivez 

une thèse de sociologie. 
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Quand tous les gens à idées auront renoncé au roman, 
alors apparaîtra cette vérité élémentaire que tant d’encre a 
fini par obscurcir : le roman est un art, précisément parce 
qu’il rejette toute pensée spéculative, et qu’il n’a d’autre 
but que de créer de la vie avec des mots, comme la peinture 
avec des couleurs. 

J'entends bien qu’on va me demander ce qu’est cette vie 
que le roman doit reproduire. Je répondrai bravement que 
jen’en sais rien, et que je m'en moque. Je ne me mêle 
point de métaphysique, ni de spiritisme. Depuis des siècles, 
l'inquiétude des hommesse heurte àla même énigme. Peut- 
être l'univers n’a=t-il pas de sens humain. 

Mais les apparences suffisent au bonheur et au malheur 
d’un homme. Le monde n’est plus à découvrir, mais la vie 
quotidienne nous réserve des surprises. La place de l'Opéra 
s‘illumine chaque soir des mêmes jeux de lumière à répéti- 
tion que règlent des machines ; mais la couleur du ciel, 
la transparence de l'air n’est jamais la même, et ce que le 
mécanicien a voulu toujours identique est varié à l'infini 
pour les yeux de l'artiste. Dans la foule des hommes qui 
passent, il n’y a pas deux visages, pas deux âmes qui se 
ressemblent. 

Ce sont tous ces aspects de la vie que le romancier doit 
retrouver. Il faut que, le livre fermé, les personnages se 
lèvent et accompagnent le lecteur ; ou plutôt, il faut qu'il 
continue de les suivre, dans le milieu même où ils vivent 
encore ; il faut qu'ils aient pour lui autant de réalité que 
les êtres de chair qu'il rencontre chaque jour. Jai connu 
une brave institutrice de campagne qui se figurait que Ro- 
binson Crusoé avait existé, et que Daniel de Foe n’avait 
fait que rapporter des aventures véridiques. Donner cette 
illusion, c'est la gloire pour un romancier. Et le plus 
modeste, le plus médiocre d’entre nous reçoit sa récom- 
pense, si un lecteur l’aborde un, jour avec cette phrase : 
« Pas mal, votre héroïne ; c'est une femme que vous avez 

connue, n'est-ce pas? »



  

    

     LE ROMAN POPULISTE 
he a ena 

Le roman ainsi conçu n’est point un genre frivole. Les 
penseurs, les gens qui ont voulu se creuser un pli à la racine 
du nez, rejettent tout livre qui ne veut rien démontrer, et 

prononcent la phrase habituelle : « C’est une simple anec- 
dote sentimentale. » Avec ce principe-là, on condamnerait 

tous les grands romans de la littérature française, depuis la 

Princesse de Clèves jusqu’à Madame Bovary. Si le roman 
a reproduit les apparences de la vie, avec cette couleur et 

ce relief que donne l’art, il prêtera aux mêmes spécula- 
tions que la vie réelle ; et, comme elle encore, il mènera 

des esprits divers à des conclusions diverses. 

Il faut défendre le roman contre tous ceux qui le défor- 

ment. Au milieu du siècle dernier, les artistes protestaient 

déjà contre ceux qui avaient mis une cocarde à leur Iyre, 
contre ceux qui voulaient utiliser la littérature pour des fins 
morales ou sociales. Le cri de guerre, c'était alors : l'art 

pour l'art. A notre tour, maintenant, de reprendre et de 

lancer l'appel : le roman pour le roman ! 

  

$ 

  

Ayant, sur ce point, rejeté le scientisme de Zola, les 
romanciers nouveaux doivent encore s’en débarrasser 

d'autre part. 
Zola devait beaucoup à Taine, et c'est à lui qu'ila em. 

prunté sa conception de la personne humaine. L’erreur 

romanesque est due à une erreur critique qu’il faut discu- 
ter. 

Taine considérait un homme comme une résultante. Il 

était trop averti pour croire à l’unité d'un être vivant, mais 

il croyait que sa complexité venait de causes extérieures, 

du milieu social et physique. Or, elle vient avant tout de 

causes intérieures et essentiellement psychologiques. 
Je crois qu'il n’y a pas d'erreur plus grave et plus répan- 

due, plus dangereuse aussi en critique littéraire, que celle 
qui consiste à penser que toute créature humaine raison- 
nable est une et cohérente, et qu'il existe, entre tous ses 
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aspects, ses actes et ses pensées des rapports simples et 
facilement saisissables. 

IL ny a pas d'accord imnédiat entre le physique et le 
moral. Je connais bien le jeu qui consiste à prendre le por- 
trait d’ua auteur et à retrouver, dans le pli de ses lèvres et 
dans la coupe de ses cheveux, tout ce que l’on sait de lui 
par ailleurs. Mais c’est un jeu malhonnète, car le jeu réci- 
proque est impossible. Vous avez correspondu longtemps 
avec une personne, ct vous avez, inconsciemment, imaging 
son étre physique ; vous la voyez touta coup ; sincérement, 
est-elle ce que vous imaginiez ? 

On me contait récemment l’histoire d’un directeur d’a- 
vant-garde qui venait de lire le manuscrit d’une pièce. La 
comédie est pleine de mots cruels, et le directeur imagina 
Lout naturellement que l'auteur était un petit homme pointu. 
Or, il vit arriver une sorte de bon gros r 

  

  

      

oui, un de ces 
hommes qui portent sur leur visage la bienveillance et l'op- 
timisme 

  

  

Je n'ai jamais compris, pour ana part, comment Napoléon 
avait pu qui fut la Révolution à 
cheval et le romantisme en bottes, cet homme qui a ravag 
l'Europe de son inquiétude, aurait dû garder cet aspect 
maigre el fiévreux, ces cheveux de Jocrisse qui appartien- 

sraisser, Cet homm     
     

  

neut au vainqueur d’Arcole. Ou, si Von veut renverser la 
question, je ne comprends pas comment ce petit homme 
bedonnant ne s’est pas contenté de se faire de la graisse 
dans son petit royaume de l'ile d’Elbe. 

On m’objectera sans doute que le corps u’est pas une 
argile parfaitement plastique, mais que, tout de mème, l'âme 
n'est pas sans ÿ marquer son empreinte. Je n’en suis pa 
sûr. Pour restreindre la question au seul terrain littéraire, 
il n’est pas besoin d’avoir fréquenté bien des gens de lettres 
pour s’apercevoir qu'il y en a beaucoup qui, dans jes rela- 
tions sociales, ne ressemblent point du tout à l’auteur de 
leurs œuvres. 

      

    

  

Vous connaissez ce romancier contemporain qui s'est 
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spécialisé dans la psychologie féminine, et qui y a certaine 

ment montré beaucoup de finesse. Allez le voir. Vous vous 

trouverez en présence d’un homme à l'esprit clair, mathé- 

“ matique, un de ces hommes qui réussissent dans les affai- 

ras et dans lt banque. Vous me direz que l'auteuren ques- 

tion est sorti d’une grande école scientifique. A quoi je 

justement, c'est que cet 

lture,ait brus- 

  

    

    

  

répondrai que ce qui m'étonne 
homme, possédant ce tempérament et cette 

quement dévié pour écrire les romans que vous savez. 

Il y a souvent ua divorce complet entre l'homme et 

lus net à cet égard est certai- 

  

l'auteur, et l'exemple le pl 
nement celui de Stéphane Mallarmé. II était fils de bour- 
geois ; lui-même avait des manières dignes d’un gentil- 

homme de l'ancien régime, disent ceux qui l'ont connu. 

Sa vie a été celle d’un fonctionnaire pa sible, etil a été 

décoré, s'il vous plait, des pales académiques. Mieux, 

il parlait ue langue limpide. Il a pourtant écrit des 

poèmes étranges ; cet homme qui ressemblait à tout le 

inonde a voulu être et a été un auteur qui ne semblait 

rail rien de commun avec 

  

    

  

    

    

à personne ; sa langue écrite n° 

  

sa langue parlée. 
Le divorce entre l’homme et l'auteur peut être si pro- 

noncé que la folie de l'an n'est pas un argument contre la 

lucidité de l’autre. Tous les psychiatres du dix-neuvième 

siècle, avec un ensemble qui ne fait pas honneur à leur 
quand ils ont 

  

   bonne foi, se sont précipités sur Edgar Poe 
voulu étudier un personnage littéraire morbide. Mais c'est 

Gérard de Nerval qu'il fallait choisir, sa folie est 

authentique. Personne, du vivant d'Edgar Poe, n'a jamais 

songé à demander qu'il fût interné, et le simple bon sens 

exige dès lors qu'on le considère comme sain d'esprit. Tan- 

dis que Gérard de Nerval fut enfermé à diverses reprises ; 

mais le doux Gérard, qui est aussi le Gérard fou furieux, 

est bien génant pour les psychiatres. Car entré deux 

crises de folie authentique, dans les quelques mois qi 
séparèrent deux internements, il a écrit ce chef-d'œuvre 
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de Sylvie, qui contient les pages les plus lucides, les plus 
limpides, les plus fraiches qui aient jamais paru sous le 
ciel clair de I’lle-de-France. L’auteur de Candide lui- 
même, qui ne passe pas pour une tête félée, apporte dans 
ses écrits une sorte d'aigreur qui semble morbide auprès 
de cette douceur. 

On m’objectera qu'il y a des folies cycliques. Mais je 
prétends justement que les gens les plus sains sont, eux 
aussi, pour employer des termes barbares, cycliques et 
incohérents. Que voulaient dire les prédicateurs puritains 
quand ils s’écriaient : That is borne in upon me, sinon 
qu’il y avait en eux, à ce moment là, quelque chose qui ne 
leur paraissait pas venir de leur moi habituel ? Quiconque 
a pris, fût-ce une seule fois, la parole devant une salle 
attentive, a senti passer le souffle sur lui et a tiré de lui- 
même des choses qui y dormaient et qu'il n’eût peut-être 
jamais découvertes autrement, 

Car non seulement il est difficile de réconcilier un 
homme et son œuvre, mais il est difficile de réconcilier un 
homme avec lui-même. Je n’invoquerai pas l'exemple des 
hommes politiques changeant d'opinion, car le sujet prête 
à des plaisanteries qui sont devenues rances. Mais vous 
avez certainement connu, autour de vous, des amis qui, 
sincèrement, ont tour a tour embrasse les opinions les plus 
diverses. Et peut-être vous-même... ? Mais je vais être 
indiscret. 

J'aime mieux revenir à la littérature. Vous savez qu'il 
peut y avoir, entre les différentes parties d’une œuvre, 
des divergences qui étonnent. Les écrits de Flaubert sont, 
eux aussi, cycliques : une œuvre réaliste alterne avec une 
œuvre romantique. Mais l'exemple le plus ne que je con- 
naisse de cette incohérence inhérente à toute œuvre d’art 
est fourni par Balzac. Sa Femme de trente ans, au début, 
est un roman dans sa meilleure manière, où tout est 
criant de vérité. Et brusquement, sans que le lecteur ait 
eu le temps de se reconnaître, sans que l'auteur paraisse 
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s'apercevoir du changement, l’histoire tourne au romanes- 

quo le plus invraisemblable et Balzac nous conte des aven- 
türes de corsaire, à peu près illisibles aujourd’hui. A tel 
point que si l'œuvre et l'homme étaient loin de nous, nous 
serions sans doute tentés de crier que les deux parties du 

livre ne sont pas du même auteur. 
La critique littéraire et surtout historique doit montrer 

la plus grande prudence. Nos méthodes n’ont rien de 
scientifique. Certes, je suis persuadé qu’il y a un rapport 
entre toutes les parties d’un même individu et d'une même 

œuvre, comme je suis sûr que le cours des étoiles a une 
influence sur les destinées humaines ; mais les rapports 
sont si ténus et si complexes qu'ils nous échappent. Toute 

critique à prétention dogmatique et scientifique est aussi 

vaine que l'astrologie. 
Chaque fois d’ailleurs que la critique littéraire a voulu 

induire de l'œuvre la personnalité de l’auteur en se fondant 

sur la prétendue cohérence de toute créature raisonnable, 

la critique littéraire a échoué. On sait que, lorsque les 
Scènes de la vie cléricale parurent sans nom d’auteur, un 

seul homme eut assez de flair pour deviner que l’auteur 
était une femme, qui par la suite signa George Eliot. 

A ceux d’ailleurs qui douteraient de l’authenticité de 

cette anecdocte, je propose l’expérience suivante, qui n’a 

jamais été tentée, et qui serait fort instructive. Choisissez 

un professeur qui est sûr que les cerveaux ont un sexe. 
Arrêtez avec lui le sujet d’un devoir français, déterminé 

‘honnêtement de manière que ni les filles ni les garçons ne 
puissent y être plus compétents les uns que les autres. 

Donnez ce sujet à développer à un certain nombre de 
garçons et de filles, faites recopier les compositions à la 
machine, apportez-les à votre homme, et dites-lui de dé- 
terminer le sexe des copies : je serais surpris que l'expé- 
rience ne les confondit pas. 

C'est pourquoi un certain nombre de questions sont 
vaines. En l'absence de tout autre document, il ne suffit 
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pas de lire les Billets de Junius pour deviner qui est leur 

| auteur. I ne suffit pas d'éplucher l'œuvre de Shakespeare 
i pour savoir si c'est lui ou un autre qui l’a écrite. Elle con- 

tient tant de personnages, et si divers, qu'il est probable 
qu’il y en a un qui ressemble à l’auteur comme un frère. 
Mais il est caché parmi les autres, prince ou mendiant, et 

All pour le découvrir, il faudrait renouveler l'expérience de 
yt Jeanne d’Arc 4 Chinon. C’est une aventure qui, à juste 

titre, passe pour miraculeuse. 
i Cette incohérence de la personne humaine, celte impos- 

sibilité d’induire d’une ceuvre la personnalité de son au- 

teur n’incite pas seulement à écarter comme vaines certai- 

nes questions littéraires. Elle incline au doute quant à la 

réalité de l'exégèse biblique, conçue comme une science 
historique. Je connais assez mal ces questions ; mais par 
leur méthode même, elles invitent à la réflexion et à la 

critique les esprits non prévenus. Tous les exégètes me 

paraissent croire dur comme fer à l’immuable cohérence 

de la personnalité humaine. Je conviens que l’évangile de 
Jean et que l’Apocalypse sont des ouvrages de nature radis 

calement différente, et parfaitement inconciliables entre 

eux. Mais je ne puis en conclure qu'ils ne sont pas du 
même auteur. Et je crois, après out, qu’il vaut mieux 

accepter sur un ton de doute leur attribution traditionnelle 
que de déclarer d’un ton péremptoire qu'ils ne sont pas de 
la méme main. 

Les exégétes me paraissent en ces matiéres trancher 

comme s'ils avaient une sorte de foi à rebours. Tel var» 

géliste annonce une citation d’Isaie, mais il reproduit un 

texte emprunté à un autre prophète, pour ne donner que 

plus loin une authentique citation. Et lous les exégètes ce 

        

conclure qu’il y a eu interpolation, comme si cette erreur # 

ne pouvait pas provenir d'un seul homme, qui cite de 
) mémoire. ‘ 

| D'une manière générale, toutes les incohérences dans le 

récit des faits d’un même évangile ne sauraient prouver
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  qne cet évangile tout entier n’est-pas de la même mai 
Tout juge d'instruction sait que le témoin le plds impartial 
etle plus éclairé varie dans ses témoignages, et sur des 
points très importants. À plus forte raison, des hommes 
qui farent peut-être des visionnaires sans culture peuvent- 
ils être soupçonnés d’cohérence. 

§ 

Débarrassés de cette erreur critique qui avait entraîné 
une erreur romanesque, les romanciers nouveaux auront 
“une conception plus nuancée de leur rôle et de leurs 
méthodes. 

On a coutume de considérer que l'artiste est un homme 
qui emprante à la réalité et la déforme selon son propre 
tempérament. On prétend d’ailleurs que l'analyse peut 
retrouver et séparer les deux éléments qui constituent le 
génie : d’une part le fait bret, d’autre part la déformation 
subie, 

Cette conception pouvait convenir au xixt siècle, alors 
qu'on ne croyait pas que l'art pôt être d’une essence dif. 
férente de celle de la science, laquelle était considérée 
comme la forme supérieure de l’activité humaine. Or, 
art ni le roman ne sont serfs de rien. On a eu vite fait 
justice du roman expérimental et on n'a pas tardé à mon- 
trer que Zola est un poëte à l'imagination forcenée. 

Hreste à examiner le roman dit d'observation. Je crois 
que Balzac, lui aussi, est un poète et rien qu’un poète. On 
le représente généralement comme un observateur em- 
pruntant à la réalité des faits que son imagination lui joue 
le mauvais tour de déformer. Mais s’il en était ainsi, on ne 
comprendrait pas tout le mauvais Balzac, on ne compreu- 
drait pas qu'il ait écrit tous ces romans invraisemblables 
que lon a oubliés. S'il avait ew pour but d’emprunter au 
réel, il-se serait bien aperçu, en racontant ses histoires de 
policiers et de forçats;-qu'il se trompait, Je ne sache pas 
d’ailleurs qu’il ait jamais connu de corsaire. La vérité est 
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qu’il a constamment inventé ; mais tantôl il imaginait dans 

le sens du réel, à la faveur peut-être d’une observation 

fortuite, et tantôt il inventait dans le sens de la mode 

romantique, à la suite peut-être d’une lecture. Et cette 

théorie permet d'expliquer à la fois son génie et ses 
erreurs. 

L'imagination, l'inspiration joue le premier rôle dans la 
création artistique, et c'est pourquoi les différentes parties 

d’une œuvre peuvent être incohérentes, et c’est pourquoi 

une œuvre peut ne pas ressembler à son auteur. L'art est 
un mensonge, ou, si l’on veut, une comédie supérieure. 

Mais comme tout mensonge, il doit singer une vérité, et 

cette vérité, l'observation seule peut la lui révéler.Il ne s’a- 

git pas, comme le naturaliste de la caricature, de se lever à 

quatre heures du matia en bäillant : « Bon Dieu, c’est vrai, 

il faut que j'aille observer le lever du soleil ! » Il ne s'agit 
pas de se dire : « Je vais écrire un roman sur les mœurs 
des chiflonniers, dont je ne sais rien encore, et pour cela, 
je vais interviewer trois chiffonniers et fouiller les poubelles 

pendant trois jours. » L’observation factice et mal digérée 

fut encore une erreur naturaliste. 

Il faut que la vie ou le métier aient mis le romancier en 

contact avec les gens qu'il veut peindre. S'il a fait du re- 
portage, tant mieux, car il aura vu les mondes les plus 

divers. Alors il lui faut oublier ses observations, ne pas 

déverser ses notes dans ses romans, mais au contraire les 

détruire, afin de les transposer, de les recréer, afin d’ima- 
giner le réel. 

Il reste libre, d’ailleurs, si la vie le lui permet, de fré- 

quenter tel milieu plutôt que tel autre. Son devoir peut 
être même de choisir. Or, à l'heure qui sonne, nous avons 

tant eu de littérature bourgeoise qu’un renouvellement 

n’est possible que par le contact avec le peuple. 
EX c’est pourquoi nous avons fondé l'école populiste dont 

le manifeste parut dans l'Œuvre le 27 août dernier. 
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Mais on nous a fait des objections. On nous a demandé 
pourquoi nous avions pris ce mot, qui a déjà un sens dans 
la politique de l'Europe centrale. Et comme nous interro- 
gions pour connaître ce sens, personne n’a pu nous ré- 
pondre très exactement. Nous sommes donc tranquilles de 
ce côté : le mot aura, en français, la signification que nous 
voudrons lui donner. 

On nous a dit encore que, de toute manière, il semble- 
rait garder une valeur politique, et que nous aurions l'air, 
pour le moins, de bolchevistes. Mais nous sommes — pour 
notre plus grand malheur — de purs gens de lettres et 
notre activité ne s’est jamais manifestée en dehors du 
domaine artistique. 

On nous a fait aussi des objections sociales. Prétendez- 
vous être d'origine populaire ? Mon Dieu, non. Un écrivain 
venu du peuple est, sous nos climats, un oiseau rare au- 
quel nul d’entre nous ne prétend ressembler, D'aucuns 
viennent de cette grande bourgeoisie où l’on méprise le 
peuple, les autres de cette petite bourgeoisie qui se garde 
jalousement de lui ressembler. 

  

Nous voici enfin sur le terrain littéraire, ou presque. Car 
on nous a dit encore : On va vous confondre avec les 
romanciers populaires. Peut-être a-t-on voulu être aimable, 
etinsinuer que, si nous écrivions des histoires grossièrement 
machinées, nous ne tarderions pas à devenir riches. 

Une autre question qu'on nous a posée nous touche 
davantage : Prétendez-vous écrire pour le peuple ? Non, 

certes. Nous serions heureux d’être lus par lui, mais nous ne 
Pespérons point, Il faudrait réformer ses goûts, refaire son 
éducation, bref prendre cette attitude politique et sociale 

À dont nous nous gardons comme d’une peste. 
Nous nous sommes dits populistes, parce que nous croyons 

que le peuple offre une matière romanesque très riche et 

  

  

M à peu près neuve, Ce fut l'erreur des naturalistes de le 
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prendre pour un troupeau bestial, en proie Asesinstincts et 

à ses appétits. Sans prétendre distribuer des prix de vertu, 
nous croyons qu'il est possible de le peindre autrement, 
en montrant non seulement ses qualités, mais la pitto- 

resque rudesse de sa vie. 
D'ailleurs, nous voudrions que le mot populiste fût pris 

dans un sens plus large. Nous l'avons choisi, ce mot, par- 
ce qu’il nous a paru former la plus violente antithèse avec 

ce qui nous répugne le plus, le snobisme. Comme les gens 

du peuple, nous avons horreur de toute pose. 

Nous voulons que le style se garde de toute préciosité. 

Un”mot doit s'entendre sans cette méprise que voulait Ver- 

laine, une image ne doit pas être recherchée pour elle- 

méme,fet, surtout, ellene doit point laisser le lecteur bouche 

bée devant l'ingéniosité de l'écrivain. La chose exprimée a 

plus d'importance que l'expression. Usons, comme le peu- 
ple,” de mots francs, directs et drus. 

Et quel que soit le sujet traité, fût-ce la peinture des gens 

du monde, de grace, finissons-en avec cette psychologie 

emberlificotée, avec ce pot pourri de vices qui n’ont jamais 
st que dans les maisons spéciales, dans les asiles d'alié- 

nés ou, plus simplement encore, dans l'imagination de 
psychiatres érotiques. A rechercher l'originalité à tout prix, 

oa n'obtient que le bizarre. Nous dirons simplement ce 
que nous croyons avoir à dire : si ainsi nous ne sortons 
point de la banalité, nous ne regretterons rien st que 

nous,n'étions pas doués pour être des artistes. Nous aurons 

du moins la satisfaction de ne jamais être tombés dans le 

mauvais goût; et si la fierté d’être honnêtes et sincères ne 

nous suffisait point, nous aurions celle d’avoir couru notre 

chance sans tricher et d'avoir osé regarder la réalité en 

face. 
Car nous n'avons qu’un mot d'ordre, celui que nous ne 

nous lasserons pas de répéter: nous voulons faire vrai, et 
non point bizarre. 

Nous objectera-t-on que ce que nous prenons pour le vrai 
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st qu'une apparence un peu simpliste et que ce que nous 
appelons le bizarre est en réalité une vérité plus complexe et 
plus profonde ? Alors, nous répondrons que, s’il y a deux 
vérités, nous préférons la plus robuste, la plus « peuple ». 

Voilà pourquoi nous nous sommes groupés, autour d'An- 
dré Thérive, sous le nom de romanciers populistes, Et 
nous sommes sûrs ainsi de prolonger la grande tradition 
du roman français, en pratiquant, non point la fantaisie 
Lrillaute, mais l'observation sincère et courageu: 

    

LEON LEMONNTER, 
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LES QUARANTE BERGERES 

Pour présenter ici une série de quarante portraits sati- 
riques en vers par le Come Robert de Montesquiou, nous 
croyons que le mieux est de donner la-préface préparée par 
le poète lui-méme. Elle expose l'histoire et les détails de la 
composition de ces « portraits >, elle nous fait voir l'impor- 

tance que Montesquiou leur attachait, la place qu'il leur at- 
tribuait dans son œuvre, et comment il entendait que ces 

médaillons fussent publiés. Les volontés de Robert de Mon- 
tesquiou seront scrupuleusement respectées par l'erécuteur 
testamentaire du poète, M. Henry Pinard, el par moi-même, 
auquel il a bien voulu confier le soin de celte publication. 

LOUIS THOMAS. 

Voici le passage consacré à cette Suite, dans mes Pas 
Effacés, mes Mémoires : 

< Quand furent terminées mes Prières de tous, il arriva 
ce qu'il était advenu pour mes Perles Rouges : non seu- 
lement l'interruption du courent qui avait inspiré ces 
ouvrages, mais l’étonnement de voir succéder à un leit- 
motiy pieux un autre d’un genre fort différent, lequel 
substituait au vers que j'ai dit, ayant servi de point de 
départ aux Prières de Tous : 

Seigneur! ayez pitié de votre enfant qui souffre! 

» cet autre, bizarre : 

Nigérie est heureuse, elle tient un Grand-Duc! 

> Il faut dire que cette Nigérie était une vieille dame 
fort à la mode, et aussi trés snob, toujours pendue aux 
insignes de ces personnages souverains, pour en faire des 
invités et des commensaux de ses dîners célèbres. J'avais 
eu à me plaindre d'elle, après avoir eu à m'en louer, et 
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autre- 

, et cela 

  

l'idée de la chansonner un peu, comme on disai 

  

fois, m'était venue. Je m'y essayai, j'ai rêu 
m'ouvrit une nouvelle veine. Il en est résulté plusieurs 
centaines (1) de ces «portraits » en vers, dont je dois 
dire un mot, parce qu’ils joueront, sans doute, un rôle 
relativement important dans ma publication posthume. 

> J'imaginai, pour la frime, un Sénat de Femmes, du 
genre de celui qu'avait inventé Héliogabale qui, entre 
nous, n'avait fait qu’anticiper sur Louise Michel. Je 
votais pour une dame, et quand cette candidature était 
agréée par moi, je portraiturais ma candidate. J’arrivai 
vite, dans le genre, à une virtuosité assez nerveuse et, 
lorsque ces morceaux seront connus, il est bien possible 
qu'on les tienne pour ce que j'ai écrit de mieux tourné, 
dans la manière des vieux maîtres français auxquels je 
n’essayais pas de ressembler, mais desquels j'aimais la 
concision grande, la malignité vive, le tour plaisant. Je 
rassemblai, d’abord, quarante de ces figures, fixant à c 
nombre académique le chiffre de mon Sénat. C'est ainsi 
que ces « quarante-là » étant des dames, leurs fauteuils 
durent prendre un air un peu plus enrubanné, et que ce 
premier recueil, nullement fâché de jouer sur les mots, 
s'intitula les Quarante Bergères. Mais comme le nombre 
des candidates augmentait chaque jour, devant mon 
équité comme devant ma veine, je me souvins à temps 
qu'il existait chez nous cing de ces assemblées; je dé- 
cidai que mon ouvrage en compterait autant et je ne 
tardai pas à en remplir les cadres. 

» Le bruit ne tarda pas non plus, lui, de s’en répandre, 
sans faire d’ailleurs que me divertir, n’ayant jamais < mis 
ma félicité que dans ce qui dépendait de moi », comme le 
conseille M” de Grignan: et « ce qui dépendait de moi >, 
c'était de réaliser, d'après des folles ou des sottes, des 
ovales bien venus, comme l'avait accompli Pope, qui ne 
me fait pas l'effet d'avoir été mis, pour cela, au pilori des 

  

     
   

    

(1) Pour étre exact : 286, , i  
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poètes, On sait seulement que ses modèles en étaient ré- 
duits à un tel état de terreur, qu’ils lui faisaient proposer 
de grosses sommes d'argent pour être épargnés dans sa 
galerie, et je crois qu'il les acceptait. Malheureusement, 
mes modèles à moi n’eurent pas celte excellente idée, et 
j'aurai « péri gueux », comme l'écrivait jadis l'évêque de 
cette ville. 

> Vous pensez bien que je ne fus pas dupe d’une espèce 
de tolle qui s’éleva, surtout dans les demi-salons, et me 
désigna comme un contempteur du sexe, non sans y join- 
dre une curiosité qui, de la part de chacune de ces dames, 
feignait de se faire souriante, dans l'espoir d'obtenir La 
révélation de ce qui la concernait, sur l'affirmation, par- 
faitement dénuée d'exactitude, qu’elle avait, elle, « trop 
d'esprit pour s’en fâcher ». Malheureusement, je connais 
la vanité de ces sortes d'assurances, et j'avais, moi, trop 
d'esprit pour me laisser persuader, 

» Je n’ai pour ainsi dire jamais transgressé la loi que 
je m'étais faite de ne pas céder à ce genre d'invite, et il 
n'en manquait pas. Une telle opération n'est pas humai- 
nement possible; de même que le simulateur (disons le 

    

    

    

   singe) ne saurait physiquement réaliser son phénomène 
devant celui qui en est l’objet, de même un satirique ne 
saurait donner vie à l'image qu'il a créée, en présence de 
celui ou de celle que cette image représente en les défi- 
gurant plus où moins. J'ai essayé une ou deux fois, je 
m'en suis repenti; je voyais bien la victime se tenir pa- 
role, faire contre fortune bon cœur, et même bon visage; 
mais une fois rentrée chez soi, elle retirait sa flèche et 
voyait, elle, le sang couler; et si, dans une réunion sui- 

nte, la croyant désormais à l'épreuve, je lui offrais de 
recommencer, elle s’en tirait en me conseillant de m'en 
prendre plutôt à une autre, parce que son portrait, à 
elle, « n’était pas un de mes meilleurs ». 

+ IH devint à la mode de me demander ces sortes de 
récitations, de m'inviter dans l'espoir de les obtenir: 
quelquefois je m'y prêtai, quelquefois non, cela dépen- 
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dait du milieu, des assistants, de mon humeur, Quand le 
premier était favorable, je goûtais un plaisir assez aigu à 
faire surgir des hommes et des femmes, comime si j'eusse 
été Deuealion et Pyrrha, en jetant des pierres par-dessus 

on épaule et dans leurs jardinets. Franchement, elles 

      

       

n’atteignaient pas trop les gens, d’abord paree que la ré- 
daction était bonne et qu'il n’y a d’oflensant que les cari- 
catures mal faites; ensuite, cela rentrait dans le domaine 
du verba volant; les gens prenaient le pli de me dire 

z de bonne humeur, et autant de bravade : « J1 
parait que vous avez récité mon portrait, qu'il est très 
méchant... » Je répondais avec non moins de gentillesse : 

« Tout dépend de la conflance que yous pouvez avoit 
dans la personne qui vous a fait ce rapport; il est proba- 
bte qu'on a dû exagérer. » 

» Bien entendu, pas mal d'homines étaient entrés dans 
la danse, mais le point de départ fut celui que j'ai dit. 

Jamais je n'ai consenti à imprimer un seul de ces 
portraits, la plupart composés de dix à vingt vers. Ceux 
qui en comptent davantage sortent du genre, qui doit 
être raccourci et saisissant. On sait bien que je ne met- 
tais pas de erainte dans cette retenue, qui seul eût été 
ilain (2). Non, je l'avais trouvé (je ne dis pas inventé), 

ce genre : je m'y suis complu tant qu'il m'a fourni des 
tableaux plais ‘olongé longtemps), mais 
qui ne me plaisaient A moi, que je 
la condition d’être intére 
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e jugeais réussis qu'à 
ants pour ecux qui ne con- 

naissaient pas les modèles; c'eût été trop facile, sans 

  

    on seulement je ne voulais pas faire de la peine 
je m'y dérobais contre mon avantage, car j'ai réfu 

des propositions très brillantes et fort pressantes du 
directeur d'un périodique, lequel souhaitait plus qu 
vivement de faire paraître, par séries successives, bon 

    

  

mais         

  

(2) Je m'étais déjà battu deux fois en duel, ct fe ne demandaiy qira 
recommencer: tout de méme jé n'aurais pas pu récommtebter tous Les 
jours. = (Note de Montesqiou)  
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nombre de ces pièces, sur lesquelles je n’ai plus que peu 
de mots à dire. Je le répète done, je tenais d'autant plus à 
ne pas chagriner mes personnages que, je l'ai constaté, 
les portraits que je réussissais le mieux m’étaient ins- 
pirés par des personnes contre lesquelles je n'avais au- 
cune animosité; les autres étaient chargés, empâtés, 
comme quand on veut mettre trop de couleur sur une 
toile. Le meilleur élément de succès dans la manière, 
c'est la souplesse de la malice, non la crispation de la 
haine, Chose assez curieuse, ces portraits, devenus géné- 
ralement d'une douzaine de vers, ont commencé par être 
des distiques (3), plusieurs assez amusants, comme si, 
pour produire ce fruit assez bizarre, il avait fallu d'abord 
un noyau, qui s'était ensuite revêtu de la pulpe. 

> Je suppose que ce recucil fera l’objet d'une publica- 
tion posthume, de laquelle je compte charger un ami 
sûr, Alors j'aurai bien fait de ne demander, de mon vi- 
vant, à ces portraits, que le droit de s'exercer d’après les 
défauts et les ties de leurs modèles sans les contrister 
eux-mêmes, puisque la chance de plaire de ces petites 
pièces, à cette heure tardive et désintéressée, dépendra 
de cet élément. S'ils y réussissent, ce sera ma récom- 
pense de m'être dérobé au succès de la minute qui aurait 
fait pleurer des yeux souvent avivés de kohl. Et je n’ou- 
blie pas la colère, » 

$ 
A ce fragment de mes Mémoires, j'ajoute quelques li- 

gnes : de ces Portraits, je laisse une clé des noms des 
modèles; m'en dispenser serait leur retirer une part d’in- 
térét, pour plus tard; je ne m’en dispense done pas, mais 
je recommande aux personnes que je charge de cette 
publication de se conformer strictement aux instructions 
que je leur laisse, pour s’éviter & elles-mémes des dif- 
ficultés. Qu’elles gardent done, sur cette clé, non pas un 

(3) Ils me restent, rassemblés un à un, sur des cartes de bristol, dont 

1a réunion porte ce titre : Papillotes mondaines. — (Note de Montesquiou. 
On en a donné un choix dans le Mercure de France du 15 juin 1929.) 
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secret de Polichinelle, mais un secret absolu, comme on 
l'a fait pour la partie encore inédite du Journal de Gon- 
court (4). Les portraits sont assez amusants pour inté- 
resser les anonymes, et les lecteurs n’en prendront que 
plus d'intérêt au jeu des devinettes que leur offriront des 
noms supposés, d’ailleurs déjà indéchiffrables pour beau- 
coup. La plupart des modèles auront disparu, seuls res- 
teront des descendants déjà moins ombrageux qui, peu à 
peu, disparaitront eux-mêmes, jusqu’à ce qu'un temps 
soit venu où le secret nominal pourra être divulgué, 
toutes les susceptibilités s'étant évanouies et le relatif 
mérite d'art de l'ouvrage en constituant l'unique valeur. 
— Pendant la première période, ce secret nominal sera 
gardé serupuleusement par ceux à qui je l'ai confié, qui 
le confieront eux-mêmes, plus tard, à d’autres, lesquels 
agiront pareillement, jusqu'aux jours où ces précautions 
seront devenues inutiles, Je m'en remets à mes représen- 
tants de fixer ou faire fixer ce terme, selon que l’inco- 
gnito se prolongera plus ou moins de temps. 

Je sais qu’on me jettrea la pierre, ça ne me changera 
pas; on parlera de l'horrible hypocrisie qui m'aura fait 
vilipender des femmes à l'égard desquelles on trouvera, 
sans doute ailleurs, des manifestations de mon amabilité, 
même de mon amitié : ce ne sera pas incompatible. Le 
point de vue du caricaturiste s’accommode très bien de 
ces apparentes doubles faces, parfaitement conciliables 
avec la sincérité. J'entendais, un jour, l’un d'eux me dire 
d'une femme, du reste agréable, et qui avait son genre 
de beauté : « On pourrait très bien la faire très laide. » 
— On peut dire ça de tout le monde, même des gens 
pour qui on a du goût, 

On ajoutera que j'ai cherché à satisfaire des rancunes, 
à assouvir des vengeances; quelquefois, ce sera vrai, pas 
toujours, pas même très souvent; une fois créés par moi 

  

  

      

(4) L'exécuteur testamentaire de Robert de Montesquiou a poussé, sur ce point, le scrupule, jusqu’à ne pas me communiquer cette clé; Je ne lu en al d'ailleurs pas demandé communication. — L. T.  
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de ces miroirs concaves ou convexes, qui déforment si 
regardent, je pouvais ne pas 

; mais les laisser passer de- 

  
  

  
  

  

| plaisamment ceux qui s’ 

i mener mes amis de ce cété- 

vant ne constituait pas, de ma part, une abominable tra- 

hison, tout au plus une malice un peu impardonnable. 

L'appareil seul restait inexorable; constitutivement, je : 

‚m n'étais pas lui. 
A Enfin, on ne manquera pas de faire observer que la . 

i définitive version de ces portraits date de 1919, l'année 

t d'après la guerre, ce qui est able de faire révoquer 

en doute l'émotion même de mes Offrandes. Cela non 

Mes Offrandes furent et demeu- a 

   

    

   

        

rent l'expression pathétique et poignante de mon âme 

du temps de paix, quand la guerre ne se faisait que dans 

| plus ne sera pas exac! 

À 

  

les salons, avec des projectiles de confetti, mélés, j’en if 

conviens, à quelques quartiers de la pomme de Päris, 

écrits au beurre noir. à 

Quoi qu'il en soit, voici terminées mes quatre acadé- 3 

mies de femmes; c’est beaucoup, même sans doute beau- 

coup trop. Je ne crois done pas devoir, du moins pour le 

moment, prolonger ce jeu et allonger la liste, H existe ce- 

pendant encore un grand nombre de ces portraits. Je les 

reverrai à loisir et les laisserai, je pense, pareillement 

rectifiés, à mes représentants posthumes, qui pourront, 

s'ils le jugent à propos et si les premiers sont aceucillis 

avec l'indulgence qu’ils ne contiennent pas, publier cette 

nouvelle suite, qui renferme, à peu près complète, la 

cinquième Académie (que j'essaierai de terminer, si mon 

instrument possède encore cette corde) des correspon- 

dantes provineiales que j'ai eu l'occasion d'observer en 

Bigorre. — A cette cinquième partie se joindront d’au- 

tres esquisses d’après certains de mes premiers modèles, 

i cnfin quelques Messieurs, assortis à leurs consœurs, car 

  

  

  

re .je sais, sur ce point, 
Bon nombre d’hommes qui sont femmes. 

ROBERT DE MONTESQUIOU. 

  

Octobre 1919.
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CERES 

Des portratts de Rostand, elle en a trente-deux; 

Etre tous ressemblants, c'est être assez affreux. 

Elle les aime. Elle offre une image finie 

De ce qui fut la grâce et qui fut le génie; 

Elle tient an théâtre, et le théâtre y tient 

Jusqu'à la mort, si, quelque jour, ce deuil nous vient, 

L'ayant connue enfant, femme, artiste, jeune homme, 

Vieillard, ne sachant plus le nom dont on la nomme, 

Ni son sexe, d'apprendre, enfin, qu'elle plia 
Sous le dernier soupir du dernier camé 

Mais je ne sais quel philtre affreux. la régénère; 
Elle se souvient peu qu’elle est sexagénaire; 

Elle bénit son Dieu pour ses trente-deux dents, 

Ses trente-deux Rostand, ses trente-deux printemps. 

   

u 

JEANNETON 

Son visage, on dirait un fruit très recherché 
Sur lequel, par mégarde, un pied aurait marché; 
Besnard l'a peinte ainsi. Pourtant elle triomphe 
Au théâtre, elle tord sa bouche polygomphe 
Et les cœurs vont vers elle attirés el conquis. 
Cependant il en sort un parfum moins exqu 
Que celui qui fait sœurs l'abeille et la mélisse. 
Au reste, Jeanneton sait se rendre justice 
Sur ce point, el comprend qu'elle n'a qu'à parler 
Pour voir le papillon loin d'elle s'envoler, 
Car, un jour, son amant qui pour elle divague, 
Murmuirant : < Tu sens bon! > ele dit : « Pas de blague! » 

   

m 

LIA 

Sa médiocrité sur tranches esi dorée; 
Des bourgeoises elle est l'actrice préférée,  
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Mieux encor du bourgeois qui tant pour elle en tient 

Qu'il la gobe à la scène et, dehors, l'entretient. 
Elle, sous son faux air d'une Sainte-n’y-touche, 
‘Abrite une caissière âpre au gain dont me touche 

Peu l'art de couturier sous l'air de mannequin. 
Confiez-lui Racine, elle vous rend Paquin. 
Etiquetez-la donc pour sa grâce pincée : 
Chéfesse de rayon, Comptoir de la Pensée. 

   

IV 

   

  

      

            

   
   

                  

   
     
    

RITA 

Rosse, elle ne l'est pas pour deux, mais bien pour cent; 

Sous ses airs virginaux, c'est l'Enfer qu'elle sent. 
Elle dut prendre part à quelque ril sadique; 

Avoir vécu longtemps avec Tullus l'indique. 
Lorsque ce couple affreux se payait un sapin, 
Toujours quelque larron y montait en lapin, 

} Tulle occupait le fond près de Rita d'office; 

! Entre les deux amants s’installait le novice. 

Mais à peine du fiacre avait crié Vessieu, 
Que Tullus murmurait : « Rita, connais Monsieur! > 

| Y 

1 4 THESPIS 

} Où! le triste destin de la jeune première 

Agée et qui, plutôt qu'un foyer sans lumière, 
Acceple la tournée en province, Saint-Flour, 
Saint-Calais, Saint-Girons, el va parler d'amour 
En vers à des publics où le commis accoste 
Le percepteur, l'adjoint, l'employé de la poste; 4 

Parterre malveillant, frondeur et chicanier 

Que déçut le portrait un peu trop printanier { 

4 Dont la Dame se fit précéder aux vitrines. 

Aussi, devant son air d’employée aux latrines, 
IL est rien moins que rare, anormal et nouveau 
Drentendre le titi la traiter de « vieux veau >.
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VI 

ELAINE 

Sa mère lui teignit les cheveux de bonne heure; 

Cette précaution la fit trop tôt majeure. 
Don Carlos l'admirait, un Comte l'épousa, 
Sans l'épouser, dit-on... Ensuite, elle rusa 
Pour oblenir de Rome un bon divorce en règle, 
En vain! et s’y cassa son beau petit bec d'aigle. 
Sentant qu'elle n'aimait, au fond, que les cabots, 
Elle s'en offrit un, des plus grands, des plus beaux, 
Européen, renté, pathétique, folâtre, 
Qui subjugua Paris, affola Bornéo, 
Et tour à tour lui livre, au retour du théâtre, 
Jean-Baptiste, Siegfried, Lohengrin, Roméo. 

vil 

MARY 

Une amabilit qui va jusqu'à l'excès, 
Qui tient de l'Opéra, du Théâtre-Français, 
De la chorégraphie et de la comédie; 
Trois révérences comme celles que dédie 
Monsieur Jourdain @ la comtesse; pour un Duc 
Jugez la plus-value. Un art jamais caduc 
A placer, à charmer, mettre en valeur quiconque: 
Dans un bout d'atelier, pas grand comme une conque, 
Attirer, divertir l'Europe, et ses confins, 

Avec de petits plats et de médiocres vins 
Alimenter des Rois, des cabots, des mondaines, 

Leur faire entendre, après, vers ou calembredaines, 
Mais, pour souligner l'œuvre, et la part qu'on y prend 
Et prouver qui Von est... s'asseoir au premier rang. 

NI 

CARLOTTA 

Pour son époux elle a posé tant de portraits 
Dont la similitude échappe aux yeux distraits,  
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Elle fut, tour à tour, tant de muses, de nymphes 
Qui prirent leur blancheur successive à ses lymphes, 

Tant de madones, de bacchantes et d’los, 

De mythes plus récents et de primordianz, 

Que sa diversité se fait de ces mémoires, 

Et que son embonpoint, qui ressemble aux armoires, 
Contient un peu d'Isis, de Vénus, de Phebé, 

Que Pomone sourit en son buste bombé 

Et qu'elle n'est si forte, en son total de Muses, 

Que d'une addition d'Hébés et d'Aréthuses. 

IX 

ALMA SORORES 

Elles sont bonnes, bonnes, bonnes, bonnes, bonnes! 
A peine ont-elles fait une scène à leurs bonnes 
Depuis qu'elles sont au monde, depuis longtemps. 
Comme elles auront bien employé leurs printemps. 
Aux premières paraître en baignoire; à la ville 
Recevoir à diner le comte d’Haussonville; 
Brunelière, après, lit la Maison du Berger / 

Et, sur le lard, on voit de l'abime émerger 
Un petit Gregh sachant que de telles amies à 

Sont de force à hisser jusqu'aux Académies. 
Pour le Dictionnaire et les flairs précurseurs. 
Elles en sont à l'A. Ce sont deux belles-sœurs. 

        

NINETTE 

Ninette est directrice, un mot de Gregh la louche; 
Pour Rivoire elle fait sa plus restreinte bouche, 
En cœur, en cul-de-poule, en petit troufignon... 

    

C'est encore très grand; elle a peu de chignon, + 

Mais elle a du toupet; seule, Sainte-Clotilde = 

Lui manque, mais elle a la Princesse Mathilde; ae 
Ça vaut un mariage à l'église. — Son bu 
Qui-s’avance a du goût pour l'auteur de rebut : 
IL en serait encore à darder sur Madame
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Bovary les ciseaux dont la bétise entame, 

Mémie il rendrait des points à Maxime du Camp. 

Un auteur qui le voit n'a qu'à ficher le camp 

S'il tient à conserver intact son point de vue... 
« Qu'est-ce donc qu'il rédige, en somme? x « Une Bévue! > 
   

x 

ERDA 

Erda passe ses jours entre les gigolos 
Et les grands Morts, elle a des moments rigol 
D'autres profonds; les uns, à traîner en voiture 
Les gentils damoyseaux qui s'offrent en pâture, 
Les antres, à traiter des chefs-d'œuvre de l'art. 
Elle prend avec Michel-Ange et Léonard 
Les mêmes libertés qu'avec les jeunes hommes: 
Elle édite un volume, à grand renfort de sommes, 
Mais il ne s'en vend pas un exemplaire. Erda 
Nous promet un ouvrage énorme sur Merda, 
Lequel, on s'en souvient, a tué Robespierre. 

lle consent à peine à fermer la paupière; 
Et je sais peu de temps aussi fort occupé 
Entre la librairie et le petit coupé. 

  

  

      

Xu 

Musica me juvat. 
GIN! 

  

RA 

C'est d'un compositeur qu'est veuve celle-là. 
Un célèbre portrait la peint comme cela 
Sous son voile de denil, avec la violette 
Au corsage. On l'y sent à tout jamais seulet 
Toute en proie aux échos des motifs du défunt. 
De cette toile émane un musical parfum; 
D'elle se dégage une odeur de mélodie; 
C'est Pénélope, à tout jamais, qui congédie 
Les prétendants, nul ne pouvant l'apparier. 

Pénélope, pourtant, s'ose remarier, 
Et ce nouveau galant, pour < musiques divines », 
Régale sa beauté du < son des génovines >. 
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XII 

HELENE 

C'est Philaminte et Célimène Israëlites 
En une; elle n'a pas d'air préraphaélites, 
Etant fort tétonnière, et quelque chose avec. 
Elle excelle à trousser un chapitre en cinq sec, 
Non moins qu'à retrousser des dessous assez tendres; 
Elle a de petits yeux qui vous laissent entendre 
Qu'on pourrait les ouvrir avec un crochet d'or; 
Mais ils sont si fermés qu'on croirait qu'elle dort 
Quand elle se promène à travers les soirées. 
Elle a conquis, à grand renfort de simagrées, 
Un Prince du Parnasse, un de la Faculté, 
J'en passe, et des meilleurs, el son torse sculpté 
Se depoitraille en lieu public, sous un grand homme 
Auquel elle a joué de fichus tours, en somme. 

   

    

                  

      

  

   

            

    

    

   
     

     

    

XIV 

MARCYA 

Autre veuve. Ayant eu le peintre sans talent, 
Elle n'a pas voulu (c'est juste) en convolant, 
Que le sculpteur en eût davantage. Elle est mère 

À Du premier lit. Elle ose à Madame Lemaire 
1% Se comparer toul bas en donnant ses raouts 

Où pourtant on n’onit que d'affreux miaous 
De la patronne; avais-je annoncé qu'elle chante 

À Et qu'elle s'altaquait à Fauré, la méchante? 

4 

    

Que ses cheveux ont l'air de vieux fils de palmiers, 
Qu'elle habite le cent, et que vous vous calmiez 
S'il vous prenait dessein de lui mettre une carte; 

Qu'un subtil odorat d'un tel chiffre s'écarte, 
À Que ne pas la connaître est de bien meilleur ton & 

Et qu'elle a le nez fait comme un tire-bouchon? a 
if : 
| xv = 

1 BIBIANE Er 

| Elle a tué sous elle un nombre incalculable 
| De pianos, Bibiane, et, serait-elle câble,
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Leur corde, hélas! plie et se rompt, tels les essieux 
D'Hippolyte. On a vu des Dames, des Messieurs 
Mourir d'ennui sous l'effluve de ses arpèges 
Dont elle va, l'été, tourmenter jusqu'aux neiges. 
L’infäme! elle a failli rendre insensé Saint-Saéns, 
Et le plus éprouvé, certes, de tous les sens, 
Par elle, est devenu l'ouïe : aucune oreille 
Dont elle n'ait, sans grâce, affligé le tympan. 
Elle aura traversé cette vie en tapant 
A tours de bras l'ivoire et l'ébène; elle veille 
Pour happer ceux de nous qui restent à saisir. 
On en meurt de détresse, elle en meurt de plaisir! 

    

                  

   
    

   

                      

    
    

    

  

XVI 

DIANE 

Diane au piano semble être au cabinet; 
Elle est assise et pousse un son qui file nel, 
A peu près, ou s'échappe en quarts de soupirs mornes. 
Au seuil de son Pleyel elle a l'air de ces nornes 

© Qui veillent au destin des établissements 
Ka Où l'on entre avec gêne et passe deux moments 

Pour sortir allégé... d'au moins quinze centimes. 
Quand elle fait de la musique à ses intimes, 

Ce n'est que pour jouer ta source, 6 Blumenthal, 
Qui mêle l'onde pure et le morceau fatal; 
Et, quand elle voyage, un hôtelier sagace, 

Pour salisfaire ceux que l'harmonie agace, 

Vadmet de la loger qu'aux abords des lieux saints 
> Où son bruit se confond avec ceux des voisins. 

  

  

  

XVII 

SILEN,     

“ Silène est moins clémente encor, s'il est possible; 
“Toute oreille entrouverte est, pour elle, une cible 

A percer d'une note et cribler de couacs. 
Elle joue en wagon, parmi les bivouacs, 
Au fond de l'océan, dans le sein de la terre! 
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Elle a reçu congé de son propriétaire. 
Sa mère, seule, encor, consent à l'écouter, 
Etant sourde! Le son qu'elle a fait s’égoutter 
Dans le tympan des siens remplirait vingt tinettes. 
Aux descentes des trains elle attend les binettes 
De ceux qu'elle n’a pas encor suppliciés : 
« Sur le bord de U'Erard tristement je m'assieds... > 
Chantent ces malheureux, comme dans Lamartine. 
Aux petits des pianos Dieu donne la sourdine! 

XVII 

MUSAE 

  Celles-ci vont chanter : « Terre, prête l'oreille, 
ux, écoutez leur voix! » N'est-elle point pareille 

A l'Apocalyptique essor des grandes eaux? 
De leurs vastes gésiers le trille pleut à seaux; 
Ce sont les plus incontinentes des Euterpes. 
Des auditeurs bourrus, taillés à coups de serpes, 
Aiment mieux s’en aller que de revoir s'ouvrir, 
Pour la millième fois, leur mufle, et de souffrir 
Qu'on les régale encor de telle cavatine; 
L'une qui, grand'maman, fait encor l'enfantine 
Et nous roucoule l'Air des Bijoux; l'autre, hélas! 
Qui de sa gueule énorme a tiré tant d'éclats, 1 = 

Qu’aux portes de ce gouffre où tout lied est en germe, 
Chacun de nous se tient prêt à crier : « On fermet » 

    

  

XIX 

GOTHE 

Avec son air de noix de coco décoiffée, 
Madame de Saint-Guy d'art pur est assoiffée, 
De musique surtout; elle chante : on dirait 4 
Quelque chose qui grince, et qui braille, et qui brait 3 
Quand elle ouvre ce qui lui sert de mandibale. 
Elle a pour objectif la comtesse Greffulhe, 
Modèle par beaucoup vainement copié, i 
Et lui ressemble, en somme, à peu prés, comme un pie. 
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Sur ses réunions la Presse nous renseigne; 
Madame, ces jours-là, dans ses crins, passe un peigne, 
Et Monsieur bondit comme un sémillant cabri. 
Pourtant, je vous préviens, on n'est pas à l'abri, 
Malgré l'effort certain des plus enormes dragues, 
De rencontrer céans la Marquise d'Eyragues. 

  

VINAIGRETTE 

Vinaigrelte s’aigrit; qu'est-ce donc qu'il lui faut? 
Une meilleure amie, un mari sans défaut? 
Mais elle en prit d'assaut deux, à ma connaissance, 
Et d'autres à l'essai, qui prouvent leur puissance. 
Faitelle une peinture, un artiste la sert 
EL lui dit où se doit placer le bleu, le vert... 
Elle signe, elle envoie au Salon, la médaille 
Est pour elle. Elle gagne, après mainte bataille, 
Une invitation par année; on la met 4 
Au bas bout de la table, et d'autres au sommet 
Qui ne laisseront pas tomber les yeux sur elle 
De peur de mal diner. Pourtant elle grommelle, 
Elle veut... que veut-elle, à la fin, dites-moi? 
Etre considérée... eh! Grand Dieu! comme quoi? 

  

XXI 

GISMONDE 

Gismonde file un son plein de sous-entendu; 
Pas une n'a comme elle, et, sans leçons, rendu 
Presque sans voix, le fin du fin des mélodies 
Que d'autres, qu'on entend, sans peine ont enlaidies. 
Ce quelle dit le mieux, c’est la Bonne Chanson. 
Car elle est de Fauré, le femelle échanson, 
Et vous versera Nell, les Présents, Clair-de-Lune, 
Les Roses d’Ispahan, mieux que pas un, pas une. 
A moins qu'un sort fatal, par malheur, l'afficht 
Le soir que dans la gorge elle a son petit chat. 
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XXII 

ROBERTE 

Roberte est presque morte, elle sort en linceul; 

On s'altend, chaque jour, à voir son mari seul. 

Elle l'enterrera. Pas une bonne fêle 

Où n'erre ce cadavre; on lui fait une tête 

Pour aller à la danse, et son petit cercueil, 

Non, pardon! son petit coupé, l'attend au seuil; 

Elle le fait veiller jusques après maline. 

Partout où l'on s'amuse, où l'on jase et poline 

Elle accourt la première; une odeur de phénol 
L'accompagne, elle fait penser à Borniol. 
IL semble que l'on ait oublié de la mettre 
En bière, on est surpris de n'avoir pas sa lettre 
De faire-part, et quand elle sort, un moment, 
Nul doute que ce soit pour son enterrement, 

  

“ XXII 
BOURGEONNETTE 

Bourgeonnette, bourgeoise-arliste, c'est l'Armée 

Du Salut qui Uhabille; elle vit gendarmée 
Contre tout ce qui peut n'être pas le Burckhardt 

Flanqué de Beadeker; grâce à ces guides d'art, 
Elle sait distinguer un Bonnat d'un Appelles, 
A peu près. Son temps passe à ramasser des pelles 
En esthétique, en élégance, en droit canon. 
Son espoir est doser nommer par son prénom 
Et tutoyer enfin une fausse comtesse, 
Qu'une photographie, au nom signé d'Altesse, 
Orne sa cheminée, et que les prix marqués 
Des romans de son homme augmentent sur les quais. 

XXIV 

ROSALINDE 

Rosalinde est exquise, et Muse à Musardise; 
Elle est blanche, elle est blonde aussi, qu'on se le dise, 
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À Les jours où son coiffeur l'a passée au henné. 

Un époux eut sa main, deux enfants son néné; 
Elle est tarte-à-la-crème, elle est femme à la mode 
El lauréat-poéte; elle a dans sa commode 
« Tous ses petits rubans de toutes les couleurs ». 
Son haleine sent mieux que les plus douces fleurs; 
Elle fait mieux les vers qu'une Anna de Noaille, 
Et Madame Mardrus près d'elle est rien qui vaille. 
Elle possède un poil de l'auteur de V’Aiglon, 
Qui cependant n'a pas la tête d'Absalon; 
Pour ne pas l'adorer il faut être une peste, 
Elle est bonne... Qu’est-elle encore? Tout le reste. 

      

XXV 
LUCIENNE 

Sa robe est en velours de coton vert, où même 
En madapolam rouge; elle a des yeux de bréme, 
Elle est aventuriére et femme d'un forban. 
Nulle sociélé n'a pour eux que son ban 
Et les relations que donne le chantage. 
Done, du chantage au chant son loisir se partage, 
Car elle fait des vers pour de vieilles Saphos; 
Mais ses alexandrins et ses bijoux sont faux. 
Ses lieds parlent « des troncs, de robe où tient la queue ». 
Aussi d'elle Appoton a-t-il une peur bleue, 
Et, sans public, Lucienne a pour tout réconfort 
Le doctoral bravo de son barnum-Consort. 

XXVI 
LUCE 

  

t Lux! 

Luce est articulée — el méchante, ce sont 

Ses spécialités. Sa poitrine est en son, 
Ses bras en simili, ses hanches en céruse. 
Une mauvaise langue, il y en a, l'accuse , 
De ne plus retrouver ses membres au déduit; 
Mais son flair de coquette assez bien la conduit 
Et lui donne, à peu près, la forme d'une femme, 
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Même d'une sirène. Elle a toute la gamme 3 
Des robes à la mode et des chapeaux ad hoc; & 

Mais son anatomie, au-dessous, est en toc, 

Et les jours où Madame a besoin d'être ingambe 

Elle s'agite el dit : e Qu'on n'apporte ma jambe! > 

XXVIT 

EVE 

Comme le coquillage a le bruit de la mer 
Dans le fond de sa conque, Eve, au produit amer x 
Que la syllabe de joint au flot qui la porte, 
Ouvre de son esprit, toute grande, ta porte. 
Grâce au coiffeur savant qui connaît bien son cas 
Et traite ses cheveux ainsi qu'ils le méritent, 
D'ornements adaptés ses oreilles s’abritent; 
11 guette les cancans, les transforme en cacas, 
Et pour que l'une ni l'autre ne soit jalouse, 
Leur colle à toutes deux un tortil 

    

de bouse. 

    

PHEDRE 

  

Comme uit Rostand, ce conte m'est conté : 

La famille de Phèdre est très collet-monté, 
Mais besogneuse aussi, comme aussi, dépensière. 
Phedre, qui n'en est plus à porter la brassière, 
Prend plaisir au dehors, non sans petits profits, 
Qu’elle doit, au retour, sous peine de défis, 
De déficits aussi, cacher à sa famille, 
Qui, toujours à l'affût de ce qui traine, ou brille, 
Irait jasqw'à reprendre, aux bords des traversins, 
Les sous cachés par Phèdre aux plis de ses deux seins. 

      

XXIX : 

HENRIONNE À 

  

Henrionne prit naissance au pays de Bohème; : 
Le temps de conjuguer le verbe je vous aime, & 
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Elle fut ravissante, et puis... ce fut fini. 
Elle était vertueuse et Dieu n'a pas béni 
La sagesse en un lieu qui n'élait pas pour elle. 
Cette famille eut beau perdre sa tourterelle 
Aux couloirs du théâtre, où même elle parut, 
Elle se retrouvait toujours, au point qu'on crut 
Que la mère en allait mourir de deplaisance 
De rattraper sa fille intacte, à chaque absence: 
— Elle fut le Petit Poucel du corridor 
Qui pourtant s'allongea comme un alligator 
Les chapeaux de Reboux, la couronne qui 
Ayant perdu l'espoir de capter un monarque, 
Henrionne, sa maman, depuis, a le hoquet, 
Vient de se contenter d'épouser un paquet. 

   

  

arque 

      

VENUS 
  

  Comme elle eut les frisons roses, le ı 
Le portrait de Sargent, le profil de 
Et, la nuit, pour dormir sous le haut baldaquin, 

D Un oreiller sonore et tout en maroquin 

  

= sans borne, 
corne 

  

Afin d'être avertie, à temps, d'un cheveu mauve 
Tout près de se briser sur la tempe, el qu'on sauve! 

  

Comme elle eut la truelle en or garni d'éma 
Pour enduire sa face, en un exquis travail, 

_ De mortiers odorants et de crépit suave, 
Elle promène encor de beaux restes d'épave, 
Et son galbe fameux, chaque jour qui s'en va, 
Gagne du Caran d'Ache et perd du Canova. 

  

XXXI 
MAMMEE 

  On ne sait, si ce n'est qu'elle fut tétonnière, 
D'où lui vint tant d'amour pour cette « Pouponnière >. 
Les enfants naturels, elle.en fait fabriquer; 
Elle-même en ferait plutôt que d'en manquer, 
Que ne pas nous parler de gosses, de nourrices, 
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Et ne plus tourmenter les plus nobles actrices, 
Leur extorquer trios, représentations, 
Jusqu'à les dégoûter des bonnes actions. 
Elle croit bien, sous cloche, avoir un Kant en germe, 

Un Locke, un Spinosa, sans compter tout le sperme 
Qu'on lui destine! — Hélas! nos enquêtes ad hoc 
ont encor constaté que graine de Vidocq. 

  

XXXII 

PURGONDE 

Partager dignement le nom d'un très gros pet 
Qui n'a pas de talent, mais un certain toupet, 
C'est sa gloire. Ce Prout est docteur d'importance, 
Mais c'est elle qui fait la médecine, et tance 
Son époux, si le ciel s'obsline à conserver. 
L'homme dont elle a dit qu'il doit bientôt crever. 
Elle est Juive, et ses fils sont chrétiens; elle 
Sur eux sa dictature, et leur dit que l'on perce 
Tout au moins comme abcès, sinon comme savant. 
Noblesse oblige à porter haut le nom d'un vent. 

  

rce 

  

XXXIHT 

DIAFOIRA 

Madame Diafoirus est pedante et pesante, i 
Le meilleur mode pour la prendre, c'est absente. 
Ses robes sont de panne et visent au velours; 
Ses gestes et ses mots qu'elle croit fins, sont lourds, 
Son pot de chambre est sous son lit, et dans son âme. 
Elle pisse debout, comme une honnête femme 
Qu'elle est, et son mari, lui, fait dans les bouquins. 
Leurs filles vont percant comme des vilbrequins 
Et comme des abcès; vous croyez qu'elles révent... 
Non : de rage, d'envie et de pus... elles crèvent! : 
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CLOTHO 

  

     
   

    

                  

    
    

   

            

    
   

  

    

    

  

Prudence du Grand Monde, elle est bonne @ tout faire : 
Tribade, proxénéte, ou ce que Von préfère, 
Etant toujours panée, elle n'a pas de pain : 
Pour elle, déjeuner, c'est poser un lapin 
A quiconque l'invite, et puisque sa présence 

"offre que l'agrément d'une fosse d’aisance, 
Car le mot de Cambronne est le seul qu'elle sait. 
Sa robe est en papier indispensable, et c’est 
Quelques brins de chiendent détrempé dans l'urine 
Qui trament sa perruque aux couleurs de serine. 
Elle exhale une odeur de turf et de tripot, 
El, pour se rendre utile, elle vide le pot. 

  

XXXV 
LUCIE 

Crest une Bélissen moderne que Lucie 
Dont les euirs colportés se transforment en scie: 
On la dit proxénéte; elle est surtout la snob 
Par excellence; étant énorme, elle a pour tub 
Un cuveau plus profond qu'un baquet mesmérite. 
IL faut pour l'habiller plus d'une camériste; 
Jacquelin (1) n'en pourrait pas accomplir le tour 
En une nuit. Je crois qu'elle a connu l'amour 
Quand ‘on avait du temps à perdre en diligence. 
Elle rêve de chic, s'affole d'élégance, 
De rendez-vous & trois, de cinq heures juteux, 
D'extase… Elle ressemble à Carnaval Vingt-Deux. 

  

  

XXXVI 

THERESE 

Après tant de diners en ville chez des Princes, 
De succés célébrés dans toutes les provinces 
Par les échos mondains du Sport et du Gaulois,     (1) Courriériste mondain,
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i Après des bals sélects où l'expressive voix 
De Monsieur Ferrari (1) reconnaît dans la liste 

if Monseigneur Ireland, Borghése (Jean-Bapliste), 
hi Monsieur de Montbrison ét Monsieur Deschanel 
i (Avec qui on faillit échanger un annel), 

Une marquise, un Duc, plus une Générale, 

  

jh Et sans jamais manquer aux lois de la morale, 
i tt Ne peut-on oublier, bien que tout Vallesta 

i Hi Qu’avant tant de grandeurs. on fut un peu rasta? ‘i 

| N XXXVII 

| MAGDA 

4 Celle-ci se révèle à sa meilleure Amie : 
l Etant veuve, il lui faut convoler; l'accalmie 

N'est pas bonne pour elle en malière de lit. 
Elle se désespère, elle sèche et pâlit 
Et voit s'apiloyer sur elle sa compagne : 
« Venez passer l'élé, chez nous, à la campagne, 
Conclut la confidente, on vous trouvera gal » 
— Ce qui fut dit fut fait, et l'été se passa : 
Le rose revenait au teint de l'endeuillée 
Et l'espoir à son cœur; sous la verte feuillée 
On ne peut vivre seule, il y faut un amant; 
Et l'hôtesse crédule eut cet étonnement     De voir son invilée, à la première neige, 

i 

ft | Lui détourner son fils qui sortait du collège. 4 

i 

| 

  

XXXVI Ë 
   GILLETTE 

Gillette eut tant d'appartements dans la Grand'Ville 
Qu'elle ne sait plus bien quel est son domicile 
Entre le fond de cour du lundi, l'entresol 
Du mardi, puis le pied-d-terre, pour Popol, 

| Le mercredi. Jeudi, c'est le rez-de-chaussée; 
{ Le vendredi, par peur de la maréchaussée, 

C'est le sixième, et l'ascenseur; le samedi, 

k (1) Célèbre coureur cycliste. 4 
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Le fiacre, au long méandre, au trajet engourdi; 
Le dimanche, on le sait, est le jour de l'église. 
Aussi, quelle que soit de notre Cydalise 
La complabilité, d'un tel doit et avoir 
Pour elle on s'inquiète, et j'en viens à prévoir 
L'accident singulier qui: menace Gillette, 
Entre Passy, Monceau, Montmartre et La Villette, 
D'offrir à son époux cel étrange régal 
De la trouver, un jour, sous le toit conjugal. 

  

    

XXX 

  

COCHE 

   Coche obtint du renom pour sa chute d'épaules. 
Et de reins, et de. chut! et pour ses airs de saule. 
Autrefois elle fut un modèle d'Hébert, 
Qui la fil, dans sa toile, un peu tourner au ver 

  

   
A présent elle est vieille et porte un front de plâtre. 
A la danse, à la messe, à la ville, au théâtre. 
Sa fille l'accompagne — âge ingrat prolongé — 
Auquel pas 

  

    un ne songe, et qui wa pas songé 
Qu'il est compromettant de su e telle mère. 
Parfois, dans leurs jardins un raout agglomère 
Artistes et mondains, « un monde special » 
Dit l'hôtesse; il y règne un trouble glacial 
Au souvenir du fils qui chut d'une fenétre 
En apprenant de qui le sort l'avait fait naître. 

  

    

  

XL 
LEONIE 

Rien que voir Léonie est plein de courbature; 
Aux quolibets, sans fin, elle s'offre en pâture, 
Son apparition est de rire et d'ennui, 
Elle ne s'aperçoit de rien. Pour aujourd’hui 
Tout son espoir serait de se voir invitée 
A certaine redoute où la plus redoutée 
C'est loujours elle: méme en masque, on n’en veut pas! Elle ne compte plus les démarches, les pas  
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Pour étre au Bal des Fleurs que la comtesse apprete : 
D'y paraître en navet elle s'est mis en tête, 
Et quand, de guerre lasse, on l'invite, elle fait 
La sucrée, et se plaint des débours d'un navet 

« Qui ne peut resservir! > Le comte cherche un pene 
Pour lui fermer la porte au nez comme il se doit; 

Or l'ayant rencontré, le menaçant du doigt, 

Elle lui dit : < Vous nous donnez bien de la peine! > 

PR
 

ROBERT DE MONTESQUIOU. 

     



    

   LA JEUNESSE DE DIDEROT 

LA JEUNESSE DE DIDEROT 
1732-1743 

  

« Ma vie », disait Arvers en tête d'un sonnet fameux 
que la mode, depuis plus de trois quarts de siècle, impose 
à notre admiration, 

Ma vie a son secret, mon âme a son mystère. 

Diderot a, certainement, ignoré ce mémorable alexan- 
drin, puisqu'il a été écrit plusieurs années après sa 
mort. Mais s'il ne l'a pas lu, on peut bien dire qu'il l'a 
vécu. Malgré sa loquacité bien connue, sa « vie » et son 
< âme » ont eu et ont encore leur « secret » et leur 
< mystère ». Elles en ont même plus d’un. Il n'y a pas, 
de fait, une seule période de son existence sur laquelle 
nous puissions nous flatter d'être exactement et complè- 
tement renseignés. Toutes sont enveloppées d'obscurités, 
quelques-unes même de ténèbres épaisses. 

La moins limpide de toutes, selon nous, est peut-être 
encore celle qui va du 2 septembre 1732 (date à laquelle 
il « prit la fourrure », comme il dit quelque part, et fut 
reçu maître ès arts à l'Université de Paris) au 6 no- 
vembre 1743 (date à laquelle il se décida à fonder un 
foyer). Il y a là onze années sur lesquelles on ne sait 
de lui que très peu de chose : on pourrait dire rien. Rien, 
nous entendons, de vraiment certain. 

Et comment, du reste, pourrions-nous être fixés à 
leur sujet? 

Dans sa Correspondance avec M'* Volland, où, selon 
une de ses expressions, il laisse aller librement sa plume 
< va comme je te pousse » et où il cause absolument de 
tout — de tout et même, comme on l’a dit un peu 
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malicieusement, « de quelque chose avec > — il a évoqué 

un souvenir de son enfance : sa rentrée triomphale au 

logis paternel un jour de distribution de prix (1) et un 

souvenir de son adolescence : l’idylle qu'il avait com- 

mencé à nouer, à une date restée jusqu'ici imprécise, 

avec une jeune Langroise, qu’il s'est, du reste, abstenu 
a jeunesse proprement dite — 

il est du 

  

  

de nommer (2). Mais sur 
sur sa jeunesse parisienne, en particulier 
plus complet mutisme. 

Pour suppléer à son silence, nous avons, il est vrai, 

l'opuseule connu en bibliographie sous le nom de Mé- 

moires de Madame de Vandeul. 
Mais cet ouvrage aux dires duquel, depuis plus de cent 

ans, il-est de mode, presque de règle, d'ajouter une foi 

aveugle, mérite-t-il d'être l'objet d’une pareille confiance? 

Outre qu'il porte un titre trompeur (3), outre que son 

authenticité pourrait, avec de bonnes raisons, être con- 

testée, tout le monde sait qu'il est plein d'imprécisions, 

plein de réticences, plein d'inexactitudes matérielles, plein 

de contradictions, plein surtout d'affirmations, manifes- 

tement tendancieuses (4). Le personnage, quel qu'il soit, 

qui l’a écrit, s’est très certainement proposé d'auréoler, 

à tout prix, son personnage. Cela est visible dans toutes 

les parties du livre. Mais là où cefte intention apparaît 

davantage, c’est peut-être dans les pages des Mémoires 

consacrées à la jeunesse du « philosophe ». Elles sont 

d’un vague, elles sont d’une incohérence qui déconcertent 

absolument le lecteur. 

  

        

(a) V. Marcel, Diderot écolier. La légende et l'histoire, p. 17. 
(&) V. Marcel, Le mariage de Diderot. Etude eritique, p. 4-5. Portait- 

il encore le petit collet quand a commencé celte liaison? Avait-il déjà 
tessé d'être « l'abbé Diderot »? Nous ne saurions le dire avec certitude. 

(a) Des Mémoires, par définition, sont toujours, plus ou moins, des 
autoblographies. S'ils ne racontent pas uniquement des événements aux 
quels l'auteur a été persomnellement mêlé, ils narrent, au moins, des 
Gyénements dont il a été le témoin. Or tel n'est pas, on le sait, le earac- 
fre de l'ouvrage dont il s’agit. Madame de Vandeul, si, comme on le 
prétend, c’est elle qui tient la plume, ne nous sert, quatre-vingt-dix-neut 
fois sur cenl, que des oui-dire. 

(4) V. Marcel, La mort de Diderot, p. 9-18. 
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   LA JEUNESSE DE DIDEROT    #7 
  

Quelles ont été, au juste, les occupations de Diderot 
de 1732 à 1743? Quels ses moyens d'existence? Quelles 
sa vie morale et sa vie religieuse? 

Les Mémoires nous en disent bien quelque chose. Mais 
ce qu'ils nous en disent laisse insatisfaits, même les 
esprits les moins exigeants. Il suffit, en effet, d'en lire 
deux lignes pour se convaincre qu'on a en face de soi, 
non pas l'histoire, mais le roman de la jeunesse de 
Diderot. 

Un roman même, on le verra, assez mälhabilement 
monté. 

N'y aurait-il pas moyen, sinon de voir complètement 
clair dans ces obscurités voulues — la pénurie des docu- 
ments étant ce qu'elle est, il faut probablement renoncer 
à jamais y arriver, — du moins un peu plus clair? 

Nous l'avons cru, et c’est cette croyance, que beaucoup, 
sans doute, jugeront téméraire, qui nous a mis la plume 
à la main. 

Les pages qui suivent n'ont pas la prétention, certes, 
de remplacer le récit des Mémoires : leur ambition serait 
satisfaite, si elles parvenaient, sinon à ruiner définitive- 
ment, du moins à ébranler le crédit qu’on lui accorde 
encore aujourd’hui et dont il a joui, à notre avis, depuis 
trop longtemps. 

C'est donc essentiellement une étude critique que nous 
apportons au lecteur. 

Afin de ne pas trop fatiguer, en la dispersant déme- 
surément, l'attention de ce dernier, au lieu de nous 
astreindre à suivre, pas à pas, le texte des Mémoires, nous 
rangerons, synthétiquement, sous trois chefs différents, 
les observations que suggère son examen. 

Les questions que nous traiterons seront celles-là 
mêmes que nous soulevions tout à l’heure. 

I 

Et d'abord, celle des occupations de Diderot de 1732 
a 1743, 
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  SO SE VERRE. 
Que devint « le philosophe » après avoir conquis son 

diplôme de maître ès arts? Très probablement, it-rentra 
à Langres. Qu’y fit-il? Mystère. Combien de temps y 
demeura-t-il? Autre mystère. Il est à croire qu'il ny 
resta pas longtemps. Ce qui l'en fit sortir c'est, très 
évidemment, la nécessité d’embrasser une carrière, Bien que, comme il sera dit plus loin, jusqu'en 1743, il ait, à tout venant, affirmé son intention de commencer ses 
études ecclésiastiques, son père paraît avoir cessé de lui croire une vocation sacerdotale et, avec l'esprit positif qui le caractérisait, il le mit en demeure de choisir un 
état : un état qui, comme il aimait à dire, fût « utile 
à la société », un état aussi qui lui fût utile à lui-même et 
capable de pourvoir à ses besoins, Et comme, vraisembla- blement, il ne manifestait aucune aptitude, ni aucun goût particuliers, Didier Diderot choisit pour lui : il l'orienta du côté des fonctions judiciaires (5). 

§ 

De par la volonté paternelle, en attendant qu'une voca- 
n précise s’affirmât nettement en lui, Diderot fut donc, d'abord, clerc de procureur. Et cela à Paris. 

   

Pourquoi à Paris? 
Il ne manquait, certes, pas d'études à Langres où le jeune maître ès arts eût pu, dans de bonnes conditions, s'initier à la science du Droit et des affaires (6). Mais 

  

le coutelier langrois estimait, comme le proverbe, qu’ « il n’est bon bec que de Paris ». Ce qui le confirmait dans 
cette opinion, c’est le grand nombre d'études parisiennes 
de procureur qui, à cette époque, étaient gérées par des of- 

  

(5) On se souvient qu'au sortir de ses études, le père de Voltaire avait déjà rêvé de faire de son fils un notaire. V. Pierron, Voltaire ef ses mattres, p. 28. Cf. Maynard, Voltaire, p. 3. 
{G) D'après l'Almanach ecclésiastique de Langres de 1789, il y avait à Langres, rien que pour le Baïlliage et Présidial, sans parler des autres juridictions, dix-sept études de procureur, 

  

  

i 
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ficiers ministériels originaires de Langres (7). Il décida 
done — et la décision ne dut, probablement, pas beau- 
coup déplaire à l'intéressé — que son fils ferait son stage 
à Paris : « Paris la grand’ville >. 

Ecoutons les Mémoires : 

  

Ses études finies, disent-ils, son père écrivit à M. Clément 
de Ris, procureur à Paris et son compatriote, pour le prendre 
en pension et lui faire étudier le Droit et les Lois.   

Interrompons, tout de suite, le récit des Mémoires, Dès 
leur première phrase, ils commettent manifestement une 

erreur. 2 
Il y a bien eu, on vient de le voir, au temps de la 

jeunesse de Diderot, deux personnages du nom de « Clé- 
ment » qui ont exercé l'office de procureur à Paris. Ma 
en 1732, à l’époque à laquelle le « philosophe » sortait de 
Louis-le-Grand, aucun des deux n’était encore en charge. 

Le premier, François, d’après l'Almanach Royal de 
1740, ne devint procureur qu'en 1736. Il ne portait pas, 
du reste, le titre féodal de « Ris » (8). Il n’était même pas 
proprement le « compatriote » de Didier Diderot, bien 
que l’Almanach le dise originaire de Langres. I1 était, 
en effet, né à Fayl-Billot (9). Ce n’est donc pas lui évi- 
demment que les Mémoires ont voulu désigner. 

C’est, à coup sûr, son neveu Louis Clément, qui, lui, 
ajoutait à son nom celui de « Ris », et était vraiment né 

  

  

  

(7) Durant la première moitié du xvme siècle, d'après les Almanachs Hoyaux de 1733 et de 1740, il y en avait jusqu'à douxe : Godot, rue des Fossés Saint-Germain-l'Auxerrois; Poizot, rue de la Pelleterie; Viart, rue Pavée-Saint-André; Marie, à l'entrée de la rue Saint-Victor près la rue Pavée; Collier, rue du Batoir; Harry, rue des Marmousets; Noirot, rue des Deux-Portes; Pelletier-le-jeune, rue des Noyers; Perducat, rue Saint-André-des-Arts, puls de Ia Tissanderie; Horry le jeune, rue Blatre Saint-Jacques; Clément, rue Saint-André; Deris, rue Quinquampoix. À noter que Viard et Noirot étaient cousins du célèbre peintre et graveur langrois Claude Gillot. Aux funérailles de ce dernier, qui eurent lieu, à Saint-Roch, le 5 mai 1722, sont portés comme présents : « Me Nicolas lard, procureur au Parlement, son cousin demeurant rue du Batoir, paroisse Saint Cosme, et Claude Noirot, ancien procureur, bourgeois de Paris, aussi son cousin, demeurant susdites rue du Batolr et paroisse » V. Emile Dacier, Gillot, 1673-1772 (Paris, 1928, in-4s, p. (8) L'Almanaeh royal, du moins, ne le lui attribue’ pa: 9) Le 30 Juin 1706, de Louis Clément, lieutenant au Baliliage Billot, et de Julienne Petitjean. Il était encore en charge en 1754 
4 
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à Langres (10). 11 était, par conséquent, le + compa- 
triote » du coutelier de la Place Chambeau. Seulement, en 
1732, 1° il n’était pas encore procureur, il ne le devint 
que sept ans plus tard, en 1739 et 2° il ne pouvait pas 
l'être, ne remplissant, alors, pour cela, ni les tonditions 
d'âge (11), ni les conditions de stage (12) posées par 
la loi. 

Inutile, croyons-nous, d'i ident qu’en 
désignant le procureur dont Diderot a été le clere, en 
quittant Louis-le-Grand, les Mémoires ont commis ce que 
le vieux Droit appelait : error personae (13). 

Mais supposons qu'ils ne se soient pas trompés et 
hätons-nous de leur rendre la parole : 

  

  

  

  

er. Hl est é     

    

I y demeura deux ans (chez M. Clément de Ris). Mais le 
dépouiltement des actes, les productions d’inventaires avaient 
peu d’attraits pour lui. Tout le temps qu'il pouvait dérober 
à son patron était employé à apprendre le latin et le grec 
qu'il croyait ne pas savoir assez, les mathématiques qu'il a 
toujours aimées avee fureur, l'italien, l'anglais, ec... Enfin, il 
crut devoir prévenir son ami du nouvel emploi que son fils 
faisait de son temps. Mon grand’pére chargea, alors, expres- 

  

  

        

   (10) Le 23 septembre 1714, de Nicolas Clément de 
netes veligieux qualifient simplement « bourgeois », qui devint cer 
en 1719 et qui mourut sur Saint-Amatre le 23 mai 1763) et de 
Marguerite Frécard, fille de Nicolas Frécard, ingénieur du Roi. 

11) I failait avoir 25 uns accomplis. Et 1 n'en avait que 18. 
12) Pour être pr la loi éxigeait qu'on eût, auparavant, t 
1é pendant dix uns chez un autre Procureur et qu'on Ft régulière. 

ment inserit sur les registres de la Basoch 
(13) Louis Clément de Ris, est-il besoin de l'ajouter? s'il ne fut pas 

de Ja fagM que disent les Mémoires à la vie de Diderot, wen 
it pas moins une ble. 11 succédait dans sa 

charge à Me Bougrel. La graphie de son mom, en 1739, était « Deris » 
fen un seul mot. Pourquoi ne sappelait-il pas : de la Roncière comme 
Son père? Qu'étaitce que ce Nef de de « Ris > dont il portait le nom? 
Nous l'ignorons absolument. Tout ce que nous savons c'est : 1° qu’en 1771 
i avait transporté son étude de la rue Quinquampoix à la rue Saint-Ho- 
noré; 2° qu'il comptait le Corps de ville de Langres parmi ses clients (In- 
ventaire sommaire des archives de Langres, n°" 001, 1206 et 1292), et 3° que 
1620 janvier 1787, Il fut nommé conseiller du Mol. Ce que nous savons 
aussi, c'est qu'après lui sa famille ne fit que monter. Son fils Dominique, 
après avoir été pair de l'Empire, devint pair de France en 1814. L’amiral 
Ya Roneiöre le Nourry (mort en 1882) était son cousin par sa naissance et 
devint son petit-fils par son mariage. Le comte L. Clément de Ris qui, 
il y a quelques années à peine, comptait parmi nos meilleurs historiens et critiques d'art et auquel on doit plusieurs ouvrages estimés (notnm 
ment : Les Amateurs d'autrefois) était aussi de sa parenté. 

  

    
  

            

  

    

  

   

       

  

       
  

     
     

  

  

  

     

    

   



  

LA JEUNESSE DE DIDEROT 51 
    

    

sément M. Clément de le déterminer à faire un choix prompt et de l'engager à être médecin, procureur ou avocat. Mon père demanda du temps pour y songer, on lui en accorda. Au bout de quelques mois, les propositions furent renouvelées : alors il dit que l'état de médecin ne lui plaisait pas, qu'il 
ne voulait tuer personne; que celui de procureur était trop difficile à remplir délicatement; qu’il choisirait, volontiers, la carrière d'avocat, mais qu'il avait une répugnance invincible à s'occuper, toute sa vie, des affaires d'autrui : « Mais, lui dit M. Clément, que voulez-vous donc être? — Ma foi, rien, mais rien du tout : je suis fort heureux, fort content, je ne demande pas autre chose >. 

    

   

  

     

    

La page qu'on vient de lir 
plus d'une obse 

  

appellerait, à coup sûr, 
  vation. 

Pour ne pas allonger outre mesure notre comments 
nous nous en tiendrons aux remarques essentielles. 

Les Mémoires exagèrent certainement et considérable- 
ment quand ils qualifient Clément de Ris et Didier 
Diderot 4’ « amis ». Connaissances, oui, 
ne pouvaient s’ignorer, Mais « amis », ils ne l'étaient 
certainement pas. Ils ne I’étaient pas, en tout cas, au 
point que le second ait pu se permettre de demander 
au premier de prendre son fils pour « pensionnaire » et 
de lui servir de mentor. Ni la situation topographique 
des maisons des familles Clément de Ris, et Diderot, 
ni leur rang social, n’autorisent à croire qu'il y ait eu entre elles aucune intimité (14). 

Seconde exagération, Intelligence extraordinairement 
ouverte, Diderot s'intéressait évidemment à toutes les 
branches du savoir humain, et ce n’est pas sans motif que ses contemporains l'avaient qualifié : < Pantophile >. Mais ce n'est pas une raison, parce qu'il aimait toutes les 

  

re, 
  

  

       

  

urément. Ils 

      

  

  

(14) La famille Clément de Ris habitait à Langres au ne 571 de la rue pamtAmatre ine 21 de la rue Diderot actuelle) et elle faisait partie de la noblesse, au moins de ln noblesse de robe famille Diderot, par ailleurs (la branche, tout au moins, à laquelle appartenait les philo, sophe 5) était domiciliée au ne 621 de la place Chambeau (ne 8 de In place Diderot actuelle) ct, quoique bien posée dans la ville. elle était, gependant, purement plébélenne. Aucun document loegl du temps ne donne. à penser qu'il a pu y avoir entre les C! assez étroites pour justifier le mot de 
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sciences, de se croire autorisé à insinuer qu'il les possédait 
toutes. Et c'est pourtant à quoi tend l'abréviatif : « ete. » 
qui suit l'énumération des études auxquelles se livrait 
le clere de M. Clément de Ris au lieu de compulser les 
dossiers de son patron. Il donne, en particulier, l'idée 
que Diderot était un polyglotte. Or cela n’est pas exact. 
11 savait, évidemment, le grec et le latin. Mais peut-être 
n’était-il pas, comme il aimait à le dire, de toute pre- 
mière force dans ces deux langues mortes (15). En fait 
de langues vivantes, il avait su assez d'anglais pour tra- 
duire Stanyan, James et Shaftesbury et assez d'italien 
pour pouvoir, selon son expression, « en faire parure » 
dans ses conversalions et ses lettres. Mais c'était tout. 

Une autre remarque que plus d’un lecteur aura, sans 
doute, faite de lui-même, c’est que le propos prêté à Dide- 
rot par les Mémoires, pour refuser d’embrasser la pro- 
fession médicale, non seulement est une facétie, presque 
une bouffonnerie archi-usée depuis Molière et, par consé- 
quent, indigne de l’Encyclopédiste, mais qu'il n'est pas 
vraiment l'expression exacte de ses sentiments au sujet 
des disciples d’Hippocrate (16). 

Dernière observation, enfin. Est-il croyable que, si 
étranger à la délicatesse qu'il se soit parfois montré, 
Diderot ait pu faire à M. Clément de Ris sur la pro- 
fession de procureur l'appréciation plutôt peu flatteuse 
que les Mémoires lui mettent sur les lèvres? La probité 
des procureurs, nous ne l'ignorons pas, était à cette 

  

   

      

(5) V. Marcel, Diderot écolier, p. 29. Etait-il meilleur helléniste que 
Tout le monde connait les bévues qu'a commises en grec l’au- 

a Henriade. M. Pierron en a fait une bien amusante revue dans 
itulé Voltaire helléniste de son livre : Voltaire et ses maîtres 
La valeur du < philosophe » comme latiniste pourrait, en 

être contestée, V. le curieux article intitulé Diderot, annotateur 
de Perse, publié, dans le n° de la Revue d'histoire littéraire de la France 
de janvier-mars 1928, par MM. Gustave Charlier et Léon Hermann, p. 39-63. 

   

      

  

(6) Diderot, à coup sûr, pas plus qu'eux-mêmes du reste, n'avait dans 
la science des médecins une confiance illimitée. Mais, tout de même, Il 
les estimait et il en avait beaucoup comme amis. V. Marcel, La mort de 
Diderot, p. 27. Cf. Dt Bienvenu, Diderot et les sciences médicales in La 
médecine internationale et les médecins (Paris, 1913, in-8°). 
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époque, suspecte à beaucoup (17). Mais, tout de même, 
conçoit-on un clerc de procureur qui, parlant à un pro- 
cureur qui est son patron, qui est même quelque chose 
de plus : son hôte et son commensal, lui déclare qu'il 
exerce un métier où il est difficile de n'être pas voleur. 
La plaisanterie, si c'était une plaisanterie, eût vraiment 
été forte. Et si elle était authentique, elle diminuerait 
Diderot au lieu de le grandir 

Tournons la page : 

    

Clément écrivit cette réponse à mon grand- 
pondit à son ami que, puisque son fils ne voulait rien faire, 
il supprimait sa pension et le prévenait qu'il ne rembour- 
serait aucune dépense pour son compte. 

De cette phrase, il résulte deux choses importantes à 
noter : la première, c'est que, contrairement à l'opinion 
commune, Diderot, d’après les Mémoires eux-mêmes, ne 
fut pas abandonné par sa famille, au moins durant le 
temps de sa cléricature. Son père, alors, payait sa « pen- 
sion >. La seconde, c'est que la bourse paternelle s’ou- 

menues dépenses. 

      

    

  

vrait, régulièrement, pour solder si 
L'aveu est à enregistrer et à retenir. 

    

Les Mémoires poursuivent : 

Sa lettre à mon père lui ordonnait de choisir un état quel 
qu’il fit, promettant de n’y apporter aucun obstacle, ou de 
partir, cette même semaine, pour retourner dans la maison 
paternelle. 

Mon père crut que la tendresse du sien (18) ne lui permet- 
trait pas d'être longtemps sévère : il ne tint pas un grand 
compte de ses ordres. Ne voulant point être à charge de M. Clément de Ris, il sortit de sa maison et prit un cabinet garni. 

Tel fut, l'on peut dire, le premier stade de la 
jeunesse de Diderot. Comme on le voit, nous en savons 

  

    

    

(17) Les poètes comiques, on le sait, font souvent allusion à la rapacité des procureurs. Dans une scène du Mercure galant, un procureur au Châ- telet dit, par exemple, en riant, à un procureur du Parlement : On æaspille chez nous, mais on pille chez vous (8) Grammaticalement, la phrase est bien quelque peu bi 
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peu de chose, et le peu que nous en savons, nous le s 
savons assez mal. Passons au second. 

$ 

Après avoir été elere de procureur, il fut, comment 
dirons-nous? répétiteur. Dans quelles conditions le fut-i1? 
Recev ses élèves chez lui ou bien, « courant » litté- 
ralement « le cachet », allait-il les trouver à domicile? 
C'est une question sur laquelle les Mémoires ne s'expli- 
quent pas nettement. Ils penchent, cependant, pour la 

le hypothèse. 

    

sec 

  

Ecoutons-les parler 
Tant que dura le peu d'argent et d'effets (19) qu'il avait, il 

ne s'occupa qu'à augmenter et étendre ses connaissances. 
li écrivit plusieurs fois à son père, mais il ne recevait d'autre 
réponse que l'ordre de faire quelque chose d’utile à la société 
ou de retourner dans sa famille. N'ayant d’autres ressources 
que ces sciences qui lui méritaient la colère de son père (20), 
il enseignait les mathématiques. L’écolier était-il vif, d'un es- 
prit profond et d'une conception prompte? Il lui donnait 
leçon toute la journée. ait-il un sol? Il n’y retournait 
plus. On le payait en livres, en meubles, en linge, en argent 
ou point. C'était la même chose 

Est-il besoin de souligner toutes les inv 

de ce récit? Il en fourmille littéralement. 

Que Diderot se soit fait répétiteur de mathématiques, 

cela n'a rien de surprenant, passionné qu'il était, ainsi 
que nous l'avons dit, pour ce genre de connaissances (21). 
Mais à qui fera-t-on croire qu’il tenait certains de ses 

  

    

     

  

       

    

  

      

    semblances 
  

   

  

(19) Qu'est-ce que les © effets » ont à voir dans la question? L'auteur, pour rendre le « philosophe » plus Interessant et pour nous attendrir 4 son sujet, voudrait-il insinuer qu'il vendit ses habits pour vivre et que, s'il ne les déposa pas proprement au Mont de Piété (pulsque Paris, * 3 on ‘le sait, men eut un qu'en 1777), il les porta, au moins, chez la « fripiére ‘du coin » afin d'en tirer de l'argent? La chose est possible, is assurément, Mais est-elle vraie? (20) Son père ne lui reprochalt pas d'étudier les selences, mals de ne pas avoir une profession qui « nourrisse son homme ». Ce n'est pas la même chose, (21) On sait qu'il a publié, en 1748, un livre intitulé : Mémoires sur différents sujets de mathémat'ques (Paris, Durand, in-8°, de XII-244 pages.) 
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élèves durant < toute la journée »? Il y a là, on en 
conviendra, au moins une légère hyperbole. Ni la santé 
physique, ni la santé mentale du maitre, ni celles des 
disciples, n’eussent pu supporter un pareil régime. 

Mais ce qui est vraiment inimaginable, c'est ja manière 
dont on nous raconte que les disciples du répéliteur ré- 

  

tribuaient les leçons de leu 
payaient-ils, en effet? 

Les uns, nous assure-t-on, lui donnaie: 
Mais quels livres? Des' livres qu’on achetait exprès dans 
le dessein de les lui offrir? On lui eût été plus ulile, assu- 
rément, en I remettant le prix, ce qui lui eût permis 
de solder ses « mois > d'hôtel. Et ces livres qu'en faisait- 
il? Les gardait-il pour lui? I} n’est guère cro; 

répétiteur. Comment le 

t des « livres ».        

    
     

       able que, d 

  

celie é 
theque ( Les revendait 
gent? On le savait biblic 
bliopole 

ge A fonder sa fümeuse I 
il alors pour en tirer de l’ar- 

t pas b 

     
    hile. On ne le sava 

  

  

eubles », Mais 

  

aient en « 

  

yjoute-t-on, le pa 

  

    

      

      ‘ de cette bibliothèque — pour 
risqu du endre ehronologique de cette 
tement à faire. Quelle en était, exactement, 1 

  

  que, surtout, et pour quelle raison la pens 
s'en défaire? Sur es deux dernières questions en particulier, moires ont émis des opinions complètement erronées, A les croire, ce fut en 1763 que le « philosophe » aurait songé à vendre ses livres, les Intd- ressants compagnons et instruments de travail dont la disparition aurait dû, ce semble, Hui causer au moins autant de regrets que « sa vieille robe 

ambre » et dont, cpendunt, il parait avoir envisagé la vente 
fait d’un œil sec. Or les Mémoires s2 trompent, au moins tel, de années, Dès 1759 (un peu avant même peut-être), Diderot était en 
pour sa bibliothèque, ayee M. Le Fargès de Polisy par l’Intermé- u marquis de Ximénès. (V. Ja Lettre de Diderot à Mie Volland € date du 1% novembre 1759, publiée par M. André Babelon dans la Revue des Deuz-Mondes du 1 mars 1929, p. 108. Cf. les Lettres à Mite Vol- land des 28 septembre et 12 octobre 1701 et 11 et 25 juillet 1762.) Les Mémoires se trompent, aussi, lorsqu'ils affirment que Diderot vendit sa bibliothèque pour avoir « de quoi marier sa fille ou placer sur sa téte Plus tard, la pensée de doter son Angélique au moyen de la vente de ses livres vint, peut-être, vint sûrement même, au « philosophe ». Mais, ini- tialement, c'est une pensée, je dirai moins paternelle qui le guidait. 11 voulait tout prosaïquement désencombrer son cabinet de travail d'ouvrages acquis pour la rédaction de l'Encyclopédie et dont il m'avait plus l'emploi, Y. Duerot, Diderot, p. 37. En 1759, Qu reste, Angélique n'avait que six ans. Il était encore de bonne heure pour se préoccuper de lui constituer une dot. Diderot, à en juger par les Mémoires mêmes, n'était pas d’or- dinaire animé d’un pareil esprit de prévoyance! 
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on vient de le dire, il était « en garni »? 

   
   

              

    

     

   

            

    
   
   

  

semblable. 

celui-ci, c’était « la méme chose >». 

comme le racontent les Mémoires. 

Mais ne nous |: 

  

tendent. 

§ 

      
     qu’en eût-il fait et qu’en avait-il besoin puisque, comme 

Des troisièmes, poursuit-on, le payaient en « linge ». 
Mais en était-il donc réduit à ce degré de dénuement 
qu'il eût été obligé de faire à ses élèves la confidence 
de Vindigence de sa garde-robe, ou bien cette indigence 
était-elle visible et est-ce à la vue de sa « redingote de 

peluche grise, dont il a parlé quelque part, avec la man- 
chette déchirée et des bas recousus par derrière avec du 

AT blanc », que la pensée serait venue à ses élèves de 
meubler un peu son vestiaire? Tout cela est bien invrai- 

Certains élèves de Diderot, heureusement, furent mieux 
inspirés que ceux dont nous venons de parler et, d'après 
les Mémoires : ils le soldèrent en « argent ». Mais quel- 
ques autres trouvèrent le moyen de simplifier le pro- 
blème : ils ne donnèrent aucune rémunération à leur 
précepteur et les Mémoires nous déclarent que, pour 

« La même chose! » Nous ne savions pas que Diderot 
s'était montré ainsi, avant la lettre, un partisan du 
système tout moderne de la gratuité de l'enseignement. 
Si indifférent qu’il fat aux choses matérielles (l’était-il 
absolument, autant qu'il le disait?), si dépourvu qu'il 
eût été en ce qu’on appelle : le sens pratique, il n’est 
guère possible de croire que les choses se soient passées 

issons point hypnotiser par ces invrai- 
semblances. Bien d’autres surprises encore nous 

   

   de sermons. 

  

En même temps qu'il était répétiteur (ou après l'avoir 
été, les Mémoires ne précisent pas), Diderot exerça une 
troisième profession. II se fit, qui le croirait? compositeur   
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Voici, en tout cas, ce que, gravement, nous racontent 
les Memoires : 

Il faisait des sermons : un missionnaire lui en commanda 
pour les colonies portugaises. Il les paya cinquante 

écus pièce. Mon père estimait cette affaire une des bonnes 

qu’il ait faites... 

  

Que penser d'une pareille affirmation? 
Il faut vraiment que l’auteur ait cru ses lecteurs affligés 

d’une bien rare crédulité et très dénués d'esprit critique 
pour leur servir de semblables racontars. On dirait, au- 
jourd'hui, de pareils « bobards ». 

Laissons de côté la forme du récit et abstenons-nous 
de souligner les mots grossiers de commande et d'affaire 
qu’il contient et qui sentent plutôt, faut-il le dire? le 
mercanti que le lettré. Allons, tout de suite, au fond. 

A qui fera-t-on croire qu'il ait existé à Paris dans la 
première moitié du xviur siècle, une fabrique de sermons 
dans laquelle, sur commande pour ainsi dire et à prix 
fixe, on faisait, pour les membres du clergé insuffisam- 
ment zélés ou trop dénués d'intelligence et de connais- 
sances pour les composer eux-mêmes, les exhortations 
pieuses aux fidèles dont ils pouvaient avoir besoin? 

A qui fera-t-on croire que l’un des ouvriers (23) de 
cette équipe d'industriels d'un nouveau genre ait été 
un laïque et quel laïque? un jeune provincial, à peine 
sorti des banes de l'école et alors complètement inconnu 
ou, pour parler plus exactement, ainsi qu’on le montrera 
tout à l'heure, déjà trop connu? 

De quelque côté qu'on envisage l'affirmation, elle ap- 
paraît comme un pur conte. 

A l'époque dont il s'agit, on le verra, Diderot avait 
certainement déjà perdu la foi. Est-il admissible, dans 
ces conditions, qu'il se soit abaissé à commettre cet acte 
de basse hypocrisie de composer des sermons mercenaires 

    

    

(23) Et des ouvriers réguliers. L'imparfait : faisait, dont se servent les Mémoires, indique bien qu’ils ne visent pas un acte transitoire et occasionnel, mais un acte fréquent et, pour ainsi dire, habituel. 
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pour louer ou pour recommander les dogmes ou les pra- 
tiques d’une religion à laquelle il avait cessé de croire? 
Lui prêter un semblable acte d'irrespect envers lui-même, 
ce west pas servir sa mémoire, c'est au contraire la 
desservir, Le besoin, assurément, excuse bien des choses. 
Mais il n’excuserait pas un pareil manque de sincérité. 
Ajoutons, pour dire toute notre pensée, que si natu- 
rellement verveux qu'eût été Diderot, les sermons qu'il 
aurait composés, dans un pareil état d'âme, n’eussent 
pas produit les résultats qu’attendaient ses clients. Ils 
neussent pas eu cette force qui, au dire d’un ancien, 
constitue l’éloquence, et qui ne peut être que le fruit de 
la conviction : pectus est quod disertos facit. 

Il arriva, sans doute, quelquefois, à Diderot; à l'époque 
en question (du moins, les Mémoires Vaffırment), de faire 
servir sa plume, moyennant finances, à composer des 

    

    

     
           écrits pour autrui. Mais les ouvrages auxquels il se prêt 
alors — pro fame, comme on l'a dit de je ne sais plus 
quel autre lettré, non pro fama! — étaient non pas des 

  

homélies pieuses, mais des réclames commerciales, des 
prospectus, par exemple, pour une nou 
«< pommade ». Jusqu'à preuve du contraire, il nous est 
moralement impossible d'admettre qu'il ait été fabricant 
de sermons. 

Envisagée du côté du ler; 
meedote n’appai 

  

espèce de 

  4, Vinvraisemblance de l’a- 
ait pas moins évidente. Le clergé du 

temps était bien trop instruit et il avait trop le sentiment 
de ses devoirs pour s’abaisser, pour s’oublier, devrions- 
nous dire, jusqu'au point de demander à des profanes 
de lui rédiger ses allocutions pästorales. On avait vu, 
il est vrai, à la fin du Moyen Age et au xvi" sidele (24), 
l'usage s'établir chez certains prédicateurs d’apporter & 
la chaire des sermons tout faits qu'ils empruntaient à 
ce qu'on appelait alors les Sermologes. Mais, du moins, 
ces Sermologes avaient-ils été composés par des ecclé- 

    

  

   

(24) V. Haureau, Histoire littéraire de France, t. XXXV, p. 14 et sul- vantes : Lecoy de la Marche, la Chaire au Moyen Age, p. 382-834...
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siastiques (25) et ceux qui les mettaient à contribution 
en prenaient seulement le fond (26). La forme, ce qui, au 
dire de l’axiome scolastique, < donne l'être à la chose > 
était d'eux. Entre cette manière de faire, et celle que les 
Mémoires prêtent au clergé parisien, il y a un abime. À 
l'époque de ia jeunesse de Diderot, le règne de ce qu'on 
appelait < le règne de Dormi secure > (27) était depuis 

    

longtemps passé. La chaire française avait retrouvé sa 
tradition de noblesse et d'originalité (28). 

Une di n, avant d'en finir avee cet 

  

      rniere observali 
article. 

  

Ce que les Mémoires nous disent du « missionnaire 

  

portugais » est à coup sûr tout ce qu'il y a au monde 
  de plus invraisemblable. A supposer — ce qui n’est guère 

admissible — que les missionna 
alo 

  

por!    1gais, qui étaient 

  

    des Jésuites ( 
Paris pour savoi 

  

), eussent besoin de venir jusqu'à 
ce qu'ils devaient prêcher à leurs colons 

fin de les maintenir dans le chemin de la vérité et de 
la vertu, ils aura 

    

      nt dû, logiquement, s'adresser à quel- 
qu'un qui connût la langue du pays qu'il s'agissait 

       
  

d’évangéliser. Or Diderot, nous l'avons déjà dit, l'ignorait 
complètement. 

25) Des Cordeliers, en particulier, ct des Domintenins.     
(26) Mais eela même, pour le dire en passant, ét « Le métier, dit justement Haureau, su 

    t une déendence. 
da peu à peu à l'inspiration. » Tel est, on le sait, le titre, vraiment ontrageant pour le clergé, d'un Sermologe, jusqu'ici encore anonyme, qui parut en 1385 et qui, durant les années suivantes, eut une assez grande vogue. (28) Sur l'état de la prédication en France à l'époque qui nous occupe, voir Jules Candel, Les prédicateurs français dans la première moilté Au XVIIe siècle. De la régence à l'Encyclopédie (1715-1750) (Parls, 1904, 1n-8° de NLV-697 p.); Antoine Bernard, Le Sermon au xvine siécle. Etude hise torique et critique sur ta prédication en France de 1715 à 1789 (Paris, 1901, in-se), 

(29) Quoiqu'il ait été leur élève et au Collège de Langres et au Collège Clermont À Paris, Diderot, on le sait. était l'ennemi acharné des Je. suites. (Voir entre autres preuves, l'article qu'il leur consacra dans l’En cuclopédie et la lettre qu'il écrivit, le 12 août 1762, à Mike Volland à l'oce: Sion de leur condamnation par le Parlement). L'auteur des Mémoires a-til voulu servir sa haine posthume contre l’Institut en le représentant comme composé d'incapables ou de négligents? — Autre remarque que le lecteur wura faite de lui-même : les Portugais avalent des colonies en Asie, en Afrique ct en Amérique. Les Mémoires omettent de dire à quelle colonie appartenait le missionnaire jésuite qu'ils mettent en cause. Toujours la même suspecte imprécision! 
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A lire les Mémoires eux-mémes, du reste, la < boutique 
sermons » dont ils attribuent la direction à Diderot ne 

paraît pas avoir été fort achalandée. Peu de temps après 
que, d’après eux, il l'avait ouverte, en tout cas, ils nous 
le montrent essayant une quatrième profession : celle de 
précepteur. 

Ecoutons leur récit : 

M. Randon, financier, cherchait un précepteur pour ses en- 
fants : on lui indiqua mon père. Il demanda quinze cents 
livres par an. Elles furent accordées. 

11 vint s'établir dans la maison. Mais quel colosse, au phy- 
sique et au moral, aurait pu tenir au genre de vie auquel il 

était condamné? 11 se levait et voyait habiller les enfants; 
il leur enseignait tout ce qu'il savait pendant la matinée, 
dinait avec eux, les promenait ensuite, ne recevait personne, 
n'allait voir qui que ce fût, soupait avec les marmots, les 
voyait se coucher et ne les abandonnait pas un seul instant 
à d’autres soins que les siens. 

Il mena cette manière d'exister trois mois. Alors, il fut 
trouver M. Randon : « Je viens, Monsieur, vous prier de 
chercher une personne qui me remplace, je ne puis rester 
chez vous plus longtemps. — Mais, Monsieur Diderot, quel 
sujet de mécontentement avez-vous? Vos appointements sont- 
ils trop faibles? Je les doublerai. Etes-vous mal logé? Choi- 
sissez un autre appartement. Votre table est-elle mal servie? 
Ordonnez votre diner. Rien ne me coûtera pour vous con- 
server. — Monsieur, regardez-moi : un citron est moins jaune 
que mon visage. Je fais de vos enfants des hommes. Mais, 
chaque jour, je deviens un enfant avec eux. Je suis mille 
fois trop riche et trop bien dans votre maison, mais il faut 
que j'en sorte. L'objet de mes désirs n’est pas de vivre mieux, 
mais de ne pas mourir. 

11 sortit donc de chez M. Randon et retourna dans son 
taudis... 

Invraisemblances, imprécisions et exagérations : ainsi 

pourrait-on, ce semble, résumer les lignes qui précédent. 

C’est un vrai rébus. Essayons de le déchiffrer.  
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$ 
De toutes les invraisemblances du morceau, la plus 

évidente peut-être — et le lecteur l'aura de lui-même 
remarquée — est la conception de sa mission à l'hôtel 
Randon qui est ici prêtée à Diderot. 

Il y était entré comme précepteur et non pas comme 
« bonne d’enfant >. Et cependant, c’est ce dernier office 
qu'on le voit remplir auprès de ses élèves. Le « philo- 
sophe >, à coup sûr, n’a jamais eu l'esprit de mesure 
comme qualité dominante. Mais, tout de même, il est 
évident qu'on lui attribue ici une attitude qui n'a pas 
pu être la sienne. Pourquoi se serait-il « condamné » lui- 
même (le mot est des Mémoires) à la vie sévèrement et 
entièrement claustrée qu'on le voit mener à l'hôtel Ran- 
don? Très certainement, son contrat avec M. Randon ne 
l'y obligeait pas. Malgré son impulsivité bien connue, 
malgré sa tendance à l’exagération en toutes choses, on 
a peine à croire à ce que rapportent ici les Mémoires 
du genre de vie de Diderot : manifestement, on lui en 
prête. 

   

          
  

  

    

    

§ 
Mais laissons là les invraisemblances, et venons-en aux 

imprécisions. Elles sont considérables. L'auteur, du moins 
sur un point d’une extrême importance, reste dans un 
vague véritablement déconcertant. 

Qu’est-ce que ce « Monsieur Randon » dont Diderot 
a accepté d’éduquer les « enfants »? On se contente de 
nous dire qu'il était « financier ». Mais il y a eu plusieurs 
Randon à Paris à l’époque dont nous parlons. Et, parmi 
eux, il y en avait deux, au moins, auxquels peut s'ap- 
pliquer l’épithète.en question, puisque tous deux, de fait, 
ont été receveurs généraux des finances : Pierre-Louis- 
Paul Randon de Boisset et Elie Randon de Mossanes 
d'Haneucourt. Duquel s’agit-il? 

Le plus connu des deux est certainement le premier. 
C'était un amateur d'art, légèrement original, mais fort 
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distingué, qui a laissé un nom parmi les collectionneurs 
du xvur siècle. Bibliophile passionné, il possédait, pour 
ainsi parler, une double bibliothèque : l’une, composée de 
livres communs, qu'il lisait et qu'il prêtait à qui voulait 
les consulter et l'autre, formée d'ouvrages rares, grecs, 
latins, français et italiens, qu'il était justement fier de 
posséder, mais que, par respect, il ne faisait que mon- 
trer (30). 

Mais c'était surtout un grand connaisseur en pein- 
ture. Ami de Greuze, de Boucher, de Robert et d'autres 
artistes encore, il avait, pour parfaire son goût, fait deux 
voyages d’étude en Italie (31), un en 1752 et l’autre 
en 1763. Il avait un très riche cabinet (32) dont Diderot 
a parlé avec éloge dans son Salon de 1767 (33) et qui. 
vraiment, élait d’une richesse extraordinaire (34). 

Est-ce chez ce Randon que Diderot a exercé, pendant 
trois mois, les fonctions de précepteur? Le « philosophe » 
a été, certainement, en relations avec lui. Il l’affirme lui- 
même dans le passage du Salon de 1767 dont il a été 
question tout A l'heure : « Je l'ai connu jeune », dit- 
il (35). EL il ajoute même celte remarque intéressante : 
< Il n'a pas tenu à lui que je ne devinsse opulent. > 

        

  

    

        

  

(30) Le Catalogue de ectte dernière a été publié après sa mort : V. Cata- 
logue des livres du cabinet de feu M. Randon de Boisset, receveur general 
des finances dont la vente se fera... le lundi 3 février 1777 et, jours sui- 
vants, en sa maison, rue Neuve des Capucins, Parls, De Bure, fils ainé, 
1777, in-12 de 188 p. (Bibliotheque Nationale, Q. 83 

(1) 1 alla aussi en Flandre en 1766, en compagnie de Boucher. 
(32) Contenant non seulement des peintures, mais « des statues, des 

vases et des porcelaines ». 
(33) V. Diderot, Œuvres complètes, éd. Assézat, LXI, p. 274 « Cet 

homme, dit-il, honnête et très honnête, fait peu de cas du genre human 
+ vit beaucoup pour lui. 11 est très instruit. » Sur l'intelligent et 

fervent admirateur que fut Randon de Boisset, on peut lire L. Clément 
de Ris, Les amateurs d'autrefois, (Paris, 1877, in-8°). 

(4) Le Catalogue en a aussi été publié. V. Catalogue des tableaux et 
dessins précieux des maitres célèbres, de trois écoles, figures, estampes 
el! autres objets du cabinet de feu M. Rundon de Boisset dont la vente se 
fera le 27 février 1777 (Paris, 1777, in-12 de 149-158 p.). Cet ouvrage 
est précédé d’un avertissement de M. de Cireul, ami du défunt. 

(35) Pierre-Louis-Paul-Randon de Boisset était né à Relms en 1708 
de Louis Randon de La Randonnière, receveur des finances et de Marie 
Françoise Juillet. I] fut d’abord fermier général. Mais, au bout de 
« cing & six mois », il démissionna, « par scrupule de conscience 
au dire de Diderot (?), lorsqu'il vit « l'énorme masse d'argent qui lui 
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C'est basés sur cette phrase, probablement, que cer- 
tains biographes de Diderot ont cru pouvoir affirmer 
que le Randon des Mémoires de Madame de Vandeul était 
Randon de Boisset (36). Mais c'est là une erreur ma- 
nifeste. L'acte d'inhumation de Randon de Boisset, 
dont il vient d’être parlé, dit nettement qu'il mourut 
« garçon >. Il ne peut pas être, par conséquent, le Ran- 
don dont Diderot a « élevé les enfants >. Le Randon 
des Mémoires, dans ces conditions, est, certainement 
Elie Randon de Massanes d'Haneucourt (37), seigneur 
de Gargenville (38) et « autres lieux » qui, lui aussi, 
comme on l’a vu, était receveur des finances. C'est bien 
son nom, de fait, qu’on trouve, estropié toutefois (il est 
écrit : Harmoncourt), indiqué dans les Mémoires sur la 
vie el les ouvrages de Diderot de Naigeon (39). 

Mais quel était, an juste, ce personnage? Ayant beau- 
coup moins de relief, il a eu aussi, nécessairement, moins 
de notoriété que le précédent, Mais ses relations avec 
Diderot, si brèves qu’elles aient été, le rendent tout de 
même intéressant pour nous 

On en sait relativement peu de chose. I était secré- 
taire du Roï, Maison et Couronne de France, depuis 1731 
Il donna sa démission de sa recette en 1770, Tl mourut 
le 26 ou le 27 juillet 1771 et fut inhumé le 28, à Saint- 
Roch, sa paroisse, Il était domicilié : place Louis-le- 
Grand. 

    

          

  revenait « et le peu de rapport qu'il y avait entre son mince travail et une aussi prodigieuse récompense ». En 1758, il fut nommé receveur general de Ia généralité de Lyon... A Paris, il avait, d'abord, habité rue des Fossés-Montmartre (aujourd'hui d'Aboukir). En 1772, 11 vint habiter, rue Neuve-des-Capucins, le vaste et bel hôtel que lui avait construit Gabriel et qui est occupé, actuellement, par le Crédit foncier. ‘est 1 qu'il mourut le 28 septembre 1776 à Page de 68 ans. V. son acte d'inhumation dans le Bulletin du Bibliophile de m. Etait-it parent du maréchal Randon? Le baron Ernouf Va affirmé, mal c'est douteux, 

  

   

    

  

en particulier Albert Keim et Louis Lumet, Diderot (Paris, e), p. 14. 
ommune de Seinc-et-Oise, au canton de Gargenville. (38) Commune de _Seine-et-Oise. (89) V. Diderot, Guvres complates, édition Assézat, t. suivi par beaucoup d'autres, en particulier, par Génin (Œuvres choisies de Diderot) tT, p. VI. 
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Ce sont là tous les renseignements qu’on a pu recueillir 
sur lui. Ils sont plutôt maigres. 

Il ne paraît, par ailleurs, avoir eu que deux enfants : 
un fils et une fille. Son fils est connu sous le nom de 
Randon de Lacenay. Sa fille s'appelait Louise-Adélaïde. 
Pour plusieurs raisons (celle de son âge, en particulier), 
cette dernière ne partagea certainement pas l'éducation 

de son frère (40). Diderot n’eut, par conséquent, pas de 
leçons à lui donner. IT n’eut, à proprement parler, qu’un 
élève. Cest done tout à fait à tort que les Mémoires 
emploient le pluriel en parlant de ses écoliers : « les 
marmots, les enfants ». Ils romancent, certainement, et, 
à leur habitude, ils exagèrent. 

§ 
Ils exagérent aussi bien manifestement, quand, afin 

sans doute de rendre Diderot plus digne de pitié, ils 
qualifient de « taudis » et même de « niche » la chambre 
où il alla habiter en quittant l'hôtel Randon. Cette 
chambre (ce devait être la même que celle qu’il occupait 
précédemment, l'adjectif possessif son ne permet pas 
d'en douter), cette chambre, dis-je, quelques lignes plus 
haut, était qualifiée du nom noble de « garni ». Com- 
ment, en trois mois, a-t-elle perdu, si j’ose ainsi parler, 
son rang social? Ce serait, vraiment, le cas de répéter le 
vers du poète : 

      

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé? 

Les Mémoires font certainement aussi de l'hyperbole 
lorsque, pour caractériser les leçons de Diderot, ils disent 
qu’e il leur enseignait (à ses élèves) fout ce qu’il savait 
dans la matinée ». Très évidemment le « philosophe > 
gardait bien pour lui quelques connaissances qu'il ne 
cherchait pas à communiquer aux enfants dont l'instruc- 
tion lui était confiée! Ne serait-ce que pour ce motif 

(40) Elle épousa, en 1764, Miche] Etienne Le Pelletier de Saint Far- geau, le père du conventionnel bien connu. V. la Garette du 8 août ct du 28 décembre 1764, 
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qu’elles n’étaient pas de leur Age. Il faut bien croire, 
aussi, qu'il ne leur apprenait pas rien dans ses classes 
du soir! 

    

  

§ 
Les Mémoires ne nous renseignent done que fort in- 

complètement et fort inexactement sur le court précep- 
torat de Diderot chez M. Randon. 

Que devint-il, en en sortant? Il « fut >, de nouveau, 
disent les Mémoires, « livré à l'étude et à la misère ». 

A l'étude! cela n'est pas fait pour nous surprendre, 
étant donné ce que nous savons de son universelle et 
insatiable curiosité. Il étudiait, Mais qu’étudiait-il? A la 
fois tout et rien : un jour une « ligne d’Homére >; un 
autre jour « un problème >, ou bien encore « une pensée 
de Newton >. Il menait, en d’autres termes, une vie 
d'amateur intellectuel. La profession, certes, n’a rien que 
de très honorable. Mais, il faut bien en convenir, elle 
n'est qu'assez peu lucrative. 

Et ceci nous amène, tout naturellement, à la seconde 
question que nous nous sommes posée en commençant. 

Quels furent les MOYENS D'EXISTEN 
fin de ses études à son mariage? 

Pour les deux premières années, nous n'avons pas à 
nous le demander. On a vu plus haut, en effet, que pen- 
dant tout le temps qu'il fut clerc chez M. Clément de 
Ris, son père paya sa « pension ». Mais après? Comment 
et de quoi vécut-il? 

    

    

  

cE de Diderot, de la 

    

§ 
C'est une croyance absolument universelle qu'il fut, 

alors, à peu près complètement abandonné par sa famille, 
Cette croyance est-elle justifiée? Ouvrons les Mémoires. 
Une fois de plus, nous les trouverons en flagrant délit, 
nous ne voulons pas dire de mensonge. (On serait dans 
le cas de nous soupçonner de mettre de la passion 
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dans nos jugements!) disons simplement : d'inexactitude. 
D’inexactitude et — ajoutons-le tout de suite — de 

contradiction. 
Qui le croirait, en effet? Après avoir reconnu que 

(comme on le dira dans un instant) le « philosophe » a, à 
diverses reprises, reçu des subsides de l'entourage de son 
père; après avoir reconnu, aussi, qu'il est arrivé plusieurs 
fois à ce dernier de rembourser ceux de ses amis aux- 

quels, à l'occasion d'un voyage accidentel à Paris, son 
fils avait, d'aventure, «emprunté quelque petite somme », 
l'auteur m'en écrit pas moins, d'une plume inconsciente, 
que l’ancien clere de M° Clément de Ris « a passé dix 
ans entiers, livré à Ini-même », c'est-à-dire sans que le 
coutelier de la place Chambeau lui envoie un rouge liard. 

L’affirmation, on le voit, est bien catégorique. Mais 

estelle exacte? Didier Diderot, il est vrai, à la nouvelle 
que son fils « ne voulait rien être », qu’il refusait d'em- 

brasser « un état quel qu'il fût », et, en particulier, d’être 

soit avocat, soit procureur, soit médecin, l'avait menacé, 
{ si j'ose dire, de lui couper les vivres, notamment de 
j « supprimer sa pension » et « de ne rembourser aucune 
| dépense pour son compte ». Mais c'était là une menace... 

j 

    

de père. Didier Diderot — et qui oserait l'en blämer? — 
ne l'avait pas tenue. Il n'avait cessé de ravitailler son 

| < fils prodigue ». Un document d’une autorité absolu- 
; ment indiscutable P’etablit. Ce document, c’est son tes- 
; tament. Dans cette pièce qui est datée du 21 juin 

' 1750 (41), se lit, en effet, une phrase que nous avons 
j déjà citée ailleurs (42), mais que nous tenons — c'est 

ici proprement sa place — à citer encore. 
Voici done ce que, le 21 juin 1750, en rédigeant ses 

dernières volontés, c’est-à-dire à un moment de la vie a 
où l'homme placé, au moins en pensée, en face de son = 

  

   

  

a 

    

(41) V. Arehives de la Haute-Marne, Fonds de Vandeul, E. 4. 
(42) V. Marcel, La mariage de Diderot, p. 22. 
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éternité, n'a guère la tentation de mentir, écrivait le 
coutelier langrois. Il interpelle son fils : 

Vous savez bien, vous, Diderot l'ainé, les grandes dépenses 
que j'ai faites pour vous, depuis vingt ans que vous êtes à 
Paris. Si je ne rappelais rien que ce qui est de ma connai 
sance, je vous ai envoyé (43) plus de DIX MILLE LIVRES 

  

    

    

Ce texte, encore une fois, est d’une parfaite clarté. 
Les Mémoires disaient done le contraire de la vérité 

lorsque, tout à l'heure, ils écrivaient : « 11 (Diderot) a 
passé dix ans entiers, livré à lui-même ». 

    
    

§ 

Mais ce n'est pas tout encore. 
I est venu à Diderot de l'autre argent de la place 

Chambeau. Son père le savait et il le dit nettement. 
Après avoir parlé des < dix mille livres » envoyées 
lui, Didier Diderot ajoute : « Non compris ce que votre 
mère et voire sœur vous envoyaient ». 

C'est done que, en même temps que le coutelier langrois 
— et avec son assentiment! — Angélique Vigneron et 
Denise Diderot ravitaillaient d'argent, l'une son fils, 
l'autre son frère. 

      

  

Les Mémoires, complètement oublieux de ce qu'ils ont 
écrit précédemment, sont bien obligés de le reconnaître 
— au moins de le reconnaître en partie. Ils prétéritent 
— on ne sait pourquoi — les générosités de Denise Diderot (44). Ils ne mentionnent que les dons d’Angé- 
lique Vigneron, et ils ÿ en ajoutent d'autres au sujet 
desquels nous aurons, bientôt, notre mot à dire. 

Mais, auparavant, donnons-leur, un instant, la parole. 
Après avoir enregistré les refus de subsides opposés par le père de Diderot aux demandes d'argent de son fils, ils écrivent : 

  

Le mot doit être pris dans son sens strict, d’envois directement faits à l'intéressé. IL exclut, cela va de sol, les sommes envoyées et au procureur du Collège Louis-le-Grand et au soi-disant Me Clément de Ris pour le paiement de Ia pension soit scolaire, soit alimentaire. (44) Denise Diderot, on le sait, bien que réprouvant ses écarts de Sosa et de conduite, aimait profondément son alné. V. à ce sujet Marcel, La Sœur de Diderot, p. 21-25. 
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Sa mère, plus tendre (45) et plus faible, lui envoyait quel- 
ques louis, non par la poste, non par des amis, mais par 
une servante qui faisait soixante lieues à pied, lui remettait 
une petite (46) somme de sa mère, y ajoutait, sans en parler, 
toutes ses épargnes, et faisait encore soixante lieues pour re 
tourner (47)... 

L'anecdote, à coup sûr, est touchante. Mais la phrase 
qui la relate, il faut bien en convenir, est peut-être le 
passage des Mémoires qui soulève le plus d'objections 
dans l'esprit. Pourquoi Angélique Vigneron, pour faire 
parvenir de l'argent à son fils, dépêche-t-elle un « exprès » 
dans la capitale pour le lui porter? Ce mode d'envoi est 
absolument inexplicabie, On comprendrait, à la rigueur, 
que M” Didier Diderot y eût recours, si elle avait voulu 
cacher sa générosité maternelle à son mari (48). Mais, 
on vient de le voir : au dire des Mémoires, le coutelier 
de la place Chambeau était au courant. Or, étant au 
courant, comment se fait-il que, avec le bon sens et 
l'esprit pratique qui le caractérisaient, il n'ait pas fait 
remarquer à « Angélique », comme il l’appelait familie- 
rement, qu'il eût été : 1° aussi sûr, 2° plus simple (49) 
et 3° beaucoup moins dispendieux (50) d'envoyer son 

(45) C'était la même qui, comme Diderot le raconte quelque part, en une phrase attendrie, prenait « dans ses mains les pieds de ses petits ei auffer ». Ce que, soit dit entre parenthèse, font universellement toutes les mères pour leur progéniture! (46) « Quelques louis » n'étaient pas, précisément, une « petite somme ». 
147) La réflexion, on doit l'avouer, est quelque peu candide. (48) Et encore, dans cetle hypothèse, le moyen eût été bien ineff- cace. Didier Diderot n’eûl pas manqué de s'apercevoir de l'absence pro longée de sa servante et d'en demander la cause. (49) Les relations entre Paris et Langres étalent extrêmement faciles grâce à un service régulier de Coches, de Messageries et de Carrosses. Le Coche de Paris à Langres arrivait en cette dernière ville le jeudi soir et H en repartait le lundi matin : le Coche de Langres à Paris rrivait en cette ville le dimanche so’r et il en repartait le vendredi matin. Une Messagerie partait de Paris à Langres tous les lundis ct elle en revenait le mardi soir en été et le mereredi en hiver. Le Car- rosse pour Paris, enfin, partait de Langres, en hiver, le dimanche à 6 heures du matin et arrivait à Paris le jeudi soir. En été, il partait Je mercredi et arrivait à Paris le dimanche soir. (50) Les frais d’auberge, pendant la route et à l’arrivée à Paris ont dû, en effet, être relativement considérables — Le voyase de la ser- te à Paris se heurte encore à d'autres difficultés que le lecteur de- e de Mwe Didier Diderot connaissait-elle donc bien  
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argent à leur fils Denis, tout bonnement par la poste? 
Mais achevons notre citation : 
Cette fille (la servante) a fait trois fois (51) cette comm 

sion, Je l'ai vue, il y a quelques années (?) : elle parlait de mon 

père en versant des larmes : tout son désir était de revoir 

son jeune maître : elle regrettait de n'avoir pas la force de 
faire, pour son plaisir, ce qu’elle avait entrepris de si bon 
cœur pour son utilité : soixante ans de service (52) n'avaient 
altéré ni sa tête, ni sa sensibilité, 

Avec le manque de précision qui, généralement, les 
caractérise, les Mémoires ne nous disent pas, on le voit. 
le nom de la domestique dévouée qui, s'ils sont véridi 
ques, est allée trois fois porter à Diderot des preuves son- 
nantes et trébuchantes de l'amour maternel. Mais nous le 

vons par ailleurs. Elle s'appelait Hélène Brûlé. A-t-elle 
vraiment été « soixante ans » au service de la famille Di- 
derot? Cela n’est pas impossible. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que, le 5 novembre 1743, elle avait déjà donné assez 
de marques de dévouement et d’attachement & 1a famille 
pour que, ce jour-là, Didier Diderot et sa femme lui 
aient constitué une rente viagère, que ses enfants durent 
lui payer jusqu’à sa mort (53). 

Malgré l'incertitude qui pèse encore sur plusieurs des 
points de l'exposé qu'on vient de lire, la conclusion qui 
déjà semble s'en dégager avec évidence, cest que la 
jeunesse de Diderot n'a pas été aussi besogneuse qu'on 
le croit et qu'on le dit communément. Il n’a jamais été 
Vitingralre de Langres à la capitale? Où est-elle descendue à Paris? Comment s'y estelle reconnue et comportée? I ne faut pas oublier elle m'était qu'une provinciale et. même une paysanne. 

(61) « Deux fols », dit Nalgeon (op. elt). 
(62) Ce chiftre est, évidemment, trés approximatif. 3) Cette rente consistait en un don annuel de douze Bichets de blé et de douze liyres d'argent. En 1759, ce fut Denise Diderot qui, d'après les clauses de Vacte de partage des biens de Didier Diderot, Tut chargée de Vacquitter, Helöne Brulé survéeut à son maitre, mais lorsqu'il mou- rat, elle m'était déjà plus à son service, L'acte de partage la qualifie, en effet, « ancienne domestique ». Ce qui semble prouver qu'elle était entrée ‘au service de la famille — In famille Diderot ou la fa- mille Vigneron — avant la fin du xvi siècle. Didier Diderot parle delle dans son testament : « L'on trouvera dans mon livre de comptes 

un billet signé de moi et d’Angélique, mon épouse, par lequel billet 
nous avons recu trois cents livres de Hélène Brûlé, notre servante, pour 
exécuter ses volontés, si elle venait à mourir avant moi. »  
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aussi démuni, pécuniairement parlant, qu’on se le figure 
d'habitude. Sa famille, en tout cas, ne l'a pas délaissé. 

$ 
Mais ce n'est pas seulement au foyer domestique qu'il 

trouva des ressources. I1 s'en procura encore ailleurs et 
de plusieurs manières. 

Nous demandons, tout à l'heure, de quoi il avait vécu 
de 1732 à 1743. La réponse est facile. 
Comme nous l'avons dit, il vécut, au moins pendant 

  

   
quelque temps, du produit de ses leçons : comme nous 
l'avons dit aussi, il vécut de sa plume, rédigeant, sinon 
des sermons pour les ecclésiastiques, du moins des lettres 
ou des actes pour des particuliers insuffisamment cul- 
tivés; comme nous l'avons dit, enfin, il véeut des em- 
prunts faits, occasionnellement, auprès des amis de son 
père et que celui-ei remboursait généreusement. 

Est-ce tout? Non. 11 a véeu également, comme il devait 
le faire bien davantage encore plus tard, d’un véritable 
parasitisme. C'était, comme on sait, la grande mode des 
gens de lettres du xvi siècle (54) et lui-même, nul 
ne l'ignore, devait y sacrifier plus que personne. Mais 
la coutume, chez lui, datait des premiers temps de sa 
jeunesse. C’est, du moins, ce qu’affirment les Mémoires. 
« I allait diner chez un camarade, disant qu'il y voulait 
écrire un mot sil y soupait, y couchait et restait jusqu’à 
la fin de sa besogne. » 

C'étaient là, il faut en convenir, des moyens d'exis- 
s étaient 

        

tence quelque peu précaires. Maïs, du moins, 
honnêtes. Diderot s’en est-il toujours contenté? 

  

54) Les exemples, comme on sait, sont innombrables qui l'établissent. 
Faut-# rappeler que, la veille de sn mort et à 9 ans, Fontenelle tenait 
encore tête à tous les convives; que Duclos courait littéralement les 
invitations et que Montesquieu, le grave Montesquieu, ne dinait jamais 
chez Ii quand it était & Paris! « Le xvme siècle, at-on pu dire, non 
sans irrévérence, mais avec vérité, a été le plus grand siècle gastrono- 
mique de notre histoire ». Diderot n’a certainement pas été étranger à 
sa réputation. V. Nicolardot, Histoire de la table. Curiosités gastrono- 

s de tous les temps et de tous les paus (Paris, 1808, In12), p.     
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Si l'on s'en rapporte aux Mémoires, il aurait, une foi 
au moins, usé, pour se procurer de l'argent, d’un procé 
assez semblable à ceux auxquels le Panurge de Rabelais 
se vantait d’avoir recours assez habituellement pour sub- 
venir à ses dépenses (55). Nous voulons parler, on l'a 
deviné, de sa conduite vis-à-vis du Frère Ange, conduite 
que la plume, passablement miséricordieuse, de l’un de 
ses biographes qualifie de < tour > (56), mais à laquelle 
la langue de nos tribunaux correctionnels donnerait pro- 
bablement un nom un peu moins bénin. 

Diderot fait dire, quelque part, à un de ses person- 
nages (à Rameau, si je ne me trompe) que « la voix de 
la conscience est bien faible, quand les boyaux crient >. 
Si les Mémoires disent vrai, il aurait, au moins dans 
une circonstance, vérifié le bien fondé de cette remarque. 

L’anecdote a été souvent racontée. Inutile de la redire 
nouveau. Quelle confiance mérite-t-elle? Nous avons 
jà dit, ailleurs, ce qu’il fallait en penser (57). 
Son origine, d'abord, est suspecte. Elle ne figurait pas 

dans les: premières éditions des Mémoires. Elle est un 
ajoutage. Dans quel but cet ajoutage a-t-il éé fait et 
par qui 

La manière dont l'anecdote nous est contée, par ail- 
leurs, n’est pas de nature à lui donner beaucoup de crédit. 
Le narrateur anonyme, comme s’il eraignait les démenti 
reste dans un vague qui éveille forcément des doutes 
dans l'esprit. En quelle année, exactement, l'événement 

eu lieu? En quel couvent surtout? Les Carmes 
ient, à Paris, trois monastères : près de la place 

    

    dé; 

   

  

     
   

¢ passage est connu : « I avait soixante et trois manières ver (de l'argent) dont la plus honorable ct la plus commune it par forme de larcin furtivement fait... » 
nin, Œuvres choisies de Diderot, p. VE. Les Mémoires n'ont pas un mot de blame pour Vacte de Diderot, M. Reinach, lui, l'ap pelle de son vrai nom : une «© eseroquerie » (Diderot, p. 13); M. Duero: le qualifie, et à bon droit, d’ « escobarderie » (op. cite, p. 11). D'autres biographes sont plus indulgents : ils ne voient là qu'une « gnminerle enfantine » qu’excuse encore et beaucoup le fait que Vauteur était « um Gléve des jésuites! » (V, Keim et Lumet, Diderot, p. 16-18.) (67) V. Marcel, Le mariage de Diderot, p. 6 
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Maubert; en la rue des Billettes; au Marais (58); à la 
rue de Vaugirard. À laquelle de ces maisons appartenait 
le Frère Ange? On ne nous le dit pas. 

Mais voici quelque chose de plus grave. Les Mémoires 
attribuent au Frère Ange des sentiments qui sont tout 

ce qu'il y a de plus contraire à ce que l'on sait de 
l'esprit des Carmes de Paris, dont la vie a toujours été 
absolument édifiante (59). Ce n’était certes pas la cou- 
tume de l'Ordre de se recruter parmi les jeunes gens 
vivant dans la débauche : ce n’était pas son habitude, non 
plus, d'acheter les vocations (60). 

Tout, évidemment, n’est pas faux, dans le récit des 

Mémoires. Il y a bien eu à Paris un Carme du nom 
de « Frère Ange ». Ce Frère Ange a dit avoir des rela- 
tions avec Diderot qui en parle en termes plutôt bien- 
veillants pour sa personne, mais fort irrévérencieux pour 
son Ordre, dans un de ses romans (61). Il faisait, très 
probablement, partie du couvent de la rue Vaugirard (62). 
Dans ce couvent, se trouvait une bibliothèque curieuse 
qui comprenait au moins 12.000 volumes, et Diderot peut 
parfaitement méme avoir donné comme motif de sa 
première visi ir de voir la bibliothèque (63). Ce 
Frère Ange des Mémoires dont l’histoire, par ailleurs, 

(58) On appelait les religieux de ce couvent les « Grands Carmes ». 

parue, en 1854, à Versailles sous le titre : Les Carmes déchanssés à 
Paris. (Extrait de la Revue catholique. Cf. Pisanl, La Maison des Carmes 

) Paris, 1891, in-12.) 
(G0) Les sujets, du reste, ne à . En 1789, le cou- 

vent des Carmes de la ru 
— comprenait 64 religieux, dont 

(1) V. Jacques Te fataliste (Œuvres complëtes de Diderot, edition As- 
sézat, L VI, p. 46-48 et 50). 

(2) Dans les pages de Jacques le fataliste, ot i est question de lui, 
it est dit habiter un couvent où Von fabrique de l'Eau de Mélisse. 
Or, c'était précisément la spécialité des Carmes de la rue de Vaugi- 
rard, lesquels fabriquaient, en outre, un blanc dit blanc de Meudon, 
analogue, sinon identique, au blanc d'Espagne. Nul mignore que cette 
industrie donnait lieu à des opérations de finance et de banque. V. 
Archives nationales, S. 3728, n° 52, 

(63) Elle était établie au-dessus de la nef de l'église. Son catalogue, 
qui ne comprend pas moins de 11 volumes fn-follo, est actuellement 
censervé à la Bibliothèque de l’Arsenal,  
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nous est totalement inconnue, serait-il le même person- 

nage que le religieux qui figure, en 1722, dans l'inventaire 

du célèbre peintre et graveur Claude Gillot sous le nom 
de « Frère Ange de Sainte-Madeleine » comme ayant 
prèté « deux cent vingt livres » à l'artiste défunt pen- 

dant sa maladie (64)? La pensée en vient tout naturel- 
lement à l'esprit et si la conjecture, d'aventure, élait 
vraie, cela donnerait de la vraisemblance à l’assertion 
des Mémoires qui affirment que le Frère Ange, qui vint 
au secours de la détresse pécuniaire de Diderot était 
« originaire de Langres » (65). Et cela, entre parenthèses, 
ne manquerait pas de piquant de voir, à dix ou douze ans 
d'intervalle, un Langrois devenu parisien par sa profes- 
sion et son habitation, prétant successivement de Var- 
gent à deux de ses compatriotes dans le besoin. 

Mais revenons aux moyens d'existence de Diderot. De 
ce qui précède, même mise en doute l’anecdote du Frère 
Ange qui est, en effet, très contestable (66), il résulte, 
disons-le une dernière fois, que le < philosophe », s'il 
a connu la res angusta domi dont parle un Ancien, n’a 
pas éprouvé proprement la misère, de 1732 à 1743. 
L'ancedote fameuse du Mardi gras, si elle est vraiment 
historique (67), n’a été évidemment qu'un épisode unique 
dans son existence. 

(64 V. Dacier, Gillot, 1673-1722 (Paris 1929, In-de) p. 168. 
(65) L'ignorance où nous sommes du nom de famille de Frère 

nous empêche de contrôler cetle dernière assertion. — Les Mémoires. 
vient de le voir, ajoutent que Frère A un peu parent 
Diderot. L'affrmation e v en est la preuve? 

(66) D'après Paul Albert, l'histoire du Frer it eu une avant 
ou une post-édition. Il raconte, en effet (V. Litlérature française du 
XVIR siècle, p. 328), que « en un jour d'extrême gêne » Diderot se 
serait fait catéchiser, moyennant indemnité, par un brave « Cordelier » 
qui, dit-il, s'aperçut trop tard qu'il perdait à la fois et son éloquence 
et © son argent ». Cette seconde escroquerie n'est, vraisemblablement, 
pas plus authentique que la première. 

(67) Les Mémoires ont cru donner du poids à l'affirmation en la 
couvrant du nom même de Diderot: « Ce jour-là, me disait-il 
Mais la caution est vraiment de petite valeur. Tout le monde sait, 
en effet, que Diderot, selon le mot de Dueros, était « d’une vanité insup- 
portable » (Diderot, p. 146) et que, comme le dit Reinach (Diderot, p. 23), 
quand 1 parle de lui « il faut toujours baisser de deux ou trois 
tons ses formules de bläme ou ses épithètes laudatives ». C'était « un  
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Mais laissons là cette question, importante pourtant, 
nous n’en disconvenons pas, de la vie matérielle de 
Diderot durant sa jeunesse, et venons-en à un problème 
plus intéressant encore : celui de Sa VIE MORALE ET DE SA 
VIE RELIGIEUSE. 

Sa vie morale, d’abord 
Les Mémoires ont soigneusement omis de nous en 

parler. On devine pourquoi. Hs se contentent de nous 
dire que Diderot a véeu « livré à lui-même, tantôt dans 
la bonne, tantôt dans la médiocre, pour ne pas dire : 
la mauvaise compagnie ». 

La mauvaise compagnie! qui done Diderot a-t-il fré- 
quenté? i 

Si on jugeait de lui à cette époque d'après les in- 
tentions qu'il manifestait alors verbalement, on serait 
tenté de croire qu’il menait Ia vie régulière d'un sémi- 
nariste ou d’un postulant à un ordre religieux. Chose 
extraordinaire, de fait, et qu'on n’a peut-être pas assez 
remarquée : depuis sa tonsure en 1728 jusqu'en 1743, 

te à laquelle i! épousa M' Champion, le « philosophe » 
n'a jamais cessé de se dire candidat soit au cloître, 
soit au Sanctuaire. Il n’a pas toujours, il est vrai, été 
d'une parfaite constance dans la désignation des cos- 
tumes sacrés que, à l'entendre, il projetait d'endosser. Et 
on pourrait presque faire de lui, sur ce point, une nou- 
velle « Histoire des variations >. 11 avait d’abord, on le sait, 
décidé de porter l'aumusse et d'être chanoine. Son espoir, 
ou l'espoir qu’on avait pour lui, d'obtenir une stalle à 
Saint-Mammès de Langres ayant été frustré, il s'était 
reconnu ou, tout du moins, il avait dit avoir la vocation 

Gascon du nord ». L'expression est aussi juste que jolie. Et elle est 
compétent : M. Alfred Mézières. V. le Temps du 16 mai 184.  



    

     

  

LA JEUNESSE DE DIDEROT © 

de Jésuite. Plus tard, ayant renoncé à prendre rang A. 
M. D. G. parmi les fils de saint Ignace, il avait manifesté 
l'intention d'entrer chez les Cordeliers dans nous ne sa- 
vons quelle observance (68). L’envie lui était venue en- 
core de s’agréger aux disciples de saint Bruno et de se 
faire Chartreux (69). Bientôt, abandonnant cette idée — à 
supposer que eût été, vraiment, pour lui une idée! — 
if avait fait au Frère Ange les ouvertures de vocation 
dont il a été parlé tout à l'heure. Finalement, ne se 
sentant pas fait — ce en quoi il avait certainement 
raison! — pour le clergé régulier, il avait tourné ses 
pensées du côté du clergé séculier. Seulement, il n'était 
pas bien fixé sur le choix du Séminaire où il irait se 
préparer au sacerdoce. À l'ami de son père, Pierre Las- 
salette, en 1741, il avait parlé de Saint-Sulpice (70); 
à Madame Champion, quelques mois plus tard, il avait 
prononcé le nom de Saint-Nicolas. 

Voilà, certes, bien des projets — et peut-être que nous 
en ignorons, et des plus édifiants — et il semble que 
le seul fait qu'il s'était dit appelé à tant de saintes 
carrières (71) aurait dû retenir Dilerot dans le chemin 

    

    

  

  

  

  

  

    

(68) Si, du moins, l'assertion de M. Paul Albert, rapportée tout à 
l'heure, est exacte. 

69) Ce fait n'est guère connu. C'est Diderot, cependant 
sa lettre du 21 novembre 1765 à Mi Volland ai en aversion, 

éerit-il, l'habit de visite; ma barbe eroit tant qu'il lui plait. Encore 
ire, et les déserts du Pacôme n'auront pas 

anachoréte mieux conditionné. Je vous jure que si le prieur des 
Chartreux (de quel monastère?) m'avait p mot, lorsque, dans 
l'âge de dix-huit à dix-neuf ans (vers 1 r consequent) Jallat 
lat offrir un novice, il n+ m'aurait pas fait un trop mauvais tour, 
(Pourquoi ne la-t-on pas accepté?) J'aurais employé une partie de mon 
temps à tourner des manches à balui, à bécher mon petit jardin, à observer mon barométre.... » Gi il vrai ou, du moins, éontient- 
il une part de vérité? Quand on lit la lettre qui précède, l'idée vient 
involontairement à Pesprit que la visite au général des Chartreux pour- 
rait bien avoir été une ‘vise intéressée du genre de celle du Frère 
Ange. Mais peut-être n'y a-t-1l là qu'un mauvais jugement téméraire! 

(70) Marcel, Le mariage de Diderot, p. 17. 
(71) Si Diderot s’est vraiment présenté au Père Cordelicr dont nous 

parlait tout à l'heure M. Paul Albert, comme un disciple en désir 
du moins, possible, de saint François d'Assise, il se trouverait qu'il a 
été postulant, — en paroles du moins — dans tous les grands Ordres 
religieux de l'époque. Il n'y a guère que les Dominicains dont il n'ait 
pas manifesté l'envie de porter les livrées. Il est vrai qu'il avait un 

  

  

qui le raconte 
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du devoir. Hélas! on sait trop qu'il n’en fut rien. Sa 
vie, de 1732 à 1743, fut loin, très loin même, d’être celle 
d'un homme qui songe à se donner à Dieu. 

§ 
Il n'entre pas dans notre pensée, et ce n’est pas, non 

plus, dans le plan de ce travail de dresser ici la liste, 
plus longue assurément qu'édifiante, des écarts de 
conduite ou, comme il les appelle quelque part, des 

entures » dont il fut alors le peu glorieux héros. 
Deux phrases, du reste, les résument tous. 
La première est celle qui se lit dans la lettre que, à 

la date du 22 juin 1741 (72), l'abbé Hardy, euré de Saint- 
Médard, écrivait à M. Berryer, lieutenant de police, pour 
lui dénoncer les mauvaises doctrines que le « philo- 
sophe », alors son paroissien, répandait autour de lui et 
dans laquelle il affirme qu’il est de notoriété publique que 
« Diderot a Passé sa jeunesse dans le libertinage » (73). 

La seconde est celte réflexion par laquelle, dans un 
mémoire manuscrit et encore jusqu'ici inédit, l'abbé 
Diderot répond, en 1762, aux reproches, non fondés, que 
lui avait adressés son frère au sujet de leurs partages de 
famille : « S'il avoue hautement, écrit le bon chanoine, 
qu'il n'a point de religion, il défie aussi hautement qui- 
conque (?) de Vattaquer sur ses mœurs (74). Un jour, 
il nous tenait ces beaux discours à ma sœur (75) et à moi 
et tandis qu'il faisait valoir la régularité de sa conduite, 
il entretenait un mauvais commerce (76). Je me tais 
oncle dans cet Ordre : le R. P. Antoine Thomas Diderot, du couvent 
de Langres. RE (2) Ÿ. Marcel, Le mariage de Diderot, p. 29. Cf. Dueros, ‘Diderot, 
p. 17. Œuvres complètes de Diderot, édit. Assezat, t. XX, p. 122. 

(3) V. Marcel, Le mariage de Diderot, p. 4 et 5. Cf. Michel Corday, La vie amoureuse de Diderot (Paris, 1928, in-16), p. 15-10. Les deux pre- 
mières + aventures » que raconte la page 18 de cet ouvrage sont pos- 
térieures au mariage du « philosophe ». 

(74) Ce del, tout de mème un peu audacieux, rappelle la phrase qui 
se lit à la fin des Mémoires : « Les mœurs de mon père ont toujours 
été bonnes ». 

(35) Probablement en 1759, lorsque Diderot vint à Langres pour la liquidation de la suecession de son père, nn 
(76) De qui, exactement, s'agit-il ici? de Ms de Puisieux ou de Mie Vol.  
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sur sa conduite en arrivant à Paris (77). J'EN At DEJA 
TRoP DIT (78). » 

Cette dernière réflexion, sous sa forme charitablement 
elliptique, vaut, à elle seule, non pas comme le sonnet 
au dire de Boileau, < un long poème >, mais du moins 
une longue énumération. 

Cette énumération, du reste, serait inutile. Habemus 
confitentem reum. Diderot reconnaît lui-même que « les 
premières années qu'il passa à Paris ont été fort peu 
édifiantes ». Cet aveu nous dispense d’insister. À vrai 
dire, nous n'en sommes pas fâché. Passons. 

Après la vie morale de Diderot durant sa jeunesse, 
ce qu'il nous intéresserait également beaucoup de con- 
naître, c'est sa vie religieuse. Mais c'est ce sur quoi, 
aussi, les Mémoires omettent complètement de nous ren- 
seigner. 

D'ordinaire, c'est la perte des mœurs qui, chez les 
jeunes gens surtout, entraîne la perte de la foi, à moins 
que ce ne soit, au contraire, la perte de la foi qui soit 
la cause de la perte des mœurs. Comment les choses 
se passèrent-elles chez le « philosophe? » Son éloigne- 
ment de la religion ancestrale fut-elle le résultat d’une 
crise intellectuelle ou d'une crise morale? Pour rappeler 

  

          

land? Puisque le nom de cette dernière tombe sous notre plume, nous sera-t-il permis de noter ici à son sujet, un fait qui, certainement, n'est vas connu. Denise Diderot blamait, certainement, les écarts de conduite de son frère alné et elle en gémissait. Si elle ne rompit pas avec lui, £'est d'abord, parce qu'il était son frère et, ensuite, parce que jusqu Ja fin, son affection pour lui s'obstinait à espérer, de sa part, un chan- gement de conduite. Mais, sans être précisément {ndulgente à la complice, elle ne lui était cependant pas (du moins, à la fin de sa vie) implacable ment hostile. On lit, en effet, dans une lettre de Mme Caroillon à son fils de Melville portant la date du 3 juin 1777 : « Si vous voulez lui faire un second plaisir (à Denise Dideroi), ce serait d'aller voir Mix Volland et frère de sa part. Cela lui serait agréable. Ce que je vous dis là vient de mol. La tintain ne m'a rien dit, Mais je connais que cette attention {complaisance de votre part lui fera plaisir ». V. Archives de la Haute- Marne, Fonds Vandeul, E. 4. 
(77) Les « aventures » auralent-elles donc commencé dès l’arrivée à la capitale? Cette phrase semble l'indiquer. (78) V. Paul Albert, La Lif'érature française au xvine siècle, p. 351. 
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un mot bien connu, est-ce « le cœur qui lui fit mal à 
la tête? » Cessa-t-il de croire, comme il arrive à beaucoup. 

| paree qu'il avait intérêt à ne plus croire? Il y a bien 

des raisons de le penser. Mais nous n'avons à ce sujet 
aucune certitude. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la 
rupture de Diderot avec l'Eglise n'eut rien d’un coup 

d'éclat : elle s'opéra lentement. Elle se manifesta d’abord 

par des abstentions cultuelles, puis, fatalement aussi, 

I par’ des conversations. Ce sont des « propos » tenus 

quelquefois dans sa maison que lui reproche l'abbé 

Hardy dans la lettre & Berryer dont il a été parlé plus 

haut (79). Il était devenu impie. Mais ni avec sa fa- 
mille (80), ni, surtout, avec le publie, il n’affichait son 

anti-catholicisme (81). Il y eut toujours, dès ce temps-là, 
en lui, comme en Voltaire, deux hommes : l'un ésotérique 
qui, à huis clos, attaquait A bouche que-veux-tu la 
Religion, et l'autre exotérique qui, pour avoir la paix, se 

conformait en public aux usages reçus. A le voir agir, 
on cût pu croire qu’il était encore chrétien. Mais son 

; christianisme se résumait dans un pur savoir-vivre. Son 

| 
{ i 
F 

| 
} 
| i 

    
  

        

incrédulité, au surplus, c'est une justice à lui rendre, 
eut, du moins, um mérite, si c'en est un : c’est de ne pas 

{91 V. Marcel, Le mariage de Diderot, p. 30. k 
(80) Non seulement il berga ses parents comme on l’a vu de l'espoir de 

le voir, un jour, prêtre ou religieux, mais il se comporta vis-à-vis d'eux 
comme un homme qui a encore la foi. Son père, en 1740, le croyait tou- 
jours chrétien, puisque, en cette année, il l'affilia à l'Ordre de saint Fran- 

V. Marcel, Le mariage de Diderot, p. 197. Quand, en 1742 ou 1748, il 
à Langres pour essayer d'obtenir le consentement paternel à son 

comme cadeau, de Paris, au coutelier de In place 
C'était 

  

gois. 
vin 
mariage, il apport 

{ Chambeau un livre de pété qu'f croyait devoir lui faire plais 
: un Office des morts. V. ibid., p 27. 

($1) 11 ne parait jamais, du reste, à aucune époque de sa vie, avolr ma- 
nifesté par des actes positifs sa haine de l'Eglise. 11 écrivait, sans doute, 
contre le christianisme (quitte encore, parfois, pour éviter la police, à 
renier la paternité d'ouvrages dont il était, cependant, bien authentique- 
ment, l'auteur), maïs, dans la pratique, son irréligion ne paraît avoir eu 
rien @agressif. Il s’accommodalt aux convenances et aux milieux. C'est 
ainsi qu'on le voit assister pleusement, le 4 noût 1759, à In fête de 
Saint Dominique, au couvent des Jacobins de Langres, dont son oncle 
le Frère Antoine Diderot (pour lequel il paraît avoir eu une extrême 

; affection) avait été religieux et où sa famille avait son banc a elle. Au 
château du Grandval, d'autre part, chose un peu surprenante, on di- 

1 sait la messe. Or il semble bien qu'il y assistait, V..Zettre a Mi Volland, 
20 octobre 1700. 
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s'être prétée, par calcul, comme celle de Voltaire (82), & 
des actes abominables de comédie sacrilége. 

§ 

Voilà déjà passablement d'observations. La liste des 
< secrets » et des « mystères » que, pour rappeler notre 
mot du début, renferme la jeunesse de Diderot est, cepen- 
dant, loin d'être épuisée. Pour peu que nous voudrions 
nous meltre à presser les textes, nous y trouverions 
encore matière à bien d’autres critiques. 

Mais à quoi bon poursuivre cet examen? Ce que se 
proposait de démontrer ce modeste article n'est-il pas 

ntenant en suffisante lumière? A moins que nous 
ne nous trompions beaucoup, il nous semble que, pour 
quiconque a pris la peine de nous suivre, il doit être 
évident, à présent, que le tableau de la jeunesse de 
Diderot que nous font les Mémoires n’est pas de l’his 
toire, c'est du roman. Ou, si l'on trouve le terme excessif, 
cest, pour parler comme il est de mode de parler au- 
jourd'hui : de I’ ¢ histoire romancée » — romancée dans 
un but familial ou dans un but confessionnel, à moins 
que ce ne soit (ce que nous ne sommes pas loin de 
penser) dans ces deux buts à la fois. La conclusion, 
dès lors, s'impose. 

          

$ 
Cette conclusion, le lecteur l’a déjà tirée de lui-même. 

C'est qu'il est grandement désirable que, le plus töt 
possible, un écrivain se rencontre qui entreprenne de dégager la vérité de tant d'erreurs accumulées et de 
nous tracer, enfin, de Diderot jeune homme, un portrait un tant soit pen exact. 

  

    

ee Neg Maynard, Voltaire, sa vie et ses œuvres, t. II, p. 192-194, 262, et surtout 547 ot ‘suis. 
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Sera-ce là notre unique vœu? 
Arrivés au terme de cette étude, il nous semble que 

: nous n'aurions pas rempli toute notre tâche, si avant 
de déposer la plume, nous n’en exprimions pas un 
autre, d'un caractère plus large, qui déborde même un 
peu, il est vrai, le cadre de notre travail, mais qui, s'il 
n'est pas dans la lettre de son programme, est, du moins, 
dans son esprit. Expliquons-nous. 

Ce n'est pas seulement l'histoire de Diderot jeune 
homme qui nous manque à l'heure actuelle, c’est l’his- 
toire tout entière de sa vie. Cette histoire intéresse, au 
plus haut point, celle des Lettres françaises : elle inté- 

| resse, au même degré, inutile de dire pourquoi, celle 
| de la Religion. Et, cependant, elle n’a pas encore été 
} écrite. Chose vraiment incroyable! On a fouillé, aussi 
i savamment que curieusement, et on fouille encore, tous 

les jours, tous les coins et recoins, même les plus cachés, 
de la vie morale et de la vie littéraire de Voltaire, 

i de Rousseau, de d’Alembert et des autres membres de 
l'Ecole philosophique et on a composé sur chacun d'eux 
une vraie bibliothèque ce livres : sur l'Encyclopédiste 
qui, pourtant, est loin d'avoir joué le tout dernier rôte 
dans le mouvement d'idées qui a marqué la fin du 
xvi" siéele, en dehors de quelques rares et courtes 

| publications, estimables d'ailleurs, portant sur des points 
{ spéciaux, nous n’avons encore aujourd'hui que des ou- 

vrages de troisième ou de quatrième main, qui n'étant 
t pas de la science, ne sont, dans le sens péjozatif du mot, 

que de « la littérature ». C’est au point que, il n’y a pas 
| bien longtemps encore, le secrétaire perpétuel lui-même 
! de l’Académie française pouvait écrire que la vie de 
| Diderot était une « énigme » (83). 

   
   
    
        

       

   
     

      
    

   

                

     

   

    

    

          

    

    

    

  

ÿ Cette « énigme » trouvera-t-elle bientôt son Œdipe? 

(#3) V. René Doumic, Les manuserits de Diderot, in Revue des Deux | Mondes, n° du 15 octobre 1920, p. 935.   
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Nous voulons dire un critique qui, exempt de toute 
préoccupation d'ordre confessionnel, mais parfaitement 
au courant de l'histoire littéraire du xvir° siècle, nous 
donne, enfin, le Diderot vrai. Nous souhaitons que oui. 

La tâche, assurément, est extrêmement épineuse et 
nous sommes loin d’en méconnaitre les difficultés. Mais 
il nous semble que diverses publications viennent d'avoir 
lieu (84) ou vont avoir lieu (85) qui la rendront nota- 

e et que le moment est venu de 

  

  

blement moins malais 
l'entreprendre. 

Telle que nous la comprenons, elle devrait se composer 
de deux parties. La principale serait, naturellement, la 
reconstitution de l'histoire précise et détaillée du « phi- 
losophe ». Ce serait, pour employer un mot, bien connu, 
d'un écrivain cher précisément à Diderot : François 
Bacon : la pars aedificans. 

Mais le grand logicien anglais, on le sait, voulait que, 
dans tout travail scientifique, la pars aedificans, où l'on 
établit la vérité, fût précédée d'une autre partie où l'on 
démolit, d'abord, l'erreur. C’est ce qu’il appelait : la pars 
destruens. 

Une histoire de Diderot, pour être vraiment digne de 

     
      

  

   

son nom, devrait donc être précédée d'une pars destruens. 

(54) Plusieurs ouvrages ont paru au cours de ces dix dernières an- nées qui éclairent, plus ou moins, certains points de la pensée où de Thistoire du « philosophe ». Notons, un peu au hasard de la plume, ns avoir Ja prétention de donner une bibliographie complète + Meyer, Diderot (Paris, 1924, in-8°); Joseph Le Gras, Diderot ef l'Eneu clopédie (Amiens 1928, in-12); Ledieu, Diderot et Sophie Volland (Paris, 1925, m8); Gustave Charlier et Léon Hermann, Diderot, Annotateur de Perse (Paris, 1928, in-8e); Victor Johanson, Efudes sur Denis Dides rot (Paris, 1928, in-12); Busnelll, Diderot et l'Italie, Reflets de vie ¢t de culture italienne dans ta pensée de Diderot (Paris, 1925, in-8°) : Hermand, Les idées morales de Diderot (Paris, 1923, in-8*); Tribouillet, Diderot et la médecine (Paris, 1921, in-8e)... (85) Plusieurs manuscrits inédits de Diderot qui, depuis plus d'un siècle. étaient conservés au château d'Orquevaux (Haute-Marne) dana la bibliothèque des descendants de Diderot et dont les lettrés de tous js pays demandaient instamment la mise au jour, vont prochainement être : C'est un chartiste, M. André Babelon, de la Bibliothèque ale, qui est chargé de leur publication, Quelques lettres à Mi Vole and ont même déjà paru dans la Revue des Dez Mondes du ir mars 1929, p. 99-132, ct dans la Nouvelle Revue française de la même da D. 359-303. 
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Or cette pars destruens devrait étre, selon nous, I’étude 

totale dont les lignes qu’on vient de lire ne sont propre- 

ment qu'un fragment, c’est-à-dire une édition critique, 

consciencieuse et minutieuse, de l'ouvrage connu aujour- 

d’hui, à tort ou à raison, en bibliographie, sous le nom 

de Mémoires de Madame de Vandeul. 

CHANOINE MARCEL 

Président de la Société historique et archéologique 
de Langres. 
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Voilà done V'Institution chretienne promue au rang 
de grand ‘événement littéraire. Et l'on ne vante plus 
seulement les plaisirs que ce livre célèbre réserve aux 
théologiens, aux historiens et aux lettrés; on dif qu'il 
< évoque, pour le lecteur simplement curieux d'humanité, 
l'étrange et mystérieuse histoire de l’homme, inquiet de 
son destin et cherchant à surprendre dans l'analyse de 
ses sentiments les plus secrets la loi méme de son acti- 
vité » (1). Nous voudrions bien pouvoir ajouter, aux 
éloges rapportés par M. Autin, un éloge; par exemple 
développer une brillante comparaison de l’Inslilution 
chrétienne aux jardins français : conception d'ensemble 
grandiose, parterres où s’épanouissent toutes les fleurs 
de la rhétorique, terrasses. d’où le regard essaie d’attein- 
dre les mystérieux au delà, miroirs d'eaux dormantes 
qui reflètent à l'âme sa corruption profonde, bosquets 
propres aux confidences les plus intimes, ete. Mais en 
cette matière, la mauvaise littérature ne manque pas. 
Mieux vaut dire des choses sincères et nettes. Justes s'il 
se peut. Nouvelles? Cela dépend du lecteur surtout. 

Le lecteur ce M. Autin risque de ne pas savoir suffi- 
samment deux choses. La première, c’est que l’authen- 
ticité de la traduction française est une question posée 
depuis soixante ans et encore non résolue; or le lecteur 
qui saurait que cette œuvre signée Victor Hugo appar- 
tient pour la moitié à Ponson du Terrail et qui ne saurait 
pas à l'avance où placer ses admiration et où ses mépris, 

    

(@) L'institution. par M. Albert Autin, chez Malfère, 1929; page 151. 
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ce lecteur curieux de Hugo chercherait dans la collection 
des œuvres complètes de son auteur une œuvre authen- 
tique de préférence à celle-là. La seconde chose à dire, 
c'est que des deux éditions recommandées par M. Autin, 
l'une est faite à l'usage des théologiens, l’autre à l'usage 
des érudits; autrement dit, il n'existe pas encore d'édi- 
tion de l’Institution chrétienne à l'usage des simples 
lettrés ou des honnêtes gens. Voilà ce que voudraient 
prouver ces notes brèves, sèches, austères, sur le texte 
de 1560 et sur le texte de 1541. 

§ 

On sait que le texte latin (1536) et le texte francais 

(1541) ont été, du vivant même de Calvin, c’est-à-dire 

jusqu'en 1564, revus, corrigés et augmentés si souvent 

que les savants ont dû étudier les titres, les avis au lec- 

teur et les tables des matières pour dresser ces tableaux 

où se lit d’un coup d'œil le développement, ou mieux 

Pévolution de l'Institution chrétienne : tout en restant 
le même, l'ouvrage est passé, dit-on, de six chapitres à 
quatre-vingts. Quelle édition devaient reproduire les trois 
savants professeurs de théologie protestante qui, en 1865, 
voulaient donner le texte français de l'Institution dans 
leur collection des œuvres complètes de Calvin? La der- 
nière assurément. Mais l'édition de 1564 et les six précé- 
dentes n'étaient, aux yeux de MM. Baum, Cunitz et Reuss, 
que des contrefaçons. Obligés néanmoins d'offrir quatre 
livres et quatre-vingts chapitres, les éditeurs de 1865 
adoptèrent le « premier état » de la « rédaction défini- 
tive » ou « troisième famille », c’est-à-dire le texte de 1560, 
« le seul qui pouvait encore passer, dans une certaine 
mesure, pour avoir été publié sous les yeux mêmes de 
l’auteur ». On voit que les éditeurs strasbourgeois, eux, 
n'avaient pas beaucoup d'illusions et honnêtement ils 
prévenaient leurs lecteurs : du texte que vous allez lire, 
disaient-ils, « presque la moitié ne saurait être attribuée  
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à la plume de Calvin. Il est même peu probable qu'il 
ait seulement revu les épreuves. Car non seulement nous 
avons rencontré un grand nombre d'inexactitudes, 
omissions, d’additions oiseuses et embarrassantes, mis 
encore des passages où il est évident que le traducteur 
n'a pas même compris le texte latin. » Et ils citaient 
< un petit nombre d'exemples choisis au hasard > parmi 
un très grand nombre. Mais depuis 1865 on n'a guère 
voulu connaître que ce petit nombre, treize exactement. 

En 1894, la Revue historique publiait une étude de 
M. Lanson sur V’importance de laquelle on a d'autant 
moins à insister qu'on se borne, en somme, dans ces 
notes, à adapter à l'année 1929 des considérations qui 
étaient tout excellentes en 1894 : et même on n'aurait 
jamais osé rédiger ces notes si l'on n'avait dû se rendre 
à cette évidence, encourageante, que seul l'honnête 
homme est capable de traiter comme il le mérite un texte 
théologique, sans vénération ni familiarités excessive: 
Mais c'est en 1921 seulement qu'un savant versé dans 
Ja théologie a entrepris, contre les théologiens de 1865, 
une justification systématique du texte de 1560, c'est-à- 
dire des treize contresens ou non-sens: cela occupe 
l'introduction d’une thèse de doctorat intitulée : Etude 
comparative des textes latins et francais de U « Instilu- 
tion >... par J.-W. Marmelstein ( Groningue) (2). Il résul- 
terait de cette discussion que les professeurs de théolo- 
gie avaient jet& l’anathöme sur quatre peccadilles et neuf 
textes corrects. Le profane laissera à Calvin le soin de 
départager des interprètes, qui semblent également auto 
rises, de la pensée calvinienne, et il se contentera de 
trois exemples empruntés à trois livres de l’nstifution. 

Au livre Il, chapitre 8, paragraphe 31, À propos des 
significations du Sabbat, il semble bien que les éditeurs 
de 1865 avaient commis un contresens sur le texte latin, 

@) M. Autin ne fait aucune mention de ceïte étude eapitale et, en 
tous cas, unique,  
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et M. Marmelstein justifie parfaitement la unie 
} française qui d'ailleurs datait non pas de 1560, comme 

pourrait le faire croire le tableau des familles des &di- 
tions, mais de 1541. L’explication de M. Marmelstein 
remplit le profane de joie, mais l'erreur des trois profes- 
seurs de théologie lui inspire de graves inquiétudes sur 

sa capacité de comprendre l’Inslitution chrétienne. 

Au livre II, chapitre 2, paragraphe 12, le texte latin 
disait que saint Paul compare la bonne conscience à un 

vi au à bord duquel la foi est en sûreté; et la raison 

de cette comparaison, c'est que beaucoup d'hommes ont 
sombré quant à la foi parce qu'ils avaient renoncé à la 

bonne conscience. On a traduit par vaisseau le mot latin 

arca. Or, le texte français de 1560 porte que « saint Paul 
{ compare la bonne conscience à un coffre... » Les éditeurs 

de 1865 annotent : « évidemment le traducteur n’a pas 

compris le texte ». M. Lanson, qui se place au point de 
i vue des lettres, le seul où nous voulions nous placer aussi, - 

f M. Lanson se contente de faire remarquer que dans un 
à naufrage un coffre manque d'allure. M. Marmelstein dit 

| 
| 

} { 

  

    

  

   
que M. Lanson renchérit sur le jugement de 1865, 
Vexcuse cependant sur ce qu’il n’est pas théologien, et 

i demande successivement à la lexicologie grecque et lati- 
ë ne, à la grammaire laine, à l’exégèse sacrée et à un rai- 

sonnement par l'absurde, ks éléments d'une apologie 
dont voici l'essentiel : il n’y a pas incohérence de méta- 

phores parce qu’il n’y a qu’une métaphore; cette unique 
image est une création de Calvin et elle s'impose : « la 

; conscience est le coffre dans lequel ce trésor (la foi) est 
3 le mieux gardé. Pour ce qui concerne facere naufragium, 

l'expression est la traduction du verbe grec (2 bis) dont 
l'Apôtre se sert et qui sans figure signifie pâtir, se per- 
dre ». Il semble que M. Marmelstein se trompe ici, car 
Calvin ne revendique pas comme sienne l'image d'arca; 
il dit au contraire qu’elle appartient à saint Paul. 

  

     
     (2 bis) Tei un mot gree : non legitur,    
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Or ni dans le texte grec de Saint Paul, ni dans la 
Vulgate, ni dans deux versions protestantes, ni dans une 
traduction catholique, ne se trouve d'arca, coffre ou 
vaisseau, et c’est ce qui explique l'erreur de M. Marmels- 
tein. Mais voici de quelle façon Calvin traduisait et inter- 
prétait le texte de saint Paul dans son commentaire sur 
les Epitres (3) : « ayant foi et bonne conscience, laquelle 
aucuns ayant rejetée, sont péris de la foi: la métaphore 
que saint Paul a prise du danger de la mer convient ici 
trés bien, car il veut dire que le cours de notre navigation 
doit être gouverné par bonne conscience, afin que la foi 
parvienne au port en sauvelé. Autrement il y aurait dan- 
ger que la navire ne fût perdue, c'est-à-dire que la foi 
ne fût enfondrée conscience comme 
par un gouffre, en une mer pleine de tourmente et tem- 
pète ». Assurément Calvin n'aurait pas brossé cette im- 
mense marine s'il n'avait pas vu une figure dans le verbe 
grec dont se sert l'Apôtre. Calvin a même vu dans le nau- 
frage de saint Paul un navire, et il a cru pouvoir éeri 
saint Paul compare la bonne conscience à une arca, Le 
traducteur de 1560 sait ou trouve, dans un dieti 
qwarca signifie généralement coffre, et il traduit par 
coffre, et il dit que saint Paul parle d’un coffre. Ce tra 
ducteur ignore et la genèse et le contenu de la pensée 
calvinienne. La thèse des éditeurs de 1865 ne manque 
pas d'arguments solides, 

Reste à voir un cas où les quatre théologiens se soat 
trompés. Au livre I, chapitre 13, paragraphe 8, le texte 
latin de l'Institulion, s'inspirant d'une épitre de saint 
Jacques, disait qu'il n’y a pas en Dieu < ombre de chan- 
gement », si du moins il faut en croire les exégètes; la 
traduction porte ombrage tournant; les éditeurs stras 
bourgeois notent : non-sens. M. Marmelstein proteste : 
« le latin n'offre rien de particulièrement difficile et le 

  

    
  

    

©: 

  

        

  

    

  

     

  

  

(3) Imprimé par Conrad Badius en 1557; page 065. Qu'il nous soit permis de remercier pour cette communication ef de nombreuses autres, 1è distingué conservateur de la bibliothèque du Puy, M. C. Fabre, 
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de tous ceux qui connaissent la Bible. Supposé que Calvin 
eût confié à un tiers (4) la dernière rédaction de son 
ouvrage, aurait-il choisi quelqu'un dont l'ignorance en 
matière de latin et en matière biblique eût été si stupé- 
fiante? » M. Marmelstein reproche donc aux éditeurs 
de 1865 de n’avoir < pas été assez pénétrés du respect 
que réclame un texte vénérable >, et propose de voir 
dans ombrage tournant une faute insignifiante : < si l'on 
intercale seulement de entre les deux substantifs, on 

du monde ». Voire? Dans 

     

   
   

obtient le meilleur frangai: 
les commentaires de Calvin sur les Epitres dites catho- 
liques (5), on trouve cette traduction : « Père des 
lumières, envers lequel il n'y a point de mutation ou 
d'ombrage tournant », ainsi expliquée : « quand saint 
Jacques ajoute qu'il n'y a point en Dieu d’ombrage tour- 
nant, il persévère en sa métaphore et similitude, à savoir 
que nous ne mesurons pas la splendeur de Dicu par 
la clarté du soleil qui nous apparaît, laquelle a divers 
changements. » 

Sur le texte de 1560, on peut conclure rapidement : 
Le lecteur populaire n’entreprendra cette lecture que 
lorsque les théologiens se seront mis d'accord sur son 
sens et qu'ils auront établi que ce sens est bien celui de 
Calvin. Quant à l'authenticité de ce texte, il paraît 
bien difficile d'admettre avec M. Marmelstein que la 
transformation des esprits vulgaires et obus, par exem- 
ple, en les hauts et excellents esprits du commun peuple, 
soit le résultat d'un simple lapsus de Calvin, une de 
ces « inadverlances qui peuvent échapper à un auteur 
même exercé 3. On préfère croire, avee M. Lanson, que 
alvin n'était pas capable de telles légèretés. Et puis on 

a vu qu'il n’y a pas seulement des lapsus. 

    

    

    

   

(4) Ii faut Jire : un second, semble-t-il. Jmprimés par le méme Badius en 1550; page 110-111, 

  

texte est emprunté à une parole de saint Jacques, connue 
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§ 

Par la voix de M. Lanson, les lettrés demandaient une 
réédition du texte de 1541. M. Abel Lefrane, professeur 
aa Collège de France, prit à charge de leur donner satis- 
faction. I réunit sous sa direction le dévouement et la 
compétence de M. Henri Chatelain, agrégé et docteur ès 
lettres, de M. le pasteur Jacques Pannier, et de deux 
modestes anonymes. L'un de ces derniers consacra plu- 
sieurs années (6) de labeur à copier un des cinq exem- 
plaires connus de l'édition originale. Trois épreuves 
furent établies successivement. Chaque épreuve fut 
examinée par trois reviseurs, quelquefois par quatr 
sans compter le typographe chargé de la dernière mise 
au point. Enfin en 1911, M. Lefranc pouvait présenter 
l'œuvre commune au public : « grâce à la réimpression 
qu'on trouvera plus loin, l'ouvrage reparaîtra dans sa 
splendeur première, — comme un beau bronze net de 
tout alliage et produit d'une coulée unique, — tel qu'il 
fut donné avant les remaniements qui le transforme- 
rent > (7). On voit qu'il ne s'agit pas à proprement parler 
d'une réédition : c'est une réimpression, La copie avait 
été exécutée avec « une conscience et une fidélité incom- 
parables »; la réimpression est fidèle : page pour page, 
presque ligne pour ligne; c'est une « reproduction aussi 
minutieusement exacte que possible »; à la fin se trou- 
vent des Noles et index typographiques d’une minutie 
au premier abord étonnante pour un profane. Par exem- 
ple, on lit à la troisième ligne de l’Index : « certaines 
pages de l'épitre au roi portent au recto les signes A * 
(notre page V), B (notre page IX), B’ (notre page XI) 
ele. » : ces signes ont été reproduits (8). Une édition qui 

  

      

  

    

  

  

    

    

  

  

(6) Le texte compte 805 pages. „7 Page 46 de l'introduction. Reproduit en 1914 dans les Grands Ferivains francais de la Renaissance, page 375. (8) En réalité, B° n'a pas été reproduit, et A? a été placé au bas de la page IV, c'est-à-dire au verso d'un feuillet. Un typographe nous a dit que c>s signes n'ont rien de mystörleux ct s'appellen” des signatures, 
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reproduit aussi scrupuleusement l'original s'appelle, nous 

dit M. Marmelstein, une édition diplomatique (9). 

‘A quoi et A qui done peut servir une édition ainsi 

conçue? Les éditeurs de 1911 exposent en ces termes le 

but qu’ils poursuivaient : « ... afin que le volume publié 

aujourd’hui pit ¢tre manié comme un document 
la fois quant à la langue, aux graphies de l'auteur de 

l'institution chrétienne, et aux habitudes typographiques 

de ses imprimeurs ». Le lecteur simplement curieux 

n'est pas peu alléché par la promesse ainsi faite à lui 

qu'il va pouvoir s'initier à une science non moins pro- 

fonde que curieuse. Et, maniant le document, il note 

comment Calvin graphiait ou ses imprimeurs typogra- 

phiaient tel ou tel mot français. Dans les marges d’abord, 
ces diverses façons de renvoyer à JÉRÊMIE : ere, 
Hyer, Hier, Hiere, Jerm, Jerem, Jere, Jeremie. Dans ld 
corps du texte, NOÉ s'écrit avec un accent aigu ou un tré- 
ma, ou rien du tout; ou encore Noah; ou bien Noël (10). 
Babilon, Babylon, vasvrone. Tirant, lirand, tyrand, 
rynan, Scéel ou séel, ou seaul, ou seau, ou SCEAU. Esguyl- 
lon, esguillon, aguilon, MGUILLON. Car une sorte de fata- 
lité veut qu'à un moment ou à un autre apparaissent des 
graphies qui ressemblent aux nôtres. Mais ces consid 
rations accessoires elles-mêmes nourrissent peu l'esprit 

ncapable de distinguer 
qui est graphie de Calvin 

   

      

      
   

      

  

  

    
    

du simple lettré. Il se reconnaît   

  

sûrement, dans cet imprimé, ¢ 
typographique de l'imprimeur; il 

ce ce que les 

  

et ce qui est habitud 
est même tenté d'appeler fantaisie où cap} 
érudits appellent hebitude; finalement it se promet de 
revenir à ce genre de hautes études quand le hasard lui 
mettra en main des livres où il pourra connaître les 

     

  

Mais cela ne prouve pas que les éditeurs de 1911 alent eu tort de 
penser que ce pouvait être des signatures de Calvin. 

W) Le Larousse universel en deux volumes (v° diplomatique) informe 
3 lecleurs qu'il ne faut pas confondre la diplomatique avec la diplo- 

matle, ni avee la paléographie. 
(10) Mais l’Indez apprend que cetie graphie (de qui?) est une saure 

qui avait échappé à neuf ou douze revisions, — sans compter le typo- 
graphe chargé de la dernière mise au point. 

  

  

  

      

    

  

     

     

   

    

   

    

    

      
   
    

      
    

  

   

    

   



    

« L'INSTITUTION CHRÉTIE. 

  

  

graphies et les habitudes typographiqu 
d'un écrivain non moins grand que Calvin, mais plus 
facile : Voltaire, Pascal, Montaigne. De pareils livres 
doivent bien exister, pour l'honneur de l'érudition fran- 

s des imprimeurs     

  

gaise. 
Mais se rabatiant sur l'introduction de M. 

franc, il trouve au bas de la page 5 qui n'a pas 
été écrit pour les spécialistes de la lypographie seizié- 
miste : « Nous avons cherché à rendre notre texte plus 
facile et plus ag a lire >. Et comment la lecture du 
chapitre sur la prédestination, par exemple, a-t-elle été 
rendue plus facile et plus agréable? « En résolvant les 
abréviations, en imprimant les j et les v », c’est-à-dire 
en distinguant par l'impression i ei j, u et v. Le plus 
modeste ignorant se sent inquiet de se voir l’objet d’une 
sollicitude tout à fait imprévue qui n'ose s'exprimer que 
dans une petite note et qui ne laisse pas de paraitre 
exe ssive : il s’imagine qu'on pouvait lui laisser le soin 
de décider si dans les mots œuvre ou pauvre par exemple, 
il fallait sacrifier lu au v ou le v au u (11). Supposé 
qu’un sacrifice fût nécessaire, qu’imprimer deux u exi- 
geät une trop grande désinvolture à l'égard d'un 4 
nérable, et que ne pas imprimer les j et les v eût consti- 
tué un grave manquement au respect des habitudes typo- 
graphiques des imprimeurs de l'Institution chrétienne. 

C'est le propre de l'inquiétude de croître rapidement 
si elle n'est immédiatement apaisée. Les éditeurs de 1911 
n’ont rien fait, semble-t-il, pour rassurer leurs lecteurs. 
Ils ont des silences inquiétants. En quoi consistaient ces 
abréviations qu'ils ont pris soin de résoudre? Personne ne 
songe à les rendre responsables de ces confusions si 
fréquentes et si fâcheuses entre spécial et spirituel par 
exemple; mais une explication franche n'eût pas été 
inutile. Ils n’avertissent nulle part leurs lecteurs, savants 

  

   ce 

          

   

  

  

     
   e vé-     

  

   

  

    

  

(1) 1 a tort : il se serait fait une idée trop petite du labeur qu'ont exigé certaines corrections, et il m'aurait su confondre œuvre avec (il) ouvre, du verbe ouv, 
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on ignorants, que dans les vieux textes ls a parfois 
affecté une forme voisine de l’f, et pouvant même, dans 
les textes imprimés aves des têtes de clous, être confon- 
due avec l'A ou le b. C’est done l'imprimeur de 1541 qui 
a identifié biens avec siens, lesaïe avec Jehan, faveur avec 
saveur? On voudrait avoir là-dessus une certitude, savoir 
qui & écrit que les saintes sont des feintes, que les pour- 
ceaux fouillent quand en réalité ils souillent, que les 
prètres sont greffés quand Calvin répète qu'ils sont oints 
et graissés 

Et voici une déclaration, doublement ou triplement 
inquiétante : < Cet index aurait été réduit à quel- 
ques lignes, s'il n'avait eu à enregistrer que nos errata. 
11 a atteint les dimensions qu’on lui voit parce que nous 
avons tenu à noter tous les points où la reproduction 
identique... était, à notre jugement, impossible ou trop 
peu raisonnable >. Les éditeurs de 1911 ont donc corrigé 
le texte de 1541. Voici des exemples de ces corrections, 
choisis parmi celles qui n'intéressent pas la doctrine. 
Racontant les malheurs de Jacob, le texte de 1541 disait : 
il lui faut subir un nouvel esclavage, enduré les intem- 
péries, et 
qu'enduré est une faute : ils suppriment l'accent aigu et 
écrivent endure. — La copie du texte original portait 
que la Loi « aurait de quoi nous accuser et convaincre, 
sinon que la miséricorde de Dieu peint au devant pour 
nous absoudre de rémission de péché assiduelle » : les 
éditeurs de 1911 corrigent non pas en vint, mais en 
v Lie] nt. Avec des crochets. — En un endroit où était 
traduit un verbe latin qui signifie mépriser, contemnere, 
le copiste de 1911 avait trouvé contamné. Les reviseurs 
ont fait imprimer condamné. Sans crochets. Il faut dire 
qu'ailleurs le même verbe latin a été trouvé sous la 
forme contenter, et les éditeurs de 1911 ont jugé cela 
très bien. — Un autre mot latin qui signifie aveuglement, 
action d'aveugler, avait élé transposé en excecation s'il 

   

     ; les éditeurs de 1911 se rendent compte 
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faut en croire le texte de 1911, en exsecation s'il faut 
croire l'index. Laquelle de ces graphies fallait-il repro- 
duire? Les éditeurs de 1911 ont adopté une troisième 
forme, de leur façon : excec{r]ation. Avec des crochets, 
heureusement, Mais cet excec[r]ation qui voudrait être 
une forme « savante » d'exécration et qui devrait être 
excecation, tout simplement si l'on ose dire, voi 
bole du bronze net de tout alliage, — voilà le symbole de 
l'intelligence écrasée sous le poids d’une science avanta- 
geuse et fausse. 

Après avoir loué la « main eirconspecte et pieuse » 
qui en 1911 avait introduit des changements dans le 
texte de 1541, M. Marmelstein exprimait le regret que 
l'index du moins ne signalât pas d'autres fautes du texte 
< authentique ». Et il dressait une liste que d'autres 
avaient ébauchée, que personne ne fera complète. À par- 
ler net, le texte de 1541 est illisible. Non pas seulement 
à cause des crochets qui marquent (non pas toujours) 
le passage des éditeurs de 1911 (12). Mais la ponctuation 
est souvent inepte; les fameuses graphies des secrétaires 
de Calvin ou de ses imprimeurs ne sont que des mons- 
truosités; c'est un ramassis de toutes les incorrections 
grammaticales possibles; c'est un hérissement de lali- 
nismes (vocabulaire et syntaxe) qui en ont fait accroire 
même aux éditeurs de 1911; c’est parfois du pur chara- 
bia; c'est souvent un défi au bon sens, Dans le texte de 
1541, infidèle, incontinence, ennemi ont pour sens réel 
fidèle, continence, ami. Apprendre s’y dit tantôt approu- 
ver et tantôt attendre; vie s'y écrit à volonté vice ou 
vérité; survenir, c’est ici souvenir et là subvenir; sub- 
stance signifie subsistance, à moins qu'il ne signifie dis- 
pensation; voir signifie ouir et s’écrit venir. Roide est mis 

  
  

      

    

    

  

  

  

(42) Les éditeurs ont joint à leur texte quelques fac-similés du texte authentique. Quelle imprudence! L'Indez affrme que « l'original ignore la cédille », et le fac-similé du titre montre une cédille. Le fac-similé de la Première page montre les là où l'index dit que l'orfginal porte de; et le texte de 1911 imprime le[s]. Ete, Etc. 
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pour rapide, richesse pour promesse, âge pour déjà, mais 
pour moi, oblation pour objection, originel pour véniel, 
donner pour ôter. Le chapitre des mots grammaticaux 
confondus (dans et sans, et et de, etc.) ou omis (quel 
sens peut garder une phrase où la négation ne est omise?) 
remplirait à lui seul plusieurs pages. 

Et il y a des phrases dont le sens n'apparaît que très 
difficilement. Par exemple : « il y a plusieurs autres rai- 
sons lesquelles il est facile de confuter », cela signifie : 
il y a d'autres arguments de poids à l'aide desquels il 
est facile de réfuter les contradicteurs. — Calvin disait : 
< qu'un chacun regarde en quoi il est obligé par le devoir 
de son office envers les autres, afin de s'en acquitter 
loyalement, Par celte raison, que le peuple porte honneur 
à ses supérieurs, se soumeltant à eux de bon cœur. 
D'autre part que les supérieurs aient soin de gouverner 
leur peuple... que les ministres... que les parents... que 
les enfants... » : il y en a une page. Mais le passage sou- 
ligne se lit ainsi en 1541 : « l'honneur que porte le peuple 
à ses supérieurs ». — Venant d'affirmer que l'intelligence 
des choses ferriennes est autre que des choses célestes, 
Calvin veut définir les deux termes : « j'appelle choses 
teriennes... », et le traducteur de 1541 poursuit : « les 
choses célestes je les appelle la règle et raison de vraie 
justice... ». — Calvin dit que pour recevoir dignement 
la sainte Cène, il n'est pas nécessaire d’avoir une foi et 

rité parfaites; la perfection n'existe pas ici-bas; 
illeurs ce sacrement n'a pas été institué pour les 

parfaits, mais pour les faibles et les débiles « afin que 
soient piqués, réveillés, aiguillonnés, fortifiés par l'exer- 
cice leurs sentiments de foi et de charité, afin que juste- 
ment leur insuffisance à ce double point de vue trouve 
là son remède ». Le texte de 1541 : « afin d'éveiller, sti- 
muler, inciter et exercer leur défaut, tant en foi qu'en 
charité » (13). 

(3) Nous n’osons dire que ce sont là des contre-sens et des non-sens, 
car en citant ce dernier exemple nous nous rappelons que des critiques  
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s se fier à un pro- 

  

Les profanes feront bien de ne pa 
fane. Mais il arrive aux admirateurs d'une œuvre bien 
galante, la Pucelle par exemple, de laisser échapper quel 
que aveu instructif pour les non-initiés. M. Lefranc 
n’ignorait pas que les latinismes sont particulièrement 
nombreux et difficiles dans Institution chrétienne, et 
il ne cachait pas que le texte français « risque de devei 
obseur en certains endroits pour le lecteur peu fami 
risé avec la construction latine » : on a vu que dans 
l'édition de 1911 des crochets signalent parfois ces en- 
droits soumis à un devenir dangereux. M. Marmelstein 
a accompagné quelques citations de remarques savou- 
reuses dont voici un choix : 

  

    

ia- 

    

  

Devant de pareilles bizarreries on commence à se sen 
mal à l'aise. 

C'est un contresens. 

Le passage renferme une hérésie, 
La phrase sent le bücher. 
La phrase ne devient intelligible qu'en 1560. 
La traduction telle quelle n’est pas exacte et fournit une 

assertion dont le sens nous échappe. 
La phrase fr se, en elle-même, est à peu près inintelli- 

gible. 
La traduction ne laisse rien à désirer, sinon du point de 

vue de ln clarté (14). 

        

Et même, le texte de 1541, au jugement de M. Marmels- 
tein, contient des fautes qui peuvent « amener la posté- 
rité à suspecter un ouvrage vénérable » 

Voilà un fait acquis : malgré les esforts déployés par    

ont vanté la coneision de la traduction française. Nous ne citons pas treize exemples, simplement parce que ce serait inutile iel. (14) On comprend très bien que M. Autin alt préféré citer, page 144, ce juéement a’ « un apologiste laïque du catholicisme », Brunetière + « En 1541, Rabelais n'ayant encore donné que les deux premiers livres de son Pantagruel, l'Institution chrétienne, per sa CLARTÉ, est donc le premier de nos livres qu'on puisse appeler classique. » Mais il est permis de penser que les considérations confessionnelles sont hors de Propos; que les deux premiers livres de Pantagruel ne sont pas tellement inférieurs au cinquième par exemple; que la valeur d’un chef-d'œuvre {chose différente d’un événement littéraire) ne dépend guère de sa date; que M. Marmelstein peut avoir sur X ou Y une supériorité, celle d'avoir lu le texte qu'il commente. 
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les éditeurs de 1911, il n'y a pas deux Institutions chré- 
tiennes, celle de 1560 et celle de 1541. Il n'y a qu’une 
Institution chrétienne, dont les obscurités tiennent en 
échec de savants latinistes et de savants théologiens. 
L'honnète homme n’a que faire d’un texte théologique 
qui ne laisse peut-être rien à désirer, mais qui manque 
de clarté, 

$ 

La tentation est grande de elore ces noles de lecture 
par une série de négations. Par exemple : non, dans 
l'état actuel des choses, il n’est pas possible de lire, ce 
qui s'appelle lire, l’Institution chrétienne. De cette impos- 
sibilité témoigneront un jour tant de très savantes études. 

Non, l'Institution chrétienne n’est pas un chef-d'œuvre. 
Pas même d'architecture : c’est un assembiage, toujours 
provisoire, de pièces détachées et interchangeables. Cha- 
que chapitre est un fraité, chaque chapitre est une 
< institution ». Un paragraphe passe tel quel d'un chapi- 
tre à un autre; il se laisse fractionner en des parties 
promises à des destins très divers; il peut toujours être 
amputé ou aceru de n'importe quelle phrase. Quant au 
style, les éditeurs de 1865 avaient raison : « Le texte 
latin est, pour le style, un chef-d'œuvre de simplicité, 
d'élégance, de concision et de mâle vigueur (15). Ces 
mêmes qualités ne se retrouvent qu'à un faible degré 
dans la rédaction française et seulement dans les ch 
pitres qui traitent des sujets populaires de religion et 
de morale. Bien souvent, dans les autres, pour compren- 
dre la phrase française, il faut avoir recours au latin. » 
L'Institution chrétienne est une de ces mauvaises traduc- 
tions qui pullulent dans la première moitié du xvr' siècle. 
Nous lirons de préférence Saliat, le jeune Amyot, Jean 
Colin. 

    

    

(15) M. Marmelstein supprime le mot mdle et applique ce jugement à la « version française ». 
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Non, l'Institution chrétienne n'est pas de Calvin. Per- 
sonne ne songe à lui enlever les responsabilités théolo- 
giques ou historiques qu'il a toujours revendiquées, dont 

   

  

il n’a jamais voulu se décharger (que sur les imprimeurs 

    du point de vue littéraire, l'Institution 
vin. Il s’est borné, en 1541 

apidement une partie (la- 

parfois). Mais 
chrétienne n'est pas de 
comme en 1560, à en dicter 

quelle? de quelle importance??) à un secré aire peu intel- 

ligent et très négligent. Les paresseux et les imbéciles 
sont si nombreux et si audacieux à toutes les époques 

qu'il ne faut pas s'étonner si l’un d'eux réussit à se 
glisser dans l'entourage d’un grand de ce monde : cela 
soit dit pour la consolation des chefs d'église (16) et, 

s'il se peut, des éminents professeur: 
Mais de pareilles négations pourraient ne signifier que 

le dépit d'un lecteur peu éclairé et trompé. Qu'on donne 

donc à tout simple lettré le moyen de décider par 1 

même si ce prétendu chef-d'œuvre prétendu de Calvin est 
vraiment un grand événement littéraire, s'il doit être 

attribué à la plume de Jean Calvin ou à celle d'un quel- 

conque Galasius. M. Autin nous invite tous à lire l’Ins- 

titution chrétienne, mais M. Autin a du goût : quand 

il veut faire connaître Calvin écrivain français, il édite 

le Traité des reliques et puis les Lettres françaises. Qui 
donc éditera l’Institution chrétienne comme s’éditent les 
grandes œuvres de la littérature? Car les honnêtes gens 
se contenteraient de voir Jean Calvin étudié et édité 

comme Jean Racine ou Jean-Jacques Rousseau. A défaut 
d’une édition simplement < critique », un texte lisible 

et sûr serait leur affaire. — N'y a-t-il donc personne qui 

veuille trouver la quadrature du cercle? 

JEAN 

      

  

   
  

                            

DEMEUR   

(16) De soi-disant admirateurs de Calvin vont fort : par exemple, 
ils dénoncent (et avec quelle insistancet), dans ce qui est devenu le titre 
de l'institution chrétienne quls | disent authentique, celle de 1541, un 
« boniment de forain »1 
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A VRATE MATA HARI 
COURTISANE ET ESPIONNE* 

XVII 

arbre généalogique de Mata Hari 

Dans son libelle contre son ex-gendre, le père Zelle avait 
doté sa fille d'une origine noble. 11 avait inventé une 
baronne Margaretha Van Wijnbergen et en avait fait la 
grand'mère de Mata Hari, sans expliquer si cette baronne 
légendaire était sa mère vu sa belle-mére à lu 

Une aïeule baronne pour sa fille suffisait à la sotte vanité 
du père, mais non à l'orgueil démesuré de la fille, que 
certains gogos de Paris ct d’ailleurs avaient prise pour 
une princesse hindoue et que tous avaient considérée comme 
une grande dame. 

Mata Hari wavait pas de sang allemand dans les veines, 
comme elle la reconnu un jour elle-même, mais, sans 
doute pour les besoins de sa cause én 
elle s'était forgé uae vrigine germanique. 

Elle avait commencé par ajouter la particule nobiliaire 
von (de) à son nom de jeune fille. 

Frau Mac Leod, geboren von Zelle... Comme cela son- 
nait bien ! Et comme, par ce simple moyen, elle se ferait 
Lien venir par les autorités de son pays d'élection où l’on a 
toujours été et où l’on est toujours, malgré tous les progrè 
des idées démocratiques dans l'Allemagne républicaine ac- 
tuelle, plein de respect pour les hautes naissances. 

Mais elle ne s'arrêta pas là. Elle se fit fabriquer un arbre 

  

      
  

      

  

    

nemment allemande, 

    

      

  

(1) Voyez Mercure de France, u* 63 et 763, — Copyright 1929 by Charles 5. Heymans, 
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généalogique qui devait établir rien de moins que sa paren- 
té avec le roi d'Angleterre de souche allemande comme 

elle — et avec le Kaiser lui-même. 
L'arbre, en effet, plongeait ses racines dans le sol ger- 

manique du moyen âge et remontait à Azo IV d'Este, en l'an 
mille, qui semblait être le fondateur de la glorieuse mai- 
son d-svon Zelle. 

Parmi ses ancêtres Mata Hari comptait les Guelfes de 
Hanovre qui, en 1714, montérent avec George ler, prince 
électeur de Hanovre, | sur le trône d'Angleterre, et les 

. ducs de Brunswick-Lunenbourg, 
Guillaume IV, duc de Brunswick-Lunenbourg,néen 1535 

et mort en 1592, était le fils d’Ernst, duc von Zeile. 

De ce duc Ernst von Zelle descendait en ligne droite le 
roi Edouard VII, mort en 1910 et père de George V, le roi 
actuel. 

Ce lignage se présentait ainsi : 

Easst, due von Zelle, &pouse Sophie de Mecklembourg 
| 

Guuvauwe VI, due de Brunswick-Lunenbourg, 
né 1555, 

  

  

  

Geongz II, duc de B.-L., nd 1582, + 1641 
    

ce élect. de Brunswick, nd 1629 
| 

Luswis, dac von Zeile, prince élect. de Hanovre 1705, 
auteure 1714 (George I'?). Epouse Sophie Dorothea, 

laume, duc von 

  

  

  

Gerona 
    nor D 

fille de George Gui      

  

      
  

i 
Geonce I, roi d’Angl. 1727-1760 

1 
Fuävenıc Lovis, prince de Galles, + 1751 

I 
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once Ul, roi 1700 18 
1 

Gronae IV, roi 1820-1830  Guisrauwe IV, roi de Hanovre 
et d'Angleterre, 1830-1837 

1 

Vicroma, duchesse von Zelle, 
reine, 1837 - 1901, épouse 
Edouard, duc de Kent (?) ee 

Epovary VII, roi 1g01-1910 

Constatons que le généalogiste de Mata Hari donnait 
comme époux à la reine Victoria, duchesse von Z-lle, un 
certaiu Edouard, duc de Kent et reléguait dans l'ombre 
du néant Albert de Saxe-Cobourg, le véritable prince 
consort. 

L'arbre généalogique établissait que Johan George, prin- 
ce électeur de Brandebourg,ua Hohenzollern, qui était l'an 
cêtre en droite ligne de l'empereur allemand Guillaume II, 
était également celui de George 1er, roi d'Angleterre et 
duc von Zelle, el prouvait par conséquent que Mata Hari, 
étant une von Zelle, était apparentée aux Hohenzollern, 
donc à la famille impériale d'Allemagne. 

Jonan Geonar, prince électeur de Brandebourg 
I 

MaGoaexa 2 BranorpounG, épouse Louis VI, 
landgrave de Hesse-Darmstadt 

1 
Ana Eu£osona, 1601 1649 

épouse George Il de Brunswick-Lunenbourg 
nr ne 

1 
Eansr-Avausre de Bauyswick-L. 

1 
Gros Ier, roi d'Angleterre 

Adam duc von Zelle, descendant de 1a maison princiére 
de Hanovre (la géuéalogie ne disait pas comment), avait  



Br
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trois fil 
me. 

Ils avaient commandé sous le généralissime Ferdinand de 
Brunswick Wolfenbüttel, leur parent, l'armée envoyée par 

  

: Herman Otto, duc von Zelle, Ludwig et Guillau- 

  

* Frédéric Guillaume I[,roi de Prusse,en Hollande pour ven- 
ger l'outrage fait à sa sœur Wilhelmine, femme du stad- 
houder Guillaume V, par les patriotes hollandais (1787). 
Herman Otto, duc von Zelle, né 1743, mort 1806, avait 

eu également trois fils, Adam, Ludwig et Guillaume. 
D'après l'arbre généalogique, Lady Mac Leod, née von 

Zelle, était la petite fille de ce Herman Otto. 
Malheureusement pour l'authenticité de cette généalo- 

gie ingenieuse, mais fantaisiste, l'état civil du père de « La 
dy Mac Leod » prouve qu’il était fils non d’un duc Her- 
man Otto, mais d’un simple roturier qui s’appelait tout 
court Cornelius Zelle et était l'époux de Grietje Hamstra. 

D'autre part, Adam Zelle, père de Mata Hari, était né en 
1841 et le père d’Adam Zelle, tel quele donnait la généalo- 
gie, était mort en 1806! 

Voilà donc un fils posthume, né trente-cing ans après 
la mort de son père 1 Un véritable enfant du miracle | 

Qui oserait affirmer que celui qui avait exécuté la com- 
mande de Mata Hari n'avait pas l'esprit original et inven- 
tif? 

L'arbre généalogique de Mata Hari est écrit dans un 
hollandais fort approximatif, ce qui semble indiquer qu'il 
a été confectionné ou remanié en Allemagne ou en France. 

La copie que nous en avons, fort mal dactylographiée, a 
été faite par lenotaire Meyer, d’Amsterdam, et adressée à 
M. Xavier Rousseau, banquier, 41, rue Vivienne, a Paris, 
Mais la pièce ne fut jamais expédiée. 
Ce curieux document figurait, entre un missel romain et 

les armoiries de la famille von Zelle, dans l'inventaire du 
mobilier et d’autres objets ayant appartenu à Mata Hari, 
qui furent dispersés aux feux des enchères publiques à 
La Haye, les get 10 janvier 1918.  
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XIX 

A Saint-Lazare 

La détention de Mata Hari dans la vieille prison du Fau- 
bourg-Saint-Denis a duré huit mois. 

Dès son arrestation, les ordres les plus sévères furent 
donnés pour qu'elle fât mise au secret absolu. 

Elle fut donc enfermée d’abord dans une « cellule capi- tonnée », dont les murs sont rembourrés, afin de prévenir 
toute tentative de suicide ; petit espace sans fenétre et a peine éclairé par une étroite lucarne grillagée et haut placée qui ne reçoit que la faible lueur d’un bec de gaz de l'exté- 
rieur. 

La prisonuière pouvait être surveillée jour et nuit à tra- vers un judas pratiqué dans Ja porte, el un matelas était 
le seul meuble de ce sombre cachot. 

Elle ne resta que deux jours dans cette cellule, et fut 
transférée pour raisons de santé dans une cellule dépendant 
de l’infirmerie. 

Après avoir reçu les soins médicaux que réclamait son état physique, elle fut installée dans la cellole 12, qui avait 
été habitée avant elle par diverses prisonnières de marque, 
comme Mme Steinheil, MneCaillaux, Thérèse Humbert,ete. 
et qui devait être sa dernière demeure terrestre. 

Cete cellule était assez spacieuse. Elle avait deux fene- 
tres et trois lits. Avant sa condamnation, la prisonnière 
était le plus souvent seule dans la journée, tandis que la 
nuit un de ces lits était occupé par une fillede service, Tou- 
tefois, à aucun moment la surveillance ne se relàchait. 

Après sa condamnation, donc à partir du 25 juillet, Mata 
Hari couchait dans le lit du milieu, les deux autres servant 
aux deux moulonnes, détenues « spécialement choisies 
parmi les mieux notées et qui lui tenaient également com- pagnie dans la journée ». 

La prison de Saint-Lazare a ceci de part'culier que la 
surveillance officielle à l'intérieur, dans les deux sections, 
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celle des détenues ordinaires et celle des filles soumises, est 
confiée à des sœurs religieuses de l’ordre de Marie-Joseph 
du Daurat, vivant en communauté au nombre de cinquante. 

La plus connue d'entre elles était et est toujours sœur 
Léonide, qui surveillait Mata Hari durant le jour. 

Cette sainte femme, qui a maintenant 76 ans et qui a si 
bien mérité la croix de la Legion d’honneur qu’elle porte 
depuis trois ans, a passé 57 années de sa vie dans cet enfer. 

Avec un tact et une patience qui ne se sont jamais dé- 
mentis, elle a gardé toutes les espionnes de la guerre et elle 
s’est occupée de Mata Hari beaucoup plus que sa surveil- 
lance quotidienne ne l’exigeait. 

Elle a réconforté la condamnée de sa parole charitable 
et évangélique, surtout les derniers jours de sa vie et le 
jour même de l'exécution. 

La nuit, les autres sœurs veillaient à tour de rôle, 

~ Au commencement, la prisonnière manifestait une certair.e 
hostilité à l'égard de sœur Léonide, mais peu à peu elle 
apprit à apprécier l'immense bonté et l’abnégation sans 
bornes de sa gardienne et elle finit par la considérer comme 
une petile mère. 

C'est sœur Léonide qui a accompagné la condamnée au 
poteau d’exécution à Vincennes. Là, elle adoucit ses derniers 
moments en lui promettant de prier pour elle tous les jours 
jusqu’à la fin de sa vie. 

Pendant sa surveillance, elle attendait toujours, avant 
de sortir de la cellule de sa prisonnière, que celle-ci füt 
couchée. 

La légende a suivi Mata Hari jusque daus sa cellule. On a 
prétendu qu'elle avait récluné des bains de lait, qu'elle 
lisait des livres de sagesse hindoue, on met sur son compte 
des réflexions et des méditations de la plus haute philuso- 
phie. 
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On a dit qu'après sa condamnation son avocat lui portait 

souvent des fleurs et des friandises. 
Le D* Bizard, medecin de Saiut-Lazare, qui l'a visitée 

régulièrement pendant toute la durée de sa détention, a 
fait justise de toutes ces fantaisies. i 

Le Dr Bralez, interne du Dr Bizard, allait la voir en com- 
pagnie de son chef, mais jamais il n’a eu avec elle les con- 
versations que lui imputeun apologiste fantaisiste de Mata 
Hai 

Le Dr Bizard est formel à cet égard : 

      

La littérature ne semblait guire l'intéresser, malgré ce que préten ! notre grand ami Gomez Catril'o qui, en écrivant de 
toire, ne peut oublier tout à fait qu'il est un excellent roman- eier. (HF L. Bizard, op. cit.) 

  

  

Au début de sa détention, il était iüterdit à la prisonnière de jamais quittersa cellule ; mais après une réclamation de 
sa par! et l'intervention du Dr Bizard en sa fave ur, on lui permit une courte promeuade quotidienne dans la grande 
cour 

Outre les visites médicales, elle reçut plusieurs visites du 
pasteur Arboux et de l'abbé Doumergue, sumdunier de Saint- 
Lazare. Elle aimait beaucoup a s’entretenir avec ce dernier, 
ce qui a fait naître le bruit qu’elle se serait convertie au 
catholicisme, 

Ce n'était qu'un bruit : le pasteur Arboux l'a baptisée én 
extremis, le matin de l'exécution. 

Ceux qui avaient été ses amants l’avai nt, semble 
compiètement oubliée et même son ami russe Maslol' ne lui écrivait jamais. 

Seuls. ses créauciers ne l’oubliaient pas et elle reçut les 
réclamations de certains d’entre eux à Saint Lazare même. C'est ainsi que le 11 mai 1917 M. Kühne, le plus grand fourreur de La Haye, ignorant que sa débitrice était en pri- 
sou, s’adressa à la Légation des Pays-Bas à Paris en l'in. 
formant qu'il lui était impossible d'entrer en communica- tion directe avec Mae Zelle, puisqu'il ne savait pas dans quel 
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hôtel elle était descendue. Il demandait donc quelles démar- 

ches il pourrait faire pour obtenir payement d’une simme 
de 3211,50 florins qu'elle lui devait depuis octobre 1915. 

$ 
Il semble qu'aux premiers temps de son séjour à Saint- 

Lazare et avant sa mise en jugement, Mata Hari n'ait pas 
pris sa situation (rop au tragique. 

Dans ses lettres au consul des Pays-Bas et à son avocat à 
La Haye, elle parle d'un accident qui lui est arrivé 

A sa vieille bonne en Hollande elle fait savoir qu'elle 
éprouve des difficultés à quitter la France, mais qu’elle 

  

  

   

reviendra certainement. 
Une de ses principales préoécupations est de savoir si 

son loyer et ses contributions à La Haye out été payés pen- 

  

dant son absence. 
Elle parait assez sûre de se tirer de sa périlleuse situa- 

tion. 
Mais ap     sa condamnation à mort son état d 

  

prit s'as- 
sombrit. 

Les deux derniéres semaines de sa vie surtout, elle a 
passé dans sa cellule bien des heures d'angoisse. 

La peur atroce de la fin, de la mort en pleine ‘maturité,la 
tenuillée pendant ses nuits d'insomaie, 

  

La pensée torturante qu'un matin, très prochain, sa porte 
s’ouvrirait pour donner accès au porteur de la nouvelle 
fatale, l'a obsédée jusqu'à son dernier jour, chassant le 
sommeil de ses paupières douloureuses. 

Elle a vécu les heures terribles de tous les condamnés à 
mort qui, Lout espoir étant perdu pour eux, voient l'heure 
suprême s'avancer à grands pas. 

Mais dans son orgueil Mata Hari a trouvé la force de Le 
aîtriser et de simuler le courage et | impassibilité. 
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XX 

Le Conseil de guerre 

L’instruction de V’affaire Mata Hari dura plus de cing 
mois, et le 24 juillet seulement l’accusée comparut devant 
ses juges, au 3° Conseil de Guerre. 

Les sept membres du Conseil étaient tous officiers de 
carrière, à l'exception d’un seul, avocat mobilisé, 

Le président était le lieutenant-colonel Somprou, de la 
Garde républicaine, celui même qui, le jour du défilé sous 
l'Arc de Triomphe — le 14 juillet 1919 — devait marcher 
en tête de toutes les troupes, comme chef de son escadron. 

Le lieutenant Mornet (2), commissaire du gouvernement, 
et le capitaine Bouchardon rapporteur, étaient des ma- 
gistrats mobilisés, le greffier, le capitaine Thibault GB), 
officier de carriére. 

M: Edouard Clunet, avocat fort âgé, avait assumé la 
lourde tâche de la défense. 
Comme tous ceux qui étaient prévenus d’espionnage, 

Mata Hari fut jugée à huis clos. Le commandant Emile 
Massard assistait aux deux audiences en sa qualité de com- 
mandant du Quartier géuéral des armées de Paris. 

Le dossier du procès ne fut jamais publié et dort tous 
jours dans les archives du Ministère de la Guerre. 

M. Camille Pitollet, dans une brochure peu connue (4), nous dit pourquoi : 
Si le gouvernement se refuse, absolument, à publier le dossier de Mata Hari, c'est parce que, en le faisant, il révélerait la façon dout fut connue su culpabilité et où se trouve impliqué un secret 

intéressant la défense natiouale. Il s'agit, eu l'espèce, de la découverte de la clef dont usait l'Ambassade d'Allemagne à 
(2) Aciuellement avocat-général près la Cour de Cassation, (3) Actuellement commandant et greffier eu chef du Tribunal militaire de Paris. 
(4) G. Pitollet : Quelques notes sur Enrique Gomez Gurrillo, Bruxelies, 1938. 
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Madrid pour transmettre à Berlin ses radios. Blasco Ibañez 
l'avait déjà dit en novembre 1924, dans son pamphlet contre le 
roi d'Espagne (5). 

  

L'interrogatoire du président fut courtois, d’une haute 
impartialité et fort ha! 

L’accusée avoua ses relations épistolaires avec les chefs 
de l'espionnage allemand en Allemagne, en Hollande et 
en Espagae. Seulement elle donna une interprétation spé- 
ciale de ces relations : tous ses correspondants allemands 
étaient ses amoureux. 

Si, au front, à Vittel et ailleurs, elle s’é tellement 
intéressée aux officiers de toutes armes, c’est que l'officier était pour elle l'homme supérieur qu’elle avait toujours préféré, et elle n'avait jamais aimé que des officiers. 

Elle prétendit être allée à Vittel Pour soigner son ami 
Masloff, aveugle de guerre, — officier qui n’était ni blessé 
niaveugle et se Lrouvait sur le front quand elle était à 
Vittel ( 

Sans difficulté elle reconnut avoir reçu des sommes im- 
portantes des chefs de l'espionnege allemand, mais ces 
sommes n’étaient que les « petits cadeaux » destinés à payer ses nuits d'amour, qu'en effet elle veudait tr&s cher. 

Toutefois, quand le président lui eut donné connaissance 
du radio de Madrid, intercepté par la Tour Eittel, elle fut 
un moment interloquée ; mais elle trouva bieu vite cette 
étrange explication, que le chef de l'espionuage allemand a Amsterdam, qui était son amaat, avait voulu payer avec l'argent de sou gouvernement les faveurs qu'elle avait accordées à son collègue de Madrid, lequel était également 
son amant. 

Toute l'attitude de l’accusée devant le Conseil de guerre fut celle d'uue femme impudique et arrogaute, se glorifiant 

        

(5) Alphonse XUI démasqué. 46) Cf. chapitre X Val,   
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avec cynisme de ses hauts faits galants, mais repoussant 
les charges produites contre elle, sans les infirmer en rien. 

Elle ne discutait d'ailleurs pas le fond de ces charges et 
éludait toute explication. 

Lorsque l'accusation lui présentait des preuves maté- 
rielles, lettres ou documents, elie ergotait et cherchait des 
faux-fuyants : on avait mal interprété ces pièces, on en 
avait exagéré l'importance. Puis elle essayait de ses moyens 
de séduction, colère, crise de nerfs ou sourire. 

Particulièrement quand, dans son réquisitoire, le lieute- 
nant Mornet abordiit un point capital, elle était prise 
subitement d'une attaque nerveuse, de sorte que ie com- 
missaire du gouvernement était obligé-de s’interrompre. 

Mais ces crises cessérent quand elle se fut rendu compte 
qu’elles restaient sans effet sur le Conseil de guerre. 

La défense avait fait citer comme témoins à décharge 
quelques personnalités considérables qui avaient été des 
amis de l'inculpée, 

Celle.el comptait beaucoup sur leurs depositions. 

    

   

  

Pourquoi avez-vous fait citer le témoin ? demanda le président. 
Sans bouger et sans regarder elle répond d’un ton calme, 

avec douceur, presque à voix basse : 
— Monsieur occupe une des plus hautes fonctions qui existent 

en France. Il est au courant de toutes les irtentions du gouver- 
nement, de tous les projets militaires. À mon retour de Madrid, 
je l'ai rencontré. Il avait été mon premier ami après mon divorce, 
il était tout naturel que je le retrouvasse avec plaisir. Nous 
avons passé trois soirées ensemble. Je lui pose aujourd’hui la 
question suivante : 

« A un moment quelconque lui ai-je demandé des renseigne- 
ments? Aı-je profité de notre intimité pour lui arracher un secret ? 

— Malame ne m'a posé aucune question, répond le 1émoin, 
— Vous voyez bien que ce n'esf pas une expionne | s'écrie le 

défenseur. Si elle avait voulu recueillir des renseignements 
précieux, elle n'avait qu'à tendre la main. 
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— Alors, de quoi avez-vous causé pendant ces trois soirées ? 
interroge le président toujours curieux. En pleine guerre vous 
n'a.ez pas parlé de ce qui nous préoccupe tous : la guerre ? 

— Nous avons parlé d'art, répond le témoin, d'artindien (7). 
La conclusion téméraire : « Donc ce n’est pas une es- 

pionne » était explicable dans la bouche de l'avocat défen- 

  

seur. 
Mais cette méme conclusion a été reprise par d’autres 

défenseurs — ceux-ci sans loge — qui ont ébauché une es- 

pèce de réhabilitation post mortem dans les termes que 
voici : 

Ainsi, cette femme, qui avait sous la main l'un des plus hauts 
diplomates français,qui, d'autre part, entretenait une correspon- 
dance amoureuse avec un ancien ministre de la guerre, cette 
femme, qui a‘avait qu'à se peacher pour ramasser des rensei- 
gnemen:s précis, les dédaignait pour courir après les pauvres 
ptits reuseignements d'aviateurs ou d'officiers subaliernes, ra- 
gols de mess ou de popote (8) ! 

    

Les pauvres psychologues qui raisonnent ainsi oublient 

laut 

  

qu'ua haut diplomate n'en reste pas moias un 
homme et qu'un galant homme ne répète pas en publie, ou 
à la barre, ce qui s’est dit dans l'ombre discrète de l’alcôve, 
d'autant moins qu'il y va de la tète de celle dont il a par 
tagé la couche. 

à ceux qui parlent avec tant de dedain des « pauvres 
petits renseignements d'officiers subalternes », on peut rap- 
peler que le plan d'attaque du chemin des Dames en 1917 
a été trouvé par les Allemands sur le corps d'un simple 
sergent major. 

    

” 

Dès son premier interrogatoire par le rapporteur, l’ac- 
cusée avait choisi comme avocat Me Clunet, parce qu'il 
avait déjà plaidé pour elle dans des procès civils que lui 
avaient intentés des fournisseurs qu’elle ne payait pas. 

  

(7) Emile Massard : Les espionnes à Paris, pp. 52, 53. 
(6) Marcel Nadaud et André Faye: Les grands drames passionnels, p. 164. 
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En le désignant d'office, le bâtonnier, M° Henri Robert, 

ne faisait donc que ratifier le choix de l’accusée. 
Mata Hari avait su empaumer complètement son avocat qui, malgré sa vieillesse — il avait plus de soixante-dix ans — n'avait pu résister à la fascination émanant de sa dangereuse cliente. 
Des amis laudataires ont fortement exagéré sa valeur. Ce n'était pas une lumiére en fait de législation étrangère. 

C'était tout simplement un des premiers avocats qui sesoient occupés de cette matière et il avait fondé un journal où 
étaient recueillies les décisions rendues dans le domaine du 

droit interuational, œuvre en somme de compilation. 
I n'avait jamais été Lâtonnier, comme on l'a dit, même 

pas membre du Conseil de l'Ordre. 
C'était uu brave homme, aimable avec tout le monde et 

grand ami de la réclame. 11 avait de la fortune et une belle 
situation au Palais. 11 comptait beaucoup de clients parmi les gens de théâtre et il avait eu à s'occuper plusieurs fuis 
des intéréts de Sarah Bernhardt. 

Cette circonstance peut expliquer le fait qu’il avait déjà plaidé pour Mata Hari avant sa mise en jugement ; mais, archiviste et compilateur, il n'était nullement préparé à une 
affaire criminelle 

  

      

  

Il traitait l’accusée en enfant gâtée et devant le Conseil 
de guerre il se rendait ridicule par son affectation de zèle 
et ses soins auprès d'elle. Pendant la déposition des té- moins, les juges la voyaient croquer des bonbons que son 
avocat lui avait donnés, 

Me Clunet prononga devant’ Ie Conseil de guerre une plai- 
duirie plutôt sentimentale, faite pour une Cour d’Assises- 
Elle manquait d’ossature. 

Il écartait les preuves et les aveux, ne les considérant pas 
comme des arguments sérieux, el il faisait bon marché de l'évidence la plus manifeste, du flagrant délit le plus écle- 
laut, 
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D'après lui sa cliente n’était pas une espionne, mais une 

femme qui ne pensait qu’à la vie mondaine et aux officiers 
qu’elle aimait particulièrement. Et s'adressant à l’accusée, 
il lui demandait : « N'est-ce pas, Mata, que vous avez tou- 
jours aimé les officiers ? » 

Comme il voulait exciter la pitié des juges militaires, il 
rie trouva de mieux que denoircir le mari absent, dont 
il savait tout juste ce que l'épouse infidèle et la mère 
indigne lui avait fait accroire. Sous le toit conjugal 
Mn: Mac Leod avait toujours eu une conduite irréprochable, 
mais son mari était un ivrogne. Après lempoisonnement 
de son fils, le commandant Mac Leod, pour noyer son 
chagrin, s'était mis à boire et, sous l'empire de l'excitation 
alcoolique, il maltraitait sauvagement sa femme. A la suite 
de ces mauvais traitements, celle-ci avait dû quitter son 
mari brutal pour gagner sa vis comme artist 

Sa cliente excellait dans son art et il fallait s’incliner de- 
vant sa grace. 

L’avocat admettait qu’elle avaiteu des relations intimes 

      

avec des Allemands, mais c'était sun droit. Quand ces Alle- 
mands lui écrivaient, ils adressaient — il est vrai — leur 

H 21, mais cela ue prouvait pas Vespion- 

  

correspondane 

  

nage. 
Mata Hari était innocente et M* Clunet réclama pour 

elle Pacquiltement. 

Le défenseur avait une si haute idée de sa plaidoirie qu’à 
la fin de la seconde audience il dit au commandant Mas- 
sard : « On va l’acquitter. » 
Quand celui-ci lui répondit : « 11 y a tout de même l’his- 

" toire du saus-lil intercepté par la tour Eülel », Clunet 
répliqua : « Ça ne prouve rien. » 
Oa a dit que l'avocat était sincèrement convaincu de 
innocence de Mata Hari. Mais, comme il sera iudiqué plus 

loin, ce on-dit est inexact, et si l'avocat, comme sa profes- 
sion lui en faisait un devoir, a plaidé l'innocence, il n'en 

  

    
    

      

  



       

   

   

= 

  

   

          

    

                    

    

     

    

   

  

    MERCVRE DE FRANCI -15-Xl-ıgng 
  

était nullement « convaincu », bien mieux, il savait qu'elle 
était coupable, et il lui est arrivé plus lard d'en faire 
l'aveu. 

En tout état de cause, sa plaidoirie n'avait pu convaincre 
aucun des juges militaires el n’avait en rien affaibli l'im- 
pressionnant réquisitoire du lieutenant Mornet évoquant 
les ruines, les deuils, les morts, les souffrances sans fin qui 
avaient été l'œuvre néfaste de l'espionne 

Quatre heures durant Mata Hari avait bu les paroles élo- 
quentes et chaleureuses prononcées en sa faveur par son 
défenseur, et elie ss croyait sauvée, 

  

A la fin des débats, elle se composa un visage comme au 
théâtre et prit une attitude, Elle était transfigurée, 
Redeveuue la sirène au charme étrange, elle déploya pour l'a- 

vant-dernier acte toute la coquetterie dont elle était capable, Elle 
cessa d'être l'accusée qui s'inquiète et discute pour sauver sa 
tête. Elle redevint femme et arliste, souriant aux juges (9)... 

Quand le président lui posa la question traditionnelle : 
« Avez-vous quelque chose à ajouter pour votre défense ? » 
elle répondit : 
— Rien. Mon défenseur a dit la vérité. Je ne suis pas 

Française. J'avais le droit d’avoir des amis dans d’autres 
pays, méme en guerr cla France. Je suis restée neutre. 
Je compte sur le bon cœur des officiers français. 

Les sept juges entrèrent dans la salle des délibérations. 
lis avaient à répondre à sept questions : 
1. L'accusée a-t-elle eu en 1916 des intelligences avec 

l'ennemi en Espagne ? 
2. . . . . . en Hollande ? 
8 . , . . .. en France? 
4. L’accusée a-t-elle livré à des agents allemands en 

Espagne des informatious militaires ? 
5. L'accusée s’est-elle introduite dans le camp retranché 

de Paris dans le but de recueillir des renseignements au 
profit de l'ennemi ? 

  

    

  

()E. Massard : Les Espionnes à Paris, p. 58. 
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6. L'accusée a telle informé l'ennemi d'une prochaine 
offensive française ? 

7: L'accusée a:t elle prév 

  

  nu l'ennemi d'une découverte 
chimique française touchant I’écritur sympathiqué ? 

  

Les juges sans exception répondirent affirmativement 
sur toutes les questions. 

Al’unanimite ils la condamnerent à mort. 
Dès que le jugement eut été prononcé à huis clo: 

à-dire hors de la présence de l'accusée et du défenseur — 
comme la loi militaire lordonnait, — l’accusée fut intro- 
duite et le greffier lui donna lecture de la sentence devant 
la garde en armes, 

    

    

  

Par complaisance on avait laissé entrer M° Clunet avec 
sa cliente. En apprenant sa condamnation, Mata Hari fut 

stupeur. A la suite de la plaidoirie elle avait 
escompté sinon l’acquittement, au moins les circonstances 
atténuantes, Et elle interpella vivement son avocat : 

« Qu 

   

  

frappée « 

  

  

  

est ce que j'entends ? Ce n’est pas possible, maitre 
unet. Dites-moi que ce n’est pas vrai ! » 
Le défenseur fit un geste évasif et se cacha la tête dans 

les manches de sa robe. Il restait muet. 11 ple: 

  

( 

rait, 

  

Bien vite la condamnée retrouva un calme trompeur et, 
impassible en apparence, raide, un vague sourire sur les 
lèvres, elle alla signer au greffe son pourvoi devant le Con- 
seil de F 

Sans défaillance elle regagna la voiture qui la ramena 
à la prison, 

  

ision, 

  

Le Conseil de Révision examina, le 21 août, le pourvoi 
formé par Mata Hari contre sa condamnation à mort pour 
espionnage. 

En l'absence dé Me Bailly, avocat à la Cour de Cassation, 
chargé de soutenir le pourvoi, M° Clunet présenta ses 
observations.  
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Mais comme le Conseil n’avait pu relever aucun vice de 
forme, ni aucune violation de la loi, il rejeta le pourvoi.          

   
   

      

    

    

    

      

     

   

  

   

  

   

La condamnée se pourvut alors en cassation. 
Elle demanda de pouvoir comparaître en personne pour 

défendre son pourvoi. Cette autorisation lui fut naturelle- 
I ment refusée comme contraire à la loi. 

Le 27 septembre, les débats eurent lieu devant la Cham- 
bre criminelle de la Cour de Cassation. M: Clunet avaittenu 

E à y assister. 
1 Après rapport du conseiller Geffroy concluant au rejet 

| pur et simple, le président Bard donna la parole l'avocat 
Ky de Mata Hari, Me Raynal. 
: Celui-ci déclara qu'après avoir pleinement examiné le 

dossier, il s’en rapportait à la sagesse de la Cour. Il ajouta : 
\ « Me Clunet insiste pour que je demande le renvoi de l’af- 

faire à une autre audience. Si la Cour veut entendre 
Lu M: Clunet 
FL Le président fit observer que seuls les avocats à la Cour 

de Cassation avaient le droit de prendre la parole devant 
cette Cour. Quant au renvoi de l’aflaire, il ne pouvait être 
ordonné, car il y avait trois semaines que le dossier avait 
été distribué. 

L'avocat 
qui se posait était une question de compétence. II s'agissait 

    

.»   

  

   
néral Peyssonnié trouva que la seule question 

pa
ss
 

î 
F 

i 

i de savoir si, en temps de guerre, les crimes d’espionnage 
il et d'intelligence avec l'ennemi étaient de la compétence du 
| i Conseil de guerre. La jurisprudence était unanime poar 

1 répondre affirmativement. Et il concluait au rejet du pour- 
voi. 

| Après une très courte délibération, la Cour de Cassation 
: readit un arrêt de rejet. 

      
    

      Les deux pourvois rejetés, il restait lé recours en grâce. 
Me Clunet alla faire la démarche, particulièrement péni- 

ble pour lui, auprès du président de la République.     
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On dit que, pour sauver la tête de sa cliente, l'avocat 
insista, supplia, pleura et finit par se jeterà genoux devant 
le chefde l'Etat. 

M. Poincaré le reçut avec bienveillance et l’écouta avec 
attention ; mais, considérant que, en gra 

      

iant une espionne 
en temps de guerre, il violerait les devoirs sacrés que lui 
imposait sa haute charge, il ne se laissa pas flechir. 

La mort dans l'âme, le vieil avocat quitta l'Elysée, 
Rien au monde ne pouvait plus dès lors arrêter l’'exé- 

cution de celle qu'il aimait. 

    

XXI 

Le départ pour la grande gare 
d'où l'on ne revient pas 

  

Le jour fatal, si redouté par la condamnée, arriva, 
L’exécution devait avoir lieu à l'aube du 15 octobre 191 
Quand, vers 5 heures, le commandant Julien pénètre dans 

la cellule, ii trouve Mata Hari, grace au chloral que le doc- teur de la prison lui a fait administrer la veille, profondé- 
ment endormie, entre les deux détenues charg 
surveillance. 

La religieuse de garde est en prières. Elle demande à Dieu pardon pour la pécheresse qui va mourir. 
L'officier qui vient d'entrer secoue la dormeuse que les deux gardienne. 

commencent à s'habille: 
Mata Hari ouvre des yeux épouvantéset entend les mots 

terribles : « Votre recours en grâce aété rejeté par le pré- sident de la République. Ayez du courage, l'heure de l’ex- 
piation est venue, » 

On dirait qu'un coup de massue vient de lui être asséné. Elle prend sa tête dans ses mains. 
Mais son trouble ne dure que quelques secondes ; bien vite elle réussit à dompter ses nerfs. Dans la tragédie de sa vie elle veut jouer son rôle sans faiblesse jusqu’au bout, 

    

de sa 

  

  pendant 
, révéillées en sursaut, se lèvent et 
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Derrière le commandant est entré son avocat. Il s’ap- 
proche et se jette en pleurant dans ses bras en disant d’une 

    voix étranglée : « Ah! ma chère Marguerite 
Elle lui sourit, lui tend la main, le remercie de sa pré- 

sence. 
Quand il était arrivé à la prison, il n'avait pas voulu 

monter à la cellule et avait essayé de charger le comman- 
dant Julien d’un message consolateur auprès de la condam- 

    

née. 

Mais I 

timents du vieil avocat, avait rabroué en di: 

l'officier, qui était loin de partager les tendres sen- 
nt: « Jen’ai 

    

pas à faire vos commissions, maître, ce que vous avez À 
dire à cette femme, dites-le vous-même. » 

Le pauvre avocat en était encore tout secoué 
Sœur Léonide croit alors utile d'en appeler au courage 

de celle dont-elle a si souvent su relever le moral. 

  

La condamnée la rassure : 
— «Ne craîgnez rien, ma sœur, je saurai mourir sans 

faiblesse, vous allez voir une belle mort ! » 
Le docteur Bralez, interne du D Bizard, lui tend un 

  

grog qu'elle accepte. 
Püis, après que les hommes, à l'exception du N’ Bizard, 

se sont retirés, elle s'habille, aidée par ses co-détenues. 

Elle réclame ses jolis souliers, sa robe claire et son man- 
teau bordé de fourrure, le tout assez défraichi. 

Elle se coifle d’un chapeau canotier et met delongs gants 
à crispin. 

Quand elle est habillée, on la laisse seule uvec le pasteur 
Arboux et elle reçoit in extremis le baplème que ses pa= 
rents avaient négligé de lui faire administrer, 

Le pasteur sort de la cellule,les yeux mouillés de larmes. 
Les magistrats rentrent et la condamnée se déclare prèteà 

    

  

les suivre. 
Elle console sœur Léonide qui sanglote : 
« Je pars pour la grande gare dont on ne revient pi 

Allons, petite mère, ne pleurez pas | » 
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A Vofficier-greffier qui lui demande si elle a des révéla- 

tions à faire, elle répond avec véhémence : « Ancune et si 

j'en avais à faire, je les gar lerais pour moi. » 
Puis le docteur-légiste Socquet lui fait à voix basse une 

question que la loi rend obligatoire. Il lui demande si elle 

     
   

se croit enceinte (10). 

Elle répond vivement : « Qui vous a dit celte bêtise ? Je 

suis pas enceinte, pour une bonne raison... » 

Sortie derrière les magistrats, elle repousse le gardien 

chef qui veut lui saisirle bras et elle prend la main de sœur 

    

Léonide, qui doit l'accompagner avec une autrereligisuse au 

lieu du supplice 
On descend au greffe où la condamnée écrit trois lettres 

qu'elle remet a directeur de la prison. 
Devant lalourde porte cochère attendent cingautomobiles. 

Les gendarmes font monter Mata Hari dans la seconde 

voiture dont les stores sont baissés. Le pasteur et les reli- 

gieuses montent avec elle. 

Par le boulevard Magenta, la place de la République, la 

Bastille, la place de la Nation, le cours de Vincennes, le 

cortège arrive au donjon de Vincennes où le rejoignent les 

dragons qui doiventescorter ies voitures jusqu’au poteau. 

Le jour commence à poindre quand on arrive au poly- 

gone, à la butte de tir qui forme un carré avec les troupes 

alignées sur trois rangs. 
L'automobile de la condamnée s’arrêteen face du poteau. 

Un peu plus loin attend un fourgon noir attelé de deux 

chevaux. Le cercueil ! 

Le pasteur, que l'émotion fait chanceler, descend le pre- 

mier. Après lui la condamnée, qui tend la main à sœur 

Léonide pour l'aider à descendre. 

Les tambours battent, les clairons sonnent, les soldats 

présentent les armes. 

  

{101 Le Code pénal, livre I, chan. 1, art.a7, dit: Si ane femm condamnée 
à mort se déc'are en état de grossess? et s'il est vérifié qu'elle est enceinte, 
elle ne subira sa peine qu'après sa délivrance.  
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«On entendit un air de gloire, semblable à ceux qui 
saluent la présence du chef de l'Etat, d’un général, d’un 
drapeau. C'était un hommage à la justice majestueuse et 
sévère, un hymne à la patrie implacable dans sa défense. 
Tout d’abord l’espionne pensa que toute cette pompe était 
pour d'autres. Maisensuite elle voulut croire que la récep- 
tion triomphale était pour elle... Et aux sons des clairons, 
aux battements des tambours, elle passa entre les deux 
rangs de fusils comme une reine. 

«Le sentiment quidominait son Ame de femme de théâtre 
était le même qui s’emparait d’elle quand elle revenait sur 
Ja scène pour recevoir les applaudissements. 1 
mes s’dta 

      

ous ces hom- 

   ent levés en pleine nuit pour elle et se trouvaient 
là pour elle ; les cuivres sonnaient et les tambours battaient 

pour la saluer. La discipline pouvait donner aux visages 
une expression grave et froide, elle n’en était pas moins 
certaine que tous la trouvaient belle et que derrière nom- 
bre des pupilles immobiles s’agitait le désir. 

« Si elle avait encore quelque peur de mourir, cette peur 
s’évanouissait sousla caresse de cette faussegloire. Mourir, 
contemplée par tant d'hommes valeureux qui lui rendaient 
le plus grand des honneurs !.… Elle sentait la nécessité d’être 
admirable, de tomber en posture artistique, comme si elle 
avait été en scène. 

   

  

      

« Les deux sœurs se tenant un peu en arri 

  

e d'elle, Mata 
Hari passait entre les deux rangs d'hommes, la tête haute, 
marchant rapidement, avec son port altier de déesse chas- 

  

seresse, arrêlant parfois un regard dédaigneux sur quel- 
ques-uns des centaines d’yeux qui la fixaient. L’illusion de 
son triomphe la faisait avancer, droite et sereine, comme 
si elle avait passé les troupes enrevue(r1). 

Arrivée au poteau, la condamnée quitte brusquement le 
bras de sœur Léonide. 

(11) D'après Blasco Ibadez, Mare Nostram, pp. 435 et suiv., et un témoin 
oculaire.      
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Son avocat l'embrasse, le pasteur se place devant elle, 
les douze soldats du peloton d'exécution viennent lui faire 

face. 

Le greffier lit un extrait de la sentence. 

Mata Hari refuse le bandeau que lui présente un intir- 

mier. Elle se place contre le poteau, un gendarme lui passe 

une corde autour de la ceinture. 
Elle fait des gestes d'adieu à l'avocat et à sœur Léonide 

en prière. 
Le pasteur s’écarte, l'officier commandant le peloton lève 

le sabre. 

Le crépitement d’une salve se fait entendre. La con 

damnée s’écroule sur les genoux, puis roule au pied du 
poteau. Le coup de grâce dans l'oreille l’achève. 

Aux sons des clairons les troupes défilent devant le ca- 
davre. 

Aussitôt après, le pauvre avocat qui, jusqu'à ce moment, 
a caché son émotion sous un air protecteur quasi sou- 
riant, quitte le groupe de civils — magistrats et pol 
pour la plupart — assistant à l'exécution. Il s'avance ve 
le corps, met un genou en terre et, sanglotant éperdument, 
exhale sa profonde douleur longtemps contenue. 

Il rejoint le groupe qu'il venait de quitter, encore tout 
secoué de sanglots. On l'entend balbutier : « C’est affreux... 

elle ne méritait pas la mort. » 
Le docteur Socquet s'approche et constate la mort : une 

des balles a traversé le cœur de part en part. 
La voix du greffier s’élève : « Personne ne réclame le 

corps ? » 
Non, personne ne réclame ce corps qui, jadis et naguère, 

avait excité tant de désirs fous. Les nombreux amants et 
admirateurs de la suppliciée, qui, autrefois, s'étaient dis- 
puté ses sourires, se sont empressés, par peur de se com- 
promettre, de la renier, de l'oublier. 

Me Clunet lui-même, qui avait plaidé avec un dévoue- 
ment aveugle l'innocence de sa cliente et qui l’avait aimée  
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d'un amour désespéré, sénile, mais touchant, n’eut pas le 
courage de donner une sépulture à la femme qui, à son 
sens, avail injustement subi la peine infamante. 

Et l'homme qui venait de manifester une douleur si poi- 
gnante tolérait que la morte qu'il pleurait fàt emportée 
à l'amphithéâtre pour servir de pièce d'anatomie. 

$ 
Ainsi mourut, du dernier supplice, à l'âge de quarante 

    

etun ans, Mata Hari, courtisane et espionne, pour avoir 
trahi le pays qui lui avait donné l'hospitdlité, la célébrité 
et le luxe. 

  

Son exécution mit fin à une vie sans bonté, sans beauté, 
sans valeur. 

  

Vie d'égo 
crime. 

Vie de femme sans cœur, sans entrailles, sans pudeur. 
Ame ténébreuse, pétr 

xcitait les désirs, affolait les mâles 
Elle avait ignoré la candeur de la j-une fille, la fidélité 

de l'épouse, l’abnégation de Li mère, la loyauté de l’amie, la 
tendresse de l’amante, 

Elle s'était dite artiste. Elle ne l'était pas 
Elle s’était dite danseuse. Elle ne Petait pas. 
Ce n'était qu'une aventurière, une femmè galante et 

une espionne. 

sme, de vanité, d'oisiveté, de stupre et de 

  

  

  ede bone, dans un beau corps qui 
     

  

  

Pendant la tourmente, elle s'était abattu: sur la France 
meurtrie comme un o'seau de proie. 

L'or pour son luxe, elle l'avait ramassé dans le sang des 
meilleurs enfants de la France envahie, le sang des milliers 
de soldats et de non-combattants qu’elle avait fait tuer sur 
les champs de bataille ou par les torpilles sous-marines, 

Elle s’était faite pourvoyeuse de la Mort pour être pro- 
fiteuse de la Guerre, 

Elle avait défié le Destin. Le Destin avait eu raison 
delle et avait brisé l'orgueilleuse. 
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XXI 

Le courage de Mata Hari devant la mort 

Mata Hari est morte courageusement 

On a fait grand cas de ce courege. On n'a jamais parlé 
des autres espionnes fusillées à Vincennes et qui ont montré 

autant de bravoure qu’elle. 
Marguerite Francillard et la femme Tichelly — fusillées 

le 10 janvier rgr7 et le 15 mars 1917 — ont refusé comme 
elle le bandeau et n'ont pas eu de défaillance devant les 

douze fusils braqués sur leur poitrine. 

Leurs noms ont à peine dépassé les murs de Saint- 

Lazare. 

D'ailleurs le courage de Mata Hari n'a rien d'extraordi: 

naire et ne sort pas de l'ordinaire. 
Le cow t étre naturel 4 l'homme dans les cir- 

constances graves de la vie. 

Sans penser aux martyrs de l'Eglise, on peut dire que 

la plupart des condamnés qu'on a exécutés au cours des 

s'ècles, coupables ou innocents, croyants ou mécréants, 

sont morts courageusement et ont eu la force de ne pas 
trembler devant le supplice. 

Parmi les condamnés de la Terreur, la Dubarry, recu- 
Jant d'horreur devant la guillotine et lattant avec le bour- 

reau, forme une exception. 

Presque toutes les autres victimes des terroristes ont 

attendu, stoïques ou avec héroïsme, leur triste fin, même 

les femmes les plus jeunes et les plus délicates. 

La conception — banale il est vrai — que Mata Hari 
s'était faite de la vie, offre une autre explication de son atti- 
tude devant le peloton d’exécution. 

On récolte ce qu’on sème, — cette pensée déjà exprimée 
par le psalmiste — qui sème le vent récoltera la tempête 
— et après lui, il y a plus de deux mille ans, par Confu- 
cius, sous une forme plus énergique — chaque action de  
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l'homme est un arbre dont il lai faudra manger les fruits, 
— cette pensée revient souvent dans les lettres de Mata 
Hari, dès ses fiançailles, quand elle avait dix-huit ans. 

Elle croyait fermement que l’homme provoque le hasard, 
c'est-à-dire se forge sa propre destin 

Sans doute se sera-t-elle rendu compte, aux derniers 
jours de sa vie, que le mauvais grain qu’elle avait semé 
partout où elle avait passé ne pouvait produire tout au 
plus que des ronces, et qu’elle devait manger les fruits 

vénéneux de l'arbre qu’elle avait planté. 
Elle a dà se dire, quand dans la désolation de sa cellule 

elle regardait en face le châtiment prochain, qu’elle l'avait 
mérité, 

De là sa fermeté, son calme dans les moments suprême: 

La légende a expliqué son courage de tout autre façon. 
Son avocat, pour la rassurer, lui aurait fait croire qu’il 

n'y aurait qu'un simulacre d'exécution, que les douze fusils 
seraient chargés à blanc. Un écrivain a même utilisé cette 

fantaisie, renouvelée de Sardou, pour faire un roman et 
un drame, dont une espionne est l'héroïne. 

Son dernier amant, un certain Pierre Mortissac, membre 

brillant du Paris mondain, aurait ourdi avec quelques amis 
un complot pour la sauver du peloton d'exécution à Vin- 
cennes. Mais son plan aurait élé découvert et déjoué, sans 
qu'il eût appris jamais par qui. M° Clunet en aurait eu con- 
naissance et Mata Hari, mise au courant par lui, aurait 

ainsi pu avoir à Vincennes l'attitude d'une reine, qui 
passe ses troupes en revue. 

Après la fin tragique de l’espionne, le fidèle ami, incon- 
solable de la mort de sa maitresse adorée, aurait quitté 

Paris et aurait disparu. 
Mais, trois ans plus tard, le journal espagnol Z/ Mando 

révélait que Pierre Mortissac s'était fait moine et s'était 
réfugié au couvent des Chartreux de Miraflores près Burgo  
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Peu après, les journaux américains donnaient la même 
nouvelle dans un télégramme de Paris, ainsi conçu : 

A bare-footed and emaciated monk in the cloisters of the Car- 

tuja de Miraflores near Burgos, Spain, (he last lover of Mata 
Hari, the beautiful dancer whom the French shot as a spy, is 
trying to make atonement for having loved to the point of mad- 
ness the woman with the body of a goddess and the charms ot 
ademon. The man whom Mata Hari held in her power so firmly 

that he could not live ‚withoutloviag her, not yet forgive him- 
self for doing so, is none other than Pierre Mortissac, the brillant 

member of the younger set, who turned the heads of both Pari: 

and London society (12). 

Inutile de dire que rien n'est venu confirmer que ce 
Pierre Mortissac ait jamais existé. 

Au contraire, tout porte à croire que l’histoire de cet 
amant désespéré et repentant, dont à parlé M. Camille 
Pitollet, il y a sept ans, dans le Mercure de France (13), 
doit être considérée comme une des nombreuses légendes 
qui se sont créées autour du nom de la fameuse espionne. 

XXI 

L'intervention de la Hollande 

Dans son compte readu de l'affaire Mata Hari, M. Emile 
Massard parle d'une intervention de la Hollande en faveur 
de l'espionne condamnée : 

Si Mata Hari semblait rassurée, c'est qu'elle avait de puissants 
protecteurs, non pas seulement en France, mais à l'étranger, en 
Hollande notamment... En passant par la Hollande |en 1914] elle 
avait pris pour amant le président du Conseil des ministres | Cort] 

(12) Un moine déchaussé et émacié au couvent des chartreux de Miraflores 
près Burgos (Espagee), fe deraier amant de Mata Hari,la belle danseuse que les 
Français ont fusillée comme espionne, tâche de faire pénitence pour avoir aimé 
à la folie la femme au corps de déesse et aux charmes de démon, L'homme 
que Mata Hari tenait si bien en son pouvoir qu'il ne pouvait se passer de 
amour ni se pardonner de faire cela, n'est autre que Pierre Mort 
lant membre du beau monde de Paris et de Londres, 

(13) Neda 15 aodt 1922,pp. 503 sui  
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Van der Lin len — tout simplement. C’estce dernier qui teata une 
démarche pressante auprés du gouvernement frangais pour obtenir 
sa grace... La reine Wilhelmine, malgré les instances du prince 

consort, refusa de s'associer à cette démarche C'est le même 

ministre qui, après la condamnation de Mata, suscita des mani- 
festations contre les Français qu'il faisait traiter de « sauvages » 
et de « barbares ». Le gouvernement de ce même Van der Linden 

avait laissé organiser sous ses yeux un vaste système d'espionnage. 

Le consul allemand était à la tête de ce service. A la Haye il don- 

nait des passeports, à Scheveningen — la ‘station balnéaire — 
recevait les renseignements. 

(Les Espionnes à Paris, pp. do, 60.) 

Ces accusations, mal fondées, nécessitent, fût-ce un peu 
tardivement, un commentaire et une réfutation. 

Ce fut en 1914. au début de la guerre, que Mata Hari, 
revenue d'Allemagne où elle était allée s’entretenir avec les 

chefs de l’espionnage, passa par la Hollande pour aller en 
France remplir la mission dont ces chefs l'avaient chargée. 

Son séjour en Hollande dura quelques mois qu’elle passa 
d'abord dans un hôtel d'Amsterdam, puis dans le petit hôtel 

particulier qu'elle avait loué à La Haye. A cette époque 
M Cort Van der Linden. ancien professeur à la faculté de 

droit de Groningue,était président du Conseil des ministres. 

Il avait presque soixante-dix ans et avait derrière lui toute 

une vie d'étude, d'honneur et de labeur. Tous les partis poli- 
tiques estimaient l'homme d'Etat, que ses talents et ses ver- 
tus civiques avaient porté au faite du pouvoir. Sa vie de 
famille était pure et personne en Hollande n’a pu prendreau 
sérieux ce que M. Massard et d'autres auteurs qui se sont 

portés accusateurs à sa suite lui ont reproché, 
Les relations galantes de Mata Hari en Hollande pendant 

Ia guerre étaient connues et jamais le soupçon d’une liaison 
extra-conjugale n’a pu effleurer la haute réputa'ion du véné- 
rable homme d'Etat, doublé d’un éminent juriste. 

D'ailleurs, à l'époque trouble et dangereuse où il était 

arrivé au pouvoir, il avait d’autres préoccupations que de  
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rechercher des relations sentimentales avec une femme 
fâcheusement célèbre : il avait la lourde tâche de sauvegarder 
son pays contre le grave péril qui menaçait de l'Est, d’en 
maintenir la neutralité et, au besoin, d’en défendre l’indépen- 
dance. 

Le président du Conseil hollandais n'a jamais rien fait 

personnellement ea faveur de Mata Hari. Le seul homme qui 

soit intervenu en 1917 fut le ministre des Affaire étrangères, 
M. Loudon (actuellement ministre des Pays Bas à Paris}, 

qui, après la condamnation de Mata Hari, après le rejet de 
son pourvoi et avant son exécution, a chargé le représentant 
des Pays-Bas à Paris, le chevalier de Stuers, de faire tout le 

possible pour empêcher qu'une Hollanduise fat exécutée. 
Mais dans les dépèches envoyées à Paris M. Loudon ne s’est 

pas prononcé sur la culpabilité ou l'innocence de la con- 
damaée. 

Il n'a jamais dit un mot de son intervention à la Reine, 
nian prince consort (qui s’est toujours tent en dehors de 
toute politique) et il n'en a pas non plus saisi le Conseil des 
ministres. 

D'autre part, le reproche adressé par M. Massard à un chef 
de gouvernement d'un pays neutre d'avoir laissé organiser 
un système d'espionnage allemand dans ce pays, est sou- 
verainement injuste, 

Tous les pays neutres, l’Espagne et la Suisse spécialement, 
n'étaient ils pas, entre 1934 et 1918, des centres d’espion- 
nage allemand ? Est-ce qu'on en a jamais fait le reproche 
à Romanones ou au gouvernement fédéral ? Ceux-ci 
auraient ils pu l'empêcher ? 

L'honorable édile de Paris oublie l’exterritorialité des 
ambassades ou légations allemandes qui organisaient cet 
espionnage. 
Comment un chef de gouvernement aurait-il pu empècher 

un consul allemand, couvert par l'immunité diplomatique, 
de donner des passeports à n'importe quel individu, et de 
recevoir des renseignements de n'importe qui  
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Quant aux manifestations contre la France que M. Cort 
Van der Linden aurait suscitées, personne en Hollande 
ni en France n’en a jamais entendu parler. 

Le general Boucabeille, attaché militaire à la légation de 
France à La Haye, pendant la guerre, que M. Massard a 
mis en cause (p. 59), s’est élevé énergiquement contre les 
affirmations de cet auteur, au sujet du rôle qu’auraient 

joué M. Cort Van der Linden, la Reine et le prince consort. 
Dans un rapport, adressé, peu après la publication de 

Les Espionnes à Paris, en février 1923, au ministre de la 
Guerre, M. Maginot, le general Boucabeille déclare que 
toutes les accusations de M. Massard sont parfaitement con- 
trouvées. 

Il s’indigne surtout de celle concernant les manifestations 
contre la France, qu’aurait suscitées le président du Con- 
seil hollandais 

IL assure qu'il n’a eu qu'à se louer de ses relations per- 
sonnelles avec les hautes autorités militaires hollandaises, et 
qu'il a toujours pu compter sur l'appui formel des fonction- 
naires dans toute la mesure que leur permettait la neutra- 
lité de la Hollande. 

Le général Boucabeille aurait été disposé à publier un 
démenti en son nom personnel : le gouvernement français 
lui avait donné son consentement, mais le gouvernement 
hollandais, jugeant que la presse hollandaise n'avait attaché 
aucune importance aux Æspionnes à Paris, puisqu'elle n'en 
avait publié aucun extrait, trouva tout démenti superflu. 

Laissons parler la détenue elle-même. 
Ses rapports avec la légation des Pays-Bas à Paris ont 

toujours été clairs, simples et absolument légau 
Après son arrestation, elle attendit deux mois avant de 

s'adresser aux représentants de son pays. 
En effet, sa première lettre date du 16 avril 1917 et est  
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adressée au consul, qui, à ce qu'il paraît, ignorait l’arres- 
tation, 

Elle dit être emprisonnée sous l'iaculpation d'espionnage, 
mais se déclare innocente. Elle prie le consul de se meitre 
en rapport avec sa bonne à La Haye et de lui faire savoir 
qu'elle « éprouve des difficultés à quitter la France », mais 
qu’elle reviendra sûrement en Hollande. 

Plus de deux mois après, soit le 22 juin, elle prie le con- 
sul d’aviser son avocat à La Haye (Me Hymans) de son 
arrestation et de sa détention à Saint-Lazare. Mais elle ne 
doute pas de son élargissement prochain. 

«Ils s'imaginent en Hollande que je suis à Paris pour 
mon plaisir. » Elle parle d’un « accident» qui lui est arrivé 
et répète un peu plus loin qu’elle est en prison « pour un 
accident de guerre ». 

Elle ne peut donc pas s'occuper elle-même de ses alfai- 
res et elle veut bien charger son amant attitré à La Haye, 
le baron N... de payer (de sa propre poche bien entendu) 
la facture élevée qu'un créancier de cette ville avait en- 
voyée à la détenue par l'intermédiaire de la légation. 

Elle termine cette lettre par une protestation d'innocence : 
« Je suis innocente, le malheur qui m'arrive est grand. » 

Le 30 juin 1917 le ministre des Affaires étrangères à La 
Loudon, demande au ministre à Paris quand 

passera l’affaire Mata Hari, dont les journaux hollandais 
fout déjà mention, et, deux jours après la condamnation, 
suit le télégramme de La Haye à M. de Stuers à Paris, 
priant celui-ci de demander la commutation de la peine de 
mort, en cas de rejet du pourvoi en révision. 

Quinze jours après ce rejet, soit le 31 août, cette de- 
mande est réitérée par une nouvelle dépêche. 

Enfin, le 2 septembre, la condamnée s'adresse à M. de 
Stuers, ministre de Hollande à Paris, en personne. 

Elle demande son intervention auprès du gouvernement 
français. Car les juges ont fait « une grave erreur ». Elle 
admet qu'il y a « quelques apparences, mais pas d'actes ».  
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Quant a ses « relations internationales », elles ne sont que 

« ia conséquence de sa situation comme danseuse ». On a 

jugé « avec exagération » ce qu’elle a fait. Après que son 

pourvoi en révision a été rejeté, elle s'est pourvue en cassa- 

tion, mais elle craint que tout ne soit inutile, puisqu'il ny 

a pas eu « d'erreurs juridiques » au procès. 

Il ne lui reste que le recours en grâce. Elle répète qu'elle 

n'a pas espionné et parle de « jalousies » et de « ven- 

geances », qui sont en jeu. 
Sans doute pour faire entendre que ce n'est pas le man- 

que d'argent qui l'aurait poussée à l'espionnage, elle ajoute 

qu'elle a «une jolie situation » [de femme entretenue par 

un homme marié] à La Haye. 
Quand la Cour de Cassation a, à son tour, rejeté le pour- 

voi de Mata Hari (27 septembre), un nouveau télégramme 

de La Haye prie le ministre à Paris, une dernière fois, de 

demander la grâce de la condamnée. 

te toute l'intervention du gouvernement hollaï- 

s, intervention faite par le ministre des Affaires étran- 

gères, M. Loudon seul, qui, come nous venons de l'expe= 

Ser,ne s'est intéressé à la condamnée que parce qu’elle était 

Hollandaise. 

Des lettres que nous venons de résumer il résulte que : 

Mata Hari n'a jamais fait la moindre allusion à ua pré 

dent du Conseil qui pourrait intervenir en sa faveur ; elle 

n'a jamais compté sur sa protection, ne lui a jamais écrit 

un seul mot. 

Elle savait qu'il ne lui restait aucun protecteur, ni en 

France, ni en Hollande. 
C'est pourquoi elle a adressé, en désespoir de cause, son 

unique lettre au ministre des Pays-Bas à Paris. Le ton de 

cette lettre est fort triste ; celle qui l'a écrite se sent defi- 

nitivement perdue. Aussi a t-elle abandonné tout espoir, 

mais elle fait encore le geste du noyé qui se cramponne à 

une paille avant de couler à fond,  
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XXIV 

Deux justices militaires 

A une cérémonie en l’honneur d’Edith Cavell, au Troca- 
déro, le 28 novembre 1915, M. Painlevé, ministre de Pins- 
truction publique, pronongait un discours où, après avoir 
flétri le « meurtre », il disait entre autres : 

Tant que l'Allemagne n'aura pas senti au fond d'elle-même fa honte et le remords de ce crime, il n'y aura pas de paix possible entre elle et l'humanité. 
Certes, le ministre n'aurait pu prévoir que l'Allemagne, 

au lieu d’avoir honte et de regretter son acte, chercherait, 
deux ans plus tard, dans le châtiment légitime de l'espionne 
Mata Hari, une excuse, une justification du meurtre judi- citire commis sur l'infirmière anglaise. 

Depuis l'exécution de Mata Hari, l'Allemagne n’a cessé 
de défendre l’espionne par le journal, le livre et le cinéma, 
s’efforcant d’assimiler ses crimes au cas de miss Cavell et 
de la faire passer pour une héroine et une martyre. 

8 
Dans un journal hollandaisde Batavia (Java), on pouvait lire, une semaine après l'exécution de Mata Hari, les lignes que voici : 
Nous n’aurions pas osé penser que la France qui, naguère, acquittait des femmes assassins comme Mme Steinheil et Mme Cail- laux, qui avait tué à coups de revolver le rédacteur en chef du Figaro, Gaston Calmette, serait capable de cette lacheté, 
Cet acte n'est pas seulement cruel, mais encore excessivement bête, car, aussi bien que les Allemands en ce qui concerne miss Cavell, les Français auraient pu et dà se contenter de garder la coupable en prison jusqu'après la guerre, afin qu'elle ne fat plus à même de commettre des actes contraires aux intérêts militaires du pays. En effet, le but était de mettre la coupable hors d'état de nuire et on pouvait l'atteindre par la détention autant que par l'exécution. 
Le crime commis sur Mata Hari entache à tout jamais l'hon-  
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neur de la France et, tout en n'étant d'aucune façon dé ndable, 

ne peut s'expliquer que par la dégénérescence que la guerre 

comporte nécessairement. 

Et il nous paraît lâche d'imputer à crime à l'Allemagne ce 

qu'on passe à la France. 
En raison méme de notre sympathie pour la France(?), le crime 

dont ce pays s'est souillé en fusillant sans nécessité une de nos 

compatriotes nous remplit de tristesse. 

Quand les Allemands eurent exécuté miss Cavell, le premier 

istro d'Angleterre Asquith s'écria, plein d'indignations, à la 

Chambre des Communes : « Quelle que soit la durée dela guerre, 

les coupables du crime commis sur miss Cavell seront punis, 

quelque haut placés qu'ils soient ! » 
Est.ce que les coupables de l'assassinat de Mata Hari seront 

punis à leur tour ? 5 

Ou est-ce que l'assassinat cesse maintenant d'être un crime ? 

Le journaliste qui a écrit ces lignes, M. Thomas, n'était, 

il est vrai, pas Allemand. C'était un Arménien d'origine, 

Hollandais d'éducation. 11 possédait et dirigeait un journal 

quotidien dans la capitale des Indes Néerlandaises. Mais 

ce journal, pendant la guerre, s'était vendu aux Allemands 

Te seul à Java — et était stipendié par le consul général 

d'Allemagne à Batavia. 
$ 

Cette mise en balance par les Allemands du cas de miss 

Cavell avec celui de Mata Hari est une iniquité et un défi 

au bon sens. 

Pour défendre cette iniquité, les Allemands et M. Zim- 

mermann, sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères, en 

personne, ont déclaré, tout en admettant qu’elle avait agi 

par pur patriotisme, que miss Cavell avait été condamnée et 

exécutée conformément à la justice militaire allemande, 

comme Mata Hari l'avait été conformémentalajustice mili- 

taire frangaise. 

Qu’une heroine comme Edith Cavell ait pu être condam- 

née par une justice militaire à la mème peine qu'une crim  
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nelle comme Mata Hari par une autre justice militaire, 
Prouve tout au moins que ces deux justices suivaient des 
chemins tout opposés. 

D'ailleurs, au sens élevé du mot, tout ce que les Alle- 
mandsont faitä Bruxelles entre août 1914et novembre 1918 
était fondé sur la simple violence, en vertu de leur loi d’ai- 
rain : La force prime le droit. 

Ils prétendaient rendre la justice— et quelle justice! — 
dans un pays qu’ils avaient violé et envahi contre toute justicel 

Quant à la justice militaire française, les Français étaient 
à Paris, chez eux. En jugeant et en exécutant les traîtres et les espions, ils ne faisaient que défendre leur patri Même s'ils avaient pris des mesures extraordinaires contre 
les agents de l'ennemi agresseur, ils auraient été en cas de légitime défense. 

Mais l'étude de l'affaire Mata Hari démontre que la pro- cédure régulière a été suivie en tout. 
Le capitaine Bouchardon a instruit l'affaire dans le calme, comme si ç'avait été une affaire de droit commun en temps de paix. Dans le cabinet du juge d'instruction militaire, il 

n’y eut jamais aucune précipitation, aucune nervosité, aucune « espionnite ». Il y eut des interrogatoires durant 
des après-midi entiers et l'instruction n’a pas demandé moins de cinq mois. 

Conformément à la loi militaire de 1916, l'avocat a assisté au premier et au dernier interrogatoire, et n’a cessé de dis- poser de tous les moyens et de tout le temps nécessaires pour accomplir sa tâche. + 
M° Clunet à pu consulter le dossier complet à partir du 

dernier interrogatoire jusqu’au jour de la mise en jugement. 
Il a pu communiquer librement avec sà cliente et il avait un permis permanent pour Saint-Lazare. S'il n'est pas venu 

à la prison entre la condamnation et le matin de l'exécution, 
c’est que les visites à sa cliente l’attristaient trop.  
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La preuve de l'accusation a été établie et l'inculpée a pu se 

défendre librement. 

Elle a pu se pourvoir en révision et en cassation dans les 

délais et suivant les formes prévus. Entre la première ins- 

tance et la dernière, ily a eu une marge de plus de deux mois. 

Puis, la procédure militaire française est soumise à des 

règles de forme très étroites, l'inobservance d’une seule 

de ces règles pouvant entrainer la cassation du jugement 

rendu. 
Or ce jugement a été reconnu parfaitement régulier par le 

Conseil de Revision et par la Cour de Cassation. 

Et malgré tout le mal qu'ont dit des anciens Conseils de 

guerre — remplacés depuis le 1er janvier 1929 par les tribu 

naux militaires — de soi-disant pacifistes et des révoluti 

naires, ces conseils n'ont jamais manqué de bienveillance, 

d'impartialité et même de pitié (14) 

Pour ce qui est de la justice militaire allemande en Belgi- 

que, elle était déjà condamnable dans son principe. Parler 

de rendre la justice dans un pays envahi contre tout droit 

humain et international, c’est formuler un contresens. 

C'était la justice du cambrioleur qui, en abattant la vic- 

time de son acte de brigandage, prétend défendre le bien 

qu'il s'est approprié par le crime. 
La justice allemande en Belgique, c'était le système tyran- 

nique et cruel, imposé aux Belges par la force brutale, pour 

briser leur résistance à la domination étrangère. C'était 

l'instrument du martyre d'un peuple qui préférait la mort 

à la servitude. 

Le procès d’Édith Cavell met cette prétendue justice en 

pleine lumière. 
; $ 

L’Anglaise Edith Cavell quitte en 1896, à trente ans, le 

foyer familial pour compléter ses études d'infirmière dansles 

()L/anteur a pu suivre plusieurs procès devant différents conseils de guerre 

français. Il faut naturellement distinguer entre les conseils de guerre Jugtant a 

Yinterieur du pays et les cours martiales sur le front, distinction qui — à des” 

Sein n'a pas toujours été faite par les détracteurs des lois militaires françaises.  
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hôpitaux de Londres, afin de pouvoir se dévouer aux mala- 
des et aux déshérités, Par son dévouement exemplaire, ses 
capacités professionnelles, son talent d'organisation et sa 
noblesse de caractère elle acquiert peu à peu une réputation 
européenne. Le professeur Depage, fondateur d’une école 
belge d’infirmières diplômée, l'appelle à Bruxelles pour la 
charger de la direction de sa fondation. 

Cette école, l'institut Berkendhel, a 13 élèves en 1909, 
90 en 1914, parmi lesquelles des Allemandes. En septembre 
de cette même année, les Allemands, maîtres de Bruxelles, 
autorisent la directrice à quitter la Belgique avec 70 infir- 
mières anglaises. Elle préfère rester dans la ville occupée 
pour soigner les blessés — Allemands aussibien que Belges 
— dans l'ambulance de la Croix-Rouge qu'elle a créée et 
mise à la disposition des Allemands. 

Quand le prince Réginald de Croy et la jeune Lilloise 
Louise Thuliez ont pris l'initiative d’une organisation dite 
La Libre Belgique, tendant à faire passer la frontière de 
la Belgique aux soldats français et anglais dispersés ou 
errants dans le pays et aux Belges mobilisables, afin de leur 
faire rejoindre une des armées alliées, elle devient, sans 
négliger ses blessés et méprisant tous les risques, une des 
collaboratrices les plus ardentes de cette œuvre patriotique. 

Elle donne chez elle la plus large hospitalité à tous les 
soldats qu'on lui amène et, après les avoir munis de l'argent 
nécessaire, elle les remet aux mains de guides sûrs, au ser- 
vice de l’organisation, qui les conduisent à la frontière hol- 
landaise. 

Dénoncée par le Français Gaston Quien, espion, traître 
et grand indicateur des Allemands (15), elle est arrêtée le 

{15) D'après Ambroise Got (L'afuire Miss Cavell) elle aurait étéarrètée à la suite du döchiffrement des notes découvertes dans les papiers de Baucg, que des indications concordantes trouvées sur Louise Thuliez. Gaston Quiea comparut du 35 août au 6 septembre 1419 devant le 6* Conseil de guerre à Paris pour intel rec l'ennemi et fut condamoé à mort, Le jugement fat cassé et un autre Conseil de guerre le condamna à 29 ans de ira. vaux forcés,  
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5 août 1915, quatre jours après l'arrestation de l'architecte 

Philippe Baueq, collaborant comme elle à l'œuvre de recru- 

tement à Bruxelles, et après celle de Louise Thuliez. 

Elle est écrouée à la prison militaire de Saint-Gilles, 

quelle ne devait plus quitter que le jour de sa mort. 

L'instruction de l'affaire Cavell fut faite par le lieutenant 

Ernst Bergan — ancien policier de Düsseldorf, surnommé, 

par les Belges qu’il terrorisait, Schwarzteufel (Le Diable 

noir) — faisant fonction de rapporteur. Espèce de Torque- 

mada laïque, chef et incarnation de la police secrète alle- 

mande en Belgique, fourbe cynique et cruel, il considérait 
tous les Belges comme des traitres à la cause germanique. 

Bergan était assisté dans sa besogne inquisitoriale par 

son acolyte et inférieur Henry Pinkhof, se faisant appeler 
«M. le juge Henry », fonctionnaire de la police criminelle, 

et par un autre fonctionnaire de cette police, Neuhaus ; le 

premier fonctionnant comme interprète et témoin, le second 

comme greflier et témoin, mais seulement pour le premier 

interrogatoire. 

L'accusée ne fut assistée dans aucun de ses interroga- 

gatoires par un avocat, et ceux-ciavaient lieu en allemand, 

langue que miss Cavell ne comprenait pas. 
Livrée à elle-même et d'une droiture non exempte d’une 

certaine naïveté, elle ne sut pas résister aux ruses de son 

inquisiteur policier, qui plaidait le faux pour savoir le vrai. 

Ce bas procédé, Bergan l'a avoué lui-même dans une note 

ainsi concue : « Nous nous servimes du truc (Anif) qui 

consiste à faire croire que les indications sont connues de la 

justice. » 
Somme toute, il n'avait aucune preuve contre miss Cavell, 

mais, voyant l'inculpée incapable de dissimuler la vérité, il 

sut, par des questions insidieuses, par une bonhomie et une 

mansuétude feintes, par un ton doucereux, par d’effron- 

tés mensonges, obtenir d’elle jusqu'aux moindres détails se 
rapportant à /a Libre Belgique. 

Tombant dans les pièges que l’astucieux policier lui ten-  
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dait sans cesse, l'accusée dénonça tous ses collaborateurs, 
même ceux que les Allemands ne soupçonnaient pas. 

Et bientôt 35 membres del’organisation furent entre les 
mains de la police. 

§ 

Le 7 octobre 1915, Edith Cavell et ses 34 compagnons 
Winfortune comparurent devant la Cour martiale (Feld- 
gericht) allemande, siégeant dans la salle des séances du 
Sénat. 

Hommes et femmes, humbles et riches, tous impavides, 

tous unis par la foi patriotique, par la haine de l'envahis- 
seur. 

La Cour était présidée par le lieutenant-colonel Werth- 
mann, qui paralt ävoir joué dans le procès un rôle assez 
elfacé. Quatre juges militaires l’eutouraient. 

L’accusation était représentée par le conseiller de Conseil 
de guerre Dr Stoeber, qui avait fait ses preuves dans la 

France occupée et considérait par avance tous les inculpés 
comme des espions. 
S'il avait ua certain respect pour la noblesse, — parmi 

les accusés il ÿ avait une princesse et une duchesse, — il 
était grossier avec les humbles et il avait l'intention de faire 
payer cher aux « traîtres » belges leur conspiration contre 
la sûreté de l’invincible armée allemande. 

Edith Cavell était la seule Anglaise impliquée dans 
ire. — M Ada Bodart était Irlaadaise, mais devenue 

Belge par son mariage (16). 
Miss Cavell avait comme avocat M, Sadi Kirschen, du 

barreau de Bruxelles, Autrichien d’origine roumaine, en 
même temps défenseur de huit autres accusé, 

Au début de la première audience, le dossier était encore 
un mystère pour lui, la jurisprudence militaire allemande 
interdisant aux défenseurs non seulement de communiquer 

(16) Mme Bodart tient dans le film Dawn le mème rôle qu'elle a joué dans 
In vie réelle pendant l'occupation, à Bruxelles.  
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avec leurs clients — même pendant l'audience, — mais 
aussi de consulter les dossiers. 

Pour les 35 accusés, il y avait tout juste cing défenseurs. 
Le lieutenant Thielmann assurait par ordre la défense 

de one accusés etun de ses clients était passible de la peine 
de mort I 

L'instruction pour l’ensemble des accusés n’avait duré 

que deux mois. 
La Cour martiale expédia les débats eñ deux jours. 
Ces débatseurent lieu en allemand, langue incompréhen- 

sible pour la plupart des inculpés. Un volontaire allemand 
était le seul interprète. 

Trois témoins étayaient l'accusation : les deux policiers 

Bergan et Pinkhoff et un gamin de 14 ans, fils de Mme Bo- 

dart, obligé de charger sa propre mère. 
On renonga à la déposition de Pinkhoff et on fit prêter 

serment à l'enfant, après l’avoir intimidé. 

La déposition du jeune Bodart devait faire condamner 
sa mère à 15 ans de travaux forcés, et l'architecte Baucq 

à mort. 

Comme, avant la mise en jugement, la défense n'existait 
qu’en théorie, elle n'avait pu citer aucun témoin à décharge. 

Bergan, principal témoin à charge, et instructeur de 

l'affaire, déclara que tous les accusés avaient contribué à 

amener à l’armée ennemie d’anciens soldats et des mobili- 

sables. 
La deuxième audience, qui eut lieu à la Chambre des Dé- 

putés le 8 octobre, fut occupée par le réquisitoire et les 
plaidoiries. 

Le Dr Stoeber, ’auditeur militaire, s’efforga de prouver 

qu'il y avait eu complot contre la sûreté de l'armée alle- 
mande et requit, à la stupéfaction générale, la peine de 
mort, pour crime de haute trahison consommée, contre 9 

des conspirateurs, parmi lesquels miss Cavell ; contre les 
autres des peines sévères. 

M: Kirschen essaya de démontrer dans sa plaidoirie qu’il  
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n’y avait pas organisation et que chacun des accusés n’était 
responsable que de ses propres actes et non de ceux des 
autres. Simiss Cavellavait assisté des dispersés, c’est qu’elle 
voulait les soustraire à une mort menaçante. Elle ne les 
avait nullement conduits à l’armée alliée, puisqu'elle les 
faisait conduire à la frontière, et qu’une fois la frontière 
franchie, ils étaient libres de se faire interner en Hollande. 
Tout au plus s’était-elle rendue coupable de tentative de 
trahison. 

L'avocat demanda pour elle une peine légère, en déniant 
à la Cour martiale le droit de condamner à mort une infir- 
mière qui avait soigné même des soldats allemands. 

À la fin de l'audience M° Kirschen voulut parler à miss Ca- 
vell : un policier en empêcha en lui rappelant les ordres 
formels de l'auditeur, interdisant tout échange de paroles 
entre les inculpés et leur défenseur. 

L'avocat dut quitter sa cliente en lui serrant simplement 
la main. 

Le 9 octobre, le jugement fut débattu et prononcé à l'in- 
su des avocats et des accusés, puis tenu secret après. 

Edith Cavell et quatre autres inculpés : Philippe Baucq, 
Louise Thuliez, le pharmacien Séverin et la comtesse de 
Belleville, furent condamnés à mort. 

Trois jours après, la sentence frappant miss Cavell et 
Philippe Baucq était exécutée. 

A la suite de cette précipitation insolite, miss Cavell se 
vit privée du second degré de juridiction. Aucune révision, 
aucun appel à la clémence impériale, aucune intervention 
de neutres ne furent plus possibles. 

Depuis l'arrestation, M. Brand Whitlock, ministre des 
Etats-Unis à Bruxelles (17), M. Hugh Gibson, secrétaire de 
la légation de ce pays (18), et le marquis de Villalobar, 

{17} Chargé des intérêts de l'Angleterre. 
(18) Actuellement ambassadeur à Bruxelles.  
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ministre d'Espagne, avaient fait tous leurs efforts pour pro- 
téger les intérêts de l'infirmière. La « Politische Abteilung » 

{Département politique) avait formellement promis de 

tenir les diplomates au courant de tousles développements 

de l'affaire. , 

Malgré cette promesse et danslebut déterminé de trom- 

perles représentants des Etats-Uniset de l'Espagne, Varrét 

fut rendu clandestinement et les autorités allemandes déci- 

darent de le tenir secret jusqu’au moment de l'exécution, 

fixé au 12 octobre. 

Le matin du 11 octobre, M. Brand Whitlock apprit que 
le jugement avait été prononcé et demanda au gouverneur 

von Bissing la commutation de la peine de mort. 

Comme son appel restait sans réponse, il fit, bien que 
gravement malade, un nouvel appel, cette fois à la géné- 

rosité et à la pitié du Baron von Lanken, chet de la « Poli- 

tische Abteilung ». 
Le soir du même jour, la légation américaine apprenait 

que l'exécution aurait lieu à l'aube. 
Sur la prière du ministre alité, M. Gibson et Me de Le- 

val, avocat-conseil de la légation, allèrent, en compagnie 

du ministre d'Espagne, tenter encore une suprême démar- 
che en faveur de la condamnée, auprès du directeur de la 

« Politische Abteilung ». 
Le Baron von Lanken et son personnel étaient absents : 

ils se divertissaient au mu hall. 

On envoya un messager à cet établissement et enfin, un 

peu après 10 heures, le chef du Département politique ren- 

trait avec le comte Harrach et von Falkenhausen, membres 

de ce département. 

I feignit d'abord d'ignorer la condamnation el déclara 
que, même si elle avait été prononcée, la condamnée ne 

serait pas exécutée avant quelques jours. Quand les visi- 

teurs, sceptiques, demandèrent la vérification immédiate 
des faits, il hésita, mais finit par téléphoner au président 

de la Cour martiale :il fut alors obligé de confirmer que  
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l'exécution devait avoir lieu quelques heures plus tard. 
Les visiteurs insistèrent pour la remise de l’exécution. 

M. Gibson invoqua le fait que la peine de mort n’avait été 
appliquée jusqu’à présent qu'aux espions et que miss Cavell 
n'avait même pas été accusée d'espionnage par l'autorité 
allemande elle-même. M montra qu'un délai ne pouvait 
porter aucun tort à la cause allemande, 

Von Lanken objecta que le gouverneur militaire de 
Bruxelles était le Gerichisherr (Seigneur de la justice) et 
comme tel décidait en dernier lieu de la vie ou de la mort 
des condamnés, que le gouverneur général n'avait pas qua- 
lité pour intervenir. 

Il consentit pourtant à aller lui parler en personne. 
Au bout d'une demi-heure, il revenait en disant que le 

gouverneur militaire avait refusé de faire grâce. 
Il ajouta — audacieusement — que, dans ces circonstan- 

ces, l'empereur lui-même ne pouvait pas intervenir. 

Le chef de la juridiction militaire allemande en Belgique 
était le général von Sauberzweig, gouverneur militaire de 
Bruxelles. 

néral politicien, grand déportateur, fervent apôtre du 
Kriegsbrauch in Landeskrieg, le terrible code militaire 
allemand, il était partisan de la répression impitoyable de 
toute velléité de résistance de la partdes Belges, au besoin 
à l’aide des mesures les plus cruelles et les plus arbitraires. 

Pour cette répression il pouvait compter sur l’appui de 
M. Zimmermann et sur la complaisance du gouverneur 
général von Bissing. 

Quant à l'affaire où étaient impliqués dès le début miss 
Cavell et Baucq, il était fermement résolu à être inexorable. 
Le 10 octobre, il confirmait par un ordre, terrible dans son 
laconisme tranchant — quatre mots — le jugement de la 
veille.  
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Le jugement et sa confirmation furent portés à la con- 

naissance des condamnés le 11 octobre. 

Le jour même, en ajournant l'exécution de la peine de 
mort contre trois des condamnés, en vue des recours en 

grâce pendants, il ordonnait l'exécution immédiate de Phi- 

lippe Baucq et d’Edith Cavell. 
Il estimait cette exécution immédiate nécessaire dans l’in- 

térêt de l'Etat, c’est-à-dire pour des raisons politiques. 

En faisant mettre à mort Philippe Baucq, von Sauber- 
zweig voulait terrifier les patriotes belges ;en miss Cavell il 
voulait frapper l'Angleterre détestée. Gottstrafe England! 

En cherchant à le justifier en invoquant l’intérèt del’Etat, 

Je general n’etablissait-il pas lui-mème l'iniquité de son 

ordre ? 
D'ailleurs le meurtre de l'infirmière anglaise n’a jamais 

servi l'intérêt de l'Etat allemand. 

Le pape et le roi d'Espagne intercédèrent en faveur des 
trois autres condamnés — Louise Thuliez, Louis Séverin et 

la comtesse de Belleville, — qui furent graciés par le Kai- 
ser. 

Ce qui prouve que le Baron von Lanken, en déclarant à 
M. Gibson que l'empereur lui-même ne pouvait pas inter- 
venir, avait menti. 

On avait refusé au chapelain anglais à Bruxelles, H. Ster- 
ling Gahan, d'aller voir et réconforter sa compatriote, le 

dernier jour de sa vie. 

Ce refus néanmoins ne fut pas maintenu et, à 10 heures 

du soir, le 11 octobre, il put pénétrer dans la cellule de la 
condamnée qui, une heure auparavant, avait appris son 

exécution imminente. 
Pourtant rien ne troublait la sérénité de son âme. 

Lentrevue dura une heure. — Miss Cavell chargea 

M. Gahan de ses derniers messages pour sesparentset amis 
et ajouta : « Je n’ai aucune crainte. J'ai vu la mort si sou-  
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vent qu’elle ne me paraît ni étrange ni terrible. Je remercie 
Dieu pour ces dix semaines de paix avant la fin ; ma vie a 
toujours été agitée et pleine de difficultés. Ce temps de 
reposa été une grande faveur. Autour de moi tous ont été 
très bons, mais je tiens à dire, en face de Dieu et de l'éter- 
nité, que je me rends compte que le patriotisme seul ne suf 
fit pas, je ne dois avoir ni haïne ni amertume envers per- 
sonne. » 

Elle reçut des mains du chapelain le « divin message de 
consolation ». Il récita l'hymne :« Demeure avec nous, car 
voici la nuit qui descend... » 4 

Elle répéta doucement la fin avec lui et, quand illa quitta, 
elle lui sourit en disant : « Nous nous reverrons ». 

Le lendemain, à la pointe du jour, on transférait la con- 
damnée dans une voiture cellulaire de la prison au Tir 
National. 

Les autorités allemandes n'avaient pas permis à M. Gahan 
de l'accompagner. Mais l'aumônier militaire allemand, le 
pasteur Paul Le Seur, l'assista dans ses derniers moments 
et lui donna le réconfort des paroles liturgiques. 

Quand miss Cavell fut arrivée au lieu du supplice, con- 
tigu à une galerie étroite régnant le long de l'Ecole de tir, 
et où se tenait le peloton d’exécution, on lui donna lecture 
de la sentence. 

Puis le pasteur allemand pritla main de la frêle vierge et 
lui dit en anglais : 

« The grace of our Lord Jesus Christ and the love of 
God and the fellowship of the Holy Ghost be with thee now 
and for ever. Amen. » (La grâce de Notre Seigneur Jésus- 
Christ et l'amour de Dieu et la communion du Saint-Esprit 
soient avec toi maintenant et à jamais.) 

Elle lui serra la main en retour et répondit : « Tell 
Mr Gahan to tell my loved ones later on that my soul, as 
I hope, is saved and that Iamglad to die for my country. 
(Demandez à M. Gahan de dire plus tard à ceux qui me  
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sont chersque mon âme, comme je l'espère, est sauvée et 

que je suis contente de mourir pour mon pays.) 

Le pasteur la conduisit à la chaise, plutôt tabouret à trois 

pieds, où les Allemands avaient l'habitude de placer les 

civils qu'ils allaient fusiller. On lui mit sur les yeuxun ban- 

deau qu’elle humecta de ses larmes. 
Six soldats, commandés par un officier, formaient le 

peloton d'exécution. Le commissaire du gouvernement, 

Dé Stoeber, était présent. 

Mais quand l'officier commanda aux soldats de mettre 

en joue, il se produisit un incident dramatique : un d'en- 

tre eux, nommé Rammiler, chez qui la pitié semblait domi- 

ner le sens de la discipline, retusa de tirer sur l'infirmière 

en proie aux aifres de la mort. 
Immédiatement l'officier sortit son revolver d’ordon- 

nance et brüla la cervelle au soldat rebelle. Les camarades 

du malheureux s’acquittèrent mieux de leur devoir envers 

la patrie et envoyèrent à la condamnée la salve mortelle, 

qui, à cinq pas de distance, la jeta à terre. 

Après miss Cavell fut fusillé l'architecte Baucq. 

furent enterrés, à quelques mètres de distance de I’ 

où ils étaient tombés, dans le terrain faisant partie du 

Tir National. 

Après la délivrance de la Belgique en 1918, lors de 

Vexhumation des cadavres des suppliciés au Tir National, 

on retrouva le cercueil du soldat Rammler entre ceux de 

miss Cavell et de Baucq (19). Il avait été enterré le mème 

jour et au méme endroit que les deux victimes de la tyran- 

nie allemande en Belgique. 

Le surlendemain de l'exécution, le gouverneur-général 
voa Bissing tenta de souiller la mémoire de l'héroïque 

( 9) Le cadavre du soldat allemand a été photographié dans le cer 
ouvert, après cette exhumation. L'exécution de miss Cavell, telle qu'on la voit 

Gaus le film /icwn (L'Aube à Paris), revu et corrigé d'après le désir allemends 

n'est donc pas conforme à la vérité.  
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infirmière en V’accusant d'espionnage dans une proclama- 
tion qu’il fit coller sur les murs de Bruxelles. 

La presse allemande eut soin de propager l'odieuse 
calomnie et parla désormais de l’espionne Cavell. 

Le ministre américain et l’Ecole d’infirmières, que miss 
Cavell avait si longtemps dirigée, demandèrent daus une 
requète de pouvoir transporter son corps a cette école, 

Cette requéte fut repoussée. 
A plusieurs reprises, le même ministre demanda les der- 

nières lettres de l'infirmière, écrites la veille de sa mort, à 
sa mère el à ses amis. 

Les autorités allemandes refusèrent encore, ayant peur 
qu’elles fussent publiées. 

Le coin de terre où Edith Cavell fut inhumée reçut le 
nom de « Champ des Martyrs ». 

La pierre et le bronze ont perpétué ses traits en Angle- 
terre, en Belgique et à Paris. 

$ 

Au commencement de 1928, alors que la brume du 
lemps avait déjà estompé les événements les plus sanglants 
de la guerre et que de justes colères s'étaient apaisées, le 
gouvernement allemand, par des protestations aussi mala- 
droites qu’inopportunes contre la projection du film Dawn 
à Londres, a suscité de nouveau des controverses doulou- 
reuses. 

Et on a trouvé dans l'Allemagne républicaine un journal 
très répandu qui, pour justifier un crime commis par 
l'Allemagne monarchiste et agressive, a profané la mémoire 
d’une sainte femme en la plaçant à côté d’une Mata Hari. 

En mars 1928, le journal hebdomadaire satirique Klad- 
deradatsch (Tapage) rapprocha les deux noms dans un 
dessin, représentant en un diptyque l'exécution de miss 
Cavell et celle de Mata Hari. 

La légende du premier panneau portait :  
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EXECUTION DE MISS CAVELL PAR LES ALLEMANDS 

Voiz: dans le public : Massacreurs de femmes ! Barbares I A 
bas les Boches ! 

Celle du deuxième panneau : 
EXECUTION DE MATA HARI PAR LES FRANÇAIS 

Voiz dans le public : À mort les espions ! Vive la France I 

A bas les Boches ! 

Au premier panneau, on voit à gauche des poings ten- 

dus, des yeux furibonds, des figures contractées. 

Au deuxième panneau : battements de mains, figures 

épanouies, yeux rieurs. 
Pour souligner que les deux exécutions étaient absolu- 

ment identiques (par conséquent que les Français n'avaient 

pas le droit de reprocher miss Cavell aux Allemands), le 

dessinateur avait tracé les mêmes silhouettes de quatre 

soldats exécuteurs sur chacun des deux panneaux. Seule- 

ment, les soldats allemands portent le casque à pointe, les 
Français le casque ordinaire. 

Il aurait donné un document plus authentique, si son 

crayon n'avait pas oublié le soldat Rammler, exécuté (lui 
sans aucun jugement), en même lemps que la condamnée, 

parce qu'il était trop « humain ». 
Ce refus du malheureux soldat ne prouve-t-il pas suffi- 

samment que les affaires miss Cavell et Mata Hari étaient 

loin d'être identiques ? 
Identiques ?! 
Mais, le seul rapprochement de ces deux noms, par un 

journal allemand, ne constitue-t-il pas une infamie ? 

XXV 

Mata Hari, le Kronprinz et l'Allemagne 

En 1923, lorsque « sur le Rhin et la Ruhr, sur le Wup- 

per et la Vistule, étincelaient des baionnettes étrangéres », 

parut à Leipzig un livre intitulé :  
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DER DEUTSCHE KRONPRINZ UND DIE FRAUEN IN SEINEM LEBEN, 
nach authentischen Aufzeichnungen, Belegen und Un- 
tersuchungen (20). 
Dans les premières éditions, l’auteur avait gardé l'anony- 

mat, probablement à cause des baïonnettes françaises sur 

la Ruhr, mais dans les éditions ultérieures il se révéla 

comme l'auteur d’un livre connu : DIE SCHWARZE SCHMACH, 
der Roman des geschändeten Deutschland(La Honte noire, 
roman de l'Allemagne déshonorée), protestation romancée 
contre la présence des soldats noirs dans l’armée d’occupa- 

tion française. 
Le livre de Guido Kreutzer sur le Kronprinz est une 

espèce de plaidoyer en faveur de l’homme dont Louis Du- 

mur, dans son magistral roman, Le Boucher de Verdun; 
a fait un portrait moins flatteur, mais plus veridique. 

Guido Kreutzer est resté, en république allemande, un 

vassal fidèle du suzerain dans Vinfortune. Nationaliste 

fervent, il n’a pas voulu être de ceux qui brülent aujour- 
d’hui ce qu'ils ont adoré hier. 

Il se rend compte que le dieu allemand, après avoir si 
longtemps béni les glorieux drapeaux de l'Empire, a 
détourné, en courroux, son visage du peuple élu et tou- 

jours victorieux, et que les ténèbres de la nuit couvrent 
les terres allemandes. 

Le peuple allemand a perdu la foi dans sa destinée, la 
confiance dans sa dynastie. Par son livre, l’auteur voudrait 

rendre à des milliers de ses compatriotes la foi perdue et 
la confiance disparue, pour lui inséparables du destin des 
Hohenzollern. 

Son livre tend à défendre les représentants de cette 

dynastie déchue contre les reproches et les injures que, 
après l’écroulement de la monarchie, on leur a lancés à la 
tête. 
Comme le Kronprinz se trouvait le représentant le plus 

{20) Le Kronprine allemand et les femmes dans sa vie, d'après des notes, 
des documents et des recherches authentiques.  
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en vue du régime monarchique, on l’a attaqué en premier 
lieu, et de la façon la plus véhémente. 

Mais comme dans la vie politique de son pays il a joué 
un rôle très eflacé et cela jusqu’à l’abdication de son 
père, ses ennemis ont lancé leurs traits empoisonnés pres- 
que exclusivement sur ses relations avec les femmes. 

Hs lui ont reproché d’être un roué sans scrupule, un 

chasseur de femmes sans cerveau, que même la mort, fai- 
sant sa moisson sanglante sur le front, et les hécatombes de 
jeunes vies allemandes n’ont pu arrêter dans ses mauvaises 
passions et la poursuite de ses aventures galantes. 

Ainsi la calomnie et le mensonge, la jalousie et l’envie 
auraient créé un Kronprinz de légende, une caricature du 
ci-devant héritier impérial, « qui fut la victime de son mal- 
heureux père » (21). 

Guido Kreutzer prétend rétablir la vérité bistorique et 
combat dans ce but les romans tendancieux, publiés à l’é- 
tranger, qui ont outragé et sali le Kronprinz. 

Il dit avoir écrit dans son livre la vérité nue, et avoir 
chaque fois de nouveau « passé au crible son riche ma- 
tériel de notes authentiques et de documents, absolument 
sûrs ». 

Tous ceux qui ont écrit sur Mata Hari ont désigné le 
Kronprinz comme un de ses amants. 

Dans le chapitre de son livre consacré à Mata Hari 
(p-91-106), Kreutzer dit que le prince ne l’a jamais connue, 
ne lui a jamais adressé la parole. 

La thèse de l'innocence: de Mata Hari et celle de son 
amour idéal pour le Kronprinz mises à part, le livre de 
Guido Kreutzer donne des détails fort intéressants sur les 
véritables sentiments de l’espionne à l'égard de la France 
et de l'Allemagne. 

(a1) « Le malheureux père » et sa « victime » se portent très bien. Le chäte- 
Inin de Doorn et son fils ainé, châtelain d'Oelz en Silésie, vivent tous les deux 
dans l'opulence. Une autre victime, l'empereur Charles d'Autriche, expia pour 
les deux Hohenzollern : il mourut en exil et dans un dénuement absrlu.  
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L'auteur nous conduit en 1912 où 13 dans le hall de 
l'hôtel Bristol, Unter den Linden, à Berlin, où, pour le 

« five o’clock tea » se trouve réuni un public d'élite : cour- 

tisans, junkers, ploutocrates, étrangers de marque, quel- 

ques rares demi-mondaines de très grand style. 
Monde disparu d'une culture, d’une esthétique, d'une réserve 

naturelle et aimable, qui ne reviendront jamais. 

L'auteur est là avec un ami. En face d’eux, dans un coin 

de fenêtre, ils remarquent une femme qui attire leur at- 

tention par un extérieur exotique. 

L'ovale du visage, encadré de cheveux sombres à la Cléo de 

Mérode, est étroit. Nerveux le jeu incessant des mains. D'une 

rare séduction, l'éclat lumineux des yeux noirs qui pourtant sem- 
blent légèrement voilés. 

Mata Hari, la danseuse au corps souple et au jeu enchanteur. 
Elle était originaire du paradisiaque (1) Soerabaia (?),fille d'un 

Hollandais et d'une Javanaise, venue en Europe et aussi en Alle 

magne pour nous montrer son art original et reproduire les 
rythmes mystiques des danses du lointain Sud-Est. 

Et un brillant début au « Wintergarten » (Jardin d’Hiver) de 

Berlin répondit à la renommée triomphale qui l'avait précédée. 

Cette femme intéressante nous montrait les plus superbes dents 

du monde, causait avec aisance dans un allemand entremélé de 

hollandais et d’indion (!) et elle passait sans transition au fran- 
çais ou à l'anglais 

Elle parlait peu d'elle-même. Mais un très fin sourire de malice 

féminine errait sur ses lèvres dès qu'on cherchait à lui dire, 

sans aucune intention conquérante, un mot flatteur et galant. 

Avec un grand charme elle savait conter ses aventures dans 
tous les pays du monde. Elle connaissait New-York (?) comme 
Sydney (?), San Francisco (?) comme le Caire. Mais elle avait 
aussi fait connaissance avec la courtoisie maquillée de l'Europe 
par mille propositions de viveurs princiers et de noceurs bi- 
zarres. 

Iatermèdes capricieux qui la faisaient à peine sourire encore 
vaguement.  
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Car elle s'était tirée de tout cela sans perdre son indépendance 
etsa liberté dans une vie qu'elle s'était bâtie de ses propres 
mains. 

Pour elle il n'y avait ni situations, ni états d’Ame auxquels elle 
se laissät prendre. Et les protestations d'amitié des grands sei- 
gneurs, elle les acceptait avec la même calme indiflérence que 
l'admiration bénte de quelque machiaiste qui, à la dérobée, la 
suivait des yeux, quand, aux applaudissements frénétiques du pu 
blic, elle rentrait dans les coulisses. 

Et pourtant cette femme, qui voulait appartenir au monde en- 
tier, comme le monde entier lui appartenait, n'était ni frivole, ni 
sans cœur, ni insensible, ni blasée.Mais, dans son for intérieur, 
elie devait se sentir solitaire, car l’homme à qui appartenait son 
cœur restait inaccessible pour elle. 

Dans les cimes des tilleuls flanquant la large chaussee jouaient 
déjà les ombres du jour tombant, lorsque nous quittâmes l'hô- 
tel Bristol et descendimes la merveilleuse avenue historique dans 
la direction du Chäteau Imperial. 

Mata Hari parlait de ses combats et de ses luttes, de ses projets 
et de ses espoirs, racontait en passant un épisode comique 
qu'elle avait vécu quelque part, dansle monde... — lorsque der- 
rière nous, de la « Brandenburger Tor (22), partirent des accla- 
mations. En même temps, on perçut la crépitation d’une auto- 

mobile qui s'approchait rapidement. 
« Le Kronprinz |... Voila le Kronprinz !! » 
En un clin d'œil les deux trottoirs furent noirs de monde, On 

vit se soulever des chapeaux, s'agiter des mouchoirs, on enten- 
dit des voix confuses, criant « Hoch »(23). 
"Nous avions également ralenti notre marche. 
L'auto du Kronprinz passait déjà comme unetrombe. Au fond 

de la voiture découverte, un adjudant à son côté, le Kronprinz. 
IL portt l'uniforme du premier régiment des hussards de 
Dantzig, qu'il commandait alors. Probablement était-il en congé 
à Berlin pour affaire de service ou raison de famille, et se ren- 
dait-il au Château, 
Comme les Berlinois l'ont vu souvent : un peu penché en avant, 

la main portée sans arrêt à la visière de la casquette militaire ; 
{a3) Porte de Brandebourg . 
(23) Der Kronprinz lebe hoch !(Vive le Kronprinz !)  
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sur la figure fraiche, halée par le grand air et le soleil, son sou- 

rire aimable et bienveillant, d’un effet si fascinateur. 

Quelques secondes... et l'auto était déjà au coin de la Kıanzler 

Strasse. 

Cependant, au moment oü le Kronprinz passait devant nous, 

j'avais, comme par hasard, regardé Mata Hari pour voir l'impres- 

sion que faisait sur elle, femme du grand monde international, 

le futur empereur d'Allemagne. 

J'avais vu une certaine fixité dans son regard et entendu jail- 

lir de ses lèvres un cri soudain, saccadé que, dans le bruit infer- 

nal du moteur, je n'avais pu percevoir nettement. 

Quand nous continuâmes notre chemin, sa vi acité naturelle 

s'était évanouie,— elle ne parlait plus que par monosyllabes, elle 

était pensive, réveuse. 
Nous ne risquämes aucune question indiserète. Peu après elle 

prit congé de nous sous le prétexte qu'elle avait donné rendez- 

Vous à des amis pour le souper. Elle nous quitta en toute hâte 

et nous ne pdmes nous expliquer ce subit changement d'hu- 

meur. 
Sur le chemin du retour, mes pensées s'arrétaient toujours à 

cette scène, qui avait passé comme un éclair et qu'il était si dif- 

ficile d'expliquer. 

Après coup, il me sembla qu'au moment du passage du Kron- 

prinz les yeux noirs de Mata Hari avaient eu je ne sais quoi 

d'hypnotique ou avaient exprimé un désir angoissé, que je ne 

pourrais traduire en paroles 
Lorsque soudain un horrible soupçon me passa par le cerveau. 

Un attentat ! 
Sans doute était-il ridicule d'attribuer à cette grande artiste 

de renommée mondiale les ambitions d'un bandit politique. 

Pourtant. l'histoire universelle cite assez d’exemples... D’ 

Jeurs, une étrangère, poutétre pour des motifs inconnus une 

ennemie fanatique de l'Allemagne, ne pouvait-elle pas croire, 

dans son aveugle exaltation, frapper, dans la personne de l'héri- 

tier dutrône, d’une façon décisive, l'Empire lui-même ? 

Les femmes ignorent la froide logique, mais quand elles sont 

en outre infectées par la politique elles sont poussées exclusive- 

ment par leurs impulsions et leurs intuitions.  
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Par conséquent, il était toujours théoriquement possible que 
mon soupçon subitement né ne fût pas pure folie. 
Quand j'en parlai à mon ami, il me traita en riant de fantai- 

siste. 

Le surlendemain, la Javanaise (1) lui écrivit un mot pour le 
prier de venir la voir. 

Il la trouva dans le salon de son hôtel, dans la même disposi- 
tion d'esprit où elle nous avait quittés deux jours plus tot, Un- 
ter den Linden. 

Avec un sourire las elle lui tendit la main, l'iavita d'un geste 
à s'asseoir près d'un guéridon déjà couvert d'un napperon, lui 
servit du thé et des craquelins. 

Et au beau milieu de la conversation elle lui demanda sans 

aucune transition : 

— Pardon, connaissez-vous quelqu'un qui soit en bonnes reli 
tions avec le maréchalat de la Cour du Kronprinz ou avec lui- 

méme ? Je voudrais bien qu’on me procure l'occasion de danser 
pour Ini dans le cadre d'un milieu privé. 

— Vous voudriez. 

Elle l'interrompit d'un signe de tête rapide. 
— Vous m'obligeriez infiniment en ne me posant pas de ques- 

tions, auxquelles je ne saurais répondre d'aucune façon. Même 
vos muettes combinaisons restent une erreur. Je ne veux même 

pas être distinguée par le Kronprinz allemand. Je voudrais seule- 
ment, grâce à vous, arriver à ce qu'il me voie danser. Voudriez- 
vous faire le nécessaire ? 

Et sur ces mots, de nouveau l'expression hypnotique et énig- 
matique que j'avais vue moi-même brilla dans ses yeux. 

Mon ami lui promit de faire sans délai les démarches néces- 

saires. Mais, bien que je m'abstinsse de l'influencer en quoi que 

ce soit, mon vague soupçon, dont, au début, il s'était moqué 

comme d’une absurdité, semblait avoir fini par l'impressionner, 
car il négligeait d'organiser cette représentation extraordinaire si 

ardemment désirée. 

Sur ces entrefaites le mois tirait à sa fin Le dernier jour, 

Mata Hari quitta Berlin, désillusionnée. L'année 1914 vitla belle 
danseuse aux Folies-Bergère à Paris. 

Mais avec le début de la guerre mondiale commença la terrible 
tragédie qui devait trouver son dénouement dans l'exécution de  
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Mata Hari. Les juges de la « nation la plus chevaleresque du 

monde » rendirent contre cette femme le jugement le plus 

monstrueux de l'histoire de la guerre. Et les balles de soldats 

français l'exécutèrent. 
Le délit dont on l'avait chargée était : 
Espionnage au service de l'Allemagne ! 
Toutefois, avant qu'on fit à Mata Hari le procès le plus odi 

que connaisse la criminologis étrangère, mon ami, par un heu- 

aux hasard, la rencontra encore une fois à Cologne, place de In 

Gare, 
— Yousiei,nmeine liebe gnädige Frau (a4) ?lui dit-il. Je suis 

on ne peut plus surpris, car je vous croyais faisant votre entrée 

triomphale dans le Paris délivré. 

Mata Hari ne semblait pas étonnée le moins du monde. 

— Oui, une rencontre imprévue. Mais des motifs d’ordre per- 

sonnel m’ont ramende pour un court séjour dans ma pauvre 

Allemagne chérie. Dans quel état je l'ai retrouvée ! 

Elle se tut soudain et enfila une rue latérale déserte. 

Mon ami resta à côté d'elle et d’une voix sourde il lui dit : 

Je bénis le hasard qui, en des jours si sombres, nous a de 

nouveau réunis. Qui sait quand il nous sera encore favorable ? 

Vous, gnädige Frau (25), vous allez retourner sans doute au 

pays de notre ennemi héréditaire, tandis que moi je dois atten- 

dre ici l'heure fatale de l'Allemagne. Mais je sais que votre cœur 

bat pour nous, 
Elle répondit d'une voix lasse et monotone : 

_— ILest douteux que je revois encore l'Allemagne, car de toute 

façon je ne pourrais pas partager sa joie ; mais ses souffrances 

me rendraient encore plus misérable que je ne le suis à présent: 

Tout & coup elle étreignit son bras. L'angoisse s'alluma dans 

ses yeux sombres. Presque malgré elle sortiront de ses lèvres 

ces mots 
_ Est-ce que finalement l'Allemagne pourra triompher encore, 

etle Kaiser etson fils aîné entreront-ils un jour vainqueurs parla 

Porte de Brandebourg pour descen dre l'Avenue des Tilleuls dans 

la direction du Château ? !... Mais non, voilà des rêves qui ne 

pourront jamais se réaliser, Tout un monde déchirera ces voiles 

(a4) Chöre madame. 
(25) Madame.  
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de la fantaisie, par Ja haine et les insultes... Il sera vaincu, tour- 

menté, déshonoré, calomnié... Jamais plus il ne portera, aux 
acclamations des Berlinois, la main à la visière de sa casquette... 

Vous souvenez-vous.,. du jour où nous sortions de l'hôtel Bristol 

et qu'il passait, en souriant vaguement ?.. 
__ Ne vous inquiétez de rien, gnddige Frau. Nous espérons tou- 

jours que notre juste cause triomphera. Nos armées tiennent tou- 

jours et la patrie croit en elles et en leur force. Nos guides re- 

gardent toujours devant eux. Jamais l'Allemagne n'a été plus 
forte que quand les obstacles étaient quasi insurmontables. 

Il répéta en confirmant les paroles qu'il venait de prononcer : 
— Oui, nos guides, le Kronprinz aussi, ont bon courage. Jus- 

qu'à présent je n'avais aucune idée qu'un si profond amour vous 
attachât à l'Allemagne. Maintenant que je le sais, j'ose vous 

donner cette consolation : N'ayez pas trop peur pour nous. 

Elle ne semblait plus avoir entendu tout cela. Un seul mot 

était entré dans ses oreilles. Et dès qu’il se tut elle le répéta : 

— Le Kronprinz | Savez-vous quelque chose de lui ? Com- 
ment parle-t-on de lui en Allemagne ? L’aime-t-on encore, a-t-on 

confiance en lui ? 

Enfin mon ami comprit et répondit d’un ton rassurant comme 

s'il s'agissait de tranquilliser un enfant peureux : 
— Oui, Madame, on aime le Kronprinz, en qui s'incarne pour 

nous l'espoir de la grande et libre Allemagne de l'avenir, qui 
depuis de longs mois lutte de toutes ses forces pour sa place au 
soleil. Mais on l'aime autrement que. vous ne l’aimez ! 

Malgré elle, elle avait baissé la tête, comme si elle avait honte 

que la perspicacité de son interlocuteur eût découvert un secret 

soigneusement gardé et arraché le voile de son âme. 
Pendant des minutes, elle marcha à côté de lui, sans desserrer 

les dents. 
Elle finit par reprendre la parole : 
— Je tremble pour lui, parce que la haine de l’Entente ne s’u- 

dresse pas tant à l'empereur qu'à son fils aîné. Au cas d’un 
triomphe allemand, on redoute sa force inusée et l'attachement 

des masses populaires. Si vous saviez comme la presse parisienne 
le couvre des plus basses et des plus igaobles injures et que 
beaucoup de ces articles sont repris par les jouraaux de Londres 
et de New-York! Et si réellement, comme on le prétend toujours,  
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la presse reflète le peuple comme dans un miroir, alors les Fran- 

ais sont restés ce qu'ils ont été toujours (was sie immer schon 

waren) : la plus sale nation du monde(die schmierigste Nation 

der Well)!... Dans le cours de la guerre j'ai lu des articles in- 

nombrables ; chacua n’a rendu que plus profonde ma répugnance 

d'une manière de combattre si peu chevaleresque ; je n'ai ajouté 

foi à aucun de ces articles, — parce que... 

Malgré elle, elle recula devant l’aveu qui montait à ses lèvres 

et qu'elle traduisit pourtant en paroles : 

I Parce que... de grâce, ne riez pas, quelque fantaisiste que 

cela puisse vous sonner aux oreilles... parce que je me sons atla- 

Chöe au Kronprinz allemand par je ne sais quels liens énigma- 

tiques. 
2 de ne ris pas d'un pareil aveu, Madame. Et puis — fan- 

taisiste... Quand le cœur d’une femme bat pour un homme, elle 

désirera toujours ardemment de faire sienne sa destinée à lui. 

Un souffle profond souleva sa poitrine. 
— Oui — je Vai aimé ; je l'aime toujours. Et cela fait tant de 

bien quand enfin on peut en parler librement. N'oubliez. pas les 

longs mois que j'ai dû vivre entourée de ses pires ennemis et ca- 

lompiateurs et qui ont rendu si douloureux mon silence forcé. 

— Sl en est ainsi, racontez-moi donc l’histoire de votre 

amour, gnädige Frau. Pourvu que, en raison de notre vieille 

amitié, vous ayez assez de confiance en m 

Elle lemmena dans une petite pâtisserie écartée où, dans l’ar- 

rière-boutique, nous étions les seuls clients. 

Là elle se mit à parler. Fébrile, nerveuse, d'un ton précipité, 

comme si les mots pourchassaient les souvenirs fuyants. 

_ Aije encore besoin de vous assurer que votre Kronprinz 

ignore tout de cet amour de danseuse ? Probablement ne m'a-t-il 

non plus jamais vue sur une scène, et peut-être connait-il à 

peine mon nom. S'il en était autrement, ce ne serait un bonbeur 

ni pour lui ni pour moi. Ne suffit-il pas qu'un étre humain 

souffre, craigne et perde son sang & cause de son amour? 

Il l'examina avec surprise 

__ Vous dites, Madame, que vous n'avez jamais parlé au 

Kronprinz et que vous n’avez jamais eu l'occasion de faire sa. 

connaissance personnelle ?  
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— Jamais. Et malgré cela...— Qui — et malgré cela ! con- 
firma:t-elle. 

Dans ces mots pergait comme une amertume pleine d'ironie. 
Puis elle reprit : 
— Je l'ai vu pour la première fois au retour d'une revue à 

Berlin. Il causait avec un officier plus âgé à son côté. Sa figure, 
sa taille, son attitude me frappèrent. Ce n’est pas en héritier 
du trône impérial le plus puissant de l'Europe qu'il remercia 
pour les acclamations de la foule, mais en homme naturel et sans 
contrainte qui sourit à de bonnes connaissances. Je parlai de lui 
à mes amis avec enthousiasme. On m'avertit en riant, mais à ce 
moment cet avertissement n'était pas encore nécessaire, 

Peu après j'eus le bonheur de le voir au Théâtre de l'Ouest, 
dans une loge à côté de la mienne. A plusieurs reprises il me 
jeta un regard. Probablement mon air exotique l'avait frappé. 
Finalement il appela sur moi l'attention de son compagnon mili- 
taire, qui m'examina avec le regard froid et mesuré du viveur 
expérimenté, Le Kronprioz, par contre, gardait sa réserve du 
meilleur goût. Il suivait avec un intérêt soutenu ce qui se passait 
sur la scène, ne montrait pas la moindre apathie et riait à gorge 
déployée de scènes innocentes. J'admirai de plus en plus et me 
mis à comparer. Pendant l'entr'acte on lui présenta une artiste. 
11 lui tendit la main et retint la sienne quelques secondes de plus 
que l'étiquette le permettait. Alors une jalousie brülante monta 
en moi contre cette femme. J'aurais donné des années de ma vie 
pour pouvoir être ce soir-là à sa place. 

Dans mon hôtel, de chers amis m'attendaient après le théâtre 
pour le souper. Mais sous un prétexte futile je me retirai tout de 
suite dans ma chambre, 

Ce soir-là la présence d'étrangers me fut insupportable. Car à 
cette heure-là je me rendis compte que l'homme — non pas l’héri- 
tier de la couronne impériale allemande — était devenu ma fatalité, 
Jusqu'à ce moment-là je m'étais toujours gaussée de ces rêveurs 
exallés qui croient au coup de foudre. Dès ce jour-là je ne le fis 
plus. Et dans la suite, dès que je me trouvais à Berlin, je recher- 
chais inlassablement chaque possibilité de rencontrer le Kronprinz. 
La dernière fois — vous vous rappelez — nous l'avons vu ensemble 
Unter den Linden. 

Elle se tut comme épuisée. Sur son visage étroit, étrangement  
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beau et doucement ambré, tremblait une émotion difficilement 

contenue. Mais une fois encore elle se maitrisa. 

__ Maintenant vous connaissez l'histoire de mon amour pour 

le Kronprinz allemand. Vous taxerez cet amour d'innocent — d'in- 

nocent et de romanesque de la part d'une danseuse de music-hall 

javanaise qui n'a pas dans les veines une seule goutte de sang 

allemand. Et en effet il resta innocent jusqu'à mon arrivée à Paris 

pendant la guerre. Là je ne me suis pas toujours tue quand on 

poursuivait des plus basses injures les Boches, les Huns, le Kaiser 

et avant tout son fils aîné. Dans mon hôtel logeaient des diplo- 

mates et des officiers supérieurs français et alliés. 

Au début on m'avait tenu des propos galants dans une forme 

plus ou moins chevaleresque. Mais quand une fois — et dans la 

suite plus fréquemment — je m’érigeai en défenseur de VAllema- 

gne et des Hohenzollern, on commença à me traiter en pestiférée. 

Peu après je fus obligée de changer d'hôtel. Même quand, ily a 

peu de temps, je demandai un passeport pour la Hollande, on me 

suscita des embarras. On pensait peut être au dangereux voisinage 

de l'Allemagne. En outre, je sais qu'on m'a fait filer les dernières 

semaines à Paris. 

__ Etmalgré cela vous voulez retourner à Paris, gnädige Frau? 

— Demain, au plus tard, je dois partir. 

Mon ami la conjura de rester en Allemagne. En vain. Elle pré- 

toxtait des engagements qu'elle avait encore à remplir en France, 

sinon elle serait bientôt sans ressources. Néanmoins il ne cessa de 

chercher à la persuader par des paroles cordiales et des offres 

sincères. 
Ce fut peine perdue. 11 semblait qu'elle ne pensait et n'agiss 

plus que sous la force d'une auto-suggestion contre laquelle elle 

he se défendait pas et peut-être ne voulait plus se défendre 

Seulement quand ensuite elle lui tendit la main pour prendre 

congé, il s’alluma une dernière fois une angoisse subite dans ses 

merveilleux yeux noirs : 

_ Quand, plus tard, vous verrez le jour où le Kronprinz feras 

à côté de son père, son entrée triomphale daus Berlin, par la Porte 

de Brundebourg, pensez alors à une femme qui a énormément 

fait et énormément souffert pour son pays (die für sein Land 

unendlich viel gelan und erdaldet hat)  
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Peu de mois après, une nouvelle terrifiante et sensationnelle 

parcourut le monde : 
La célèbre danseuse Mata Hari avait été fusillée à Paris, uprès 

procédure sommaire (standrechtlich erschossen), pour prétendu 
espionnage en faveur de l'Allemagne. 

XXVI 

La succession de Mata Hari 

Mata Hari ne laissait pas de testament. Sa fille unique 

était donc sa seule héritière. 

Environ deux semaines avant l’exécution, M. Lecouturier 

avait été nommé, par ordonnance du Tribunal Civil, admi- 

nistrateur-séquestre de la succession. 

Le 30 janvier 1918 eut lieu à Paris la vente publique des 
bijoux retirés de la prison de Saint-Lazare, du greffe du 
Conseil de guerre et de l’Elysee-Palace. 

Le produit net de la vente restait un peu au-dessous de 
15.000 fr. Les créances de ceux qui avaient été les fournis- 

seurs à Paris de l’espionne dépassaient de beaucoup cette 
somme modique. 

La vente publique du mobilier que Mata Hari avait pos- 
sédé à La Haye se fitles9 et 10 janvier de cette même année. 

Tout le beau monde de la résidence royale voulait voir l’in- 

térieur de Mata Hari qu’elle avait caché, avec un soin jaloux, 

A tous les yeux, excepté à ceux de ses amants. 

Aussi les jours de l'exposition publique y eut-il une foule 
de curieux et une longue file d'automobiles somptueuses 
stationna devant la maison où devait avoir lieu la vente et 

aux alentours. 
Les belles dames de La Haye tenaient surtout à voir la 

chambre à coucher avec son « magnifique lit à deux per- 
sonnes sur plate-forme, décoré d’or, avec taies et draps 

ornés de dentelles et d’entre-deux, avec matelas et édredon 

sur toute la largeur ». 
Ce lit avait pour les nombreuses dames élégantes un rap-  
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port vague, lointain et rétrospectif avec les aventures amour 

reuses de la courtisane disparue et satisfaisait une curiosité 

malsaine. 

Elles s’intéressaient à peine au reste des objets qui devaient 

tre dispersés aux feux des enchères et parmi lesquels seules 

une statuette de Bouddhaen bronzeet une copie de «Psyché 

enlevée par les Zéphyrs», de Prudhon, pouvaient passer 

pour choses dart. 

Et peut-être considéraient-elles avec dédain les quatre 

cravaches de dames, les amazones, les bottes à l'écuyère qui 

rappelaient celle qui avait été un jour écuyère de cirque. 

En Hollande comme à Paris, Mata Hari était toujours 

endettée. Rien d'étonnant donc qu’une grande partie du 

mobilier de la maison à La Haye ne fût pas payée. 

Le plus clair du produit de la vente passa, comme quel- 

ques jours après à Paris, aux mains des créanciers. 

Et l'héritière naturelle de Mata Hari n’a jamais rien reçu 

de la succession de sa mère. 

Elle ne tenait au reste aucunement à l'argent que sa mère 

avait ramassé dans la boue de la prostitution et de la tra- 

hison. 

XXVII 

La fille de Mata Hari et son père 

Depuis que Mata Hari, étant encore Mee Mac Leod, 

avait quitté définitivement le foyer conjugal, en 1903, elle 

ne s’occupait plus guère de sa fille. 
En 1906 elle avait été déchue de ses droits maternels par 

le tribunal d’Arnhem, qui avait confié la tutelle de sa fille 

au père, en faveur de qui le jugement de divorce avait été 

rendu. 

Elle avait toujours été dépourvue des sentiments d’une 

véritable mère. Pour trouver l'occasion de rencontrer ses 

amants, elle n'avait même pas hésité —nous l'avons raconté  
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plus haut (26) —à emmener sa fillette dans une maison de 
débauche et à souiller ainsi l'âme innocente de l'enfant. 

Aussi les dérèglements de sa vie vagabonde, ses succès 
amoureux et pseudo-artistiques la consolérent-ils bien vite 

deVabsence définitive de sa fille. 
Pourtant il semble qu'un jour, plus de cinq ans après son 

divorce, elle ait eu, dans sa villa de Neuilly-Saint-James, 

conscience du vide affreux de son cœur et de sa vie : elle 
adressa au ministre de la Justice de son pays une requête 
oùelle demandait l'intervention du gouvernement néerlan- 

dais pour la réintégrer dans ses droits de mère, ce qui lui 
permettrait de prendre sa fille avec elle. 

Il est tout naturel que la réponse du ministre de la Jus- 
tice ait été négative : on lui répondit tout simplement (sep- 
tembre 1911) que l'affaire en question n’était pas de la com- 
pétence du gouvernement. 

La petite Louise-Jeanne avait presque huit ans lorsque 
avait été prononcé le divorce de ses parents. 

Son père, tuteur légal de la fillette, ne voulait plus vivre 

que pour cette enfant tendrement chérie et, dans ce but, il 
se refusait à lui-même toute joie et toute distraction. Colla- 
borateur de quelques journaux, il se partageait entre sa fille 
et sa tâche journalistique. Rien que pour la pension de sa 
fillette il payait six cents florins par an, somme assezélevée 
au prix d’avant-guerre. 

ais à la longue il supportait mal la solitude et puis, il 
avait de plus en plus besoin de la présence de son enfant 
unique. 

C'est pourquoi il se remaria, en novembre 1907, aprés 
une vie solitaire de quatre ans. Il épousa en secondes noces 
Mte Elizabeth Van der Mast, beaucoup plus jeune que lui 
et qui, par sa beauté, avait attiré l’homme, si sensible au 
charme physique de la femme. 

Hélas ! le second mariage ne fut pas plus heureux que 

(26) Chap. VIII.  
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le premier. Les &poux se séparèrenten 1912et divorcèrent 

en 1917. La fille, née en 1909 de ce mariage, Norma Mac 

Leod, resta avec sa mère. 

Le 3 octobre 1917 enfin, le commandant Mac Leod ris- 

qua une troisième foissa chance dans la loterie du mariage 

etcette fois il eut le bonheur de gagner le gros lot. 

Mi Grietje Meyer, jeune femme de vingt-cinq ans, qui 

pendant plus de quatre ans avait été sa fidèle gouvernante, 

se trouvait être une excellente femme d'intérieur et avait 

toutes les qualités pour lui donner les joies du foyer conju- 

gal auxquelles il avait toujours aspiré sans jamais les 

atteindre. 
Et la troisième M Mac Leod sut donner à son vieux 

mari, qui était son aîné de trente-six ans, le bonheur qu’il 

méritait, Elle le comprenait, l’appréciait comme bon époux 

et excellent père. Elle avait de l'ordre, de l’économie et du 

courage et gérait de façon exemplaire lesaffaires du ménage, 

de sorte que le commandant Mac Leod, simauvais financier 

lui-même, put enfin respirer librement sans étre continuel- 

lement tourmenté par des soucis d’argent. 

Après la séparation d'avec sa seconde femme en 1912, il 
avait envoyé sa fille Louise-Jeanne — Non dans l'intimité — 

à l’école normale d’institutrices 4 La Haye, et celle-ci ne 

venait que pour ses vacances dans la maison paternelle à Velp. 

Lorsque, pendant la guerre, Mata Hari habitait La Haye, 

la jeune fille passait souvent devant la maison richement 

installée de sa mère. 

Celle-ci savait que sa fille faisait ses études à La Haye. 

Une seule fois elle fit, par l'intermédiaire d’un avocat, une 

tentative pour la voir. Elle entama même dans ce but une 

correspondance avec son ex-mari, mais celui-ci lui ayant 

fait entendre qu elle tenait tant à sa fille, elle pourrait 

bien l'aider financièrement, la correspondance s'arrêta net. 

D'ailleurs la jeune fille ne tenait nullement à revoir sa  
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plus haut (26) — à emmener sa fillette dans une maison de 
débauche et à souiller ainsi l'âme innocente de l’enfant. 

Aussi les dérèglements de sa vie vagabonde, ses succès 
amoureux et pseudo-artistiques la consolèrent-ils bien vite 
de l'absence définitive de sa fille. 

Pourtant il semble qu'un jour, plus de cinq ans après son 
divorce, elle ait eu, dans sa villa de Neuilly-Saint-James, 

conscience du vide affreux de son cœur et de sa vie : elle 
adressa au ministre de la Justice de son pays une requête 
oùelle demandait l'intervention du gouvernement néerlan- 
dais pour la réintégrer dans ses droits de mère, ce qui lui 
permettrait de prendre sa fille avec elle. 

Il est tout naturel que la réponse du ministre de la Jus- 
tice ait été négative : on lui répondit tout simplement (sep- 

tembre 1911) que l’affaire en question n’était pas de la com- 

pétence du gouvernement. 
La petite Louise-Jeanne avait presque huit ans lorsque 

avait été prononcé le divorce de ses parents. 
Son père, tuteur légal de la fillette, ne voulait plus vivre 

que pour cette enfant tendrement chérie et, dans ce but, il 
se refusait à lui-même toute joie et toute distraction. Colla- 
borateur de quelques journaux, il se partageait entre sa fille 
et sa tâche journalistique. Rien que pour la pension de sa 
fillette il payait six cents florins par an, somme assezélevée 

au prix d’avant-guerre. 
Mais à la longue il supportait mal la solitude et puis, il 

avait de plus en plus besoin de la présence de son enfant 
unique. 

C'est pourquoi il se remaria, en novembre 1907, aprés 
une vie solitaire de quatre ans. Il épousa en secondes noces 
Mi Elizabeth Van der Mast, beaucoup plus jeune que lui 
et qui, par sa beauté, avait attiré l’homme, si sensible au 
charme physique de la femme. 

Hélas ! le second mariage ne fat pas plus heureux que 

(26) Chap. VIII.  



LA VRAIE MATA HARI 159 
oe 

le premier. Les époux se séparèrenten 1912et divorcèrent 

en 1917. La fille, née en 1909 de ce mariage, Norma Mac 

Leod, resta avec sa mère. 

Le 3 octobre 1917 enfin, le commandant Mac Leod ris- 

qua une troisième fois sa chance dans la loterie du mariage 

etcette fois il eut le bonheur de gagner le gros lot. 

Mir Grietje Meyer, jeune femme de vingt-cinq ans, qui 

pendant plus de quatre ans avait été sa fidèle gouvernante, 

se trouvait être une excellente femme d’interieur et avait 

toutes les qualités pour lui donner les joies du foyer conju- 

gal auxquelles il avait toujours aspiré sans jamais les 

atteindre. 
Et la troisième M Mac Leod sut donner à son vieux 

mari, qui était son aîné de trente-six ans, le bonheur qu'il 

méritait. Elle le comprenait, l’appréciait comme bon époux 

et excellent père. Elle avait de l'ordre, de l’économie et du 

courage et gérait de façon exemplaire lesaffaires du ménage, 

de sorte que le commandant Mac Leod, si mauvais financier 

lui-même, put enfin respirer librement sans être continuel- 

lement tourmenté par des soucis d'argent. 

$ 

Après la séparation d'avec sa seconde femme en 1912, il 
avait envoyé sa fille Louise-Jeanne— Non dans l’intimi 

à l’école normale d'institutrices à La Haye, et celle-ci ne 

venait que pour ses vacances dans la maison paternelle à Velp. 

Lorsque, pendant la guerre, Mata Hari habitait La Haye, 

la jeune fille passait souvent devant la maison richement 

installée de sa mère. 

Celle-ci savait que sa fille faisait ses études à La Haye. 

Une seule fois elle fit, par l'intermédiaire d’un avocat, une 

tentative pour la voir. Elle entama même dans ce but une 

correspondance avec son ex-mari, mais celui-ci lui ayant 

fait entendre que, si elle tenait tant à sa fille, elle pourrait 

bien l'aider financièrement, la correspondance s'arrêta net. 

D'ailleurs la jeune fille ne tenait nullement à revoir sa  
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mère, dont son cœur d'enfant semblait avoir gardé de 

mauvais souvenirs et qui était devenue une étrangère pour 

elle. 
Louise-Jeanne Mac Leod avait le caractère hautain ; elle 

était fort entétée et, de ce fait, ne démentait pas son ori- 

gine frisonne. Mais elle était aimable avec toutle monde ; 

aussi tout le monde l’aimait. 
Elle avait la vive intelligence de son père. Elle manifes- 

tait de grandes dispositions pour la musique et aurait pu 

facilement devenir une musicienne de profession. Elle était 

excellente pianiste et aimait aussi à pincer de la mandoline. 

Après avoir passé brillamment son examen d’institutrice, 
elle fit la classe à Velp et accomplit les devoirs de son 
emploi à la satisfaction de son chef et de ses petits élèves. 

Physiquement la jeune maîtresse d'école était une très 
belle femme, qui avait l'air plus distingué que sa mère. 
Svelte et très grande — à l’âge de vingt ans elle ne mesu- 
rait pas moins de 1 m. 80, — elle avait le teint foncé, plus 

foncé que Mata Hari, de beaux cheveux presque noirs, de 
grands yeux rieurs brun clair. Elle n'avait ni le nez fort, 
ni les grosses lèvres sensuelles de sa mère. 

Elle n’en avait non plus ni la cupidité, ni l’égoïsme, ni 
le manque de dignité ; c'était une jeune fille sensible, bonne 
et parfaitement honorable. Elle disait toujours :« J'espère 
que je ne recevrai jamais rien de Pargent de Mata Hari. » 

$ 
Au début de septembre 1919, la jeune fille devait partir 

pour Java comme institutrice d'école publique : le gouverne- 
ment de son pays l'avait mise à la disposition du Gouverneur 
général des Indes Néerlandaises. 

Dès le 20 juin son passeport était prèt. 
Elle était pleine de courage pour entreprendre ce grand 

voyage : elle pouvait quitter son père chéri sans trop d’in- 
quiétude, parce qu’elle savait qu'il avait enfin épousé une 
femme qui le rendait heureux.  
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Mais une lourde fatalité semblait peser sur la descendance 

de Mata Hari. Son fils avait été frappé par une main crimi- 

nelle ; sa fille devait être frappée, non moins brutalement, 

parla main implacable du Destin. 
Ce fut dans la nuit du g au 10 aodt 1919, trois semaines 

avant le départ du paquebot pour les régions tropicales. 

Le père, une seconde fois cruellement atteint dans sa 

tendresse paternelle, trouva, le matin de ce 10 août tragi- 

que, S fille adorée morte dans son lit virginal. Pendant la 

nuit elle avait succombé, foudroyée par un mal subit et 

mystérieux. 

Le docteur, appelé pour déterminer la cause du décès, 

hésita entre une syncope cardiaque et une hémorragie céré- 

brale : l'homme de la science lui-même ignorait, comme 

tout le monde, la vraie nature du mal qui avait terrassé 

cette belle jeune fille en fleur. 

Louise-Jeanne Mac Leod, fille unique de Mata Hari, morte 

à vingt et un ans, dort son dernier sommeil dans un petit 

cimetière de village en Hollande. 

Le père, brisé de douleur, fut, deux ans plus tard, un 

peu consolé de cette perte irréparable par la naissance de 

son dernier enfant, le 30 mars 1g21, une fillette qui reçut 

le prénom de Non. 
C'est par ce nom que la petite qui venait de naître devait 

rappeler la chère disparue, à qui son père, sa belle-mère 

et ses familiers avaient toujours donné ce nom dans l’inti- 

mité. 
Et le pére aima la petite Von avec la mème tendresse 

qu'il avait eue pour la grande. 

Pendant sept ans, l'enfant éclaira sa verte vieillesse d’une 

douce lueur. 

Enfin l'heure fatidique sonna aussi pour le commandant 

Mac Leod.  
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l'avait atteint l'emporta peu après, dans la nuit du g au 10 

janvier. 
Il eut la satisfaction de voir sa fille Norma à son lit de 

mort. 
Il fut enterré dans le petit cimetière Heiderust à Worth- 

Rheden, où reposait déjà sa fille Louise-Jeanne, 
Sa dernière volonté avait été d’être inhumé dans la même 

tombe qu’elle. 
Une humble pierre, ombragée d’un petit rosier, couvre 

la tombe et porte cette épitaphe, émouvante dans sa sim- 

plicité : 

Onze Nox Notre Nox 
2 Mei 1898 2 mai 1898 
10 Aug. 1919 10 août 1919 

en haar vader. et son père. 
1 Maart 1856 1 mars 1856 
9 Jan. 1928 9 janv. 1928 

CHARLES $. HEYMANS. 

(4 suivre.) 
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arlos Fischer : LaVie au XVIII*siécle.Les Salons, Marcel Sebeur.— An- 

rt Billy:La Vie amoureuse de Sophie Arnoald,Fiammarion.— Rétif dela Bre- 
tonne: La Vie de mon père. Préface de Paul Bourget,Jules Tallandier. —Fer- 
hand Fleuret :Supplément aw spectateur nocturne de Restif de La Bretonne 
Cuivres et bois originaux de Laboureur, Edit. du Trianon, —Benjamin Constant ; 
Adolphe, Suivi de lettres du méme auteur. Préfa 
Payot. — Œuvres complètes de Benjamin Constant, Adolphe.Texte 
présenté par Jacques Bompard, Edit.Fernand Roches. — Etienne Aubrée 
file el René de Chateaubriand chez leurs sœurs de Fougères, Honoré Cham- 
pion, — Chateaubriand : Scenes el portraits historiques, recueillis et préfacés 
par Christian Melchior-Bonnet, Jules Tallandier. 

Une nouvelle collection est née. Elle porte le titre général : La 

Vie au XVII siècle, et prétend nous fournir en quelques courts 
volumes, d'ailleurs luxueusement imprimés et illustrés avec gén 

rosité, toutes les physionomies, si malaisées à pénétrer, à délimi- 

ter et à peindre, d’une époque complexe et attirante. Le directeur 
de cette collection, M. Georges Grappe, a cru devoir confier le 

soin de réliger ces volumes d'histoire des mœurs à des gens que 
l'on peut considérer bien mieux comme des amateurs que comme 

des historiens. Il a abouti ainsi à nous soumettre des travaux 

riants, mais singulièrement artificiels. 
Le premier tome de cette collection, consacré aux Gens de 

Lettres, fut élaboré par M. André Brulé, comédien de talent, 

dont c'était probablement le premier ouvrage. Nous n'en dirons 

rien,car on ne peut guère, devant le vide ou le néant, que s'étonner 
et se laire. 

M. Carlos Fischer, chargé d'écrire le second tome, a choisi pour 

sujet : Les Salons, sujet entre tous difficile à traiter, nécessi- 

tant des connaissances très étendues, réclamant un vaste dévelop- 

pement. M. Carlos Fischer dispose d'agréables qualités de stylo 

qui lui ont permis de nous présenter, avec beaucoup de charme, 

une simple façade des lieux d'assemblée d'autrefois où il croyai  
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nous faire pénétrer. Lisant ses pages colorées et pittoresques, nous 

avons eu sans cesse le sentiment de voir, devant nos yeux, 

se dérouler un film de cinéma. Les grandes pièces des hôtels où 

se réunissaient la société disparue s'ouvraient devant nous, d'a- 

bord vides, parées de leurs boiseries à arabesques, de leurs tru 

meaux, de leurs psintures. Elles se moub'aient peu à peu de ces 
tables parsemées de marqueteries, de ces guéridons, de ces fau- 
teuils et bergères qui inclinent M. Carlos Fischer à écrire : « On 
ne dira jamais assez ce que la conversation des gens de salon du 
xvine siècle et la littérature de l'époque doivent aux tourneurs, 

aux tisseurs et aux décorateurs de la Régence et du règne d 
Louis le Bien-Aimé. » Elles se peuplaient ensuite de toutes sor- 

tes de fantoches agiles et souples, exubérants de gestes, grandes 

dames, seigneurs, abbés, ele... mais qui agitaient les lèvres sans 
que nous pussions percevoir un mot de leurs conversations. 

Sans doute, M. Carlos Fischer nous introduit-il partout où la 

mondaine du temps bavarde, aime, joue, de sa toilette au théâtre, 

nous initie-t il à quelques us et coutumes, fait-il défiler devant 
nous quelques modes et nous montre { il l'inconcsvable frivolité 
d'un monde qui s’achemine vers l'abime ; mais il demeure dans 

le vague, dédaigne de situer les groupes dans leur milieu réel, 
esquive la difficulté. Il ne veut, nous dit-il, point aborder l'étude 

des salon: littéraires. Or, démuni de cette étude, si importante, 

que reste-t-il de son commentaire sur les salons ? La vérité est 

que M. Carlos Fischer manque un tantinet d’érudition. Visible- 

ment sa bibliographie, qu'il ne donne point, se résume à peu de 
chose et l'on acquiert la certitude que des estampes et tableaux 
lui ont surtout fourni les éléments de sa relation. 

Dans cette relation, le théâtre tient peu de place. Or on sait 
combien les gens du xvine siècle lui accordaient de crédit. Il y 

avait constante interpénétration, pourrait-on dire, entre le monde 

pur et simple et le monde des comédiens. Les grands seigneurs 
prenaient volontiers leurs maîtresses sous les toits de l'Opéra et 
de la Comédie française et ils se livraient, pour l'amour d'elles, 

à mille folies dont les rapports de police nous révèlent les plus 
piquantes ou les plus dramatiques. 

Parmi les actrices réputées de celte époque, Sophie Arnould 
mérite une attention particulière. M. André Billy vient de la 

ir pour héroïne d'un charmant petit livre qui relève, par son  
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intérêt constant et sa valeur documentaire, la faiblesse ha 

de la collection « Leurs Amours », dans laquelle il est pu- 

blié. Sous le titre : La Vie amoureuse de Sophie Ar- 

nould, ce petit livre contient, en réalité, une bonne biographie, 

enrichie de nombreux faits inédits et égayée, de-ci, de-là, parles 

eurieux traits d'esprit de la comédienne, traits d'esprit que 

A. Deville recueillit dans son plaisant Arnoldiana. 

Sophie Arnould était, au. physique, plus piquante que belle ; 

elle sortait d'une famille bourgeoise de quelque distinction, qui 

se vantait de fréquenter gens de lettres et philosophes, maisque 

des conjonctures facheuses précipitèrent dans la misère. Son père 

tenait un hôtel. Sa mère était femme d'esprit.A celle-ci l'enfant 

dut, cela est probable, ses dons d'intelligence et une culture 

comprenant la musique, les lettres, le latin et l'italien. Encore 

en bas âge, elle fit la conquête de la princesse de Conti, en rêvé 

lant, dans quelques cérémonies religieuses, la plus belle voix du 

monde. Bientôt présentée à la cour, protégée par la reine et par 

Mue de Pompadour, elle entrait à l'Opéra. 

Son agrément, sous les hardes de la tragédie lyrique, l'attrait 

de son esprit déjà éveillé, lui valurent sans doute d'être tout de 

suite remarquée, car un vieux roquentin, M. de Malezieux, l'eût 

volontiers enrichie en l'épousant ; mais elle se souciait plus 

d'amour que de mariage. Elle feignit en bonne chattemite d'écou- 

ter le barbon, mais tandis qu'il la mignotait, elle se faisait enle- 

ver par un jeune et brillant seigneur, le comte de Lauraguais, 

dans des circonstances amusantes que rapporte M. André Billy 

Ainsi commençait-elle par un éclat une carrière galante qui 

comptera parmi les plus déterminées et les plus eyniques. 

Il semble que Sophie Arnould n'ait jamais pu tout à fait se 

détacher de l'empire qu’exerga sur elle ce premier amant. Aux 

tromperies réciproques, aux brouilles fréquentes succèdent de 

délicieuses réconciliations. La jeune femme met au monde plu- 

Sieurs enfants nés des œuvres de ce galant. Elle aura dans la 

suite de nombreux adorateurs, et parmi les illustres de ces temps. 

Elle ne perdra point le contact avec l'initiateur- 

M. André Billy nous fournit des renseignements de tous ordres 

sur son train, ses débauches, la fin de sa carrière où on la voit, 

dans Ia campagne du Luzarchs, se transformer en fermière. Il 

publie ses lettres typiques qui valent, malgré quelques passages  
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un peu libres, d'être mieux connues pour leur accent vraiment 
pittoresque. Enfin son pelitlivrefait avec ingéniosité ressortir l'es- 
pritendiablé, incoercible cinglant, sarcastique de cette étonnante 
pécore qui avait, sur toutes matières, un mot à dire et le disait, 
dat-il ensuite lui en cuire. C'est ce prodigieux esprit, bien mieux 
que son talent de comédienne, qui l'a sauvée de l'oubli. 

Tous les écrivaies qui ont eu l'occasion de s'occuper de Réf 
de La Bretonne ont été pris par l'inquiétant attrait de ce conteur 
réaliste, d'une amoralité complète, mais qui sut si curieusement 
méler, dans ses œuvres touflues, les pages d’une exquise ingé. 
nuité aux tableaux de la plus extréme dissipation Tous ont sou- 
haité que des éditeurs modernes réimprimassent les plus signi- 
ficatives de ces œuvres, celles en particulier où le cynique dé- 
bauché, mué en moraliste, fait un retour vers son enfance et 
sa jeunesse et décrit avec un soin minutieux la vie rustique, car 
les éditions d'autrefois sont devenues rarissimes, 

Nous constatons avec plaisir que ces vœux, maintes fois 
exprimés, ont été entendus. Déjà, Monsieur Nicolas a reparu 
sous une forme accessibleaux petites bourses. La Vie de mon 
père vient, à son tour, de voir le jour, grace a la bonne volonté 
de l'éditeur Jules Tallandier. Nous ne doutons point du succès de 
vente de ce livre qui constitue un document de premier ordre 
pour l'histoire des mœurs campagnardes au xvin siècle 

Peut-être Rétif de La Bretonne a-t-il un peu embelli la pein- 
ture de son foyer familial où règne une atmosphère patriarcale 
vraiment agréable à respirer. L'homme ne se génait point pour 
travestir la vérité, M. Paul Bourget, préfacier du volume, reste 
séduit, cela est visible, par la lecture ou la relecture de cette délec- 
table bucolique. Il en vient à croire que La Bruyère mentit qui 
représenta le paysan sous la forme d’un misérable avimal, vivant 
de racines et fécondant une glèbe qui ne lui procurait que misère. 
Le livre de Rétif lui fournit, en eflet, la contre-partie riante du 
précédent et si sombre tableau. 

Sans doute La Bruyère ne connut-il guère le paysan. Mais, 
même s'il parlait par oui-dire, il avait quelques chances d'être 
bien renseigné. Le vrai paysan, le bûcheron, l'ouvrier sans terre 
au soleil, caste invombrable, n’a pas laissé de traces. Chez le  
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notaire, à la barre des juridictions, on ne rencontre que le pay- 

san possesseur d'un bien. Le premier seul était tel que l'a por 

traituré le moraliste. Le second avait quelque fortune et bec et 

ongles pour «e défendre. Il résistait à la violence du seigneur 

et portait ses plaintes jusque devant le Parlement de Paris. Le 

châtelain qui le voulait asservir n'avait d'autre ressource que de 

le ruiner en dépenses de procédure. C'est ee paysan aisé, instruit, 

magistrat de sa commune, maniant la charrue, mais aussi la 

plume, dont Rétif, son fils, a retracé I’honnéte carriére, fondéesur 

le travail et l'autorité. 

M. Fernand Fleuret, pour qui la vie et les écrits de Rétif n'ont 

point de secrets, en témoignerait sans doute. L'homme l'a inté- 

ressé au point qu'il n'a pas dédaigné de collaborer à une collec 

tion (encore une !) de pastiches ayant pour but de donner des 

suppléments moderues à des œuvres anciennes qualifiées et où i 

s'est chargé de fournir un Supplément au Spectateur 

nocturne de Restif de La Bretonne. S gulière collec- 

tion ! Elle nécessite une grande science de limitation ! Elle 

survient à point à une époque où le plagiat est devenu un genre 

littéraire qui ne déshonore plus le plagiaire, qui lui vaut même 

d’être élevé à la dignité de Doctor honoris causa par les univer- 

sités étrangères. On ne voit point, par contre, quel ragoût elle 

peut offrir aux lecteurs. Ses collaborateurs, pour la plupart, 

n'approcheront point, en effet, de leur modèle. 

M. Fernand Fleuret cependant rejoint aisément Rétif en clari- 

fant son style. C'est le Rétif de lage mar qu'il a contrefait, 

l'errant, le nomade, l'être équivoque qui s'en allait, de nuit, 

arpentant les rues et surprenant le mystère des maisons, bouges, 

repaires et claquedents. Desquatre récits que M. Fernand Fleuret 

nous offre, nous ne dirons rien, sinon qu'ils égalent, en verdeur et 

en pittoresque, ceux de son prédécesseur. Au surplus, ces récits 

ne relèvent point de notre rubrique. 

Remontons des bas-fonds du réalisme où nous a conduit Rétif, 

et examinons succinctement quelques autres ouvrages récem- 

ment parus. Deux maisons d'édition ont lancé presque simul- 

tanément des réimpressions d'Adolphe, l’une des plus célèbres 

œuvres de Benjamin Constant. Ces deux réimpressions semblent  
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s'équivaloir en pureté de texte. L'une est intelligemment préfa- 
cée par M. André Thérive et contient, à la suite du roman, de 

très intéressantes lettres de l'amant de Mme de Staël ; l'autre 

forme le premier tome des Œuvres complètes de Benja- 
min Constant. M. Jacques Bompard y a joint une biogra- 
phie succincte, mais substantielle, du curieux personnage, où 
ne nous céle rien des incertitudes de son esprit, révélées par le 
fameux Cahier rouge, et des aventures de sa carrière tour- 

mentée. En appendice figurent des variantes et une bibliographie. 
On sait que, dans cet ouvrage, Benjamin Constant relate ses 

tristes amours avec la baronne de Staël, amours dont il arriva à 

avoir la nausée, Ce « fl-à-la-patte » lui pesa horriblement. Aux 

heures enchanteresses succédèrent bientôt les heures pénibles 

et douloureuses. Le roman ne correspond pas toujours à la réa- 

lité ; des épisodes sont arrangés. 11 reste d'une lecture fort émou- 
vante et survivra à tous les écrits pesants de Mme de Staël. 

Benjamin Constant ne semblait guère fait pour des passions 
durables. Il était, avec moins de grandeur et de génie, de l’étoffe 

de Chateaubriand dont il partageait l'inquiétude. Ce dernier 
continue à assembler les admirations posthumes et les livres se 
succèdent qui éclairent quelques faits nouveaux de sa vie ou de 
son œuvre. M. Etienne Aubrée, qui, vraisemblablement habite 

Fougères où bien est originaire de cette ville, a voulu, par exem- 
ple, marquer tous les rapports que le grand lyrique en prose 

eut avec ladite ville. 

Lucile et René de Chateaubriand chez leurs 

sœurs à Fougères, tel est le titre de son étude. En fait, on 

voit bien, dans cette étude, le séduisant René séjourner souvent 

à Fougères, s'y livrer même à un commerce de bas ; on voit 

bien également la tendre et mélancolique Lucile ÿ vivre quel- 
ques moments émouvants de sa courte carrière, mais ce que l'on 
y rencontre surtout,c’estl'histoire très circonstanciée de leurs trois 

sœurs et celles des hôtels et des châteaux qui leur donnèrent asile. 

M. Etienne Aubrée publie, de-ci, de-lä,quelques importants docu- 
ments inédits, en particulier le contrat de mariage de Lucile. 

Son livre est, de plus, très précieux par sa partie iconographique 

qui assemble tous les portraits, souvent inconnus, de la famille 
Chateaubriand, de ses proches et de ses amis de prédilection.  
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LS CU ee 

Travail plein d'intérêt documentaire, mais présenté sans ordre 

et avec quelque maladresse. 

Les Scènes et Portraits historiques que M. Chris- 

tian Melchior-Bonnet a extraits des Œuvres de Chateaubriand, 

accompagnés d'une importante préface et de belles planches, 

sont, par contre, mis dans un ordre logique et choisis avec soin. 

Les Mémoires d'outre tombe en fournissent la plus grande part, 

comme il semble naturel ; mais on y trouve aussi jusqu'à des 

passages de Mémoires fugitifs et jusqu'à des paragraphes de la 

Vie de Rancé. Ce recueil reflète bien toutes les formes d'esprit 

de Chateaubriand. Il présente, en outre, une image assez com- 

plete des ociétés que traversa l'écrivain et des faits politiques aux- 

quels celui-ci fut mêlé. 
EMILE MAGNE. 

POEMES 
oa —— 

Emile Ripert : Le train bleu, Flammarion. — Maurice Carat Dièse et Bémol, 

Fans d'Art Humain», — Jean Dayen + Mesto: Voce, « ln a 

Gabriel Trotobas : es Sonnets Précieuse, Draguignan, ON joullan, — Paul 

Gabriel erotica Beagares du Commiager, Toulouse, les Frères Douledonre, 

Vie Penn Landevile : lex Harpes du corar, « ubr. de la Revue Frantlice: 

Fe ogine Auirie : L'Urne d'Ivoire, Chiberre. — Marcel Darchambeau : Gon- 

naissance de soi-même, Messein. 

Provence, Languedoc, Corse, Algérie, Italie, United States of 

Amerion, dans ces contrées diverses, certaines outre les mers, 16 

Train Bleu emporte le poète qui les chante, ear c'est toujours 

à Marseille qu'il s'embarque. M. Émile Ripert aime sa Provence 

natale, et, à chaque retour, il retrouve avec bonheur « la maison 

assise en haut de la colline », la belle, douce Demeure tt Soleil, 

at arbre, pin toujours bruissant, le bel arbre planté le jour de 

ot naiseance... J'ai connu, récemment, l'occasion d'exprimer mon 

estime pour certains poèmes de M. Ripert, je ne m'en dédis pas 

en présence de ce recueil plus complet, plus nombreux, peut-être 

aussi plus varié, dans l'unité d'un plan bien établi. Je ne suppose 

pas qu'il prétende à la gloire des farouches et sublimes porte-lyre 

Yont l'héroïque véhémence retentit sur Les tourmentes du monde 

comme ta voix de la tempéte, mais il est juste aussi que s'expri- 

ment des poètes en quelque sorte chroniqueurs de leurs impres- 

Sons actuelles et successives, au gré de leurs désirs mobiles, de 

Tears enchantements, de leurs souvenirs. 1! y a là une espèce de  
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!yrisme plus modeste, mais diapre et lucide, mobile ei exaltant. 
Comprendre ainsi la täche du poète et la bien remplir est déjà 
suffisamment admirable et n'empêche point qu’on y fonde, de-ci, 
de-là, l'expression plus pénétrante de quelque grave sentiment, 
Voilà où M. Ripert excelle, et il sied certes de l'en louer, 

Il se trouve, par endroits au cours des poèmes que M. Maurice 
Caraco intitule Diése et Bémol, d'honorables et fraîches ima- 
ges, mais la maladresse domine dans une facture hésitante. Je 
voudrais, pour ce débutant dont j'ignore tout et que j'ai lieu de 
croire extrêmement jeune, me montrer plein de rigueur et de 
sévérité. On sent indistincte encore et confuse une âme juvénile 
de poète véritable, on butte à tout instant sur des embarras où s'a- 
lourdit l'expression, où s'entrave la rime. Discipline, discipline, 
exercice sans complaisance d'assouplissement, volontaire netteté 
dans le développement ou (ce qui serait mieux) dans la hardiesse 
des suggestions, l'art ici, ou le métier, sont embryonnaires. Je 
redoute pour M. Caraco les louanges d'un salon ou l'adulation ae 
ses amis 

Qu'un jeune homme naïf et étonné, puisque décidément la race 
n'en est point éteinte (quoi zuon die) trouve pour se distraire 
de sa solitude et de son ennui une consolation à se soupirer & soi- 
même, Mezzo Voce, des poèmes sans prétention, on serait cruel 
de l'en dissuader. Au contraire, pour ma part, j'encouragerais plue 
tôt ee passe-temps. J’estime que M. Jean Dayen est sincère, dans 
les premières lignes de sa dédicace : « A mi-voix... timid ment, 
ces vers, écrits pour la plupart, dans le silence lourd des nuits de 
garde d’hôpital ou dans l'isolement frileux des veillées d'hiver, 
dans mon cher Limousin... Bien que beaucoup soient des vers de 
vingt ans, ils ont dû prendre, dans cette double atmosphère, un 
caractère inattendu de tristesse, de désabusement précoce, de ner- 
vosité prématurée, » — Non, cher monsieur, la nervosité ni sur- 
tout prématurée ne s'y décoûvre guère, la tristesse assurément, 
mais plus encore, rendez-vous-en compte, les échos d'un romane 
tisme facile (Pour une blonde; Sur un crâne de Jeune Fille) et 
énormément d'ingénuité, et c'est ce qui vous sauve. Quelques 
morceaux sont plus robustes, paysages et lueurs d’un faire très 
parnassien. On ne s'aurait s'étonner que de tels vers soient écrits 
même avec amour, avec abandon, avec fièvre. Quant à les publier, 
était-ce vraiment nécessaire?  



REVUE DE LA QUINZAINE mn 
> Er 

Les Sonnets Précieux de M. Gabriel Trotobas four- 

millent d'excellentes qualités. Le vers est soigneusement empli 

d'images fines, précises, délicates; il chante; il évoque l'objet, et 

s'appuie de rimes ingénieuses, choisies avec adresse et discerne- 

ment, Pure âme, semble-t-il, ici, d'artiste, et c'est le plus rare, 

en général, des dons chez un jeune débutant. Mais le premier 

sonnet est adressé à Paul Valéry : 
Tu poursuis sous les bois l'Ombre sœur, puis, | 

À Narcisse, tu bois ton cœur dans les eaux fraiches. 

l'on s'en aperçoit, il sait titer profit des leçons d'un tel maftre. 

Dans les bruyeres de Comminges, M. Paul Villa 

parcourt, en chasse, les roches et les ruines; par les soirs d'été ou 

fur les routes de l'automne, il s'enivre de solitude, écoutant la 

hanson du vent, cueillant l'eau de la source, prêt à la vision qui 

l'enchante, guettant l'éveil aussi du matin sur la montagne. Par- 

fois, larmes, adieux, un souvenir de printemps amoureux s'em- 

pare de son rêve ou de sa pensée, et il chante une fleur, la source, 

l'absence même et la fugace fragilité du foujours proféré par les 

èvres fiévreuses. Ces poèmes se composent de frais et charmants 

paysages, qu'anime un sentiment pur et sincère. Art délicat et 

aimable 
Me Henri-Robert, de l'Académie française, nous présente en une 

préface de quelques lignes l'auteur de ce recueil, les Harpes 

du Cœur : « le Dr Rateau Landeville est un excellent médeci 

un lettré délicat et un poète inspiré. Si la science de l'oto-rhino- 

laryngologie n'a point de secrets pour lui, il a aussi écrit un roman 

aventures métapsychiques qui porte un titre charmant : Les 

Chercheurs d'âmes, et même de beaux vers d'une noble inspira- 

tion... » Quoi encore? — « Les Harpes du Cour portent Vem~ 

preinte des aspirations chrétiennes de l'auteur. Au collège, dans 

le début de ses études, deux auteurs ont laissé dans son esprit 

une empreinte ineffaçable : Homère et Virgile. Il a aimé la poésie 

qui lui faisait oublier l'horreur de la mort, embusquée dans toutes 

les salles de l'hôpital.… Exalter partout la bonté, aider son pro- 

chain, le mener aux douceurs de I'Tdéal, semble être le but de ses 

vers. » De plus, durant fa guerre, sa conduite fut exemplaire. 

Mille motifs de réserver à l'homme la plus déférente considéra- 

tion, mais qui ne font pas de lui, et ne l'empécheraient pas d'être, 

un poète. Je ne respecte pas la confusion des genres au point que  
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ma sympathie d'écrivain ou de critique se joigne & ma simple 
estime d'homme, lorsque je lis ceci, qu'on me donne pour des vers 
ou de la poésie : 

Viens, le jardin s’éveille 
Au récit de l'abeille. 

Les arbres dans l'air bleu 

D'un mouvemeat frileux 

Mettent leurs robes neuves 
Du vert des tendres fleuves... 

Ou si l'on veut voir des alexandrins de la même mouture : 

Soudain de l'onde froide, un bras terrible et vert, 
Armé d’une ventouse Aprement s’est ouvert 
Et saisit le maria par les genoux, Sa bouche 
Hideuse et dévorante aussitôt s'ouvre et touche 
Le visage d'Ubor, — Soliane! je meurs! 
S'écrit-il, et déjà d'autres ventouses sœurs 
S’abattent sur son front... 

Il y a s'écrit-il, je ne l'ai pas inventé, non plus que le reste, 
leurs. Est-ce ainsi que M. Rateau-Landeville entend (voir son 

introduction) que la poésie doive « suivre l'homme dans le progrès 
des Aris et des Sciences »? Est-ce en de tels vers que Me Henri- 
Robert, de l'Académie française, salue « de beaux vers d’une très 
noble inspiration »? Si un poète s'avisait de curer l'oralle d'un 
patient ou de présenter à la barre les excuses d’un assassin de 
façon à suivre aussi bien les progrès des Arts et des Sciences ou à 
faire montre d'une aussi noble inspiration, obtiendrait.il la faveur 
encourageante de Me Henri-Robert ou du docteur Rateau-Lande- 
ville? IL est permis, je l'espère, d'en douter. 

Voici des vers faits avec soin, des poèmes suivis et même fer- 
mes, du chant peut-être et assurément parfois. Pourquoi néan- 
moins n'y a-t-il rien qui émeuve, qui charme ou transporte dans 
tout ce que déverse l'Urne d'Ivoire présentée par M. Eugène 
Autric? La nouveauté, l'audace d’une trouvaille personnelle y 
manque d’un bout à l'autre bout. Tout cela est correct, sans 
défaut, exact, mais demeure terne. Le métier même, pour suffi 
sant qu'il soit, n'innove, n’essaye rien. Un écho sans sonorité 
puissante, rien de plus. 

Le livre Connaissance de Soi-même est précédé d'une 
Vie brève de Marcel Darchambeau, par son frère. À treizeans,  
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il avait commencé à se chercher, à lire, à penser selon lui-même, 

à l'ombre des admirations qui l'avaient l’une après l’autre captivé. 

Il rencontra Duhamel, Vildrac, Bazalgette, Romains, il fut sen- 

sible à leur art et à leur parole, attentifs par-dessus tout à l'hu- 

main, Ensuite vinrent avec le bonheur de la famille fondée, les 

tristesses, les deuils, les difficultés et les soucis de l'existence, 

la maladie hélas! et, à vingt-cinq ans, la mort. Un an plus tard, 

“es vers sont réunis. Ils témoignent des aspirations d'une âme 

désintéressée, noble, éprise d'humanité meilleure et pure, et 

d'une rigueur de volonté en présence de l'art par quoi valent ces 

brefs poèmes en vers exempts de rime, à l'instar des poètes qu’ils 

révéraient; ce leur fut un chaleureux et remarquable disciple ; il 

eût, comme on dit, été quelqu'un. 
ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMA 
— 

Rowaxs exongues sr couomaux, —Jean Martet : Gubbiah, Albin Michel. — 

Myriam Harry : Le Petit prince de Syrie, Arthème Fayard. — Pierre 

Mere: La Jongue d'orSociéts Frangaise d’Editions pour tons.— Jehan Cen- 

Bus : François Phaoc, métis, E. Fosquelle, — Lise de Maureilhac : Aurora 

sina rancho de l'Omba, Edition de la Vraie France. — Ferdinand Dachéne + 

Graventure de Sidi-Flouss, Albin Michel. — Jean d'Esme: Le Soleil d'E- 

thiopie, Baitions de la Nouvelle Rerue Critique, — Bernard Combelte : 1/40. 

UP! Editions de la Nouvelle Revue Française, — Paul Wenz : Le Jardin 

an et ae, Galmann-Lévy. — Robert Randau : Les Explorateurs, Albin Mi- 

Chel, — Jean-Toussaint Sa mat : Rarava, E. Fasquelle. 

Depuis quelques années déjà, il semble qu'entre le roman 

français et le roman anglais un échange s'opère. Tandis que nos 

voisins font participer l'élément sexuel à leurs récits, nous in- 

troduisons l'aventure, et l'aventure lointaine, dans les nôtres. Ils 

cultivent davantage l'esprit ; nous, davantage l'humour. Mais il 

est rare que nous réussissions aussi bien que M. Jean Martet à 

donner l'impression d'avoir été traduits de l'anglais. Déjà, avec 

‘Marion des Neiges, cet écrivain était parvenu à ce résultat. Il 

récidive, ou renouvelle snn exploit avec Gubbiah qui se passe, 

comme son précédent livre, dans une Amérique du Nord indé- 

terminée, peut-être en Alaska, peut-être au milieu des Montagnes 

Rocheuses, parmi les trappeurs, les bücherons, les Indiens et 

les Gitans. Cette fois, cependant, ce n'est point l'histoire d’un 

homme énergique que M. Martet a écrite, mais d'un faible, au 

contraire, tourmenté d'aspirations vagues ou d'idéalisme, ef qui  
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éprouve le besoin de s'évader de la viemorne qu’il möne, sans sa- 
voir vers quoi, au juste, ni pourquoi faire... Une sorte de mal- 
chance semble attachée à lui, qui le rend funeste à tout ce qu'il 
aime, etc'est après avoir marché ou dégringolé de catastrophe ei 
catastrophe, qu'il trouve, enfin, le repos dans la mort. Livre 
triste, comme on voit, Plus que triste même : amer ou désabusé, 
Mais livre fort, et dontse dégage, comme de beaucoup de romans 
anglais, du reste, l'idée de V'inflexible fatalité. Encore, néan- 
moins, qu'il ÿ ait du tragique dans la vie de Gubbiah (il incendic 
une forêt, notamment, et tue un homme dans un duel au cou- 
teau), ce tragique s'enveloppe de dérision. Il grimace grotesque 
ment, quand il ne prend pas, pour s'envelopper de rêve, des airs 
chimériques.On songe à Charlot (Charlie Chaplin) ou a Elpénor, 
ce compagnon d'Ulysse, dont M. Jean Giraudoux a si curieuse 
ment modernisé les traits, et qui surprend par son aspect lunaire 
dans la galerie grecque, laquelle ne fait pas entrer un tel type 
dans sa représentation mythologique de l'humain. M. Martet a su 
rendre sympathique, en dépit de ses tares, l'infortuné Gubbiah 
dont on pourrait dire qu'il est un raté, s'il avait fait plus que de 
rêver d’une existence supérieure à celle qu'il mène. Au vrat;-c'est 
un velléitaire dont les événements font leur jouet. M. Martet a 
de belles qualités de conteur. Il est à la fois brutal et elliptique, 
et il tire de ce contraste des effets heureux. S'il n'a pas voyagé, il 
est tout imprégné de lectures d'œuvres de voyageurs, et il sait 
composer autour de ses vivantes scènes une atmosphè: 

Autour de la gracieuse, sensuelle et héroïque figure du bédouin 
Helal, dit Loup-Croissant, c'est la vie en Syrie sous la cruelle do 
mination turque, puis — après la guerre et la délivrance — 
— sous la domination française, qu'évoque Mme Myriam Harry 
dans son dernier roman Le petit prince de Syrie. L'au 
teur de La conquête de Jerusalem est chez elle, dans son do- 
maine, parmi les chrétiens de l'Asie Occidentale, et les mœurs 
lui sont familières auxquelles elle nous initie en une série de ta- 
bleaux d'un art très adroïtement impressionniste. Noces, feslins, 
batailles, cérémonies religieuses, il y a tout ce qu’il faut dans son 
livre pour plaire aux curieux d'exotisme ; mais son information 
est de fratche date, ou comme on dit, au courant des dernières 
nouveautés, et l'on s'explique, à la lire, la raison de certains  
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événements, comme la révolte des Druses, qu'une politique moins 

ignorante des peuples confiés à notre mandat eût pu pré oir et 

éviter. Pratiquer la tolérance, soit; mais afficher la libre pensée 

dans des pays où l'idée de patrie est liée à celle de race, et l'i- 

dée de race a celle de religion, c'est l'inconséquence même, et il 

faut vraiment que notre popularité et notre prestige aient des 

racines bien profondes en Syrie, pour avoir survécu aux mala- 

dresses, sinon aux fautes que nous ÿ avons commises. 

M. Pierre Valmigère, l'auteur de cette charmante Oani dont 

j'ai parlé, ici, il y a deux ans, publie un nouveau conte japonais, 

La Jonque d'or, où ses mêmes qualités s'affirment. L'amour 

de deux jeunes gens qui rivalisent de vertu, d'intelligence et 

de beauté en fait le sujet, et la matière n’en est pas très dense. 

Mais nous sommes au pays des haïkaïs, et M. Valmigère excelle 
à prêter à sa narration la finesse et la légèreté de ces petits 
poèmes. Cette fois, pourtant, ce n’est pas le Japon ancien, mais 

le Japon moderne qu'il évoque, dans le style de ces vieilles es- 

tampes d'une touche si délicate et d’un trait si preste que tout le 

monde connaît. Car, quoi qu'il dise dans la dédicace de son récit, 
il n'y a pas que des différences extérieures entre races ou naliona- 
lités, et c'est parce que ses personnages sont vrais, d'une vérité 

très particulière, qu'ils nous ntéressent. Les signes de moder- 

nité qu'il leur prête, ou qu'il prête à certains d'entre eux, sou- 

lignent seulement avec drôlerie leurs caractères éteruels. Je me 

demande, au surplus, quel artiste pourrait bien s'amuser à ne 

peindre des Japonais que pour montrer comme ils ressemblent à 
des Européens.… 
Comme Ms Chivas-Baron, naguère, M. Jehan Cendrieux 

plaide dans son roman indo-chinois : François PRuoc, en 

faveur des métis de l'Indo-Chine. Il parsit — et Mme Chivas- 

Baron nous l'avait déjà dit — que nos colons abandonnent là-bas, 

avec la plus complète insouciance, les enfants qu'ils ont des in- 

digönes. Tel est le cas de Phuoc qui grandit entre sa mère Cô- 

Binh, une Annamite, et M. Dinh, le maitre d'école, dans le vil- 

lage des Dix-Mille Vertus, près de Touraine. Ayant poussé son 

instruction plus loin que ne le font d'ordinaire ses pareils, grâce 

à la protection d'un inspecteur des douanes, il part pour Paris, 

où il devient étudiant, et retrouve son père. Ilest si ému par 

cette découverte ou plutôt par cette reconnaissance fortuite, qu'il  
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se laisse écraser par un taxi. Pauvre Phuoc ! Mais il n'y a pas 

qu'aux métis qu'il arrive d'être victimes, à Paris, des accidents 

de la cireulation. Aussi bien, reprocherai-je au roman 

M. Jehan Cendrieux de se passer plus dans notre capitale qu'en 

Extrême-Orient. La première partie, qui évoque les mœurs et 

décrit ies paysages de l'Annam, m'en a paru, pour cette raison, 
bien supérieure à la seconde. 

Les lecteurs du Mercure connaissent Aurora ou le ran- 

cho de l'Ombu, de Mu+ Lise de Maureilhac, et l'on ne sau- 

rait reprocher à ce roman, comme à celui de M. Cendrieux, de 

manquer de pittoresque. Pourtant, c'est par des moyens simples, 

sans recherche facile de l'effet, que l'auteur qui a vécu, à n'en 

point douter, dans les pays qu'il décrit, réussit à nous donner 

l'impression de la vie du rancho dans la pampa. Mais l'exacti- 

tude minutieuse des peintures n'exclut pas, ici, la finesse de la 
psychologie. Mue de Maureilhac explique les sentiments de ses 
personnages par le milieu qui les fait naître et favorise leur dé- 
veloppement. C'est un livre très remarquable qu'elle a écrit. 

M. Ferdinand Duchène, poursuivant la série de ses « Barba- 

resques », en donne, aujourd'hui, le huitième volume : L'aven- 

ture de Sidi-Flouss, roman kabyle. J'ai déjà dit les beaux 

dons de coloriste de M. Duchène. Il ne les dément pas, cette fois 

encore, et confirme, de surcroît, la rigueur de son réalisme. La 

fresque est imposante que l'ensemble de ses œuvres compose à 
l'évocation des mœurs de notre Afrique du Nord. On ne laissera 

pas de trouver originale la donnée du présent}récit qui met en 
scéne, avec quelque chose du comique des Mille et une Naits,un 

riche usurier du Tizi-Ouzou lequel, pressé de rendre gorge, s’en- 

toure d'une garde,et se rit de la rage impuissante de ses ennemis, 
Le nouveau roman de M. Jean d’Esme, Le soleil d’Ethio- 

pie, n'échappe guère aux lois du romanesqueen usage chez les 

conteurs qui croient devoir placer une aventure passionnelle 

étrange, ou d'un caractère exceptionnel, dans le cadre de payra- 
ges exotiques à dessein choisis, à cause de leur intensité. L'exem- 

ple de M. Pierre Benoît, du Pierre Benoit de l'Atlantide et de 

La Chatelaine du Liban,a tourneboulé bien des tétes; mais non 

toujours sans profit pour elles... M. Jean d’Esme est, en effet, 

un auteur très lu, et qui — ma foi — mérite de l'être. Il narre 

avec habileté, c'est-à-dire qu'il sait retenir l'intérêt après l'avoir  
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capti, et il est pittoresque, ani 4, dramatique à souhai 

Bernard Combette, qui est mort des fièvres voilà quinze ans, 

tout au début de la guerre, n'était pas à proprement parler un 

romancier. C'était une nature ou, comme on disait naguère, un 

tempérament. Aussi bien, l'ouvrage posthume que l'on vient de 

publier de lui, ‘isolement, et où l'on retrouve ses dons d’é- 

vocateur des pays lointains, est- il tout bonnement une manière 

de journal de voyage. C'esten Afrique, dans la forêt équatoriale, 

que Bernard Combelte a pris les notes qui le composent. Notes 
un peu hâtives, et qu'il edt retouchées, sans doute, s'ilavait vécu, 

mais où s'exprime l'acuité de son pouvoir de sentir, son humeur 

misanthropique et réveuse, son amour désintéressé, mystique 

même, si je puis dire, du document. Bernard Combette n'avait 

rien d'un imaginatif ; mais sans doute était-il aussi trop sincère, 

trop attentif à voir et à fixer ce qu'il voyait pour se donner la 

peine de corser d'incidents romanesques les circonstances de ses 
voyages. 

Le Jardin des coraux de M. Paul Wenz commence 

comme uneidylle et s'achève comme un drame. M. Wenz, qui est 

un écrivain français établi en Australie, décrit avec beaucoup 

d'exactitude et d'éclat le paysage occidental de la plus grande ile 

du monde. C'est dans un décor de Paradis terrestre, entre un 

horizon de mer rougie de coraux, et un horizon de montagnes 
couvertes d'une luxuriante verdure, qu'il fait naître et se déve- 

lopper les amours de Jock et de Jean. M. Wenz use d'une langue 

sim,le, maissaine, et son récit est attachant. 
C'est fort bien fait que l'on ait réédité les Explorateurs 

de M. Robert Randau, ce second volume de sa « geste afri- 

caine », et qui compose avec le premier, Les Golons, un des ta- 

bleaux les plus expressifs et les plus complets qui soient de notre 

activité conquérante et administrative dans l'Afrique du Nord. 

M, Randau se flatte de n'avoir pas mêlé des intrigues amoureu- 

ses et de mirifiques aventures à son récit, à l’exempledes roman- 

ciers qui /ont dans le pays chaud, comme il dit plaisamment. 

46 lui suffit ; elle me suffit, aussi, je l'avoue, et je passe, 

cela sur ce qu'il peut y avoir, ici, de brutal dans son ex- 

pression... M. Randau ne laisse pas, toutetois, de se contredire, 

quand aprés avoir reconnu l'amoralité dé ses héros, il professe 

que « la conquête » ne fut pas « une affaire de trafiquants, mais 
1a  
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de civilisation ». N'importe. Son livre est vivant, et si l’on veut 
bien ne pas sourire du mot, instru:tif. Autant à cause de la 
compréhension que du pouvoir d'évocation dont. il témoigne, je 
crois qu'il est, parmi les romans coloniaux, ua de ceux qui res- 
teront. 

M. Jean-Toussaint Samat, l'auteur de Camard, gardian, est 
un écrivain descriptif, de la lignée de Flaubert, et c'est une sorte 
d'épopée qu'il nous donne aujourd'hui, avec Razava ou la 
jeune fille — qui — aimait — jouer — avec — les hommes 
forts. Razava est reine de la grande île de Madagascar, à une 
époque où notre drapeau n'y flottait pas encore. Par la faute de 
son père, le pouvoir est tombé aux mains de son oncle et tuteur, 
et sa dynastie s'éteindrait avec elle, au profit de cet ambitieux, si 
les vieux chefs, pour déjouer les projets de l'usurpateur, no I’ 
veillaient à l'idée de son devoir. Il lui faut un héritier. Pour l'a 
voir, elle offre son trône, avec sa virginité, au vaillant qui vaincra 
le taureau symbolique, car le mythe mazdéen de Mithra semble 
revivre parmi son peuple... M. Jean-Toussaint Samat conte cette 
légende, qu'il a inventée de toutes pièces, en une prose rythmée 

gée du plus heureux effet. Ce sont, dit-il, les choses qui, à 
Madagascar même, lui ont inspiré son livre. Mais les choses ne 
parlent qu'aux poètes. 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

La Nuit d’aubsrge, un acte en vers de M.Gabriel Nigond. — La roi, un act: de M. Henri Lavedan.—Un nouvel assaut de M la place d'administrateur.— Le feu qui reprend mal,3 actes de M. Je Bernard, aux Français, — La Lettre, 3 actes, 5 tableaux, de M.-W. Somerset Maughan, traduction de M. Horace de Carbuccia, à l'Athénée. 
La Comédie Française nous a offert un spectacle coupé qui 

s'ajoute au bilan de ses nombreuses erreurs, sans l'aggraver, ni le 
compenser. Ce sont trois pièces dont deux annexions sans intérêt. 
L'unique nouveauté est une bluette, genre xvnre, due à M. Gabriel 
Nigond. Les vers octosyllabiques mélés d’alexandrins, à l'instar 
d'Amphitryon, sont débités par M. Dessonnes et surtout Mt Cerny 
comme de la prose, sans doute pour préserver la Poésie de toute 
confusion. Voici l'historiette, très romanesque : 

La nuit d'auberge. —Une marquise grisonnante se désole 
de ce que son fils unique vent suivre la carrière maritime. Elle  
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en 

reçoit la visite du capitaine du vaisseau de guerre sur lequel il 

compte s'embarquer. Au cours de la causerie, qui a bientôt pris un 

tour confidentiel et sentimental, le commandant raconte une his- 

toire de jeunesse. À la veille d'un embarquement, il a rencontré 

dans une auberge une jeune femme qui venait d'être brutalement 

délaissée, après cinq jours de mariage, par son époux relancé par 

une maîtresse. Elle brâlait de venger l'outrage, et le jeune officier 

de marins profita de ses dispositions. Puis les deux amants d'une 

uit se sont séparés sans même s'être donné leurs noms. Au récit 

du commandant, la marquise reconnaît le complice de ces rapides 

voluptés auxquelles elle a da son fils. Dès lors, elle se résigne plus 

aisément à la vocation de celui-ci, puisqu'il naviguera aux côtés 

et sous la protection de son père. 
La chienne du Roi, c'est la du Barry, comme l’appelaient 

les révolutionnaires. N'était-elle pas une séduisante perruche? 

M. Lavedan est plein de sympathie pour la du Barry. Moi aussi. 

Mais je trouve qu'il sert assez mal son héroïne en lui prétant, & la 

veille du couporet, une résignstion et même une force morale sin- 

galièrement aventurées là. Tant par orgueil que par désir d'expia- 

tion, ells refuse l'évasion qui lui est offerte quand elle apprend que 

la reine vient de refuser la même offre. (L'évasion n'était possible 

que pour une seule personne, et la reine n'a pas voulu se séparer 

de ses enfants.) Combien la du Barry historique ne nous intéresse- 

telle pas davantage.aves ses offres de pauvre petit animal, avec 

ses supplications au bourreau ! 
L'acte pâle de M. Lavedan avaitété représenté au théâtre Sarab- 

Bernhardt en 1913, avec JaneHading. Mme Marquetlui suc 

très en beauté, très dramatique, avec une voix un peu érail 

qui n'est d'ailleurs pas sans séduction ainsi. 
Le plat de résistance, ce sont les 3 actes de M. J.-J. Bernard, 

déjà donnés en 1921 par les Escholiers au théâtre Antoine. Aven- 

ture vraie ou vraisemblable, et même, si l’on veut, assez poignante 

parce que pas mal traitée. Mais ce n'est qu’ane histoire sans les 

Praies fortes racines qui peuvent donner une émotion authentique. 

En province, peu après l'armistice. La femme d'un professeur 

au lycée attend impatiemment le retour de son mari, prisonnier 

en Allemagne depuis 4 ans. Il revient, et le bonheur du couple 

devrait être complet. Mais le mari apprend qu'un ofticier améri- 

cain a logé pendant plusieurs mois chez sa femme. La neurasthé-  
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n'e aidant, il devient une proie de la jalousie. Il accable sa gentille 
femme de soupçons et de scènes. Pourtant elle est restée parfaite- 
ment innocente. Tout au plus a-t-elle éprouvé quelque sympathie 
pour le gentleman américain, agréable et discret. Néanmoins, son 
mari lui rend la vie intenable, elle se propose de rejoindre l’A- 

méricain qui, sur le point de se rembarquer, lui a proposé par 
lettre de le suivre aux Etats-Unis. Mais, au dernier moment, soit 

tant par honnêteté native, traditionnelle, que par un reste d'amour 
pour son mari, elle se ravise et demeurera au foyer conjugal, où 
le feu paraît se ranimer un peu; mais si peu... 

Tout en reconnaissant que cette pièce consciencieuse, proprette, 

a droit, dans ses limites, à une certaine estime, je ne saurais aller 

jusqu'à l'enthousiasme que lui témoignent la plupart de mes 
confrères. Elle est grise, morne, monotone (4 personnages, dont 
2 presque superflus). Et, en somme, elle n'a pas de dénouement, 
car il n'est pas douteux qu'après une accalmie passagère la mor- 
sure de la jalousie ressaisira le mari. Puis, d'une manière géné- 
rale, la jalousie au théâtre, à moins de tourner au tragique comme 
celle d'Othelloou au comique comme celle de narelle,n’est-elle 

pas un théme ingrat, surtout lorsqu'elle est injustifiée? Pour ma 
part, je ne me sens pas ému, mais singulièrement agacé quand 
je vois des gens assez sots ou maladifs pour gâcher le bonheur 
(et fat-ce le simple bonheur de goûter la paix) qu'ils ont sous la 
main. 

M. Georges Leroy et Mwe Madeleine Renaud vivent bien leurs 
rôles. Une petite chicane pourtant : à plusieurs reprises, tous 
deux s'embrassent, se bécotent d’une manière interminable. On 

voudrait leur dire : « N'ea mettez plus. Nous voyons assez que 
vous vous aimez bien (pour le moment). C'est entendu ; vous 
faites longueur. » 

Les amis de M. Jacques Copeau se sont mis en branle 
afin de faire donner congé à M. Emile Fabre, l'administrateur 

actuel des Français, et qu'il soit remplacé par M. Copeau. On a 
prié 140 ou 150 « notabilités » de sigaer une pétition au ministre 
dans ce sens. 

On sait ce que valent de pareilles manifestations de l'intérêt 
et de la camaraderie sous l'apparence d’un idéal artistique. Puis  
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la plus grande partie des personnages que l'on engage bon gré 

mal gré là dedans, s'en. moquent en vérité royalement. Ils se pre- 

teraient aussi bien à n'importe quelles autres sollicitations. Si ou 

les interroge, ils ne savent parfois même pas ce dont il s'agit. 

Quelques-uns protestent comme si cela avait la moindre impor- 

tance. En quelque sorte, l'usage illicite du nom d'un homme 

politique peut ennuyer celui ci. On comprend, par exemple, que 

M. Herriot ait démenti publiquement d'avoir donné sa signature 

ni son acquiescement à la pétition en question. Il déclare au con- 

traire qu'il a refusé d'en être : « Nous nous sommes tous cou- 

verts de ridicule, dit un autre des signataires, M.Paul Léautaud, 

voyez-vous la Comédie-Française transformée en Temple protes- 

tant ! ces divertissements de Molière dirigés per un pasteur » | 

Encore une fois, M. Copeau, je le crains fort, sera prié de pas- 

ser son chemin, Ce n'est point que je le désire. Point du tout. 

J'aime que, lorsque l'on est incapable sur un point où des gens 

vous croient passé maitre, la preuve en puisse être faite à fond. 

On a vucela déjà avec M. Antoine, qui jadis conduisit l'Odéon à 

la débâcle financière et morale. Pourquoi, après tout, empéche- 

rait-on M. Copeau de sévir à son tour sur la Comédie Française ? 

Nos théâtres d'Etat n'en sont plus à une expérience désastreuse 

près. Mais peut-être pourrait-on simplement, pour ménager les 

deniers publics (et le jour où M. Fabre s'en irait), faire appel à 

un parfumeur millionnaire comme celui quirègne déjà à l'Opéra? 

L'Athénée tient un succès. C'est sa coutume. Mais il y déroge 

en changeant de genre. Au lieu d'une de ces pièces fantaisistes 

(modèle Meilhac), mélange de comédie légère, de vaudeville et 

de conte bleu, il nous donne une pièce judiciaire et exotique. La 

Lettre n'enauie pas, tient éveillé. Mais c'est très inférieur à 

Pluie et surtout au Cercle, du même. 

‘La Lettre prea pour sujet un quiproquo judiciaire dont la 

clef ne tarde guère à être saisie par le spectateur le moins vif. 

Crest donc & peu près uniquement le cadre exotique qui, en réa- 

lité, est le véritable élément du succès. Rien n'a été négligé pour 

nous donner l'illusion d’être transportés dans ces parages luxu- 

riants et au milieu deces mœurs étranges. Ilya même de vrais 

Chinois, et une fort jolie Chinoise (personnage muet). Et le plus  



182 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1929 

chinois peut-être de tous est un faux Chinois: le comédien Etche- 

pare dans le rôle d'un avocat indigène, admirablement grimé et 
imitant étonnamment l'accent chinois, du moins à l'estime de 

ceux qui, comme moi, sont bien incapables de contrôler. 
Mus Soria remplit certes mieux qu'il ne le mérite un rôle très 

lourd, où elle déploie ses qualités pathétiques avec art et naturel. 
Après tout, au moins à mon goût, je crois bien que c'est son jeu 

personnel qui fait passer cet ouvrage, d'un genre et d’une facture 
bien piètres, bien usés. M. Rozenberg a campé une curieuse ot 
sympathique figure d'avocat anglais. , 

A en croire MM. Henri Béraud et J. Kessel, M. Somerset Mau- 

gham devrait beaucoup à ses traducteurs. Le premier écrit : 

vs. Ise trouve done que M, Somerset Maugham a chez nous pour 
truchement Mm* E, R, Blanchet et M. Horace de Carbuccia, c'est. 
dire qu'il sut, par sa bonne grâce, acquérir ce que le plus mötieulen; 
le plus exigeant ou le mieux informé de ses compatrioles n’edt peut- 
être point trouvé : des collaborateurs. 

L'homme, entre tous délicat et charmant, qui dirige ce journal (1) 
adapta, avec le bonheur que l’on sait, Pluie et le Cercle à la seène pa- 
risienne. H n’accepterait certainement point qu'on le louät dans sa pro- 
pre maison. Pourtant, il souflrira que la voix de l'amitiése mêle ici à 
l'agréable chœur qui fêta son succès. Ete... 

Et voici l'hommage du second : 
Comme je regrette, en écrivant ces ligues, qu’H. de Carbuccia soit à 

la fois directeur de ce journal (2) et un ami si cher ! Je ne pourrai pas 
dire, sans être suspecté de partialité, que son adaptation a beaucoup 
contribué au succès de la Lettre, par sa souplesse, sa vigueur, son in- 
géniosité. J'espère toutefois que quelques-uns de mes lecteurs me feront 
l'honneur de croire que je n'y mets point de complaisance. 

Le destinataire de ces gerbes, lui, n'y voit pas malice: il dé- 
guste. Nous aussi. 

ANDRE ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIEN1IFIQUE 

Maurice Schlick : La theorie de la connaissance et la physique moderne, 
«Scientia », 1 mai 1929. — Albert Mochi : Notes en marge ü « De Feapli- 
cation dans les sciences » de M. Meyerson, « Revue philosophique », juillet- 

(1) Gringoire, direction H. de Carbuceia. 
{2} tem.  
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août 1929. — André Lamouche : Essai sur la méthode des sciences, « Revac 
philosophique », juillet-août 1929. — Mémento. 

Nous nous sommes appliqué, dans les trois dernières chroni- 

ques, à préciser les récents progrès en physique théorique d'a- 

près les dernières publications. IL est intéressant de rechercher 

maintenant quelle influence ces progrès peuvent avoir sur l’er- 

semble de nos idées générales (1). 
Maurice Schlick, professeur à l'Université de Vienne, est le 

seal philosophe, & ma connaissance,qui se soit occupé de laphy- 

sique contemporaine, inaugurée par L. de Broglie et W. Hei- 
senberg. 

La philosophie, écrit-il, n'est autre chose que l'activité par laquelle 

nous éclaircissons nos notions scientifiques. Il n'est pas douteux que, 

parmi toutes les sciences, la physique se trouve en täte & ce point de 
vue, parce qu'elle rassemble deux facteurs que l'on ne retrouve que sé- 
parés dans les autres sciences : 

son exactitude d'abord, la determination quantitative de ses lois, 

par quoi elle se distingue de toutes les autres sciences de la réalité et 

principalement des sciences historiques ; 
et ensuite le fait qu'elle s'occupe de la réalité, ce qui l'oppose aux 

mathématiques. 
Les sciences physiques ont une importance unique pour la philoso- 

phie, importance dont les philosophes, aux diverses époq 

pas toujours eu conseien Mais c'est seulement la pl 

tuelle qui nous apporte les notions nécessaires à une ex 

une précision complètes. 

ques, n'ont 

ysique ac- 

À la lueur des faits nouveaux, Schlick combat à la fois l'a- 

priorisme et le causalisme : 

Les axiomes de ln géométrie ne sont a priori, ni dans le sens logi- 

que, ni dans le sens psychologique (ce que bien des philosophes sem- 

blent encore ue pas saisir). 
Le déroulement des phénomènes à l'intérieur de l'atome, suivant Ja 

théorie des quanta, a amené bien des physiciens à considérer qu'il y a 

là, dans certaines limites, mais au sens strict, des processus sans 

cause ; le principe de causalité ne peut trouver d'application sur 

(1) On pourra consulter, pour plus de détails, un article sur « les divers ne 

pects de Ja connaissance scientifique » (Les Nouvelles Lilléraires, page sche, 

Finque du 31 août 1929) et une étude critique, à propos d'un ouvrage d'AndtE 

Lalande, sur l'induction et l'expérimentation, dans le fascicule juilletaodt 

1029 de la Revue de philosophie (dirigée par £. Peillaube, professeur à Vins 

titut catholique).  
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eux... Tout cela est en contradiction avec l'a-priorisme, d'après 
lequel le principe de causalité ne peut pas être une loi empiriquement 
examinable. 

Et voici sa conclusion : 

La physique moderne présente une surprenante succession de cas, 
dans lesquels les conceptions empiristes et a priori de la connaissance 
peuvent s'affronter : jamais elle ne reconnait à aucune de ses lois ces 
qualités qui correspondent à un « jugement synthétique a priori » au 
sens kantien ; partout et toujours, elle prend le chemin ouvert par l'em- 
pirisme. Même pour la théorie de la connaissance, il y a une espèce de 
confirmation par l'expérience, un critère objectif de la vérité ; et ce cri- 
tère décide en faveur de la théorie empiriste de la connaissance. 

Qu'on n'aille pas nous opposer la fragilité des connaissances 
scientifiques : 

IL n'existe aucune loi qui, dans Le sens et avec la précision avec les- 
quels elle a été une fois établie, ait jamais da être rejetée. Ce qu'il y a 
de changeant en physique, ce ne sont pas les relations de dépendance 
qui, une fois établies, se vérifient toujours à nouveau, mais les repré 
sentations intuitives qui servent à l'interprétation. .… .. S'il faut renon- 
cer à l'espoir de fonder la philosophie sur un sol plus, sulide que celui 
de l'expérience et de la logique (et il n’y a jamais eu là plus qu'une 
expérience), il faut aussi tenir compte de l'avantage d'avoir acquis un 
critère objectif. 

Ainsi se trouve confirmée, chaque jour davantage, cette vérité 
entrevue par Félix Le Dantec : en dehors de l'expérience (scien- 
tifique), il n'y a que verbiages ou conventions. 

Les deux articles, dont il me reste à parler, présentent un 
intérêt et une originalité infiniment moindres. 

Albert Mochi, psychiatre italien exerçant au Caire, a publié 
hotamment, il ya deux ans, un ouvrage sur La connaissance 
scientifique (Alcan), ot les vues personnelles sont souvent fort 
contestables.Aujourd’hui,ils'en prenda Emile Meyerson ;et, 
sur un point tout au moins, il se rencontre avec Maurice Schlick 

et avec moi-même (1) : ce qu'on peut accorder à Meyerson, 
c'est que les savants partent fréquemment à la recherche d’une 

explication causale, mais ils ne trouvent jamais que des descrip- 

(1) Cf. Mercure de France, 15 ju'n 1928, p. 674.  
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tions (en langage mathématique, dans les cas les plus favora- 

bles). Mochi reprend cette idée comme suit : 

Il est bien possible que le savant se propose un but différent de celui 

que la science atteint..... L’explication est un attribut nécessaire de la 

Science, une de ses propriétés, tout en n'étant pas son att 

propriété essentielle. Le but ultime est la loi, l'explication est un 

moyen. 
Citons enfin cette remarque amusante, qui renferme une part 

de vérité : 

Le savant passe la presque totalité de sa vie dans les laboratoires, les 

musées, les observatoires. Il travaille de ses mains comme un ouvrier, 

il aiguise ses organes des sens, il perfectionne ses appareils et sa tech- 

nique. Ce n'est qu'exceptionnellement, de temps à autre, qu'il quitte la 

blouse pour s'habiller ea redingote, et participer aux congrès. Or, le 

savant que M, Meyerson nous présente est toujours habillé en redin- 

gote. Celui-ci le rencontre à la sortie du laboratoire, il écoute ses dis- 

cussions et il le quitte dès qu'il reprend son véritable travail. 

André Lamouche, ingénieur de la marine, a quelque peu 

évolué depuis qu’il fit paraître un ouvrage — fort inégal — sur 

La méthode générale des sciences (1). Dans l'article qu'il 

vient de publier, il développe, à juste titre, la notion de simplicité: 

La construction scientifique fait appel à une logique plus générale 

que la logique de l'identité : la logique de la simplicité, qui reulerme 

la première et la dépasse. 
L'erreur qu'on est le plus exposé à commettre consiste à confondre 

le simple avec le connu, avec le familier. 

Ea science, simplicité va obligatoirement de pair avec constance où 

généralité. 

Néanmoins les exemples, empruntés à la physique, restent 

ares et peu concluants ; les amphibologies, jadis reprochées 

(pour le mot intuition, par exemple) subsistent. En ce qui con- 

cerne la prétendue « méthode d'accord » et les trois sources par- 

ticulières de connaissance, l'auteur se borne à reprendre ce qu'il 

avait précédemment écrit, sans même faire allusion aux idées 

fondamentales de Rignano (1920) sur la nature empirique du 

raisonnement. 

(1) Ibid, 15 novembre 1ga4, pe 186-189.  
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Mémexro. — Simple rapprochement : 
dans /2 Voix du 20 octobre, Emmanuel Berl déplorait que la France 

soit la proie de la gérontocratie ; 
dans les Nouvelles Littéraires du 26, je constatais que le public fran- 

çais témoigne d'un complet désintérét, d'une parfaite incompréhension 
à l'égard des questions scientifiques. 

En fait, ces deux points de vue se superposent, car qui dit géronto- 
cratie dit obligatoirement : marquer le pas dans la tradition et mépri- 
ser les nouveaux modes de penser, dont la science est le type. Mais 
alors, pourquoi M. Berl défiait-il la culture : « l'histoire rendue sensible 
au cœur » ? La voilà, la définition bourgeoise par excellence et, qui pis 
est, romantique, pour ne pas dire louis-pbilipparde, La pensée bour- 
geoise n'est donc pas morte, puisqu'elle survit inconsciemment, avec 
une telle acuité, chez son foasoyeur ? 

La culture ? « La culture, c’est l'entrainement de l'esprit à la pra- 
tique du jugement et du raisonnement ; c'est le développement de l'es- 
prit, en vue de le rendre apte à mieux comprendre et juger toutes 
choses ». Définition éternelle, reprise en ces termes par le mathémati- 
cien Jacques Hadamard, Et nous touchons là à un troisième travers — 
sans doute le plus grave — de notre époque : Romain Rolland, Julien 
Benda, Emmanuel Berl, autant de « Berquin », vieux et jeunes, qui se 
croient des « Spinoza ». Pour parler de la crise intellectuelle et des 
moyens efficaces de la combattre, il nous faudrait des philosophes à 
l'esprit lucide ; et ce sont toujours des poètes passionnés, qui se met- 
te nt sur les rangs 

MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 

Jacques Valdour : Libéraux, Socialistes et Catholiques sociaux, étude histo- 
rique et critique, Rousseau — Marie-Thérèse Nisot : La question eugénique 
dans les divers pays, Association internationale pour la protection de l'en 
fance, Bruxelles, Van Campenhout, 22, rue des Larvissiens — Fernand Aubur- 

En danger de mort, Académie d'éducation et d'entr'aides sociales. Edi- 
ions Spes. — Mémento. 

L'étude « historique et critique » que M. Jacques Valdour inti- 
tule Libéraux, Socialistes et Catholiques sociaux 
est une bonne occasion pour apprécier ces trois grandes écoles 
entre lesquelles se partagent tous ceux qui « font » de la science 
sociale. 

M. Valdour appartient à la troisième de ces écoles, celle des 
catholiques sociaux, et par suite il est très sévère pour les deux 
autres, mais a-t-il raison de l'être ?  
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En ce qui concerne les socialistes, oui. Le socialisme, que l'on 
pouvait admettre quand il était simple doctrine d'amélioration 
sociale et de perfectionnement démocratique, est absolument inac- 
ceptable depuis qu'il s’est inféodé au marxisme et qu'il a fait 

de socialisme le synonyme de communisme. Le communisme, du 

moment qu'il est obligatoire (car s'il était volontaire il pourrait 
être çà et là admis) est la négation même de la civilisation ; il 
aboutit inéluctablement à l'esclavage d'une part, à la misère de 
l'autre, et il ne peut donc qu'être condamaé par tous ceux qui ont 
quelque souci du sort des pauvres humains ; que ce soit au 
point de vue de la science, de la morale ou de. l'intérêt qu'on 

se place, on aboutira à la même {conclusion : le communisme est 

la mort de toute société digue de ce nom. 
Mais l'auteur est sévère aussi pour les libéraux, c'est-à-dire 

pour les économistes, et ceci demande plus d'examen. Certes, il 
reconnait que ces économistes sont des esprits scientifiques, et 
parfois les éloges qu'il leur adresse sont très chaleureux, mais il 
leur fait deux reproches : le premier, c'est de ne se préoccuper 
ni de morale ni de religion ; le second c'est d'ouvrir la porte 
toute grande aux socialistes et par conséquent d'être aussi dan- 
gereux qu'eux. Qu'y a-til de vrai dans cette double critique ? 

Que l'économie politique n'ait pas à se préoccuper de religion 
ni de morale, c'est ce que disent,en effet, beaucoup d'économistes, 
et leur thèse peut se soutenir : une science n'a pas à se mettre à 
un autre point de vue que le sien, et on sourirait d’un médecin 
qui ordonnerait des pater et des ave & ses malades comme fa 
sait, dit-on, le docteur Récamier, ou d'un naturaliste qui s'indi- 
gaerait de la férocité des tigres ou de la perfidie des plantes 
vénéneuses. Toutefois les sciences morales et politiques se tien- 
nent toutes, et un économiste ou un juriste qui s'interdirait tout 
jugement éthique ou mystique s'exposerait à être incomplet ; à 
fortiori ua sociologue, et il est bien difficile d'être économi 

sans être sociologue. Aussi les économistes modernes, sauf ceux 
qui se restreignent à la science financière, ont-ils renoncé à l’es- 
prit étroitement spécialisé de leurs devanciers ; ceux-ci étaient, 
sous prétexte de science, bien sûrs, bien durs ; leurs continua 
teurs sont d'esprit beaucoup plus souple; onles voit moins préoc- 
cupés de la production pure et plus soucieux de concorde sociale 
et d'harmonie générale. 11 suffit d'évoquer ici le souvenir, entre  
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bien d'autres, de Paul Leroy-Beaulieu ou d'Yves Guyot, pour ne 
parler que de disparus, pour voir que l'économie politique est 
plus synthétique qu'autrefois. Le premier reproche de M. Val- 
dour n'est donc pas fondé. 

Le second est tout à fait faux. Dire que le libéralisme produit 
le socialisme est aussi juste que de dire : la liberté produit l'auto- 
rité. Ce qui est seulement vrai, c'est que les excès de l'une peuvent 
provoquer les réactions de l'autre. Qu'en ce sens, certains écono- 
mistes, voyant les inconvénients de la liberté, se soient prononcés 
pour la contrainte, c'est ce qu'on ne contestera pas ; et que Karl 
Marx ait tiré partie de certaines analyses de phénomènes écono- 
miques faites par Ricardo, Malthus, Stuart Mill, ete., pour en 
conclure dans son sens à lui et condamner toute l'économie poli- 
tique, c'est également exact, mais encore une fois affirmer que la 
science économique conduit forcément au communisme est aussi 
sensé que de dire : le boire et le manger engendrent fatalement 
l'ivresse et l’indigestion. 

Ici les économistes seraient d'ailleurs en droit, après s'être dis- 
culpés, de passer àl'offensive et d'examiner si les catholiques so- 
ciaux ne sont pas tout simplement des catholiques socialistes. 
Pendant longtemps, en effet, ils ont revendiqué cette étiquette et 
ne l'ont mise de côté que par obéissance aux directives pontifi- 
cales, maisleur esprit, sauf les côtés amoraux, reste le même que 
celui des socialistes, esprit de contrainte égalitaire et de restric- 
tion productive, d’où forcément tyrannie et misère. 

M. Valdour, il est vrai, essaie de se dégager de voisinages com- 
promettants, et jette par-dessus bord les Gayraud et les San- 
gnier, mais les noms qu'il conserve, les Maigen et les La Tour- 
du-Pio, restent bien discutables, et la doctrine du corporatisme 
qu'il prône n'est pas moins contraire à la sciençe que celle du 
Sillon. Si corporatisme signifiait associations professionnelles 
libres, les économistes applaudiraient, mais comme il signifie, 
pour les catholiques sociaux, embrigadement obligatoire de tous 
les travailleurs aboutissant à un pseudo-parlement professionnel 
et à un absolutisme monarchique, personne ne pourra accepter 
ce régime, ce serait la discorde sociale organisée et l'explosion 
révolutionnaire provoquée. 

Tout cela est l'évidence mème et on ne comprend pas que des 
esprits aussi soucieux de réalisme scientifique et parfois aussi 
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judicieux puissent battre ainsi la campagne ! mais nous sommes 

payés pour savoir que ceux qui parlent le plus de nuées sont 

Feux qui les épaississent le mieux. M. Valdour se plaint, & main- 

tes reprises, qu’on abuse de ces mots liberté, progres, démocra- 

tie, qui recouvrent des choses si variées, mais pourquoi 

analyse-t-il pas et pourquoi les condamne-til en bloc ? 

Stupide et criminel de glorifier toute la Revolution y compris la 

Terreur (le bloc, justement, comme disait le Clemenceau d'avant 

la guerre), il est non moins inepte de l'anathématiser toute aussi 

et de ne pas vouloir voir la différence, qui crève pourtant les yeux, 

entre 1789 et 1793. Bt je sais bien qu'on peut faire sortir 93 de 

89 comme on fait sortir le socialisme du libéralisme ; ces tours 

de passe-passo sont toujours bien accueillis des sectaires qui 

ont intérêt à tout embrouiller et fausser ; et c'est ainsi que les 

auteurs du Syllabus ont cru quele fin du fin était d'exorciser 

toute la Révolution et tout le temps moderae. Taine lui-même, 

le grand Taine, a mis un peu la main à cette sotte besogne en 

avançant que le germe de toutes les lois de la Convention était 

dans les lois de la Constituante (est-ce que tout n'est pas en 

germe dans tout ?), et, en se servant de lui, un tas de primaires 

de droite et d'extrême-droite ont répondu aux primaires de 

gauche et d'extrême-gauche, et ainsi les deux tiers de notre jeu- 

esse ont été syphilisés par ces sottises contraires. En vérité, c'est 

à désespérer du bon sens humain | 
Mlle Nisot, qui n'est pas une inconnue pour les lecteurs du 

Mercure (ils ont pu lire d'elle ici de très curieux articles sur la 

Stérilisation des anormaux et le Malthusianisme en Asie), 

vient de donner le second volume de sa grande enquête : La 

Question eugénique dans les divers pays, et elle 

pout contempler avec satisfaction son travail ainsi terminé. Le 

2" volums, égal au 1", a plus de Goo pages grand in 8 et se ré” 

fère aux pays autres que la France, la Grande-Bretagne et les 

Etats-Unis, qui faisaient l'objet du tome I. 
On sait ce que c'est que l'eugénisme, l'art d'avoir des enfants 

sains, mais on ne se doute peut-être pas de la quantité de ques- 

tions souvent très délicates et très difficiles que comporte cet art : 

hygiène sociale, éducation sexuelle, réglementation du mariage, 

puériculture, contrôle de l'immigration, stérilisation des tarés 

contrôle des naissances, etc., ete. Et il importe, avant d'étudier  
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ces questions en elles-mêmes, de savoir ce qui-a été tenté pour les 
résoudre dans les divers pays. De ces solutions, certaines ne sou- 
lèvent aucune objection ; on ne luttera jamais assez énergique - 
ment contre les maladies vénériennes, la tuberculose, l'alcoo- 
lisme, etc. D'autres sont plus discutables ; la réglementation 
du mariage se heurterait à bien des difficultés de fait ; la stéri- 
lisation des anormaux peut à la rigueur se comprendre, mais la 
permission des avortements ne produirait-elle pas des abus ? C'est 
surtout sur le contrôle des naissances et, pour parler plus claire- 
ment, sur leur limitation que les avis diffèrent. Dans le chapitre 
relatif à la Belgique, je trouve des vues très judicieuses sur ce 
point : le malthusianisme et l'eugénisme sont deux choses diffé. 
rentes et même opposées, et si, sous prétexte de n'avoir que des 
enfants impeccables, on n’en avait plus du tout, ou presque plus, 
le mal l'emporterait de beaucoup sur le bien. Il ne faut pas 

croire, d'ailleurs, que les sociétés eugéniques soient forcément des 
sociétés malthusiennes et, parmi les personnes qui se spécialisent 
dans ces questions, se rencontrent beaucoup de gens d'une mora= 
lité indéniable ; les prêtres et les pasteurs y sont nombreux, et 
en Belgique méme un religieux, le P. Fallon, qui fait autorité en la 
matière, demande que l'eugénisme soit enseigné dans les sémi- 
naires. 

L'idéal serait, en effet, d'avoir des enfants sains et nombreux, 
eton ne peut qu'approuver les sociétés, tant d'eugénisme que de 
prolifisme, qui se donnent ce double but. En France, nous avons 
plusieurs de celles-ci : l'A{liance nationale. la Plus Grande fa- 
mille, la Fédération des associations de familles nombreuses, 
auxquelles se joignent des organismes officiels comme le Conseil 
supérieur de la natalité. C'est qu'en effet nous avons besoin de 
faire un grand effort en ce domaine, car nous sommes toujours, 
en dépit d’un léger redressement de notre natalité, au dernier 
rang pour l'excédent final des naissances sur les décès, moins de 
2 sur mille, quand les Anglais et les Suisses atteignent 6, les 
Allemands 7, les Hongrois 8, les Italiens 10, les Hollandais 13 

et les Espagnols davantage encore. C'est pourquoi il faut louer 
M. Fernand Auburtin d'avoir réédité son livre En péril de 
mort, dont le titre est très juste ;un pays à sous-natalité est un 
pays qui meurt. 

La France n'a que 742.000 naissances (1927) par an quand il  
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lui en faudrait 1 million (chiffre qu'elle obtenait sous le second 
Empire, bien que sa population fat alors plus faible qu'aujour- 
d’hui) ; son excédent de naissances est de 65.000 quand celui de 
l'Angleterre est de 200.000, de l'Allemagne de 409.000, de l'Italie 
de 457-000, et il est inutile de redire, une fois de plus, pourquoi 
cette stagaation, même au point de vue économique, est désas- 
treuse. Co qui aggrave le danger pour nous, c'est que par suite 
de notre forte proportion de vicillards, la dépôpulation ne fera 
qu'aller en augmontant. Les causes de cet état de choses sont 
connues et par conséquent les remèdes aussi ; ces causes sont à 
la fois physiques et morales, mais par morales il faut entendre 
volontaires ; car le défaut de dévotion ou Vindulgence dite immo- 
rale pour les peintures ou écritures légères ne joue qu'un rôle 
bien secondaire dans notre dénatalité, et les gens bien pensa 
comme l'auteur justement, font fausse route en s'indignant de nos 
spectacles de music-hall, ou même, à un autre point de vue, en 
réclamant la liberté testamentaire qui ne changerait rien à notre 
paresse prolifique et qui déchaïaerait d'innombrables fraudes et 

i 's dans les familles, Les remèdes, il faut les chercher 
dans la lutte contre les maladies, les taudis, les mas- 

troquets, etc., dans la répression desavortements, et enfin dans 
le remaniement de notre législation qui,jusqu'àces derniers temps, 
semblait ne chercher qu'à écraser les familles nombreuses. Heu- 
reusement les idées changent, et on s'aperçoit, enfin, que la ques- 
tion des naissances, comme le disait Charles Richet, n'est pas la 
plus importante pour un pays, elle est Ja seule! Le projet de 
budget de 1930 contient, à ce point de vue, de très louables allége: 
“ments d'impôts pour les familles nombreuses, et qui sait si la 
Chambre ne reprendra pas un jour son vote du 11 décembre 
1923 en faveur du vote familial ? Le Gouvernement d'alors eut 
vraiment bien tort, en présence de ce vote à majorité de 44o voix 
contre 135, de ne pas transmettre le projet de loi au Sénat, qui 
l'edt très vraisemblablement a Jopté, et c'eût peut-être été le salut 
du pays 1 faudrait, en effet, aller biea plus loin qu'on est allé 
jusqu'ici, créer de fortes primes à la natalité, de gros supplé- 
mentsaux traitements des fonctionnaires, pour charges de famille 
et des encouragements de tous geures pour les familles nom- 
breuses. Le succès qu'a obtenu M. Michelin avec ses allocations 
familiales qui ont doublé, triplé, quadruplé et parfois quintuplé le  
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taux des naissances dans ses usines avec des suppléments de sa- 
laires, montre que le problème est loin d'être insoluble comme le 
disaient ceux qui avaient intérêt à le faire croire. La récente et 
très impressionnante enquête que M. Ludovic Naudeau est en 
train de publier dans l'{ustration montre combien le danger 
est pressant. 

Méuavro. — Henri Sée: Esquisse d'une histoire économique et 
sociale d+ la France depuis ls origines jusqu'à la guerre mondiale, 
Alcan. Une histoire de ce genre, même à l'état d'esquisse, représente 
un travail énorme, et celle-ci facilitera, ainsi que lariche Bibliographie 
qui la complète, près de 200 ouvrages, l'étude de ce vaste sujet à ceux 
qui voudront s’y cogager, On ne peut d'ailleurs que signaler de parcils 
ouvrages. — Georges Mer, Le Syndicalisme des fonctionnaires, 
Librairie Valois, Ce livre, qui fait partie d'une Bibliothèque syndi 
liste, est naturellement très favorable aux syndicats de fonctionnaires, 
lesquels sont imbus, nous dit-on, d'un esprit d'intérêt général. C'est 
possible, et tels syndicats peuvent en effet coopérer louablement à la 
réforme technique de nos administrations. Le simple citoyen non fonc- 
tionnaire sera sage toutefois de ne pas abdiquer tout contrôle de ces 
organismes. Jusqu'ici les syndicats de fonctionnaires se sont beaucoup 
plus préoccupés d'augmenter le nombre, les attributions et les traite- 
ments de leurs membres que de simplifier aérer et alléger les règlements. 
Ensuite ces syndicats, au lieu de défendre l'indépendance des servi pu- 
blicé contre les abus de pouvoir des ministres, ont, au contraire, accru 
l'ingérence politicienne dans les administrations. Enfin ces syndicats, 
ea s'affiliant volontiers aux C.G.T. et C.G.T.U., ont montré que leur 

beaucoup plus révolutionnaire que civique. Ajoutez que, 
pour les fonctionnaires qui se mettent à leur tête, les syndicats sont 
surtout des moyens d'oblenir des avancements, décorations et débouchés 
-extérieurs.— Reymondia, Les Commissaires aux comptes dans les Sociéa 
tés anonymes devant l'opinion, Compagnie des experts comptable: 
92, rue de Richelieu. M. Reymondin, dont j'ai déjà signalé en juiu der- 
nier un ouvrage d'ensemble tout à fait remarquable, traite ici ua point de 
détail de la plus haute importance : dans toute société, les commissaires 
aux comptes devraient justifier de connaissances techniques spéciales,et 
j'ajouterai volontiers devraient être désignés par le tribunal de commerce 
qui les prendrait sur une liste préalable, comme tous les experts jud 
ciaires. — La Revue des Etades coopératives reprodui 
sant article que M. Charles Gide écrivait, il y a 35 ans, sur Les idées 
économiques de Tolstor. Tout ce qu'écrit M.Charles Gide est savoureux 
et ingénieux, mais n'est pas toujours juste. Il compare par exemple 
l'argent que thésaurisent les capitalistes à ces exemptions que récoltaient  
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judis les collégiens et qui leurpermettaient de ne pas faire pensums ou 
retenues. Ce dernier système, M. Charles Gide le déclare « abomina- 
ble », C'est peut-être enfler un peu la voix, car enfin ces exemptions 
représentaient un mérite inutilisé, tout comme l'argent représente un 
gain épargné, et iln’y a rien d'odieux à ce qu'un pion dise à deux pota- 
ches qui flânent aux deux bouts de la salle d'étude : Vous, potache A, 
Vous aurez cinq minutes de piquet que vous ferez eflectivement parce 
que vous êtes un mauvais élève, mais vous, potache B, qui êtes un bon 
“lève et avez force exemptions dans votre escarcelle, vous aurez bien 
cinq minutes d'arrêt aussi, mais vous vous rachèterez en me donnant 
une de vos exemplions. Voir là l'abomination de la désolation, c'est se 
montrer, à mon humble avis, d'esprit bien tolstoisant en effet, 

HENRI MA 

QUESTIONS JURIDIQUI 
ge 

Exception de jeu — Chèques sans provision — Jagrme.ts insulüsamment 
motivée, — Sociéié des auteurs, cempositeurs et éditeurs de musique — Méca~ 
nisme de la perception des droits d’auteurs.— Domaine public.— Domaine 
public payant. — Caisse nationale des Lettres, Arts et Scisuces — Cougréga- 
tions non autorisées. — Mémento, 

La loi n’accorde aucune action pour une dette de jeu. — 

En vertu de cette déclaration de l'article 1965 du Code civil, le 

joueur qui souserivit au gagnant une reconnaissance de dette 

est fondé, si celui ci en réclame l'exécution, à opposer l'Excep- 

tion de jeu. 

Dans la pratique des prêts que certains cercles consentent aux 

joueurs décavés, le chèque joue un rôle que le billet ne 

remplirait pas.Un chöque se touche tout de suite ; une fois tou- 

ché, le cercle est bien à l'abri, carl'art. 1967 défend au perdant 

de répéter ce qu'il a volontairement payé — à moins qu'il n'y 

ait eu de la part du gagnant dol, supercherie ou eseroquerie. 

Avant la loïdu 2 août 1917, cependant, les chèques risquaient 

maintes fois de constituer pour le cercle un « bon billet » 

du genre de celui qu'avait La Châtre. Il n'en n'est plus ain i 

depuis qu'est puni de peines sévères l'émetteur d'un chèque 

sans provision. Qu'un chèque se trouve non provisionné, le « 

cle portera plainte, le délinquant sera traduit en police correc- 

tionnelle où le dit cercle, s'étant porté partie civile, obtiendra, à 

titre de restitution, le montant du chèque. Mais il faut que le 

tribunal admette que la somme réclamée n'a pas été prêtée en 
13  
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vue du jeu, qu'elle fut une de ces avances charitables destindes 
à ce que le joueur, qui vient de perdre sa dernière chemise sur 
le tapis vert,ne sorte pas de l'établissement absolument nu. Et le 

jugement doit être motivé ; c'est-à-dire indiquer d'une façon pré- 
cise les raisons qui le déterminent à croire que les choses se pas- 
séreat bien ainsi. Sans quoi, la Cour de cassation, estimant que 
le jugement ne lui permet pas d'exercer son contrôle, cassera. 

De même, il faudra que le tribunal motive, dans l'hypothèse 
où, le prévenu s'étant prévalu de l'exception de jeu, le tribu- 
nal admet qu'il y a bien dette de jeu et déboute la partie civile 
de sa demande. 

Un joueur avait reçu de la société del'Alhambra, à Alger, un 
prêt de 3.000 francs en billets de banque, pour lequel il avait 
souscrit un chèque de cette somme, y portant la mention qu'une 

provision suffisante était déposée dans les caisses du Crédit fon- 
cier de Relizane. 

Il n'avait aucun compte dans cet établissement. Traduit devant 
le tribunal correctionnel d'Alger, pour émission de chèque sans 
provision, il ÿ fut d'abord condamné, par défaut, à 1an ett 
jour de prison et 3.000 fr. d'amende, plust fr. de dommages-inté- 
rêts et 3.000 fr à titre de restitution envers la société de l'Al- 

hambra. 

Sur son opposition, et s'étant prévalu de l'exception de jeu, 
la peine fut réduite à une amende de 16 francs avec sursis, la 

partie civile étant déboutée de toutes ses demandes, fins et con 

clusions. 

Par arrét du 8 décembre 1928, la cour d’appel d'Alger éleva 
la peine à 100 fr. d'amende et confirma le débouté de la partie 
civile, en se fondant sur ce que « l'avance dépassait en impor- 

tance celles qui sont ordinairement consenties aux joueurs malheu- 
reux et que, dès lors, il n'était pas établi que les dits fonds 
n'avaient pas été employés au jeu ». 

La Cour de cassation, saisie par la société déboutée, a cassé cet 

arrêt, le 19 juillet dernier. Elle a estimé qu'il péchait par insuf- 
fisance de motifs etque les seules considérations ci-dessus « n'ex- 

cluaient pas l'hypothèse d’un'prêt consenti et utilisé à des fins au- 
tres que le jeu ». L'affaire estrenvoyée devant la cour d'Aix, qui 
statuera uniquement sur l’action de’la partie civile, la peine cor- 

rectionnelle étant définitive.  
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Le mécanisme selon lequel la Société des auteurs, COM 

positeurs et éditeurs de musique perçoit son da. ou 

von india, est assez compliqué pour que plus d'un de ceux aux 

quels elle s'adresse ne comprenne goutte à Ja note qu'elle leur 

présente. Et ses représentants eux-mêmes ne sont pas tous au 

Pourant de la façon dont ce mécanisme, légalement. doit jouer. 

On en voit plus d'un réclamer un tant pour cent à tout orguniste 

teur de concert, dès lors que le concert est publie et quel que soit 

son programme, même s'il fut entièrement composé d'œuvres 

tombées dans le domaine public. 
En réalité, la Société n'a rien à prétendre sur l'exécution des 

œuvres tombées dans le domaine public ; et quant aux œuvres 

qui ne sont pas dans le domaine public, la Société n'a de droit 

que sur les œuvres de ses adhérents, sur les œuvres qui compo- 

sent ce qu'elle appelle son « répertoire ». 

Mais la quasi totalité de ceux qui font professionnellement 

jouer de la musique en public (casinos, théâtres, concerts, ciné- 

mas, bals, cafés, etc.) sont ses abonnés. Elle passe avec eux un 

contrat forfaitaire en vertu duquel tous les morceaux de musi- 

que joués dans les salles qu'ils régissent ou qu'ils louent lui 

viidront un tant pour cent global, par soirée, quelle que soit la 

composition du programme. Cest-k-dire que ce programme 

comprenne uniquement des œuvres de son répertoire, qu'il 

comprenne à la fois des œuvres de ses sociétaires, des œuvres 

d'auteurs qui ne sont pas ses sociétaires, des œuvres qui sont du 

domaine public ; qu'il comprenne exclusivement des œuvres 

tombées dans le domaine publi 
La jurisprudence a toujours sanctionné ce contrat forfaitaire, 

mais en prenañt soin de déclarer que, malgré les apparences: il 

ne porte aucune atteinte aux droits que le publie possède sur les 

œuvres du domaine publie, dont l'exécution reste libre et gratuite 

pour tous. 
Attendu, dit un jugement du tribunal de la Seine(1"+ chambre) 

en date du 16 décembre 1913 : 

que le prix forfaitaire avec son mode particulier de perception. quelle que 

soit la composition des programmes, représente, non le droit d'exécution d'œu= 

vres qui n'appartiennent pas à le Société des A. C. et E. de musique, mais 

a valeur du droit conctdé par cette société aux entrepreneurs de spectacle qui  
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traitent avec elle d'exploiter librement son riche répertoire en faisant exécue 
ter publiquement telles œuvres de ce répertoire qu'ils jugeront bon d'utiliser, et 
apparait ainsi comme la contre-partie,par un abonnement, des avantages obte- 
nus par 

La gratuitéest laqualité essentielle de ce Domaine public dans 
lequel tombent les œuvres cinquante ans après la mort de l’auteur. 
Il s'agit de la faire disparaître et de rendre le domaine publie 
payant. C'est à quoi s’attachent les sociétés de perception des 
droits d'auteur et surtout la Société des gens de lettres. Leur 

effort a abouti au projet de loi déposé au nom du Gouver- 

ment par M. Herriot, en juin 1927. Ce projet tend a créer, sous 
le nom de Caisse nationale des Lettres, Arts et Sciences, une 
façon de « Trésor public de la Pensée, de l’Artet de la Science, 
destiné à sauvegarder et développer l'activité intellectuelle et ar- 
tistique du pays, ainsi que son prestige à l'extérieur ». Trésor 
alimenté par une taxe sur l'exploitation du domaine publie, 
exploitation qui resterait libre en cessant d'être gratuite. La taxe 
serait collectée par les sociétés de perception; elle enrichirait en 
partie leur caisse, une autre partie reviendrait pendant un cer- 
tain temps aux héritiers des auteurs. 

Le Domaine public payant,que l'un de ses promoteurs, 
M. Eugène Morel, a présenté, au « Mercure » du 19° août 1927, 
trouve un défenseur tout à fait chaud en M. Jean Vilbois, « doc- 

teur en droit, lauréat de la Faculté de droit de Paris ». L’énorme 

volume qu'il lui consacre, Du Domaine public payant en matière 
de droit d'auteur (Libr. du Recueil Sirey), est un véritable ré- 
pertoire historique, juridique, international, de la propriété intel- 
lectuelle, regardée sous l'angle profitable, Qu'il s'applique aux 
travaux de littérature, de musique, de beaux-arts, de cinéma, de 
phonographie, le droit d'auteur est étudié ici de façon savante 
et complète. Efficace aussi, ma foi ! On peut, ayant ingurgité ces 
544 vastes pages, rester sensible aux raisons qui déterminaient 
un Gourmont ou un Souday en faveur du statu quo ; mais on 
se trouve tout de même mieux renseigné sur la question que 
sa ns doute ils furent, On craindra donc que ce domaine publie 

pa yant soit un obstacle à la diffusion des œuvresclassiques et qu'il 
fasse ainsi la main au pan-béotisme dont nous sommes affligés, 
On craindra aussi qu'il ne lèse les intérêts de la librairie fran-  



    

  

  

      

  

  

  

    

  

  

  

    

  

    

in 

197 REVUE DE LA QUINZAINE 
  

ja concurrence étrangère, qu'il n'offre des diffi- 
d'un de ces coûts 

  

gaise et la livre à 
cultés d'application quasimentinsurmontables e 

en suite desquels il faut conelure quele jeu ne valait pas la cb 

delle. On soupgonnera qu'il enrichisse moins l'Etat que les socit- 
lieu de servir l'activité intellectuelle 

ais enfin : 

    

n= 

  

tés de perception et qu 

du Pays, ilne profite aux médiocres et aux iotrigants- 
era, on ne sera pas certain que les crain- 

ndés. On demeurera réfractaire, mais 
éforme a lieu, ce qui paraît bien 

ilbois m'a ébranlé, 

  

  on craindra, on soupgo 
tes et les soupçons sont fo 
on se consolera à l'avance si lar 

probable. J'avoue que sur plus d'un point M.Vi 

Fil ne m'a pas convaincu. Sa propre conception cependant ent 

beaucoup plus radiealeque le projet Herriot, lequel a le bon goût 

de laisser à l'abri des redevances les œuvres publiées avant la 

Joi des 19-24 juillet 1798, sauf s'il s'agit 

  

  

    promulgation de k 
d'éditions de luxe. 

  

   

: Congrégations Religieuses, 1. 111 (Libr. 
Mémento. — Maurice Fé 

ecteur à la Préfecture de la Seine, l'au- 
Arthur Rousseau). Sous di 

Year estun divulgateur actif du droit que les bureaux de son adminis- 

tration ont charge de pratiqu ou ses brochures tou- 

chant les lois sur : l'assistance aux vieillards, les retraites ouvrières et 

paysannes, les pupilles de la Nation, l'extension et l'aménagement des 

Piles ne se comptent plus, outre ua Petit Dictionnaire de droit mic 

rot classique. Il s'est attaché aussi à l'étude historique 
at tome est le Ille 
polique aux Con- 

    

   

  

    

     nicipal qui de 
et juridique des congrégatioos religieuses ; le pré 

de ceux qu'il a consacrés à ceitematitre, Ce tome #* 

grégations non autorisées. Il expose en quoi consistent leur illég: 

Fleur incapacité civile,avee les sanctions qui les frappent. It annones 

un tome IY qai s‘occupera de la liquidation de leurs biens. — Silvio 

Les transformations récentes da D oit pulie italien (Marcel 
s facaltés 

pre des 

  

    

  

       
Hard, édit ), L'auteur professait le droit publie dans 

nent du 

  

    accisme. Il comptait au non 
a supprimés. Cette double qu 

caractère scientifique de son 
les liens rattachant le nouveau 
gouverna l'Italie de 1848 à 1922 

première partie 

    italiennes avant lave 
utés du Parl 

lité ioflue sur son jugement et mè 
ouvrage une note peu objective. Qu 
gouvernement à la Constitution qui 
cient d'une faiblesse extreme, la confrontation de la 

delouvr. é le régime constitutionnel issu du 

Statut Albert 
constitution 

italienne) 1 
des nations modernes, conlamue hautement les pri 

Ie fait ne fait aucun doute. De même, nous ne prendrons pas à notre 

              
     

  ge (od se trouve analys 
a) a la seconde (exposition de la nouvelle 

it. Quele droit public, tel que le congoivent la plupart 
pes fascistes, 
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compte cette affirmation de M. Joseph Barthélemy, contre laquelle 
s'élève M, Trentia, à savoir que le fascisme est un phénomène spésifi- 
qnement italien. Mais M, Trentia voit dans l'avèaement du Fascisme 
un fait incompréhensible et quasiment « miraculeux ». Il refuse de le 

considérer comme ue résultante normale de la série d'événements 
anarchiques qui vinrent après la Guerre si fortement troubler la vie 
sociale italienne. Il déclare impossible de « se rendre compte, même 
d'une manière approximative, des ilées, des principes, des tendances 
qui président aux œuvres fivreuses de déblaiement et de reconstruc- 
tion s’alternant sans cesse dans l'effort toujours inachevé d'ériger des 
supports au nouvel édifice ». — Le lecteur de la seconde partie de son 
ivre pourrait bica ne pas lui donner raison. Quoi qu'on pense du Fas 
cisme, quelques destinées qu'on lui souhaite, ce n'est paint par l'indéci- 
sion ni le manque d'esprit de suite, et de sens organisateur, q 
pèche.— Pierre Jacomet, avocat à la Gourde Paris : Les D-ames judi- 
ciaires du XIX° siècle (Payot). — L'historien ne doit négliger aucun 
élément d'information, mais s'il se trouvait condamné à n'en avoir 
qu'un, et de son choix, c'estla chronique judiciaire qu'il devrait choisir. 
Le prétoire est l'océan où se jettent peu à peu et tôtou tard les 
fleuves, les rivières et les ruisseaux (voire les mares... stagaantes) de 
l'hydrographie sociale ; on y déméle leur cours, on y analyse leur 
onde, on ycollectionne leur ‘Hore et leur faune. M. Jacomet fait de 
cette vérité une démonstration remarquable, mais qui le serait davan- 
tage s'il eût écrit un livre plus long. De la collection du Droit et de 
la Gazette des Tribunaux, quelques attentats politiques, quelques cri- 
mes, des procès de presse, maintes affaires financières, commerciales 
ou d'état-civil, choisis avec sagacité et résumés avec exactitude, lui 
fournissent les matériaux d’ane vue panoramique de cent ans d'histoire 
française. Excellent essai qui pourra servir de modèle et justifie les 
éloges que lai adresse en préfaze M. Poincaré, — Louis. Bertrand : 
Philippe Il. Une lénébreuse À fa ire (B. Grasset). Antonio Pérez, 
secrötaire de Philippe II, et sa maitresse, la princesse d'Eboli, ont-ils 
seuls perpétré le meurtre (31 mars 1578) d’Escovedo, secrétaire du 
frère de Philippe II, Don Juan d'Autriche ? Ou bien le meurtre fut-il 
commandé par le souverain pour des raisons un pen de politique et 
beaucoup de jalousie ? Econduit par la princesse, laquelle ne s'était pas 
montrée farouche à Escovedo avant de se donner à Pérez, Philippe II 
avait-il voulu le crime pour se débarrasser de ses deux rivaux? M. Ber- 
trand proteste de l'innocence du monarque, et nous souhaiterions au 
nom du bon goût qu'il eût raison. Car cette princesse, veuve avec dix 
enfants, quadragéoaire ct borgnesse, n'était certes pas ce qu'on appelle 
un morceau royal ! « Noire de cheveux, l'œil sombre, la lèvre épaisse 
et arrogante, un airdechipie : c'est la mégère conjugale dans toute son  
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horreur », déclare l'auteur non sans lui concéder cependant « le diable 

‘charme ». M.Bertrand combat le récit écrit 

après vingt ans de persécutions, des prisons 
, protégé par Henri IV, 

  

  

au corps » et un € certa 
par Pérez, lorsque échappé, 
espagnoles, il vint en 1598 se réfugier à Paris où 

flamenta opinion guropdenne contre son persdeuteur- Il affirme, non 

sane vraisemblance, que la plupart des pièces produiles Pa Pérez 

Somme émanant de Philippe IL sont des faux gros iers. Certes, ce 

Pérez offre tous les caractères d'une parfaite fripouille, mais Philippe Il, 

qui, avant leur brouille de 1578, l'avait en si complète confiance, sort-il 

Manchi de l'apologie de M. Louis Bertrand ? Je crains de répondre, 

car ne pas partager les idées de l'excellent romancier sur Philippe IH, 

avance que les Espagnols sont un peuple 
c'est se montrer « CO! vaincu « 

nalpropre, paresseux, ennemi de la culture el de 
stupidement fanatiques 
l'esprit », Nous eu sommes prévenus dans un chapitre intitulé : G 

tharais ow Purgation préliminaire. — Jean Moura et Paul Louvet : La 

vie de Vatel. (Coll. « Vies des hommes illustres » ; N. R.E.). Vie 

Pants biographie que traverse le procès de Fouquet. Avant d'être au 

Service du grand Condé, Vatel ne dirigea pas que les cuisines du 

fameux surintendant ; il fut, en tout dévouement et ton probité, le 

comptable et le caissier de sa trésorerie dispendieuse. MM. Mouro et 

Taubet donnent, des raisons qui le déterminèrent au sul ide, une expli 

cation psychologique admissible. C'est un livre, à plusieurs égards qui 

test pas écrit pour rien, chose non habituelle aux vies romancées. — 

François Primo: Manon Roland, sa vie passionnée, son secret. (Ed. 

‘Argo, 35, rue Madame). Le grande nouveauté de oe livre réside 

dans la peinture des sentiments qui ont conduit Manos Phlipon à deve- 

cir Madame Roland, c'est-à-dire à épouser un vicillard après avoir 

tourné autour de plus d'i Hard ou laissé plus d'un vieillard tour- 

We autour d'elle. Mais sa vie conjugale et sa carrière politiques si inti- 

mement mêlées, sont exposées aussi de façon assez nouvelle, ainsi que 

von roman avec Buzot, sectionné par la guillotine. Elle sort de cette 
ictimes qui 

triple analyse parfaitement sympathique et pure et l'une des 
yse pi que et pr 

Tribunal révolutionnaire. L'ouvrage donne 

es à Buzot par la prisonnière, du 

  

      

  

     

  

    

  

  

  

    

     

    

font le plus déshonneur au 
en appendice les quatre lettres & 
7 juin au 31 août 1795. 

  

MARCEL COULON. 

LES REVUES 

  

La Revue hebdomadaire : Notes de Barris, & propos de la mort de Ver- 

wa. Le Revue universelle: empire de la mort sar Darrts ; Darr asiat 

que ; veillée funèbre auprès d'Alphonse Daudet. Latinité : « fragments 

ane tragédie d'Alceste », par M. Edouard Marye, — Le ‘Carrefour : Histoire 

de fous. — Mémento. 

Nous avions prévu qui 

      

   

e les « cahiers » de Maurice Barrès pas- 
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seraient en intérêt tous les commentaires d'un éditeur, fât-il le 
plus avisé des critiques. Un fragment, publié par la Revue heb- 
domadaire (19 octobre), nous montre l'écrivain dans ses rap 
ports avec le grand et bizarre Jules Soury, rapports où le phi- 
losophe a le ton du maître pensant à haute voix eu présence d'un 
disciple dont la jeunesse et l'intelligence lui excitent l'esprit. Ces 
pages ne le cèdent en rien aux notes prises par Barrès aux der- 
niers jours et à propos des funérailles de Verlaine. Quel admi- 

€ suprême des Choses Vues, 
ce livre vivace où Vietor Hugo donne une leçon toujours actuelle 
au journalisme. 

rable reportage ! Il est de la quatit 

Veriaine est mort le mercredi 8 janvier (1896), 39, rue Descartes, — 
note Barrès — chez M=e Krantz qu'il n'aimait guère, car tout son 
amour était pour Esther, la fille du trottoir. 

Ses goûts ! La cour Saint-François. 
Verlaine. Son bon ange (Me Krantz), son mauvais ange (Esther). 
Le bon ange, ouvrière de mérite à la Belle Jardiniére, a été danseuse. 

La veille de sa mort, Verlaine vit la perruque blonde. Il se plut à s'en 
coiffer. Cependant le-bon ange avait de terribles colères. Elle disait à 
Verlaine : « Moi, je ne prends pas des pantalons pour m'en faire des 
nichons. Jen ai des vrais... » Esther s'étant présentée à la porte, elle 
fit une scène atroce, Verlaine di J'en ai assez, qu'on me lnisse 
mourir en paix. » Montesquiou fit ce bon ange un sermon: « Vous 
remplissez une tâche sublime, votre rôle sera immortel, vous soignez 
le grand poète Paul Verlaine. On sera obligé de vous le retirer. » 

Verlaine dans sa dernière nuit tomba de son lit. Elle ne put le rele- 
ver, Il passa Ia muit à terre, C'est de cela qu'il mourut, le lendemain à 
sept heures du soir. 

Je le cherche dans ce même moment dans tout le quartier. Au 19. I} 
habite le 39. J'allai chez les marchands de vin. « On le connait bien, 
Ah ! si on croyait tout ce qu'il dit. Maïs on sait qu'il parle, ça n'a 
pas d'importance, » À l’Académie, rve Saint-Jacques, mon mot « Ver- 
laine est à la mort » émut, on m'envoya au Procope. Le patron venait 
d'être prévenu et il était allé lui fermer les yeux. Je rentrai au 39, 
J'y trouvai Montesquiou et le cadavre. 

Stupeur du quartier, le jour de l'enterrement, Quel changement. 
Tout ce beau monde et le représentant du ministre pour ce poivrot qui 
vivait chez une fille ! 

Mae Krantz m'a dit :« J'employais si bien votre argent ! Je lu 
acheté un bel habit complet à la Samaritaine (?) Il est 1A tout pli 
Cela est vrai, Elle fit bon emploi de l'argent.  
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le jour de l'enterrement, 

a ne le rend pas 
quelqu'un qui 

  

Au moment où on allait enlever le corps, 

elle dit : « On a pris le livre de piété de Verlaine. 

tout de suite, je fais un scandale sur la tombe. » Crét 

a ait voulu un souvenir. On le rendit 
Avant l'église, elle dit encore : « 

dale, » On lui dit : « Non, vous avez eu Verl 

à été admirable. Il faut faire des sacrifices. Vous ne pow 
st pour tous. » Elle accepta. 

      

Esther vient, je fais un sean- 
ne toute seule. Votre rôle 

2 pas exiger 

  

    
  

  

qu'Esther n'entre pas à l'église. L'é glise 

Mais, de ma place, je voyais cette terrible figure de grenouille, face 

la douleur qui se tournait, surveillait la 
iles 1 Ah ! les trois pleu- 

    
plate, large, convulsée par 

A côté d'elle, deux autres filles si can 

  

porte 
ieuses inoubliables. 

Au cimetière, elle se penc 
sont la. » Crisuperbe. Et v 

« Verlaine ! tous les amis e sur la fosse 
ait, Il fallait bien qu'elle là pourquoi il l'a 

,ces eris d'enfants. 

  

    

eût quelque chose, cette naïveté 

Plus loin, Barrès écrit : 

Verlaine ne vaut pas Pascal. Mais il a l'accent.     
ait, 

  

On imagine quel essai le prestigieux prosateur eût const 

wil avait eu le loisir de tirer parti de cette observation, d'une 

justesse absolue. Les « Cahiers » confirment ce que nous mit 

Yu goût de Barrés pour la mort. La Revue Universelle (13 octo 

publie des notations concluantes à ce propos. 

to décembre 1896. — Sue la campagne, en toutes saisons, pour moi 

s'ève le chant des morts. Un vent léger le porte et le disperse comme 
ides morts que me 

une senteur par où s'oriente mon génie... Le ch 

communiquent la gorge des fauvettes, la multi des brins d'herbe, 

la ramure des arbres, les teintes du € ‚es, m'a 

signe pour compagnons tous les 
l'incessante décomposition. 

L'adorable musique de ces phrases | 

s'explique bien lui-même, en homme qui n'a cess: d' 
1 il confesse ceci : 

  

  

  

        

  

  nce des esp 
nouvants dont est faite     

  

1 que leur compositeur 
‘avancer dans 

sa propre connaissance, quand 
Ny tique qui s'endort, s'enfonce dans la 

colie, mais aus: 

Que cela est done plus vrai que le parti pris, l'appli ation de 

politique litéraire du père de Colette Baudoche & représenter 

Pe Lorraine natale! Quelle violence il s'est faite pour subordonner 
couverte d'une tour des 

    
en moi un Asi 

un Helléne. 

    

ses émotions de voyageur en Grèce à la dé 

dues de Lorraine | Dans ces « Cahiers », beaux, d'un art cons 

tant,il exerce son charme qui va lui conquérir la postérité, ajou- 
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tant à une œuvre où son Père Système l'avait quelquefois trop 
discipling. Il est libre quand il couvre un de ces feuillets. 11 n'aura 
plus de contemporains quand sa grasse écriture sera confiée à 
l'imprimerie. 

Pour moi, mon rêve demeure une véranda, pleine d'œillets blancs, 
là-bas, sur l'Indus, aux extrémités de l'empire d'Alexandre. 

Le singulier Lorrain, que ce Barrès oriental, si ressemblant à 
l'homme au masque olivatreet maigre où la bouche n'était autant 
dédaigneuse qu'en fonction du fatalisme qui dominait chez lui 
toute curiosité philosophique. 

Le voici — et la page est d'un réaliste dé la qualité de Hugo 
racontant ce qu'il a vu —au moment que mourut Alphonse 
Daudet : 

Léon Daudet vient à cinq heures nous inviter à faire le réveillon de 
Noël chez son père. Je ne le retiens pas à diner, à cause d'André Ber- 
thelot qui viendra. Il part à sept heures moins dix et arrive pour voir 
mourir son père. Cela le jeudi soir. Du vendredi au samedi, je veitle 
le cadavre avec Geffroy, F. Jourdain, et en sortant dans la nuit à six 
heures et demie le samedi matin, Geffroy me dit : « La maison a l'air 
abandonnée,.. Il y avait pourtant beaucoup de monde chez eux, le 
jeudi. » 

Cette veillée, et puis au matin le cadavre qui se décomposait, avec ses 
bruits horribles, était empoisonné par les poisons 

Et comme je parle à Léon de la gloire de son père, il me dit : « Vrai, 
cela, vous le pensez ? » 

A cette veillée, Léon a parlé avec une abondance et une fièvre (dans 
le calme) admirable de son père qu'il appelle « mon chéri ». 

«Il avait su faire de la maison, des petites choses, une série de 
pli 

J'étais mort de froid, glacé par cette grande douleur, par ce contact 
de fa mort que je n'ai jamais vue de si près; j'avais la sensation d'être 
Vétranger, et j'admirais l'amour exalté : « Oui, dit-il, je l'aimais comme 
une maîtresse, » 

Souvent A. Daudet, si impotent, était géné des soins iotimes qu'il 
demandait à son fils, lui qui ne pouvait jamais marcher seul. « Mais 
non, mon chéri, disait Léon, ça m'amuse. » 

J'ai passé la nuit à veiller, avec Léon Daudet,le cadavre de sen père. 
A sept heures du matin, je rentre chez moi malade, et après un peu de 
repos, incapable de travailler, je veux relire quelque chose de lui, 
altimas, lespages qu'il a consacrées à Goncourt mort (Revue de Paris 
du 15 août 1896.) C'est si bien que je m'interromps de ma lecture, et  
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pouvoir lui écrire mon pl 1 me vient leremord: 

S certains deuils, de n'avoir pas su,quand il 
lui payer ma dette de lecteur. 

   

  

je voudrai 
j'ai toujours senti dan: 
lui exprimer assez que je le comprenais, 

obre) insère des « fragments d'une 

M. Edouard Marge, qui est un très 
à lire des strophes 

     

    

Latinité (septembre -ocl 

tragédie d'Alceste », de 
remarquable poète. On éprouve une joie rare 

agencées comme celles- 

     

  

= 
  it 

PREMIER DEMI-CHŒUR 

© mes sœurs, c'en est fait 1 L'hirondelle abandonne 

Notre pâle et beau ciel, 

Mais la ruche, endormie au soleil de l'automne, 

Est comble enfin de miel. 

  

L'odeur des fruits, mêlée à l'odeur céréale, 
Est profuse dans Vair, 

Et la sérénité des campagnes égale 
Le calme de la m 

  

    
à : 

‘Tout l'occident n'est plus qu'un rivage, où commence 

L'heureuse éternité 
Te célébrerons-nous par l'ode ou le silence, 

© parfaite beauté ? 

  

SECOND DEMI-CHŒUR 
avec des feuilles    Un chant ? Le vent du soir l'arrach 

Aux arbres qu'il étreint 5 
e recueille 

  

Puis il s'apaice et tombe, et notre 
La rumeur qui s’etein 

  

Comme pèse, là-bas, l'ombre d'un lourd nuage 

Sur un champ moissooné, 

Ta tristesse me gagne, à plainte ! et se propage 

À mon cœur étonné 

    
D'où vient, quand tout est inde sous le pampre et les roses, 

Mon trouble soleanel, 
enfin je découvre aux murmures des choses 

  

Et qu'    Un accent fraternel ? 

  

Jes, mes sceurs, je soupire et je röve 

À tout ce qui nous fuit ; 

Que je ressente, avantque le jour ne s'achève, 

L’atteinte de la nuit ! 

  

Qu'aves el    
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Le Carrefour (17 octobre) rapporte le fait divers suivant, 
dit probablement : 

ns un asile d'aliénés, le médecin, au cours de sa visite du soir,est à partie par un groupe de fous qui, sur le ton le plus élevé, se plai- 
t de la nourriture qu'oa leur donne, Les plaintes deviennent d'ias- tant en instant plus violentes, La grande crise approche 

Sachaot que le meilleur moyen de calmer les fous, c'est encore de les 
prendre par la raison (à l'inverse. lemeilleur moyen de prendre les gens dit raisonnables, n'est-il pas de flatter leur folie ?), le médecin invite les és à le suivre à la cuisine, où il leur montre les mets en train de re, Toutes les s sont saines, tous les légumes. 

Un eri, un url 
C'est ua fou qui a découvert une immense chaudière où bouil'ent deux cents à deux cent cinquante litres d'eau, 
— Voilà Ia soupe infecte qu'on nous donne ! s'écrieat les pauvres malrdes, au comble de l'agitation, Goûtez-la, docteur, goûtez-ln 
Et d'empoiguer le médecin pour le basculer dans la chandière. C'était 

la mort certaine, dans d’horribles souflrances. Que faire ? Un peu de présence d'esprit sauva la situation — et le docteur, 
- Excusez-moi, fit-il, mais je ne dine jamais en habit de ville. Permet- 

tez-moi d'aller passer un smoking. Je redescend: 
L'argumeot fat tenu pour valable ; les fous s'écartèrent ; le médecin 

rodescendit en eflet, 
vee une poignée de solides infirmie-s, 

Miuesto — Les Amitiés (aoûtsept:mbre) : Ce numéro double est 
composé d'une belle gairlande de poèmes inédits. L'un : « En relisant 
Villon », ajoute un authentique che vre à ceux qui assureront la 
gloire de Cécile Sauvage, lorsque les abus de la publicité permettront à 
la critique de faire connaitre à la France une femme qui est morte et qui 
a écrit des poèmes admirables, 

Jette publication est un hommage à la Poésie contemporaine, On ren- 
contre là, de Mme de Noaïlles à M. Noël Ruet, nombre de poètes de valeur incontestable et peu discutée, Mais, que d'omissions ! Ni M.Heori 
de Régnier, ni M. Paul Fort, ni M. Gustave Kahn, ni M. Vielé. Griffin, non plus, parmi leurs cadets, que M. Vincent Muselli et bien d'autres manquants. 

Revue des Deux Mondes (15 octobre) : « Epilogue de la vie amou- 
reuse », par M. Abel Hermant, — « Poésies », de M. François Porché, 

Le Correspordant(to octobre) : M, Auguste Viatte ; « L'ivresse d'être 
en Chine », — M. E. Godefroy : « Les événemeats de Palestine ».  
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L'Idée libre (octobre) : In memoriam Francisco Ferrer, fusillé voici 
vingt ans. 

Revue de Paris (15 octobre) : M. Albert Calmettes : « Les ult 
erobes ». —« Edmund Burke », par M. Maurice Lanoire, — Suite des 
Souvenirs du général Castelnau, 

Variétés: (15 octobre) : numéro traitant au principal de la sorcellerie. 
Cahiers Léon Bloy (septembre-oetobre) : « Un carnet de prières de 

Léon Bloy ». 
Esculape (octobre): « L’abbé de Choisy »,par MM.les docteurs Lévy~ 

Valensi et Vinceneux.—« Les rois mages etle mal caduc », par M. Louis 
Masson. — « Les vieux remèdes minéraux », par M. Robert Franche- 
ville. 

La Mase frangaise (juillet-10 octobre) : « La poésie de Courteline », 
par M. André Dumas, — Poèmes de MM. Fagus, Chabaneix, G,Hain 
et de M=* M, Henry-Rosier. — « Anthologie classique » par M.Maurice 
Rat. 
Revue bleue (5 octobre) : « Un précurseur du fascisme : Ordengo 

Sottiei », par M. Paul Guiton. 
Revue européenne (1e octobre) : Rainer Maria Rilke : « Lettres et 

po ». — « Marie-Joséphe est morte », par M. Franz Hellens. 
Revae Mondiale (15 octobre) : « La Macédoine », parM.N.M, Pa- 

vlova. — « Villes d'eaux au x iècle », par M.A. de Bersaucourt. 

Notre temps (1®* octobre) : « Hommes et singes » par M.A.Ehrenstein 
— « La grâce », poème de M. G, de Andria.—« Pervers », par M.G 
Robin, 

Le Manuscrit autographe (septembre-octobre) donne en supplément 
un « hommage » de M. André Hunebelle, maitre-verrier, « Poète de la 
Lumière », selon M, Jean Royère. — La revue même poursuit la publi 
cation des « Nouveaux Trophées » de Heredia, d'après le manuscrit de 
Pierre Louys.— Poémes de MM. Fagus, Royére, et de Mme Sadia-Lévy, 
-- Un rondo de J. M, de Weber, en autographie. — Un article de 
M.P. Gsell sur M. van Dongen, avec illustrations. — Des vers délicats 
de M. F. de Miomandre. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

La revision du procès des Fleurs du Mal (Candide, af octobre, le Journal, 
a1 octobre, 18 octobre, 30 octobre). — La Vie de Byron (Candide, 17 et 24 

octobre). 

Passons immédiatement la plume à M. Fernand Vandérem, 

l'éminent critique de Candide, qui a les meilleurs titres pour 
exposer l'affaire dont nous voulons entretenir les lecteurs du 

Mercure de France :  
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On suit que M. Louis Brrthou va déposer prochainement devant le 
Sénat un projet de loi réglementant la revision des condammations 
prononcées contre certaines œuvres — projet dont les Fleurs du Mal 
semblent devoir être les premières à bénéficier. 

Pour éclairer l'origine et le sens de la loi nouvelle, je voudrais tra- 
cer un petit historique des faits qui l'ont précédée, 

A la suite de deux articles du Figaro, dénonçant In « putridité » des 
Fleurs du Mal, le 20 août 1857, Beaudelaire ainsi que ses éditeurs 
Poulet-Malassis et de Broise, étaient traduits devant la 6e chambre cor- 
rectionnelle qui les condamnait à des amendes variant entre 100 et 
300 franes et ordonnait, en outre, la suppression desix pièces du recueil, 
comme outrageantes pour la morale, 

Qu'étaient, au juste, ees six pièces dont anjourd’hui encore bien des 
gens parlent en des termes à faire eroire qu'ils ne les ont jamais lues ? 
Des poèmes admirable, sans la moindre trace d'obscénité ni de gri- 
veiserie, Les q ne font qu'exprimer les ardeurs ou les 
angoisses d'un homme en proie à la passion. Le cinquième, Lesbos, 
avait paru cinq ans avant dans une anthologie, sans soulever l'ombre 
de scandale ni de pourstite, Le sixième, les Femmes damnées, loin 
de former l'apologie de ces malheureuses, s'est qu'un long eri d'hor- 
reur et de pitié pour leur démence. 

Néanmoins, sauf deux réimpressions clandestines et punies de con= 
dampations nouvelles, pendant cinquante-quatre ans l'arrèt de 1857 
demeura respecté. Et ce fut seulement en 1911, qu’un éditeur débutant, 
M. Crès, s'enhardit à donner les pièces interdites dans une réédition 
des Fleurs du Mal. Qu'allait faire le Parquet ? Il ne bougen pas. Dis 
lors, fortes de cet exemple, lorqu’en 1917 Baudelaire tomba dans le 
domaine public, toutes les rééditions des Fleurs du Mal, qui parurent 
alors en foule, redonnèrent les pièces condamnées, Et le Parquet con- 
tinue & ne pas bouger. 

Aussi grand émoi quand, en novembre 1924, le bruit se répandit 
qu'à la vente des livres de l'éminent dessinateur Daragnès, le Parquet 
avait ordonné la saisie de deux exemplaires des Fleurs du Mal conte- 
nant les pièces condamnées ! 

Après enquête, M. Vandérem parvint a se rendre compte que: 

Si le Parquet consentait à fermer les yeux sur les exemplaires con- 
tenant les pièces condamnées sans les afficher, il se refusait à permet. 
tre la vente des éditions arborant ces pièces sur leur titre ou leur fiche 
de catalogue, ear il eraignait, non sans raison, que d'autres auteurs, 
poursuivis pour outrages aux murs, lui opposassent son inaction en- 
vers les Fleurs du Mal.  
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Ma résolution, ajoute M. Vandérem, fat aussitôt prise. Pour mettre 

fin à des procédures si arbitraires, une protestation ne suffisait pas. Ce 

qu'il fallait, c'était obtenir la revision même de l'arrêt. 

    

Passant sur certains détails, venons-en au fait; sous l’impul- 

sion de M. Vanderem, baudelairien de marque : 

Le 23 février 1925, agissant au nom de M. Victor-Emile Michelet, 

le délicat poète, président de la Société des Amis de Baudelaire, i 

M: Tétreau transmettait au garde des Sceaux une demande en revision 

de l'arrêt de 1897, basée, comme faits rouveaux, sur les changements 

de l'opinion envers Baudelaire et sar les variations du Parquet’ envers 

Après quoi, le Parquet ouvrait, sur notre demande, une 
  

son œuvre. 
enquête. 

Au bout de quelque temps : 
L'enquête fut close et, dès la rentrée, la résultat nous en était trans- 

mis sous forme d'une lettre de M.Gilbert, directeur des grâces, avisant, 

par ordre du ministre, Me Tétreau qu'il ne pouvait accueillir la de- 

‘ mande, faute de fait nouveau. 

§ 

Des mois et des mois avaient passé, continue M. Vandérem, lorsque, 
a environ un an et demi, ou deux, on m'appela au télé- 

u garde des Sceaux. M. Barthou me couviait à 
unication qui m'intéressait. 

  

un matin, il y 
phone de la part d 
déjeuner le surlendemain, pour une com 

| — Serait-il indiseret d'en demander l’objet ? 

| it s'agit de Baudelaire. Déjeuner tout intime. Il n'y aura que i 

vous et Estaunié, le président de la Société des Gens de Lettres. ? 

  

gaé le salon, M. Barthou as, on avait reg: 
s'adressant tour à tour à Estaunié . Comme après le re 

tira d'un bareau un manuscrit, pi 
et à moi : 
— Je vous ai réu 

  

    

  

vous comme président des Gens de Lettres, 

et vous, comme promoteur de in demande en revision, pour vous lire i 

un projet de loi qui me paralt fournir Ia solution du procès des Fleurs 

da Mal, Car, avant de présenter ce projet en Conseil des ministres, je 

  

  

   

désire avoir votre avis. 
La lecture achevée, sauf d'insigaifiantes retouches, Estaunié et moi 

nous tombâmes sans hésitation d'accord pour déclarer excellent de tout 

point le projet de M. Barhou — qui n'était autre, vous l'avez deviné, 

que celui dont la presse a donné, ces jours-ci, le texte. 

Et M. Vandérem de terminer par ces détails savoureux : | 

Après avoir remercié M, Barthou comme il convenait, Estaunié et    



moi, nous pariimes donc ravis. Hélas ! quinze jours plus tard, 
qu'apprenais-je par Estaunié ! Au Conseil des ministres. le projet n'avait 
rencontré que des résistances, Et M. Herriot s'était même écrié, avec 
aigreur:« Vous marchez sur mes plates-bandes, » Susceptibilité étrange, 
quand on songe à ce qu'il en faisait, de ces plates-bandes ! Mais devant 
un pareil accueil, M. Barthou, renonçant à discuter, avait purement 
et simplement retiré son projet. Et une fois de plus, notre demande 
était dans le lac ! 

Faut-il penser qu'en prenant de la bouteille, les ministres, comme 
le vin, s'améliorent ? Toujours est-il qu'à quelques unités prèe, les 
mêmes Excellences,qui avaient jadis si fraîchement reçu le projet Bar- 
thou, l'ont adopté hier sans réserves et que, dans un bref délai, la 
demande en revision du procès des Fleurs du Mal va venir devant la 
Cour de cassation. 

M. Lucien Descaves, dans le Journal, applaudit à l'initia- 
rde des Sceaux : 

r à l'initiative qu'a prise M. Barthou, garde 
déposer sur le bureau du Sénat uu projet de loi permet- 

té des gens de lettres de demander, soit d'office, soit à 
la requête de la personne condamnée ou de ses ayants droit, la revision 
des procès véritablement littéraires jintentés pour outrages aux bonnes 
mœurs par le voie du livre. 

Vingt ans devront être écoulés depuis que la condamnation d'un 
est devenue définitive. C'est laisser à tout le monde le temps 

de la réflexion... 
Cette « affaire » de la révision du procés des Fleurs du Mal 

a fait assez de bruit pour attirer l'attention vigilante du grand 
fabricant de Films qu'est M. Clément Vautel, qui n'a pas man- 
qué cette occasion d'accabler Baudelaire, poète besogneux, de son 
mépris condescendant d'auteur à succès. 
Comme daas l'exposé des motifs de son projet de loi, M. Bar- 

thou constate : 

qu’ « aucun moyen légal a'existe pour obtenir la revision en faveur de 
livres qui sont condamnés, quoique l'opinion unanime les admette 
comme des chefs-d'œuvre où les boanes mœurs ne reçoirent aucune 
atteinte », 

M. Clément Vautel rétorque : 

Mais cette opinion unanime s’est-elle faite sur l’œuvre de Baudelaire ? 

Ce qui sous-entend que cette opinion unanime ne s'est pas  
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faite, puisque, notamment, lui, M. Vautel, membre du su 

universel, est d'une opinion différente. 

Comment M. Vautel — qui est un homme si intelligent | — 

ne parvient-il pas A comprendre que, loraquil est question d’un 

chef-d'œuvre, son opinion ne compte pas, qu’ells n’a pas à entrer 

en ligne de compte? 
Lors même de la condamnation des Fleurs da Mal, si Baude- 

taire avait contre lui les Vautel de l'époque, il avait pour lui 

les Victor Hugo, les Sainte-Beuve, les Théophile Gautier, les 

Gustave Flaubert, les Barbey d'Aurevilly, les Théodore de 

Banville, ...c’est-a-dire Copinion unanime de ses contemporains. 

Je ne puis résister au plaisir de proposer à M. Vautel la lecture 

d'une lettre, en date du 23 août 1857, adressée à Baudelaire par 

Flaubert ; elle me paraît susceptible d'ouvrir des « horizons » à 

l'auteur de Je suis un affreux bourgeois: 

22. Tenez-moi au courant de votre affaire, si ga ne vous ennuic pas 

trop. Je m'y intéresse comme si elle me regardait personnellement. 

Cette poursuite n'a aucun sens. 
Elle me révolte. 
Et on vient de rendre des honneurs nationaux à Béranger ! à ce 

sale bourgeois qui a chanté lesamours faciles et les habits rapés | 

Fimagine que dans effervescence d'enthousiasme où l'on est & Ven 

contre de cette glorieuse binette, quelques fragments de ses chants (qui 

me sont pas des chansons, mais des odes de Prudhomme) lus & Tau- 

Gience seraient d’un bel effet, Je vous recommande Ma Jeanneton, 

Bacchante, la Grand'mère, ete. Tout cela est aussi riche de poésie 

que de morale, — et puisqu'oa vous accuse, sans doute doulragen 

six mars eta la religion, je crois qu’un parallèle entre vous deux ne 

serait pas maladro 

L'opinion unanime, ce n'était pas la foule qui se pr 

aux obsèques de ce « sale bourgeois » de Béranger, mais les deux 

douzaines de poètes et d'écrivains qui venaient se ranger aux 

côtés de Baudelaire, stupidement trainé devant le Tribunal Cor. 

rectionnel. 
Ceci dit, et bien que j'admire profondément Baudelaire, poète. 

penseur et critique, je dois avouer que je suis, contre MM. Van- 

Tlörem et Descaves, presque de l'avis de‘M. Clöment Vautel lors- 

qu'il écrit : 
Maintenant, que la Cour de cassation rehabilite ou non le pauvre 

4  
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« poète maudit », cela n'a vraiment pour lui ni pour personne aucune 
espèce d'importance. 

Baudelaire n'a pas à être réhabilité. Sa condamnation n'a 
jamais porté atteinte ni à son honneur ni à son génie. Il me 
paraît profondément ridicule que la Société des Gens de Let- 
tres, qui compte dans son sein quelques écrivains véritables, 
accepte de se rendre complice d'une aussi sotte comédie. 

Je le répète, un poète de l'importance et de la grandeur de 
Baudelaire n'a pas à être réhabilité ; du point de vue de la Poësie, 
du point de vue de la hante moralité de l'Art, qui seuls impor- 
tent ici, Baudelaire, non seulement n'a jamais démérité, mais a 
toujours fait preuve, au contraire, de mérites éclatants. 

Si la revision du procès des Fleurs du Mal s'impose, si la 
condamnation du poète doit être effacée, si cela importe à quel- 
qu'un, c'est à cetle personne morale qu'incarnent les Tribunaux 
et qui s'appelle la Justice. 

Dans celte affaire, c'est la Justice, el la Justice seule, qui appa- 
ralt odieuse et ridicule, c'est la Justice qui a besoin d'être réhabi- 
litée, En ces temps d’universelle indulgence, ou les assassins 
acquittés par un jury imbécile se promènent la tète haute, où les 
escrocs et les maîtres-chanteurs coulent des jours paisibles pour 
avoir su se réfugier dans le maquis de la procédure, où les con. 
damnés de Haute-Cour paradent sur la place publique, n'est-il 
pas plaisant que seul demeure condamné le poète qui sut enclore 
dans une œuvre magique le meilleur de lui-même. 

Que cela puisse gêner la justice des tribunaux, à la rigueur on 
se l'explique, mais que vient donc faire la Société des Gens de 
Lettres dans cette galère, à quelle manœuvre accepterait-t-elle de 
se prêter ? 

Si la Justice des tribunaux, consciente du ridicule et de l'odieux 
que fait rejaillir sur sa robe la condamnation stupide qu'elle a 
jadis prononcée, éprouve le besoin — fort louable — de seréhabili- 
ter aujourd'hui, ce n'est pas à la Société des Gens de Lettres, com- 
mère et complice, qu’incombe la tâche d'introduire une instance 
de révision, mais au Parquet, au Parquet seul, unique intéressé 
dans cette affaire, où la littérature ni l'art n'ont plus rien à voir, 
la gloire de Baudelaire étant désormais hors de toute atteinte(1). 

(1) Le fait que la Société des Gens de Lettres soit appelée à se substituer au  
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La révision du procès des Fleurs du Mal et M. Clément Vau- 
tel nous ont attiré si loin qu'il ne nous reste guère de place pour 
parler du plus grand événement littéraire de fa saison. 

Pour passer de M. Clément Vautel au personnage dont nous 
allons avoir à nous occuper un instant, c'est Baudelaire lui-même 

qui va nous fournir une transition. 
Dans une lettre, en date du 11 février 1865, adressée par le 

poète à sa mère, nous pouvons lire en effet : 

.. Comprends-tu maintenant pourquoi Von voit tant d'auteurs plus 
que médiocres si bien réussir et gagner tant d'argent ? Iis ont pour 
eux leur médiocrité d'abord, et ensuite toutes les chances que donne 
la médiocrité. 

M. André Maurois est une sorte de Clément Vautel pour salons 
et pour femmes du monde. Mais il est, si j'ose dire, d’une mé- 
diocrité plus distinguée, plus élégante. L'inventeur des Vies ro- 
mancées a d'autres façons de ravaler les poètes, de minimiser les 
grands hommes, il ne se contente pas d'ironiser en leur lançant 
des brocards, à la manière du facétieux cinéaste du Journal, ilest 

d'une incompréhension plus savante et plus subtile. Selon ses 
procédés — c'est-à-dire au mépris de toute exactitude, ainsi que 
je l'ai fait voir chez Shelley — M. André Maurofs écrit une bio- 
graphieet le grand homme se fait pelit, petit, et mignon, à mettre 
dans une bonbonnière, à croquer. 

Après avoir vaporisé Shelley, M. Maurois s'en prend aujour- 
d’hui à Byron, et c'est là le grand événement littéraire de la 
saison, ainsi que nous en assure une savante publicité. Candide 
a commencé la publication du nouveau chef-d'œuvre. 

Parquet et à remplir les fonctions du Ministère Public est confirmé par l'inter- 
view de M. Pierre Benolt, Président de Ia Société des Gens de Lettres, que 
publie le Journal da 30 octobre. 11 y dit en effet 

« Ainsi que l'a fait remarquer Jules Veran, celte initiative gouvernementale 
donne une nouvelle qualité à notre société. Pour la première fois, un organis- 
me privé est appelé à exercer les fonctions de mi 

« Nous voici donc portés à La digaité de magistr: 
Mais, est-ce vraiment lerôle de la Société des Gens de Letires de se mettre 

au service du Parquet et de se substituer au Ministère Public dans une affaire, 
à la revision de laquelle, je le répète, seuls les Tribunaux et la Justice sont actarl- 
lement intéressés, mais nullement les Lettres?  
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Ainsi qu'il apparaît immédiatement, M. André Maurois a per- 
fectionné sa manière. Il opère sur un ton plus sérieux, plus gra- 
ve, moins en romancier et plus en historien ; sa grâce est devenue 
de l’onction. Pour étudier avec plus de profondeur la vie de 
Byron, il remonte non jusqu'au déluge, mais jusqu'au xu° siè- 
cle, ce qui est déjà bien et ne laisse pas de conférer dès l'abord 
à son « récit » un caractère hautement aristocratique, et sus- 
ceptible de plaire à son honorable clientèle. 

Peut-être aurons nous l'occasion de revenir, si les c'rconstances 
le permettent, sur Le grand événement littéraire de la saison. 

GEORGES BATAULT. 

ART 

Exposition d'art polonais moderne : Galerie Bonaparte, — Exposition Elmiro 
Celli : Galerie Carmine. — Exposition Medici : Galerie Carmine. — Exposi- 
tion Nan Dalziel : Galerie Carmine. — Exposition Rickal's : Galerie Jeune 
Peinture. — Exposition Adrien et Riné Karbowsky : Galerie Ecalle. — Expo- 
sition des vrais Indépendants. Palais des Expositions : Porte de Versailles, 
— Exposition des Surindépendants : Palais des Expositions, boulevard 
Lefebvre, 

Une exposition d’art polonais moderne, quiest en méme 
temps une exposition d'artistes polonais mo lernistes. Ce sont 
d'ailleurs des peintres dont le travail nous est familier, qui ne 
manquent ni les Indépendants, ni le Salon d'Automne, figurent 
chez Druet, se sont perfectionnés à Montparnasse, mais tout de 
même out étudié le rudiment là bas. Il l'ont oublié à Paris et on 
ne voit pas qu'il s'en faille plaindre. Aussi à cette exposition, vous 
ue voyez ni charrettes sous la neige, ni plaines vastes et vides, 
semées de bouleaux, ni toiles fanfarantes, mais des nus, des por- 
\raits, des sardinieres bretonnes et des coins du midi. 

En souvenir de Zak qui unit si joliment à la souplesse de son 
dessin une jolie fantaisie rêveuse, on a accroché de lui une figure 
d'un preste mouvement. Kisling se présente avec deux nus cherchés 
dans la grâce; le mouvement en est assez particulier. Kramstyk 
expose un beau nu; la carna‘ion en est juste et vigoureuse ; la 
figure sourit d’une sorte de sourire de la Joconde, mais sans 
aucune imitation ; c'est un sourire aigre et caplivant, un peu 
triste, um peu amer, un peu énigmatique, un peu las. Sans  
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doute, c'est s mplement le sourire du modèle, mais de l'avoir ainsi 
fixé fait grand honneur à Romain Kramstyk. Il y a des fleurs de 
Mondzain et des paysages curieux de Mme Halicka. Ces paysages 
sont plutôt des compositions. Il n'est pas certain qu'elle ait 
exactement rencontré tant de maisons se présentant en profil 
sans fenêtres, mais ces ciels mélancoliques, ces toits d’ardoise, 
ces eaux plates avec cette barque si bizarrement échouée sont 
d'une heureuse impression. Gottlieb a étudié des sardinières au 
travail, et qu'elles soient un peu fantomatiques, que les sardines 
qu'elles préparent ne soient que des reflets d'écailles, n’empéche 
pas la justesse des mouvements et de l'atmosphère. Haydeu a 
fait de lui-même ua excellent portrait. Voila un homme qui se 
connaît, au moins physiquement et, de plus, il a très bien traduit 
son regard. Je ne retrouve ni dans cette Maternité, ni dans cette 

allée un peu noirâtre de Saint-Tropez, toutes les belles qualités, 
tout le frisson coloré de Kanelba. Un tableau de M. Kuna est 
gracieux. Menkés exagère dans une excelleate intention de carac- 
tere. Son marchand d'oranges est à la fois souffreteux et pica- 
resque, Langermann étudie les travaux des gars de batterie; sa 
synthèse est adroite, mais à tout rabattre sur sa machine et ses 
personnages, il annule l'atmosphère. C'est néanmoins un artiste 
très en progrès. Il y a des qualité: chez Aberdam, Mu Borns- 
tein, M. Rafalowski, M. Seifert. Quelques autres peintres se 

livrent avec bonne foi à des recherches cubistes : temps perdu. 
Quelques sculpteurs, dont Cytrynowiez dont il faut signaler le 

labeur probe et obstiné Sa statuette d'homme nu assis est d'un 
excellent style, sobre et vigoureux. M. Kuna, dans un: recherche 
de grâce, donne un torse féminin assez intéressant. M. Morice 
Lypszye et M. Zamoyski exposent des bustes assez particuliers 
de technique libre. Des graveurs. Hecht (de qui, à la peinture, 
un paysage est traversé d'un cerf onduleux) avec des planches de 
son amusante Arche de Noë. C'est un animalier doué de fan- 
taisie M. Skocylas montre une belle tête tragique d'apôtre ou de 
martyr et des hagiographies dans un style de vitrail curioux. 
Notons Mile Konawka et M. Mrozewski, qui font preuve de bon 
métier. 

$ 
Elmiro Celli at-il abandonné ces interprétations schéma- 

tiques et décoratives d'impres:ions musicales et parfois de songe-  
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ries cosmiques qu'il, poussait jusqu'au symbole à certaines toiles 
et qui toujours atteignaient à une valeur ornementale, ou bien 

garde-t-il à l'atelier les témoignages nouveaux de cet art d’excep- 
tion plastique, si différent des gauches cérébralités de quelques 
nouveaux peintres comme de la peinture de détail de la nature 
ou de la vie, paysages et natures mortes.” 

Est-ce d'avoir tendu le grand arc que lui vient cette mattrise, 

ou simplement a-t-il regardé l'ordonnance naturelle et exquise 
des choses avec une émotion renouvelée par son retour de la re- 
cherche de l'absolu ? Le fait est que Les paysages qu'il nous montre 
sont de premier ordre, que ses notations de Bretagne dans la 

mélancolie souriante, dans la tristesse menue ct claire des her- 

bages, sont saisissantes. On en peut dire autant de ses notes d’Ile- 
de France. Celli rend à merveille l'horizon bref que coupe un 
coude de route, et cette différence de Tumière que donne la dé- 
clinaison d'un chemin dévalant du coteau. C'est un enregistreur 

très sensible de toute nuance d'atmosphère par le métier et la 
sensibilité. Il a d’intéressantes natures-mortes très fournies, mais 

très architecturées, et de belles fleurs vivantes. 

M. Medici est un jeune peintre italien de mérite. Il avait 

donné des images du Midi, d'une harmonie jolieet variée. Pour 

peindre Paris, il a assombri sa palette, à l'excès. À regarder ces 
notations assez variées de motifs, Seines chargées de remorqueurs 
et de cargos, quais du Louvrs, Pont-Neuf, etc... on les dirait 
établies à la même heure. C'est du temps plus gris que le temps 

griset,s’ilest vrai que le dessin desarchitectures prenne une belle 
valeur, en noir presque, sur la lividité du fond, c'est au dét 
ment de la symphonie colorée. C'est en tout cas d’un très habile 

métier. 

Une artiste anglaise, M=* Nan Dalziel expose une vingtaine 
de toiles, parmi lesqu:!les une esquisse d'ardne de cirque frapae 
par d'aimables qualités. Elle y démontre de la verve et du mou- 
vement que dénotent aussi, mais à un moindre degré, quelques 
portraits d'enfants et des études de femmes, saisis non sans pres- 
tesse, dans des allures familières.  
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Un jeune peintre anglais, M. Rickalls, nous montre quelques 
paysages verts et ombreux avec des arbres traités d’après la st 
lisation d'André Lhôte, des notations assez personnelles de coins 

usiniers notés en Angleterre près de claires clairières, en Belgi- 
que auprès de canaux lourds, couleur de plomb. Il montre au: 
quelques dessins et des gravures sur lino, traitées avec le métier 

de la gravure sur bois. Cette technique donne de larges taches 
dont les concordances tracent des arabesques en quelque sorte dis- 
continues et des parures imprécises, qui peuvent servir à traiter 

un sujet, décorativement ou humoristiquement. Cette technique 
n'apporte pas de nouveauté intéressante. 

$ 

Adrien Karbowsky n'abuse point ‘des expositions parti 
culières. Il me semble bien même que c’est la seule fois de sa 
vie qu'il nous y ait convié, C’est un artiste de grande valeur, 
doué d’une rare finesse de vision et d'une parfaite légèreté de 
notation. Des visiteurs de la manufacture de Beauvais, à sa 

saison d'exposition, connaissent un Karbowsky décorateur somp= 
tueux, multiple et ingénieux. Quelques-uns de ses cartons ont été 
d'ailleursexposés aux Salons,et furent remarqués pour le nourri 
et le bien-fondé de leur ornementation touffue, mais très claire- 
ment ordonnée. Autrement, Adrien Karbowsky est un grand 
peintre de fleurs. Il en représente la passion et l'interprétation 
dons le groupe des Aman-Jean, Cottet, Lucien Simon, avec qui il 
exposa sans cesse au Salon de la Société Nationale et aux Tuile- 
ries. Sa présentation du tableau de fleurs, toujours variée dans le 
détail, se résume pourtant à quelques thèmes généraux. Le fond 
est d’une boiserie gris de lin, de style xvın®. Cette paroi est par- 
fois ornée d’un tableau, reproduit avec une indécision voulue, 

pour ne Point créer d'épisode parallèle et trop modelé au bouquet. 
Une petite pile de livres montre ses tranches sur une console 
aux tons fauves, aux cuivres très assourdis. Des vases clairs, 
porcelaines ou faïence blanche, cette fois-ci un vase de Saint- 

Amant dont l'arabesque ne présente qu'un léger pointillis, enser- 
rant le jaillissement des roses, des pivoines, des tulipes groupées 
avec goût dans la liberté naturelle du mouvement des tiges. 
Karbowsky s'est arrêté à un petit village de Seine-et-Marne,  
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Courances, dont il note dans un après-midi d'été aux tons pâles 
et tièdes la petite église et des rue!les coites. Aux bords de Seine, 
près de Chatou, il trouve des motifs de sérénité, comme des clai- 
rières de calme des arbres et des eaux dans la tulmutueuse 
banlieue. 

René Karbowsky, le fils d'Adrien Karbowsky, expose en 
même temps que lui. Tout en recherchant dans l'expression du 
paysoge une sorte de nimbe vaporeux au charme de verdeur, il 
met, quand il le faut, des accents de vigueur. A ce titre, des 
maisonnettes qu'il peint dans la banlieue et qui surgissent de 
jardins peuplés d'arbustes et de gros dablias intéressent, 

Plus encore, il donne une noted'art dansune simple étendue de 
champ de blé où étincellent des coquelicots; des étangs immobiles 
semblent presque sourire derrière la haie fragile de très minces 
roseaux. René Karbowsky a le sens de la minute rare du paysage, 
et c'est une elle qualité. 

i 2 < 

En quoi les vrais Indépendants sont-ils plus vrais que ceux de 
la vieille société des Indépendants que préside Paul Signac ? En 
ceci (à leur dire) qu'ils s'engagent entre eux à ne jamuis partici- 
per à une exposition qui se sélecte par les décisions d'un jury. 
Les partisans des salons à jury objectent que nombre de ces Indé- 
pendants n'auraient aucune chance d'être admis par un jury 
quelconque. 

Ce n'est pas exact au cas présent. M. Gaston Nick montre, 
gravés à l'eau-forte, des paysages de Corse et d'Espagne et des 
pages d'illustration de la Colomba de Mérimée, agréables d'art 
et de métier. Les paysages de Bréhat de M. Jean Ronsin, du 
Cotentin de M. Pierre Ronsin, le Foyer de la Danse de M. Seguin. 
Bertault, des paysages de Coppens, de M™ Marthe Franceschi 

et le port de Dieppe de M. Houel (moins heureux dansela pein- 
ture symbolique), sont des bonnes toiles qu'on recevrait partout. 
M. Maurice Hensel expose une bonne série de Mauresques, de- 
bout, couchées, nues, drapées, toutes d'un caractère bien défini. 
Notons MM. Morin, Kauleck, Madelain, Sari, Prudon, Thébaut, 
Gusbourg, Dansler (paysages et portraits), M” Marthe Boizard. 

On s'arrêtera devant les notations de Montmartre de M. Joubin, 
d'un faire vehement, mais d’une réelle vérité fondamentale, devant  
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les belles études de montagnes de Mme Berthe Zuricher et les 

dessins très originaux, à arabesque intérieure très significatrice 
de M. Pierre Flouquet. 

Ce groupe des vrais Indépendants a déjà subi une scis- 
sion. Les vrais Indépendants ont gardé de la Société qu'ils ont 
quittée (Société Signac) le placement à base d'égalité, cette fois- 
ci le partage égal de la cimaise, emplacements tirés au sort. Un 

groupe d'entre eux, préférant le placement par tendances, les a 

quittés,et s'est créé le nouveau groupe des Surindépendants:; 

voici donc, fraternellement réuni, un essaim de novateurs et de 

cubistes, tous hardis et pour la plupart ayant quelque chose à 

dire dans une formule qui souvent leur est propre. Mendes- 
France, qui peut-être pourrait accuser avec plus de détail les con- 

tours de ses personnages, fait preuve d'aptitudes décoratives, et 

sa promenade de Parisiens à Port-Navalo est d'un charme dis. 

lingué. Jean Lurçat décrit des paysages très elliptiques, mais 
très suggestifs. André Bauchant décrit un massacre dans le 

temple de Jérusalem, avec entrée d’Imperator triomphant sous 
des coupoles à demi-errachées, assez calme de mouvement, sans 
recherches de vraisemblance historique ou ethnique, image simple 
décorative. Le jeune Japonais Ebihara se montre remarquable- 
ment doué, Il a des gens dans la neige, des voiles dont on n'a- 
perçoit pas les bateaux éparses sur la mer, tout cela d'une facture 

imprévue et en même temps plausible, De Férat, des toiles où les 
personnages se développent sur fond blanc, ingénieusement et 
paradoxalement, M=* Halicka ne considère la nature que comme 
ua thème à anecdote décoratives et sentimentales. Cela semble 

ingénu et c'est assez calé, comme disent les peintres, et c'est d'un 

joli aspect. Un débutant, Klementieff, a de bonnes natures-mortes. 
Lagar montre une série d’acrobates et un cirque sous le soleil de 
Collioure. De M. Tapié de Celeyrau de curieux portraits; Gou- 
naro : des natures-mortes cubistes, Torrés Garcia des arabesques 
cubistes. M. Roubillotte est un excellent dessinateur ; il a de la 

concision, de l'esprit, du caractère. 
Le chemin de Mané Katz représente des Juifs d'Orient, indécis 

sur la route à suivre, l'arpentant tout de même avec décision, et 
son tableau n'est pas sans vigueur ni. sans valeur plastique dans 
son orchestration d'ombre claire. 

La visite de cette exposition est fort intéressante pour qui veut  
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regarder les derniers efforts consciencieux et les plus récentes 
ambitions de nos nouveaux peintres, y compris un groupe inté- 
ressant d’expressionnistes bälois dont les paysages relèvent assez 
nettement de l'impressionnisme et des Espagnols à la peinture 
dépouillée et d'harmonie sourde, tels MM. Daura et Vinès. 

GUSTAVE KAUN. 

MUSEES ET COLLECTIONS ——<<—_— 
Au Müsée de Versailles : le nouveau musée dela vieille aile ; les nouvelles salles de l'attique du Nord ; l'exposition de la me République. — A Malmaison : ja « Table des Maréchaux ».— L'exposition d'art religieux moderne du Musée Galliera, — Erratum. 
Il y a bien longtemps que nous n'avons conduit nos lecteurs au 

Musée de Versailles. Cependant ses conservateurs ne 
restent pas inactifs et depuis dix-huit mois des nouveautésimpor- 
tantes y ont été introduites. La plus notable a été la création, en 
1928, dans la vieille aile Louis XIII du château, que des travaux 
de_ restauration urgents sauvèrent en 1922 (1), d'une demi-dou- 
zaine de salles — trois au rez-de-chaussée, trois ai premier étage 
— où ont été réunis une centaine de peintures, dessins et 
sculptures retraçant de la façon la plus intéressante l'histoire de 
la création du château et du pare et. de leurs développements. 
Aucune peinture ne nous montre le chateau, encore insuffisam- 
ment connu, édifié par Louis XIII ; mais à partir du premier 
Versailles de Louis XIV, les documents se succèdent nombreux : 
vues peintes par Van der Meulen en 1664, l’une, prise des hau- 
teurs de Satory, montrant le gracieux château de pierre et de 
brique au milieu d'un parc naissant, l'autre prise de l'avenue 
de Paris ; en 1668, tableau de Pierre Patel montrant à vol d'oi- 
seau tout le domaine, avec une minutie pleine d'intéressants dé- 
tails ; de la période de transformation du château, une seule 
petite toile anonyme assez médiocre ; mais ensuite, à partir de 
168g, nombre de belles peintures que le roi avait fait exécuter 
pour orner Trianon par J.-B.Martin l'ainé, Pierre-Denis Martin le 
jeune, Pierre Chatelain, E. Allegrain et autres, et dont la plu- 

(1) Oo troavera dans un numéro spécial de la revus Draux-Aris, Pablré ea smptembre 1993, l'historique, par M. André Pératé, concervateur de Versailles, de cette partic du chateau et des installations dont nous allous perler, et la des cription détaillée, par M.Gaston Britre, conservateur adjoint,des œuvres réunies daus ceite vicille aile et doat ag gravures reproduisent les plus intéressantes.  
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part sont consacrées aax jardins dont elles restituent parfois des 

bosquets disparus, comme ceux des Trois Fontaines et de l'Arc de 

Triomphe. Dans beaucoup de ces tableaux, Louis XIV apparaît 

au premier plan, soit debout, soit dans sa chaise roulante, se fai: 

sant expliquer par ses architectes ou par Le Nôtre les embellis- 

sements projetés ou réalisés. Après quoi, les intérieurs sont évo- 

qués à leur tour : le grandiose esealier des Ambassadeurs avec 

sa décoration peinteet sculptée, retract par Chevotet en plusieurs 

dessins ; le eabinet du Grand Dauphin, dont une peinture anony- 

me nous montre le célèbre mobilier exécuté par Boulle ; l'ancienne 

chapelle, peinte par Antoine Pérey. On woit également les magni- 

fiques esquisses de Le Bran pour le plafond de la galerie des Gla- 

ces et celles du même Le Brun etde Van derMeulen pour les pein- 

turesde l'escalier des Ambassadeurs. Au xvrit siècle, l'iconographie 

peinte est plus rare, mais elle est suppléée par de nombreux cro- 
quis d'architectes, en vue des remaniements apportés par Louis XV 

dans les petits appartements, et par quantité d'estampes et de 

merveilleux dessins ou aquarelles de Ch.-N. Cochin, Moreau le 

jeune et Gabriel de Saint-Aubin, retraçant, entre autres, les fêtes 

da marioge du Dauphin en 1745 et une fête sur le grand Canal 
à l'occasion du mariage du futur Louis XVI. Enfin, l'on remar- 
que uns toile magistrale d’Hubert Robert, montrant l'abatage 

des arbres du parc pendant le rigoureux hiver de 1774-1775, 

une charmante aquarelle du même pour son bosquet des Bains 
d'Apollon, etune esquisse de Lagrenée le jeune pour le plafond du 
théâtre de la Reise au Petit Trianon. — Au rez de-chaussée 
sont placées les sculptures. Elles proviennent, pour la plupart, de 
bosquets détruits au xvme siècle. Les plus curieux étaient le Laby- 
rinthe et le bosquet des Dômes. Nous avons expliqué ici même (1) 
quand on retrouva et expose, il y a huit ans, les motifs qui 
Vornaient, ce qu'était le Labyrinthe : il était consacré à la gloire 
d'Esope et de ses Fables, dont les plus célèbres étaient figarées 
par des groupes de plomb rehaussé de couleurs ; au centre se 
dressaientla statue d'Ésope et celle de l'Amour par Tuby, qu'on a 

également retrouvées ; on les a exposées ici au milieu des groupes 
si amusants qui subsistent de cet ensemble et que nous avons dé- 

crits naguëre(2). A côté, l'architecte de Versailles, M. Gaéritté, a 

{1 et 2) Aroure de Franze, 14 septembre 1qat, p. 530.  
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rocenstitué le bosquet des Dômes et en a exposé un des frontons 
originaux. On voit là également l'Apollon de Coustou, retiré des 
jardins, et un groupe, le Centaure marin conservé jusqu'à ces 
derniers temps au Louvre et qui, donné à Louis XIV par un 
nonce, était placé jadis dans l'escalier des Ambassadeurs. Enfin, 
est venu de la Bibliothèque Nationale, où il orna pendant long- 
temps le vestibule de la galerie Mazarine, le curieux groupe en 
bronze du Parnasse français (1) exécuté en 1721 par Louis 
Garnier et Pajou d'après les données d'un commissaire des 
guerres sous Louis XIV, Titon du Tillet, qui voulait élever un 
monument « à la gloire de la France et des plus illustres poètes 
et musiciens français » représentés en statuettes ou en médaillons 
avec des figures d'Apollon symbolisant Louis XIV, des trois 
Grâces et de nymphes, au flanc d’un énorme rocher représentant 
le Parnasse et que domine un Pégase cabré. D'admirables boi- 
series, qui revêtaient jadis les murs des appartements du château 
et dont quelques-unes (celles de l'ancien salon des Muses) ont été 
obligeamment envoyées par le Musée des Arts décoratits, s'ajou- 
tent à tout cet ensemble. 

Un autre aménagement important a été celui de la galerie de 
l'attique Nord, depuis longtemps fermée pour cause de travaux. 
Là M. de Nolhac avait, dès 1895, commencé de réunir les por- 
traits et scènes historiques relatifs aux xvır el xvn® sideles. Les 
premières salles, consacrées aux portraits du xvit siècle provenant 
des fonds du célèbre amateur Roger de Gaignières, n'ont subi que 
de légères retouches. La dernière pièce, affectée à la minorité de 
LouisXIV et à la Fronde, a été,au contraire réorganisée :on y voit 
le beau portrait de Mazarin par Philippe de Champaigne donné, 
au moment de l'ouverture de ces salles, par un généreux Ameri- 
cain, M. Guy Mortland. A côté du ministre et du jeune monar- 
que, portraituré par Henri Testelin, se groupent les images des 
belles héroïnes de la Fronde. Dans la galerie qui suitse développe 
l'histoire du règne personnel du Grand Roi : sièges et victoires 
retracés par Van der Meulen ou sous sa direction d'après les dessins, 
d'une précision admirable — conservés en grande partieaux Gobe- 
lins— faits sur place par l'artiste quand il suivait le roi dans ses 
campagnes, elqui lui servaient pour ses fonds detableaux, lesquels 

(a) En lire l'intéressante histoire dans le numéro spécial de Beaux-Arts, mentionné plus haut.  
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offreat, par suite, une fidélité topographique parfaite. Nous voyons 
ai dérouler lessiègesde Charleroi (1667), de Courtray (1667), 

l'entrée à Arras (1667), des vues de Lille et de Dôle (1667 et 1668), 
de Joux et de Salins (1674), la prise du Luxembourg (1684), 
l'entrée du roi et de la reine à Douai (1667), retracée dans une 
étude admirable. Les périodes des revers, naturellement, n’ont pas 
été célébrées de même. À côtéde leurs victoires figurent lesgrands 
capitaines : Condé, Turenne, Catinat, Luxembourg, et aussi 
Louvois ; mais on regrette l'absence de Villars, dont le musée, 

paraît-il, ne possède aucun portrait. Des souverains et des chefs 

étrangers sont également représentés à côté de nos gloires : te's 

le prince Eugène et Malborough. Enfin, on admirera une grande 
vue de Venise à vol d'oiseau à la fin du xvu siècle — placée là 

provisoirement pour combler un vide — qui est non seulement 

un document fort précieux, mais encore un morceau de peintu- 
re très délicatcomme n'en possè le pas le Musée Correr lui-même . 

A ces nouveautés s'est ajoutée, pendant cet été, dans cinq salles 
du rez de-chaussée, une exposition de portraits et de scènes histo- 
riques de la troisième République. Elle n'a pas eu une très bonne 
presse et, de fait (mais il ne faut pas en faire grief aux conser- 
vateurs du musée qui/n’ont pu exposer que ce que renfermaient 

leurs collections), elle n'était pas à l'honneur de notre art contem- 

porain ou, du moins, d'un certain art auquel sont allées, sous 
forme de commandes ou d'achats, les préférences de notre admi- 

nistration des Beaux-Arts. Des pauvretés qui nous étaient mon- 

trées et des lacunes qu'on constatait, celle-ci est la principale 

responsable. Si ce pitoyable spectacle, dont le besoin ne se fai- 
sait pas sentir, peut l'inciter à un sérieux examen de conscience 
suivi de salutaires résolutions, celte humiliante constatation n'au- 

ra pas été inutile. Poncif de la composition, médiocrité du mé- 
tir, sont les tares ordinaires de ces portraits et de ces toiles 

commémoratives par lesquels se poursuit, dans le musée consa- 
cré «à toutes les gloires de la France », l'histoire des hommes et 

des faits qui l'ont illustrée. En géaéral, le choix des artistes a 

été déplorable ; le meilleur des portraits exposés était le Pasteur 
d'Edelfeldt, qui n'est pas dû à une commande et qui est d'un 
étranger!... Parmi les sculptures, quelques bronzes de Rodin 
apportaient un élément de beauté; mais il manquait quelques 

bustes marquants, comme celui de M. Clemenceau, D'ailleurs,  
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que d'autres absents dans cetio assemblée de célébrités ! On y 
cherchait en vain Renan, Berthelot, Taine, Hugo, Alphonse 
Daudet, Zola, Sully-Prudhomme, Verlaine, etc., l'Etat, ayant, 
lors de ses achats de portraits, songé moins aux modèles qu'aux 
artistes. It faut signaler pourtant l'heureuse acquisition, faite 
récemment par le musée, d’un portrait de Huysmans par Forain, 
vers 1885, admirable de pénétration psychologique. D'autre part, 
des donations sont venues parfois suppléer la négligence de l'ad- 
ministration des Beaux-Arts, tel le don récent du vivant Cle- 
menceau de Raffaëlli. Les toiles commémoratives suscitent les 
mêmes regrets ; la meilleure eût été, si ses dimensions n'avaient 

empêché de la déplacer, la Célébration du centenaire de 1789 
de Roll. Quant à la grande Guerre, elle n'était évoquée — et 
c'était vraiment par trop insuffisant — que par deux portraits 
de Foch : la peinture de J. Patricot et le buste de Davidson, et 
par le grand tableau de l'Anglais Oliver représentant La Signa- 
ture du traité de Versailles. 

Le musée napoléonien de Malmaison a eu le plaisir de pou- 
voir conserver la célèbre « Table des maréchaux » que son pos- 

sesseur, le prince de la Moskowa, lui avait prêtée temporairement 
et qui,au mois de mai dernier, fat mise en vente avec toutes les 
collections du prince. Commandée par l'Empereur en 1806 et 
achevée quatre ans plus tard, cette œuvre d'art est un guéridon 
circulaire en porcelaine de Sèvres monté sur un pied cylindrique 
orné de figures allégoriques en biscuit d'après les dessins de Per- 

cieret garni, à la base, de bronzes ciselés attribués à Thomire ;lata- 

blette supérieure, dont le décor est dû au peintre Isabey, offre au 
milieu, dansun grand médaillon, le portrait de Napoléon ler sur son 
trône en costume du sacre et, au pourtour, entre les rayons partant 
de ce médaillon, dans des cercles laurés surmontés de palmes, les 
portraitsdestreize maréchaux de l'Empire. Adjugée 400.000 francs 
à un amateur anglais, cetle pièce eût passé le détroit si le minis- 
tre des Beaux-Arts, qui n'avait pu pousser les enchères jusqu'à ce 
chiffre, n'avait fait valoir le droit de préemption que lui confère 
Ia loi du 31 décembre 1g21 et si, le lendemain, un généreux ami 

de Malmaison n'avait mis à la disposition de ce musée la somme 
nécessaire pour lui couserver le précieux objet.  
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Au Musée Galliera s’est ouverte le 18 octobre, pour durer 

jusqu'au 30 novembre, une importante exposition consacrée à l'art 
et au mobilier religieux moderne.Organisée parla Société de Saint- 
Jean, fondée dès 1839 par le P. Lacordaire pour l'encouragement 
de l'art chrétien et dirigée aujourd'hui par notre éminent confrère 
M. Paul Jamot, du Musée du Louvre, elle associe dans une mani- 
festation collective les divers groupements — l'Arche, les Artisans 
de l'autel, l'Atelier de Nazareth, les Ateliers d'art sacré, les Catho- 
liques des Beaux-Arts, «Ora et labora », — qui se sont donné pour 
täche, depuis quelques années, de réagir contre l'insigaifiance, la 
fadeur et souvent la niaiseriedes productions habituellesdu quar- 
tier Saint-Sulpice, vitupérées avec tant de véhémence, il y a déjà 
bien longtemps, par des catholiques comme Léon Bloy et Huys- 
mans, et d'infuser enfin un sang nouveau & cet art anémié.Quel- 
ques manifestations, comme l'exposition d'art sacré organisée cn 
1921 par Ia Société de Saint-Jean au pavillon de Marsan, puis 
l'église du Village français à l'Exposition des arts décoratifs de 
1925, avaient déjà montré les heureux résultats de ce mouvement 
de rénovation et de modernisation. Ils ont été excellemment mis 
au point et étudiés dans un beau livre dont nous avons fait l'éloge 
ici même (1) et qui constitue la « somme » la plus complète des 
efforts réalisés jusqu'à ce jour : L'Art chrétien en France au 
XX siècle, de notre érudit confrère M. Maurice Brillant. 

L'exposition de Galliera, admirablement présentée par le conser- 
vateur du musée, M. Henri Clouzot, vient consacrer cette heureuse 
évolution en montrant les progrès réali 
mobilier, l'orfévrerie, les ornements d'église, la décoration peinte 
et sculptée. Seule l'architecture est un peu sacrifiée ; peut-être 
aurait-on da faire uae plus large place aux plans, maquettes ou 
autres vues des églises nouvellement reconstruites dans nos dépar- 
tements dévastés par la guerre et dont plusieurs sont remarqua- 
bles (2). Maïsnombre de photographies nous montrent les admira- 
bles constructions élevées ea France et à l'étranger (Qüarr Abbey 
en Angleterre, collège et église d'Eindhoven, abbaye de Oosterhout 

{1) Voir Mercure de France, 14 décembre 197, p. 451. 
(2) Gelles de Champagne ont été étudiées au détail par Mu Germaine Maille 

dans trois intéressants articles publiés par les Notes d'art et d'archéologie, ore 
gane de In Société de Saint-Jean {avril et octobre 1928, août 1929).  
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et église de Noordhoek en Hollande, église de Comines is le 

département du Nord en collaboration avec M. Maurice Storez, 

dont on a exposé également la maquette) par le Bénédictin Dom 
Bellot, ancien élève diplômé de notre École des Beaux-Arts, un des 

grands architectes de notre époque, poète de la brique, dont il 
a tiré des effets surprenants, nolamment dans les voûtes; puis 
les créations des frères Perret, maitres, eux, du ciment armé 

avec lequel ils ont réalisé l'église du Rainey et auraient pu, sans 
l'aveuglement de l'autorité diocésaine, créer une merveille encore 

plus belle: la basilique de Sainte-Jeanne-d'Arc à Paris.Ces œuvres 

capitales, auxquelles sont joints quelques relevés et plans d'égli- 

ses dus à MM. Brunet, J. Droz, Gélis (mais il en manque bien 

d’autres, par exemple Saint-Dominique de Paris, Saint-Louis 
de Vincennes), montrent qu'en architecture l'art catholique est 

à la hauteur de sa tâche. — En ce qui concerne le mobilier, 

les ensembles exposés parles groupements dont nous avons parlé 
plus haut sont intéressants dans tous leurs détails ; on y remar- 

que, en particulier, les meubles en chêne clair, d'une sobre orne- 
mentation, de M. Croix-Marie. Il est significatif qu'à côté de ces 

artisans catholiques des ateliers profanes, comme ceux des grands 
magasins (« Pomone », du Bon Marché, par exemple), se soient 
engagés dans la même voie : c'est là un signe des temps dont les 
commerçants du quartier Saint-Sulpice feront bien de tenir 
compte.— Les vitraux, très nombreux, qui illuminent de leur éclat 

toute la grande galerie du fond et les salles latérales dont ils occu- 
pent toutes les fenötres,comptent parmi les plus belles réalisations 

de l'exposition, surtout ceux de MM. Barillet, Hebert-Stevens, Gru- 

ber, Piébourg, Mauméjean, Ray et Chamson, Gaudin (qui a employé 
un procédé nouveau — mosaïque de verres sertis dans le ciment 
— commode à appliquer dans les édifices construits avec ce ma- 
tériau), M!!* Huré ; à noter également un carton de vitrail dà à 

M. Léopoli Delbeke: Saint François d'Assise recevant les stig- 
mates. — Parmi les décorations murales, il faut signaler sur- 

tout degrands panneaux de M. Maurice Denis, de Mme Jeanne 

Simon, de M. et Mme André et Ivanna Lemaître, des esquisses de 

M. Desvallières et de M. Lucien Simon, des fresques de M. Ha- 

nina et de M. Marret, les tapisseries exécutées d'après les déli- 

cieuses compositions de M@™* Peugniez, une Vie de saint Joseph 
par Mie Schmitt, des stations de chemin de croix par Mie V.  



REVUE DE LA QUINZAINE 215 
ee ns 

Reyre et par M. J. Breton, ete..; — parmi les sculptures, les 

charmantes œuvres de M. Roger de Villiers, de Mie Charlotte 
Monginot et de Mie Emma Thiollier, les statuettes! peintes, d'un 
accent si savoureux, de M. Fernand Py, la Sainte Colette de 
M. Dufrasue, la Sainte Catherine de Sienne de M. Philippe 
Besnard, le Saint Joseph de M. Ch. Jacob, des bas-reliefs de 
M. E. Becker, une jolie médaille de Jeanne d'Arc par M. Gardet, 
d'autres médailles de MM. Delannoy, Dropsy et Herbemont expo- 
sées par l'administration des Monnaies; — parmi les broderies, les 
ornements liturgiques des Bénédictines d’Argentan et d’Amillis ; 
— parmi les objets d’orfövrerie, ceux de M. Rivir; — enfin, dans 

le domaine du livre, de l'estampe et de l'illustration, les très 

belles éditions de « l'Art catholique » et d'Helleu et Sergent, les 

gravures de M. Louis Jou, et surtout les admirables xylographies 
en couleurs de M. Jacques Beltrand. 

Le succès qu’obtient cette exposition montre son opportunité. 
Nous ne doutons pas qu'il n'incite le clergé (mais c'est surtout 
celui de province qu'il faudrait toucher) à s'intéres: 
poursuivi par les artistes réunis ici et & soconder efficacement 
leurs efforts pour mettre plus de beauté dans la maison de Dieu. 

unnarus. — Dans notre dernière chronique (14 septembre 1929), 

p. 454, ligne 3°, au lieu de : « Paris, à l'encre de Chine... », li 

« portraits & Venere de Chine ». 
AUGUSTE MARGUILLIER. 

CHRONIQL OZEL 
CHRONIQUE CE 

L'« idole » de la Hi Le triangle sexnel des idoles gloziliennes, — La 
Société Prehistorique Française et le Journal des Debats condamués pour 
diffamation., 

L’«idole » dela Rioja. — Dans une Conférence faite le 

16 septembre 1916 à la Société Argentine des Scie: Natu- 

elles, parue le 3o décembre de la même année dans Physis, 
Revue de la S Argentine des Sciences Naturelles (Lt. II, 

pages 448-456), et tirée ensuite à part, M. Enc Boman attirait 

l'attention de ses collègues sur des statuettes de pierre offrant 

un très grand intérêt. La communication de ce savant portait le 

titre : Estataitas de aspecto falico de la region Diaguita,que 
no representan falos (Statuettes d'aspect phallique de la ré- 

gion Diaguita, qui ne représentent pas des phallus). Ce titre 
©  
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même indiquait qu'il ne s'agissait pas de phallus à proprement 
parler,mais seulement de fi surines ressemblant à un phallus. 

Voici ce que disait cet archéologue : 

Il existe dans la poterie antique du Pérou un certain nombre de 
vases, de mérite artistique variable, qui représentent des perversions 
sexuelles de différentes catégories, Le Musée de la Plata pi 

série de ces vases, qui a été publiée par R. Lehmann Nitsche. Quand 
on examine ces pièces, on reste convaiucu à première vue qu'elles 
n'étaient pas destinées à des cérémonies religieuses, mais n'étaient 
que de vulgaires obscénités de même nature que celles que nous trou- 
vons sur des cartes postales vendues dans n'importe quelle ville ci 
lisée, contrairement aux ordonnances de police, 

Malgré l'absence presque absolne, continue M. Boman, de preuves 
attestant l'existence d'un culte phallique chez les anciens Diaguites 

is resté dans le doute 
en présence de I' «idole phallique » not (« idole phallique » de pierre 
de Saujil, Catamarca, collection Lafone Quevedo, Musée de la Plata) 

comme le témoigne le paragraphe précédent, je 

Nous reproduisons ici cette figure qui a été publi 
Ambrosetti dans ses Notes d'Archéologie Calchaqu 
phalliques de pierre Bulletin de l'Institut géographique Argen- 
fin, t. XIX, p. 7a, fig. 107, Buenos Aires, 1898. Suit la descrip- 
tion de cette pièce : 

Il s'agit d'une statuette humaine trouvée à Sanjil, département 
de Poman, Catarmaca, appartenant à la collection Lalone Quevedo, 
Musée de la Plata, Cette statuette a été éxécutée avec beaucoup de soin 
dans une pierre plate qui porte sculptés en méplat yeux, nez, bouche, 
bras, cei uae espèce de coïflure, Les jambes très rudimentai 
res sont séparées par une ligne bifurquée vers le haut. Bien que cette 
manière de représenter les extrémités ialérieures soit propre à beau- 
coup d'œuvres de la même époque et que cette bifurcation semble indi- 
quer les plis inguinaux, cette statue est suggestive ; elle donne à 
première vue l'impression d'un phallus avec ses testicules. On ost 
facilement porté à croire qu'il s'agit d'une figure à laquelle l'artiste 
a donné intentionnellement la forme humaine et celle d'un phallus. 
Ce serait alors une véritable idole phallique. 

Boman décrit ensuite la seconde idole d'aspect phallique : 
Dans ma récente expédition archéologique à La Rioja, en Lorohuasi, 

département de San Blas de Los Sauces de cette province, j'ai trouvé une 
statue (figure 2) très semblable à celle que je viens de décrire, quoique 
plus grossière. Elle est faite d'un caillou roulé cylindrique aplati, assez  
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doux au toucher, et grossièrement sculptée, sans polisage. Les yeux 

ele nez sont bien marqués, quelques ligaes indiquent une coiffure 

semblable à celle de la statuette de Saujil, et la ceinture est représentée 

par un sillon peu profond. Les extrémités inférieures sont rudimentai 

res, formées d'une manitre très analogue à celle de cette dernière 

Fie 1 
statuette, séparée par une dépression verticale légère. Au revers, elle ne 
présente pas de sculpture, mais seulement la suite de Ia ligne de la 

ceinture. 
Et le savant archéologue conclut : 

Cette statuette, qui ressemble, à tout ce qui est essentiel dans celle 

qu'on appelle « idole phallique » de Saujil, est aussi suggestive qu'elle 

et nous incline également à la double interprétation d'une statue hu- 

maine avec forme intentionnelle de phallus. Nous trouvant ainsi en 

présence de deux exemplaires d'images d'une divinité phallique, il fau- 

drait supposer qu'il en existe d'autres, et ces idoles formeraient un ar- 

gument d'assez de poids en faveur de la théorie d'un culte phallique 

chez les Diaguites, toujours en supposant que la partie inférieure de la 

figure représentai à la fois des jambes et des testicules. 

Une note nous indique que M. Boman doit au géologue de la  
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Direction Générale des Mines, le D' Franco Pastore, la détermi 
nation pétrographique de cette pierre et des autres objets figu- 
rant dans sa collection de la Rioja. Parmi ces objets figurent des 
statues de pierre zoomorphes pouvant se rapporter au même 
culte, en forme de croix ou de bobines. 

S'agit-il d’idoles analogues à celles de Glozel ? On peut le 
croire pour celle de la Rioja. Quant à la première, elle diffère 
sensiblement de celles-ci. Elle nous donne moins l'impression 
d'une idole pballique. Elle ne rappelle e rien celles de Glozel. 
Elle possède une bouche, alors que ces dernières n'en ont point. 
L'autre, au contraire, présente, comme elles, des arcades sour- 
cilières proéminentes, un nez court et petit n'ayant conservé 
que son ossature, e{ surtout elle n'a pas de bouche. C'est le 
masque muet de l'idole néolithique. Par sa partie supérieure, 
elle rappelle les vases à tête de mort ; par sa partie inférieure, elle 
se rapproche des figurines phalliques:les deux témoins sont éga- 
lement séparés par unsillon.fl ne lui manque, pour être tout fait 
semblable, que le prolongement phallique. Sauf qu’elle n'est point 
en argile et que ce prolongement lui fait défaut, cette déesse est 
la sœur des divinités protectrices des tombeaux du champ des 
Morts. 

Il ya, entre l'idole de la Rioja et celles de Glozel une parenté 
évidente. 

La mort était elle, pour les tribus péruviennes, comme pour 
les tribus des bords du Vareille, le grand silence symbolisé par 
l'absence de bouche ? L'idole de la Rioja est-elle contemporaine 
de l'idole de Glozel ? C'est ce qu'il resterait à déterminer. 

En tout cas, un rapprochement s'imposait entre ces deux « ido- 
les » sans bouche, aux arcades sourcilières proéminentes, au nez 
courtet petit, aux testicules séparés par un sillon, et la découverte 
faite par \ Boman, en Lorobuasi, huit ans avant celles du 
D* Morlet et Emile Fradin, devait étre rappelée. Bien qu’aatérieure, 
elle les confirme. 

GERARD DE LACAZE-DUTIIERS. 

$ 
.Le triangle sexuel des idoles glozéliennes. — 
M. Wilke, lillustre’ préhistorien allemand qui est venu, cet été, 
à Glozel étudier le gisement et nos collections, m'écrit : « Un des 
arguments qu'on à apportés contre l'authenticité des trou-  
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vailles de Glozel consiste, si je me souviens bien, en ce que le 
triangle sexuel des idoles est renversé, la pointe étant en haut 
au lieu d'être en bas. Or la même disposition se relrouve sur 
une idole d'Hissarlik.» Et il joint le dessin de l'idole troyenne 
à sa lettre (fig. 3). 

Fig. 3. — Idole féminine. La tête et les bras sont cassés. Seconde ville 
préhistorique d’ Hissarlik. 

Je viens à mon tour de me reporter à l'étude, un peu touffue, 
de Schliemann. Voici ce qu'on peut y lire: 

Le n° 235 est sans doute une idole femelle sans tête dont les bras 
sont cassés, dans son état actuel elle ressemble beaucoup aux idoles 
troyennes de marbre. La poitrine est ornée de deux lignes incisées 
qui s’eatre-eroisent ; à la place de leur intersection est un cercle concave 
qui indique peut-être un ornement. A droite et à gauche de ce cercle, 
il y a des traits incisés et sept autres au-dessous de la bande en er 
Plus bas on voit un décor qui ressemble à une poire, mais/qui 
aucun doute doit présenter le dela ou lavulva de la divinité ; il est/tre 
versé par un trait vertical ; l'intérieur de la valoa est rempli par dix- 
sept petits traits (1). 

C'est M. Dussaud, qui, dans sa brochure Glosel à l'Institut, 

souligne « l'erreur du faussaire qui a figuré le sexe féminin 
par un triangle avec la pointe en haut ». 

L'auteur des Civilisations Préhelléniques pèche-t-il ici par 

ignorance ou par mauvaise foi ? 

(1) Alias, par Henri Schliemano, 1886, page 408.  
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Mes Réponses à M. Dussaud, j'ai montré que les artistes 
néolithiques avaient voulu représenter la fente vulvaire et l'a- 
vaient fait avec exactitude. Le triangle génital à base supérieure, 
cher à M. Dussaud, n'est que la figuration du mont de Vénus. 

Aussi, ai-je écrit, puisque la disposition, prétendue erronée, da 

ngle génital a été considérée, par un ami de M. Dussaud, comme 
un témoignage de l'innocence des mœurs du faussaire, nous proposons 
que toutes ces fleurs soient réservées, à plus juste titre, à M. le 
Conservateur adjoint du Musée du Louvre, qui confond si innocemment 
vulve et mont de Vénus, 

pt A. MORLET 

La Société Préhistorique Francaise et le Jour- 
nal des Débats condamnés pour diffamation. — 
Nous avons, dans la précédente Chronique de Glozel,signalé 'e 
procès en diffamation intenté, devant le Tribunal de Clermont- 
Ferrand, par le D' Morlet à la 8. P. F. etau Journal des Débats. 
Le jugement avait été remis à huitaine.Le 25,le Tribunal a rendu 
son jugement, dont voici la teneur : 

Attendu que la Société Préhistorique Française, prenant au sérieux 

Vaffaire de Glozel et s'érigeant en redresseur de torts, s'est portée partie 
civile devant M. le Juge d'instruction de Moulins aux fins d'obtenir répa- 

ration du préjudice causé par X à la Préhistoire et aux tiers; 
Attendu que dans une « Note » adressée au Juge d'Instraction de 

Moulins, faisant suite à la plainte initiale contre incounu, procédant cette 

fois A la désignation du coupable et demandant son inculpation, et repro- 
duite en 6 colonnes du Journal des Débats du 12 mai 1929, l'anteur de 
Ja Note a écrit dans la partie intitulée:« Intervention du D'Morlet » la 
phrase suivante : « En méme temps, le DE Morlet mettait des fonds à la 

disposition des Fradin pour commencer les recherches et passait avec 
eux une convention qui n'a point encore été éctaireie et dont il importe 
au plus haut point de connaitre les clauses » ; et plus loin dans une autre 

partie intitulée « La plainte » : « L'escroquerie, au contraire, paraissait 
nettement caractérisée, Les objets faux introduits dans le terrain ou pré- 
sentés dans le musée, la campagne de presse organisée en faveur de Glo- 
zel, les libelles de Morlet;étaient autant de manœuvres frauduleuses des- 

tinées à faire à l'authenticité du gisement et à y attirer une foule 
de laquelle Fradi L remettre des sommes d'argent dont l'en 
semble apparaît a 

Attendu, tout d'abord, qu'il est bien exact que le D'Morlet n'a visé  
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que ces deux phrases et n'a pas entendu poursuivre l'ensemble de l'ar- 
ticle, mais qu'il est non moins certain que le Tribunal a le droit et même 
le devoir de lire l'article en son entier pour se mettre à la place du lec- 
teur du journal et apprécier les phrases critiquées dans le véritable sens 

voulu leur donner l'auteur 
Attendu que la deuxième phrase critiquée, publiée première daos ln 

note et 227 lignes avant la première pabliée seconde et qui est éclairée 
aujourd’hui par la production du Mercure de France du 1* juin 1929, 
dans lequel est reproduit le bail aux termes duquel Fradio louait le champ 
Duraathon à Morlet pour la somme de 200 fr. par an, prix moyennant 
lequel Morlet avait le droit d'y pratiquer des fouilles, étant entendu que 
tous les objets trouvés resteraient la propriété de Fradin, ne saurait être 
considérée en aucun de ses termes comme diffamatoire, mais laisse tou- 
tefois planer une certaine suspicion sur le fond de l'accord intervenu, 
alors que la convention ne fait qu'établir la bonne foi de Morlet et sa 
confiance dans l'authenticité du gisement ; 

Mais attendu qu'il ne saurait en être de même de la seconde; 

Attendu que la défense ne conteste pas que les « libelles de Morlet » 
partie des manœuvres frauduleuses, signalées au Juge d'instruction, 

mais soutient que l'auteur a simplemeut voulu dire que Fradin s'était 
servi des publications de Morlet pour commettre son escroquerie, et que 
l'on ne saurait déduire de ce membre de phrase que Morlet a publié ses 
brochures pour aider Fradin à commettre son escroquerie; 

Mais attendu que l'on ne saurait considérer ce membre de phrase 
comme une.expression malheureuse ayant échappé à la plume de son 

r 3 que l'auteur, en effet, n'a pas écrit : les publications de Marie! 
ou : les brochures de Morlet, mais bien : les « libelles » de Morlet; 

Attendu que si le terme de « libelle sa pour étymologie libelius, dimi- 
nutif de « er » et si tit livre, il 4 us employé dans 

ce sens, mais bien dans celui que lui donue Littré « d'écrit ordinaire. 
meat de peu d’étendue, satirique, injurieux, diffama 
Attendu qu'il n'est pas douteux pour le Tribunal 

employé par l'auteur de l'article dans le sens péjoratif; 
a bien été 

Attendu d'autre part, qu'en donnant à la phrase son sens grammatical, 
les libelles de Morlet doivent être ennsidérés comme constituant des 
manœuvres frauduleuses, qu'il en résulte que pour le lecteur moyen, et 

plus forte raison pour les lecteurs du Journal des Débats, la seconde 
se critiquée contient une allégation diflamatoire à l'égard de Morlet : 

Sur l'application de la peine : 
Attendu que le Mipistère Public conclut à l'application de la loi : 
Attendu qu'il existe des circonstances très largement atiéuuantes 

faveur des prévenus, sur le compte desquels il est fourni de 1x ne 
seignements ; :  



23 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1929 

Sur le préjudice causé : 
Attendu que si la diffamation existe, il y a lieu de tenir ‘compte de ce 

préjudice ne paraît avoir été causé à Morlet ep tant que méde- 
cin et de ce que c'est plutôt son amour-propre de Préhistorien qui paraît 
avoir eu à souffrir de l'article incriminé que sa qualité d’honnéte homme 
à laquelle tout le monde, en dehors de la Société Préhistorique Française, 
s'est toujours plu à rendre hommage ; 

Par ces motits 
Dit que Poisson et Pignot ont commis le délit de diffamation qui leur 

roché; 

Les condamne, sur les réquisitions du Ministère Public et par appli- 
cation des art. 23, 29, 32, 42, 43 et 44 de In loi du 29.7.1881, chacun à 
la peine de 16 fr. d it toutefois bénéficier de la loi du 
26.3.91, et dit qu'il sera sursis à l'exécution de la peine; 

Les condamne par corps à payer et porter à Morlet demandeur, en 
éparation du préjudice causé,la somme de 1000 fr. à titre de dommages 

et intérêts; 
Ordonne aux frais des prévenus l'insertion du présent dispositif dans 

le Journal des Débats, le Temps, le Journal, le Matin etle Bulletin de 

la Société Préhistorique Française 
Les condamne en tous les dépens, y compris ceux exposés par M°Gon- 

dard, avoué, dont l'action est reconnue nécessaire. 

Il ya lieu de relever la fine ironie du premier attendu : « Attendu 
que la Société Préhistorique Française, prenant au sérieux l'af- 
faire de Glozel, ete... » L’aflaire de Glozel! Ce ne sont pas les 
tronvaitles; c'est cette affaire de Glosel qui a été montée de tou- 
tes pièces par quelques antiglozéliens et qui a abouti à la plainte 
en escroquerie, reçue « avec frénésie » (Me Garçon dixit) par le 
Parquet de Moulins! 

LETTRES _ITALIENNES 

Guido Rey: Il Tempo che torna, Formica, Turin, — Agostino Ferrari: Nella 
Catena del Monte Bianco, Formica, Turin. — Adolfo Balliano, Gencianella, 
Formica, Turin, — Francesco Chiesa : Racconti del mio Orto, Mondadori, 
Milan, — Tommaso Gallarati Scotti: Vita di Dante, Treves, Milan. — Dome- 
nico Giuliotti : Polvere dell'Esilio, Vallecchi, Florence. — Ardengo Soffici ; 
Medardo Hosso, Vallecchi, Florence. — Grazia Deledda : La Giustizia, Treves, 
Milan, — Sergio Pugliese ? Salvator Gotta, Balnini e Castoldi, Milan. — Sal- 
valor Gotta : I! Peccato originale, Baldini e Castoldi, Milan. — Guido Da 
Verona : Un’ Auventura d’Amore a Teheran, Bempored, Florence. — Mémento. 

3: suis particulièrement heureux de pouvoir parler aujourd'hui 
de deux grandes œuvres de littérature alpine que leur valeur font  
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entrer d'emblée dans les lettres générales. On a beaucoup dit sur 
la nature et sur le paysage. Il y a sur ce vaste sujet une masse 
d'œuvres fort dogmatiques. Car s'il paraît irréfragable que Chris- 
tophe Colomb découvrit l'Amérique en 1492, il est non moins 

constant que les hommes durent attendre que Rousseau parût pour 

“apercevoir qu'il y avait sur la terre des plantes, des forêts, des 
lacs et des montagnes. Ni Dante, ni Pétrarque, ni Politien, ni Ron- 

sard, ni La Fontaine, pour ne parler que des modernes, n'auraient, 
paraît-il, mis la nature en leurs œuvres. Il est assez curieux que 
l'on fasse l'honneur d’une telle découverte à l'homme le plus inca- 

pable qui fat jamais de sortir de lui même, et, partant, d'être en 
contact immédiat avec la nature. Il ne fit que l'adultérer d'un 

sentimentalisme dont elle a encore plus horreur que du vide ; et 
c'est ce sentimentalisme que la plupart recherchèrent ensuite en 
une sorté de narcissisme dont la nature n'était et n’est encore que 

le prétexte. La grande foule des touristes qui encombre aujour- 
d'hui le bord de la mer et le pied des monts ne change rien à l'af- 

faire, bien au contraire. Et en esthétique, la discussion sur le beau 

de nature et sur la dynamique du paysage reste plus que jamais 

ouverte. 
Il y a cependant toute une catégorie de gens qui, dans la pra- 

tique, ont résolu le problème pour leur propre compte. Ce sont 
les alpinistes. Spécifiquement, ce qui distingue l'alpiniste des 
autres prétendus contemplateurs de paysage, ce n'est pas qu'il lui 

arrive de franchir des surplombs dans le rocher ou de se frayer un 
chemin au piolet dans une paroi de glace, car un acrobate en est 
capable et nul acrobate n'a jamais été alpiniste, mais c'est une 
différence d'esthétique. Le véritable alpiniste se sent en contact 

immédiat avec la nature, qu'il regarde comme un milieu d'action 

qui lui est propre. 
Cette différence d'idées, en discordance avec l'opinion reçue, & 

sans nul doute empéché, même au temps où l'on recherche les 
livres d'aventures et de voyage, la grande littérature alpine de 
connaître une diffusion égale à sa valeur et de sortir du cercle des 

initiés. Cette littérature est particulièrement brillante en Italie, et 

le nom de Guido Rey est à mettre au premier rang. Son Cervin 
contient plus de véritable poésie que l'œuvre de bien des gens de 

lettres qui font figure de génies au petit pied. C'est un texte d'une 
prestigieuse beauté. Et j'ai toujours été étonné que la critique, en  
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Italie, s’en fût à ce point désintéressée et qu'il ne soit même pas, 
dans son milieu d'origine, répandu comme il devrait l'être. Eu 
France, où nous comptons moins de clubistes qu'en Italie, qu'en 
Suisse, qu'en Allemagne et qu'en Autriche, nous -pouvons être 
fiers que les écrits de Guido Rey soient plus populaires, parmi les 
moutagnards, que dans tous ces autres pays alpins. Outre son 
Cervin, admirablement traduit par Mm Espinasse-Montgenet, 

toutes ses œuvres secondaires ont été publiées par le Commandant 
Gaillard, alors qu'elles restaient presque introuvables dans leur 
texte original. 

Mais aujourd'hui, à Turin, où se trouvent des groupes alpins 
aussi ardents de pensée qu'en explorations alpines, les ouvrages 
qui ont trait à la montagne connaissent un succès qu'ils n'avaient 
jusqu'ici jamais eu. On le doit en partie à l’activité d'Adolphe 
Balliano, auteur lui-même décrits appréciés, et tout dernièrement 
d'un joli roman alpin, Genzianella, qui travaille à la publica- 
tion de grands textes groupés en une collection portant le titre 
significatif : le piolet et la plume. Les deux premiers volumes 
sont Nella Catena del Monte Bianco, d’Agostino Fer- 
rari, et I Tempo che torna, le Temps qui revient, de Guido 
Rey. Ce dernier livre contient des articles du grand alpiniste 
publiés autrefois, mais pratiquement introuvables aujourd'h 
Hs ont done valeur d'inédits. I y a notamment la tds belle rela- 
tion de la Pointe Blanche, et cette Aube Alpine qui est l'œuvre 

férée de l'auteur. Je pense m'excuser de m'être attardé à des 
préliminaires alors que je n'avais pas l'intention de pénétrer dans 
les œuvres, ce qui eût êté plus long epcore, par l'opinion de 
Stendhal que le caractère de la littérature française eût été bien 
différent s'il y avait eu une seule montagne dans les environs de 
Paris. On peut s'attendre désormais à ce que Ja littérature alpi 
voie en Italie son influence considérablement augmentée. 

C'est à peine quitter la mon 
conti del mio Orto, les contes de mon Jardin, de F 
Chiesa. Crest en tout cas rester en pleine nature, On s'y baigne 
comme dans une pleine eau. Nulle interprétation, ni sentimentale, 

à la clôture d’un simple jardin, Chiesa se relie sans 
effort & tout univers sensible. Seuls les esprits d'eux-mêmes bor- 
nés se plaignent sènés par l'exiguité des choses. Mais un 
homme véritable est capable de retrouver une grande partie du 

ni autre  
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monde dans une simple pierre. Il y a dans ces pages écrites 

prétention, et au fil de la plume, non seulement un débordant 

Pour de la nature, mais aussi une profonde et saine philosophie. 

Elle n’est point tapageuse ui recherchée. Elle se vêt d'humour et 

de bonté; et si simple que les plus simples la reçoivent sans effort. 

C'est, en somme, une soumission joyeuse et consentie à l'ordre 

universel, la conviction raisonnée que la création n'est pas en vaia, 

et que le travail de l'homme ÿ est bon q and il est ordonné et 

patient. Ces pages, d'une saveur géorgique très accusée, sont 

parmi les plus belles qu'ait écrites l'auteur de Tempo di Marzo. 

À notre époque d'agitation, et de recherches trop subtiles, elles 

reposent, elles font plaisir. On oublie l'art de leur mise en œuvre; 

et c'est, en littérature, le plus bel éloge qu'on puisse faire. 

Avec Gallarati Scotti, nous ne quittons pas le terroir lombard. 

Il vient de donner une édition entièrement refondue de sa Vita 

di Dante, qui avait précédemment paru en édition populaire 

à l'Institut italien pour le Livre du Peuple. Cette nouvelle version 

est, je ne dirai pas plus savante, mais faite pour les lettrés. il 

serait assez instructif de la comparer à la première, mais fort long 

que de le faire en détail. 11 n'y a pas seulement quelques déve- 

loppements supplémentaires, mais aussi changement de ton, et 

même d'esprit. Nous trouvons, dans ces nouvelles pages, une cer- 

taine pointe d’anti toscanisme; ou, si le mot semble trop fort, une 

revendication tout à fait nette de co que Dante, son «uvre, et 

même son caractère ultérieur doivent à la Lombardie. Cette mani 

festation de lombardisme intégral est, je crois, unique dans les 

lettres italiennes. Elle demeure en tout cas fort curieuse. Mais on 

Jui doit peut-être la disparition des pages agiles et serrées qui, 

sous forme de conclusion, termin sient la première Vie. I n'était 

plus possible de finir en parlant de cet Etrasque maigre el bourre 

qui reste, a ravers les s s, "Italien de l'Italie éternelle, fixe 

comme les Alpes. N 

donné comme le miroir des véritables qualités de l'Italien, et 
‘ous y perdons le beau passage oii Dante était 

comme exempt de ses habituels défauts. Disons que les deux 

divres se complètent l'un par l'autre, et qu'aussi bien l'un que l'au- 

tre ils témoignent d'un grand effort de synthèse, de la part d'un 

esprit fort pénétrant, pour retrouver ce que dut être la vie du 

grand Florentin, sa véritable vie, ses vicissitudes spirituelles ot 

des angoisses que nous avons trop l'habitude de voir dans l'attr  
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tude hiératique et compassée que leur a donnée l'érudition off. 

cielle. 
Domenico Giuliotti appartient bien à la même race que Dante 

Les valeurs florentines, l'esprit florentin ne sont point de vains 
mots, ni des chose mortes. On s’en aperçoit en lisant des livres 
comme Polvere dell'Esilio, Poussière de l'Exil, le dernier 
de Giuliotti. On a parfois comparé Domenico Giuliotti à Léon 
Bloy Ils ont tous les deux la sûreté de la foi complète, de celle 
qui, se sentant capable de renverser les montagnes, n'éprouve 
nulle crainte devant l'adversaire, et le frappe avec virulence. 
Dieu ne combat-il pas avec elle ? Mais ces traits sont communs 
à tous les grands croyants, et ily a entre Bloy et Giuliotti des 
différences fort sensibles. Léon Bloy est plus homme de lettres, 
plus en relation avec le monde. Domenico Giuliotti vit plus re- 
plié, en mystique. Mais un mystique à la florentine, dur et âpre, 
et dont les eftusions mêmes sont cinglantes. De sorte qu'un livre 
comme Poussiére de l'Exil ne s'analyse pas. C'est un long 
échange entre la terre et le ciel La terre est bien la terre, pros- 
que l'enfer avec le bouillonnement de ses turpitudes ; mais le ciel 

ï est terrible, Il souffle d'un bout à l'autre de ces pages un 
furieux vent d'invectives contre le péché et les pécheurs. Personne 
n'y échappe, ni les fem nes, ni les prêtres. Ce pessimisme est tou- 
tefois soutenu par une confiance si robuste qu'il n'a rien de dé= 
courageant, Son langage est viril et fort, tout imprégné de ver- 
deur florentine. 

On la retrouve encore dans le dernier ouvrage d’Ardengo Sof- 
lici : Medardo Rosso. Soflici a toujours été le héraut du 

grand seulpteur.Il lui avait consacré son deuxième livre : il Caso 
Rosso e l'Impressionismo. Celui-ci est établi sur un plan tout 
différent. Soflici ne le donne pas toutefois comme un ouvrage 
défiaitif sur Rosso, ce qui nous permet l'espoir d'un troisième 
livre plus complet et plus largement critique. Celui-ci est fait en 
partie d'articles parus dans la Voce, d'autres parus dans Rete 
Mediterranea, et de chapitres anecdotiques inédits. Venant de 
Soffici, l'ensemble est d'une grande valeur. C'est un document 
capital sur l'homme plutô: que sur l'artiste, bien qu'il y ait,dans 
les premières pages surtout, une abondante critique esthétique. Le 
volume est superbe: excellent papier et 42 illustrations. Il fait 
honneur à la maison Vallecchi.  
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La maison Treves vient de rééditer, avec quelques changements 

de l'auteur, La Giustizia, un des premiers romans de Gra- 

zia Deledda, Elle y est déjà dans la pleine possession de son ta- 

lent. On n’a peut-être pas assez observé cette qualité d'originalité 

dans les premières œuvres de l'artiste sarde, Une jeune Italien- 

ne qui se mettait à écrire à la fin du xixe siècle aurait pu être 

tentée de refaire le Triomphe de la Mort ou Daniele Cortis, 

1, en mettant les choses au mieux, les Malavoglia. Tandis que 

razia Deledda a fait tout de suite du Grazia Deledda. C'est un 

rand mérite. On s'en apercevra en relisant la Giustizia. 

Sergio Pugliese a consacré à Salvator Gotta un essai biblio- 

graphique qui porte naturellement ce nom pour titre. Cette com- 

pilation est fort attentive. Le fécond auteur piemontais mörits & 

cette attention. Il vient de donner, toujours dans le cycle des Vela, 

11 Peccato Originale. C'est très piémontais d'esprit et de cou- 

leur. Dans l’un de sesarticles sur la géographie littéraire de Plta- 

lie, Giovanni Papini déclare que d’Annunzio ne saurait aucune- 

ment, d'après ses œuvres, être pris pour un Piémontais. Saus 

doute. Mais ne semble-t-il pas, ce disant, trop céder à la vision 

commune du Piémontais rude et fruste ? Or peut-être n'est-il pas 

en Italie une autre ville aussi sensuelle que Turin, Les Piémon- 

taises, surtout les Turinoises, sont avec les Frioulanes les plus 

belles femmes d'Italie, où elles sont belles partout. Le fait est pe 

connu A V'étranger, parce que nul Stendhal n'a encore pris la p.i- 

ne de le dire ; mais c'est un fait. Or les auteurs piémontais sont 

très sollicités, cela va de soi, par l'attrait des femmes de leur 

terre. Trop peut-être, et l'on s'en aperçoit à leurs romans où la 

beauté et la séduction féminines tiennent une fort grande place, 

C'est bien sensible dans le Péché originel, quelles que soient 

par ailleurs les indéniables fins morales de Salvator Gotta. 

De telles fins n'entrent pas dans les recherches ordinaires de 

Guido Da Verona et la critique, qui use volontiers de l'arme de la 

pudibonderie, lui en a eruelloment fait grief. Mais à chacun son 

rayon et sa part. Celle de Guido Da Verona est d’amuser ; et il 

faut convenir qu'il y parvient aprés la.lecture d’Un’ Aventura 

d'Amore a Téhéran, suite de La Mia Vita è un raggio di 

Sole, C'est l'essentiel ; et qui serait tenté de le lui reprocher, en 

temps où il y a tant de littérature préteatieuse? 

Méwanro,— Lorenzo Gigli, qui nous devons d'excellentes études sur  
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Gobineau, notamment Gobineau artiste, Gobineau en Asie el à Rome, 
vient de publier une excellente traduction du Malade Imaginaire. Elle 
estnon seulement d'une scrupuleuse fidélité, ce qui est la moindre qua- 
lié, mais Lorenzo Gigli s'est attaché avec ua rare bonheur à faire pas: 
ser dans sa traduction la verve du texte original. On ne pouvait mieux 
rendre la fameuse tirade de Diafoftus, nom qui devient en italien 
Diaforetico, Et c'est aussi une belle trouvaille. 

PAUL GUITON, 

LETTRES RL 
A F. Koni : Souvenirs, Tome V ; Ed, Priboi, Leningrad. — Le Provoca- 

leur (Souvenirs et documents sur Azev), Ed. Pribot, Leningrad. — A. R, 
Kougel : Profs de Théâtra : Teakinopétchat, Moscou 1919. — J. Krasnope- 
Toy : Souvenirs, Moscou ; Edition de la Jeune Garde, — L'Incident Pilniak- 
Zamiatine. 

Depuis quelque temps. les maisons d'édition russes publient un 
assez grand nombre de livres de caractère plutôt « bourgeois » ; 
parmi ceux-ci les Souvenirs de A. F. Koni, dont le cinquième 
volume vient de paraître, A. F. Koni appartenait a cette magni 

fique pléiade de magistrats et d'avocats des années 60, qui sa- 
luérent avec enthousiasme l'émancipation des serfs et les réformes 
libérales de l'empereur Alexandre IL. Au service des nouveaux 
tribunaux par lesquels la Justice s’introduisait en Russie, ils 
apportèrent toutes leurs forces, toute leur ardeur, tout leur ta- 
lent. Koni eut une carrière très rapide, et il était tout jeune 
encore quand il fut nommé président du tribunal de Péters 
bourg. Il occupait ce poste quand fut jugée une jeune révolution- 
naire, Véra Zassoulitch, qui avait üré sur le préfet de police 
Trépov pour venger le détenu politique Bogoluboy, auquel 
Trépov avait fait infliger une punition corporelle. Vera Zassou- 
litch fut acquittée à l'unanimité, Le gouvernement {zariste, dé- 
concert par ce jugement, décida que, dorénavant, les procès 
politiques ne seraient plus de la compétence dela Cour d'Assises, 
et, attribuant cet acquittement à la fois à la plaidoirie magni- 
fique du défenseur et au discours du président du tribunal, la 
arrière de celui-ci fut systématiquement entravée. Il dut attendre 

dix ans avant d'être nommé conseiller à la Cour de cassation. 
Koni était non seulement un juriste consommé, un magistrat de 
grande valeur, un orateur merveilleux, mais il possédait un 
esprit vif et original, une intelligence vaste et souple qui le fai-  
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saient s'intéresser à toutes les manifestations de l'art et de la lit- 

térature. Il était lié d'amitié avec les plus grands écrivains de 
son temps : Dostoïewski, Tolstoï, Gontcharov, Nekrassov, Gorki, 

et avec les artistes les plus célèbres. Le cinquième volume de ses 

Souvenirs relate ses rencontres avec ces grands artistes et écri- 

vains. Il contient des portraits remarquables de N krassov et de 

Dostoiewski du célèbre comédien Gorbounov, des notes sur 

Tehekhoy, Witte, Korolenko, etc. Après la révolution bolche- 

viste, Koni, alors âgé de quatre-vingts ans, ne se décida point à 

quitter la Russie : il endura, comme beaucoup d'autres, des pri- 
vations de toute sorte et c'est dans cette situation misérable que 

la mort vint le prendre, il y a deux ans 
Le Provocateur, c'est le fameux Azev. La maison d'édi- 

ion « Pribot » publie tous les documents retrouvés dans les Archi 

ves de l'Etat concernant cet extraordinaire agent provocateur. C'est 

une véritable impression de cauchemar qui se dés Ia lec- 
ture de ce livre. Un homme qui, d'un côté, organise des atten- 

tats terroristes contre les plus hauts fonctionnaires de l'Etat, les 

ministres, les grands-dues, et compte à son actif une vingtaine 
de meurtres, et qui, d'autre part, tranquillement dénonce à ses 

chefs directs de la police secrète les révolutionnaires avec les- 

quels il a manigancé et exécuté les attentats. Et c'est par cen- 

taines que cet homme envoie à la potence et au bagne les cami 
rades qui ont confiance en lui. Le rédacteur du livre, Stchegolev, 

dit qu'il est impossible de définir exactement ce qu'était Azev : 
qui l’emportait en lui, le révolutionnaire ou le provocateur ? Pen- 

dant longtemps on ignora ce qu'il était devenu ; c'est, je crois, 
dans ce livre qu'on apprend enfin qu'il est mort dans la misère 
à Berlin, pendant la guerre 

Ce n'était pas un révolutionnaire de premier plan que Krasno- 
perov, dont les Editions de la Jeune Garde publient les Sou- 
venirs. Il avait été vaguement mêlé à ce qu'on a nommé pom- 
peusement « La Révolte de Kazan » et qui n'était en réalité qu'une 
pauvre tentative de sédition m Se par quelques jeunes gens 
sans armes, et vouée d'avance à l'insuccès. Mais ce qu'il y a 
d'intéressant dans les Souvenirs de Krasnoperov, ce sont les ta- 
bleaux de mœurs du petit clergé russe, auquel l'auteur apparte- 
nait par sa naissance ; la description du séminaire où il fit ses 
études, la sincérité et la simplicité avec lesquelles sont écrites  
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ces pages rappellent le livre fameux de Pomisalovsky : Bourse 
(Le Séminaire). 

Les Profils de Théâtre, de Kougel, l'excellent critique 
théâtral russe, mort prématurément il y a deux ans, contiennent 
d'intéressantes études sur quelques grands artistes comme Orle- 
ney, Uriev, Katchalov, Monakhov, lujine et sur le fameux 
régisseur Meyerhold. On y trouve en outre un très bel article 
sur le théâtre juif, et une étude magistrale, la meilleure que 
nous connaissions, sur le Théâtre de Tehekhov. Le livre de Kougel 
est préfacé par M. Lounatcharsky qui, à l'époque de sa vie d’émi- 
grant, était correspondant parisien de la revue éditée par Kougel : 
L’Art et le Théâtre. 

Le mois dernier, tous les journaux soviétiques ont mené 
bruit autour de l'incident dont l'écrivain Boris Pilniak fut le 
héros principal. Pilniak, dont les œuvres sunt traduites en fran- 

is, a publié à l'étranger, aux éditions Petropolis, un livre : 
Le Bois d'Acajou. Pilniak avait fait cela, comme plusieurs autres 

vains soviétiques, pour protéger de cette façon ses droits 
d'auteur à l'étranger. Mais, à tort ou & raison, ce livre fut jugé 
œuvre contre-révolutionnaire par la censure soviétique et la cri- 
tique : l'auteur avait osé parler avec sympathie et d'une façon 
élogieuse des anciens propriétaires russes qui avaient collectionné 
des chefs-d’œuvre de l'Art et composé de riches bibliothèques. 
Un autre écrivain, Zamiatine, était accusé du même crime : 
Une de ses nouvelles : Vous, avait paru dans une revue contre- 
révolutionnaire, éditée à Berlin. Mais pour Zamiatine, il fut éta- 
bli quo cette nouvelle avait été publiée sans son autorisation, 
tandis que Pilniak avait expédié lui-même son manuscrit à 
Berlin. La Société des Gens de Lettres russe s'est réunie en as- 
semblée générale et, après une discussion très vive, a prononcé 
l'exclusion de Pilniak. Enfin la Société même a décidé de chan= 
ger son nom ; elle s'appellera désormais Union des écrivains 
soviétiques. 

3 We BIENSTOCK, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

André Dabosey : Le Pacifique el La rencontre des races, Fayard.— Mémento. 
Dans un très intéressant petit livre intitulé : Le Pacifique 

et la rencontre des races, M. André Duboseq étudie les  
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problèmes raciaux qui se posent dans les nations établies autour 

du Pacifique. Aux Etats-Unis, ils ont été le résultat de l'immi- 

gration des Japonais en Californie. Les ouvriers de ce riche pays, 
inquiets des bas prix auxquels travaillaient ces redoutables con- 

currents, y font adopter une loi pour restreindre l'émigration 

jaune ; en 1924, ses restrictions sont étendues au territoire entier 
des Etats-Unis et à toutes les races. Après s'être fermée aux 
émigrants jaunes et noirs, la grande République tend mainte- 

nant à écarter les émigrants méditerranéens au nom d'une supé- 

riorité bien contestable de la race nordique à laquelle les Anglo- 
Saxons sont fiers d'appartenir. Mais dans les Etats-Unis reste 

toujours un élément inassimilable, 11 millions de nègres ; oppri- 
més dans les Etats du Sud, ils émigrent dans le Nord: de 45.000 

avant la guerre à Chicago, ils ont passé à 110.000 (à New-York 

de 91.000 à 200.000). Les Canadiens et les Australiens sont agités 
par les mêmes sentiments que les Yankees. Aussi se sentent-ils de 

plus en plus solidaires des Etats-Unis. Ce qui les préoccupe, c'est 
la rivalité des blancs et des jaunes et non celle de l'Angleterre 

et des Etats-Unis. 

Au Mexique, des tendances inverses triomphent. Sur ses 15 

millions 1/2 d'habitants, il n'y a que 2 millions de blanes. 

une loi du 31 octobre 1925, le Mexique s’est ouvert à l'émigra- 

tion, les Indiens, par haine des blancs et des métis, ayant ten- 
dance à favoriser l'immigration des Japonais. Ceux-ci d'ailleurs 
vont surtout au Pérou et au Brésil ; ils ont acheté dans ce der- 

nier pays un territoire considérable pour y planter du coton. 
Aussi commence t-on à s'y inquiéter. Cette inquiétude est d'ail 
leurs ressentie beaucoup plus vivement au Chili, le pays le plus 
« blane » du Sud-Amérique. 

Ea face des pays blancs se trouvent les pays jaunes, mais s'ils 
sont d'accord pour s'assimiler les progrès des blancs dans le 

me et même dans l'organisation politique, ils n'ont pas 
de sympathie les uns pour les autres. « Ce que les Chinois n'ai- 
ment pas à s'entendre dire par un étranger, a observé M. Du- 
boscq, c'est qu'ils ne détestent pas les Japonais. » IL est vrai que 
le comte Okuma a créé une Association inlo-japonaise pour pro- 
pager le sentiment « qu'il est tout à fait déraisonnable que les 
Européens s'arrogent le droit de dominer les Asiatiques, tous les 
hommes étant nés égaux. » D'après lui, « la tyrannie des Anglo- 

16  
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Saxons à la Conférence de la Paix (1919) avait rempli de colèr 
les dieux et les hommes ». Mais la force des choses divise les 
jaunes. Quoique le Japon désavoue aujourd'hui la politique 
agressive jadis poursuivie par Okuma à l'égard de la Chine, une 
entente des deux pays reste impossible. 

La conclusion de M. Duboseq est que, quoique « les peuple 
attardés accèdent, par une évolution précipitée, à ce qu'il est con- 
venu d'appeler le progrès, ce qui inquiète bien davantage, ce 
sont les problèmes politiques qui se greflent sur le déséquilibre 
des deux races ». C'est aussi mon avis : la plus grande puissance 
du monde est la Chine et l'histoire de demain sera vraisembla 
blement surtout celle de ses agressions contre ses voisins. 

ÉMILE LALOY. 

Misexro. — Robert Doucard : Les Dessous de l'espionnage anglais, 
les Editions de France(réimpression d’un ouvrage bien intéressant, mais 
très fortement romancé). — Lieutenant-colonel Desmazes et comman- 
dant Naoumovitch : Les Vicloires serbes en 1914, Berger-Levrault 
(excellent résumé d’aprés les documents offisiels serbes). — Lé 
Cuvelle : Leurs Représailles, Lille, Mercure de Flandre (déposition 

te : l'auteur, lieutenant au 328e d'infanteri 

fait prisonnier en janvier 1917 à la cote 304, fut envoyé dans un camp 
de représailles à Cléry-le-Petit, puis gardé en plein air avec 5 autres 

iers daus un grillage formant un carré de 4 mètres ; au bout de 

7 jours, il fut transféré dans une cellule ; après y être resté 3 jours, il 
fat enfermé au camp de Flabas ; il fut ensuite employé aux travaux des 
routes, Pendant tout ce temps, le froid et la faim Je torturaient, ainsi 
que ses compagnons, dont un très grand nombre moururent). 

Revues. — Abendland ‚deutsche Monatshefte füreuropä'sche Kultar, 

Politik und Wirtschaft, Köln, Gilde-Verlag, IV, 3-12, dee, 1928- 
sept. 1929 (Don Luigi Sturzo : le Problème des minorités en Europe 
{deux soupapes de sûreté ont été crétes :le droit de plainte à la Société 
des Nations et la révision des traités par celle-ci, mais la politique ne 
peut s'harmoniser avec ces institutions que dans le cadre des Etats. 
Unis d'Europe ; ceux-ci ne sont point une utopie, mais un idéal en vue ; 
Vabaissement des barrières douanières doit être le premier pas ; le reste 
suivra ; le point central du problème est l'opposition fondamentale 
entre la France et l'Allemegne ). — Antieuropa, rossegna mensile, 
1 année, no* 1-5, avril-août 1929 (le centre de la « latinité » est Rome 
et non Paris ; l'Europe pourra se sauver si elle appelle pour se sauver 
Vesprit de ln Rome immortelle : contre l'européanisme parisien et la 
manie d’universaliser des gens de là-bas se dresse l'Italie uoiverselle,  
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aurnaturelle, religieuse, créatriee. C'est l'Italie « seule »,en face de In 

stapenr du monde protestant et libertaire, qui fondera son Eu, qui est 

Prat de droit historique. Si Paris a été jusqa'à hier le phare, il est 

aujourd'hui obscarei par deux lumières, Moscou. et Rome). — Cahiers 

Yes, cahiers da Parti républicain syndicaliste, Valois, n° 10-32: 

mars oct. 1929. (Gaston Sauvebois : Constituons le pouvoir itellectue! 

[Turgence <e fait de plus en plus seatie de substituer une soci 

ie vellement orgenisée à la démocratie inorganique que nous subis 

fons depuis un demi- sigele : il est impossible de Iaisser les forces éece 

momiques dominer le régime social ; la création d'an Conseil National 

Fotetletael ouvrirait une voie d'action nouvelle pour le symlicalisme.de 

Fintelligenee]). — Deutsch-franzüsische Rundschau, Berlin Grunewald, 

W_lothschild, (Veit Valentin: Un dangerpour laFranee(lechauvinisme 

français a été dans une eeriaine mesure un. phénomène compense de 

Ia décadence parisienne, mais il y avait autrefois deux Frances, celle de 

ia civilisation et celle du patriotisme ; le danger depuis la Guerreest que 

Le souci pour la sécurité, pour la situation en Europe ei pour le my 

tien de l'empire colonial a donné au ch me une force qui fait qu'il 

Gernse Faneienne spontanéité intellectuelle). — Der Eigene.… (Celui qui 

se possède, journal pour la cultare masculine), Berlin-W Ihelmshagen, 

‘Adult Brand (lutte par la parole et par l'image pour la résurrection de 

Yamour entre amis, pour le culte de la beauté chez les adolescents <t 

pour une troisième Renaissance ; combat le pharisaisme bourgeois, In 

lartufferie et l'oppression de la personnalité ; démesque la grande hypo- 

exisie de la société bourgeoise ea eo qui concerne la question homo- 

sexuelle Lexécution typographique remarquable et illustrations Léo 

goant d'un sentiment artistique très pur)). — L'Europe Orientale, 

Bista storica e politic», Roma, Anonima Romana Editoriale,8* année, 

nes g-ro 3 ge année, not ı 8, juillet 1928-nodt 1929 (Egisto De Andries : 

fa Pologne sur la Baltique [Denzig a eompris qu'elle ne peut vivre sans 

hinterlund polonais, et ln Pologne, mêine après la construction de 

Gdynia, avra encore besoin de Danzig]. — Europ@’sche Gespräche, 

Hamburger Monasthefte für auswärtige Palitik, Berlin 

W. Rothschild (comte J, H. von Bernstorif : la Question du Désarme- 

ment {elle est le eur du probléme de la garantie de In paix par un 

droit international ; on n’arrivera à cet idéal que si les peuples imposent 

le détarmement ). 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

P. Martial Lékeux : Le Palelin de Notre-Dame. Editions Saint-Michel, 

Bruxelles, — Paul Tuffrau: Nos jours de gloire, Cahier de la Quinzaine 

Les relations de première heure sur la guerre sont déjà nom-  
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breuses. C'est à cette catégorie d'ouvrages qu'appartient en somme 
le volume publié par un franciscaia, M. P. Martial Lekeux, 
qui à l'exemple de bien d'autres posa le froc à la déclaration de 
guerre et alla défendre son pays. Son récit: Le patelin de 
Notre-Dame, commence alors que les troupes Belges refluent 
vers I'Yser, qu'elles vont défendre äprement. Lelieu, proche de 
Dixmude, où se déroulèrent les combats dont il est question, se 
trouvait alors marqué par la ruine d'une église dont seule sub- 
sistait une tour remarquable et dont il est longuement question 
au court du récit. En 1870, une nouvelle église avait été cons- 
truite à deux kilomètres du vieux pays qui fut en grande partie 
délaissé. Le 15 octobre, refluant d'Anvers, l'armée Belge s'arrêta 
sur l'Yser et suivant les ordres du roi s'y établit pour barrer la 
route. 

La bataille commença dès le lendemain et s'étendit tout le 
long du fleuve de Nieuport à Dixmude. Malgré la vaillance dela 
défense, les Allemands rejetörent les belges sur la rive gauche. 
Nous n'entrerons pas dans Le détail des combats qui sont d'aillea 
pathétiquement rapportés par M. Martial Lekeux. L’ennemi pa, 
vint 4 traverser I'Yser en force, heureusement les Frang iis “arrt 
verent et le flot envahisseur fut enfin contenu. 

On avait ouvert les écluses de Nieuport, et après quelques jours 
on eutle secours efficace et implacable de l'eau qui couvrit le pays, 
barrant victorieusement le chemin aux Allemands ; dix mille ca 
davres restèrent d'ailleurs sous l'inondation. Alors commença la 
guerre de tranchées qui devait être si longue. 
Officier à l'armée belge, le narrateur occupait la tour d'Oud- 

Stuyveken-kerke, dernier reste de l'église détruite dont il a été 
question plus haut ; ce fut un très bon poste d'observation qui 
dominait les positions allemandes. Malheureusement, un soldat 
ayant eu l'imprudence de s’y faire voir, les canons ennemis en 
entreprirent la destruction et dès mars 1915 il n’en restait plus 
qu'un amas de pierres, un informe débris. M, Martial Lekeux alla 
s'installer près de là à la ferme Gæmacre, quise trouvait jusqu'a 
lors épargnée par les obus ; il finit par découvrir que cette im- 
munité lui venait d’une jolie statue de Notre-Dame des Victvires, 
qu'il se hâta de transporter dans sa chambre où elle continua ses 
bons offices. 

La lutte d'avant postes nous vaut de boanes et pittoresques  
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pages du livres de M. Lekeux ; il nous fait connaître les difficultés 

que rencontraient les combattants à faire comprendre à l'arrière 

l'ingratitude de leur tâche, et certains ordres incohérents émanés 

de l'état-major, témoignant de l'ignorance complète qu'il avait 
des terrains d'attaques. 

Au mois de mai 1916, dit le narrateur, la ı"* division prit le 

secteur ; le village était détruit, seule la ferme Gæmacre restait 

debout, elle n'avait pas reçu un obus depuis que j'y avais fait 
une chapelle. 

« d'y repassai peu après : la maison était démolie comme les 
autres,la chapelle éventrée et réduite en décombres. Le talisman 

m'avait done sui » L'année fut terriblemeut monotone sur 

l'Yser ; seul le secteur de Dixmude fut en activité, les lance- 

bombes y menaient une danse épouvantable. 
L'année 1q17 nous valut le secours de l'artillerie anglaise, 

remarquablement équipée, mais dont les débuts ne furent pas 
toujours heureux;enfin la liaison s'établit et les Allemands durent 

reculer sous nos efforts communs, et ce fut enfin la délivrance dé- 

finitive. Quant à la tour d'Oud-Stuyvekenskerke, on a tenu à la 

reconstruire, mais dans le nouveau village. Ce n'est malheureu- 

sement qu'un lamentable à peu près. 
Les restes de la vieille tour subsistent dégagés des décombres ; 

à côté, une borne en granit porte ces mots : Ici fut arrêté l'en- 
vahissement. À dix mètres, une chapelle commémorative a été 

construite; elle porte simplement au-dessus de l'entrée : chapelle 
du souvenir. 

Le petit volume de M P. Martial Lekeux est en somme une in- 

téressante curiosité ; il abondeen anecdotes, — souvent même ma- 

toises, et constitue un attachant récit des efforts et souffrances de 

la petite armée belge. 
Lillustration toute documentaire constitue un véritable at- 

trait pour ce précieux petit volume. 
Avec le volume de M. Paul Tuflrau: Nos jours de Gloire 

(de la Moselle à la Sarre en novembre 1918), nous arrivons à la 
fin de la guerre lorsque l'intervention américaine contribua à 

précipiter la déconfiture des boches.. M. Paul Tuffrau comman- 

dait un bataillon du 208 de ligne, venu en Lorraine pour la su- 
prême offensive qui devait enlever les ponts du Rhin. Le ba- 
taillon était à Souverainecourt le 10 novembre 1918, quand on  



appritl’abdication du Kaiser; le 11, ce fat l'armistice, mais l'avance 
des troupes ne reprit que le 15, traversant les zones de combat 
encore couvertes des multiples débris laissés par les vaincus. Le 

génie avait fort à faire pour rétablir la viabilité des routes. 

C'est le 18 que furent rencontrés les premiers civils dont les ma- 

nifestations de joie, on peut l'affirmer, furent touchantes. A Metz, 

pour recevoir les « poilus », les jeunes filles avaient pour la plu- 
part revêlu le costume lorrain : charlotte de lison blanc serrée 

par un ruban noir et piqué d'une cocarde tricolore, la croix Jeon- 
nette en or, le châle en soie brodé dégageant la nuque, le tablier 
à ramage sur un peignede couleur. Le 23 novembre, le bataillon 

est désigné pour occuper Sarrelouis à la demande des autorités 
allemandes qui craignent l'anarchie des « spartakistes »; le pil- 
lage d'ailleurs devenait général. Le commandant Tuffrau se trouva 

lien présence d'une situation fort délicate et dont il put se tirer 
la fia de sa relation, d'ua intérêt 

réel et dont certaines piges mériteat d’étre retenues. 
à son honneur; c'est d'ailleurs 

CHARLES MRKKT. 

PUBLICATIONS RECENTES 

ILes ouvrages doivent dire adressés impersonnellement À la revue. Les envois portant 
le mom d'un rédacieur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts À 
leur destinataire, sont inorés de la rédaction et, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
ai distribués en vue de comptes rendus.] 

Education 
Benoit Bouché : L'éducation moraie; Office de publicité, Bruxelles. 35 » 

Ethnographie, Folklore 
W. B. Seabrook: L'lle magique, d'après le texte original jslan- 

traduit de l'anglais par Gabriel dais, précédée d'une étude sur 
des Hons. Préface de Paul Mo- les poèmes scandinaves dans 
rand; Firmin Didot. 18 » leurs rapports avec la Saga en 

F. Wagner : Les poèmes héroïques prose et l'épopée des Nibelungen 
de l'Edda et la Saga des Völ- et accompagnée de notices expli- 
sungs, traduction française  catives; Leroux. 40 » 

Finance 
G. Reymondin : Les commissaires aux comples dans les sociétés ano- 

nymes devant l'opinion; Paris, 92, rue de Richelieu. » 

Histoire 
Commt Humbert: Bazaine et le Monsieur le Comte d'Artois. (Les 
Drame de Metz. (Coll. Récits, frères de Louis XVI); Emile- 
d'autrefois) ; Hachette, 7» Paul. 

Joseph Turquan et Jules d'Aurinc :  
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Linguistique 

J. Deleourt : Grammaire deseriptive de l'anglais parté; Colin. 

Littérature 

Emmanuel Acgerter : La tuile ‘de 
Saint-Just. Ave un portrait 
(Coll. Vies des Hommes {llus- 
tres); Nouv. Revue fran. 12 » 

Arthur-Levy : Un grand proftteur 
de guerre sous la Revolution, 
"Empire et la  Restauratton 

“J. Onvrard. Avec un portrait; 
Calmann-Levy. 2.» 

s Berthault : Cathédrale ap- 
parue, avec un portrait de l'au- 
feur par Charles Pequim, gravé 
Sur bois par G. Aubert; Nouv. 
Revue frang. s 

A. Blane-Périvier : Maurice Bar- 
res. Avce un portrait; Bit Spe: 

350 
René Bouvier : Quevedo « homme 

‘du diable, homme de Dieu »; 
Champion. she 

Léon Deffoux : Le Naturalisme, 
‘avec un Florilège des principaux 
écrivains naturalistes. (Col. Le 
NIXe siècle); Les Œuvres repré- 
sentatives. 2» 

Paul Géraldy: L'amour, notes et 
‘maximes; Hachette. 5 

Marcel Herwegh : An printemps 
des Dieux, correspondance 
dite de la Marie 
@PAgoult et Georges 
Herwegh; Libr. 

B. T. A. Hoffmann : Letires @ son 
ami intime Théodore Hippel, 
traduction inédite, avant-propes, 
raccords et noles par Alzir Hella 
et Olivier Bournae; Stock. 

Marie Laparcerie : Amour égale 
désir, petit essai psychologique 
‘eh sentimental à l'usage des deux 

sexes, seulement; Flammarion. 
10 

Léon Lemonnier : Enquetes sur 
Haudelatre; Edit. Crès. 90 » 

Léopold  Levaux :  Romancier: 
(Montherlant, Cazin, Baumann, 
Van Offel, Dorgelès,  Lekeux, 
Proust, Davignon, Maurine, Ber- 
nanos, Audoux, Harlalre, Deltell, 
Dostoievsky); Desclée De Brou- 

wer. 15 » 
Maurice Loewe: Conversations 
WEpieure ou du miracle; Alean. 

12 
Dmitry Merejkovsky : Napoleon, 

l'homme, traduit du russe par 
M. Dumesnil de Gramont; Cal- 
mann Lev; 2» 

Montesquieu : Œuvres complètes 
texte établi et présenté par Elie 
Carcassonne; Edit. Fernand Ro- 
ches, 2 vol. 38 

Jean Moura et Paul Louvet : 
mystère du Chevalter di 
Nouv. Revue franc. 

Colonel Nemours : Histoire de ta 
‘capttvité et de la mort de Tow 
saint Louverinre. Notre pélert- 
mage au Fort de Joux. Avee des 
documents inédits;  Berger-Le- 
vrault. 15» 

Byron Steel : L'aventureuse  exis- 
fence de Ben Jonson, poète de 
ja cour ei des lavernes, tradue~ 
tion de Jeanne Odier; Firmin- 

Didot. 12 » 
‘Tilly : La fin d'un régime; Edit. 
de a 
Jacques Vincent: Un salon pari- 

sien d'avant-guerre. Avec 12h. L 
en héliogravure; Tallandier, 

Ouvrages sur la guerre de 1914 

A. Thomasi : La marine française dans la grande gwerre, La guerre Ne 

vale dans ta Méditerranée. 
6 cartes; Payot. 

Préface du viee-amiral Dumesnil. Avec 

Philosophie 

Emile Brehler : Histoire de ta pht- 
losophie. Tome IL: La philoso- 
phic. moderne. 1: Le dix-sep- 
tiéme siècle; Alcan. 20 » 

P. Dupont; Essai philosophique 
sur la théorie de la relativité; 

Alean. 15 » 
mile Lubac: Les niveaux de 
‘conscience et d'inconseience et 
leurs infercommuntcations;_ Al- 

can. 2» 
Otto: Le sacré. L'élément non  
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rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, 
traduit de 

Albert Abbo: L'urne du cœur. Messein. 20 » Robert de Bédarieux : Stances. Les voix humaines; Messein. 12 » Marcel Diamant-Berger : Pouranas Figuière, 6 
ontainas > Allusions; Libr. France. > Erskine Ghost : Les Iys qui pour- rissent; Imp. Girault, Salı Cloud. > 

Léon Laleau : Abréviations; Libr. de France. ri Alphonse Lamarre: La Chair. Avec 6 dessins h. t. par Rolland; Mereure de Flandre, Lille. 
15 » 

Montgaillard : Sur le sol Caillé, 12» 
Guy de 

natal; 

MERCVHE DE FRANCE: Kiga 

Ch. Serrus : L’esthetique trans. 
cendantale et la science moderne; Alcan. 15 » 

Arthur Navarlan : Le soleiy d'au- tomne. Lettre-pröface de M. Au- Buste Dorchain; Balenz, » » Arthur Nayarian : Trois poèmes. Avee une lettre de Hélène Vaca 
resco; Jouve. >» 

Charles Peguy : Le mystére des saints innocents; Nouv. Revue Trang. 2» Charles Péguy: Le porche du mustére de la deuxième vertu; Nouv. Revue frang. 12» André Snerval : De ce qui passe 4 ce qui demeure. Préface du Baron À. de Maricourt; Figuière. 
12 » Claude Jean Vogues : Mea culpa, le roman du poète en 50 sonnet Figuière. 6» 

Politique Serge de Chessin : La nuit qui vient de VOrient; Hachette, 12 » Maurice Duhamel : La question bre- 
fonne dans son cadre européen; Delpeuch. 2» 

Questions religieuses 
Dom Cabrol : La prière des pre- 

miers chrötiens. (Coll. La vie 
chrétienne) ; Grasset. 12 » 

René Kopp : Le problème religieux 

Position et solutions; Leymarie. 
18 » 

Impressions ro- 
Spes. 5 

Paul Lesourd : 
Edit. 

Roman 
M. G. Andersen 

inédits, 
Anne et 
soe d'édition. 

Marcel Brion : Le caprice espagnol ; Nouv. Revue frang, 12 > G. K. Chesterton : Le seeret du Père Brown, traduit de l'anglais 
par Mw François Maury; No 
Revue franç. > 

Jean Dorsenne: La femme des 
iles; Nouv. s0e. d'édit. gs 

Jean Dorsenne : Les filles de vo. lupte; Lemerre. » 
Renée Dunan : La papesse Jeanne; it. de v1 12» René Euloge : Les flls de l'ombre Edit. de Alas, Marrakech, 

15» 
Louis Francis : Les nuits sont en- ceintes 

Léon Frapié : Le métler d'homme; 

Flammarion. 12 » Jeanne Galzy : L’Initiatriee auz mains vides; Rieder. 12 
Mareelle G 

les Mamettes; Edit. Montaigne. 
2» Marguerite Grepon : Poursuites 

Förenezi, 12» Maurice Guierre: L’Andromede, roman d’un sous-marin; Nouv. 
soc. d'édit. 12 + Franck Guisoni : Une femme est morte; Renaissance du Livre. 

12» 
Marcel Jouhandeau : Astaroth; ou. Revue franç. 12 » Maurice Larrouy : Les nostalgi- 

ques; Plon. 12 > Albert Marchon : Tehouk; Grasset. 
12 > 

Jean Martet: Dolorès; Albin Mi- chel. 2» Gustave Meyrinck : Le Golem, tra-  
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duit et adapté de l'allemand par Joseph Roth: La fuite sans fin, 
le Dr E. de Etthofen et M. Per- traduit de l'allemand par Ro- 
renoud; Emile-Paul. 12 » mana Altdorf et René Jouglet 

Marguerite et Henri Membre : Non- Nouv. Revue frang. 12 » 
lieu; Nouv. Revue franç. 12 » Andrée Sikorska: La servitude 

Paul Osmans : Amours folles; Re- sentimentale; Férenezi. 12 » 
bell. » » René  Trintius: Deutschland; 

Raymond de Rienzi : L’ofrande au Nouv. Revue frang. 12» 
génie; Flammarion. 2» 

Sciences 
R. Bricard : Le caleul vectoriel; Colin. 

Sociologie 
Roger Franeq: L'économie ration- des jeunes flles; Imp. J. de 

nelle; Libr. Gallimard. 12 » Clercq, Bruxelles. 10 fr. belges 
Marcel Henry : Le guide-conseiller X : Le mariage. Avant, pendant, 

des jeunes gens; J. de Clercq, après; J. Rosez, Bruxelles. 
Bruxelles. 10 fr. belges » 
Marcel Henry : Le guide-conseiller 

Théatre 
Alice Lobert : Métamorphose, plèce en 4 actes; Maison artistique. 12 » 

Varia 
Charles Droulers : Chemin faisant A. Hesnard : Psychologie homo- 

avec l'abbé Lemire; Rivière. sexuelle; Stock. 12: 
12 » 

Voyages 
Docteur  Réamier: L'âme de Plon. 18 » 

l'exilé, souvenirs des voyages de Léon Riotor : Locarno et les Iles 
Monseigneur le Due d'Orléans,  Borromées; Edit. Pierre-Roger. 
Avec un portra et 21 ilust.; » 

MERCYRE. 

Jacques Doucet. — Prix littéraires, — La langue musicale. - A propes. 
de In « langne musicale internationale » . — A quelles heures ouvrent et fer- 
ment les bibliothèques publiques & Madrid. — Restaurant et Restauration. — 
Le Sottisier universel. 
Jacques Doucet. — Le 30 oclobre, en sa maison de la rue Saint- 

James, à Neuilly, est mort Jacques Doucet, à l'âge de 76 ans. 
Doué d'un goût très sûe et d'un instinct qui le servait plus que ne 

l'avrait fait une vaste érudition, il avait commencé, très jeune, à collec- 
tionner des tableaux et deg objets d'art 

téressa d’abord au xvrne siècle et réunit une fastueuse collection, 
célèbre dans les anuales de l'art. 11 l’aménagea de telle sorte, dans un 

hôtel construit à cet effet rue Spontini, que l'on se serait cru, dès le 
vestibule, dans la maison d'un grand seigneur français. Non seulement 
des œuvres de premier ordre étaient appendues aux murs, mais les 
meubles et les bibelots étaient disposés de façon à rendre le tout vivant.  
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Et la silhouette élégante, l'aisance des manières de Jacques Doucet, la 
fine spiritualité de sa conversation accroissaient encore celte illusion. 
Des fêtes somptueuses furent données en ce cadre unique, qui laissèrent 
un inoubliab'e souvenir à ceux qai en avaient été témoins. 

Quelques aanées plus tard, cet ensemble fut dispersé. Jacques Dou- 
cat se mit alors à former la Bibliothèque d'Artet d'Archéologie à laquelle 
il eut la modestie de ne pas vouloir donner son nom, qui comporte plus 
de 109.000 ouvrages, 209.000 photographies, des estampes, des manus- 
crits, des documents inédits, des lettres d'artistes, ete., célèbre dans te 
moude entier, mais bien peu et bien mal connue à Paris, 

La guerre interrompit ce bel élan et, le 1er janvier 1918, Jacques 
Doucet faisait don de cette bibliothèque à l'Université 

S'étant lié d'aitié avec André Suarès, Jacques Doucet commença à 
composer une petite bibliothèque litéraire qu'il voulut représentative de 
son époque. On ÿ trouve les éditions originales des principaux auteurs 
contemporains et aussi de ceux qui furent leurs précurseurs : Steadhal, 
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Lautréamont, Gobineau, etc. 

Les hasards de la guerre ayant mis Jacques Doucet en rapport avec 
Pierre Legrain, ils travaillérent casemble eteréérent, !'un artisan, Yantie 
amateur, des sg iche simplicité et leur sobre tenue, 
marqueront dans l'histoire de l'art. 

IL venait à peine d'achever l'installation, à Neuilly, d'un studio 
moderne aménagé pour contenir sa collection d'artistes contemporain 
Rousseau, Matisse, Picasso, Derain, Saurat, etc., formant un ensemble 
qui était l'expression d’un goût personnel d’une rare qualité. 

Il aida un grand nombre d'artistes, et les aida de toutes manières, 
A combien a-t-il facilité les débuts, qui, ensuite, ne se sont plus sou= 
venus de ses dons? Ils auraient pourtant dû comprendre, si parlois 
r que d'un clair regard les avait un peu heurtés, que derri 
cette froideur apparente se cachaient un grand cur et une profonde 
wénérosité. — s1anie ponwoy, 

Prix litébraires. — Le prix de l'Europe nouvelle, d'une valeur de 
10.000 francs, et qui doit aller à un ouvrage de littératare politique, a 
été décerné à M, Maurice Pernot pour son livre L'/nquiétade de l'O- 
rient 

$ 

La langue musicale, — Pour ajouter encore quelques précisions 
à celles que donne J.-G. P. dans le Mercure de France du 15 octobre 
sur Ia langue musicsle et sur so inventear Jean François Sadre, re- 
portens-noas auyfigaro du dimanche 6 mai 1855. On trouve dans ce  
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journal la reproduction da billet de faire part annonçant le mariage de 

Sudre. 
Pour la mariée le billet était ainsi rédigé : 

Paris, 19 avril 1855. 
x 

Mademoiselle Marie Joséphine Hagot a l'honnear de vous faire part de son 

mıriageavse Monsieur Sadre, inveatear de la langus musicale et de la Té- 

löphonie. 
Pour le marié, le texte était plus long, une note sur la téléphonie 

ayant été ajoutée par Sudre en bas de page : 
Paris, le 15 avril 1855. 

Monsieur Sadre, inventeur de la Téléphonie, a l'hoaneur de vous faire part 

de 402 mariage avec Mademoiselle Joséphine Hugol. 

Téléphonie ou télégraphie acoustique, approuvée par l'Institut de France, ainsi 

que par plusieurs commissions de généraux nomm's par le ministre de la 

Guerre, et qui Font jugée utile au service de l'armée en déclarant que cette 

découverte, en rendant service à l'Etat, ajoute d l'honaeur du p 

La présente circulaire s'adressant principalement aux hommes d'art et de 
parmi lesquels M. Sudre compte de nombreox amis, il a pensé qu'on 

pas sans intérêt quelques mots d'une lettre à lui adressée par le plus 
le baron de Humboldt ; cette lettre, dont voici 

le fac-similé, se termine ainsi ; 
_ Fai cru devoir me hater de vous transmettre celte nouvelle ea vous re- 

nouvelant lexpression de l'admiration qui est due à voire puissant talent in- 

ventif et combinatoire. — A. Humboldt, Le 27 novembre, à trois heures du 

matin (1854).» 

Aiosi Sudce joigaait a annonce d'un heureux événement d’utiles in- 

dications permettant à ses amis et counsissances de le féliciter avec à 

propos. — L. Dx. 

: $ 
A propos de la « langue masicale universelle ». — Coatrai- 

rement à ce que pense M. J.-G-.P. (Mercare du 15 octobre), la «langue 

musicale » de François Sudre prétendait si bien au titre de « langu e 
ne la désigaait guère auire- 

ment, 
ie 

principales langues de l'univers : français, anglais, 
espaguol, russe, hollandais, portagais, arabe, ture, persan et chino! 

Ces ouvrages furent achevés et mis aa point par Mme Suire après la 

mori de l'inventeur, L'un d'eux au moias — le dictionnaire ea langue 

française — fut publié en 1867 chez l'éditeur Flaxland. 
‘Mine Sudre eut de nombreux élèves à Paris et même ea province, — à 

Tours, par exemple, où elle professa peniaat deux mais et demi à la  
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pension Lécuyer (1866). Elle invita plusieurs fois les représentants de 
la presse à des séances de démonstration qui lui gagnérent beaucoup 
de partisans. En juillet 1867, peu après la publication du Dictionnaire 
francais, elle reçut du ministre de l'instruction publi 
d'ouvrir un cours de langue universelle au Lycée Bonaparte 

Ce qui paraissait un rêve est une réalité — écrivait D. de Léris à cette occa- 
sion — l'entente entre tous les peuples est désormais une chose possible. 
François Sudre a créé, peut-être, le plus grand élément de civilisation en rap 
prochant les intelligences ; l'esprit entraine le cœir ; pour s'aimer il ne faut 
bien souvent que se comprendre. 

IL est probable que la guerre de 1870, puis la mort de Mme Sudre, 
interrompirent cette ardente croisade, qui semble avoir été reprise en 
1879 par M. Gajewski avant d'être complètement abandonnée, 

Chose curieuse : l'invention de François Sudre, qui reste encore, 
après cent ans, trés en avance sur notre civilisation ne fait peut-être 
que ressusciter une des premières langues de l'humanité. Les anciens 
Guanches des îles Canaries possédaient en effet une sorte de « langage 
sifflé » à peu près disparu de nos jours, mais que les bergers de Gomera 
employaient encore à la fin du siècle dernier (Communications à 
l'Académie des Sciences : de M. Bouquet de la Grye en 1888, de 
M. Lajard en 1892). Or les Guanches seraient les descendants des 
hommes préhistoriques de Cro Magnon qui nous ont justement « laissé 
le plus grand nombre d'instruments propres à siffler » (De Bordier, 
La Nature, 19 mars 1892) et l'on voit parfois dans les iles Canaries 
les vestiges de l'Atlantide engloutie. 

Notons encore que François Sudre avait eu un précurseur au xvıne 
siècle en Ia personne de Cyrano de Bergerac, — ce prodigieux Cyrano 
dont le nez légendaire et le prouesses de bretteur font trop souvent 
oublier qu'il a prévu dès 1650 le parachute, la montgolfiére, l'avion et 
le phonographe, sans compter plusieurs découvertes qui restent encore 
à faire ou à mettre au point (dirigeable à air raréfié ; utilisation des 
moteurs a réaction en astronautique ; transformation du magaétisme 
terrestre en énergie mécanique, ete. ee). Ce Wells gascon, dans son 
Voyag: dans la Lane, prète aux habitants de notre satellite un langage 
qui € n'est autre chose qu'une différence de tons non articulés, à peu 
près semblables à notre musique, quand on n’a pas ajouté les paroles 
à l'air ». Ji en donne quelques exemples au cours de l'ouvrage et se 
sert de la notation musicale pour citer « le Roi La-la-si-mi », « la 
graade rivière de Fa-la-do-la-fa et le petit ruisseau de Fa-la-do-do », 

Crest une invention tout ensemble et bien utile et bien agréable, remarque- 
Lil, car quand ils sont las de parier, ou quand ils dédaignent de prostituer leur 
gorge à cet usage, ils prennent on uv luth ou un aatre instument, dont ils se 
servent aussi bien que de la voix à communiquer leurs pensées  
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Regrettons avec M. L.Dx (Mercure du 19" sepl.) que les conférences 
diplomatiques internationales n'aient pas adopté la « langue musicale 
universelle » de Sudre, qui conviendrait tout particulièrement au « vio- 
loncelle » de M. Briand et qui ne pourrait manquer de mettre un peu 
d'harmonie dans le « concert européen ». — EDMOND REQUIROL. 

A quelles heures ouvrent et ferment les Bibliothèque: 

publiques de Madrid? — La questiou n'est pas dénuée d'intérêt, 
comme indice de culture générale, Nous avons donc réuni ici Vindi 
tion exacte des horaires actuellement en vigueur dans tous les établis 
sements desservis par l'équivalent espagnol de nos chartistes, les membres 
du Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueölogos. 
En voici la liste, dans l'ordre officiellement adopté de la classification des 
dits établissements : 

Académie Royale Espagnole (Rue Felipe IV, n°2) : de 8 à 12; 
Académie Royale d'Histoire (Rue del Leon, n° 21) : de 31/27 1/2; 
Bibliothèque Nationale (Promenade de Recoletos, 20) : de 8 à 2 (les 

dimanches, de 10 à 1); 
Bibliothèque du Lycée de San Isidro (Rue de Toledo, n° 45) : deg à 3 

{les dimanches, de 10 à 1); 
Archives Historiques Nationales (dans l'édifice de la Bibliothèque 

Nationale) : de 8 à 2; 
Miristère des Finances (Rue d'Alealà, n°5 7-9) : de 9 à 2; 
Conservatoire Royal de Musique et Déclamation (Rue Felipe V,n°1): 

de 10 à 2; 
Société Royale Madrilégne d’ Economie (Place de la Villa) : de 8 4 2: 
Faculté de Droit (Rue SanBeroardo, n° 5g) : de 8 a 2, à l'exception 

du mois d'août, vü l'ouverture est de 8 à 1 (les dimanches, de 10 à 1); 
Faculté de Médecine (Rue d'Atocha, u° 104); de 8 à a (les dimanches, 

de 10 à 12); 
Faculté de Pharmacie (Rue de Farmacia, ne2) :de g à 12 et de 3 à 6 
Musée National d'Archéologie (Rue Serrano, n° 13) : de 8 à 2 (les 

dimanches, de 10 à 1) (1); 
Musée des Sciences Naturelles (Promenade de l'Hipodromo) : de 8à 2; 
Musée de Reproductions Artistiques (Rue Alfonso XII, n° 58):de 9 

à 12 et de 4 à 7, à l'exception du mois d'acût, où la Bibliothèque est 
fermée; 

Centre des Ftudes Historiques (Rue d'Almagro, n° 26) : de g à 1 et 
de 4 à 8, à l'exception du mois d'août ; 

(1) Cette Bibliothèque est la seule où la consultation des livres soit soumise à 

l'autorisation préalable du Directeur du Musée.  
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Ecole Supérieure a’architectare (Rue d'Estudios, n° 1) : de 8 à 1, 
l'exception du mois d'août; 

Ecole Vétérinaire (Rue d’Embajadores, 70) : de 8 à a, à l'exceptior 
de la seconde quinzaine d'août) ; 

Bibliothèque Populaire du District de l'Inelnsa (Ronda de Toledo 
10 (les dimanches, de 10 à 1); 

Bibliothèque Populaire du District de Buenavista (Rue Rambon d 
ia Cruz, n 60) : de 6 ä 10 (les dimanches, de 10 à 1); 

Bibliotheque Populaire da District de l'Hôpital (Promenade des 
Delicias, n° 22) : de 4 à 10 (les dimanches, de 10 à 1); 

Bibliothèque Populaire du District de la Latina (Rue Mayor, n°85) 
de 4 à 10 (les dimanches, de 10 à 1); 

Ateliers de l'Ecole d'Industrie (rue d'Embajadores, n°68) : de 8 à à 
Ecole d'Industrie (Rue San Mateo, n° 5) : de 8 à 2 (les dimanches 

de 10 à 123 
Jardin Botanique (Promenade du Prado), de 8 à 2; 
Bibliothèque Populaire da District de Ghamberé (Promenade de 

Ronda, 2) : de 4 à 10 (les dimanches, de 10 à 1); 
Bibliothèque Populaire du Distriet de l'Hospice (Rue San Opropio 

n° 14) : de 6 à 10 (les dimanches, de 10 à 1). 
Nous nous abstiendrons de commenter l'étrange caprice des horaires 

présidaot à l'ouverture de ces diverses Bibliothèques et de les comparer 
à ceux en usage dans d'autres pays. Qu'il nous suffise de remarquer 
que le Directoire, qui se vante de civiliser l'Espagne, n'a point encore 
songé à modifier le moins du moude un système qui représente un vrai 
défi à la culiure moderne 

Restaurant et Restauration (1). — En réalité, c'est M. André 
Thérive et son commentateur du Mercure qui ont raison, En Allema- 
ge, une « restauration » est un restaurant du type inférieur : on ne 
trouve le terme appliqué qu'à des établissements populaires, soit au 

village, soit dans les quartiers excentriques des villes. Et encore, les 
« restaurations » et Jes restaurants ne sont-i's, au fond, que des cafés ou 
cabarets ; rares sont ceux où l'on peut manger un plat chaud à midi, 
mais tous ont d'ordinaire un buffet froid, et c'est ce qui en fait, si l'on 
veut, des restaurants au sens français, 
Restauration n'est qu'un doublet de restaarant.Je le crois allemand. 

S’il est connu en Suisse, et dans le Grand-duché, je ne l'ai jamais ren- 
contré en Belgique. Au contraire, dans ce deraier pays, on fait très 
soigneusement la distinction entre «café » « restaurant » el « ealé-res- 
tavrant ». Quant à l'Alsace, qui appelle « confiseries » les pâtisseries, 

{1} Mercure de France du 15 août 1939, p. 253, et du 15 oct., p. 254. .  
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elle n'en est pas à sa première maladresse. Les méprises lors du pas- 

sage des mots d'une langue à une autre s'observent dans tous les pays. 
Les Français ont bien le substantif vasistas qui en allemand (was ist 

das ?) sigaifie kèkeëksa | 
IL est inexact qu'en Allemagne les voyageurs apportent dans les 

restaurations leurs repas tout préparés, obtenant sans façon qu'on les 
leur chauffe. Ce serait trop beau ! Tout au plus, dans certaines pâtis- 
series de quartiers pauvres, où les bonnes femmes, l'été, vont prendre 
leur goûter au jardin, estil d'usage d'acorder à petit prix l'eau 
chaude dont elles ont besoin pour emplir leur cafetière : elles n'ont 
plus alors à payer que l'un ou l'autre petit gâteau ajouté à la tartine 
apportée. Le prix d'un petit gâteaa estmoindre que celui d'une tasse de 
café, — laquelle, du reste, ne suffirait pas. 

L'immense majorité des Allemands sont bien moins riches qu'on ne 

Ie dit, Beaucoup de bourgeois, le dimanche soir, jour de sortie, "pren- 
nent au café leur souper qu'ils ont apporté avec eux sous forme de 
simples tartines, C'est meilleur marché que le plat de viandes froides ! 

On voit même au théâtre des gens, el non des moindres, qui, pendant 
l'entr'acte, dévorent leurs tartines au promenoir, sans même passer au 
buffet pour se désaltéger . 

Ce que dit M. Gisélon du goût des Allemands pour les excursions 
pédestres est juste, et exact ce qu'il dit des centres d'hébergement 
(Jagendherberge) offerts à la jeunesse itinérante par les autorités.Mais 

Jes groupes de jeunes ganset jeunes filles qui entreprennent des exeur- 
sionsde plus ou s longue durée emportent avec eux, non seule- 

ment les vivres nécessaires, mais encore le matériel de cuisine indis- 
pensable pour préparer leurs repas ; celtecuisine se fait en plein air, et 
non dans les « restaurations » ; en cas de mauvais temps, on fait la po- 
pote dans une grange. Vivre en parfaite « liberté », un peu à la sau- 
vage, est l'idéal de cette jeunesse... 

Ua dernier mot. Il est malheureusement inexact que les chemins de 
fer du Reich ont une quatrième classe de wagons. Gette classe a été 
supprimée depuis beau temps ; on ne la trouve plus que sur certaines 
lignes d'intérêt purement local. C'est là une des restrictions, dues au 
malheur des temps, qui affectent le plus la classe ouvrière et la petite 
bourgeoisie, sa voisine. — 0. COLSON. 

Le Sottisier universel. 
Mais les participationistes ne se tiennent pas pour battus. Ils affirment 

que les socialistes seront ministres avant la législation, molgré M. Léon 
Blum qui persiste à lenier, — Aux Fcoules (p. 10), 12 octobre. 

rÉLIGAMONS DE M, PAINLEVÉ AUX TRCUPES wanccamıs, — À l'occasion de la 
in des manœuvres militaires exécutées dans la région de Melilla. le ministre de  
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la Guerre a adressé le télégramme suivant au général en chef du corps d'occu- pation : 

«Je félicite les généraux, les chefs, les officiers et la troupe, qui ont pris part aux exercicesconjugués dans la circonscription de Melilla, pour leur esprit, le degré d'instruction qui démontre leur discipline, dont vous m'avez rendu compte dans votre télégramme d'hier. » 
Ce télégramme a été transmis par le général en chef au commandant de la région de Melilla pour être porté à la connaissance des troupes. — La France militaire, 10 octobre. 
AAICQUEDEC GLORIFIR LES FRENES FREMINE AT ARMAND LEVEEL. — ... Silvain, le doyen de l'Académie Française, vient alors dire avee toute son émotion, tout son art, toute sa fougue, avec tout son cœur, ces œuvres délicieuses de Charles Frémine... — Cherbourg-Eclair, 14 octobre. 

+ Quitter Athènes sans avoir va l'Acropole ! Concilisbules. Démarches. Nous verruns l'Acropole. La nuit s'est faite plus claire... A l'est, ane rougeur ardente incendiait le profil des montagnes, faisait noire et sinistre la silhouette volontaire du Pausilippe. — Louis uaunr, « Le Pèlerinage des poilus d'Orient », Le Journal, 19 septembre. 
MÉVIEZ-VOUS DES nasguiens ormicır.s. — Valence, 23 octobre. A l'issue d'un banquet qui a eu lieu à Loncaville à l'occasion de linauguration des écoles, en présence des autorités et des représentants du ministère de l'instruction pu= blique, une grande partie des assistants ont été indisposés et certains grave- ment malades, à la suite de l'absorption de champigaons, — La Volonté, 24 octobre, 
— Mais, insiste M. Renaitour, député de l'Yonne, les vieux pensioands de "Etat sont la plupart du temps ingambes et dars l'impossibilité de se rendre chez le percepteur pour toucher leur maigre pension. Si le percepteur allait à eux ? — L'Œuvre, at octobre. 

LA nansıLizsa ». — Este es el titulo de una opereta que han adquirido los estudios de Universal, a fin de filmarla con el actor Jchn Boles en el rdf principa’, caracterizando al célebre Ronget de Lisle Adams, — 4 B @(Madrid’, 4 septembre, 
Nous avons pu voir la lettre adressée a M. Bachelet, Elle a été tapée sur du papier à lettre ordinaire. Ce papier est quadrillé dans les deux sens : vertic 

lement et horizontalement. — Le Journal, 5 octobre, 

Le Gérant : a. vaLLETTE. 

Poltlers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier,  



BULLETIN FINANCIER 

Durant cette derniäre quinzaine, la baisse, déjà sensible eur tous les marchés financiers 

du monde, s'est encore accentuée, A New-Ygrk, trois effondrements successifs se sont 

“oduits, qui ont ramené la cote à des. niveaux plus en rapport vee le rendement net 

el et les possibilité d'augmentation des prochains dividendes. Et cependant, les comp- 

rimestriels que viennent de publier certaines grandes comps gaies américaines de 

Métallurgie ou de chemins de fer restent des plus favorables pour ee qui concerne le troi- 

Mano tomestre 1929. Aujourd'hui, le marché américain eat au point mort: Ot même si 

Tan tent compte des inévitables rachats de baisers, il est hors de done qu'ane reprise 

brique et durable 0> peut étre escomptée, La confiance ent en effet ébranlée. 

iI va sans dire que le démantélement systématique de la Cote de Wal Surest no pouvait 

manquer d’influencer ficheusement toutes les autres places financières. Amsterdam, Ber- 

me conou particulièrement des heures d'angoisse très réelles. Sur les marchés alle- 

ve oy de Berlin et de Francfort les heures de bourse ont dd ttre néduiter, Néanmoins, 

a dépression continue à se faire sentir. 

Paris, tous comptes faits, s'est révélé'assez résistant, Sans doute, la débacle de New- 

York l'a affecté, et durement. Mais les vendeurs de la première heure se sont empressés 

de racheter, dans la crainte d’une intervention possible de. banques françaises. On ne 

peut oublier, en effet, que la fin de l'année approche et que nos grands établissements 

Énnnciers veillent généralement à ce que les cours au 31 décembre, qui servent de bases 

pour V'inventaire de leur portefeuille, soient assex satisfaisants. Il est done naturel que 

ces banques s'attachent à freiner toute exagération dans le sens de la baisse. 

Par ailleurs, les résultats obtenus par nombre de nos grandes sociétés industrielles, 

durant l'exercice closle 30 juin dernier, sont presque tous connte: Ils sont satisfaisants. 

La publication de rapports optimistes constitue ‘ainsi un nouvel élément de soutien dont 

‘op ne saurait möconpaitre l'importance. 

il est, hélas! un autre facteur, d'ordre strictement boursier, qu'on ne peut non 

plus méconpaltre et dont ofluence déprimante va sens doute 86 manifester encore, C'est 

la venue sur le marché, avant Ja fin de cette année, d’un grand nombre de titres mis en 

portefeuille par de multiples syndicats. La plupart expireront le 31 décembre prochain. 

Si Ton était moindrement assuré de leur reconstitution pour 1980, on pourrait assurer 

que la baisse m'est pas susceptible de s'aggraver beaucoup encore. Malheureusement, il 

n'en est pas ainsi. Trop de professionnels, qui erurent à une hausse au début de cette 

annde, puis à une reprise pour la rentrée d'octobre, sont maintenant découragés. Des 

bruits de crise cireulent, qui ne sont pas tout à fait dénués de fondement. Certains rap 

ports de grosses sociétés métallurgiques belges laissent, en effet, pressentir une ‘année 

Hifßeile pour la grosse sidérargie. Du même coup seront touchées maintes industries de 

base, comme Pindustrie houillére. Par ailleurs, l'année n'a pas été favorable aux indus- 

tries de luxe, au textile, aux, hôtels et aux villes d'eaux. Il y a en indiscutablement réten- 

tion de capitaux durant ces derniers mois. Et cette rétention dont les banques et tous 

eux qoi font commerce des capiteux, furent des premiers à s'apercevoir, ne pent 

manquer de se refléter sur les résultats de l'exercice en cours. 

Li Masque »’Or.  
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, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, ce 

Littérature, 
2 , Gritique, Ve Bi Histoire, Sociologie, Sciences, , rique, Voyages, Bibliophitie 

VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 

FRANCE HT COLONIES Un an: 85 fr. | 6 mois : 46 fr. |3 mois: 24 fr. | Un numéro: 5 fr. 
éraancan 

Albanie, 
Chili, 
Haïti, 
{zone ), Mexique, Pologne Foruapal ef exlosie teeta ase! Terre-Neuve, quie, Union Sud-Africaine (Cap, Natal, Orange, Uruguay, Vénézui Yougeslarie (Serbie-Croat ıtie-Slovenie). 
Un au: 405 fr. | 6 mois: 56 tr. | 3 mois : 29 fr. | Un numéro : 5 fr. 75 

2° Tous agires pays étrangers 
Un an: 425 fr. | 6 mois: 66 fr. | 3 mois: 34 fr. | Un maméro: 6 fr. 50 En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré à Que convention postale internationale donnant des avantages” appréciable. Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste de la localité qu'ils habitent. 

On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez ii 
RTE Ca pete a hèques postaux, chbques sa , mandats, bons de poste, chögues pon valeurs à vue, pe de rentes trees D d'impôt à échéance de moins de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée d'un franc pour frs. 

Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, quel que soit le prix marqué : le numéro 5 fr. > le tome autanı de fa ae" qu'il contient de numéros. Port en sus pour l'étranger, 
Chèques postaux. — Les persoones titulaires d'un -courant peuvent Daboimer par ARR a en compte de chèques postaux. PAR. 259-31 ; celles qui n'ont pas de compte-courant peuvent vaboona a Yan chèque postal dont elles se seront rocuré l'mprimé soit à si elles babiteat un lieu dépourvu ou Äoignd d’un bureau par diaire de leur facteur. Le nom, l'adresse de l'abonné et l'indication. de la pé- riode d'abonnement devront être, très lisiblement écrits sur le talon de la cor- respondance, 
Les avis de changements d'adresse doivent nous parvemr, decompa- gnés dan rane, an plus tard, le 6 et le a2, faute de quoi 16 numero.va encore ne résidence. A toute communication relative aux abonne- it être jointe la dernière étiquette-adresse. 

rafamusorits, — Les auteurs r2n ints dans le deat ae nav, mom de ‘acceptat jeurs ouvrages peuvent les reprendre au busea il restent ‘à leur disposition (pendant ‘on ah, Pane qu eae domicile, ils devront envoyer le montant de l'affranchissement. 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être aaress: ımperasoı nellement 2 la revue. — Les envois portant Le nom don Malone gonsldérés comme der hommages personnels ei remis intacls à leurs lestinataires, sc ignorés ion et ite 1 annoncés, ni distribués en une de compie renden %e Peuvent dire ni 

POTTIERS, — D, MARG TER  


