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faillite sioniste, dont nous avons analysé les élé- 
ments dans le numéro du 1” juin 1928 du Mercure de 
France, est maintenant officiellement ouverte. 

Faillite sioniste, qu'est-ce? Ce n’est pas la faillite du 
but, c'est la faillite des méthodes qui ont été employées. 
Elles ont failli parce que, par elles-mêmes et sans secours 
de l'extérieur, ce qu’elles avaient construit n'a pas pu 
résister à l'épreuve des faits. Certains ont bien voulu 
qualifier les pages que nous avons publiées précédem- 
ment de < prophétiques anticipations, dans un style 

      

(1) Contrairement aux informations de presse, les troubles de Pales- tine étaient dirigés en premier lieu contre les Juifs, ensuite contre les Européens en général. 
La République ai 

  

     proclamée à Gaza, d'importants dépôts d'armes de fuerre découverts à Haïffa, marquent la voie qu’ bellion si elle n'avait pas été étouffée dans l'œuf. que nous n'avons pas à rechercher, ce dernier caractère des événements ma pas été mis en lumière. Si nous nous arrétons tout particulièrement au Probléme sioniste, c'est parce que nous le considérons comme Ia clef de voûte de la renaissance de l'Orient 
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presque apocalyptique, du drame auquel nous assistons 
aujourd’hui ». Cet honneur, nous le déclinons. Pour pré- 
dire les événemen 

    

s, il n’a fallu, en Voceurrence, que 
deux choses qui paraissent élémentaires : la connais 
sance du sionisme d’un côté, le plus ordinaire sens cri- 
tique de l’autre. Il faut croire que la réunion de ces deux 
qualités est très rare. Il faut croire également que, 

  

lorsque cette conjonction merveilleuse se produit, on 
commence à voir clair dans ce qu'il ne fallait pas faire et 
dans ce qu'il faut faire. Plusieurs éléments auraient pu 
déterminer l'effondrement du sionisme. Nous 1 
étudiés, La construction sioniste en Palestine 
avancée pour qu'il n’y eût pas besoin de plusieurs fac- 
teurs agissant simultanément, pour produire l'effondre- 
ment. Un seul a suffi, Le fait arabe en Palestine est une 
réalité sensible, perceptible, visible, palpable. Ce n'est pas 
le cyclone qui se déchaîne brusquement, ravage les 
plantations, arrache les toitures, renverse les maisons 
et noie le bétail. Le fait sioniste en Palestine ne s'est pas 
montré assez solide pour résister à la tempête prévisible 
qui peut devaster une ville construite en torchis, mais qui 
respecte une construction en maconnerie solide. La cons- 
truction sioniste en Palestine n’est pas en maçonnerie. 

Les événements qui viennent de se dérouler posent la 
question devant la conscience du monde civilisé. Ils sont 
à la fois un point d'arrivée et un point de départ : point 
d'arrivée, car ils clôturent un chapitre d'histoire du 
Proche Orient; point de départ, car ils en ouvrent un 
nouveau. 

  

   vons 
it assez 

  

    

     

    

  Le bilan est lourd : des centaines de morts, près d’un 
millier de blessés, des villes et des villages détruits, des 
récoltes ravagées. « La ruine de la plus grande partie du 
travail de deux générations » est consommée, dit le mé- 
morandum du conseil national juif de Palestine. Il faudra 
de longs mois, peut-être des années pour remettre tout 
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en ordre. Cependant ces dommages purement matériels 
sont bien peu de choses à côté du désastre moral. Le 
Sionisme ne peut se réaliser que par une entente et une 
collaboration avec les Arabes. Le sang versé, la défiance 
suscitée de l’un à l'égard de l'autre, les deuils que l'on 
pleure risquent de séparer désormais Juifs et Arabes. 
Si la confiance du monde juif à l'égard des possibilités 
sionistes n'est pas ébranlée, le monde non-juif, qui avait 
accueilli avec sympathie le Sionisme comme solution de 
la sempiternelle question juive, sera vraisemblablement 
amené à réviser son jugement premier. 

Politiquement, enfin, les troubles palestiniens créent 
pour la Grande-Bretagne une situation quasi inextricable. 
Renoncer à la mission acceptée de fonder en Palestine 
un Foyer National Juif? L'Angleterre subirait de ce fait 
une véritable capilis diminutio, D’ailleurs elle sait que 
c'est la résistance armée des Juifs jusqu'à l'arrivée des 
troupes britanniques qui a sauvé la situation, Maintenir 
le statu quo ante? Impossible également. 

En présence d'une telle situation i convient tout 
d'abord de rechercher les causes de ces événements. 

Les causes directes, les causes immédiates des événe- 
ments qui ont ensanglanté le pays paraissent résider dans 
le fait que le Mur des Lamentations, ou plutôt le côté 
occidental du mur d'enceinte du Temple détruit par 
Titus en l'an 70, seul vestige de la théocratie juive dans 
le pays, n'ait pas de statut définitif. Il est bien difficile 
de dire à qui incombe Ia responsabilité de cette situation. 
Du côté anglais, on fait valoir les résistances du Vatican 
à un réglement définitif de la question des Lieux-Suints. 
Nous nous interdisons de pénétrer dans ce domaine déli- 
cat entre tous. Mais un fait est certain : en attendant ce 
statut définitif, le statu quo devait être observé, Le Mur 
Occidental (Kothel ma’aravi) fait partie de ces Lieux 
Saints du Judaïsme, comme la Mosquée d'Omar est un  
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Lieu Saint de l'Islam et le Saint Sépulcre un Lieu Saint 
de la Chrétienté. Ce statu quo a-t-il été observé? Il 
paraît bien que non. Les autorités britanniques ont refusé 
aux Juifs l'autorisation d'établir une cloison mobile qui 
sépare, selon la coutume judaïque, l'emplacement réservé 
aux hommes de celui réservé aux femmes. À Jérusalem 
il n'y a pas de synagogue : le parvis du Mur Occidental 
en tient lieu. Elles ont par contre autorisé les Musul- 
mans à y percer une porle. 

Bien que l'on ne connaisse \pas encore le motif 
de cette autorisation, elle s'appuie vraisemblablement 
sur ce fait que le terrain environnant est un terrain wakf, 
c'est-à-dire appartenant à une fondation pieuse. Dans ce 
cas, la légalité stricte de la décision gouvernementale 
ne saurait être contestée, mais de toute évidence elle 
modifie une situation existante, Nous comprenons très 
bien toutes les difficultés que la question des Lieux Saints 
impose à la puissance mandataire, La nécessité d'observer 
le statu quo pur et simple ne peut se traduire que par un 
refus systématique de toute demande de modification. Or, 
si l'on enlève à un gouvernement la faculté d'autoriser 
ceci et de refuser cela, äl perd l’attribut essentiel de sa 
fonction. Les autorités anglaises en Palestine n’ont pas 
voulu accepter cette ligne de conduite rigide, qui en pré- 
jugeant par avance de leurs décisions les eût privés d’un 
puissant moyen de gouverner. Toutefois dans une matière 
comme celle-ci, des considérations de nature strictement 
légale ou étroitement administrative paraissent quelque 
peu déplacées. Ici une décision, s'appuyant sur un article 
du Code Foncier, se heurte à des faits antérieurs non seu- 
lement à la rédaction dudit Code, mais aussi à la législa- 
tion tout entière et à la religion dont cette législation 
est issue. 

  

  

  

Nous ne nous arrêterons pas au fait que la nécessité 
de cette porte ne s'était pas fait sentir du temps de la 
domination turque musulmane, qui a cependant duré 
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quelques siècles, ni antérieurement non plus. Cette con- 
sidération de fait est bien peu de chose à côté de celle-ci: 
un chrétien ou un musulman, le plus étroitement ortho- 
doxe, peut déplorer, chacun en ce qui le concerne, ce 
qu'il appelle I’ « erreur > juive, c'est-à-dire, pour le chré- 
tien, le fait de n'avoir pas reconnu la divinité de Jésus- 
Christ et pour le musulman d'avoir nié la mission de 
Mohammed, Mais le fait même de la croyance chrétienne 
ou musulmane leur impose le strict devoir, préexistant 
à toute loi et à tout droit écrit, de respecter un élément 
d'un patrimoine commun, antérieur à ces deux « erreurs » 
des Juifs. Le Mur Occidental est partie du Temple de 
Salomon qui était le centre spirituel et moral du Judais- 
me, Quel que soit le jugement que l'on porte sur les rap- 
ports du Judaïsme d'une part et du Christianisme et de 
l'Islam d'autre part, les liens entre eux sont indissolubles. 
E toute atteinte, directe ou indirecte, portée à ce qui 
reste du centre du Judaïsme ancien, antérieur à la fois 
au Christianisme et à l'Islam, ne peut échapper au 
reproche de blasphème et de parricide. 

Toutefois ce serait commettre une erreur profonde et 
inexeusable que de vouloir réduire les causes des événe- 
nements palestiniens à cette question du Mur des Lamen- 
tations et de l'autorisation donnée de percer une porte. 
Cen serait une autre que de ne pas voir d’autre respon- 
sabilité que celle de l'autorité administrative qui a accor- 
dé l'autorisation en question, 

De l'aveu unanime, cette question du Mur des Lamen- 
tations n'a été que le prétexte, l'étincelle qui a mis le 
feu aux poudres. Les vraies causes sont ailleurs. 

Du côté arabe, on a affirmé que c’est la concession de 
la Mer Morte, cette « plus grande richesse des pays 
arabes », accordée à un Juif qui est la cause des troubles, 
du véritable soulèvement qui a eu lieu dans le pays. On 
sait en quoi consiste la question. La Mer Morte, que les 
Arabes appellent Bahr Loutt (la mer de Loth), sur les  



            
    

   

    

      

       

     

   

    

                

   

     

     

taient situées, d’après la Bible, Sodome 
et Gomorrhe, a une richesse exceptionnelle en minerais. | 

  

bords de laquelle 

    

Le brome y abonde; a l'extrémité Sud-Ouest de la Mer x 
E Morte se trouve le Djebel Ousdom (la montagne de So- : 

  

dome), long de quelque six kilomètres et composé pres- 
que entièrement de sel gemme exploitable à ciel ouvert. < 
La Mer Morte elle-même, que l'on appelle également le 
Lac Asphaltique, fournit le fameux bitume de Judée, de 
qualité tout à fait supérieure et que l’on emploie dans 
l'industrie chimique des vernis. Il y a de fortes présomp- 
tions que des forages pourraient y découvrir du pétrole. 

Evidemment, ces richesses peuvent tenter des groupes 
financiers ou industriels. Une exploitation, rationnelle 
ment établie et disposant des capitaux nécessaires — à 
la vérité immenses, — serait susceptible de faire tomber 
le monopole franco-allemand de la potasse ou de causer 
un préjudice à l'industrie de l’asphalte de Trinidad, En 
laissant libre cours à l'imagination, on peut prévoir que 
des voies de communication, reliant cette région aux 
ports de la mer, feraient envisager sous un aspect nou- 
veau la question des phosphates et des superphosphates 
de la Transjordanie, jusqu'à présent commercialement 
inexploitables. 

        

Si ces considérations ne manquent pas de poids, il nous 
paraît impossible cependant de faire une assimilation 
quelconque entre le Mexique et la Palestine. Les grands 
trusts internationaux des matières premières savent qu'il 
faudra des dizaines d'années avant que la concession de 
la Mer Morte donne des dividendes. Malgré les débats 
auxquels l'octroi de la concession a donné lieu dans le 
parlement britannique, et peut-être même à cause de la 

| faiblesse d'argumentation s'appuyant sur une documen- 
mentation inconsistante des adversaires de la concession, 
on a des raisons sérieuses pour croire que ces trusts sont 
étrangers au soulèvement des Arabes en Palestine, 

Quant à l'hypothèse qu'en dehors de toute influence 
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où suggestion extérieures, les Arabes voudraient effecti- 

vement réserver une grande richesse nationale en atten- 

dant le moment où ils pourraient l'exploiter eux-mêmes, 

l'on nous permettra de ne pas l'examiner sérieusement, 

Ce serait du temps perdu. 

$ 

Les véritables causes des événements palestiniens sont 
ailleurs. Mais avant de les aborder, que l’on nous per- 
mette une constatation. 

La constatation est celle que jamais sous la domination 
turque, qui ne disposait que de peu de troupes et de guère 
plus de police, en 35 ans de temps, il n'y a eu en Pales- 
tine un seul trouble anti-sioniste ou anti-juif, Cependant 
depuis 1883 l'immigration était intense et depuis 1898 elle 
avait un caractère nettement politique. À aueun moment 
l'espoir et, pour d'autres, la certitude, de fonder en 
Palestine un Etat Juif n’était dissimulé; le pays se peu- 

plait à vue d'œil. A aucun moment le fameux « fanatis- 

me » musulman ne s'était éveillé; à aucun moment les 

musulmans ne se sont sentis menacé: 

Il a fallu que ce « fanatisme » musulman fût élayé par 
le libéralisme britannique pour que, en moins de huit 
ans, des troubles graves, comportant meurtres, incendies 
et pillages, éclatent à deux reprises différentes. Mais à 
peine celle constatation surprenante vient-elle d'être 
faite, qu'insidieusement on lui fournit une explication : 
avant il n'y avait pas de Déclaration Balfour. Cette Dé- 
claration est le fait nouveau qui explique ce profond 
changement d’attitude du côté arabe, 

Qu'est-ce au juste, cette Déclaration? Nous l'avons 
analysée dans l’article sur la Faillite sioniste paru ici 
même, le 1“ juin 1928. 11 nous suffira simplement de la 
reproduire et de rappeler brièvement nos commentaires  
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pour que nos lecteurs aperçoivent, à travers le galimatias 
des termes, l'inconsistance du fond. 

C'est une simple lettre adressée le 2 novembre 1917 par 
M. Balfour, ministre des Affaires étrangères de la 
Grande-Bretagne, à Lord Rothschild, vice-président de la 
Fédération sioniste d'Angleterre : 

  

J'ai le grand plaisir de vous adresser de la part du gou- 
vernement de Sa Majesté la déclaration suivante sympathisant 
avec les aspirations juives sionistes, déclaration qi 
au Cabinet, a été approuvée par lui. 

Le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l'é- 
tablissement en Palestine d’un Foyer National pour le peu- 
ple juif et emploiera tous ses efforts pour faciliter la réali- 
sation de cet objectif, étant clairement entendu que rien ne 
sera fait qui puisse porter atteinte soit aux droits civils et re- 
ligieux des collectivités non juives existant en Palestine, soit 

it et au statut dont les Juifs jouissent en tout autre 

  

soumise 

  

     

  

  

   Toute personne tant soit peu familiarisée avec les 
terminologies juridique et politique ne peut pas prendre 
au sérieux un pareil document. C’est une déclaration et 
non pas un traité ou contrat, donc, par définition, uni- 
latérale : elle peut être retirée à volonté et n'offre, par 
conséquent, aucune garantie. Par son essence, elle est 
purement et simplement potestative, sous-entendant au 
bénéfice de l'Angleterre cette clause de nullité absolue : 
« si je veux ». En droit elle est nulle, On s’est rigoureu- 
sement abstenu de définir la personne morale (la personne 
juridique comme s'exprime le droit allemand ou italien) 
qui incarne en elle « les aspirations sionistes », On a bien 
prévu la création d’une Agence juive, cens 
sentant du peuple juif près de la Socié 
mais on n’a pas défini les personnes phy: 
Agence repré 

          

   ée être le repré- 
& des Nations, 
ques que cette 

ente, ni sa constitution, ni la loi qui régira 
les élections à la dite Agence. Rien ne précise ni n'indique 
quels sont les droits et les obligations respectives de la 
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puissance mandataire et de l'Agence juive, comme il 
n'est indiqué aucun moyen ou juridiction de recours, 
sauf le Conseil de la S. D. N. où la puissance mandataire 
est à la fois juge et partie, Le champ d'activité de cette 
Agence juive, privée par avance de tout moyen d'action, 
a été limité d'une façon quelque peu ‘tortueuse. Complé- 
tant la Déclaration Balfour, le gouvernement britannique 
déclare dans le Libre Blanc de juin 1922 que ce n'est pas 
la Palestine tout entière qui doit devenir le Foyer 
National juif, mais que le Foyer National juif sera 
créé en Palestine. Pour que nul doute ne subsiste sur 
le sens de cette phrase, le mot qui souligne cette diffé 
rence est en italiques dans le texte anglais officiel. De 
sorte que sur les quelque 27.000 km. carrés que me- 
sure la Palestine il suffirait qu’une infime parcelle, sym- 
boliquement un mètre carré, fût occupée par le Foyer 
National et l'on pourra affirmer irréfutablement que la 
mission acceptée par la Déclaration Balfour a été remplie. 
Cela n’a cependant pas paru suffisant : il y a d'immenses 
terres fertiles en Transjordanie qui sont inhabitées; la 
Déclaration Balfour pourrait y jouer. Il n'y aurait pas 
d'obstacles là-bas à la colonisation sioniste. La puis- 
sance mandataire obtint du Conseil de la S. D. N. que la 
Transjordanie fût séparée de la Palestine et soustraite 
de la sorte aux possibi incluses dans la Déclaration 
Balfour. 

En présence de l’ensemble de ces faits et considérations, 
on constate que, par ce qu’elle contient, la Déclaration 
Balfour reste très loin en deçà de ce qui existait avant 
la guerre où les Sionistes après avoir officiellement pro- 
clamé à Bâle, en 1897, que « le Sionisme tend à la créa- 
tion, en Palestine, pour le peuple juif, dune patrie ga- 
rantie par le droit public », étaient en voie d'exécuter ce 
programme. à 

De toute évidence, le « fait nouveau > de la Déclaration 
Baifour, loin d'alarmer les Arabes, eût dû, au contraire,  
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les calmer, une grande puissance leur garantissant qu’elle 
saura mettre le hol aux aspirations sionistes.     

Eh bien! malgré l'évidence éclatante des faits, le pays 
qui, pendant 35 ans, avait subi avec un calme absolu la 
< menace > sioniste, depuis que cette « menace » est 
circonserite, jugulée, stérilisée par la Déclaration Bal- 
four et ce qui a suivi, se soulève et tente de massacrer les 
Sionistes à deux reprises depuis 8 ans. 

§ 

Pour la compréhension complète des évé 
tiniens, il faut dé 
administ 
faire une enquête totale, la réduire à ses justes propor- 
tions. Organisée telle qu'elle l’a été, l'autorité adminis- 

trative, a 

    

nements pales- 

  

ager la responsabilité des autorités      

  

atives locales palestiniennes ou, si l'on veut 

  

nsi que nous le démontrons, ne pouvait pas, 
ne devait pas agir autrement. 

Voici l'opinion de Lord Melchett (Sir Alfred Mond), 
ancien et futur ministre britannique, un des hommes les 
plus éminents que l'Angleterre possède à l'heure actuelle, 
auteur d’une r 

r toute l'industrie brits 

    

forme tendant à transformer et à régé- 
    que. Voici ce qu'il a dé 
claré relativement à la nature des responsabilités encou- 
rues : administrative ou politique (nous citons d'après le 
journal Le Temps, numéro du 3 septembre 1929) : 

      

IL était incroyable qu'un gouvernement eût pu êt 
faible pour ne pas avoir été en mesure d'assurer la protec- 
tion ‘des existences et de la propriété individuelle en Pales- 
tine. Les responsables de cel état des choses seraient. non 
pas les Hauts Commissaires qui se sont succédé à Jérusalem, 
mais les Secrétaires d'Etat qui n’ont pas su prévoir un mou- 
vement qui menaçait d'éclater depuis longtemps. 

assez 
    

       
      

  

La gravité de cette déclaration ne saurait échapper à 
personne. Elle appelle quelques remarques et quelques 
commentaires. Si tous les Hauts Commissaires, résidents 
généraux, gouverneurs, vice-rois, ete. britanniques, ou 
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quelques-uns seulement parmi eux, avaient eu pour cou- 
tume d'être faibles, la couronne britannique eût déjà per- 
du quelques-uns de ses fleurons. Comme depuis 1772 elle 
n’en à perdu aucun, ce n’est pas la faiblesse desdits Hauts 
Commissaires, résidents généraux, gouverneurs, vice-rois, 
ete., qu'il faut mettre en cause 

Les responsables de ce qui s’est passé en Palestine, dit 
Lord Melchett, ne sont pas les trois Hauts Commissaires 

qui s'y sont succédé : Sir Herbert Samuel, homme pol 
tique anglais de haut rang, le maréchal Plumer, un mili- 
taire d'envergure moindre, et sir John Chancellor, simple 
gouverneur venant d’une obscure colonie anglaise d’Afri 
que. Les responsables sont les Secrétaires d'Etat, — c’est- 
à-dire les Ministres des Colonies, qui n’ont pas su prévoir. 
Lord Melchett en dit trop ou n'en dit pas assez. Les 
ministres ne peuvent prévoir les événements que sur les 
rapports qui leur sont adressés par leurs mandataires, 
en l'occurrence les Hauts Commissaires. Ceux-ci ont-ils 

failli à leur devoir en n’avertissant pas leurs chefs, les 
Ministres? Non, puisque ces Hauts Commissaires ne sont 
pas responsables, Invinciblement vient à l'esprit l'expli- 
ation la seule explication possible que les événe- 

nements palestiniens étaient non seulement prévisibles, 
ais prévus, mais escomptés, mais souhaités, c’est-à-dire 

qu'une certaine politique était pratiquée afin qu'ils se 
produisent. 

Le imécanisme de cette politique peut se démontrer de 
la façon suivante. Des fonctionnaires sont nommés en 
Palestine qui sont, pour une partie, favorables au Sionis- 
me, pour l’autre partie, favorables au mouvement natio- 
nal arabe. C'est le gouvernement britannique qui les 
nomme, Chacun dans sa sphère d'activité administre 
et commande selon ce que sont ses opinions ou ses 
préférences. Du moment que le gouvernement central, 
le gouvernement de Londres, le Colonial Office, les a 
nommés, c'est qu'il était nécessaire, pour les vues du  
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gouvernement, qu’ils y fussent nommés avec leurs opi- 
nions et leurs préférences. La véritable haute politique 
et la responsabilité de cette politique ne peuvent pas leur 
incomber. Ils ne font que de la politique locale et de 
l'administration. De la bonne administration : il suffit 
de voir le florissant état des finances palestiniennes. La 
haute politique n’est pas leur fait. C’est le fait des gens 
qui les ont choisis et nommés. Après tout, faire de la 
bonne et de la grande politique consiste simplement à 
connaître les hommes, à apprécier chacun à sa juste 
valeur et à le mettre à la place qui lui convient, Le sens 
politique anglais est unique au monde, En nommant en 
Palestine comme premier Haut Commissaire Sir Herbert 
Samuel, le Colonial Office lui adjoignit en même temps 
M. Stors. Et ce duo est symbolique de toute la politique 
anglaise à l'égard de la Palestine par le Colonial Office. 
Celui-ci savait parfaitement ce qu'était l'homme et quelle 
était la politique de ce haut fonctionnaire. Le nommant 
en Palestine, le Colonial Office ne pouvait pas faire à ce 
haut personnage l’affront de croire que du jour au lende- 
main il changerait ses opinions. S'il l'a nommé, c'est pour 
qu'il fasse en Palestine une certaine politique. 

Peut-on croire sérieusement que le choix d’un Stors et 
de ceux qui lui ont succédé fût une erreur involontaire? 
Il faudrait supposer alors que le gouvernement britan- 
nique, si sage par ailleurs, a, depuis dix ans, accumulé en 
Palestine erreurs sur erreurs, Involontairement? Mais son 
admirable Intelligence Service, qui fonctionne en Pales- 
tine comme ailleurs, aurait dû le prévenir. L'étendue de 
ces « erreurs » dépasse tout ce que l'on peut imaginer. 
Un pays de 800.000 habitants, dont de nombreuses tribus 
nomades, est gardé exactement par 300 policiers britan- 
niques payés sur le budget palestinien (comme tous les 
fonctionnaires d'ailleurs) et une escadrille d'aviation pro- 
tégeant la route des Indes. N'importe quelle ville de 
France, pays paisible et policé, est mieux gardée que la 

    

   



LES ÉVENEMENTS DE PALESTINE 

Palestine tout entière avec ses populations à demi sau- 
vages. 

Le désarmement des bataillons juifs qui avaient pri 
une part active à la conquête du pays et dont l'existence 
ct l'activité après la guerre n'avaient donné ! aucune 
réclamation est un autre maillon de la chaine, Pour 
Suivre celle-ci, nous devons rappeler un fait sans précé- 
dent dans les annales de la justice coloniale, Lors des 
événements de 1921, les Sionistes pour résister aux pile 
lages avaient organisé une self-defence. Ce furent eux que 
l'administration britannique traduisit devant les tribu- 

ux, malgré la présence en Palestine du Haut Commis- 
saire Sir Herbert Samuel, juif lui-même. Ils furent 
condamnés à des peines de prison ou de travaux forcés. 

Plus tard on les gracia ou amnistia. Mais les condamnés 
ne voulaient pas se contenter d'une liberté de fait. Ils 
voulaient une satisfaction de principe, Ils allèrent plaider 
à Londres. Tous les jugements et arrêts les condamnant 
furent cassés par les juges métropolitains. Il est bien 
difficile de eroire à une telle série d'erreurs judiciaires. 
D'ailleurs aucun des magistrats qui les avaient commises 

é relevé de ses fonctions. 

Si nous isolions ces faits de la grande question de 
relations anglo-arabes, ils demeureraient incompréhensi- 
bles. Par contre, si nous les intégrons dans le problème 
d'ensemble de la politique anglo-arabe, la situation 
change. Certes, les massacres sont des crimes, — ce sont 
des fautes politiques lourdes, car s’attaquant aux alliés 
naturels, ils fortifient la position des adversaires égale- 
ment naturels, Mais, compte tenu de ces réserves, l'on 
ne saurait nier que la révolte arabe ne soit parfaitement 
légitime. 

Rappelons les faits : 
En 1915 la Grande-Bretagne conclut avec le Hedjaz un 

a  
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traité aux termes duquel, moyennant une révolte arabe 
contre les Tures, elle promet la création d'un vaste 
Empire ou confédération arabe, allant de la Méditerra- 
née jusqu'à la Perse et des frontières de l'Arménie jus- 
qu'au Yemen. 

Peu après vient l'accord Sykes-Picot, confirmé le 
9 mai 1916 par un échange de lettres entre M. Paul Cam- 
bon et sir Edward Grey, qui divise la Syrie en cinq zones. 
En fait, c’est le protectorat anglais au Sud et le protecto- 
rat français au Nord, 

Le 2 novembre 1917 enfin, par sa déclaration Balfour, 
la Grande-Bretagne s'engage à constituer en Palestine 
un Foyer National Juif. 

Chacun de ces trois actes politiques : traité, accord et 
déclaration, viole, au moins, un des deux autres actes. 
Le traité anglo- hedjazien est violé à la fois par l'accord 

Sykes-Picot et par la Déclaration Balfour, L’accord 
Sykes-Picot est en contradiction avec le traité anglo- 
hedjazien, La Déclaration Balfour est incompatible avec 
ce dernier. 

  

      

  

Il se peut que les événements aient dépassé les prévi- 
sions et les souhaits du Colonial Office, mais c’est simple- 
ment une question de quantité, de volume, pas de fond. 
Ces prévisions et souhaits cadrent admirablement avec 
tous les faits que l'on connaît. L'envoi dans le pays, où 
l'Angleterre a reçu mission de construire un Foyer Natio- 
nal juif, d'hommes comme Luke, Mills, Keith-Roach, 
Richmond, etc., violemment opposés à cette mission et 
qui excitent continuellement les Arabes à ne pas accepter 
la Déclaration Balfour et à demander son abrogation, qui 
leur expliquent ce que cette Déclaration ne contient pas, 
qui entretiennent dans le cœur des Arabes des espérances 
irréalisables, seraient des acles de forfaiture renouvelés 

trop de reprises. Les fonctionnaires britanniques jus- 
ient guère habitués. 

énements postérieurs confirment ce qui précède, 

  

     

  

  

   qu’à présent ne nous y 
Les 

  

  



LES ÉVÉNEMENTS DE PALESTINE 19 

Te  —— 

Laisser un pays, à populations à demi sauvages, sans 
protection, en désarmant tes rares ivilisés qui y résident 
ne peut pas être un fait d'imprévoyance ou de faiblesse. 
est la conséquence d'une décision arrétée de propos 

délibéré. 
Pourquoi ce macmavélisme? 
Il y avait auparavant des possibilités d'entente entre 

les deux groupes ethniques; c'est }a volonté de l'Angle- 
terre qui y mit son veto. Une telle possibilité subsistait 

pour l'avenir. Le meilleur moyen d'empêcher sa réalisa 
tion était encore, plus que la plus habile politique, de les 
séparer par le sang versé de part et d'autre, Ayant divisé, 
on pourra régner en toute tranquillité. 

Dans ses relations avec le Comité syro-palestinien, 
comme avec Porganisme qu'on appelle la Confédération 
des pays arabes, le Colonial Office sut faire preuve non 
seulement d'une connaissance profonde des choses de 
l'Orient, mais aussi d'une admirable compréhension de 
la mentalité orientale. Les Orientaux sont de fins politi- 
ques, mais leur subtilité est désarmée et se trouve en 
défaut devant la grande politique qui exige, en plus 
de la souplesse et de l’astuce, une vision aiguë des 
réalités, une capacité de vues larges et une compréhension 
presque philosophique des événements. Les politiciens 
arabes ne possèdent pas ces qualités objectives, essentiel- 
lement occidentales, A ces lacunes pour ainsi dire inhé- 
rentes à la nature orientale viennent encore s'ajouter la 
venalite, — héritage de l'ancien régime ture, — la vanité 
des uns, les intérêts ou les ambitions des autres. Les 
Anglais purent en avoir raison facilement. 

Lattitude britannique à l'égard du mouvement natio- 
nal arabe est intéressante à plus d’un égard. Pendant la 
guerre, le gouvernement britannique affectait de considé- 
rer le monde arabe comme une virtualité politique une. 
L'action d'un Lawrence auprès de Faiçal, eelle d'un 
Philby an Hedjaz étaient celles des envoyés extraordi-  
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naires auprés d’une entité politique souveraine. La con- 
clusion du traité anglo-hedjazien de 1915 servit de pré- 
misses à cette action, laquelle, conjuguée avec les divers 
pourparlers, conversations, tractations publiques ou’ oc- 
cultes, implicites ou explicites, donna aux Arabes la cer- | 
titude que la Grande-Bretagne souhaitait loyalement la 
création d’une puissance politique arabe. 

Il fut quelque peu difficile de se dégager de cette : 
atmosphère de collaboration ou de complicité qui ré- ] 
gnait entre Arabes et Anglais; mais telle est la maîtrise 
de ceux-ci en matière politique qu'ils purent se décro- 
cher sans susciter chez les Arabes la déception d’un 
abandon ou la colère consécutive à une trahison. Philby 
et Lawrence furent rappelés. Les relations avec la na- 
tion arabe en entier étaient ainsi rompues, mais les re- 
lations avec chaque tronçon de ce vaste tout furent main- 
tenues. L'inexpérience politique des Arabes ne comprit 
pas la différence, d'autant plus que le fameux comité 
syro-palestinien continuait à jouir de l'hospitalité et, en 
fait, de la protection et de la complicité britanniques. 
Pendant les événements de Syrie, la direction des opé- : 
rations était entre les mains de ce comité qui, malgré les 
protestations françaises, résidait en Egypte. Les hommes 
qui le composent, bénéficiant de l'hospitalité britannique, 
étaient tout naturellement obligés de ne pas mettre en 
cause le gouvernement anglais, d'autant plus qu’il leur 
paraissait évident que c'était la France qui était le vrai 
obstacle à la réalisation de leurs aspirations nationales. 

b D'ailleurs, s'ils avaient eu la moindre velléité de se re- 
tourner contre la Grande-Bretagne, ils eussent été impi- 
toyablement expulsés. 
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    Ils n'avaient d'ailleurs pas l'intention de le faire. Le 
traité anglo-hedjazien n’était pas aboli. 

Ce traité est pour les Arabes l'expression de la volonté 
anglaise de créer un Etat arabe puissant. Le maintien de 
la Déclaration Balfour inflige à cette volonté, consignée 
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par écrit, un démenti formel. Quelle que soit la carence 
de rectitude ders le jugement des Orientaux, ils se sont 
aperçus que les deux choses : traité et déclaration, ne 
sont pas conciliables. Il fallut done, pour le besoin de 
Ja politique anglaise, convaincre les Arabes que le gou- 
vernement britannique lui-même était indécis, afin que, 
tout naturellement, ils voulussent, sans lui déclarer la 
guerre, sans se proclamer en état d'hostilité contre lui, 
le faire sortir de son indécision, faire pencher Ja balance 
du côté arabe, Au lieu que ce soit le gouvernement an- 
glis qui ait à expliquer la contradiction de son attitude 
et ses deux actes antinomiques, le Colonial Office créa, 
avec une habileté supérieure, un tel état de faits que ce 
sont les Arabes qui prirent position de demandeurs et de 
solliciteurs. Le gouvernement britannique n'eut donc 
qu'à laisser faire, soulignant aux yeux des Juifs l'impor- 
tance pour eux de la Déclaration Balfour, — leur seule 
sauvegarde, — mais encourageant en même temps les 
prétentions arabes. Il fut aidé dans cette tâche par sa 
presse, même quand celle-ci paraissait faire acte d'oppo- 
sition, — d'opposition de Sa Majesté (et non pas à Sa 
Majesté), — en réclamant l'évacuation de la Palestine. 
Encore actuellement une partie de la presse réclame cette 
évacuation et concomitamment la renonciation au man- 
dat, Un coup d'œil sur la carte indique le danger mortel 
qui menacerait la Grande-Bretagne si une grande puis- 
sance occidentale s'installait à quelque 200 kilomètres 
du canal de Suez. Mais, n'est-ce pas, il ne s'agit pas de 
choses sérieuses. En laissant entendre aux Arabes qu'une 
partie de l'opinion anglaise demande elle-même la 
renonciation au mandat, on entretient chez ces natives la 
croyance et l'espoir que la répudiation de la Déclaration 
Balfour peut se produire spontanément de la part de 
l'Angleterre. Dès lors, ils ne peuvent plus rompre en vi- 
sière avec elle. Au lieu d'attaquer, ils doivent solliciter, 
Qu'ils aboutissent, eroient-ils, et toutes les promesses et  
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toutes les possibilités du traité anglo-hedjazien sorl 

leur plein et entier effet. 
De sorte que la politique anglaise a réussi un véritable 

tour de force : violant un engagement qu'elle a pris vis- 

s des Arabes, elle détourne la colère et la déception 

contre les soi-disant bénéficiaires de cette 

violation, elle fortifie ces malheureux < bénéficiaires > 

dans leur croyance que leur seule planche de salut est la 

wande-Bretagne et, suscitant des troubles, empêche ses 
endiquer en commun leurs 

      

deux dupes de s’unir pour rev 
droits. C'est la qu’éclate la faute des Arabes qui se sont 

laissés manœuvrer comme des faibles d'esprit. lis peu- 

vent cependant avoir une consolation: les Juifs, que l'on 

ne considère généralement pas comme des imbéciles, ont 

encore été mieux manœuvrés que les Arabes. Piètre con- 

solation en vérité. 
Ce n'est pas tel ou tel Haut Commissaire où son 

suppléant qui sont responsables des événements palesti- 

miens, ce n'est pas tel ou tel secrétaire d'Etat au Colonial 

Office, cest la politique britannique tout entière à l'égard 

de la Palestine et du Foyer National juif qui doit être 

mise en cause. Le fameux Livre Blane de juin 1922, dont 

aut, n'est pas l'œuvre de M. Orm- 
{ britannique. La 

    

nous avons parlé plus h: 
sby Gore tout seul, mais du cabine 

séparation de la Transjordanie de la Palestine, l'acte le 

plus grave commis à l'encontre du Foyer Natio Juif, 

n'est.pas l'acte d'un Ministre des Colonies, mais celui du 

représentant de sa Gracieuse Majesté au Conseil de la 

Société des Nations. 
Le représentant britannique qui a obtenu la séparation 

de la Transjordanie du territoire soumis au mandat et 

affecté, en totalité ou en partie, à la construction du 

Foyer National Juif, prévu par la Déclaration Balfour, 

est M. Balfour lui-même. 
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En vérité, si le gouvernement de sa Majesté Britannique 
a pu aller jusqu'à admettre — nous ne voulons pas dire 
souhaiter — des massacres en Palestine, c’est qu'il s'est 
trouvé en présence d'une telle incapacité, d'une telle 
bassesse, d'une telle lâcheté, d’une telle démence, de la 
part de celui qu'il croyait être le véritable porte-parole 
du Sionisme mondial qu'il perdit la confiance et la foi 
dans la réalisation du haut et noble idéal sioniste, Il finit 
par le considérer comme une chimère, un bluff ef une 
escroquerie ne méritant plus que le mépris pour les 
hommes et l’utilisation de ce soi-disant idéal à des fins 
pratiques de la politique anglaise. 

Nous sommes fermement convaincu que si, en faisant 
la Déclaration Balfour, le gouvernement britannique avait 
en vue surtout les intérêts anglais, il faisait néanmoins 
confiance aux Sionistes. Avec son fair play ordinaire il 
voulait leur donner la possibilité de « courir leur 
chance >. Sans doute cette Déclaration ne signifiait pas 
grand’chose et valeur était médiocre, mais c’est dans 

l'énergie humaine qu'est la véritable puissance et non pas 
dans les déclarations officielles, Les Anglais attendiren 
les Sionistes à l'épreuve des faits. Ceux-ci 
coneluants? et la Déclaration Balfour pouvait 
point de départ vers quelque chose de très grand 
Etat juif, allié à la Grande-Bretagne, membre de la 
famille des peuples britanniques. Ces faits devaicat-ils 
être négatifs? Et le Sionisme devenait simplement un 
élément, un petit élément, de la politique coloniale an- 

aise. 
C'est cette dernière hypothèse qui s'est réalisée. Quel- 

que amertume qu’un sioniste puisse en éprouver, il doit 
virilement accepter les conséquences qui en découlent. 
Non pas pour s'abandonner, mais pour tirer des faits les 
enseignements qu'ils comportent. Chacun peut se tromper  
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une fois, mais il n’est pas permis de commettre deux fois 
la même faute, 

Dans notre étude sur la faillite sioniste, nous avons 
déjà analysé ses éléments. De cette étude nous n'avons 
ien à relrancher comme nous n'y pouvons rien ajouter. 

Nos lecteurs que la question intéresse pourront, s'ils le 
veulent bien, s’y reporter. lei nous ne voulons qu'établir 
les responsabilités de la faillite sioniste et en élucider les 
causes. 

       
    

  

  

Disons tout de suite que toutes les responsabilités 
remontent à une seule personne, qui, depuis douze ans, 
dirige sans contrôle effectif, ni collaborateurs véritables, 
la politique sioniste. Nous indiquerons ensuite les causes 

  

    

qui ont permis qu'une telle situation se crée et dure si 
longtemps. 

  

L'homme qui porte toutes les responsabilités est le 
président de l'Organisation Sioniste, M. Chaïm Weiz- 
mann. Son histoire, l'histoire de son ascension, est mer- 

èse Humbert 
paraît enfantine, inoffensive, ridicule, Pour arriver à ses 
fins, ce personnage, mélange de Méphisto et de Rastignac, 

st créé une légende. 11 aurait, lui, malheureux petit 
juif russe, fait une invention que les plus grands savants 
d'Europe vainement cherchaient sans pouvoir la réaliser. 
Invention merveilleuse, de portée incaleulab!e, qui, se r 
férant à la défense nationale, devait faire gagner la guerre. 
L’ayan{ faite, généreusement, gracieusement, gratuite- 
ment il l'ofrit à la Grande-Bretagne. Emue de tant de 
génie, allié à un tel désintéressement, la Grande-Bretagne 
offrit à eet inventeur, à lui, mais pour son peuple, la Dé- 
claration Balfour. Don presque personnel qui permettait 
à celui qui était le bienfaiteur de la Grande-Bretagne 
d’être en même temps celui de son peuple. Il est difficile 
d'imaginer l'effet de cette légende sur les cerveaux et sur 
les imaginations juives de VEst européen, Elle satisfaisait 

    

  

veilleuse. A côté de lui l'aventure de Thé 

    

     
    

  

     
  

    

    

    

      



leur besoin du merveilleux, elle les remplissait d’un juste 
orgueil pou- l'un des leurs qui avait su accomplir ce 
qu'aucun des savants goy n'était capable de faire. Elle 
répondait également à une habitude séculaire des habi- 
tants du ghetto d'être représentés vis-a-vis de l'extérieur 
par une sorte de Rabbi Miraculeux. Elle réalisait en 
même temps un rêve millénaire, le rêve messianique, et 
ce « présent » qu’on leur faisait était la juste récompense 
de leur talent et de leur générosité. Mais cette légende 
avait encore une autre utilité, Elle identifiait l'homme 
et l'œuvre. Dès lors, toucher à l’homme, c'était porter 

atteinte à l'œuvre, c'est-à-dire un blasphème. C'était un 
premier cerele vicieux qui procurait à celui qui en béné- 
ficiait un pouvoir dictatorial. 
Comme toutes les légendes, celle-ci contient une parcelle 

de vérité, H y a eu effectivement une invention relative 

4 la fermentation acétono-butylique. Seulement elle n'était 
pas due au personnage en question, mais aux savants de 
l'Institut Pasteur, Fernbach et Schoen, et à l'Anglais 
Strange. Sur ce point, l'opinion du monde savant est for- 
melle, M. Hendrik Jean Louis Donker, dans une thèse 
de doctorat ès sciences soutenue le 4 juin 1926 devant 
l'Université de Delft, sous la présidence du grand savant 
le professeur Kluyver, l'a démontré péremptoirement (2). 

Nous pourrions écrire sur ce sujet tout un volume 
L'homme alla vers les masses juives. Grâce à l'auréole 

qu'il s'était créée, il leur parut celui qui sut imposer l'ar- 
dent rêve messianique à ceux qui tiennent entre leurs 
mains le sort des nations et les destinées des races. Il se 
tourna ensuite vers les hommes d'Etat occidentaux. 
irâce à cette appréhension presque superstitieuse que 

les non-juifs ont pour les masses juives, un homme par- 
lant au nom de celles-ci et invoquant des idéaux millé- 
naires acquiert facilement une certaine autorité. On 
accepla de discuter avec lui 

(2) Voir Hijdrage tot de Kennis der boterzuur — bytul alcohol — en. acetongistingen, par H. J. L. Donker, Delft 1926  
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Il s'imposa ainsi à la minorité sioniste. La masse 

sioniste, dans son écrasante majorité, comprend surtout 

les éléments de l’Europe orientale. Les rares occidentaux 

qui s’y trouvent sont à tel point étrangers à la masse 

qu'ils ne la comprennent pas, comme elle ne les comprend 

pas non plus. Le Sionisme de ces occidentaux, plongés 

chacun dans sa vie propre: française, allemande, hollan- 

daise, italienne, ete., est quelque chose de verbal, d’incon- 

sistant, d’artifieiel, bien que, quelques misérables excep- 
part, il soit généralement sincère et d’un 

lisme. Le fondateur du sioni: 

me lu zl, était un Occidental et son 

origine explique certains traits et certaines particularités 

de sa carrière absolument extraordinaires. Il sut placer 

le sionisme à une telle hauteur que le Souverain Pontife 

lui-même accepta de « causer » avee son protagoniste. 

Sans parler déjà de l'offre que la Grande-Bretagne, par 
étrangères, M. Jo- 

colonie africaine 

  

    

    

tions mises 

très beau et tri 

   
      noble ide; 

    même, Théodore He:   

  

     

  

l'organe de son ministre des Affair 
seph Chamberlain, Ini avait faite de s: 
de l'Ouganda. Mais M. Théodore Herzl, s’il sut donner 

ait pas en 
ment 

    

au sionisme un tel lustre et un tel prestige, n 
communion avec l'âme du peuple d'Israël et, préc 
lors de cette aventure de l'Ouganda, il faillit perdre toute 

affection et toute autorité. Quand il mourut, la perte 

pour le sionisme fut incalculable. Les quelques Oceiden- 

taux qu'il avait entraînés dans son sillage n’eurent pas 

sa puissance, Quand des hommes comme Max Nordau ou 

Alexandre Marmorek essayèrent de continuer ses ™ 

thodes d'homme d'Etat, la horde orientale les couvrit 

d’une telle elameur ct d’une telle boue que, découragés, 

ils renoncérent. Ils restèrent dans le mouvement, mais 

mêler effectivement, seuls, sans guides ni cornaes, ils ne 
onistes civilisés, occidentaux, ne con- 

    

  

    

      

l'osent guère. Les 
naissent absolument rien au Sionisme et ne le compren- 
nent pas. Leur rôle se borne à figurer, à représenter. 
Tous les Léon Blum, les Joseph Kessel, les lord Melchett, 
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ne donnent que leur nom et, au besoin, aident à faire des 

quêtes, collectes, souscriptions, ete. De participation véri- 

table à une direction effective, il n’en est même pas ques- 

tion. Comme l'exercice du Sionisme offre parfois indirec- 

tement de gros profits personnels, quelques aventuriers 

sont également mêlés au mouvement. Il ÿ a une masse 

ésidu des oppressions russes et roumaines, isse, ré 
squ'à présent privée de tout droit d'homme et de ci- 

toyen, agglatinée, magmateuse, obseure, à moitié civili- 

sée, sans rapport avec l'extérieur, qui a donné une adhé- 

sion sans réserves ni restrictions au Sionisme, expression 

moderne du messianisme séculaire de la race. Cette 
apable de trouver dans son sein les 

fit pas pu accepter 
masse a été im 

chefs et les cadres nécessaires. Elle n° 

librement et spontanément des chefs venant du dehors. 

Elle fut la proie d’un aventurier. 

saire, pour comprendre comment son pou- 
oup Il est née 

voir a pu se maintenir si longtemps, de jeter un € 

d'œil sur la constitution intime de l'organisation sioniste, 

sans quoi ces agissements du chef paraitraient impossi- 

bles. 
Les Juifs, s'ils sont idéalement unis, sont pratiquement 

scindés en un très grand nombre de tronçons : américain 

du nord, polonais, franco-algérien, roumain, russe, salo- 

nicien, ete. Chacun de ces tronçons fait partie d'un org 

nisme économique différent; ils participent à des civili- 

sations différentes et parlent des langues différente 

Dans chacun de ces tronçons, les éléments les plus évolués 

se sont incorporés dans la vie même de la nation qui leur 

donne hospitalité. Il n’y a que les plus miséreux de l'Est 

européen et les colonies qu'ils ont essaimées à travers le 

monde qui soient unis par les liens de l'yiddisch; mais 

tout juif qui s'élève dans l'échelle sociale l'abandonne 

et ses enfants ne le connaissent déjà plus. D'ailleurs il  
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n'y a pas un seul yiddisch; les nombreux séphardites ne 
le comprennent pas du tout, comme ne le comprennent 
pas non plus les Juifs de langue arabe. Pour le moment, 
pour l'immense majorité des Juifs, l’hébreu n’est pas en- 
core une langue vivante; seuls les Juifs palestiniens le 
parlent couramment. On aperçoit combien dans ces con- 
ditions le principe démocratique a de peine à jouer. Le 
choix des chefs ne peut se faire par élection libre, entou- 
rée de garanties légales, mais plutôt par désignation ano- 
nyme et irresponsable, Nous citerons un exemple qui 
illustrera notre pensée. 

On sait qu'aux termes du mandat sur la Palestine la 
collectivité juive vis-à-vis de la S. D. N, doit comprendre 
des mandataires du peuple juif tout entier, c'est-à 
au 

  

  

-dire 
bien des sionistes que des non-sionistes, dont les 

représentants unis forment l'Agence Juive. Pour les Sio- 
nistes il y a eu des élections. Nous n'insisterons pas sur 
la sincérité de ces élections. IL 3 
bulletin qui était mis dans une urne. Pour la d 
des représentants non-sionistes il n'y a même pas eu 
d'urne ni de bulletin. Voici l'essentiel de la note qui fut 
passée à ce sujet et qui explique le mécani:me des élec- 
tions 

    

avait tout de même un 

    

ignation 

   

  

< Le grand Rabbin de France a réuni un Comité qui a 
désigné comme représentant du Judaïsme français 
sioniste MM... pour faire partie de l'Agence Juive. > 

Le strict anonymat qui préside à ces désignations, 
aussi bien en France qu'ailleurs, s’explique. En dehors 
de la Palestine, dans le reste du monde les Juifs non 
sionistes, c'est-à-dire quelque 15.000.000 d'individus, sont 
inorganisés. C'est grâce à cette inorganisation générale 
des Juifs qu'un homme qui peut s'imposer à la minorité 

mpose en même temps au monde juif tout 

  

       non- 

              

   

  

ioniste s’ 

entier. 

On se demandera comment la situation désastreuse du    
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Sionisme n’a pas été découverte et dénoncée plus töt. II 
faut pour le comprendre une profonde connaissance de 
la psychologie juive. C'est cette psychologie qui a joué 
en faveur de l'homme qui avait réuni entre ses mains 
tous les pouvoirs sionistes. Il y a un vieux principe juif 
élevé presque à la hauteur d'un dogme. Il s’énonce fami- 
lièrement al taghidou begath, ce qui peut se traduire 
librement qu'il ne faut pas informer l'extérieur des 
luttes qui ont lieu à l'intérieur d'Israël. Entre soi l'on 
peut se combattre avec acharnement, même avec des 
armes empoisonnées, mais il importe que l'étranger n’en 
soit pas renseigné. Si un Juif ose le faire, c'est un traître, 
un renégat, un delateur, ete... 

Ce principe tutélaire a protégé l'existence juive pendant 
la sombre nuit du Moyen Age et, depuis, jusqu'au 
moment où la Révolution française a fait tomber les 
murs des ghettos, 11 a conservé sa vertu dans les pays de 
l'Europe Orientale où les Juifs sont encore opprimés. En 
Occident, où ils sont mélés activement à la vie des 
nations ambiantes, il a perdu sa vigueur comme sa raison 
d'être. Or, l'écrasante majorité des Sionistes, comme nous 
l'avons dit plus haut, se recrute parmi les opprimés, où 
ce principe a conservé toute sa vigueur. 

Plusieurs Sionistes se sont bien aperçus des erreurs du 
chef de l'Organisation. Ils l'ont donc attaqué, mais tou- 
jours à l'intérieur de l'Organisation. Or, pour le renver- 
ser, il eût fallu que l'on sût à l'intérieur ce qu'était son 
action à l'extérieur, ou que l'on informât l'extérieur de 
la véritable situation à l'intérieur du Sionisme, Ces deux 
solutions étaient, l’une comme l’autre, pratiquement im- 
possibles. Dans le premier cas, on se heurtait à un mur : 
toute la presse sioniste est entre les mains de l’Organisa- 
tion et de son chef (à une exception près, où la valeur de 
l'homme est supérieure à la puissance de ses concep- 
tions); dans l'autre, on était sûr d'être traité de traître,  
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de renégat, de délateur, ete... De telle sorte que l'homme 
bénéficia d'un nouveau cercle vici 3). 

Cest son activité pendant les dix dernières années qui 
est la cause de la faillite actuellement ouverte de la pre- 
mière expérience sioniste, En 1918, les magnifiques sol- 
dats australiens de l'Anzac qui combattaient en Pales- 
tine côte à côte avec les soldats des trois bataillons juifs 
leur disaient : < Nous, Australiens, la nation la plus 
jeune du monde, combattons avec vous pour recréer, 
pour faire renaître la nation la plus vicille du monde. » 
Si cet espoir et ce souhait peuvent paraître maintenant 
un rêve utopique, c’est à l'action d’un homme que la 
chose est due. 

    

  

Il est seul responsable, Chef du Sionisme, il connais- 
ait toutes les qualités de la race, comme il en connais- 

sait les défauts. 
Des qualités splendides : fermeté d'âme, abnégation 

pour l'idéal, sens pratique, goût du travail, sobriété, ma- 
gnifique solidarité juive, il les négligea ou ne les utilisa 
qu'à son profit : l'homme identifié avec l'idéal. 

Par contre, il utilisa tous les mauvais ferments de l'âme juive : individualisme forcené, amour immodéré des paroles ct des parlotes, tendances chimériques de l'esprit juif, son besoin excessif d'idéologie et de vaine agitation. 

    

  

A cette Ame, & qui 2.000 ans de compression inouie ont fait oublier les « Rois » pour les < Prophétes », au lieu d'appliquer le traitement à la fois fortifiant et sédatif du travail fécond d’après les méthodes mille fois éprouvées, 
il infligea cet < idéalisme à base de mendicité » d’après lequel il faut que les Juifs riches du monde donnent de l'argent pour que les Juifs pauvres qui vont en Palestine 

  

(3) A notre connaissance nous sommes Je seul sioniste qui, sans renter en rien I sioniste, ayons dénoncé la trahison du chef et son œuvre néfaste. Dans le monde sioniste, on accepta presque toutes nos opinions, mals on nous bläma de les avoir exprimées dans un organe non juif, £n l'occurrence le Mercure de France. 
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+ construisent un paradis socialiste. Les exemples des 

Hollandais aux Indes Néerlandaises, des Français au Ma- 

roc ou en Indochine, des Belges au Congo, des Anglais 

un peu partout dans le monde, n'étaient pas valables 

  

   

      

pour les Sionistes en Palestine. Tandis que les Armé 

niens, — race certainement inférieure, et de loin, aux 

Juifs, — sans bruit el sans vaine agitation, ont implanté 

pli en qüelques années 150.000 des leurs 

     

  

et solidement é 
en Syrie, l'Organisation Sioniste, après une agitation 

poursuivie dans le monde entier, après avoir gaspillé en 

dix ans dix millons de livres sterling, a à peine installé 

en Palestine quelques milliers de Juifs qu'une bourras- 

que suffit pour déraciner. 

    

  

Depuis longtemps l'homme ne eroit plus au Sionisme. 
Il fit que les bureauerates sionistes, depuis le haut jus- 

qu'au bas de l'échelle, n’y croient plus non plus. Sa de- 
moi le déluge, les choses dureront bien   

vise est : « Aprè 
autant que moi. E 

  

ce de Dieu. 

  

près, à la g 

  

A aucun moment, personne, depuis le bas de l'échelle 

ux huit membres du Comité 

ation. Per- 
jusqu'au sommet, jusqu’ 
Exécutif, n'a connu toute la vérité sur la situ 
sonne n'a osé la demander. Seul il était en relations avec 
le Colonial Office, sans jamais rendre compte véridique 
de ses entretiens à qui que ce soit. I a fait que le peuple 
juif n'a pu qu'entendre par ses oreilles, voir par ses 
yeux. Il a dit ce qu'il voulait dire et montré ce qu’il vou- 
lait montrer, Les innombrables abus de confiance natio- 
nale qu'il a commis ne se comptent plus. Il faut la for- 
midable faculté doubli d’un peuple dont l'hymne s’ap- 
pelle l'Espérance pour ne pas se remémorer les contra- 
dictions et les palinodies de son chef, A quelques mois 
d'intervalle il déclarait successivement qu’il fallait une 
immigration massive — 60.000 personnes par an — et 
que les admissions devaient se faire au compte-goutte. 
Un jour, dans un discours officiel, il préconisait une 
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Palestine 

  

ussi juive qu 
l'Amérique améri, 

  

l'Angleterre est anglaise et ine, ce qui ne l'empêchait point de déclarer, non moins officiellement, quelques mois après, que ce nationalisme ardent partait d'un très bon senti, ment, mais qu’il était, en l'état acluel des choses, abso- lument chimérique. 

  

   

Il ne recule devant aucune contre-vérité. pelle encore le démenti 
le Colonial Office oppos 
laquelle il mett: 
déclaration, que 
complete. 

En vérité, il n'est pas utile d'insister : nous n'épui- serions pas la série 
Seul dirigeant effectif, il a re 

monde que, lui parti, 1 
Palestine j 

On se rap- 
aussi cinglant qu'immédiat que 

à une de ses asscrtions, dans 
t dans la bouche de lord Panfield une 

le démenti qualifiait pudiquement d’in- 

    

aid 
   à persuader tout le 

‘appui anglais serait retiré à la e. Il a fait entrer dans tous les esprits l'idée de l'irrémédiable faiblesse juive et sioniste vi Grande-Bretagne, Il a réussi à 

    

-vis de la 
anerer dans tous les esprits que tout dépendait exclusivement du bon vouloir et de l'arbitraire britanniques et que c'est lui seul, qui était le solliciteur et le quémandeur, qui pouvait obtenir 

  

quelque chose. 
11 se gardait bien de dire que si la force d'Israël vis vis de la Grande-Bretagne est bien, bien faible, une poli. lique de dignité est toujours non seulement nécessaire, mais indispensable. Que le respect et l'admir, que, depuis Cromwell jusqu’a ce du monde entier, du K. 

Cap au Labr: 

    

ation affec- 
jour, les Juifs 

chatka à Rio de Janeiro et du dor, éprouvent à l'égard de la vieille Angle- terre ont bien quelque valeur pour une nation dont la Politique est toute de prestige. Mais là où sa responsa- Dilité est la plus lourde, c'est d'avoir caché que les nistes pouvaient trouver une puissance formidable + vis de la nation mandataire dans l'efficience même de leur action en Palestine. 11 n'en fit rien. Il démoralisa les Sionistes et démoralisa le Sionisme. 

tueus 

    

   

  

     
Sio- 
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Est-ce la faillite de l'Idéal sioniste? En aucune façon 
nous ne le croyons, La seule chose qui comple, la seule 
chose qui importe, eest si, au point de vue juif et au 
point de vue international, le Sionisme est toujours né- 
cessaire, si l'idéal sioniste est toujours vivant dans les 
profondes masses juives. Or, plus que jamais le 
nisme est indispensable, non pas aux Juifs riches, mais 
aux immenses masses juives déshéritées qui vont à nou- 
veau essaimer leurs ghettos à travers le monde, La façon 
dont le monde juif tout entier, sionistes et anti-sionistes, 
fervents el indiflérents, croyants et athées, s'est soulevé 

à l'annonce des événements palestiniens, indique à quel 
point l'idéal sioniste, d'essence à la fois mystique et 
messianique, est vivant, Les cent juifs morts en Palestine 
les armes à la main ont provoqué à travers le monde 
une vague de fond que les dizaines de milliers de mas- 
sacrés d'Ukraine n'ont point soulevée. = 

Nous ne pouvons que répéter ce que nous avons dit ic 
même le 1% juin de l'année dernière 

Cette expérience première a échoué, Mais dans quelles con- 
ditions a-telle eu lieu? Le peuple juif se réveille à peine, 
Pour son existence trois fois millénaire, cinquante ans ne 
représentent qu'une seconde... Pour faire aboutir cette œu- 
vre sans pareille, ce Grand Œuvre, une transformation 
morale profonde est indispensable, Elle commence à peine à 
se faire. La brume opaque qui, {el un nuage de l'Olympe, a 
enveloppé lenfantement du Sionisme se dissipe. Les voies 
commencent à se tracer toutes seules vers une réalisation r 
tionnelle du but sioniste, Une pareille réalisation devient une 
nécessité internationale 

11 appartient aux hommes d'Etat d'y veiller et de prévenir 
le mal, En dehors de l'assimilation naturelle qui n’est possible 
que là où la population juive est peu dense, que reste-t-il : Le 
Sionisme 

Le Sionisme seul. 
Ces certitudes que nous avons énoncées demeurent. 
IL est certain qu'à l'heure actuelle les dirigeants an- 

ai  
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glais ne croient plus au Sionisme, Il faudrait des faits 
patents, pour que leur foi renaisse. Ils auraient tort 
cependant de demeurer sceptiques. Les 600.000 sionistes 
officiels ne représentent pas les 16.000.000 de juifs sio- 
nistes potentiels, qui ne sont ni escrocs, ni dupes, ni mi- 
sereux, ni illumines, mais à qui la Palestine est chère 
et qui sont sensibles à tout événement qui s’y passe. L'i- 
déal sioniste est un idéal profondément juif, humain, et, 
par certains côtés, même surhumain. Il n'est pas au- 
dessus des forces et des possibilités incluses dans cette 
plus vieille noblesse du monde qui, même abâtardie par 
de les d'oppression, a conservé toute sa sève et toute 

  

  

   sic 

  

sa vigueur, Qu'un homme ait pu par ruse et 
prise, par souplesse d'échine et par bassesse d'âme, sur- 
prendre la confiance des masses et en abuser, qu'il ait 
pu tromper les intérêts qui lui furent confiés par un peu- 
ple sorli à peine d'une léthargie deux fois millénaire, 
cela ne change rien au fait sioniste qui est permanent. 
Avant que le pur feu de la lave ne commence à couler et 
à dessiner des contours qui demeureront pour des mille- 
naires, le volcan projette d'abord des cendres et des sco- 
ries. 

ar sur- 

          

A l'heure actuelle, la seule préoccupation doit être 
celle de la seconde expérience qui bénéficiera de l’ensei- 
gnement que comporte la faillite de la première. Change- 
ment de personnel et de l’équipe de dirigeants? Certes, 
mais ce changement ne serait rien s’il n’était accompa- 
gné d'un changement de méthodes et de la création de 
toute une philosophie sioniste, Pour gouverner les Juifs, 
il faut d’abord les :omprendre. Pour les reconstituer en 
tant que peuple, il faut s'intéresser à eux et les aimer. 
Pour les faire intégrer comme nation, c’est-à-dire comme 
entité politique, dans l'Orient, c'est tout ce grand pro- 
blème qu'il faut envisager. 
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L'opposition des Juifs et des Arabes est l'invention et 
l'œuvre du Colonial Office britannique. Nous étayerons 

cette affirmation par des raisonnements logiques que l'on 
aura, eroyons-nous, de la peine à réfuter, par des faits 
contrôlables et par des documents écrits. Mais que l'on 
nous permette de dire dès maintenant que si les An 
ont pu se jouer des Juifs et même des plus fins parmi 
eux, combien plus facile il leur était de se jouer des 
Arabes, dont la masse n'a pas la maturité intellectuelle 

des Juifs, « peuple qui lit depuis deux mille ans 
Nous n'avons pas l'intention de nier qu'il existe ce que 

l'on pourrait appeler assez paradoxalement d'ailleurs 
l'antisémitisme arabe, mais on eommettr une lourde 

reur si l'on voulait l’assimiler à l'antisémitisme euro- 
péen. Celui-ci est basé principalement, bien que pas 
exclusivement, sur une notion raciale. Chez les Arabes il 
porte un caractère tout à fait particulier. Le problème a 
une telle importance pour notre démonstration qu'il 
nous apparait indispensable de le serrer de très près au 
risque de répéter ce que nous avons déjà pu dire dans 
nos études précédentes. 

Pour préciser ce que nous appelons « arabe », il faut 
éliminer tout d’abord l'Afrique du Nord. Quelque éton- 
nant que cela paraisse, l'Algérie et la Tunisie ne sont pas 
plus arabes que ne le sont le Maroc et "Egypte. La con- 
quête arabe du VIT siècle a pu imposer sa langue, sa 
religion et sa domination, elle n’a pas imposé sa race. 
Dans les races de l'Afrique Mineure on reconnait de 
suite le Copte, le Kabyle, le Berbère. Les autres, que l'on 
pourrait appeler les populations < puniques », sont ap- 
parentées aussi bien aux Arabes qu'aux Juifs, mais ne 
sont pas bes. 

Les vrais Arabes, les seuls, sont les Bédouins, à tel 
point qu'en Palestine les tribus nomades  s‘intitulent 
elles-mêmes Arnb — vrais Arabes — par rapport aux  
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Fellahin, les eulti 
dins, qui le sont encore moins. Le Bédouia « 

  

    

s, et les cita- 
Lt 

Juif. I y a encore dans la Péninsule des tribus juive 

  

curs, qui ne le sont pa 

  

   

nomades. Tout au moins les Bédouins l'affirment. Li 
type physique du Bédouin parmi les autres Arabes pales 
tiniens se reconnail imme    cement. Et il y a quelqu 

  

chose détrange à constater à quel point ce type se rap 
à de rares exem-    proche du type juif qui s'est conservé, 

plaires il est vrai, dans l'abâtardissement général de la 
race. On sait qu'il y a des Juifs gras et des Juifs mai- 

  

st ce dernier, grand, mince, la figure en lame de gres. 

  

couteau, ie profil d'oiseau de proie, au teint plutôt jaune 
el hâlé que bistré, avee des cheveux allant du noir jus- 
qu'au chôtain clair, qui est presque identique au Bédouin 
Sentimentatement, et ¢ nt la différence du de- 
ré de civilisation, les deux sont interchangeables. I n'y 

  

supprin 

    

a pas d’anlisemilisme entre ces deux semites. 
des Juifs à Fellahin. Ceux-ci, 

, car attachée à la glèbe, adorait 

  

I n'y en à pas Cavanta 
race Lo:     jours domin 

    

dans les temps anciens Astarté, Bal Zébub, Adonis, en- 

suite elle adora Jehovah, puis Mohammed, demain elle 

pourrait adorer le Christ. 

C'est un chapitre passionnant de l'histoire juive et en 
même temps de l'histoire du pays lui-même que les vi- 
cissiludes du sort des Fellahin palestiniens. Le Talmud, 
créalion des Pharisiens, ces anciens nomades fixés après 
la conquête dans les villes et qui en partirent pour aller 
en exil, les Pharisiens les appelaient am ha‘arec, et ces 
deux mots nous en disent plus long que des volumes 

nt < le 
peuple de la terre », mais le sens de l'expression tout en- 

  

d'histoire, Textuellement ces deux mots sign 

lière est « ignorants », « gens ne connaissant pas la Loi >, 
que les nomades venus du désert avaient apportée avec 
eux, L'ancienne nalion juive, unité politique, comprenait, 

l'aristocratie des Saducéens et des E: 

  

     à côlé de éens (l’é-       
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lément mystique et anachorè « le peuple de la 

terre », les Fellahin. 
Pas plus que les Bédouins, les Fellahin palestiniens, 

ancienne et future partie du peuple juif, ne peuvent 

être « antisémites », c’est-à-dire opposés aux Juifs. 

Par contre il n'en est pas de même avec les Ar: 
citadins. L'origine de ces populations, aussi bien pales- 
tiniennes que syriennes, est complexe à souhait. En vou- 
lant synthétiser à l'excès, l'on peut dire qu'ils sont le 
produit d'une double éeume : celle qui déferle depuis des 
millénaires sur tous les bords de la Méditerranée, et 
celle autre qui déferle du Désert, lequel inconquis et in- 

vaineu est resté pur de tout alliage. Cetle double écume 

possède cette mentalité « méditerranéenne », que nous 
appellerions volontiers levantine, dont nous aurons l’oc- 
casion de parler plus loin. Ces Levantins sont « antisé- 
mites >, mais à leur manière. Ce n'est pas tant le Juif 
qu'ils méprisent, mais l'être incapable de travailler, i 
dupté à la vie, humble, pauvre, poltron, vieux. Ils ne 
respectent que la puissance : richesse, force, honneur et 

les preuves que l'on en fournit. C’est pour cette raison 
que les consuls des puissances dans les Echelles du Le- 
vant sont représentés vis-à-vis de la foule par des Kaouas 
grands, gros, majestueux, galonnés, chamarrés, dorés sur 
tranche, Le Juif immigrant n'a évidemment rien d'un 
tel kaouras, d'où le mépris pour lui. 

I! va de soi qu'il suffirait que les Juifs eussent dans le 
pays une puissance effective pour que disparaissent non 
seulement les effets du mépris, mais le mépris lui-même. 

Toutefois une question peut se poser. Si sur trois caté- 
gories d’Arabes palestiniens, il n’y en a qu’une qui soit 
provisoirement hostile aux Juifs, qui donc a commis tous 
ces meurtres et tous ces pillages? 

En réalité dans n'importe quelle contrée d'Orient il est  
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facile, quand on possède une organisation adéquate et 
qu'on s'est assuré les complicités indispensables, de mo- 
biliser des troupes d'émeutiers : pègres des villes et pil- 
ards du désert. Hs attaqueront n'importe qui. Quand il 
agit de non-musulmans et pour peu que l'on puisse 

donner à leur brigandage un sens idéologique, la chose 
deviendra encore plus simple, Que l’on se rappelle le 
pillage des luiteries Maggi le 2 août 1914 et, en compa- 

ivilisation de la foule parisienne et 
d'une foule orientale, on comprendra la nature des trou- 

Si l'on y ajoute la complicité initiale des autorités 
anniques, on aura < réalisé » la nature ct l'impor- 

lance des troubles. 

        

rant le degré de 

    

    

D'un autre côté, il y a lieu de remarquer que les infor- 
mations juives elles-mêmes qui, dans exaltation du mo- 
ment, n'avaient aueune tendance à se montrer tendres 
pour les Arabes ont signalé, malgré le subjectivisme pro- 
pre aux Juifs, plusieurs actes de solidarit 
Arabes vis-à-vis des sionistes attaqués. 

  

de la part des 

On a signalé Ia remise volontaire d’otages de village 
arabe à village sioniste. La coutume orientale veut que le 
fait de se trouver sur la terre d'autrui et de déclarer 
fi ardak met celu 

    

qui s'y place sous la protection de 
l'hôte. Remeltant volontairement des o! ages ou plutôt les 

pla 
fiai 

    

cant sous Ia sauvegarde sioniste, les Arabes signi- 
at ainsi qu'ils dé 

presailles, m 
    iraient non seulement éviter les re- 

  is < déc 

  

rer la paix » aux Sionistes. 
On a signalé également que dans certains endroits, 

(and les troubles avaient éclaté, les Arabes avaient ca- 
ché des Juifs ehez eux. Quand on connaît les particula- 
ités de l'organiss 

  

    tion domestique chez les musulmans, 
om ne saurait exagérer l'importance de ee fait. 

§ 
Opposition entre Juifs et Arabes? Nous allons exami- 

ner wn par tt tous les domaines où les deux peuples peu- 

  

q 
tı
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vent se rencontrer et étudier les possibilités de conflit 

qui existent entre eux. Agriculture, commerce et indus- 

trie, religion, questions politiques, ethniques, cultuelles, 

grand problème de l'avenir des deux races. 
En ce qui concerne le régime agricole, nous rappelle- 

rons simplement que la situation est la même en Pales- 

tine qu'en Syrie. Voici ce que dit A ce sujet un document 

officiel frangais : 

sol. est réparti en un nombre restreint de grands pro- 
res, individus ou familles, le régime des latifundia est 

le régime normal. 
Le villageois qui réside sur les latifundia en cultive le sol 

sans apporter de métayage; il fournit son travail et celui de sa 
famille, Du propriétaire il reçoit la jouissance du fonds, les 

instruments de travail (combien peu nombreux et rudimen- 

taires), les bêtes de trait, la semence, etc., avances que, la 
récolte finie il remboursera à un taux que nous qualiflerons 
spontanément d'usuraire. Ne cite-t-on pas des remboursements 
effectués au taux de 400? Mais ce n'est pas tout : la récolte 

faite, le cultivateur ne sera pas plus riche qu'avant. Quand il 
aura p la dime de 12,5 % que les exactions des fermiers 

élévent à un taux sensiblement plus haut, quand il aura 
donné au propriétaire le double de la semence reçue, quand 
sur sa part, s du reliquat des produits, il aura amorti 
sa dette, il lui restera la perspective de contracter de nou- 
velles dettes pour vivre jusqu'à la récolte prochaine, à moins 
qu'il ne préfére chercher ailleurs des conditions d'existence 
aussi précaires. Serf d'un grand propriétaire terrien il est, 

serf il restera, attaché à la terre par tradition ancestrale. 

De ces deux ¢ ses du monde agricole, Jes grands pro- 

priétaires terriens, ceux que l’on appelle dans le pays 

les effendis, vendent volontiers leurs terres aux Juif: 

Tout le Emek (vallée d'Esdrelon), qui appartenait 
à la grande famille d’Arabes chrétiens Sursuk, a été 
vendu par elle aux Sionistes. Malgré la pressuration des 
paysans, les méthodes d'exploitation étaient telles que 
l'argent retiré de la vente et placé en prêts hypothécaires 
à Paris, en rente française où même en Consolidés an- 
glais, rapporte davantage. Ils ne peuvent done qu'avoir  
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profit à vendre, d'autant plus que la propriété juive est 
extrêmement morcel 

taire priv 

  

  

    

  

  On ne cite qu'un seul proprié 
dont le domaine dépasse de peu 200 Ha, 

Comme les Juifs sont toujours acheteurs, il en résulte 
que des détenteurs de latifundia bénéficient d'une rente 
foncière dont on aura une idée si nous disons que le prix 
des terrains dans certaines ré 

   

  

  gions déserliques de la Pa- 
lestine et le prix des terrains équivalents dans des ré- 
gions dépeuplées de la France se trouve dans certains 
cas dans la proportion de 500 : 1. Sans même envisager 

    

  

le départ des Juifs de la Palestine, un simple arrêt de 
l'immigration provoquerait une violente chute de prix 

a et les détenteurs de terres — les grands propriétaires — 
perdraient le bénéfice de la rente foncière qui joue actuel- 
lement en leur faveur. Ce n’est pas de leur part que peut 
venir logiquement une opposition quelconque contre le 
ionisme qui valorise le pays. 

  

En ce qui conce 

  

ne les paysans, ces serfs, l'immigra- 
tion et Ia colonisation agricole juive ont été pour eux 
un véritable bienfait. Dans le vois 
gricole juive le se 

  

   nage de loule colonie 
ge de fait disparaît. Pouvant fou 

nir ses bras au colon juif, qui a toujours besoin de la 
main-d'œuvre arabe, travailleuse, sobre, connaissant son 
métier, le paysan arabe, le malheureux fellah, échappe à 
la tyrannique emprise de l’effendi, Le niveau de son sa- 
laire est commandé par celui de l'ouvrier juif, qui a de 
nombreux besoins ignorés de l'Arabe. Celui-ci, sobre, non 
seulement gagne sa vie 

    

  

    

     argement, mais fait des écono- 
i mies. Ceux parmi les paysans arabes qui, tout en étant 

propriétaires de leurs terres, vont fa 
dans les fermes juives ont pu purger les très lourdes hy- 
pothèques contractées vis-à-vis de l’effendi usurier. Pour 
le fellah — traditionaliste et primitif, mais propriétaire 
libre de sa terre, il suit l'exemple du juif et apprend j assez rapidement à appliquer les méthodes modernes. 

  

re des vendanges 
           

L'influence juive sur l'état des populations agricoles
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arabes en Palestine est telle que l'on distingue immédia 
tement un fellah voisin d'une colonie sioniste d'un autre 
qui en est éloigné, Le bien-être du premier ést nettement 
supérieur. Il se nourrit mieux, s'habille mieux et apprend 

1 ns d'hygiène. Les lecteurs français seront cer- 
lainement surpris d'apprendre que ce sont les Juifs qui 
Ont appris aux paysans l'existence et l'usage du pain. Ce 
sont également les Juifs qui ont introduit dans certaines régions de la Palestine le repos hebdomadaire que les fellahs musulmans ne connaissaient pas. 

Les cullivateurs et agriculteurs palestiniens non-juifs 
seraient ruinds ou deviendraient malheureux si l'afflux 
juif en Palestine diminuait, Si nous voulons considérer 
l'intérêt de l'agriculture en elle-même, une constatation 
s'impose : dans le domaine de l’agriculture on n’aper- 
coil pas Fombre d'une opposition entre intérêts sionistes 
et inléréts arabes. De leur collaboration le pays profite : 
c'est depuis l'arrivée des Juifs qu'il est devenu expor- 
tateur. 

Dans le domaine du commerce, petit et moyen (le grand 
est presque inexistant) on fait des constalations extré- 
mement intéressantes, De tout temps on a considéré les 
Juifs comme spécialement doués pour le commerce, Ceux 
que l'on qualifie d'antisémites sont même allés jusqu 
dire que le Juif est inapte à être producteur et que son 
seul rôle est celui d'intermédiaire. De très curieuses 
théories ont été échafaudées à ce sujet par quelques 
savants allemands ,— théories en vérité plus ingénieuses 
que rigoureusement exactes. L'expérience palestinienne 
renverse toutes ces idées reçues. Nous citerons quelques 
exemples qui illustreront nos affirmations. On sait qu'un 
des produits les plus importants de l'exportation pales- 
tinienne sont les oranges dites de Jaffa, qui par leur 
qualité luttent victorieusement avec les oranges d'Espa- 
gne et d'Afrique, Or, si la production de ces oranges est  
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l'œuvre des Juifs, leur commerce est entre des mains 
arabes. Ce sont les Arabes qui achétent les récoltes sur 
pied, et avec leur propre main-d'œuvre, la cueillette, la 
manutention, le magasinage, l'emballage et l'expédition. 
Producteurs, à aueun moment les Juifs n'ont même 
tenté de devenir commerçants ou commissionnaires. Le 
fait est assez significatif pour mériter d'être relevé. 

D'un autre côté, lors de la grave crise commerciale 
traversée par le pays en 1925-1926, il y a eu une propor- 
tion beaucoup plus consider 

      

ble de faillites juives que de 
faillites arabes. Le rapport du Board of Trade britannique 

a l'explique par l'incapacité des Juifs boutiquiers. Le fait 
est que l’Arabe est au moins aussi bon commerçant que 
le Juif ndre la concurrence, il souhaite 
l'immigration juive qui, par | 

      

    et, loin de € 

  

norme quantité de capi- 
taux frais qu’elle introduit dans le pays (on compte envi- 
ron 1.000.000 par an), augmente le volume et le chiffre 

de toutes les affaires 
Dans le domaine de l'industrie ct du haut commerce 

{ee dernier encore assez rudimentaire), l'influe 

    

ice juive 
ante; mais loin d’accaparer les 
Juifs en eréent. La participation 

est largement ouverte aux Arabes, qui, dis- 
posant par suite des ventes de terrain de capitaux impor- 
tants, sont sollicités & chaque instant de s'associe 
les Juifs. Ceux-ci attachent à ces : s un tel inté- 
rêt que chacune fait l’objet de communications à la presse 

   est par contre prépondé 
sources de richesses, le 

  

   

  

a ces affaires 

    

avec 
ocialion         

  

Sur le rôle des Juifs dans la 

  

naissante industrie palesti- 
nienne et les fonctions qu'ils peuvent être appelés à y 

| remplir, nous citerons quelques documents officiels rela- 
tifs à la Syrie, étant bien entendu, comme nous l'avons 
dit plus haut, qu'il n'y a pas une bien grande différence 
entre l'Arabe citadin syrien et l’Arabe citadin palestinien. 

     

    

  

i L'évolution industrielle rencontrera de g 
en ce qui concerne le personnel ouvrier et la 
nique, dans le tempérament de la ra 

aves difficultés 
direction tech- 
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Les Syriens (et évidemment aussi les Palestiniens) (4) sonten 
effet de purs Méditerranéens, c'est-à-dire des individualistes, 
avec toutes les qualités et tous les défauts que ce qualificatif 
implique. Spontanés, primesautiers, doués d'une mémoire et 
d'une capacité d’assimilation prodigieuse, débrouillards et 
sachant déployer, pour atteindre leurs buts individuels, des 
trésors d'initiative et de persévérance, ils manqnent, par con- 
ire, du sens de la solidarité et de la discipline par quoi se 
réalise l'organisation, Ainsi qu'on le remarquera non sans 
surprise, il n'existe en Syrie (et en Palestine) que des cor- 
porations ouvrières rares et embryonnaires; Vindividualisme 
des t illeurs est plus fort que les besoins qui les pousse- 

ient à s'unir, Cet individualisme qui fait des Syriens (et 
des Palestiniens) des marchands ou des artisans fort habiles, 
Jes rend peu aptes à la spécialisation. Lis se résignent malai- 
sément à s'inté r comme des rouages dans un mécanisme, 
ils sont même médiocrement doués pour monter pareil m 
canisme, le régler et en assurer le fonctionnement. S'il 
n'existe pas d'industrie en Syrie, c'est au moins en partie 
parce que les Syriens n'ont pas la vocation. Pour s'en con- 
vaincre il suffit de comparer les quelques filatures européen- 
nes du Liban et leurs concurrentes indigènes. Je ne crois pas 
non plus qu'on rencontre, même à l'étranger, des capitaines 
d'industrie originaires de Syrie. De là une pierre d'achoppe- 
ment pour le développement industriel. 1 faudra recourir à 

s organisateurs étrangers, du moins jusqu'à ce que, par des 
sélections répétées, surgissent des cerveaux de chefs, 

Le rapport provisoire à la S. D. N. pour l'année 1925 
n’est pas moins affirmatif. 

Par leur atavisme, par leur genre de formation, Libanais et 
Syriens (Palestiniens également) semblent done vonés au mé- 
pris, ou du moins à l'ignorance des techniques modernes. Les 
efforts faits depuis la guerre pour les orienter vers l'étude 
de ces problèmes nouveaux soulèvent parmi eux peu d'en- 
thousiasme. L'Ecole des Ingénieurs de Beyrouth recrute avec 
peine. On croirait ici que Pere du machinisme n'est pas en- 
core ouverte. Cette imaptitude, sans doute provisoire, n'altére 
pas le sens aigu du commerce. Mais l’art de négocier n'est 
pas l'art de créer. Les contrées foisonnent d'intermédiaires. 
On y exploite ingénieusement la production des autres. On 
ny produit pas. , 

(9) Les phrases entre parenthèses sont de nous.  
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Il n'y a rien à ajouter à ces constatations qui n'ont 
pas été failes pour les besoins de la cause. Il suffira 
simplement de rappeler que les Juifs en Palestine, battus 
par les Arabes dans le domaine du commerce, petit et 
moyen, S'adonnent de préf 
aux 

  

  nee aux cultures. riches, 
industries, de transformation ct aux exploitations 

extractives (ciment, électricité, allumettes, huiles, savon, 
ele.) Il n'y a pas de concurrence ni d'opposition, Au 
point de vue économique les deux races se complètent 

En passant du domaine purement matériel au domaine 
spiriluel et, en premier licuy 
aper 

  

au domaine religieux, on 
soil moins de causes de frictions entre Juifs ct mu- 

sulmans qu'entre Juifs et chrétiens. 
    

Un Musulman pieux et même fanatique ne rendra pas 
les Juifs européens responsables de l'opposition que les 
Juifs de Khaïbar firent à la conquête musulmane des 
Ancar et des Mohadjdjires. Méme si un pareil reproche 
était adressé, il apparaîtrait infiniment moins grav 
infiniment plus incons 

    

tant, que l'accusation de déicide 
qu'un chrétien n’exprime peut-être pas toujours, mais 
qu'il n'oublie certainement pas à l'égard du Juif. Rien 
dans les manifestations publiques ou privées de chaque 
culte n'est dirigé contre l'autre. Il n’y a pas de Vendredi 
Saint, il n'y a pas de personnages comme Caiphe ni 
Judas Iscariote. Par contre il y a de nombreux points oit 
un contact peut s'établir entre les deux religions, Toutes 
les deux ont une commune horreur de la représentation 
des figures humaines animées. Juif dans une mosquée, 
comme musulman dans une synagogue n'ont pas ce 
réflexe instinetif qui leur fait croire — et même aux plus 
libres penseurs d'entre eux — que quelque « paganisme » 
s'est refugié dans les Eglises catholiques, Que l'on ne 
considère pas ce point comme négligeable. Nous croyons 
que c’est cette question « d'imagerie » qui fait partie du 
catholicisme et qui est absente du protestantisme qui 
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est en partie cause que le Juif se sent plus près du 
protestant que du catholique, à tort d’ailleurs selon notre 
avis. L'usage commun de la circoncision supprime entre 
les deux peuples ce définitif sentiment de différence phy 
sique qui sépare le Juif du Chrétien, sinon dans les pays 
civilisés de l'Ouest, tout au moins dans l'Est européen, L 
circoncision crée entre Juifs et Arabes (musulmans) un 
lien, à la fois obscène et sacré, dont les répercussions 
dans le domaine de la médecine et de l'hygiène sont 
beaucoup plus amples qu'on ne le pense, Dans un ordre 
d'idées voisin, la même répulsion que les deux races 
éprouvent à l'égard de certains aliments fait que le mu- 
Sulman, par exemple, entrera sans crainte dans un re 
taurant juif, mais non dans un restaurant chrélien. Or, 
il y a pas mal de rapports entre le palais et l'eston 
d'une part et l'esprit et le cœur d'autre part. 

Il faudrait écrire des volumes pour analyser tous les 
points communs que l'on peut trouver entre le Judaïsme 
et l'Islam, Disons simplement, pour répondre à l'inexacte 
opinion quant au « fanatisme > musulman, qu'il n'y a 

on moins dogmatique ni plus libérale que 
a tolérance philosophique est telle que le 

le l'Islam persan lui-même n’est pas considéré 
comme une véritable hérésie méritant le bûcher, comme 
c'est le cas par exemple aux yeux du catholicisme inté- 
gral à l'égard du protestantisme. Au long des siècles 
l'Islam a témoigné à l'égard du Judaïsme une tolérance 
beaucoup plus grande que ne l'a fait le christianisme. Il 
n'y a jamais eu d'inquisition ni d'auto-da-fé et les actes 
de violence et de conversion forcée du Maroc foi Islam 

st plus berbère qu'arabe) ou du Yemen dénotent simple- 
ment une absence de civilisation. Is ont d'ailleurs été 
amplement dépassés par ceux de l'Europe médiévale. 

Si au point de vue religieux une cohabitation politique 
entre musulmans et Juifs est possible sa nte de  
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conflit, la question de vie commune des deux races sur 
un même territoire, envisagée sous son aspect ethnique, 
appelle la même réponse et la même solution. 

En réalité, s'il n'y avait pas eu les 
litique anglaise a 16 

c erreurs » de la po- 
ard du Sionisme, qui avaient trouvé 

des complicités au sommet même de l'Organisation a 

  

     

  

e- 
te, nulle opposition n’existerait entre Arabes et Juifs. 

Non seulement leurs intérêts matériels et moraux actuels 
sont concordants ou complémentaires, mais leurs inté- 
rêts futurs sont identiques. Nous avons parlé suffisam- 
ment en détail de ces questions dans notre article 
Principes de Politique Sioniste (Mercure de France, 1" et 
15 octobre 1928) pour n'avoir pas à y revenir. Rappelons 
simplement ceci. Il y a un mouvement de renaissance 
arabe qui se rend pa 
concou 

    

faitement compte que sans le 
s juif il ne peut, il ne pourra jamais aboutir. 

L'action d’une puiss 

    

ance occidentale aura toujours pour 
résultat, non pas la reconstitution de la civilisation arabe, 
mais la dénationalisation de leur âme, la « levantinisa- 
tion » de leur nature. D'autre part le manque de capitaux 
et de cadres techniques, qui ne se € 
lendemain. a de façon absolue d'aboutir à 
celte renaissance par leurs propres moyens. Ils n’ont pas 
d'autre issue que de s'adresser à la race sœur. Ce n’est 
pas un vain mot, Il n'y a pas d'Arabe comme il n’y a pas 
de Juif qui ignore qu'Abraham, le Père Haut, est leur 
commun patriarche. Le Juif n'est pas pour PArabe le 
Roumi, le Romain, Vimplacable ennemi héréditaire, Bien 
au contraire, l'Arabe se rend compte que le Juif a su, 
sans se renier lui-même, emprunter au Romain certains 
éléments de sa force et en tirer profit. 

Certains chapitres de la Bible transcrits en caractères 
arabes (il y a équivalence absolue entre caractères arabes 
et caractères hébraïques) peuvent être compris par un 
Arabe ordinaire, comme certaines Surath du Quoran, 
transcrites en hébreu, par un Juif ordinaire. Le Juif sio- 

    

ent pas du jour au 

  

les empêche! 
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niste parle I'hébreu avec un accent étranger. L'Arabe, 
quand par hasard il apprend l'hébreu, a une prononcia- 
tion spontanément correcte. 

Ce sont des réalités dont les racines plongent dans les 
profondeurs de l'inconscient et du subeonseient. Le cou- 
sinage hébréo-arabe, l'idée d'un pansémitisme vivant ne 
sont pas des chimères. Les meilleurs éléments des deux 
côtés l'appellent de leurs vœux. I y a le souvenir de la 
collaboration, au 1x° et au x° siècle, en Espagne, de mé- 
moire éblouissante, qui, en éclairant le passé, illumine la 
voie de l'avenir, Aucun Arabe conscient ne le nie. Au plus 
fort des troubles anti-sionistes en Palestine, le président 
de la Ligue Nationale arabe n’a pas hésité à formuler 
l'espérance et le souhait que les « civilisations arabes et 
israélites puissent un jour se développer côte à côte. Le 
docteur Georges Samné, Arabe chrétien cependant, a 
prononcé à propos des troubles une phrase qui laisse 
songeur 

Si le Sionisme, dit-il, est un mouvement louable ct digne 
d'encouragement au point de vue idéaliste et sentimental, il 

constitué, étant donné les conditions de sa réalisation, une 
utopie politique dans laquelle il est préférable de ne pas 
persister, (D'après le Journal des Débals du 29 août.) 

Nous avons quelques raisons de croire que les Arabes 
protestent non pas contre le Sionisme lui-même, mais 
contre les conditions de sa realisalion. Si un doute subsis- 
lait à ce sujet, Ja preuve écrite de ce que nous affirmons 
résulterait formellement et définitivement des accords de 
principe entre Sionistes et Arabes des 18 mars, 2 et 4 
avril 1922 au , et 7 et 8 septembre 1922 de Genève. 
Les représentants arabes qui avaient souscrit à ces ac- 
cords étaient ceux des : Comité syro-palestinien et Co- 
mité exécutif du Congrès des partis de la Confédération 
des Pays arabes. Ces accords soumis au Colonial Office 
ont été repoussés par lui.  
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| L'erreur fondamentale, la faute capitale du Colonial 4 
| Office, consiste à avoir manqué totalement de sincérité 3 

dans sa politique orientale, Nous concevons parfaitement \ 
| que la politique en général et la politique orientale en ‘ 
HA particulier puissent ne pas employer des méthodes que la 1 

morale approuve intégralement. Mais si l’on doit s'inspi : 
rer des seules considérations d'efficacité dans le choix des 
moyens, on doit par contre voir clairement le but et y 4 

l 
  tendre inflexible: 

  

rent. Or, la politique anglaise a été d'un 
tel « opportunisme » qu'elle s'est mis A dos ses trois 

4 partenaires et a élé la cause de tous les troubles dont 
souffre l'Orient depuis la fin de la guerre. L'on peut dire 
hardiment que, depuis la mort de lord Curzon, il n 
pas de véritable politique anglaise dans le Proche-Orient. 

Fi Le Colonial Office a sa polilic I 
sienne. De plan d'ensemble et de doctrine, point, Des 

  

   ‚ le Foreign Of     

  

relations nettes et honnêtes avee la France, avec les Ara- 
bes, avec les Sionistes, point. Certes, de ce désordre 

politique anglais tir     méme, le génie e des avantages, mais 

c'est une multitude de petites entreprises travaillant 

toutes à la petite semaine. Elles suffisent pour maintenir 

le présent. Mais, pour bâtir l'avenir, il faut des vues d’en- 

semble, 

it. 
Réalisant le mandat et tout ce que sous-entend la 

construction en Palestine d'un Foyer Nalional Juif, les 

Une question vient à l'es 

  

Anglais ne risquent-ils pas de soulever les musulmans 
de l'Inde? C'est grâce aux divisions intérieures el aux 

    

dl luttes intestines des différentes religions de l'Inde que la 
à domination anglaise s’y maintient. En donnant en Pa- 

| fl lestine la prépondérance aux Juifs, la Grande-Bretagne ne 

  

s'aliénerait-elle pas définitivement les musulmans hindous 
qui se déclarent solidaires des Arabes? Si tel était le 
risque, l'attitude anglaise en Palestine s’expliquerait et 
done se justifierait, 

   be
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Répondons par avance que nous ne le croyons pas. 
Avec une politique sioniste rationnelle et raisonnable, 
avec une politique anglaise appropriée, à la fois sage et 
loyale, un tel risque n’existerait pas et la Palestine tout 
entière, y compris la Transjordanie pourrait être conver- 
tie au Foyer National Juif, sans que les Arabes bougent, 
sans que le monde musulman de l'Inde s'en préoccupe. 

Mais une condition est indispensable : régler d'un 
seul coup tout le problème arabe, le régler honnêtement, 
complètement. Pour ce faire deux méthodes sont pos- 
sibles, deux méthodes qui s'opposent : la méthode empi- 
rique traditionnelle et la méthode que nous qualifierons 
de systématique. 

Nous connaissons l'horreur des Anglais pour un sy 
tème en politique. Si néanmoins nous le préconisons 
c'est parce que, en ce qui concerne les pays arabes, la 
méthode traditionnelle et empirique a fait faillite sur 
toute la ligne, Cet aventurier génial qui s'appelle le 
colonel Lawrence l’a appliquée immédiatement après la 
guerre en Syrie française. Nous allons rappeler briève- 
ment ce que fut la politique arabe de l'Angleterre vis-à- 
vis de la France et les résultats qu'elle a donn 

Ce qu'elle fut dans tout l'Orient méditerranéen et 
en Syrie en particulier, le Quai d'Orsay comme les Fran- 
çais qui sont allés sur place le savent. Au mépris de tous 
les engagements souscrits, elle fut violemment, sinon 
ouvertement hostile à la France. Sans encouragements 
anglais, jamais Faiçal n'eût rêvé de devenir le « roi » 
de Syrie. Ces encouragements, que Lawrence a prodi 
gués dès 1916, furent continués dans le même esprit 
et dans le même sens par ceux qui lui succédèrent. 
Quand la patience française lassée exéeuta la politique 
anglaise en Orient (Evacuation de Tehanak), aide à Mus- 
tapha Kémal) et liquida Faiçal en Syrie, un thème nou- 
veau fut fourni à l’action anglaise contre la France. 
C'était l'argument de la « bonne foi ». Les Anglais, fidèles 

4  
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à leurs engagements résultant du traité anglo-hedjazien 
en 1915, souhaiteraient la constitution d’un puissant 
Empire arabe ou Confédération des Etats Arabes. Malheu- 

s s'y opposent. Ainsi non 
tait fournie d'avoir violé 

  

  

reusement ces méchants Franç: 
seulement une excuse valable 
un engagement, mais encore la faute en était rejetée sur 

là d’ailleurs. Une 

  

d’autres. Les faits n'en restaient 
histoire tout à fait savoureuse, qui illustre les procédés 
employés par l'administration britannique, a fait le tour 
de toute la Palestine. Un jour, dans le Nord de la Pales- 
tine, d’un poste voisin du territoire sous mandat français 
un important convoi d'armes — 2000 fusils environ — est 
envoyé dans une autre localité, l'itinéraire prescrit suit 
tout le temps la frontière. Le chargement d’armes est fait 
au vu et au su de tout le monde, Pour toute escorte, deux 
soldats indiens sont adjoints au convoi. Bien entendu, à 
peine parti il est attaqué et pillé. Les rebelles syriens qui 
manquaient d'armes en eurent immédiatement et purent 

    

  

  

    

résister longtemps aux troupes françaises qui pacifiaient 
le pays. Ce fait d'authenticité indiseutable illustre les pro- 
cédés de l'administration britannique en Palestine. 

it pas en 

  

e n'é 

  

Bien entendu, administration frang: 
reste et répondait du tac au tae par des procédés inspirés 
d'un même plaisir de susciter des difficultés aux Britan- 
niques. Lors des événements de 1921 à Jaffa, un agent du 
personnel consulaire français a joué un rôle regrettable. 
Toute l'agitation en Palestine des Arabes chrétiens est 

certains agents du Quai d'Orsay. En effet, 
chrétiens 

attribué 

quoi que l’on en dise, l'opposition entre Arabes 

et Arabes musulmans est profonde, Sans l’action éner- 

gique du général Sarrail à Damas, non seulement les 

Européens, mais même les Arabes chrétiens eu ent ris- 

acrés. Le vrai sentiment national arabe 

se défend de s'appuyer sur les puissances occidentales. 
Les Arabes chrétiens, par contre, se placent volontiers 

sous l'égide des puissances européennes et notamment 

    

  

    

  

  

qué d'être m 
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de la France par l'intermédiaire des missionnair 
L'attitude des agents du Quai d'Orsay où du Haut 

Commissariat de Beyrouth est parfaitement logique et 
compréhensible. Du moment que les Anglais suscitent à 
la France des difficultés en Syrie, en s'appuyant sur l'im- 
possibilité de concilier le maintien de la souveraineté 
française en Syrie avee les aspirations nationales arabes, 
il est tout à fait légitime de susciter aux Britanniques des 

difficultés en se basant sur la violente antinomie de la 
Déclaration Balfour et des promesses contenues dans le 
traité anglo-hedjazien. 

Cette rivalité anglo-française, dont le Quai d'Orsay 
n'est nullement responsable, — la responsabilité in 
en remonte au mégalomane projet de lord Curzon, 
préjudiciable aux intérêts des deux parties en causs 
eun à tour de rôle en pätit. Chacun à tour de rôle se r 
jouit des embarras de l'autre, Les forces pillardes du dé 
sert trouvent dans le Djebel Druse et en Transjordanie 

cette place d'armes el ces chemins de rocade dont ils ont 
besoin pour exécuter leurs raids. Une entente sincère en- 
tre les deux puissances mandataires ferait plus pour 
pacification de l'Orient que les canonnades et les expédi- 

tions punitives. 
ele traditionnelle et empirique politique anglaise avec 

le concours de l'inévilable colonel Lawrence (5) at-elle 

mieux réussi vis-à-vis des Juifs? Nous ne le pensons pas. 
Les troubles palestiniens n'ont en rien servi l'autorité ni 
le prestige britanniques dans le monde. Si les Juifs com- 
mettent la très lourde faute politique de solliciter une 
intervention des représentations américaines, la polili- 
que du Colonial Office aura sa part de responsabilité dans 
cette humiliation anglaise. Au fond cette trop grande 
habileté dans le jeu de bascule provoque l'instabilité. 

5) Une dépèche de l'Agence télégraphique juive, datée du 17 sép- tembre du Caire, signale que ce personnage a quitté l'Egypte pour In Tr danie 14 jours avant que les troubles n'éclatent, qu'il aurait séjourné une semaine à la cour de lémir Abdullah et se serait rendu. en Palestine.  
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L'Angleterre, au lieu de diviser Juifs et Arabes, devait au 
contraire prendre l'initiative sincère de les réconcilier. 
Mais il ne faut pas perdre de vue que, si les massacres 
arabes relèvent de la répression immédiate et impitoya- 
ble, les réclamations arabes sont justes et fondées. On 
leur a fait des promesses qui n'ont pas été tenues et que 
la Déclaration Balfour viole formellement sans profit 
pour les Sionistes, L'abolition de cette Déclaration s'im- 
pose. Elle doit être remplacée par une convention directe 
entre Arabes et Juifs sous l'égide des puissances man- 
dataires, qui, à titre égal, sont intéressées à ee que le 
monde arabe non seulement demeure calme, mais puisse 

ation supérieure. 

  

    

   

  

évoluer vers une forme de ci 

§ 1 

Des politiciens à courte vue ont déclaré qu'avec la 
chute de l'Empire Ottoman la question d'Orient était 
morte. Nous pensons qu’elle ne fait que naître. Ces popu- 
lations du Moyen-Orient, que la Turquie maintenait dans 
son obédience ou masquait aux vues de l'Occident, aspi- 
rent à la renaissance. Les Français le savent. Ils l'ont vu 
en Syrie, Les Anglais viennent de s'en apercevoir en 
Palestine. Demain l'Egypte nouvelle aura son mot à dire 

et derrière ce premier écran on aperçoit le rideau de l’I- 
raq et de la Perse, et dans le lointain, les brumes qui 
enveloppent encore l'Afghanistan commencent à se dissi- 
per. Une politique d’empirisme, une politique au jour le 
jour, sera-t-elle encore possible longtemps? Les. grandes 
nations d'Occident, la France et l'Angleterre, qui ont 
dans ces régions des intérêts si importants, peuvent-elles 
se désintéresser de la question? Ne doivent-elles pas plu 
tôt prendre en mains l'organisation de cet Orient qui s'é- 
veille et qui demain peut devenir menaçant? 

Pour l'organisation de cet Orient, les Juifs peuvent, 
doivent jouer le rôle principal. Appartenant à l'Occident 
par le Christianisme, dont, sans s'en douter, ils se sont 
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imprégnés, ils ne trahiront pas, au profit de leur Orient 
natal, l'Occident où les meilleurs des leurs resteront 
comme otages impérieusement volontaires. Entre les deux 
ils peuvent former un pont et effacer la solution de con- 
tinuité qui sépare l'Asie de l’Europe. 

Il faut que le Sionisme se réorganise, Nous n'avons 
rien à changer aux idées maitresses que nous avons ex- 
primées ici même à ce sujet. Elles ont simplement be- 
soin d'être approfondies, creusées, étudiées en détail et 
mises au point. 

Parfois d'un mal découle un bien. 
Si les troubles de Palestine et le sang qui a été versé 

peuvent amener cette convention à quatre, Français, An- 
glais, Arabes et Sionistes, qui résoudrait à la fois le 
problème arabe et le problème sioniste, tout en comblant 
le vide du Moyen Orient, un premier pas serait fait vers 
l'établissement ’d'une paix solide dans le Proche Orient, 
porte de la Grande Asie. 

KADMI-COHEN, 
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atomne merveilleux inondait 
il, apaisé, versait ses 

  

Sévériano était gai. I 
de douceur la grande pampa. Le sole   

  

rayons comme des caresses. Finis pour un temps les midis 
brûlants, les mouches odicuses, bleues sur les viandes 
rouges, les moustiques harcelants!… Les jours seraient   

uceurs de    sans sueur, les nuits sans musique d’insectes-s 

  

sang, Le quart de vache, reçu chaque Dimanche, pa 
semaine au croc sans qu'il fût nécessaire de 

    était heureux. Il riait : < Japa!... Hip!.. 
Jujuju 

Le che 
tante ch: 

  

   al gris, à naseaux noirs, s'irritait de la caho- 
rrette qui grinçait derrière lui, et du brancard 

attaché de côté qui lui râpait le flanc. 
Quelle fantaisie bizarre avait done eue le maitre? Et, 

à quoi bon cette malle de fer blane, cloutée de pastilles 

    
    

    

turquoises, qui chantait comme une cloche, à chaque 
tour de roue? 

no levait les coudes très haut, et battait 
comme l'urubus p ndissant le 
rebenque de cuir, cinglait le cheval gris. Les talons de 
ses bottes tambourinaient le ventre de l'animal, qui 
galopait d'une allure désordonnée. 

« Japa!... Japa!... » clamaient les grosses lévres du ea- 
valier. Ses joues noires se gonflaient. La peau de son 

ait joyeusement, animant d'une vie bur- 
lesque ses cheveux erépus, tortillés en petits grains de 
café grill 

   eve 

    

enant son vol. Sa main, br 

    

    crâne se F 
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Pouvait-on ne pas être heureux par un jour pareil? 
Tout était joie de vivre... Les alouettes menues pépiaient, 
trottinant à, la poursuite des minuscules sauterelles 
vertes. Un aigle planait si haut que l'œil de Sévériano 
papillotait de vouloir le fixer. Plus bas, deux milans 
décrivaient des orbes de plus en plus vastes et lents. 

Une aigrette passa dans l'azur éblouissant. Et, sur 
le bord d'une flaque d’eau d'un bleu obscur, un taureau 
paisiblement léchait l'épaule d'un cheval. 

Japa!… Hip! Jujuju!.… ». Le cœur du nègre était 
en fête. Voici le rancho, perché sur la colline comme 
un nid de condor, Alentour, les primulacées lui feutrent 
un tapis gigantesque, un tapis qui s’éploie, descend les 
pentes. Au souffle léger qui effleure le sol, les myriades 
de corolles palpitent. Sévériano, qui a vu l'an passé le 
carnaval de Minas, rit en songeant que des tonnes de 
confetti semblent avoir été jetées sur la prairie. 

Ayant laissé dans l'enclos la charrette cahotante et Ja 

malle cloutée de pastilles turquoises, le cavalier repar- 
tit au galop. La joie habitait en lui; mais il courait à 
une félicité bien plus grande. 

Au bout d'une heure, le cheval gris, tout suant, hennit 

et secoua sa crinière, De pauvres ranchos bossus, lé- 
preux, 4 demi-effondrés, s’éparpillaient au bord du Sauce. 
Près dn plus misérable, Sévériano s'arrêta 

— Ave Maria!... Ramona, es-tu là? 
— Comme te voilà beau! répondit une voix dolente. 
Le noir sourit d'aise Il s'était regardé le matin, dans 

son petit miroir à cadre verni, et s'était trouvé tel en 

effet. Ses épaules robustes avaient peine à se loger dans 
sa veste kaki, Ses pectoraux saillaient sous le maillot 
de jersey. Le cuir rouge de ses bottes brillait d’un labo- 
rieux cirage, 

< Ramona, fit-il radieux, je viens te parler sérieuse- 
ment. » Il rit d'un air victorieux. Debout, près de la 
jeune mulâtresse, il la dépassait de toute la tête. Un  
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colosse de bronze à côté d'une fluette terre cuite, sortie 
d'un four antique d'Egypte ou de Carthage. 

Il reprit avec ivresse : 
— J'ai décidé de me marier... Le patron estanciero 

m'a fait « puestero ». Tu comprends : j'ai un rancho,. 
et la nuit j'y bâille de soucis loin de toi... On m’a dit 
que d'autres taimaient aussi... Est-ce vrai? 

_— Peut-être que oui, dit négligemment la jolie fille. 
Sévériano se gratta l'épiderme, entre les grains de 

café grillé de sa toison crépue, 
Qu'ils te desirent;... tant pis pour eux, si je te plais! 

Veux-tu m'épouser, Ramona?.… Tu sais, je l'ai acheté 
une malle superbe. Et pleine de surprises;... et, acheva 
t-il très vite, mon frère Benito me donne son garçon qui 

anderas les travaux 

  

   

       
  

    

sera ton peoneito. Tu lui comı 
pénibles, et tes amies te jalouseront. 

S'approchant, il murmura : 
— Il n'y a pas de « macho » comme moi a ving 

lieues, pour le rendre heureuse. 
La mulâtresse rusée fit une moue indécise : 
— Je ne dis pa 
De ses ongles au cerne violet, le noir se gratta de 

  

     

  

s : non. 

  

nouveau le eräne : 
— On ma dit... 

— Quoi? 
Non, je ne te ferai pas l'affront de te répéter ces 

laides choses... Ecoute, Ramona, je veux te mener devant 
PAlcalde,... et tu porteras une robe de señora, avec du 

Mais, tu dois le mériter... 

  

  

tulle et des fleurs d'oranger 
Tu feras taire les méchants, en passant chez moi huit 
jours. Ainsi tu prouveras à tous que tu n'as pas d'autre 
amour que le mien. 

La mulätresse écoutait sans surprise. Elle était coquette 
et pétrie de paresse. On disait que le grand noir avait 
des piastres, bien à lui, dans le coffre-fort du patron... 
Elle attendit des précisions. 
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IL pensait, se jugeant très malin : « Je la prends à 
l'essai. De toute façon je gagne... Si, la semaine passée, 
elle s'en va, j'aurai eu des nuits de grande liesse... Si 
je la garde, c'est que je l'aurai trouvée digne d'être ma 
femme, » 

De son côté, Ramona réfléchissait. Jamais aucun 
moureux ne lui avait fait semblable proposition. Elle 
ait lasse de vivre ses jours accroupie au bord du 
uce, la tête brûlée de soleil, les mains écorchées de 

laver le linge dur des peones qui la payaient en misé- 
rables < veintenes >... Elle eat évidemment préféré un 
homme au teint blanc, un étranger... Elle demanda : 

— Et après? 
Si tu m’accompagnes, dans huit jours j'irai payer 

chez l'Alcalde. Puis je te ramènerai ici. Nous aurons une 
belle noce avec bal, et tu reviendras avec moi pour être 
la señora de mon rancho, 

La vieille mère consultée n'ayant pas fait d'opposition, 
la mulâtresse partit, svelle et souple, sur son cheval 
isabelle. La pampa rayonnait sous le soleil de midi. 
Seuls, les vanneaux troublaient de leurs piaillements 
Vimpressionnant silence... « Térou, térou, térou... » Is 

nvolaient d'un jet brusque, et, tranquilles sur les 
intentions pacifiques des cavaliers, se reposaient un peu 
plus loin, chasseurs hâtifs et implacables des insectes. Un 
coup de bee qui chavire le corps et dresse la queue vers 
le ciel; un cri strident « térou, térou ». De nouveau, 
le bee effilé bascule, s'enfonce entre les racines des 
herbes. Les vermisseaux gobés vont rejoindre leurs sem- 
blables dans le jabot qui se gonfle. « Térou, térou. 
térou! » I fait bon vivre aux collines d'Uruguay! 

Sévér ait hâte d'arriver. Une ivresse montait 
en lui. Il était fier de sa supériorité sur ses rivaux 
moins habiles. Quand, face au rancho, il prit entre ses 
bras sa conquête, pour l'enlever de la selle, il l'étreignit, 
à demi-fou de félicité,  
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— Ah! s’exclama-t-il, tu pourras jeter de la terre à 

toutes les femmes de mes amis. Aucune n'est belle 

  

  

  

comme toi! 
Elle sourit, et d’une ondulation voluptueus 

la porte. 
— Regarde, dit 
Il ouvrit la malle cloutée de pastilles turquoises. La 

se pencha, glissant un œil de satisfaction 

ur les lingeries parées de dentelles et de rubans 

  

, franchit 

    

    mulâtress 

  

joyeuse s 
cerise. 

  

est pour toi, Ramona. 
Elle voulut voir la seconde pièce. Le lit de fer était 

i peindre de rose vif », pen:     rouillé, « Je le lui fer 

t-elle, 

Tous deux sortirent pour aller vers la cuisine. Sur 

s flambaient. 

    

quelques briques posées au sol, des br 
L'eau bavait à gros bruit de la bouilloire. 

— Buen dia!... Faut-il préparer le mate 
gamin debout et attendant. 

Ramona aurait un peoncito. Elle sourit de vanit 
levant l'index, tapota à petits coups la boule de verre 
améthyste, qui tinta au bout de sa chainette. 

Sévériano regarda l'oreille fine et le joli lobe bombé 
t le bijou, et il eut envie d'y mettre les 

   

  

demanda le 

  

et 

    

J'ai planté des fleurs pour toi, fit-il. 

L'âcre parfum des chrysanthèmes lut 

  

it contre la 
senteur de la rue aux feuilles charnues et fétides. 

Le grand noir sentait sa poitrine haleter comme une 
forge. Il pensait : « Certes, je la garderai ». Et il fit 
remarquer que le rancho était neuf. Les moltes de terre 
superposées formaient un mur épais, étanche, qui résis- 
terait aux tempêtes. La demeure était basse, mais on 
n'avait pas épargné le gynérion pour le toit. Les pluies 
glacées y glisseraient sans le transpercer. 

Dans le logis piteux de Ramona, il y av 

      

  

it des en-     
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tonnoirs où s’engouffrait le pampero, où les eaux du ciel 
se bousculaient en trombe, dégringolant en avalanche 
dans les pièces sordides. C'est parce que la mulâtresse 
songeait à cela que, d'un glissement félin, elle s'approcha 
de Sévériano. Ses lèvres humides s'entrouvrirent sur 

ses dents luisantes. Tendrement, elle toucha, de son front 
aux cheveux mousseux, l'épaule de l’homme. 

Et le colosse emporta sa proie, si frèle et légère à ses 
bras de bronze. 

* 

Le huilième jour, une joyeuse cavalcade trottait sur 
Ja piste menant à la demeure de l'Aleade. Au milieu 
des vaporeuses blancheurs du tulle et de la mous- 
seline, Ramona, belle et savoureuse comme un fruit 
d'ambre, conduisait le tilbury, qu'escortait la noce nom- 
breuse. La mère de la mariée était assise à ses côté: 

Sévériano, superbe avec son large feutre, étrennait 
des éperons d'argent, et son cheval gris, aux naseaux 
noirs, en était tout nerveux. Triomphant, il paradait, 
riait. Les peones, camarades de Lravail à l'estancia, le 
complimentaient de sa conquête. 

Je lui ai fait venir de la ville une couronne de 
fleurs d'oranger, ré il... Elle le mérite. Les gens 
qui ont mal parlé d'elle sont des menteurs et des jaloux. 

Les compagnons se è ncer, pour le mo- 
quer... 

Quelques-uns connaissaient les müres noires des petits 
seins de Ramor 

LISE DE MAUREILHAC 
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POEMES 

RONDEAU 

Un petit village a fleuri 
Contre le roc qui s’illumine, 

Au creux étroit de la colline, 

Au-dessus du val assombri. 

Tel un laurier-rose, à l'abri 
Dans le bleu verger qui s'incline, 
Un petit village a fleuri 
Sous les doigts de l'heure opaline.    

Et le paysage a souri. 
Mais, déjà la lueur décline, 
La brume tend sa mousseline... 
Bouquet des soirs, trop tôt flétri, 
Un petit village a fleuri. 

  

BOHEMIE: 

  

NE 

Quand elle descendit au fond de la venelle 
Où repose le puits entre deux cyprès bleus, 
L'heure qui sent l'œillet tiédissait la margelle 
Où des rais de soleil semblaient jouer entre eux. 

L'amphore sur son front, dans la molle poussière, 
Sans hâte et sans lenteur, elle venait pieds nus... 
Brune enfant, de quel mot fixer ta grâce fière 
Et la flamme qui couve en tes yeux ingénus?    



POEMES 
En 

Tu passas, magnifique en ton châle écarlate, 
Haillon royal!... et tout s'embellit à l'entour. 
Entre des murs lépreux, parfois, la joie éclate 
D'une fleur de cactus épanouie au jour. 

LA VIEILLE AUX PANIERS 

Par votre teint de bronze et votre chäle aile, 
Prés de vos herbes, sur ces dalles, 

Vieille au fruste profil, de pénombre voilé, 
Vous êtes la sœur des cigales. 

Un destin vous unit, car vous vivez de peu. 

Tandis que s’effeuille l'aurore, 
Ensemble vous errez sur quelque versant bleu 

Dans la lumière qui se dore. 

Vous recherchez le thym qui s'agrippe au sol dur, 
La sarrietta ménagère, 

Cette lavande fréle et dont un souffle pur 
Dégagera l'âme légère. 

Et vous les rapportez par dé poudreux chemins 
Dans la rue où vague la foule. 

L'odeur de votre terre est au creux de vos mains, 
O vendeuse de farigoulel 

Et quand l'heure de feu, glissant le long du mur, 
Vous tient, sous Varcade, immobile, 

Tout le parfum que la coltine offre a t 
De vos paniers fuit par ta ville. 

NOEL MALOUIN 

Le cortège noctambule 
Entre les vieilles maisons, 
Tout en glissant deambule... 
En avant! jeunes garcons!  
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Ces betteraves creusées 
Où la chandelle s'ébat, 
Sar vos perches enfoncées, 
Ont un fantastique éclat. 

Par les marches qui rougeoient 
De la rue < aux grands degrés », 
Descendez!.… Des chiens aboient 
A ces lueurs attirés. 

   
   

  

Allez!... le pore frais croustille 
Lé-bas, au coin des remparts, 
Sur la braise qui pétille. 
Il faut en prendre vos parts. 

Chantez le meunier qu'un ange 
Eveille el laisse étonné 
Sur cette nouvelle étrange : 
« Philandre, un dieu vous est né > 

  

Le bourgeois dans sa demeure 
Attend, loin de tout ce bruit, 
Que Von carillonne l'heure 
De la messe de minuit. 

  

la brume couvre 
Un peu les cloches ce soir 
Et la cathédrale s'ouvre 
Flamboyante dans le noir. 

Ecoute: 

LES HEURTOIRS 

Lä-bas, li-bas, le facteur passe... 
Les heurtoirs lourds 

Retombent emplissant l'espace 
De leurs coups sourds. 
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est à chaque porte cochère 
Le même appel 

Qui réveille un logis sévère 
Et solennel. 

Sous les remparts, la rue écoute, 
Et dans la nuit 

Se prolonge de voûte en voûte 
Le son qui fuit.. 

Serpents de fer, anneaux de cuivre, 
Combien d'espoirs 

Vibrent avec vous que vont suivre 

Les soucis noirs! 

Pour l'inconnu qui les mains pleines, 
A pas pressés, 

me la joie avec la peine, 
Retenlissez 

Et quand vous froublez le silence 
Aérien, 

Plaignons le cœur en somnolence 
Qui ntattend rien! 

E HARDOGIN 
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Hd MUSSOLINI | 
DISCIPLE DE NIETZSCHE 

  

M™ Elisabeth Fôrster-Nietzsche a déclaré naguère que 
M. Mussolini est le Surhomme lui-même annoncé par 
son frère; ce dernier, s'il vivait encore, serait éperdu 
@admiration devant le dictateur romain, à qui, parmi 

4 les grands génies de Phumanité, nul ne peut étre com- 
: paré. Cette opinion paraît avoir été accueillie avee un 
1 aimable scepticisme par l'opinion, en Allemagne et 

ailleurs. La Frankfurter Zeitung est même d'avis que 
| M™ Forster « fait parler l'ombre de son frère comme ces 

concierges spirites qui, dans les ténèbres de leur loge, 
évoquent d'une voix sépulcrale l'esprit de Napoléon >. 

Pourtant on n'ignore pas la très forte impression que 
produisirent sur M. Mussolini les œuvres de Nietzsche. 
En effet, dans une interview accordée en 1924 au D' Oscar 
Lévy et publiée dans le New York Times, il en fit franche- 
ment l'aveu (1). 

cl D'autre part, syndicaliste 
ssi avoir tiré grand profit des 

    

    

    

  

  

olutionnaire en son 

  

temps, il reconnaît au 
rits de Georges Sorel. 
Dans quelle mesure ces deux théoriciens l’aidèrent-il 

à constituer sa doctrine? C’est ce que je voudrais recher- 
cher, en faisant noter toutefois que la doctrine fasciste 

A. n'est point née, parfaite et inflexible, comme Minerve 
naquit de Jupiter. Cest une doctrine a posteriori. Les 
faits ont précédé; elle a suivi et a pris forme peu à peu, 

ations et adaptations successives. C’est done 

    

& 

      

    par modific 

} (1) Voir le résumé de cette interview dans le Mercure de France, n° 633, 
dr . 840, et la lettre de M. Charles Dumas dans le 
Mercure du 1 décembre 1924, p. 554. 
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      une comparaison entre l'aspect général du fascisme 

l'heure présente et quelques idées de Nietzsche et de Sorel 

qui nous montrera leurs points de contact et leurs diver- 

gences. 

      

Quelle nouveauté essentielle M. Mussolini dit-il avoir 

apportée? Une conception sociale qui renverse les rap- 

ports normalement admis, depuis la fin du xvın“ sidele, 

entre l'Etat et l'individu, 11 supprime les droits du 

citoyen, à qui ne restent que des devoirs. Tous les droits 

appartiennent à l'Etat, restreint au sens de gouvern 

ment, qui le 
nation et de l'oligarchie doininante. Ains 

condamnée est remplac 
son pouvoir d'elle-même ou du chef et non du peuple, 

souverain déchu. L'idée de liberté, de suffrage universel, 

de sélection du petit nombre par Te grand nombre, tout 

cela est écarté. Le plus fort, le plus habile, le plus auda 

cieux, c'est-à-dire le plus compétent, occupe la place qui 

lui convient par auto-élection ou par une désignation 

venant d'en haut et non plus d'en bas. Les cadres sociaux, 

devenus de fer et de pierre, enferment dans des compar- 

timents inextensibles l'activité des sujets qui ne comp- 

tent plus individuellement, mais seulement corporative- 

ment. Une dure hiérarchie, fondée sur l’obéissance p 

sive, sur une discipline toute militaire, sur une inqui 

tion policière poussée à l'extrême, retient à leur place 

les individus, Ils ne représentent plus que leur numéro 

@immatriculation dans les syndi 

ou le métier qu'ils exercent. L'esprit critique, solvant du 

ciment social et des obligations collectives, ne saurait 

    

  

  

  

    

   

  

xerce sans contrôle da    
   la demoeı 

e par une aristocratie qui tient 

  

  

  

  

    

  

   

ts, selon les fonctions 

  

trouver place dans cette organisation, et l'activité spécu- 

lative, la production esthétique, 1a lecture elle-m 

ne sont plus autorisées à divaguer, mais s’orientent selon 

un but unique, la grandeur ou l’amplification de l'Etat. 

  

ne 
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La morale générale, enfin, doit n’avoir qu’un caractére 

utilitaire : est bon ce qui est favorable à l'Etat, posé 

comme entité 

  

t
a
i
l
 

f : comme valeur absolue et incontestable. 

| mythique et féroce, armé de tous les glaives de la force 
[4 brute et de la justice organisée; sont répréhensibles, 
ia mauvais, punissables, tout acte, tout désir, toute pensée 

4 non conformes à la doctrine du gouvernement, quelles 
que soient les variations qu'elle puisse subir. 

Cette thèse, depuis sept ans M. Mussolini l'a exprimée, 
à sous formes d’axiomes simplistes, dans de nombreux 

discours et il a réussi à la réaliser par des lois, des sanc- 
| tions et une organisation adéquates au but poursuivi. La 

publicité donnée à ces idées et à ces mesures, en dehors 
des frontières ilaliennes, me dispense de recourir aux 
citations directes. Qu'on le veuille ou non, amis et adver- 
saires ont désormais dans les oreilles et dans l'esprit 
les principes du fascisme. 

Naturellement, avant de penser à réformer le monde 
tout entier, à supposer qu'il se le propose, ce qui est 
douteux, M. Mussolini travaille à des fins proprement 
nationales. I1 voit dans sa méthode le seul moyen de 
restituer à l'Italie la force qu’elle a perdue au cours des 

seles et qui lui permettra de conquérir et de dominer 
7 { dans cette lutte des nations pour la vie et la richesse. 

Le culte de l'humanité est pour lui une nuisible chimère; 
le pacifisme, un mensonge qui ne sert qu'à masquer les 

14 injustices internationales dont profitent les empires déjà 
constitués: la guerre est une loi qu'on ne peut abroger. 
Quant à lui, maître absolu de son pays, il se considère 
comme l'animateur des énergies, l'excitateur et le régu- 
lateur des forces populaires, ardentes, débordantes. 

§ 

Une page de Par delà le bien et le mal est particulière- 

ment représentative du programme fasciste. 

  

  

    

        

    
     

    

Supposé, dit un vieux patriote, qu'un homme d'Etat melte 
son peuple dans la situation de faire dorénavant de la grande
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politique, ce à quoi il est, de nature, mal doué et mal pr 
paré; qu'il aiguillonne les passions el les convoitises latentes 
de son peuple; qu'il lui fasse un reproche de sa timidité d'hier 
el de son plaisir à rester spectateur, un crime de son exotisme 
et de son goût secret de l'infini: qu'il déprécie devant lui ses 
penchants les plus inlimes, qu'il lui retourne sa conscience, 

rende son esprit étroit, son goitt national... un tel 
homme serait grand? — Indubitablement, lui répond un autre 

ux patriote; autrement, il n'aurait pas pu faire ce qu'il 
fait! C'était peut-être fou de vouloir cela, mais peut-être 

fout ce qui est grand a commencé par être fou 
s phrases écrites pour l'Allemagne bismarckienne 

sont typiquement mussoliniennes. Voilà exactement 
défini, sans la moindre erreur, avee une surprenante pré- 
cision, le rôle que M. Mussolini a entrepris de jouer sur 
la scène de son pays, et sur celle, plus vaste, du monde. 
Voilà même les mots qui servent à formuler sa doctrine. 

D'où vient cette volonté si spécialement orientée 
D'une impitoyable critique de la so démocratique 
Pour Nietzsche, celle-ci peut se résumer en une courte 
phrase : < l'impératif de la terreur du troupeau 
Comment le troupeau, non pensant, pourrait-il élaborer 
une morale forte, permettre la naissanee et l'épanouis- 
sement des grandes personnalités « à qui le temps appar- 
tient >, favoriser le développement d’une classe dirigeante 
effectivement capable de diriger, c’est-à-dire douée de 
volonté? « Je n’ai pas Ja superstition du nombre », a 
dit. Jui aussi, ironiquement M. Mussolini. Le disciple 
témoigne méme hostilité que le maître pour la morale 
démocratique, morale sentimentale du troupeau, hostile 
4 tout droit particulier, 4 la justice répressiv 
souffrance et qui aboutit à l'amollissement, 11 reprend 
les invectives méprisantes du maître contre la Révolu- 
tion française, celle « farce infâme et sanglante >, et 
contre Rousseau, cette « canaille ». II y revient sans 
cesse, et toute la presse italienne le suit, non pas pour 
combattre les actes de force de cette révolution, mais 
pour essayer de détruire l'édifice spirituel bâti par la  
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philosophie du xvın“ siecle, L’aspiration à la liberté, dit 

ietzsche, et toutes les subtilités du sentiment qui s'y 

rattachent, appartiennent à la morale des esclaves. Et 
M. Mussolini a déclaré, avant de le faire, qu’« il foulerait 

aux pieds le cadavre sanglant de la liberté ». 
Nietzsche, dont beaucoup de prévisions se sont avérées 

avec une rare exactitude, estimait que les conditions 

nouvelles qui s’élaboraient au moment où il écrivait, 

    

    

conduiraient au nivellement et à l'abaissement de 
l'homme, bête de troupeau, habile, laborieux, utile et uti- 

able de façon multiple, et qu'elles étaient — et sont - 
au plus haut degré « aptes à produire des êtres d'excep- 
tion de la qualité la plus dangereuse et la plus at- 
trayante >. L'histoire de ces dernières années et les aspi- 
rations de certains partis dans la plupart des pays 
montrent la précision du diagnostic. 

  

La démocratisation est une involontaire préparation à faire 
naître des tyrans, dans tous les sens, même le plus intellec- 
tuel. Quant à l'esprit général des Européens de l'avenir, il 
sera probablement celui de ces ouvriers bavards, pauvres de 
volonté et très adroits qui ont besoin du maître et du chef 
comme du pain quotidien. La démocratisation de l'Europe 
aboutira à la création d’un type préparé à l'esclavage au sens 
le plus subtil. 

   
     

      

  

   

De pareilles phrases ont, il est certain, retenu l'atten- 
tion de Benito Mussolini, même au temps où il n’était que 
l'un des leaders du parti socialiste italien. Si on lui de- 
mande présentement ce qu'il a voulu avant tout donner 
aux Italiens, il répond : « Une conscience nationale et 
une discipline, » Récemment, quelques publicistes, 
génés, semble-t-il, par l'abus des louanges que la presse 
se croit en devoir d'adresser en toute occasion au gouver- 
nement, émirent timidement l’idée que, à bien considérer, 
le régime fasciste n’est pas incompatible avec la discus- 
sion et la critique, à condition que l’une et l’autre s’ins- 
pirent du désir de rendre le régime lui-même plus parfait. 
Le Popolo d'Italia, dans une note tranchante, répondit 
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que le peuple a plutôt besoin d’un «Moniteur » que de 
vaines discussions de journaux, car il ne saurait se guider 
seul. On le doit donc traiter comme un enfant en tutelle 
stricte, la tutelle d’une maison de correction. Nietzsche 
n'aurait pas mieux dit, ni avec plus de mépris, ce qu'il 
pensait. Du reste, les reins, comme les cerveaux, doivent 
appartenir au maître, Ordre est donné de procréer, et 
les agglomérations où les naissances diminuent, comme 
Milan ou Turin, sont dénoncées publiquement comme 
défaitistes ou tout au moins comme atteintes d'insuf- 
fisance civique. La domination doit être totale, « totali- 
taire >», comme on dit dans la péninsule, à peine de n'être 
qu'une fiction et l'ombre d’une ombre. 

Qu'est-ce done que la morale, sociale et individuelle, 
proclamée et appliquée par le fascisme? Exactement, 
point pour point, la morale des maîtres posée par Nietzs- 
che. Là encore, il y a parfaite identité entre le penseur, 
le dictateur et les hérauts de son parti, qui rédigent la 
glose. 

voici les aspects essentiels. 
Au liberalisme elle oppose comme Nietzsche que la 

vie est appropriation, agression, assujétissement de ce 
qui est étranger ou plus faible, oppression, dureté, impo- 
sition de ses propres forces, incorporation ou tout att 
moins exploitation. 

Au pacifisme, elle oppose que le corps social, dans un 
Etat aristocratique, doit être la volonté de puissance 
incarnée, « Cet Etat peut grandir, s'étendre, attirer à 
lui, arriver à la prépondérance, non par un motif morat 
ou immoral, mais parce qu'il vit. » « C'est maintenant 
seulement, dit M. Mussolini après Nietzsche, que nous 

mes au temps des constructions eyelopdennes. » 
< Nous sommes dans l’âge classique de la guerre. Il con- 
vient de vivre dangereusement », dit le Duce, Et les plus 
hardis des impérialistes italiens n'ont fait, en des milliers 
d'articles et de discours délayant la formule de leur chef,  
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que paraphraser en même temps, sans le savoir, ce pas- 
age de Humain, trop humain : 
Nous ne trouvons pas désirable que le règne de la concorde 

soit fondé sur la terre, nous prenons plaisir à tons ceux 
qui, comme nous, ont le goût du danger, de la guerre et des 
aventures, nous nous complons nous-mêmes parmi les con- 
quérants. 

Ou cet autre aphorisme, qui pourrait servir de devise 
au dictateur 

Qu'est-ce qui est bon? Tout ce qui exalte en Phomme le 
sentiment de puissance, la volonté de puissance, la puissance 
elle-mém 

A la morale traditionnelle, elle objecte que Fhomme 
noble — c’est-à-dire celui qui possède non seulement 
la force physique, mais aussi et surtout la force psychi- 
que — done a plus fe on le Chef a le droit de 
déterminer la valeur. a pas besoin de ratification. 
Il décide que ce qui lui est dommageable est domma 
geable en soi: il sait que si les choses sont mises en 
honneur, c'est lui qui leur prête cet honneur: il est 
créateur de valeurs >. La morale des maîtres dit qu'on 
n'a de devoirs qu’envers ses égaux (mais le Chef n'a 
pas d’ögaux). A l'égard des autres, on agit par delà le 

bien et le mal, Cela implique la capacité « d’user de 
longue reconnaissance et de vengeance infinie, la subtilité 
dans tes représailles, une certaine nécessité d'avoir des 
ennemis comme dérivalif à l'ennui, à l'envie, & la comba- 
tivilé, @ Vinsolence des dominateurs 

I s'ensuit que toute morale aristocratique — et partant 
la morale fasciste — est intolérante, Cette intolérance, 
exaltée comme un devoir civique (il suffit de lire les 
journaux italiens), s'exerce, dit Nietzsche, dans l’éduca 
tion de la jeunesse (celle-ci, en Italie, est enrégimentée 
et entrainée à penser selon la règle dès l’âge le plus ten- 
dre, jusqu'au moment où les adolescents sont versés 
a atiquement dans le parti); dans les meurs matri-  
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ales (le divorce n'existe pas et le nouveau code 
dultère de 3 ans de prison); dans les lois 

blie et toutes les 

moni 
pénal frappe I 
pénales (la peine de mort a été ré 
sanctions ont été aggravées : en matière politique, la 
répression est confiée à un tribunal extraordinaire). Et 
cette morale range l'intolérance au nombre des vertus 

  

  

  

   

  

     

sous le nom d’ « équité 
  

Malheur, écrit l’/mpero, malheur à qui s’obstine nier 
la réalité. La réalité l’écrase, Et aujourd’hui, la réalité it 
lienne peut écraser n'importe quel négateur. C’est une réa 
formidable, car elle est faite de Vardeur et de Pexubérance 
dun peuple privilégié que tient dans son poing un jeune 
condottière à qui la jeunesse laisse ouvertes devant lui toutes 
les possibilités. 

  

    

    

Le calme des esprits est done un mal, Il faut, autant 

qu'on le peut, entretenir l'excitation des passions pour 
les orienter, le moment venu, sans discussion, vers un 
acte de politique intérieure ou extérieure. Les incitations 
à la foi critique et à lobéissance aveugle lancées par 
tous ceux qui commandent, tout en haut ou en sous- 
ordre, les revues, les parades, les manœuvres, les alloeu- 
tions aux enfants, enfin les discours du dictateur à la 
foule, si farouchement ponctués par elle de cris et d’im- 

  

    

  

précations, témoignent de lincessant travail accompli 
pour maintenir les militants dans cet état de « passione », 
de fièvre, d'attente d'événements grandioses ou d’éton- 
nant grossissement de minces réalités quotidiennes, dont 

      

etzsche a si bien vu la nécessité 

  

Les grands conquérants ont toujours tenu le langage pathé- 
tique de la vertu. Ils avaient toujours autour d'eux des masses 
qui se trouvaient en état d’exaltation et ne voulaient entendre 
que des discours exaltés. 

  

  

Car « toute révolution ressuscite les énergies les plus 
sauva    S > 

L'idée mussolinienne du Chef est elle aus: 
nietzschéenne 

d'essence 
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C'est affaire d’une volonté humaine de préparer les grandes 

tentatives et les essais généreux de discipline et d'éducation, 
pour mettre fin à cette abominable domination de l'absurde 
et du hasard qu'on a appelée jusqu’à présent l’histoire. 

Voilà la tâche du Chef définie dans l'Histoire naturelle 
de la morale, et que l'on retrouve à chaque ligne, à cha- 
que phrase, dans la prédication fasciste. Le Chef est là 
pour < tirer quelque chose de l'homme en suscitant une 
réunion et un accroissement favorable des forces et des 
devoirs ». Et il se pourrait même que Benito Mussolini 

it incorporé à la formule du dictateur celle du philo- 
sophe de l'avenir, < dont la recherche de la connaissance 

t création, la création législation, la volonté de vérité 
vérité de puissance et qui porte le couteau vivisecteur à 
la gorge des vertus de l’époque ». Ce rôle-là aussi, on le 
lui attribue. 

Mais qui dit hiérarchie, dit division profonde entre les 
individus. Le progrès, entendu au sens démocratique, 
soutient M. Mussolini après Niet 
faus 

   

        

he, n’est qu'une idée 
e, puisqu'il tend à l'égalité des droits, à la parité de 

valeur des personnes, à la suppression des différences de 
classe, 11 faut, au contraire, établir des distances, creuser 
des gouffres entre les fonctions et partant entre les 
hommes. Les nations n'aspirent point au progrès, mais 
à la domination; et s'il est vrai que l'apparition des do- 
minateurs qui réussissent est chose rare, il y a cependant 
des races tout entières, privilégiées, des peuples ou des 
tribus qui, dans des circonstances particulières, bénéfi- 
cient de pareils coups heureux. M. Mussolini prêche préci- 
sément le dogme de la prédestination de la race italienne. 

Il a également adopté l'opinion de Nietzsche qui veut 
que toute élévation du type homme soit uniquement 
l'œuvre d'une société aristocratique qui a foi en une 
longue succession dans la hiérarchie, en une accentuation 
des différences de valeur d'homme & homme. Ses affir- 
mations au sujet de la classe dirigeante ne sont que 
l'illustration de cette i 
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Quel est donc alors l'idéal de la race? C'est, selon Nietz- 
sche, « un type qui présente peu de traits, mais des traits 
fort prononcés, une espèce d'homme sévère, guerrière, 
sagement muette, fermée, renfermée », précisément le 
modele proposé par M. Mussolini aux Italiens, Travailler 
sans bruit, ne point parler, recevoir toute chose comme 
par un décret de la Providence-Etat détenant la toute 
puissance, ne point juger ses supérieurs, obéir, faire des 
enfants en aussi grand nombre que possible, renoncer 
à toute initiative en considérant comme un don des dieux 
de n'être qu’un instrument aux mains de ceux qui ont 

lle, ordonne, exige, l'Etat 

   
    

      

le pouvoir, voilà ce que cons 
stocratique. 

voir se taire, être dur, et s'enorgueillir de ne pas 
avoir été fait pour la pitié », telles sont les maximes du 
« silentiaire » fasciste. Ce peuple italien, remuant, agité, 
flottant, porté vers la négation et le doute, aura, dit 
M. Mussolini, changé de visage dans vingt ans. Se mode- 
lant sur l'élite qui le dirige, il prendra une expression 
tendue, cruelle même; déjà ne la voit-on pas marquée sur 
la face de dizaines de milliers d'individus? Pour y arri- 
ver plus vite, la culture, supérieure ou non, subissant 
l'influence de la politique, sera sciemment |’ « approfon- 
dissement de la cruauté >. 

De la sorte, sera vaineu le sceptic 
les gouvernements démocratiques. Cette paralysie, dit 
encore Nietzsche, sévit avec d'autant plus de force que la 
ivilisation est depuis plus longtemps acclimatée; elle 

tre dans la mesure où « le barbare » (2) 
réussit à maintenir ou à revendiquer ses droits sous les 
vêtements lâches de la civilisation occidentale. C'est en 
conséquence dans la France contemporaine que la volon- 
té est le plus malade. Cette idée, aussi, M. Mussolini se 
l'est appropriée. Elle l’a poussé à faire du fascisme une 

    

    

    

   

  

sme, qui paralyse 

        

(2) C'est-à-dire Yhomme plus complet et par conséquent la « 
plus complète, d'où l'éloge de la bête.
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grande entreprise de démolition, destinée à jeter bas la 

société construite par la Révolution de 1789: elle expl 

  

que l'obslination avee laquelle il dénonce les méfaits de 
la démocratie et prend inlassablement la France comme 

er d'autant plus 

  

terme de compar 
l'Italie. 

Ce n’est pas, d'ailleurs, la première fois que la pensée 

ison, pour rehau 

  

italienne coïncide avec la doetrine de Nietzsche. Le plus 
grand écrivain de la fin du xix" siécle et des quinze pre- 
miéres années du xx’, Gabriel d'Annunzio, adopta égale- 
ment, mais sans sortir de la morale individuelle, les 
formules de Nietzsche. Peut-on nier qu'il ait pr 
nement de la doctrine polilique et sociale, beaucoup plus 
vaste, que le fascisme a instaurée? 

    

    
  éparé l'av 

  

    
On objectera peut-être, avee raison, que les faseistes 

qui participaient aux expéditions punitives se souciaient 
peu de chercher une justification à leurs actes chez 
Nietzsche où même chez d’Annunzio. Mais l’amb 

t preparde pour ir Ja 
formule du peuple-élu ct du maitre-privilégié, auxquels 
tout est licite par la grâce de la volonté de puissance. Du 

este, les chants de guerre de d’Annunzio, qui commen- 
cent avec ses Odes navales, tout en suivant la tradition 

littéraire du nationalisme italien et en célébrant la gloire 
de l'aventure héroïque transposaient Nietzsche annon- 
çant la < nouvelle ère guerrière », car < le temps de I 
petite politique est passé: déjà le siècle qui vient — le 
nôtre — fait prévoir la lutte pour la souveraineté du 
monde, et l'irrésistible poussée vers la grande politique ». 

Cette < grande politique » que poursuit le dictateur 
italien est indiscutablement liée à la révolution nietzs- 
chéenne, exposée dans Humain, trop humain et dans Par 
delà le bien et le mal. 

Au risque de contrister quelques personnes pour qui 
la doctrine du nat 

  

    ance de 

        la bourgeoisie cultivée ét cure 

  

     

  

    
    

  

  

  

nalisme intögral ne peut jaillir que 
des profondeurs du sol et des traditions, il est donc 
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incontestable qu’une bonne part des idées de M. Musso- 
lini appartient à Nictzsche. Ces mêmes personnes pour- 

aient, à vrai dire, soutenir que sans la Renaissance 
italienne Nietzsche n'aurait point écrit ce qu'il a écrit: 
qu'il n’a fait qu'abstraire de l'histoire les lignes schém 

a tracé et qu'à travers ce type 

    

  

    tiques du type qu’ 
encore l'Italie que l'Italie retrouve. A quoi on peut ré- 

tesche, c'est-à-dire sans le modèle 
srait sans doule pas relrouv 

     pondre que, sans 
offert par lui, elle ne s 
si tôt, ni de la même façon, 

    

Quand on examine l'action possible de Sorel sur 
M. Mussolini, on arrive à des conclusions bien diffé 
Relisons, si vous le voulez, les Réflexions sur la violence, 

€ actuel de l'Italie n’a point manqué 

   
ntes 

  

un livre que le m 
de méditer. Il a beau déclarer : « Je suis un vieux syndi- 
caliste >, il ne s'ensuit pas nécessairement qu'on doive 
le considér comme un disciple de Sorel; il tend plutôt, 

ce disant, à faire mieux passer les étrangetés du système 

  

corporatif fasciste. 

Tout l'effort corporatif, écrivait Sorel, tend à créer des 
is les gouvernements démocratiques se 

dire 
hommes libres: m 
donnent pour mission de réaliser l'unité morale, c'est-à 
la discipline automatique des producteurs. 

  

  

Or, M. Mussc xpression, qui 
est maintenant insérée dans le vocabulaire fasciste, fait 
pr 
démocratique. 

Le dictateur italien flétrit lui 
politiciens; mais Sorel leur reproche d'è 
d'une centralisation des syndicats, de parler trop souvent 

  

i, tout en retenant 1’ 

    

isement ee que Sorel condamne comme politique 

ussi, il est vrai, les 

re partisans 

    

de discipline et il ajoute 

      Le prolétariat est leur armée, qu'ils aiment de l'amour 
qu'un administrateur colonial peut avoir pour les bandes qui 

nettent de soumettre beaucoup de nègres à ses ca-     lui per 
| 
|  
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prices; ils entretiennent l’ardeur de leurs hômmes comme 

on a toujours entretenu l’ardeur des troupes de mercenaires 
par des exhortations au prochain pillage, par des appels & 
la haine... Le prolétariat est pour eux de la chair à canon. 

Il conclut : 

La révolution sociale (dirigée par les socialistes politiciens) 
aboutirait à une merveilleuse servitude. 

Cette servitude s'aggrave encore sous l’effet d’une autre 

cause, la croyance à « la force magique de l'Etat ». 

Nous n'avons plus autant que nos pères, dit-il, la supers- 
tition du Dieu-Etat, auquel ils sacrifièrent tant de victimes. 
La férocité des conventionnels s'explique facilement par l'in 
fluence des conceptions que le Tiers Etat avait puisées dans 
les pratiques détestables de l'Ancien Régime. 

Or, le fascisme a précisément divinisé l'Etat (« on 
doit l'adorer à genoux », a dit dans un discours le sous- 

secrétaire pour l'Intérieur), l'Etat à qui toutes les formes 
de liberté individuelle ont été sacrifiées. 
Iya bien chez Sorel, comme chez Nietzsche, le degoüt 

de la démocratie bourgeoise et de l’humanitarisme. Il 
dénonce l'horreur du < marais démocratique », car il esti- 
me que la démocratie est la grande tueuse d'éner 
M. Mussolini, qui professe cette même croyance, a pu 
retenir cette phrase : 

Non seulement la violence prolétarienne peut assurer la 
révolution future, mais encore elle semble étre le seul moyen 
dont disposent les nations européennes, abruties par ’huma- 
nitarisme, pour retrouver leur ancienne énergie. 

Il a pu aussi admettre que la politique sociale des 
démocraties était « fondée sur la lâcheté bourgeoise qui 
consiste à toujours céder devant la menace des violen- 
ces », ce qui l’encouragea à persévérer dans la tactique 
qui le mena à la victoire. Il a pu souscrire à celte affir- 
mation, devenue un axiome fasciste, jusqu'à l'eMfusion 
du sang et au delà :  



  M 
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Je crois très utile de rosser les orateurs de la démocratie 
et les représentants du gouvernement. 

   Enfin Sorel a pu, comme Nietzsche, lui indiquer la 
force des idées motrices, « mythes dans lesquels se 
retrouvent les tendances les plus fortes d'un peuple, d'un 
parti ou d’une classe, tendances qui viennent se présenter 
à l'esprit avec l'insistance d’instinets et donnent un 
aspect de pleine réalité à des espoirs d'action prochaine ». 
Le fascisme a été, évidemment, une de ces idées motrices. 

Gest tout, semble-t-il, et ce n’est pas grand'chose. 
etzsche reste donc le grand inspirateur de M. Mussolini 

            

    

RAOUL DE NOLVA. 

 



  

   FOU FOU J 
POÈTE CLASSIQUE CHINOIS 

La première poésie chinoise, sous forme de chansons, 
remonterait au xxvi siècle avant l'ère chrétienne et 
peut-être même antérieurement à cette date. Mais la valeur 
historique de ces chansons transmises jusqu'à nous reste 
douteuse; plus tard, des règnes de Yao (2357-2256) et 

Chwen (2 206), nous conservons certains chants 
populaires probablement authentiques : plaçons éven- 
tellement à cette époque l'origine de la poésie chinoise. 
Sous la dynastie des Tcheou, dans le courant de laquelie 
vécut Confucius (5 

  

    

    
    

    51-479), parut un recueil de chants 
rituels et populaires appelé Che king ou Livre des 
Ode L'historien Seu-ma Tshyen (145-86) prétend que 
Confucius remania ce recueil, de nombreux érudits le 
contredisent; ceci est un autre sujet. Cette poésie millé- 
naire eut une véritable renaissance sous les premiers 
Han (206-24 avant J.-C.) et s’ 

tie des Thang (618-907) 
L'empereur Thai tsong ayant vaincu successivement 

        
   

  

     ‘panouit pendant 

  

ay 

  

les Turks (630), les Thou-yu-hwen (635), le royaume 
Kao-tchhang (640), ele., étendit l'extraordinaire prestige 
des Chinois aux confins de l'Iran. A l'intérieur, il favo- 
risa le développement intellectuel, fonda l'Ecole Im- 
pi che bibliothèque contenait 
plus de deux cent mille livres et groupa autour de lui 
les lettrés de haute valeur. Une longue période de paix, 

    

iale Hong-wen où une 

    

quoique troublée pendant vingt et un ans par l'usurpa- 
trice du trône, l'impératrice Wou, dura jusqu'au règne 
de Hyuan tsong. Celui-ci, moins énergique que Thai 

  

  



  

‘TOU Fou 

tsong, mais musicien consommé et poète délicat, aima 
et protégea, comme son bisaieul, les arts et la littérature. 
De 713 à 752, l'Empire prospéra. Encouragée déjà par 
Thai tsong, la poésie atteignit son plus haut degré. En 
1707, un empereur mandchou publia les Poésies des 
Thang en neuf cents volumes renfermant les œuvres de 
plus de dix mille deux cents auteurs. Huit siècles s’écon- 
lerent entre la fin des Thang et cette publication; le temps 
effaça beaucoup de noms célèbres dans la poésie de la 
brillante dynastie, mais respecta ceux des immortels Li 
Thai-po, poète lyrique, et Tou Fou, poète classique. 

  

Tou Fou ou Tou Tseu-mei naquit dans l'un des quatre 
derniers mois de 712 dans la ville de Kong-hyen (pro- 
vince de Ho-nan). Son grand-père, Tou Chen-yen (645?- 
708), membre de l’Académie Impériale Syeou-wen, excel- 
lait dans l’art poétique, ce dont il tirait une fierté exces- 
sive. Son père, Tou Hyen, sous-préfet, mourut entre 744 
et 755 après une vie sans éclat. Tou Fou reçut de bonne 
heure une instruction solide et versifiait déjà à l’âge de 
six ans. Il se présenta aux premiers Concours Impériaux 
neuf ans plus tard. A partir de 731, il voyagea pendant 
sept ans dans les provinces Chan-si, Kyang-sou, Tchor- 
kyang, Ho-pei (ancien Tche-li), Chan-tong et Ho-nan. 
Entre temps, il échoua (735) aux concours supérieurs de 
la capitale centrale Tehhang-ngan (province de Chan-si) ; 
en 747, l'empereur Hyuan tsong ouvrit les Concours spé- 
ciaux pour toute personne possédant un art quelconque; 
l'espoir ressuscita en Tou Fou. Mais le premier ministre, 
Li Lin-fou, intrigua et refusa tous les candidats. Tou 
Fou, déçu, sans ressources, se vit réduit à la mendicité : 

    

    

      

Le matin, je frappe à la porte des riches, 
Le soir, je cours dans la poussière soulevée par les chevaux gras. 
Je bois le reste du vin dans la tasse et mange les mets refroidis; 
Partout je m’attriste en me cachant. 

   



   

  

  

MERC 
a  . 
I s'enfuit de la capitale et erra dans la province de 

Chan-si. 
En 751, le 8 de la première lune (Février ou Mars), 

l'Empereur salua le temple de Lao-tseu, le lendemain 
celui des Ancêtres Impériaux, le surlendemain le Ciel 
et la Terre. Tou Fou, revenu à Tchhang-ngan depuis 
749, offrit un Fou (1) des Trois Grandes Cérémonies au 
souverain et parvint à retenir son attention. Hyuan tsong 
nomma le poète Membre du Département des Hommes 
de Talent en attendant de lui donner un poste déterminé. 
Quatre ans après, Tou Fou devint fonctionnaire de Si-ho, 
aujourd’hui Wen-yang (Chân-si), mais sans recevoir 
l'ordre de départ, Quelques mois passèrent, le poète reçut 
la nomination de conseiller militaire de la Maison de la 
Garde Impériale de Droite et obtint vers la fin de l’année 
un congé pour retourner dans sa famille à Fong-syen, 
aujourd’hui Phou-tchheng, à presque cent kilomètres au 
nord de Tehhang-ngan. Là, un malheur le ter 

    

  

  

  

  

assa :   

J'arrive, Au seuil de ma maison, j'entends des sanglots. 
fils est mort de faim (2)! 

e mes pleurs? 
Le plus jeune de mi 

  

Comment retiendrais. 
Même les voisins en sont émus. 
Etant père, j'ai honte de ne pouve 
Ainsi, je brise la vie de moa fils à 

       
ir mes enfants, 

€ commencée! 

  

nou 

    

p 
En même temps, la révolte du puissant gouverneur 
itaire Ngan Lou-chan éclata. Tou Fou, avec sa fa- 

mille, se réfugia tour à tour à Po-chwei et à Fou-tcheou, 
aujourd'hui Fou-hyen, toujours dans le Chan- 

    

mi 

  

Ma fille affamée me mordit en pleurant; 
le n’attirât l'attention du tigre et du loup; 

‘ais contre moi et posai ma main sur sa bouche, 
Furieuse, elle chercha à se dégager et sanglota plus fort. 
Mon jeu . se prétendant plus sage, 
Ne me demandait que des poires sauvages à manger! 

  

   Je craign:     s qu 

  

Je la serr 
     

  

4) Genre littéraire où les phrases en prose se mélangent aux phrases versifiées, 
(2) D'après les deux Thang chou, histoires des Thang, plusicurs en-   

fants de Tou Fou sont morts de faim, mais le poëte mentionne seule- ment cette mort.   



TOU FOU & 
  

la capitale d'où s'enfuit l'em 

  

Ngan Lou-chan menac 
pereur Hyuan tsong pour se rendre dans le Seu-tchhwan 
(756). En Septembre ou Octobre, Sou tsong, fils du sou- 
verain vaineu, monta sur le trône à Feng u nord- 
ouest de Tehhang-ngan, oceupé par les insurgés. 

Tou Fou apprit l'avènement du nouvel empereur, mais 
ignorait la fuite de Hyuan tsong. A l'abri, il n’oubliait 

uvreté et introduit à 

     

  

ing,    

  

  pas celui qui l'avait sauvé de la p 
      

  

    

la Cour. Fidèle, il décida de revenir à Tehhang-ngan et 

partit, déguisé en mendiant. I arriva en plein centre 

d'insurrection et fut immédiatement emprisonné, Il s'éva- 
      seulement en mai ou juin de 

Is du Ciel à Feng-syang 
et rejoignit le nou- 

    

veau 

chappé de la prison, je fuis vers l'ouest 
En sandales de chanvre, je salue le Fils Célest 
Mes manches usées laissent entrevoir mes coudes, 

  

a Cour plaint mon triste sort 

  

Et mes connaissances s'émeuvent de me revoir pauvre et vieilli. 

  

Maintenant en sûreté, il frissonnait encore   

itre la 
nouvelle? 

  

Si je mou sur qui compterais-je pour en faire co: 

  

     auvé, je commence à m'attendrir sur moi-même. 

Ce courage, ce dévouement lui valurent la nomination 

de Che-yi de Gauche. Sorte de censeurs d'ordre secon- 

daire, les Che-yi s’occupaient de signaler au souverain 

  

  

  

vi vou- 

  

ses erreurs. Deux mois après, notre nouve 
lut sauver son ami, Fang Kwan : en qualité de premier 

ang Kwan, person 
    

    ministre et de maréchal, ge fort 
instruit, mais seulement capable d'être un excellent préfet 
ou ministre, subit deux lamentables défaites non loin de 

  

  

Tehhang-ngan. Le poète, en essayant de calmer la colère 
du souverain, échappa difficilement à la peine de mort. 
Sou tsong le dégrada (758) jusqu’à lui donner l'emploi 
de Seu-kong, ou préparateur des fêtes officielles, dans la 
sous-préfecture de Hwa-tcheou, aujourd'hui Hwa-hyen, 
dans le Chän-si. Ce poste insignifiant déplut à Tou Fou. 

    

  

    

    

6  
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Il ne s'en occupa guère et, à la suite d'une grande famine, 
l'abandonna définitivement (759). Avec sa famille, Tou 
Fou pénétra dans la province de Kan-sou, s'arrêta à 
Tshin-teheou, aujourd'hui Thyen-chwei, puis à Tong- 
kou (Tehheng-hyen). De nouveau misérable, il conte ses 
difficultés: 
© bèche, à béche au long manche de bois blanc, 

ns Li montagne, la neige épaisse empêche les hwang-tou (3) de 

En vain, je fais descendre ma robe trop courte qui ne couvre pas 
es jambes. 

Je retourne maintenant avec toi, bêche, sans avoir rien trouvé. 
Dans un silence de mort, j'entends les faibles gémissements de ma 

femme et de mes enfants, 
1 fallait vivre, changer de résidence. A la fin de l’an- 

née, Tou Fou conduisit sa famille à Tehheng-tou, dans le 
Seu-tchhwan, La, seulement, il trouva enfin le repos tant 
désiré. 5 

Le gouverneur militaire de la division orientale du Seu- 
tehhwan, plus tard celui de toute la province, Yen Wou, 
ami du poële, lui offrit, outre la protection, un terrain 
pour construire une « Chaumière >. Le collègue civil de 
Yen Wou, Wang, cousin du poète, apporta son aide finan- 

re, La « Chaumière » fut achevée en avril ou mai de 
760 a la grande joie de Tou Fou : 
ci, on vit en dehors de la poussière et de la fumée de Kin-li (4 
Au bord du fleuve, huit où neuf maisons forment le village; 
Les nélumbos étalent sur l'eau leurs petites feuilles rondes; 

fleurs légères tombent des jeunes blés. 
le vicillirai bien volontiers dans cette demeure. 
A présent, je suis cultivateur tranquille loin des évéi 

Mais Tou Fou ne devait pas vivre tranquille. Bientôt, 
les séditions troublérent cette quiétude : en août on sep- 
tembre de 762, le nouvel empereur, Tai tsong, rappela 

(9 Plantes comestibles. 
4 Alias Tehheng-tou:  



TOU FOU si 

n Wou; aussilôt après le départ de ce dernier, les   Y 
dirigeants militaires se révollèrent, Tou Fou quitta 
Tehheng-tou et voyagea dans plusieurs villes de la même 
province. Sur la proposition de Yen Wou, la Cour nomma 

    

en vain Tou Fou fonctionnaire de la préfecture de 
Tehhang-ngan, car il refusa. Heureusement Yen Wou re- 
vint (764) dans le Seu-tchhwan et notre poète, de nou- 

dans sa « Chaumiere ». Yen Wou veau pr rent    peg 
ura le poste d’Inspecteur du Ministere des Tra- 

militaire sous ses ordres. 

    
lui pr 

  

    vaux el celui de conseille 

  

pendant, affaibli, Tou Fou perdait le goût du travail : il 
donna sa double dé 

  

nission dès le début de 765. Peu après 
moururent successivement ses amis intimes Kao Che, 

  

  poéte, alors vice-ministre de la Justice, et Yen Wou. Rap- 
pelons que déjà le décès de ses amis Li Thai-po (762) 

    el Fang Kwan (763) l'avait beaucoup affligé. Tou Fou, 
temps à Tchheng-tou où tant 

loigna pour 

  

  seul, ne put rester plus lon: 

    

de douloureux souvenirs l'accablaient, I $ 
toujours. 

Dès lors, il entreprit un long voyage sans but déter- 
u-tchhwan et de 

    

mind. II parcourut les provinces de 
    Hou-pei, navigua sur le Fleuve Bleu, visita le célèbre lac 

Tong-thing. En 770, en m     ou juin, nouvelles insurrec- 
tions, nouvelles fuites du poète. IL esp 

  

   
ait trouver un 

près de son vingt-troisième oncle maternel, Tshwe 
Wei, fonctionnaire de Tseng-tcheou, aujourd'hui ‘Tseng. 
yang, dans le sud-est du Hou-nan. En chemin, la crue du 

  

  

fleuve immobilisa son bateau aux environs déserts de 
Nei-vang. Les secours du sous-préfet de cette ville arri- 
verent ä temps. Les deux Thang chou relatent, sur la 

   

  

foi douteuse d'un mémoire (5), cette légende grotesque : 
Tou Fou serait mort d'une indigestion de bœuf et de vin 
offerts par le sous-préfet. Les poèmes de Tou Fou 
prouvent qu'après l'incident de la crue, le pe   ète, désirant 

  

Appelé Ming wang sa lon, où Mélanges des Faits sous le rêgne de Ming wang (Hyuan tsong)  
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revoir son pays natal, remonta vers le nord. En hiver, il 
navigua de nouveau sur le lac Tong-thing. Tubereuleux 
et diabétique, il ne put réaliser son vœu suprême et 
mourut dans le bateau. 

$ 

Pendant cette vie relativement courte, Tou Fou a 
beaucoup écrit. La première édition de ses œuvres, pu- 
bliée en 1039, comprend mille quatre cent cinq poèmes; 
l'une des plus récentes, celle de 1791, mille quatre cent 
trente-neuf poèmes. Ces publications, soi-disant com 
plètes, représentent la plus grande partie de l'œuvre 
poétique de Tou Fou; le reste est perdu. Le poète com- 
posait à tout moment et en toute circonstance : un évé- 
nement de l'Empire ou de sa vie privée, une impression 
fugitive, un festin d'adieu, tout Vinspirait; sa corres- 
pondance même est versifiée. Mais les poèmes traitant 
des vicissitudes sociales, de sa famille et de sa propre 
personne renferment le meilleur de son génie 

Tou Fou manifeste à plusieurs reprises sa fierté d'être 
un jou. Le caractère « jou », qu'on traduit généralement 
par « lettré », signifie ici un littérateur à la fois mora- 
ste et savant, capable de diriger les affaires de l'Etat 

et de rendre le peuple heureux. Tou Fou symbol i 

sa vertu : 

La source est claire quand elle reste dans Ja montagne, 
Elle se trouble lorsqu'elle en sort 

parle de son érudition 

Autrefois, tout jeune encore. 
J'avais déjà lu plusieurs milliers de liv 
Et, lorsque j'écrivais, les esp 

et de son talent littéraire : 

Pour écrire les fou, je riva 
Et pour composer des v 

Tou Fou dépasse sans aucun doute Yang  



TOU FOU #5 

  

nt J 
2.) ; il n'exagère donc rien en se comparant à 

  

(a siècle 

  

2.) et Tshao Tseu-kyen (11° siècle après 
ces deux     

poètes célèbres. Cependant, il pousse trop loin l'estime 

ités d'homme l'Etat : 

  

pour ses q' 

  

Je me vis au-dessus des êtres 0 
H 
Je pou 

digne d'occuper un poste de toute import     ance. 
is aider le souve ler Yao et Chwen     n à éga   

Et purifier les mœurs. 

Yao et Chwen, déjà mentionn 
lités dés 

sont deux personna- 
lisées, embellies depuis des sièeles par la folle 

tion des lettrés et des philosophes. Nous ne voyons 
pas en Tou Fou un excellent ministre, ¢ 
telle entreprise. Seule, sa sincérité l'excuse 

  

    
    

    pable d'une 

A vos ve   x clairveyants, puissé-je toujoi    
Que l'Auguste Ciel apprécie ma sincérité! 

Dans une ce 

  

ne mesure, Tou Fou aurait pu amé- 
le sort du peuple. Mais comment 

  

lior 

  

aliser ce vœu? 

  

Le destin de la nation dépendait du souverain; en la 

  

sagesse plus ou moins grande de ce dernier reposait 
l'unique espoir du peuple. Pour bien servir l'Empire, il 
ne fallait done pas craindre de désavouer l'empereur 
lorsqu'il agissait m 

  

al. Ainsi, Tou Fou, qui démontre lar- 

gement sa fidélité envers le Maître Suprême de la Cour, 

ne le croit pas infaillible et le dit 

  

Je m'agenouille devant le souve 

  

lui dire adieu (6).   n pi 
Graintif, j'hesite longtemps & sortir du Palais. 
Bien que je n’aie pas la qualité d'un censeur, 
Je crains toutefois que 1 

  

    

npereur ne commette quelque négli- 

  

gence (7). 

Les an: 

  

ns critiques chinois considéraient à tort le 

dévouement de Tou Fou comme le simple devoir qui 

  

prescrit de respecter le monarque, aucun sentiment n'in- 
tervenant. Ils n'ont pas discerné que Tou Fou se dévou 

  

(6) Tou Fou retournait di 
(7) Tou Fou était: Che-y 

sa famille, 
voir plus haut     
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au souverain parce que celui-ci, nous l'avons dit, repré 
sentait la seule espér 

      

nee pour l'avenir du peuple. Peut- 

  

être aussi, vivant une époque où un seul homme déci- 
dait de la vie de chacun, n'ont-ils pas osé livrer leurs 
opinions intimes, Dans ses poèmes, Tou Fou réserve une 
pl 

    

€ importante à cet amour pour le peuple : 
Pendant toute l'ai 
Le cœur sensible, elle soupire intérieurement. 

  elle (8) plaint le peuple aux chev   

  

Ailleurs 

  

Je réduis ma portion pour partager mon riz avec mes compagnons 
du bateau: 

  

illeuse, j'espère que tous arriveront à leur desti-   

    

      

nat 
Ou 

Je crains que les oisillons sans mère 
Se plaignent toute la journée de la faim et du froid 
Puissé-je r mon cœur et donner mon sang 
Pour nourrir ces orphelins misérables!     

En observateur pénétrant, Tou Fou aperçoit rapide. 

ment les sources de ces maux. D'abord, l’empereur 

Hyuan tsong, vers 750, ne pense plus qu'à se diverti     
les ministres, les généraux, les hauts magistrats tous 

porteurs de longs glands, insignes de la dignité, imitent 

le Plus Respectable 

  

Le souverain et les dignitaires festoient gaiement, 
La musique s'envole très loin. 
eux qui ont le droit de se baigner dans l'eau du geyser (9) portent 

tous de longs glands, 

  

aucun invité du festin n'a de manches courtes (10).     

Les traîtres fourmillent autour du trône : déjà Vin- 

comparable beauté de Yang Thai-tchen aveugle Hyuan   

tsong; le cousin de la favorite, Yang Kwo-tsong, obtient 
la place de premier ministre de Droite (752) et les troi 

  

(8) Une personne, e'est-i-dire Tou Fou. 
(9 TL s'agit du geyser du mont Li el 

de Ling-thong, dans le Chin-si, 
(10) Homme’ du peuple 

u sud de la ville actuelle     
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sœurs Yang reçoivent le titre de noblesse le plus élevé; 
Ngan Lou-chan se fait adopter par Yang Thai-tchen et 
s’empare d’importants postes militaires. Tou Fou insiste 
sur le violent contraste entre le luxe criminel de la fa 
mille Yang et l'effroyable misère du peuple 

    

Dans cette maison pot     pre, les viandes trop abond: 

    

    ompent et les vins Sa 

  

grissent, 

  

Cependant que dans les rues des gens meurent de froid     

Affaibli, l'Empire s’abat sous le coup de Ngan Lou- 
  ch 

  

an; d'autres guerres ravagent la Chine, tant a Vinté- 
eur qu'à l'extérieur. Néanmoins, Sou tsong tente de 

  

consolider la maison chancelante; il lui faut des soldats, 
beaucoup de soldats; il recrute p 

    

r tous les moyens tous 
les hommes, même les cadets (11) 

la route de Si 
ppels du rec 

Le voyageur passe 
Partout il entend les 
ns 

Notr 

   

    

   
forme auprès du fonctionnaire de cette ville   

  petite ville, répond-il, ne possède plus d'hommes mobili-   

Hier soir, la préfecture a ordonné le recrutement de tous les      
adets! 

Les cadets sont trop jeunes, 
Co     nent pourront-ils garder la capitale ? » 

D'après ce f 

  

gment esqui: 
néral, nous entrevoyons des d 
sants encore. I 

  

ant le bouleversement gé- 

ames intim     s plus angois- 
    poete les passe en revue les uns ay 

  

les autres. Voici le sort des nouveaux mariés : 

élangeant nos cheveux, je suis devenue votre femme,         ai même pas eu le temps de votre couche; 
« Le soir, nous avons célébré notre mai le matin vous me 

quittez. 

  

ards ne     heureux que les 
peuvent finir en p 
par la perte de s 

jeunes, les v 
x leurs jours. Un g 
enfants, s'engage : 

    and-père, atterré 

    

(11) Par un déeret impérial de 743, on était majeur à l'âge de mais cadet (émancipé) depuis 18 ans 
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Mes fils et petits-fils ont été tués dans les combats, 
À quoi bon conserver mon corps vieilli? 

Sa femme essaie sans doute, mais en vain, de le rete- 

Ma vieille épouse se roule par terre et sanglote! sanglote! 
L'année va finir, me dit-elle, le climat est rigoureux, 

Vous vous habillez trop légèrement, > 
Hélas! ne comprend-elle pas que notre séparation sera éternelle? 
Elle fait encore attention & ma santé! 

Un autre vieillard s'échappe grâce au tragique sacri- 
fice de sa femme : 

Le soir, j'arrive au village Che-hao; 
Dans la nuit, un fonctionnaire recrute de force les h 
Un vieillard franchit le mur et s'enfuit, 
Une vieille femme ouvre la porte et reg 
Comme le fonetionnaire crie fort dans sa violente colère, 
Et que les sanglots de la vicille sont amers! 
Ecoutez ce qu'elle dit au recruteur : 

Mes trois fils furent mobilisés au camp de Ye : 
L'un d'eux vient de m'écrire un mot, 
Les deux autres moururent récemment dans le combat. 
Celui qui me reste vit pénible 
Ceux qui sont morts partirent pour toujours! 
Dans ma maison, il ny a plus d'homme, 
Seul mon petit-fils reste et il tête encore 
À cause de lui, la mère ne s'est pas enfuic; 
A la maison ou pour sortir, elle ne possède plus de jupe com 

plete, 
Moi, votre vieille servante, quoique alfaiblie par 1’ 
de suis prête à vous suivre cette nuit même 
Pour aller au camp de Ho-yang: 
Demain matin, je pourrai préparer le petit déjeuner des sold: 

La nuit s'écoule. Les paroles se sont tues. 
Heme Kemble entendre des gémissements étoufrés. 
Le lendemain matin, je poursuis ma route, 
le dis adieu au vieillard seul et désolé 
Quelques-uns de ces malheureux réussissent à fran- 

chir tant de dangers ct retournent dans leur pays natal. 
Tout est changé 

de marche longtemps, la rus est déserte; 
Le soleil palit, ce jour est “ugubre 
de ne rencontre que des renards et des chats sauvages  
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Qui, poils h 
Qui demeure encore dans le vois 
Quelques femmes veuves et viel 

  

ssés, crient fu   eusement à mon approche. 
ge 

lies. 
   

  

  

Attaché par un sentiment mystérieux et irrés 
re quand même viv 

stible, le 
dans le village ra- 

  

    survivant dés 

  

    
L'oiseau aime la branche où perche son nid, 

    

  

Je ne quitterai plus mon pays natal où cependant je vis pa    uvre- 
ment. 

11 se trompe beaucoup : le sous-préfet de l'endroit, ap- 
prenant son retour, 
tambour, Le soldat jette un dernier regard atiendri sur 
l'intérieur de sa maison vide et soupir 

  

le mobilise encore une fois comme    

    

Si je vais dans les régions voisines, je suis seul, 
s, j'ignore quelle sera ma fin; 

  

je pars pour les pays loint 

  

Puisque mon village est anéal 
Que m'importe d'a   Her près d'ici ou très loin! 

Telle est la situation sociale de l'époque. L 

  

guerre 
règne partout. Tou Fou, trop affligé, forme un vœu chi- 
mérique : 

  

  

  Puissent les géants détourner le 
On 

  purs du Fleuve Céleste (1 
averait dans ses eaux les armes et les armures qu'on     

nerait pour toujours 

  

ensible, Tou Fou prodigue non seulement une affec- 
tion réelle pour le peuple, mais encore une tendre 
nfinie pour sa famill 

    

Celle-ci se compose de sa femme, 
se de quarante-neuf ans — nous 

nnée, — de plusieurs enfants dont deux 
fils, Tsong-wen et Tsong-wou (ce dernie 

    

née Yang et morte a I’ 
ignorons quelle 4 

    

    

également un 
poète, meurt dans la misère aux environs de 800), de 
quatre jeunes fri 

  

  res (13) et d'une sœur. Les événe 

  

ments 
amille Tou; le 

poète ne loge pas souvent avec sa femme et ses enfants : 

  

   fâcheux dispersent les membres de la 

  

(2) La Voie Lactés 
(13) Tou Fou était le second fils de To ne mentionne pas son frére ainé; nous sup en bas sige. 

  

Hyen; cependant, Tou Fou 
yosons que celui-ei est mort        
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Le voyageur emporta ma lettre en s’éloignant, 
A son retour, il me remet celle de ma famille. 
Aujourd'hui seulement j'ai des nouvelles! 

Captif à Tehhang-ngan, il contemple le ciel. Que pense 
sa femme en ce moment? 

A Fou-tcheou, elle, toute seule, 
Contemple la lune ce soi 
De loin, je plains mes enfants 
Qui, trop jeunes encore, ne comprennent pas la pensée de leur mére 

pour Tehhang-ngan. 

Evadé, Tou Fou se rend à la Cour, puis, obtenant un 

con, revient dans sa famille : 

Ma femme est vêtue de haillons. 
Nous sanglotons si fort que les pins agités nous répondent 
Et que les ruisseaux mu nt avec nous. 
Mes fils que j'ai gâtés toute ma vie 
Sont pâles comme la neige: 
En m'apercevant, ils tournent le dos et crient 
Nulle chaussette ne protège leurs pieds sales. 
Devant le lit, mes deux filles dépassent à peine mes genoux; 
Leurs vêtements sont entièrement raccommodés, rapiécés 
Sur leurs robes, les vagues de l'océan peintes 
Se brisent tout à coup et se mélangent aux broderies anciennes; 
Le dieu Thyen-wou (14) et le phénix viole 
Pieds en haut, tête en bas, Sy rencontrent, 

Très ému, le poète est malade plusieurs jours durant. 
A peine remis, il étale ses cadeaux — notamment des 
rouleaux de soie — console sa famille et. lui-même : 

Rentrant vivant et vivant avee ces petits, 
de voudrais oublier la faim et la soif. 
Is me demandent de mes nouvelles en me tirant la barbe, 
Comment pourrais-je les gronder? 
Quand je pense à mes tristes jours de prison, 
de préfère encore cette vie bruyante. 
Maintenant, nous voici de nouveau réunis, soyons consolés 

ne nous occupons pas pour le moment de l'avenir! 

Tou Fou ne limite pas son amour familial à sa femme 
et ses enfants. Il souffre également d'être séparé de se 
frères 

(4) Dieu des eaux.  



TOU FOU or 

urnent dans les pays loin- 
ns, 

re ou le mieux portant? 
(core nous ne 

      i mes fréres, j'ai mes fréres qui s 

      

Lequel de vous trois (15) est le plus mai 

  

ntenant 6) 
pouvons nous revoi 

le ciel, et les 

  
Nous avons été plusieurs fois séparés, n 

  

    bares assombri 
routes sont longues! 

La poussière soulevée par les ba 

de sa sœur : 

adette qui séjourne à Tehong-li, 
son 

    ai ma sœur cadette, j'ai ma sa 
mari est mort depuis longtemps et ses enfants sont encore 

jeunes. 
Les flots bondissent dans le long Hwai d'où émergent les dragons 

en rage 
«jet 

    

  Dépuis dix ans que je l'ai quittée, quand te rever 

Mème attachement pour ses amis dont les plus intimes 

sont : Li Thai-po (Li Po), Fang Kwan, Tehhen Khyen, 
Kao Che et Yen Wou. Il risque sa propre vie pour dégager 
ou du moins réduire ‘la responsabilité de Fang Kwan 
lors des écrasantes défaites de ce maréchal. Après la 

Tou Fou consacre plusieurs poèmes à 

      

mort de celui 
le voici quittant le tombeau de son ami 

  

sa mémoir 

  

        

    

er encore dans d'autres p 
    

  

dire adieu a ce toi 

  

mon cheval po 
mes coulent, près de moi le sol est tout mouillé 

  
Touché, le nuage même arrête sa course. 

La sympathie et l'admiration lient Tou Fou 4 Tehhen 
Kyen (mort en 764) : littérateur éminent, moraliste irr 
prochable, Tehhen Kyen occupait le poste plus honoré 

bué de docteur à l'Institut Kwang-wen. Leur 
rd des hommes 

heu- 

    

  

que rei 
    ndifférence du publie à l'ég: 

aintes contre leur n 

pauvreté, 1 
de talent, enfin leurs mêmes pl 
reux sort solidarisent les deux poètes 

    

tement visite, 

  

+ je lui rends immédi:   
Dès que jai quelque argen 
Naturellement, j'achète du vin 
Une grande intimité nous resse 
Et pour boire copieusement il est mon véritable maître 

   
    

  

> Che fut d’abord pour Tou Fou un compagnon de 

frères était avee Tou Fou. 

  

(15) Le plus jeune des a  
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voyage, puis un ami littéraire; cette amitié vivace survit 
au décès de Kao Che : 
Jadis, avec Kao et Li (16), 

  

sse de Jan-fou... 
sa 

s se sont enfuies; 

Je mont 
Devant le fleuve, je songe, je 
Mes 

  

ter 

  

de au loin,   

nées pr 
n'est plus celui de ma jeunesse 

plus d'amis pour boire avec mo 

    
   

  

   
   

je compose ce poème et pleure, 
mps troublés, je pense aux hommes de talent disparus. 

La f 
Yen; Tou Fou et Yen Wou se lierent d’ 
De légers heurts séparèrent quelquefois les deux amis 
ans toutefois nuire à leur amitié; en tout ¢: Tou Fou 

i . Par contre, il fait part 

  

mille Tou connaissait depuis longtemps celle de 
ssez bonne heure,    

    
    

amais dans ses œuvr     n'en parle j 
Imi 

  

  n Wou    de son tion pour Y 
Dans ce pays étranger, je suis heureux, cher ami, de vous voir 

and talent 
comme le vôtre 

Pi       gouverner cette importante province, il faut un 4 

  

Yen Wou mort, on transfère son cercueil du Seu- 

tchhwan dans son pays natal (le Chan-si); Tou Fou se 

lamente 

    

Le bat 
IL transporte le e 

au à tente blanche (17) flotte sur la rivière, 
tal du défunt.     ueil vers le pays n 

  adis, 
is et vos subordonnes! 

fort âgée, se porte bie       
  Mais quel triste changement pour vos a 

Je sanglote longtemps, longtemps, alors que le 

  

puseule est 
tombé 

  

   

  

Après la mort, votre amitié pour moi devient plus que 
pré 

amais 

  

    armi ces amiliés sincères et durables, la plus tou- 
nte est celle de Tou Fou pour Li TI ge 

ans que Tou Fou, Li Thai-po eut un meilleur 

  

ch 

de onze 

  

-po. Plus 

    

sort : pour lui Hyuan {song prépare de ses propres mains 
pour lui, la gracieuse, mais puissante Yang 

  

un breuvage     
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Thai-tchen lui ve 
üt encore un « homme vêtu d’habits 
-dire un homme du peuple, sa renommée 

ja 

se du vin dans une coupe de cristal. 
de co-    Bien qu’ 

ton 

poétique frappait d 
a Cour. La jalousie est presque inévitable entre deux 
confrères exerçant un même art. Poète, Tou Fou vénére 
la poésie de Li Thai-po : 

    

"est-ä 

  

      le souverain et les dignitaires de 

  

     
  

  ns rivale, 
mblent pas à celles des autre: 

La poésie de Po est 

  

Ses hautes pensées ne res   

  

affection renforce leur amitié 

Le seigneur Li compose de beaux vers 
Semblables à ceux de Ying Kheng (18). 
Moi aussi, je suis l'h 

    

e de la montagne Tong-mong, 
de vous considère comme mon frère. 

bi 

e en révolte, est exilé 

lomnié, et le soutient 

Plus tard, Li Thai-po, n malgré lui dans 

  

ncorpor    
    une armee prinei 

son ami critiqué, 

  

Fou Fou plaint 
   

  

Depuis longtemps, je n 
n fou 

onde veut le tue 

pas vu Li; 
Se déguisant il est vr 

le 
Seul, je l'aime à cause de son talent! 

  nent à plaindre!   

   

Gracié, l'exilé se dirige lentement vers le centre de 

l'Empire, Sans nouvelles de Li Tha 

rêve de lui trois nuits durant 

   
     po, Tou Fou, inquiet, 

Vous m’apı 
Comme si vous répondiez à l' 

    

ppel de ma pensé   

lune inclinée argente ma chambre, Li 
I me semble qu'elle 
L'eau des fleuves est profonde, les vagues sont immenses. 
Ami! ne vous laissez pas attaquer prr les mi 

§ 

Dans le Chwen lyen, on trouve cette phrase : « La 
poésie exprime les pensées, le chant perpétue les paroles, 
le son s'attache au chant et la 

    

  

aire véritablement votre visage. 

    

  

harmonise les 

  

(8) Maitre des vers pentasyllabiques au v 

  

siècle après J.-C.  
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sons (19). » Confucius dit : « Le Che king contient plus 
de trois cents poèmes, on peut les résumer en une seule 
phrase : ne pas penser à ce qui n’est pas droit (20). 
Trois éléments se lient étroitement dans la poésie anti- 

    

que : la morale, la musique el — chose que ces deux 
maximes ne mentionnent pas, bien que les faits et d’autres 
maximes le prouvent —— la danse. Mettons de côté 1       
musique et la danse, La morale individuelle preserivait 
cinq devoirs : jen (amour pour l'humanité), vi (justice, 
devoir), li (urbanité), tehe (sagesse) et sing (respect de 
la parole donnée): dans la pratique : le père doit être 
juste, la mère, tendre, le frè       ainé, affectueux, le fi 
cadet, respectueux, el les fils, ne pas manquer à la piété 
filiale. Toute pensée ne doit pas sor 

   

  

de ces directions 
morales el toute poésie n’est que l'instrument pour expo- 

celte pensée. Nous ne discutons pas cette façon d'em-    
se 

  

prisonner la poésie; nos poëles classiques, sauf de rares 
exceptions, l'ont adoptée eL respectée. 

  

Tou Fou s'enorgueillit d'être un jou nous avons 
donné 

  

a signification du mot — et compose des poèmes 
classiques. Toute sa personnalité, toute sa morale se 
retrouvent dans son œuvre. En magistrat ou en fonction- 
naire, sa fidélité envers l'Empereur résiste à toute 
épreuve, Au point de vue familial, on 1 

    

e peut rien lui 
ts sont me 

ute, les révolt 

mais l'amitié n’est au: 
pure, sincère et durable que chez Tou Fou: 

reprocher: si quelques-uns de ses enf 
de faim, ceci n'est ment de sa f 
incessantes en sont cause. J 

    
       icur     

    

  

ns les jours 
heureux où pénibles, au début de ses amitiés comme à la 
fin, Tou Fou ne change point d’attitude, Une grande cha- 
rité universelle enveloppe l'œuvre du poète. De ce noble 
cœur, conforme à tous les points de vue 
fucéenne, naquit une poé 

    
  

  

la morale cor 

  

ie merveilleuse.   

(9 Cf. Yu chon dans le Chang chou, livre remanié et dont le premier chapitre parle de l'empereur. Yao. (20) Cf. Lwen yu, recueil des entretiens entre Confuci ciples, 

  

       
us et ses dis-   
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Le ton de cette poésie est pathétique, vibr 
coléreux: le style vigoureux, fluide, ne laisse pas sentir 
l'énorme travail du poète: jamais une expression obscure 
ne nuit à la compréhension: on ne relève pas de lacune 
dans l'immense érudition dont il fait preuve dans nombre 

    

    de ses poèmes; la composition toujours soignée, le lien 
logique des idées assurent un ensemble parfait: d'une    

  

gradation ascendante, les images ou les 

  

sées se resse 
rent de plus en plus et de plus en plus deviennent émou- 

versification, minutieusement observée selon 
ntrave 
ate un 

ctitude et 

  

vantes; | 

  

les rögles sevöres des odes modernes (Iyu-che), n’ 
p: 
événement, il le fait avec la plus grande exa 

  

    S l'élan poétique: chaque fois que le poète 

    

Presque toujours Vimpartialité domine 
ux toute sa vie, ne connut qu'un peu 

  

Tou Fou, malheur 
de bonheur par quelques jours de médioe 
paremment injuste envers cet excellent homme, lui rése 

    

rilé. Le sort, ap- 

  

vait une gloire immortelle; son Ecole demeura et le 
nombre di   ses disciples augmenta avec le temps. Les uns 
n'élaient que de simples imitateurs; les autres, en com- 

  

binant leur art avee celui de Tou Fou, aequirent la cél 
bri 

i la maniére de Tou Fou et Li Chang- 

  

€ : sous les Thang, Po Kyu-yi composa des yo-fou (21) 
  

in imita ses odes 
76), le 

    

  

modernes heptasyllabiques; sous les Song (960-12 
    prosaleur genial Ngeou-yang Syeou compara son second 

  

poème sur la princesse Ming 

  

ec les œuvres poé 
Tou Fou la minutie de la 

iques 
de Tou Fou, et Lou Yeou doit 

description; sous la dynastie des Tshing, au xvit" sié 
    

  le, 
Tehou Yi-tswen représenta la poésie classique perfection 
née par Tou Fou 

Nous citons seulement là quelques exemples frappants. 
Tout récemment, après la fondation de la République 
Chinoise, les jeunes gens ont tenté avec raison un rappro- 
chement entre le chinois écrit et le chinois parlé el pro- 

  

elament la liberté absolue pour la littérature, Une renais- 

  

  21) Pi   es applicables à la musique ou susceptibles de l'être.    
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sance s'esquisse. Plusieurs maitres anciens, trop forma- 
listes, sont attaqués. Tou Fou, 
que jamais la véné 

     
     

   

         
   

    
    

       

u contrair 
ion. Nous lui d 

  

connaît plus 
cernons le titre 

appellation ne me semble juste qu'à 
moitié) et de nombreux admir 
fait parmi les poètes ». Mai 
être plus justement, louons 
pres vers 

  

     
de réaliste (cette     

  

teurs l'appellent: le « Par- 
sans €:       agération et peut- 

nous Tou Fou avec ses pro-    

Ayant un caractère peu or ai    follement les beaux vers; 
e phrase ne frappe personne, je la travaillerai jusqu'à la     

    

r, tous les vers de Tou Fou nous touchent. 

SUNG-NIEN HG
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L’ERUDITION 

DE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
D'APRÈS « CLAIRE LENOIR > 

L'une des caractéristiques de l'œuvre de Villiers de 
l'Isie-Adam, — une des raisons peut-être aussi qui en 
ont longtemps retardé le succès, — c'est l'érudition dont elle est chargée. Villiers aime à appuyer ses développe- ments philosophiques ou lyriques sur des citations sou- 
vent rares ou d'un caractère quelque peu hermétique. 
Nulle part cependant cette érudition ne s'étale aussi lar- 
sement et aussi complaisamment que dans Claire Lenoir, 

— nouvelle rangée depuis dans le recueil de Tribulat 
Bonhomet, mais qui parut pour la première fois du 13 oc- 
tobre au 1" décembre 1867 dans la Revue des Lettres et des Arts dont Villiers de l'Isle-Adam était rédacteur en 
chef. 

Philosophes, physiologistes, occultistes, théologiens y 
défilent dans un ordre impressionnant, D'où vient donc 
toute cette science? Quelles étaient, en ces années 1860- 
1867, qui sont encore celles de sa formation, les lectures 
de Villiers? De quelles longues et laborieuses études, ces 
doctes considérations sont-elles le résultat? 

Claire Lenoir est une nouvelle tout entière bourrée de science et de philosophie, Mais c’est surtout dans le grand 
dialogue qui en forme la partie centrale (pp. 108 à 164 du 
tome II des Œuvres complètes, édition du Mércufe de 
France) que les personnages déploient leur savoir et font 
assaut d’érudition. Dés les premiéres lignes, nous nous trouvons lancés en pleine métaphysique. $ 

T 
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Le docteur Lenoir a entrepris de prouver par le rai- 
sonnement que les hallucinations peuvent posséder une 
réalité objective; qu’il existe des forees, des êtres impon- 
dérables qui peuvent avoir sur les vivants une action 
matérielle. Le système philosophique à invoquer doit 
nécessairement être un système idéaliste, Celui que choi- 
sit Lenoir est naturellement le système à la mode, celui 

el, pour lequel Villiers avait déjà nettement indi- 
qué ses préférences et auquel il devait rester fidèle pen- 
dant presque toute sa vie. 

Lenoir reproduit fidèlement les idées de Hegel. Mais 
où les at-il prises? S'est-il inspiré directement des livres 
du maitre, et desquels? Ou bien s'est-il contenté de com- 
mentaire: 

Dans cette recherche des sources hégéliennes de Vil- 
liers, il convient naturellement, tout d'abord, de négliger 

es parus après 1867, tels que le deuxième volu- 
me de la Philosophie de l'Esprit, de Hegel, publié seule- 
nent en 1869, ou la Religion, traduite plus tard encore. 

! convient aussi de se rappeler que Villiers, quoiqu'il se 
cit défini avec beaucoup de justesse, dans la personne de 
Lenoir, comme « un maniaque de philosophie » (pp. 166, 

1. 1-2), n'est nullement un philosophe professionnel; dès 
lors, les livres de Hegel, si abstrus, si hérissés de termes 
iechniques qu'ils rebutaient les philosophes eux-mê- 
nes (1), devaient paraître à notre poète d'une lecture 

jen laborieuse, IL paraît done plus raisonnable de cher- 

cher d’abord les sources hégéliennes de Villiers non pas 

dans les ouvrages de Hegel lui-même, mais dans ceux des 

sommentateurs contemporains, et de préférence natur 

lement chez les exégèles sympathiques, chez eeux qui se 

donnent pour les purs disciples du maître. 
Or, il y avait précisément en France, à cette époque, 

Avec Hegel jen suis réduit à des conversations fugitives, ses 
t pour moi lettre close. + (Cousin, Lettre à Sehelling, en date 
1820.)  
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un disciple enthousiaste de Hegel: peut-être même fau- drait-il dire un apôtre : nous avons nommé A. Véra, doc- teur ès leltres de la Faculté de Paris, ancien professeur de philosophie de l'Université de France, professeur de Philosophie à l'Université de Naples. Acceptant sans réserves les prétentions de la philosophie hégélienne à être la philosophie absolue, reprenant à son compte avec enthousiasme le mot hardi de 
n'avaient pas eı 
sée » (2), Vé 

    

    

  

  

rster et Mareinecke qui tint d'appeler Hegel le « Christ de la pen- 
a S'était fait résolument 

  

    apötre de ce nouveau. Avec une ardeur de propagande qu'on corde d'habitude qu'à une r 
en France une véritable croi 

Mess 

  

       igion, il avait entrepris 
ade hégélienne, traduisant les œuvres du maitre, les comment äche, rompant des lances infatigablement avec les mécréants ou les infidèles. C'est ainsi qu'il traduisit le premier en fran ivre capitale de Hegel : l'Encyclopédie des sciences philosophiques (Logique, 1859: Philosophié de la Nature, ¢. 1, 1863, t. II, 1864, t. TIL, 1866: Philosophie de l'Esprit, & 1, 1867, L. Il; 1869), puis la Religion (3). Celle imposante série de traductions avait été précédée, comme il est naturel, par une Introduction @ la Dhiloso- phie de Hegel, publiée en 18 

  

    

nt sans re 

  

     

          

   (4). Cette introduction 

  

(2) « Penser l'idée en tant que système, tème en tant qu'idée ou dans son idée homme am 
    ce qui est Je même, Je sys- + vollà Pauvre gigantesque de eet Neilleus, de ce Christ de la pensée, come Iran alle de ect ads Profond Förster et Mareinecke, auı nr = Hegel. » (Vera, Introduction, p. 10, 11 y. Rosenkranz, Vie de Hegel, discours prononcés sur la 4 (3) Le Cours d'esthétique à (1) L'édition de 186 mière, — sans réfléchir qu'en Lion après la Logique et le T Yéra lui-même l'indique expressément, p. 1 « ton. Hy aura bientét dix ans que j'ai publie Ia seconde édition », p. 

              
   ¢ Hegel.) à été traduit Par Benard en 1851 lonne gönralement comme la pre. sant ainsi on fait venir cetle Iniro Mae. 1 de la Nature, — nes 

    

    

    

    

    
  

  

      le livre dont je donne 1 (Avertissement... note        
  

Ia tre arme, Quelles différences y a-t-i entre la 1% et ne to Legume Pris soin de nous en informer, © „2. uf quelqu dire qions Purement verbales, et un petit nombre de nc, es où pour mieux, gure de renvois & mes autres éerits, je iat ret changé soit dans Le tee Git Gans la forme du live » (p. MM. Mas Pt vise que le serge différence beaucoup plus importante ese constituée par a Irretace de la seconde édition » que nous avons ot jà mentionnée tout ure ef qui ne compte pas moins de 88 pages, numa uxaavın. 
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  générale avait été complétée par des introductions spé- 
ciales placées en tête de la Logique et de la Nature; la 
Philosophie de l'Esprit en a même deux, une pour chaque 
volume. Entre temps, la foi hégélienne de l'auteur s'était 
affirmée d’une manière plus indépendante dans divers 
ouvrages : L'hégélianisme et la philosophie (1861); Mé- 
langes philosophiques (1863) ; Essais de philosophie hégé- 
lienne (1864). 

Ce que nous avons dit de Vera 
que c’était 14 le guide qui s’imposait 

    

  

    
   

uffit à f:     ire comprendre 
un jeune écrivain 

comme Villiers, arrivant à la vie littéraire vers 1860 et 
séduit tout de suite par tout ce qui flottait déjà d'idées 
hégéliennes dans l'air (5). Ce que nous savons d'autre 
part de la tournure d'esprit de Villiers conduit tout de 
suite à penser que le premier volume de Véra qu'il dut 
prendre fut l’Introduction à la philosophie de Hegel (6). 
Fut-ce la 1° ou la 2 édition? I1 dut lire la 1 pour écrire 
Isis, parue en 1862; mais des rapprochements avec Claire 
Lenoir montrent clairement qu’il consulta au 

     

      

  

  

  

    

i la se- 

conde et lut avec soin la Préface qui en constitue la prin- 
cipale nouveauté. Contentons-nous pour aujourd'hui de 

signaler les plus frappantes. 

      

Cette préface, importante pour l'histoire des idées de Hegel, est sur- tout une œuvre de polémique. L'auteur y affirme à nouveau sa foi abso= lue dans la valeur de la philosophie hégéllenne et prend vigoureusement à partie celles quon voudrait lui opposer en Allemagne et en France : Schopenhauer); (représenté par le livre de Foucher de Careil : Hegel et Schopenhauer); Trandelenbourg, réformateur de la philosophie hégé- lienae, connu principalement par ses Recherches logiques, et les maté- rialistes contemporains, représentés surtout par Moleschott et Büchner. 5) Que Villiers ait connu les traductions de Véra, ceci nous est affirmé, 1862, par cette note d'Isis : « Voir Hegel, logique, la Science de 'Etre. L'identité de l'être et du néant, considérés dans leur en-soi vide ct indéterminé. Les personnes qui ne sauraient pas l'allemand peuvent consulter la belle traduction de M. Véra, l’un des monuments philosophi- ques de ce siècle. » (Isis, éd. de la Librairie internationale, p. 133, n. 3). (6) Cette Introduction avait d'ailleurs été très remarquée. Véra le rap- pelle lui-même avec une légitime satisfaction au début de la Préface de la seconde édition, en même temps qu'il précise le caractère général de son ouvrage : « Mon livre ne contient pas seulement une introduction À la philosophie de Hegel, mais à la philosophie en général, et, en même temps, une esquisse de l’histoire de la philosophie. C’est là, qu'il me soit permis de le rappeler, ce qui attira sur lui l'attention à l'époque où il parut... » (p. LID. 
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A la page 188 de Claire Lenoir, au milieu‘d'une tirade 

du docteur Lenoir, nous trouvons un passage qui semble 
témoigner d'une solide culture scientifique : 

  

    

Ouvrez maintenant les physiologistes. Béclard définit 
la Vie l'organisme en action, et la Mort l'organisme au 
repos. — Le premier mot de Bichat est celui-ci : la Vie est 

  

l'ensemble des fonctions qui résistent à la Mort, — Consultez, 
depuis Harve: les meilleurs traités relisez les fameuses recherches de Broussais sur le sang, vous verrez que si un grand physiologiste a pu s'écrier : « Sans phosphors point de pensée! » la plupart d’entre eux, surtout les plus récents, n'admettent ni l'idée de la Vie, ni l'idée de la Mort, ni même celle de l'organisme (p, 150, 1. 25 à p. 151, 

1. 10). 

  

    

  

        

   

  

Toute cette érudition physiologique est assurément tri 
bien placée dans la bouche du docteur Lenoir, mais faut- 

soit allé la prendre directement dans 
et Broussais? Assurément 

t un reproche. Mais, à 
a cueillie 

    

il croire que Villie 

Béclard et Bichat, Harv 
ce n'est pa 

vérité, il n’est pas allé la chercher si loin. Il 
tout bonnement (comme il aimait à dire) dans une note 
de l'Introduction de Véra, dont voici les passages essen- 

  

    
s lui qui nous en fer:        

    

tiels 

  

Les physiologues, par cela même qu'ils n'admettent pas 
en général l'idée de l'organisme (7) (nous disons en général parce qu'il y en a qui l’admettent, Burdach exemple) ne veulent pas reconnaitre non plus l'idée de la vie et de la mort. Et, cependant, ils essayent d'en donner une défini- tion (Cuvier, Règne animal, introd. Bichat, Recherches sur 
la vie et sur la mort). Mais, ou cette définition n’a qu’une valeur nominale, et la vie ne serait, en ce cas, qu'un composé de mots, ce qu'ils n'oseraient point soutenir, ou bien il faut qu'ils admettent une essence ou idée de la vie et de la mort. Et c'est, au fond, ce qu'ils reconnaissent implicitement, lor: qu’ils s‘attachent à déterminer leurs conditions, et les élé- ments fixes et invariables qui les produisent. C'est ce que 

    
      

      
  

    

  

      
   

  

(7) Remarquons, en passant, que cette phrase exprime à peu près le contraire d'une phrase du texte : © Tous les physiologues admettent tax de l'organisme » (p. 129). 
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reconnait Cuvier, par exemple, qui, après avoir défini la vie par la faculté qu'ont les corps vivants de s’assimiler d'une manière déterminée les substances environnantes, et d'élimi- ner une portion de leur substance, finit par dire que la Jorme du corps vivant lui est plus essentielle que sa matière, 
Or, cette déterminat: on, celle forme n’est autre chose que l'idée. De là, des définitions vagues et superficielles, comme celle de Cuvier, ou comme celle de Béclard, qui définit la vie l'organisme en action, et la mort Uorganisme en repos, ou comme celle de Bichat, qui définit la vie l'ensemble des fonctions qui résistent @ la mort... (p. 278, n. 1). 

    
      

  

      

  

     

  

  

    

    

On aure      reconnu, dans la première phrase de Vér a, les 
dernières lignes de Lenoir, et dans la derni re phrase du philesophe le début du discours du docteur, Quant à la pensée de Cuvier : « la forme du corps vivant lui est plus essentielle que sa mati 

    

Te », que nous avons tenu a citer à sa place el dans son contexte, le docteur Lenoir 
vrai, ne l'utilise pas ici; mc 
tout à heure : < Qu 
pas forcés d'affi 

  il est 
s c'est qu'il s'en est déjà servi 

ant aux physiologistes, ne sont-ils 

  

    

  

mer que la forme du corps lui est plus essenlielle que sa matière? » (Claire Lenoir, p. 110, I. 6). Villiers, à qui «     
le devait plaire particulièrement, l'a d'ailleurs reprise, en 1874, comme épis 

velle intitulée Véra qui devait être L 
analogue a celle ir 

phe de la nou- 

    

re d'une série 
e par Claire Lenoir et qui aurait 

eu pour litre : Histoires mystérieuses : « La 
corps lui est plus 

premi 

  

   tugur 

  

   prme du 
entielle que sa substance. La phy- 

siologie moderne. » (Contes cruels, p. 19, Mer 
On aura remarqué aussi que le passage central de la 

tirade du docteur Lenoir : « Consultez, « 
les meilleurs traités : re 

  

    cure). 

  

puis Harvey, 
sez les fameuses recherches de    

Broussais sur le sang, vous verrez que si un gr 
siologiste a 

  

nd phy- 
erier : « Sans phospore, point de pen- 

    

sée! (p. 151, 11. 2-6), ce passage n'est point donné 
par la note de Véra, Il ne l’est même en aucun endroit de 
l'introduction à la philosophie de Hegel, quoique le nom 
de Moleschott (le « grand phy: 

  

iologiste ») se trouve cité       
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plusieurs reprises dans la « Préface de la seconde édi- 

lion » ainsi que l’un de ses plus fameux axiomes : « La 
pensée est un mouvement de la matière » (LXXVI, 1- 

- Il est possible que Villiers ait découvert ce lapidaire 
axiome dans un livre récent dont le titre était bien fait 
pour appeler son attention. 

  

   he 
   

  

"us voulons parler du 
Matérialisme contemporain en Allemagne, de Paul Ja- 
net (1864) (8). Plusieurs pages de ce substantiel volume 
sont consacrées au célèbre physiologiste et on lit en 
particulier, à la page 33, le paragraphe suivant :       

Quant à la composition chimique du cerveau, elle est beau- coup moins simple qu'on a pu le croire et il contient des Substances complexes qu'on ne rencontre nulle p telles que la cérébrine, ete, Certaines matières g raissent avoir une importance considérable dans la composi- tion cérébrale, Le rôle du phosphore y est 
portant, et Moleschott a pu dire : « Sans phosphor de pensée > (9). 

    

     

   
très 

point 
   

    

Quoi qu'il en soit, Villiers affectionnait cette phrase 
qui lui paraissait, sans doute, représentative des excès du 

lisme de son temps. On la retrouve dans la ver- 
Sion définitive de l'Eve future, où elle sert d'épi 
cha 

    
  aphe au 

vitre IV de la 1l° partie. On la rencontre enfin dans les 
Fragments inédits de l'Eve future, publiés par Remy de 
Gourmont, en un passage qui forme variante à une page 
du chapitre HI 

gr 

  

  

En faif de mots, si Autrefois est à re; 
nous pas, Aujourd'hui, cette parole si juste: 

  

etter... n’aurions- 
nent admirée du 

  

    u une 
jalisme contempom 

(8) L'ouvrage est cité en note par Véra, p. XLVIL IL en à pa édition modiflée en 1875, sous le titre”: Le maté 
(9 L'ouvrage principal de Moleschott, Kreislauf des Lebens, paru en allemand en 1852, a été traduit en français en 1866, par le DU E. Cas zelles sous Ie titre : « La cireulation de la vie, Lettres sur la physiologie en réponse aux lettres sur la chimie, de Liebig ». Le fameux axlome + Sans phosphore, point de pensée » ne s'y trouve pas. 11 figure dans un ouvrage antérieur de Molesehott : Lehre der Nahrungsmittel, für das Jul (Traité populaire de l'alimentation), paru en 1850, pp. 115116, Lice Mig avait vivement critiqué tout le passage dont il forme la conclusion dans ses Lelires sur la Chimie. Moleschott le reproduit pour le défendre dans La circulation de ta vie, t. Il, pp. 142-143, 
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grand physiologiste Moleschott — (et si profonde même qu'on 
peut Ja retourner sans qu’elle perde rien de sa valeur), — 
savoir : « Sans phosphore, point de pensée! » (Ed. du Mercure 
de France, p. 432.) 

Mais écoutons encore Lenoir qui continue de discourir 
sur la Mort et la Vie : 

La Mort et la Vie ne sont que de rigoureuses conséquences 
de la dialectique éternelle; et, par cela même que ce sont des 
nécessités, constituant la double face de l'Existence, elles 
trouvent, comme le reste, en effet, leur essence dans l'Esprit. 
«< La Pensée étant donnée, la Mort est donnée par cela 
même! > a dit le Titan de l'Esprit humain : et c'est cela 
seul qui peut prouver VImmortalité. < Supprimez la Pensée, 
il resterait des substances qui pourront tout au plus être 
éternelles, mais qui ne seront pas immortelles, car la Mort 
ne commencera que là où s'éteint et disparait la Pensée. La 
Mort, créée par l'Esprit comme la Vie, relève de l'Esprit. > 

Et ce que nous appelons la Mort n'est, en effet, que le 
moyen terme, ou, si vous préférez, la négation nécessaire, 
posée par l'Idée pour se développer jusqu'à l'Esprit, à travers 
la Pensée, (Claire, p. 151, 26 à p. 152, 1. 18). 

Cette page aussi provient de l'ntroduction à la Philo- 
sophie de Hegel, de Véra. Elle a été fournie par ’Appen- 
dice Il au chapitre VI, $ 3, qui a pour titre : « Théorie de 
la Mort, critique des preuves de l'immortalité de l'âme », 
et qui occupe les pages 309 à 324, les dernières eu volu- 
me. Voyons, en effet, ce que dit Véra 

Il faut pour nous servir de l'expression hégélienne, 
considérer la mort comme un moment nécessaire de l’Idée. 
— Ainsi envisagée, la mort apparaît sur la limite extrême de 
la nature, et elle se trouve placée entre l'être vivant et 

prit, et elle suppose le premier comme un moment que 
l'Idée a déjà traversé, et le second comme un moment qui 
doit sortir de la mort (p. 319, 11. 4-12). 

La mort est cet état, ce moyen par lequel l'être vivant 
s’affranchit des liens de la nature. La pensée étant donnée, 
la mort est donnée par cela même (p. 313, Il. 18-20). 

qui fait qu'un être est immortel, c'est la pensée, Qu'on 
supprime en Dieu ou dans l'âme la pensée et l'on aura des 
substances mortes, des substances qui pourront tout au plus  
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être éternelles. mais qui ne seront pas immortelles. Car la 
mort commence là où s'éteint et disparaît la pensée. Et c’est 
ce que ne voient point ceux qui prétendent fonder l'immor 
talité de l'âme sur la simplicité, Car la pensée n’est pas 
seulement simple et une, et cela dans un sens bien plus 
vrai et bien plus profond que tout autre être, mais elle est 
Ja pensée qui, immortelle elle-même, peut faire que l'être 
auquel elle se communique soit immortel comme elle (p. 323, 
1. 14-24). 

C'est là la preuve directe de l'immortalité de l'âme, la 
seule qui, suivant nous, en donne, non la certitude, mais une 
haute probabilité (p. 324, Il. 5-7). 

    

  

      

  

     

  

  

On a reconnu au passage tous les éléments de la tirade 
philosophique de Lenoir : justification de la mort aussi 
bien que de la vie par l'idéalisme absolu, preuve de l 
mortalité de l'âme par la pensée, passages indiqués 
comme citations par Villiers. Il convient toutefois de 
remarquer que, de ces deux citations, la première seule 

juscules et le point d’exelama- 

    

      
     

  

est textuelle (sauf les m 
tion); la seconde n’est exacte qu'en partie; la dernière 
phrase de celle-ci est même ajoutée de toutes pièces. Ce 

aites avec un esprit 

   

    qui prouve que les citations ont été 
fortement pénétré du texte, mais de mémoire cependant. 

ations ne sont pas du 

  

Remarquons aussi que les deux ci 
«Titan de l'Esprit humain », comme le dit Lenoir-Vil- 
liers; elles sont seulement de son prophète, Véra. Quant 
à l'expression « le Titan de l'Esprit humain » elle-même, 
elle semble bien avoir été créée par Villiers; elle a dû ce- 
pendant être inspirée par l'enthousiaste expression de 
Förster et Mareinecke que nous avons signalée plus haut 
(le Christ de la pensée) : cette expression devait répugner 
au catholicisme dont s'est toujours piqué Villiers et il lui 
aura cherché un équivalent plus orthodoxe. Cet &quiv: 
lent a pu d'ailleurs lui être suggéré par un mot de Vé 
dans le passage même où il rapporte l'expression : 

ilà l'œuvre gigantesque de cet homme merve 
> (p. X, 1. 10-11) (10). 

    

    

  

    

    

(10) Avant de quitter 'Appendice de Véra sur la Mort, signalons un  
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Mais ce n’est pas tout, A la page suivante, la conver- 
sation tombe sur la matérialité de l’'ame. Lenoir, — 
qui, décidément, est unive 
dans 

     el — se lance à corps perdu 
théologie. Sa tirade a été complètement modifiée 

par la suite, mais elle r 

    

te interessante à plus d’un titre. 

Alors, m'écriai-je (c'est Bonhomet qui parle). Vous croyez réellement à une certaine < matérialité » de l'âme? 
bulle d'excommunication de Clément V est du moins for- melle contre ceux qui pensent que l'âme n’a pas cette sorte de €. Voyez Saint Thomas, Summa ad Gentiles, question 

Materia prima », dil Ia théologie, Saint Justin, saint Théophile d’Antioche, etc., sont d'accord là-dessus; ct j'ai cette croyance d'autant mieux qu'elle me parait l'év dence méme : — le Périsprit, comme disent les naufra l'initiation. — Pour le surplus, consultez Bernard de Ti et les Platoniciens du douzième siècle (153, 9. 

     

  

       
  

    

   

  

           s de 
oyes 

   

    
  Cette érudilion est imposante, Mais faut-il en conclure, 

vee le bon Mallarmé, que Villiers avait Ju saint Thomas 
et saint Justin, saint Irénée et Théophile d’Antioche? La 
réalité est plus modeste, Cette fois encore, Villiers a trouvé dans Véra une note substantielle, qui lui a tenu 
lieu de ces indigestes ouvrages. C’est à la page 272, L'au- leur vient de protester contre ceux qui considèrent le fait d'avoir un corps comme une imperfection et voici ce qu 
dit en note : 

   
     

    

  

    

    

Nous ne sommes pas en peine de trouver des arguments historiques et des ttorités imposantes qui viennent à l'appui de l'opinion que nous émettons ici. Nous n'avons que Pem- barras du choix, En voici quelques-uns : « Toute substance, dit saint Justin, De unitate Dei, qui ne peut être soumise 4 une autre, & cause de sa légèreté, a cependant un corps 

  

      

    

  

passage qui peut être rapproché d'une parole de Tribula Bonhomet. Tri- Dulat dit La Science, la véritable Science, est inaccessible à Ih pitié (Claire, p. 61, 6-7, t. IIL) Cette pensée revient à plusieurs reprises dans l'œuvre de Villiers et toujours aves une intention ironique. Or, voici ce qu'éerit Véra La science est inaccessible à la crainte sta désir, Et si elle craint et désire, elle ne craint et desire que ce qui st conforme à la vérité et à la raison, et qui doit, pur cela même, produire le plus grand bien » (p. 316, 11. 4-7). Done, sur ce point au moins, Villiers se séparait de Hegel, 
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qui constitue son esse nous regardons Dieu comme 
incorporel, ce n'est pas qu'il le soit, mais c'est pour le dési- 
gner le plus respectueusement possible. > Tertullien dit 

ri: © Quis negabit Deum esse corpus, etsi Deus 
ritus? » Et dans le traité De anima : « Nous prétendons, 

dit-il, que l'âme est corporelle, qu’elle a une substance et 
une solidité propre (proprium genus substantiae et solidita- 
tis), par laquelle elle peut sentir et pâtir. t ailleurs 

L'âme d'un homme souîMi fers; elle éprouve des 

douleurs cruelles.. Tout cela n'est rien sans la matérialité 
Arnobe (Advers. gentes), Théophile d’Antioche, saint Jean 
de Damas, saint Irénée, Origène ont écrit dans le même 
sens; et au concile de Latran, auquel présidèrent Jules IT 
et Leon X, on posa ce principe : « Caro et anima simul fiunt 
sine caleuleo temporis atque simul in utero etiam figuntur in 
anima (1), > Si maintenant nous ouvrons la Somme de saint 
Thomas, nous y trouvons des propositions comme celles-ci : 

« L'âme est composée de forme et de matière (potentia, ma- 
„teria prima), parce qu’elle va de l'ignorance à la science et 
du vice à la vertu (Quest. 75, art, 5), » Et à la question de 
savoir si l'intelligence (principium intellectivum), a une 
forme corporelle, il y répond affirmativement, et rappelle, 

sujet, l'opinion de Clément V, qui dans le concile de 
Vienne déclare hérétique celui qui ne croit pas à cette doc- 
trine (Quest. 76, art. 2). Il va même plus loin, et il prétend 
que le principe intellectuel se multiplie avec le corps. /bid. 
Enfin, nous rappellerons nt Paul, qui dit 
que l'âme revêtera après sa mort un corps glorifié 2 
et le dogme de la résur 

      
       

    Ique pa 

  

          

     
  

    aux 6         

    

  

     

  

  

  

   

        

doctrine des: 

  

          ction, toutes choses qui, à quelqu 
point de vue qu'on se place et quelque supposition qu'on 
fasse, n'ont une signification qu'autant qu'on admet la né 
cessité et l'origine divine de la nature, II n'y a, en effet, 
qu'un spiritualisme faux et exagéré qui, dans l'impuissance 
où il est de saisir les véritables principes des choses, sup- 
prime la nature, se plaçant ainsi en dehors de la réalité, e 
réduisant l'âme à une abstracti 

   

  

      
   

    

Assu 
matiè 

  

ment, Lenoir n'a pas utilisé ici toute la riche 
e fournie par Véra. Il n'a pris que       qui éta 

  

(11) Tel est bien le texte cité par Véra. Il est incompréhensible. Sans ute faut-ll lire à la fin animante, au lieu d'anima. Les trois der- iéres lettres de ce mot, qui vient chez Véra en fin de phrase et en fin Ne Ligne, ont pu tomber, Mais le sens n'est évidemment pas celui qu oit Vera, 
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nécessaire aux besoins de sa cause, sans dépasser les 
limites du vraisemblable dans la conservation. Mais il 
ne dit presque rien qui ne se trouve dans la note du 
philosophe. Il est vrai que ses emprunts ne sont pas 
tous d’une exactitude parfaite. C'est ainsi que l'opinion 
de Clément V... dans le concile de Vienne » devient : 

bulle d'excommunication de Clément V, bulle 
qu'on chercheraï en vain dans le Bullarium roma- 
num (12). — Véra a situé ses emprunts à saint Tho- 
mas simplement dans la Somme, pensant sans doute être 
assez clair. Villiers éprouve le besoin de préciser et écrit 
Summa ad Gentiles ». Sans doute ignore-t-il qu'il ÿ 

a deux Sommes, la Summa theologica, et la Summa ad 
Gentiles, dont le véritable titre est d’ailleurs : « De ve- 
ritate catholicæ fidei contra Gentiles », — ainsi que 
l'importance relative de ces deux ouvrages qui fait que, 
quand on écrit simplement « la Somme », tont le monde 
comprend < Summa theologica >. Les indications de 
Véra : « Quest. 75, art. 5... Quest. 76, art. 2... » suffi- 
saient d’ailleurs à empêcher toute confusion, la Summa 
ad Gentiles n'étant pas divisée en questions, mais en 
livres et chapitres (13). La précision « ad Gentiles » a 

(2) Ce recueil contient quinze b de Clement V, qui oceupent les 
ages 180 à 234 du Tome IV. eune ne traite de la matérialité de 

Tame. 
(13) Au reste, v dans chacun des qua- 

tre livres : livre 1, Quod Deus, volendo se, vult etiam alia a se, — 
Livre If : Solutio rationum quibus videtur probarl unitas intellectus 
posstbilis. wre II, Quod providentia divina sit singularlum con- 

re IV, De distinctionc ordinum. 
des précisions sur les passages de la Somme theolo- 

gique dont parle Véra : 
a Summa theologica est divisée en parties, questions, articles, points. 

C'est dans la première partie qu’il est question de Pame humaine. Tl 
s'agit done de Ia question 75° de la 1" partie, Elle a pour titre : De 
homine, qui ex spirituali et corporali substantia componitur et primo 
de iis quae pertinent ad essentiam animae. (In septem articulos divisa). 
Art. I. — Utrum anima sit corpus. — Art. I. — Utrum anima huma 
sit aliquid subsistens, — Art, IL — Utrum animae bruiorum animallum 
sint subsistentes. — Art. IV. — Utrum anima sit homo. — Art. V. — 
Utrum anima sit composita ex materia et forma. — Art. VI. — Utrum 
anima humana sit incorruptibilis. — Art. VII. — Utrum anima et 
Angelus sint unlus speciel. — L'article V contient quatre objections 
ndant à prouver que l'âme est jusqu'à un certain point matérielle, et  
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pu être inconsciemment suggérée à Villiers par l'indica- 
tion « Arnobe (Advers. Gentes) » qui se trouve un peu 
plus haut. Villes n'a retenu que la première des réfé- 
rences à saint Thomas et en l’abrégeant encore : « que 
tion 75 ». — Remarquons enfin la forme même de la 
phrase : « Materia prima, dit la Théologie. Il semble 
bien que Lenoir-Villiers ait dans l'esprit une proposi 

firmative elliptique comme < Materia (est) pri- 
la 

  

    

    

tion 
ma > et qu'il veuille renvoyer à autre chose qu’ 
Somme de saint Thomas. — La première citation de 
Tertullien (14) n'a pas été utilisée ici; mais c'est que 
Lenoir, aussi bon docteur en théologie qu’en médecine, 
en avait déjà fait usage dans sa tirade sur la nature 
de Dieu : « Qui niera que Dieu soit corps, bien qu’il 
soit esprit? dit Tertullien (p. ; — 1 ya 
cependant, dans le discours de Lenoir, quelque chose 
qui ne se trouve pas dans la note de Véra : c'est la 
dernière phrase : < Pour le surplus, consulter Bernard 
de Troyes et les Platoniciens du douzième siècle ». Mais 
elle vient de Véra tout de même, et toujours d'une 
note; seulement celle-ci est assez loin de la précédente 
(p. 113, n. 3) 

  

   

            

Le principe de Vindividuation des Scolastiques n'a pas 
d'autre signification, < lic (in mente Dei), dit Bernard de 
Chartres, Platonicien du xn° siècle, in genere, in specie, in 
individuali singularitate, conscripta, quidquid Yle, quidquid 
mundus, quidquid parturiunt elementa. > 

    

la réponse à ces objections. L'article entier est done consacré à prouver 
que l'ame n'est en aucun sens matérielle. — 1% objection : © ... quae 
cumque sunt in potentia, participant primam potentiam. Sed prima po- 
tentia est materia prima. Cum ergo anima humana sit quodammodo in 
potentia (quod apparet ex hoe quod homo quandoque est intelligen 
in potentia), videtur quod anima humana participet materiam primam tan- 
quam partem sul. — Respondeo dicendum, quod anima non habet mate- 
rlam. — Ad primum... talis potentia in anima intellectiva existens non 
ostendit quod anima sit composita ex materia et forma ». — Vera fait 
done dire à saint Thomas exactement le contraire de ce qu’il a voulu 
dire. — D'ailleurs la position de celui-ci se trouve nettement précisée 
dans I, 90, 2, I : Anima est composita ex materia et forma improprie, 
id est actu et potentia ». 

(14) « Quis negabit Deum esse corpus etsi Deus spiritus? » 
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La seule différence est que Bernard de Chartres est 
devenu Bernard de Troyes. Même aventure devait arriver, 
dans Axel, à saint Isidore. L'Archidiacre qui, dans s 
références, montre un grand souci de précision, l'appelle 
« saint Isidore de Damiette » (p. 37, I. 7). Or, parmi 
les_ treize saint Isidore que mentionne le Dictionnaire 
Whagiographie de Migne, aucun ne porte ce titre. Le 
seul qui ait écrit est saint Isidore de Sé 

    

    

    

ville. Tl ne peut 
   done étre question que de celui- 

Mais, — disions-nous tout à l'heur 
  le passage de 

Claire Lenoir que nous venons d'examiner ne figure que 
dans la première version. 11 a été complètement modifié 

ns Ia seconde. Pour quelle     aison? Pour la même, 
Sans doute, qui en a fait changer plusieurs autres, c'est- 

  

dire pour éviter des répétitions avec d'autres œuvre: 
de Villiers. Le passage en question offrait en effet de 
nombreux po 

  

ts de ressemblance avec quelques lignes 
d'Axel. 1 nous faut done, avant d'abandonner le sujet, 
relire celles-ci, pour apprécier exactement leur degré de 
similitude avec Claire Lenoir d'une 
ve part. 

  

rt et la note de 
     

    s jam     ne sera s un pur esprit : ton âme même, ton perissable, est composée, d’abord, de matière, pour jouir où souffrir éternellement, en restant distincte de Dieu, Materia prima, dit l'Ange de l'Ecole, question sc xanle-quinziéme... Et souviens-toi que la bulle de Clément V frappe d'excommunication qu 
traire! (p. 38, I. 1-8), 

âme i 
pouvoi 

         
    

  

    onque osera rêver le con- 

Remarquons, en premier lieu, Me 
de malière », qui confirme l'interprétation erronée de 

expression latine < materia prima » que nous avons 
tout à l'heure sonpçonnée chez Lenoir (15). Relevons 

  

« d'abord, 

    

Notons toutef 
, l'expression Mal 

    is que, dans la 1 om d'Axel (Renaissance, ria prima porte deux accents cireonflexes, indi. ant un ablatif conforme au mouvement de la phrase précédente, certes, is conforme surtout au mouvement de la phrase de Véra : © Lime est composée de forme et de matiére (potentia, materia prima)... » Bes rau ant, la parenthèse de Véra. lle contient l'explication 

           
      

  

     ïs, en pa 
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    ensuite | 

éternelle 
argument pour pouvoir jouir ou souffrir 
ent en restant distincte de Dieu », qui n'était 

pas dans le discours de Lenoir, mais qui est dans la 
note de Véra : « 

      

      me... a une substance et une soli- 
quelle elle peut sentir et patir 

L'âme d'un homme souffre aux enfers: elle 
couleurs eruelles... Tout cela n’ 

lité. » Enfin l'expres 

  

dité propre... par 

    

prouve des 
ans la matéria-   est rien 

on < materia pri 
} saint Thomas. — En résumé, le ps 
plus prè 

    
    ma » est rendue 

ssage d’Axel est 
a que le discours de Lenoir 

et semble avoir été composé antérieurement. 
Le coup a’ 

  

    de la note de Vi 

   1 rapide que nous venons de jeter sur 
l'introduction à la philosophie de Hegel de Véra montre 
nettement que Villiers n'a pas seulement emprunté à cet 
ouvrage là plus gr 
lienne, ce qui € 

  

nde partie de son érudition hégé- 
ait naturel, mais une notable partie 

de son érudition théologique et seient 

    
    ique, ce qui était 

veut-il dire que Vil- 
ge de Hegel lui-même? Non, 

a, dans Claire Lenoir, des citations 

moins facilement prévisible, — Ce 
liers n'avait lu aucun ouv 
assurément, 1 
qu'on chercher 

  

    

     it 
d'Isis que nous avons cilée semble se ré 

en vain dans Vé 

  

(16). La note 

  

rer à un pas- 
sage précis de la Logique. Cependant la 1 
dont Villiers plaq 

  

re adroite 
ses citations et donne le change 

au lecteur doit suffire pour nous mettre en défiance. 
Peut-être n'assimila-t-il la philosophie de Hegel que par 
les discussions qui avaient lieu chez son cousin Hya- 
cinthe du Pontavi 

      

de Heussey, lequel était, lui, un 
hégélien très averti, capable de lire les œuvres du maître 

    

de son erreur relativement à l'opinion de saint Thomas (si tant est qu'il ait recouru au texte original et que l'erreur soit de Jul). On p ici comme synonymes potentia et materia prima qui ne veulent pas dire la même chose. Potentia, c’est Ia substance immatérielle; materia prima, ‘est la substance matérielle. C'est sur cette confusion que roule la 1% objection réfutée dans le locus primus. 
ao) C'est la germination du monde, que Hegel, — vous le savez, dait comme « une plante qui pousse » (p. 118, IL 10-12) bre pousse par syllogisme », comme le dit Hegel » 4 1 

  

  

          

   

  

   



   
“a MERCVRE DE FRANCE—1-X-1929 

OO 
dans leur texte. — En tout cas, une remarque impor- 
tanie, et de nature peut-étre 4 apporter d'utiles sugges- 
tions sur !a manière dont tray 
finissant : c'est que les pa 
empruntés a Vei 
3 

    

illait Villiers, s'impose en 
sages les plus certainement 

a ont été pris soit dans la préface de la 
édition, soit dans les notes du bas des pages, soit dans les appendices placés à la fin. Il n’est done nullement cer- tain que Villiers ait lu attentivement d’un bout à l’autre même cet ouvrage de vulgarisation, Il est fort possible qu'il ait simplement feuilleté ce volume, — assez prolixe 

d'ailleurs et dont un quart à peine est consacré à la philo- sophie de Hegel proprement dite, — et que son a 
été attiré par tout ce qui, typographiquement, se d 
guait du texte même : préface, appendices, notes impri- mées en caractères plus fins. La prodigieuse mémoire que tous les contemporains nous ont vantée l’a enregistré et fidèlement reproduit, suivant les besoins de 1 

     

  

   
   

    

a pensée. 

E. DROUGARD, 
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PROLOGU 

DRAME NON ECRIT 
CINQ VISIONS! 

  

PERSON: 

  

De la première Vision : 
Le poète, « Moi ». 
Toi, « son second Moi ». 
L'Inconnue. 

De la deuxième Vision : 
uteur-poète, « Moi > (Charles Radziwill). 

sabeth Tarakanova). 

1 
L'Inconnue 
L'Homme. 
Une Femme du peuple 
La petite Fille. 
Catherine, la sans-cervelle. 
La troupe de ciné 
L’Amiral Orloff, « 
Quatre athlètes russes. 
Dames, Cavaliers, Public, ete., ete., etc. 

    

   
   

De la troisième Vision : 
L’Auteur-poöte, « Moi >. 
La troupe de cinema. 
Le régisseur, 
Le peintre. 
Le photographe 
Le metteur en scène. 

  

(2) Cet ouvrage est le dernier du comte Ivo Voinovitch, le grand &eri- xain yougoslave qui vient de mourir et dont nous avons donné en tele des échos de notre numéro du 15 septembre une bio-bibliographie. 
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1” Sous-lieutenant. 
2° Sous-Lieutenant. 

Sous-Lieutenant. 

Etat-major : 10 Sous-licutenants 
Marins, etc., etc. 

  

    
     

  

De la quatrième Vision : 
L'Auteur-poète, « Moi >. 
Elisabeth Tarakanova. 
Catherine, la sans-cervelle. 

De la cinquième Vision 
Le Poète, « Moi >. 
Toi, « son second Moi >. 
La petite Fille. 
Une nonne. 

  

L'action de la 1" et de la 5° vision se déroule dans le 
studio du Poète, celle des 2°, 3° et 4° visions dans le jardin 
et sur la terrasse des ruines du palais Scoccibucco à Raguse. 

L'époque : celle qui vous plaira. 

PREMIÈRE VISION 
Le rideau se lève lentement et laisse voir une pièce meu- 

blée avec une austère élégance. C’est le cabinet de travail 
de l'écrivain « Moi ». Porte au fond. Une autre à gauche. 
Balcon à droite. Le soleil se couche et l'ombre envahit peu 
à peu le refuge du Poète. 

    

Mor 
Le personnage est assis à sa table 

de travail. Au moment où Je rideau 
est tout à fait levé, il pose la plume 
avec une fatigue visible et tourne la 
tête vers la lumière, qui s’affaiblit en 
reflets rougeâtres, de moins en moins 
vibrants. L'écrivain m'est ni vieux ni 
jeune. Chevelure épaisse et grison- 
nante. Il a interrompu son travail, 
mais ne juge pas encore opportun 
d'allumer la lampe; c'est jourquoi fl 
se löve et s’approche du baleon. Immo- 
bile, il regarde s’éteindre les dernières 
pourpres du crépuscule. A l'impro- 
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PRO 
  

  

viste, sans que personne ait ouvert la 
porte, surgit à son côté   

  

TOL 

   

  

ressemble à l'autre, comme 
l'image reflétée par le mi- 

Celui 
le visage 
roir. 

De même, Tor a le regard perdu dans 
le lointain; mais son visage est noyé 
dans l'ombre. Quand il parle, on croirait entendre la voix de Moi, mais 

+ plus perçante. Tout à coup 
il rompt le silence et avec une indo- 
lence un peu dédaigneuse, il dit : 

  

plus dur 
  

Tu verras : il pleuvra demain... 
Mot, — (Il évite de répondre et poursuit à haute voix sa meditation.) 1 n’y aurait rien de surprenant. L'au- tomne tire à sa fin et les nuages semblent — ce soir — des manteaux de pourpre. (Une pause.) Admirable spec- 

tacle, en vérité! Où sont les paroles capables de f 
le papier toute cette beauté? Pourtant rien n’est impos- Sible ni au ciel ni sur la terre. Voici, à l'extrême horizon, les mêmes couleurs vert-or que je n'ai rencontrées que dans le « Saint Jean-Baptiste » de Cimo de Conegliano à la Madonna del Orto. se! Paradis perdu! Tu es 
déjà le passé, toi aussi! — 11 me souvient maintenant: une larme est tombée de mes yeux, comme d'une coupe 
qui déborde. Le ciel n'est-il pas celui de la lointaine 
terre promise — toujours ée, jamais touchée? Ah! 
Lagune, toi seule peux créer au firmament la magie de ce 
vert marin, qui vient bigarrer l’or de tes fonds de sables! 
Et le soleil! le soleil! Regarde. On dirait l'orbite sanglant d'un il arrach 

TOI. — L'œil d'Œdipe? 
Mor. — Tout juste! Il fixe la mi 

voir. 
TOI, — Plus de doute. Il pleuvra demain. 

ient ce coucher de sole 

  

    er sur      

  

   

     spel 

      

    

    re du monde s 

    
  MOI. — Si des marins observ 

ils ne parleraient pas autrement, Pourtant ils se trompent 
quelquefois, comme les prophètes. (Pause.) Une invisible 
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main a brodé là-haut cette troupe de cigognes, qui sont 
des nuées et qui semblent empruntées à quelque para- 
vent japonais, tandis que là-bas au loin — voyez! — 
passe en frôlant le sol une traînée de fumée violätre, 
dernier soupir de la forêt dépouillée. La nature crée de 
telles fantasmagories à l'aide d'éléments tout à fait con- 
tradictoires, harmonisant ainsi la matière et l'esprit. 

TOI. — Il est néanmoins facile de se convaincre que 
rien n'existe de ce que nous voyons. Pure illusion d’op- 
tique. 

or. — Je vois : done ça existe. 
rol. — Non, non, Tu crées toi-même la réalité, et tu 

trouves enfin les mots qui te permettent de transporter 
sur le papier ce que tu doutais tout à l'heure de pouvoir 
décrire. 

Mor. — Tisser pour défaire. C'est l'éternel travail de 
Pénélope. Dans quel but! 

Tor. — Poésie. Poésie! Et ce qui est pis, la poésie n’a 
pas de place. Exalte plutôt la force et la volonté. Celle- 
ci, même dans la contraction des nerfs convulsés, te don- 
nera énergie, beauté, et Dieu même si tu en as besoin. 

Mot (regards et pensées au loin, investigateurs). — 
Pourquoi le doute malsain me torture-t-il au sein de la 
joie la plus vive? 

  

  

    

or. — Est-ce que les ombres du crépuscule sont aussi 
de la joie? 

Mot. — Quelle autre impression suscite cette douceur 
vespérale de la nature? Je sens passer sur mon visage 
une caresse pareille à celle d’une tendre main. (Il re- 
tourne à sa table de travail.) 

Tor. — Quel est celui qui a dit : « Les imbéciles seuls 
font des comparaisons >? Comme... comme... comme... Ne 
dirait-on pas le eroassement des corbeaux sur le cadavre 
de la défunte rhétorique? — Nous pouvons tirer de là, 
du reste, un utile enseignement. C'est que les choses sont 
bien différentes de ce que nous les voyons et sentons. 
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Mor. — En d'autres termes, la musique seule, pour cer- 

tains états d'âme, peut exprimer l'indicible. 
Tor. — Voilà qui serait vrai aussi, si chacun n'avait pas sa propre façon d'entendre la musique. Ta sympho- nie « Coucher de soleil » pourrait s'appeler : « L'Au- rore », pourvu que tu veuilles te lever un peu de meil- leure heure. 
Mot, — (Il se laisse lomber dans le fauteuil et se prend la tête entre les mains.) Quel démon me tourmente, quand j'ai tant besoin d'avoir foi en moi-même? 
TOI. — Toi! 

Pourquoi, en cet instant, le Doute me tenaille- Lil? J'ai écrasé mon cœur sous mes talons. Je suis fort Je puis tout ce que je veux. Et pourtant... 
Tor. — Pourquoi done t’es-tu arrété au beau milieu du chemin? Ta fantaisie enveloppe depuis longtemps de ses coups d'ailes l'ombre d'Elisabeth Tarakanova et — quels progrès a faits ton œuvre? — Le premier acte de la tra- gédie est à peine terminé; il n'est point parachevé, et déjà tu es fourbu, découragé, hors d’haleine. 
MOI. — Sur la scène mystérieuse de mon âme, je ne vois pas vivre encore la victime de la haine impériale — ct tu sais bien que les personnages de mes drames, avant d'être élevés au paradis, et précipités dans l'enfer du théâtre, vivent et se meuvent en moi dans le cercle étroit de mes bras. 
Tor. — Voilà une belle phrase, Maître! Toutefois. il me semble, sauf erreur, que celle-ci découvre l'aiguille de la seringue, d'où jaillit l'huile camphrée contre les fai- blesses du cœur et de la volonté. Je comprends! L'idéal s'est évaporé ou tu l'as toi-même jeté au rebut, Mais il l'a fallu assister à sa défaite et à la tienne, tandis que Saffirmait la victoire de la bête féroce sur l'homme. Avoue-le et tu es sauf... 
MOI. (Il quitte le fauteuil d'un bond. Au comble de l'agitation, il se met à tourner à travers l'appartement, 

        

MOI. — 
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tout en criant presque) : Assez! Tais-toi! Un dernier 
rempart — le mépris — seul me défend encore contre 
l'immense bassesse du monde. Et tu voudrais me pousser 
au désespoir, pour l'abattre sans fatigue? Ne m’as-Iu pas 
persécuté avec le doute et le soupçon dans la bonne et 
mauvaise fortune? Tu n'as rien négligé pour me trans- 
former en un vil reptile et me rendre ensuite pareil & 
ces petits étres vulgaires, qui commandent en maitres 
sur la terre... En vain! L'incurable mal, comme tu as 
défini mon idéalisme, est cuirasse et bouclier dans la 

        

défensive. Non! Non! Tu ne me vaincras point; tu ne me 
courberas point; car mon âme est multanime, Tu l'as dit 
toi-même : il y a en moi une légion de démons. Me voici. 
Chasse-les! Mets-les en fuite! Restons seuls tous les 
deux! Nous nous précipiterons lun sur l'autre dans un 
suprême défi, et nous lutterons jusqu’à ce que l’un de 
nous — toi ou moi — tombe cloué au sol — sous le 
genou de l'adversaire. (Toujours très agité, il se jette sur 
le fauteuil. Courte pause.) Qui me donnera la patience 
et l'énergie de refaire le précieux collier délié de la vie? 

Tor (doucement à l'oreille). — Le sien, n'est-ce pas? 
Mor. — Laisse les morts dormir en paix! Chaque nuit, 

pelotonné entre les couvertures, pour que les ténèbres 
elles-mêmes ne m'aperçoivent pas, je murmure ma prière 
accoutumée : Seigneur, faites que je La voie au moins 
en songe. Aux premières lueurs de l'aube, je suis éveillé 
et le triste refrain se met à gémir au fond de mon cœur... 
Hélas! tout n’est que rêve! Tout n'est que rêve! 

tor. — Inouï! Toi, l'archi-idéaliste, tu préfères de telles 
énormités sacrilèges. Done, il n’y a de vrai que le Rêve! 

Mor. — Non! Non! En vain tu essaies avec tes acro- 
baties de caméléon de faire troc de nos deux parts, 
d'échanger ton cynisme démolisseur avec mon roman- 
tisme blessé à mort. Toi et Moi sommes accrochés au 
pendule d’un problème unique, synthétisé en six mots... 
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rot, — Dans la traduction française, il n'y en a que 

cing : Etre ou ne pas être. 
Mor. — Mais le sens n’est pas le même. Je suis enfin 

descendu maintenant au dernier degré, sous le néant, à 

ne me point réveiller. 
voi, désignant la fenétre par où arrivent de lointains 

tintements de eloches. — L'heure de nuit. 

mon. (If se löve et tend l'oreille.) C'est vrai! (Il se 

dirige vers le balcon. Pause, Puis sourdement) : C'est 

la prière pour ceux qui ont traversé les orages de la vie, 

et qui maintenant reposent dans la paix infinie de Pau 
delà. (1 penche la tête. Silence bref. puis d'une voix 

changée et pleine d'amertume) : Tous les rêves de la 

jeunesse, toutes les splendeurs de la gloire, l'ivresse de 
l'amour, toutes les flammes de la volupté, et puis trois 
tintements dans les ténèbres : tout disparaît, comme 

cet œil ensanglanté 
rol. — L'œil d'Œdipe, n'est-ce pas? 
MOI. Oui, d'Œdipe, sans pupille et sans énigme. 

(Sombrement) : La vérité, oui, la vérité nue pleure dans 

l'ombre. 

ror, — (I s'assied sur le bureau el se mel à déclamer 
avec une emphase ironique ce qu'il a l'air de lire sur les 
feuillets rassemblés sous la lampe encore éleinte.) Qu'est- 
ce que ce ciel, celle mer, cette terre d'enchantements et 
de peines? Que sont ces froides pierres insensibles, qui 
ne s’animent que de ma folie? Qu'est-ce que tout ce qui 
m’entoure, qui frémit, palpite et m'appelle? 

Moi, avec une stridente ironie, — Sinon la source de la 

plus atroce douleur : le souvenir sans espérance?! 
101. — (Il s’appuie au dossier du fauteuil et, avec une 

insistance insidieuse, articule, en détachant les mots) : 
Alors nous resterons seuls sur cette terre, qui n'est pas 
la terre promise, seuls dans l'alternance éternelle du 

conscient et de l'inconscient; car nous deux, Toi et Moi,  
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nous sommes indivisibles aujourd’hui et pour les siècles 
des siècles! 

Moi (avec amertume). 

  

— Amour indompté et inextin- 
guible haine emprisonnés en un même Moi! 

Tot. — Eh bien, oui! Je suis le démolisseur de tout ce 
que tu batis. (A l'oreille) : Tu as dit, il y a peu : Ne réveille pas les morts! Mais s'ils se réveillent?... 

ot, — (Il fait un bond et s'écrie) : Tais-toi, maudit! 
Tor disparaît, tandis que la lampe 

sur le bureau s'allume toute seule. 

  

    

   

  

Mot reste immobile et se cache le visage entre les mains, — (Pause. Puis il se lève, et, comme s’il venait de se réveiller d'un long somme, il regarde autour de soi. 
Ensuite, il se met à fixer la lampe en murmurant) : Elle s’est allumée toute seule... (I se dirige vers la fenêtre et la referme en grommelant) : Maudite obscurité 
(Quelqu'un frappe à la porte du fond. Instant de silence. Puis il articule) : Entrez! 

  

La porte s'ouvre. Paraît : 

  

L’INCONNUE, 

  

très pâle, encore jeune, vêtue d'un costume 
noir, presque monacal. 

MOI. — (L'imprévu de cette visite le met de Mauvaise 
humeur. Il s'approche automatiquement, regarde avec 
surprise dans les yeux de la personne qui vient d'entrer, 
puis avec une politesse glaciale demande) 
voir, Madame? 

    Puis-je sa- 

"INCONNUE. +— (Elle ne prononce pas un mot; mais elle 
le regarde en face et lui présente une carte de visite.) 

MOI. — (11 jette un coup d'œil sur le papier et lit & 
haute voix) : Madame d’Azoff. (Sans expression) : Je ne 
comprends pas. Peut-être désirez-vous un renseignement, 
des nouvelles... 

LINCONNUE. — Oui... 
Mor. — Quelqu’un peut-étre vous a raconté comment 
tais en train d'écrire la tragédie de cette dame... 
L'INCONNUE, — Oui. 
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mot, — Pardonnez-moi, Madame, mais je n’en suis 
qu'au début. Vous comprendrez qu'il n'est guère facile 
de créer un personnage qui soit relativement vraisem- 
blable, d'après l'énigmatique figure qui portait ce nom. 
C'est pourquoi... 

L'INCONNUE, — C'est pourquoi je suis venue, pour vous 
procurer des éclaircissements. 

Mot, presque fdché, — Mais, Madame, permettez... 
Voilà qui est quelque peu indiscret. 

L'iNCONNUE. — Ce pourrait l'être en effet, si je n'avais 
le droit de révéler le secret de Celle que vous avez abu- 
sivement exhumée d’une tombe profanée. 

Mot, impuissant à se maîtriser. — Prenez garde! Ne 
vous avisez pas de vous jouer de moi. 

L'INCONNUE, avec un regard pénétrant. — Douteriez- 
vous encore si elle se montrait à vous en personne? (Très 

s de lui, suggestive) : N'est-ce pas vous qui avez dé- 
crit ces yeux, légèrement bigles, et le grain de beauté sur 
la joue gauche, et ce signe en forme de croix dans la 
paume de la main? 

Mot, avec un cri tenant à la fois de la surprise et du 
rire. — Elisabeth Tarakanova! 

INGONNUE, le regard fixe et lointain, la voix hypno- 
tique, — Fille de Sa Majesté Elisabeth, l'Impératrice de 
toutes les Russies... C’est moi! 

Mot, étouffant à peine un éclat de rire. — La même 
qui est morte, il y a cent cinquante ans! 

L'INCONNUE. — Le 4 décembre 1776 dans la forteresse 
Pierre et Paul à Pétrograd. Oui, je suis bien la même... 

Mot, secoué d'un rire frénétique, qu'il réprime aussitôt. 
— (Il murmure à part soi : ) Non! Non!... (Il se rappro- 
che de l'Inconnue et, sur un ton qui ne permet pas de di 
tinguer s'il plaisante ou s'il parle sérieusement, il ar- 
ticule) : Mille pardons, Madame; mais l’on n'est pas 
toujours maitre de ses nerfs, et l'on n'est pas davantage  
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N NE à de telles surprises. Asseyez-vous, je vous pri Vous devez être fatiguée après un si long voyage... 

  

  

préparé 
     

  

L’INCON; 

  

. — (Elle s'assied. Gestes rares et mesurés. 
Seuls les doigts fuselés et très blancs disent ce qu’elle 
lait. D'une voix lointaine et mal assurée) Le chemin n'est pas long, mais fatigant. (Comme à part soi, en je- tant les yeux autour d'elle) 
le premier appel. Non! 

    : D'ici ne re parvint point 

MOI, assis en face d'elle, il ne cesse de la regarder, — 
De qui? 

L'INCONNUE. — De la vie nouvelle. (Elle feuillette les Pages où se projette la clarté de la lampe de bureau) : Vous avez deviné. Les choses se sont bien déroulées, 
comme vous l'avez inféré de la chronique de vos aïeux 
et des lettres de Francesca de Raguina de Arancis — 
selon l'inscription gravée par les Dominicains sur la 
tombe — votre pauv! 

     

    

mbassadeur à Pélersbourg. Ovi, ma dernière nuit à Raguse, je l'ai passée sur cette ter- 
rasse, Toute ma suite polonaise, les Radziwill, les Sapicha 
et tout le patriciat de Raguse, à l'exception de l'Ex 
lentissime Sénat qui ne voulut jamais me reconnaître 
officiellement, quittèrent le banquet parmi les chants et 
les rires, en traîneau. Oui, oui, d’authentiques traineaux 
russes, ornés de clochettes d'argent, attelés de chevaux 
noirs pur-sang, dans un tourbillon de neige. Incroyabie, mais pourtant vrai! J'avais fait saupoudrer toutes les 
rues depuis mon palais jusqu’à la Porte Pille et à la Madonna delle Dance de sel marin blanc. Dans la pleine 
lune de cette voluptueuse nuit de juin, la terre scintil- 
lait de myriades de diamants, pendant que des grappes de laurier-rose en fleur parfumaient de leur doux arome empoisonné l’orgueil impérial des cyprès et des palmiers. 
Avant de partir pour la terre maudito de mes aïeux, j'ai 
voulu goûter ce que nul ne pourra jamais éprouver, pas 
même dans la plus folle orgie russe : le chaud sourire 
de l'été sur la glace des lèvres hivernales, Et quand le 
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dernier tintement du dernier rire se perdit au loin dans 
le poudroiement de la neige diamantine, j'étais appuyée 
contre la première colonne de la terrasse — la connaissez 
vous? Et je ne pleurai point! Non! mais je la baisai 
avec tant d'ardeur que ma bouche en fut glacée, comme 
si elle s'était posée sur la joue d'un cadavre. Deux jours 
plus tard, je quittais pour toujours mon paradis. 

Mot, fasciné malgré lui. — Pourquoi? Pourquoi? 
L'INCONNUE. -— (Elle se lève sombre, inaccessible) : 

Cette nuit-là, mon regard s'était longuement arrêté sur 
une étoile couleur de sang, allumée tout à coup à la cime 
du Mont Sergio. Peut-¢ ait-elle à l'image de ce que 
je suis maintenant, éteinte depuis des siècles. (Une pause, 
Avec dureté) : La lutte est la divinité des souverains — 
celle des esclaves est la paix. 

mor. — (Il tourne nerveusement par l'appartement, en 
se parlant à soi-même, en un crescendo d'exaltation) 
Non! Non! Réveille-toi! Ce sont là les rèves non rêvés 
encore. Ou bien c’est la folie! (I s'arrête brusquement 
devant UInconnue :) Assez de cette impie Danse ma- 

cabre! Je ne veux pas savoir, entendez-vous? Je ne veux 
pas savoir quand ni comment vous avez découvert mes 
projels et lu dans ma pensée. Il ne m'intéresse aucune- 
ment de connaître ce qui se cache sous le masque tra- 
gique qui vous couvre le visage. Une seule chose est cer- 
taine, c'est que je n’ai besoin de l'aide de personne, de 
personne, comprenez-vous, et de la vôtre d'autant moins, 
pour mener à bien ce que je veux et ce que je puis. 

L'INGONNUE. -— Pourquoi done alors m'avez-vous &vo- 
quée à la vie? 

mor. — Je nai évoqué que mes songes et, si vous vous 
trouvez maintenant ici, ce n’est pour répondre ni à mon 
invitation ni à mon attente. A coup sûr, en mon absence, 
vous avez lu et appris par cœur quelque lambeau de ce 
que j'ai écrit et maintenant vous vous exprimez selon  
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affectée, vous ré- 

  

MOI. — Pas de vous en tout cas... 
L'INCONNU Si vous ne croyez pas à la vérité que je vous révèle ici, venez avec moi jusqu'à l’autre rive de la vie d'où j'ai été arrachée par le tourbillon des désirs effrénés et jetée aux ténèbres de la prison. 
Mor, suggestivement, comme en 

con à Raguse? 
L'INCONNUE, — (Spectacle.) C'est de là que m'est venu votre premier appel. (Elle le saisit par la main.) Venez! 

  

  

  

€. — Sur quel bal- 

      

  

Mor. — (Il frissonne involontairement en la regardant dans les yeux.) Des yeux sans pupille! 
Lin — Des yeux d'étoiles éteintes.. Mot, reculant lentement. — Horreur! 
L'INCONNUE, immobile, scrulant l'abime de ses propres souvenirs. — Ils ne se sont éteints qu'à force de regarder 

la malédiction de ma race, 
ma dernière heure, quand la pierre sépulcrale tomba pleine de pitié sur ma dépouille et que je demeurai seule 
— au seuil de l’Infini. (Elle se cache le visage dans les mains, puis lentement elle le découvre pâle de terreur. La voix spectrale comme la figure s'élève de plus en plus claire, plus ample, plus lointaine.) Comment as-tu décrit, Poète, le miracle qui m’ 

jusqu'à ce que fût arrivée 

  

bouleversé l'esprit? — mon esprit que tu appelles « âme » — quand je me suis trouvée sous la pierre sépulerale? En quel lieu? Mystère? Mystère? C'étaient les ailes de l’Archange, mondes qui m’emportait en haut — toujou! Où? En quel lieu? Oh! paroles, innombrables paroles exhalées de des siècles en toutes les extases toutes les frénésies du désir, h violences de la malédiction, 
mensité de l'espace e 

l'ouragan des 
rs plus haut 

paroles, où êtes-vous, 
puis ie commencement 
de l'amour, clamées en 
urlées dans toutes les 

paroles jetées & travers l'im- t du temps — oü êtes-vous, pour 
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que je trouve l'unique, la divine parole capable de 

lancer l'éclair de la vérité à travers l'abime de l'infini 

pour Vinonder de lumière? Il n'y en a point, il n’en 

existe point — non! mais ton esprit la presse, car elle 

brille déjà sur ton front dans un reflet d’éternité! Alors 

tu seras transporté, toi aussi, de l'Océan de lum 
le tourbillon créateur des atomes qui engendre d' 
mondes, pour s'envoler dans une autre immensité, Oh! 
Tu mourras aussi pour devenir à ton tour ce grand, ce 
divin Tout ou Néant!? Alors seulement, dans le rythme 
tout puissant de la Création, tu découvriras la source de 
l'éternel Amour, qui, dans la secrète harmonie des cieux, 
te fera sentir jusqu'à la plus faible palpitation des 
cœurs, qui là-bas gémissent et prient pour toi! (Elle reste 

immobile, grande, inaccessible). 
mor. — (Ahuri, effrayé par le surhumain avertissement, 

il se dresse d'un bond, le visage livide, les mains dans les 
cheveux et, quand la révélation se fait jour dans son 
esprit, il se précipite sur la table pour détruire les feuil- 
lets déjà couverts d'écriture, en s'écriant) : Tout cela 
n'est que folie! folie! 

Liincoxnvr. — (Elle le rejoint avec un hurlement et 
cherche à lui enlever de force les feuillets chiffonnés :) 
Non! — Non! — Arrête! — Tu me déchires le cœur. 

e vois-tu pas? De chaque page il gouttèle du sang, mon 
sang! 

Mot, se débattant. — Laisse-moi! Je suis maitre de mon 
œuvre, moi! Et personne autre. Laisse-moi! 

L'INCONNUE. — Non! Tu n’en es plus le maître, puisque 
tu doutes que ton œuvre ne mente. Si tu agis comme 
tu le fais, c'est que tu as peur. 

Mot, — Peur? Moi! De quoi? 
L'INCONNU De la horde de chacals qui talonnent 

la béte agonisante... 
ot, provocant. — Quand je suis fatigué de leur aboie- 

ment, je leur jette une poignée d'os pour m'en débar-  
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rasser. (Un leger tintement cristallin eı 
éteinte, Ténèbres. 

ti 

t voici la lampe MOI cherche à la rallumer,) Qu'arrive- Attendez! Je vais rallumer... Z'INCONNUE, — (Elle est toute proche de lui, mais l'obscurité la tient cachée. Elle pose une main sur l'é. paule du Poële et cette main est si blanche qu’elle semble illuminée par dedans. La voix de 
nant étrangement morbide) 
dans les ténèbres on reconn 

  

  

UInconnue est mainte- 
: Non! Il ne faut pas... Même 
ait la vérité, Je vous attends 

    

là-bas. Venez! 

Elle disparaît. Au même moment, la lampe se rallume. 
MOI. — (Raidi, muet, égaré, il voudrait la suivre; mais 

  

l'agitation le subjugue et il se laisse tomber sur le fau- teuil. Trois coups frappés à la porte du fond, et celle-c? s'ouvre seule. Personne! Le Poète fait un bond, les yeux tendus, Il cherche qui est-ce qui peut bien se cacher par derrière la porte. Personne. Seul un rayon de lune pé- nètre par la fenêtre. Mot renferme 
tient adossé, pâle et immobile 
brise l'âme et les nerfs. P. 
main ve 

la porte et s'y main- 
dans la tempête qui lui 

uis instinctivement il löve la le rayon et chuchote) : N’; 
passé, je sais bien, C'est toi, (Une pau L'horloge de 
ment dou 

     aie pas peur, C’est 
se. Calme profond. 

l'appartement sonne lentement et faible. 
coups, Mot. Il comple les heures; il se passe la main sur le front, et, tout étonné, dit) : Minuit! a s'approche du bureau, voit les feuillets froissés et mur- mure) : Ainsi j'ai rè 

Tor. — (Il se précipite de nouveau à l'improviste, ap- puyé au dossier du fauteuil, et sur le ton de la moque- rie :) Oui, sans l'hamlétique peut-être | Mor. — (Il s'assied à la table, remet les pages en ordre, Prend la plume pour continuer le trava 
sée le trouble, A part :) Que 

    

  

  

  

  

il; mais une pen- 
les songes sont étranges! On les dirait parfois plus vrais que la réalité! Tot. — Comme il y a peu, la pourpre fécrie du soleil à son couchant. 

   



  

  

  

PROLOG CRIT 17 

moi. — Et qui donc en pourrait découvrir le sens? 

701. — Toi-méme. (Une pause.) 

Moi. — Curieux! C’est avec cette chose que j'ai lutté. 

tot. — fl n'y a ici qu'une seule comparaison à faire : 

  

c’est comme Jacob avec   Ange. Cela arrive souvent et 
Varrivera plus souvent encore dans l'avenir. 

  

   

Mo, méditatif. — Cependant c’est à Elle qu'est restée 
la victoire. 

ror. — Il en est toujours ainsi, quand la vie lutte avec 
la mort... 

Mot, — (IL se tait et se remet a écrire.) 
101, presque railleur. — Au reste, e’est une actrice dis- 

tinguée, il n'y a pas de doute. 
Mot, réfléchissant, — Le serait-elle en vérité? 
Tor, avec insistance, — Et que pourrait-elle être 

d'autre? J'ai remarqué avee quelle habileté elle a impro- 
visé toute une scène dramatique, en entrel 

  

cant ta prose 
à ses folies dithyrambiques, et cela dans le plus pur 
style de tes travaux antérieurs. 

mor, — C'en est trop! (Une pause.) Une vraie Comme- 

dia dell'Arte. Rien de plus. 

TOL, Ainsi devrait-il en étre pour tout drame en gé- 

  

néral : une émulation continue entre l'intelligence de 
l'auteur et celle de l'acteur, non pas une leçon de mé- 
moire déclamée par des perroquets bien dressés. (Une 
pause.) 

MOI. — (De nouveau il s'interrompt d'écrire et se met 
à réfléchir :) L'étrange mystère que de créer une œuvre! 
Voilà ce que l'on tire de rien 

Tor. 

    

Non! On ne erde rien de rien. Dis plutôt, si tu 

veux : d’un atome. Et tu es au seuil de la vérité. 

MOI. — Alors l'atome serait Dieu! 
TI, ricanant. — Peut-être. 

n rait. On entend dans le loin- 

  

  tain s'éteindre l'éclat de rire. 

or. — (Il demeure plongé en de profondes pensées.  
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Grand silence, Puis il se secoue, jette un coup d'œil sur 
la porte du fond. Elle‘est fermée. Il s'attarde un instant 
à contempler le rayon de lune, et, comme pour répondre 
à quelqu'un qu'il est seul à voir, à sentir, il murmure :) 
Oui, c'est vrai! (11 se remet au travail et murmure en- core) : Vite! Vite! pour ne pas oublier... pour voir... pour voir. 
Calme profond. 
  

  

Le Poète fébrilement, pendant 
que le rideau tombe lentement, lente- 
ment... 

FIN 

  

1A PREM 

  

ME VISION 

DEUXIEME VISION 
ans la mélancolique sérénité de l'automne, les ruines du palais de Vincenzo Scoccibucco, près des Trois églises à Raguse — œuvre exquise du xvr° siècle, due peut-être à ce même ouvrier qui construisit la villa Falconieri à Rome, d'historique renommée, — offrant au soleil un visage torturé, aux yeux vides et morts. Les cyprès, les oliviers, le lierre, les agaves, les pins, les vignes sauvages embrassent et parent, cachent et révèlent avec des pleurs et des sourires le mausolée de cette merveilleuse Beauté morte. La Nature en recouvre les restes d’une parure vivante, et il passe dafis Pair un dolent sourire, comme si les ruines elles-mêmes se mettaient à murmurer : ¢ Dans la mort peut-être sommes-nous plus belles. » Tout ici est silence et paix; seuls de brefs appels d'oiseaux poursuivent de blanches nuées, qui muettes et resseuses glissent par l'espace, pendant que les rameaux toujours verts susurrent doucement, 

Voilà l'heure où la nature chante aux ruines les premières strophes de l'élégie de l'automne. 

    
    

  

      

  

    

    

  

     

UNE FE 

  

ME DU PEUPLE s'avance sur la terrasse et se 
penche sur la balustrade toute entrelacée de lierre. D'une 
voix forte et pleine de colère, elle appelle quelqu'un 
— Catta! Catta! Catta! (Mais personne ne répond et elle 
grommelle :) Où peut être passée cette sorcière? 
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UNE voIX D’HOMME, de derriere la maison. — Elle est 

en ville peut-être. 
LA FEMME. — Que le Diable l'emporte! Mais je veux 

savoir où elle est fourré 
UNE PETITE FILLE, de cing à six ans. — (Elle court vers 

sa mère en criant) : Maman! Maman! Catla est en bas 
dans le magasin. 

LA FEMME, — Tu l'as vue? 
A PETITE FILLE. — Oui, par le trou de la serrure. 

. — Et que faisait-elle? 
STITE FILLE, — Elle chantait la berceuse à sa poule. 

UN HOMME (un ouvrier). — (Il entre la pelle à l'épaule. 
L'enfant se jette dans ses bras. Il la soulève avec amour 
en l'étreignant.) Que de choses sait ma petite commère! 

LA PETITE FILLE, — Oui, oui, petit papa! Elle est là- 
bas... 

L'HOMME, — Alors va Ja trouver et dis-lui que le Mon- 
sieur du Cinématographe sera ici dans peu... 

LA PETITE FILLE, battant des mains. — Est-ce que ce 

sera celui avec le singe et le perroquet, comme l’autre 
jour? 

L'HOMME. — Qui sait ce que nous apportera celui-ci? 
En attendant il nous faut lui laisser la maison et le jar- 
din, jusqu'à demain matin. Tu as compris? 

LA FEMME, ironique, — La belle idée! 
LA PETITE FILLE, — Petit papa, je lui donnerai aus 

des fleurs au Monsieur? 
L'HOMME, — Naturellement. 
LA PETITE FILLE. — Et pourquoi 
L'HOMME, — Ah! pourquoi? Ce Monsieur a de l'argent 

et nous pas. Cours done vite chercher Catta. Nous irons 
ensemble en ville. 

La petite fille sort joyeusement par 
la gauche. 

LA FEMME. le a écouté en bougonnant et mainte- 
nant, les poings sur les hanches, avec rage) : Il faut 

9  
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avoir une téte comme la tienne, pour combiner de pa- 
reilles affaires! Pendant que je vais chez les sœurs à 
côté prêter aide pour la lessive, tu te divertis comme 
tu veux. Si l'on te vole, tant pis! Ce sera bien ta faute. 

L'HOMME, — Va, va-t’en, et donne une bonne frottée de 
lessive fichue langue! Ne t'occupe pas de ce que je 

fais... 
   

Il sort par la gauche et la femme 
par la droite. 

  

2 FILL 
à courir jusqu’ 
la terrass 

. — (Elle descend le perron et se met 
la porte votée, pleine de ténèbres, sous 

. Elle heurte l'huis et appelle) : Catta! Catta- 

  

    

UNE VOIX DE FEMME, de l'intérieur, voix dure, rauque, 
presque masculine, — Qui est 1a? 

  

Petit papa a dit que nous nous en 
allons. Il a vendu la maison, les fleurs et tout. C’est 
compris? 

LA voix. — Et pourquoi? 
LA 

  

  

ITE FILLE. — Parce que c'est comme ça. Et tu 
dois ten aller comme nous. (Une pause.) Où est la poule, 
Catta? 

LA Voix, — Elle a mal à la gorge. Elle tousse. Ca! Ca! Ca! 
LA PETITE FILLE, — (Elle remonte en riant.) Maman! 

Maman! La poule à Catta s’est mise ä tousser. Ca! Cat 
Ca 

La petite voix et le rire se perdent 
derrière la maison. 

LE POÈTE-MOI, qui s’est tenu caché derrière un buis- 
son ou derrière une colonne, s’avance lentement à 
travers le jardin. — (Il savoure les sensations et les 
images de cette atmosphère saturée de vie vécue. Les 
yeux du Poète fouillent les linéaments de l'aveugle ruine 
et lon dirait qu'il souffre du silence de la nature et des 
choses, qui ne répondent pas à ses muetles questions, à 

  

    

    

    

     

       

   

      

    

    

     

    

   

   

      

  



  

IT 13 DRAME 

  

PROLOGUE D’ ON EC 

se ésirs secrets. Puis il s'arrêle devant une colonne 

isolée; il la considère longuement. Et voici qu'il se met 

à la frapper du poing. Mais dans la pierre, nulle réso= 
nance ne s'éveille. Et il murmure) : Rien! Rien! 

L'HOMME. (Il se présente a ses côtés et répond aus- 

sitôt) : Me voici, Signor. Nous p 

drons demain matin après l'Ave M 

quitter, même pour peu de temps, cette mi 
on dit! Euh! 

        

rtons et nous revien- 
. Il me déplait de 

        
    

  

>, comme 

Mor. — Je vous crois. Eh! dites-moi quel est le patron 
de l'endroit? 

L'HOMME, — A vous parler franc, je n’en sais guère 
plus que vous. Tous les trois mois, un commis se pré- 
sente ici, un employé de banque, je crois. Il vient pour 
le loyer. Personne ne veut dépenser un sou pour res- 
taurer la bicoque, qui, un beau jour, — Dieu nous 
garde! — s'écroulera en envoyant dans l’autre monde 
quelqu'un d'entre nous. Il y a des années, alors que le 
nouveau grand cimetière n'avait pas encore été installé 
là au fond, par derrière ce mur, on pouvait espérer. 
Maintenant je puis dire que j'en suis le seul propriétaire. 
Je cultive des fleurs pour les vendre. J’en fais des guir- 
landes pour toutes ces tombes. Eh! les vivants vivent des 
morts. 

Mot, — (I lui offre de l'argent :) Prenez! Voilà pour 
votre bicoque et pour les fleurs, si nous en cueillons. 

   

  

  
L'HOMME, — Vous devez être un peintre, vous, ou un 

artiste. Eux seuls paient bien et viennent visiter cet 
épouvantail. 

MOI. — Oui! par malheur, je suis artiste et autre chose    
  encore. Certaines troupes ont dû venir travailler déj 

par 1 nagine, L'endroit semble fait exprès. 
— S'il en est venu! Ils ont même fini par 

nous embêter. Une fois ils ont amené toute une ménage- 
rie. La petite s'est tellement amusée! Mais elle avait 
peur des bêtes. 

à 
  

   

L'HOMM 
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MOI. — Je suis seul pour l'instant. J'attendais une ai 

trice pour essayer ensemble une scène de mon drame. Si 
personne ne l'accompagne, ou si elle-même ne vient pa 
je resterai ici seul dans votre bicoque, avec ma tristesse. 
(4 la femme du peuple, qui entre en conduisant par la 
main la petite fille) : Une dame est-elle venue, ces jours- 
ci? 

      

LA FEMM) 

  

— Je ne l'ai pas vue; mais hier vers le soir, 
la petite a entendu sonner à la grande porte. Elle a 
ouvert, C'était une dame vêtue de blanc et, comme cette 
dame voulait faire caresse à l'enfant, la petite, prise 
de peur, lui a refermé la porte au nez. Tout aussitôt 
elle est accourue vers moi, parce que, m'a-t-elle dit, les 
mains de cette femme étaient froides comme pierre. 

L'enfant intimidée se cache derrière 
sa mère. 

  

  

  

L'HOMME. 
  — Ah! elle en a attrapé pour cela! p 

La petite pleurniche, 

    — Brisons là! Si elle est si sauvage, il ne 
faut pas s'en étonner. Elle vit dans cette cahute sans 
toiture, qui, Dieu me pardonne! est ensorcelée par sur- 
croît. Qui voudrait rester ici, si ce n’est nous et Catta, 
la sotte? 

MOI, avec un rire d'élonnement. — Catta! Peut-être 
est-ce la même que j'ai connue dans mon enfance. Est-ce 
Dieu possible? Non! Elle aurait au moins aujourd'hui 
cent ans! 

LA FEMME. 

    

  — Qui peut le savoir? Nous l'avons trouvée 
en bas dans le magasin, — un débris parmi d’autres 
débris. Elle va et vient toujours avec une poule sous 
le bras. (Ils rient.) Aux jours de féte, elle met son 
costume de bal : crinoline, voilette, plumes et fleurs — 
Yombrelle. (Elle rit.) Pauvre malheureuse! Si ce n'est 
la Cattarina que vous connaissez, c'en est une autre. 
Que voulez-vous? vieillesse et folie sont de tous les temps. 

L'HOMME. — Voilà ce que c'est! Nous vivons dans un 

    

   
   

     

    

  

    
    

  

    

    

   

  

   
     

      

    

      

   
   

  

    



PROLOGUE D'UN DRAME NON ÉCRIT 133 Sa nn 
cauchemar de pierre, environnés que nous sommes d’une 
infinité de tombes et n'ayant pour voisines que les nonnes 
des Trois Eglises. Jusques il y a peu de temps, habitait 

lement ici un célèbre poète, Don Antonio Casali 

    

   
MOI. — L'avez-vous connu? 
LA FEMME, — Je crois bien! Je l'ai même servi! Près de 

sa fin, il gémissait sans relâche et criait : « Oü est 
mon Zuecon? > (Grosse courge) {lis rient.) On dit qu'il 

ains moines lui auraient 

    
    

  

avait perdu la tête, parce que ce 
dérobé les brouillons d'un poème, où il les chansonnait 
sous le titre de Zucconi (Gros bétas). 

L'HOMME, — (Il rit.) Est-ce que tu ne serais pas toi- 
me 

      

ne un peu toquée? 
LA FEMME, — Tu sais bien que si ce n’était pas pour 

a petite, je ne resterais pas ici l’espace d'une minute. 
Croyez-le bien, Signor, ces ruines sont ensorcelées, Ou: 
Dieu me pardonne! — ensorcelées, véritablement! 

    

       

LA Voix, sous la terrasse, — Co! Co! Co! Co! 
LA FEMME, — Vous entendez? C’est Catta, la folle. A! la nouvelle lune, c’est toujours comme ça! 
L'HOMME, — Fais-la taire! 
LA FEMME, — (Elle descend et heurte l'huis :) Qui est-ce 

qu’il y a done, Catta? 
LA Voix, — On frappe! On frappe! 
LA FEMME, — Eh! laisse-la frapper! Elle se fatiguera. 

Les sœurs en ville ont besoin de toi, tu sais, pour cer- 
tains travaux, Va-t'en chez elles et reste A dormir au 
couvent. (Elle remonte; la fillette se remet à pleurer.) 
Vie d'enfer! I y a des farfadets qui se promènent sur 
les murs et dans sa tête malade. Depuis qu'elle a su 
Par la petite la venue de cette dame en blanc, adieu 
Ja paix! 

MOI. — Qui est-ce qui frappe, selon vous? 
"HOMME. — Les vieux racontent que, dans ce palais, 

habitait jadis une princesse russe, qui fut enlevée et jetée 
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à la mer par des corsaires. Et Catta pense toujours à 
cette histoire. 

  

LA FEMM - Il faut se décider à changer de méthode 

à la fin, Je ‘ui montrerai la maison qui lui convient. 
L'HOMME. — Il est midi depuis un moment. Allons- 

nous-en! 

or. — Si l'on apporte le singe, je te ferai appeler, 
tu sais... 

LA FILLETTE, joyeuse, — Le paon et la girafe, (Elle rit.) 

    

L'HOMME, — S'il vient des clients, dites-leur, je vous 
prie, de revenir demain. En attendant, cueillez les fleurs 
qui vous plaisent. 

LA FILLETTE. — Mais pas mes tulipes! 
Mor. — Je m’en garderai bien! 
L'HOMME, — Au revoir, Signor! Et pardonnez-moi de 

vous avoir étourdi d’un pareil bavardage. 
Mor. — Non! Non! Tout au contraire... En vous écou- 

tant, je me suis reposé de mes ennuis. Vous parlez de 
votre fatigue. Et moi donc! J'ai peur que les ruines 
ne m'aient ensorcelé aussi, comme Catta... (Ils rient 
L'Homme et la Fillette disparaissent derrière la maison 
Silence. Toute chose se tait. comme si elle songeait : 
Pourquoi suis-je ici? Combien de temps y resterai-je? 
Le Poéte tend l'oreille à la fuite silencieuse du Temps... 
puis une pensée le vient assaillir. Il se dirige vers la 
porte voûlée, frappe et appelle) : Cattarina! 

LA vorx, — Qu'est-ce qu'il y a ? 
ot, — La voici! Elle vient! 
LA vorx, — Elle attendra! 
MOI. — Pourquoi? 
LA voix, — Il faut que je mette mes habits de fête 

pour la recevoir. 
Mo, — L'as-tu vue quelquefois? 
LA voix, — Oui! 
Mor, — De jour ou de nuit? 
LA voix, — Je ne sais... 
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Mor, — Que t’a-t-elle dit? 
La vorx. — Elle eriait : « Caterina! Caterina! Et vou- 

lait me donner des coups de bâton, Mais elle me le paiera! 
or. — Tout cela n’est qu'un songe. 
LA VOIX. — Qu'est-ce qu'un songe? (Une pause. Sur un 

autre ton) : Ne tousse pas, pauvre malheureuse! Je te 
porterai chez le médecin. Co! Co! Co! Co! (Silence.) 

Mor. — (Il s'éloigne, puis il s'arrête et murmure) : Et 
qu'est-ce que le songe? (A la question du Poste répond 
dans l'éloignement, mais en se rapprochant de plus en 
plus, une courte chanson, jusqu'à ce qw'apparaisse au 
fond une blanche silhouette de femme. En un rythme 
Joyeux éparpillant les fleurs qu’elle cueille chemin fai- 
sant, elle cherche le compagnon caché qui la préoccupe, 
pendant qu'autour d'elle palpitent avec des frémisse- 
ments d'aile les voiles blancs. Le Poëte figé d'extase s’in- 
terroge lui-même.) Voilà ce que c’est peut-être. 

L'INCONNUE, s'approchant. — Où es-tu, Radziwill? Où 
es-tu? Me voici comme je l'ai promis. J'ai voulu revivre 
encore une fois notre idylle de Raguse. Au nid même de 
notre amour. Où es-tu? Voyons. Lequel de nous deux 
n'a pas encore oublié son rôle? 

LE POÈTE, lendant les bras à l'apparition. — Elisabeth! 
L'INCONNUE, — (Joyeuse, elle court à sa rencontre :) 

Depuis si longtemps je te cherche, ô mon Prince! At- 
tends-moi! (Tout d'un train elle s'arrête, et les fleurs 
s’öchappent de ses mains, parce que dans les yeux de 
l'Homme persiste un reflet de la nuit spectrale. Avec un 
accent étrange :) J'ai reconnu la voix fidèle et lointaine: 
mais tu n’es plus le même. 

Mor, montrant le palais détruit. — Est-ce là le nid 
d'amour de Carl Radziwill et d’Elisabeth Tarakanova? 

L'INCONNUE. — (Elle se retourne tout à coup et aperçoit 
dans un éclair le désordre des ruines. Une pause. Un 
cri étouffé :) Ah! (Et la Dame se dirige lentement, pres- 
que en se trafnant, vers le fantôme de pierre. Dans sa 
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voix passent maintenant tous les frissons de la terreur... 
du soupir jusqu'au sanglot.) Horreur! Sans couronne! 
Sans yeux! Le visage en plaies, la bouche édentée, dif- 
forme, tête de mort pareille à la mienne avant la résur- 
rection. (Une pause, Elle se cache la téte dans les mains.) 

LE poÈTE, fout près d'elle, lentement, avec fermeté, — 
Pourquoi tant s'ébahir? N'as-tu pas vu tout cela, l'autre 
jour, à ton arrivée? 

L'INCONNUE. — (Elle se jette tremblante entre ses bras, 
puis avec anxiélé) : Non! Non! Je ne vis que de ton 
souffle et je ne vois que par tes yeux. Tu m'as évoquée 
d'entre les ténèbres du passé, telle que j'étais alors, Et 
maintenant? Hélas! A quoi bon ressusciter toutes les 
anciennes épouvantes dans cette nouvelle agonie? (Une 
pause. Elle s'écarte du Poète et furtivement se tourne 
vers les ruines, dont elle s'approche pas à pas, les mains 
tendues.) Voici la colonne! Tu sais. Celle qui à mon der- 
nier baiser donna le frisson de la mort... Et là-haut? Le 
balcon où chaque nuit je suivis la douce respiration des 
étoiles. tandis que, dans le lointain, le grillon répétait 
son tendre lamento. Ah! vois-tu la terrasse de nos faran- 
doles, des madrigaux, des menuets... (Elle court d'une 
colonne à l'autre en les caressant de la voix et de la 
main.) Et vous, fidèles gardiens de mes songes de gloire, 
vous êtes encore ici, à mes colonnes, mais veuves des 
sarments de malvoisie dont vous étiez enguirlandées! 
Non, vous êtes maintenant des cierges éteints, environ- 
nant le cercueil du Passé. Reconnaissez les mains qui 
tant de fois vous ont caressées. Et, toi, Terre aux si- 
lences parfumés, m’entends-tu? Voici que je te baise en- 
core une fois, comme en cette suprême nuit d'adieu. 
(Elle se penche pour baiser la terre et, presque comme 
si elle avait savouré quelque vivifiant nectar, elle se 
redresse illuminée d’une vie si intense que le Poëte, en 
la fixant, assume, lui aussi, l'aspect et l'esprit du Passé.) 
‘out était mort! La maison, toi-même et moi; mais voici 
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éve du poéte, dans le baiser de la terre natale, que le 
nous est venu rappeler à la vie avec le rythme même de 
l'humaine douleur. (Elle écoute un bruit lointain.) Les 
clochettes du traîneau! Les entends-tu? Tout avait dis- 
paru à travers la magie de la nuit de juin — et la lune 
rit moqueuse! (Calme et d'un accent d'intimité) : Tout 
se tait! (Elle refait de ses mains tendues le geste d'autre- 
fois, le geste d'offrande au charme d'amour.) Nous 
sommes seuls, 6 mon Carl! 

LE PokTE, — (Comme toujours, quand il compose, il 
est entré momentanément dans la peau du personnage 
créé par sa fantaisie, et il est maintenant devenu, pour les 
gestes, pour la voix, pour l'attitude, Carl Radziwill, qui 
est ainsi ressuscité. Voilà pourquoi il enlace la femme 
qui s'offre comme naguère, et les mémes mots jaillissent 
de ses lèvres, avec le rythme de l'amour passé) : Comme 
autrefois, voici que je te presse entre mes bras, tandi 
que l'ombre lente descend sur le jardin enchanté. Et, une 
dernière fois, avant de nous quitter, je te demande : 
« Elisabeth, pourquoi m’abandonnes-tu? » 

  

    

  

  

    

    

  

L'INCONNUE. Et pourquoi m'abandonnes-tu, toi, 
ö mon amour? 

LE POETE. — Oui, il est bien vrai, nous devons briser 
les douces chaînes; car, dans le brouillard du lointain 
désert de neige, nos routes se séparent. La plainte de 
Wawel me réclame, la rage agonisante de la Pologne : 
« Sauve la couronne des Jagellons de la discorde entre 
frères! » 

  L'INCONNUE. — Et vers moi tonnent les cloches du 
Kremlin! Arrache la tiare sacrée de Vladimir Premier à 
la tête de l’Usurpatrice maudite! 

LE POÈTE. — Et voilà pourquoi, avant notre séparation 
fatale, je te demande un serment qui me serve de gage. 
Comme à l'article de la mort, jure-moi, Elisabeth, que tu 
es bien celle que tu es et non pas celle que ta rivale a  
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qualifiée d'aventurière, 
la vie et du mensonge. 

LINC 

souillée de toutes les fanges de 

  

NUE, s’insurgeant. — Ah! voilà done encore le guet-apens dressé contre celle qui est prête à consentir le sacrifice de sa vie pour faire éclater la vérité! Tl ne vous a done pas suffi que jadis, il y a des siècles, l'Impé ratrice-Mère ait reconnu pour son fils le Tsar Dimitri pour le soustraire à vos colères sauvages! Et n’ai-je pas décidé, moi la première, de libérer l'âme russe du ser. vage engendré par la luxure étrangère? Et vous me demandez encore et toujours des preuves, des gages, des serments... Quoi encore? Quoi? Dites-Ie! Dites-Ie LE POÈTE. — Je demande seulement ce que tu as promis de me dévoiler : ton secret! 
TINCONNUE, de plus en plus énergique et frémi — Ne Vai-je done point fourni — et a tes compagnons aussi bien qu'à toi-même — toutes preuves d'âme et de Corps me concernant? N'ai-je point devant vous ouvert les veines de ma vie lorsque l’on égorge l'agneau pascal, pour que, penchés sur la victime déchirée, vous eussiez loisir d'épier chaque frisson de ses viscères et de ses nerfs, chaque mouvement du sang, chaque contraction de ses muscles, jusqu'à ces mystéricuses erispations, qui 

relient l'instinct au cerveau et au cœur? Vous n'êtes point des hommes, vous autres, non! 
avez besoin de fantômes et de sy 
croyez ni en Dieu ni au Diable. 
fois et si je 

  

    

  

   

  

ante, 

  

  

  

si, pour croire, vous 
mboles, vous qui ne 
Et si je jurais mille mourais même pour témoigner de la vérité de mon serment, peut-être alors dissiperais-je votre 

doute outrageant, comme s’est dissipée ma vie dans cette ruine du Passé...? 
LE POÈTE. — Oui! Oui! nous sommes tous ainsi, nous 

tristes mortels. Mais toi, créature, créature de haine et de mystère, songe que je suis le messager d'une foule, et que je n’eus foi qu’en toi, depuis Vheure of je tai arrachée, malheureuse et désespérée, aux tavernes mal      
 



  

PROLOGUE D'UN DRAME 

  

ÉCRIT 

  

fam 

  

es de Constantinople, en Uenveloppant dans un man- 
teau de pierres précieuses et de poésie; et que maintenant 
j'ai besoin d'une parole vivante et fatale pour la répéter 
aux frères conjurés, dont la fidélit 

   

  

reprendra vigueur 
à la veille du déchirement qui menace la patrie. Je dois 
pouvoir leur dire : « Du fond de sa conscience et de son 

intelligence, la nièce de Pierre le G 

fa 

and vous dit — à la 
con d'un prêtre du haut de l'autel ces paroles » : 

  

  

L'INCONNUE. — (Elle fait pieusement le signe de la 
croix orthodoxe.) Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, selon la loi des hommes, sabeth Tarakanova 
et Vladimirska, Dame d’Azoff, fille d’Elisabeth Petrovna, 
et, par la grâce de Dieu, Nous, Elisabeth deuxième du 
nom, Impératrice autocrate de toutes les Russies, croyons 
fermement en la vérité de notre foi aussi bien qu’en 
votre liberté! Amen! 

    

    

Elle se signe de nouveau et baise 
wil, qui, à genoux, lui 

  

LE POÈTE. — (Il cherche à scruter ce visage énigma- 
lique et, avec une émotion involontaire dans l'accent, il 
interroge :) Et avez-vous été fidèle au serment? 

L'INCONNUE, avec un regard lointain. — Jusque par 
delà la tombe, tu le vois! 

LE POÈTE, avec une insistance croissante, mais dé- 
pouillée de tout accent théâtral. — Quel démon te pousse 
done à lutter contre l'Empire entier de l'Enfer? 

L’INCON! 

  

    

    

  

(D'un mouvement brusque elle se tourne 
vers lui el, face à face, presque brutalement, elle lui 
Jette au visage toute sa folle amertume :) Mais tu ne 
comprends done pas! Si j'avais été une aventurière, V’hi- 
rondelle écervelée qui émigre, crois-tu, homme de peu 
de foi, que je lutterais contre l'immense empire de Satan, 
pour m’asseoir par tricherie sur le tréne incandescent 
d'Ivan le Terrible? C'est que le torrent de feu de son 
sang infernal ne flamberait pas dans mes veines. Ne 
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vois-tu pas dans mes yeux et sur ma chair le signe de 
l'Impérial Antéchrist? Et sais-tu, prince Radziwill, pour- 
quoi ce signe maudit ne peut vainere le mystère sacré 
de l'âme russe? Tandis que nos corps se chevauchent 

travers les démons des nuits de Walpurgis, toujours 
dans notre cœur brûle, inépuisée, la lampe d'adoration, 
pour Christ, pour le ‘Tsar, et pour notre Dieu. Il ny 
a pas d’autre raison... (Elle se léve, terrible et superbe) : 
Et maintenant, crois-moi, 6 doux Fils de Pologne! 

LE POÈTE, — (Accroché à une colonne, il semble redou- 
ter l'explosion d'une nouvelle toquade, Il considère l'In- 
connue avec les yeux d'un auteur, qui voit se dresser de- 
vant lui sa propre œuvre, puis d'une voix sourde) : Qui 
parle ainsi est prince des poètes ou roi des fous. 

L'INCONNUE, avec un pâle sourire, — Et n'est-ce pas 
la même chose? (Lointaine rumeur de gens et de mu- 
sique. Joyeusement elle écoute.) Eh! les 
viennent! Ce sont eux 

LE POÈTE, durement et avec surprise. — Qui se permet? 
L'INCONNUE. — C'est la foule étourdie des moucherons 

d'été, nés avec l'aurore, et qui s’évanouiront quand 
l'ombre descendra. Jadis ils s'appelaient ma cour polo- 
naise, et maintenant les bouffons des nouveaux jours 
sans joie. 

LE POÈTE, avec sarcasme, — Ont-ils également pris 
congé aujourd'hui de Carl Radziwill? 

L'INCONNUE, avec une légèreté mélée d'amertume. — 
Est-ce que tu m'aurais accompagnée après notre sépa 
ration de Raguse, à travers toutes les folles stations de 
l'éternel carnaval italien de Barletta & Rome, jusque 
la-haut & Vareggio (avec un frisson), ot Varaignée noire 
l'épie et l'attend, Elle, l'aventurière et la comédienne? 

, redevenu auteur. — A quoi sert cette éter- 
nelle danse devant le miroir? 

L'INCONNUE. — Toi-même, tu m'as conduite en face de 

Jui!  
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LE POÈTE, — Et si maintenant je le mettais en mor- 
ceaux? 

L'INCONNUE, — Trop tard! Les ruines t'enseveliraient 
également : 

  

A l'improviste une troupe bigarrée 
d'hommes et de femmes, précédée d'un 
jazz-band tapageur, fait irruption sur 
la terrasse, dans une ivresse de soleil 
et de joie, tout en dansant la faran- 
dole autour de la ruine. L'action prend 
le caractère d'une grotesque bouffon- 

neri chacun veut montrer l'autre 
face de la vie, si bien que de cette 
farce jaillit la tragédie inconsciente 
des hommes et du destin. 

  

  

    

LE POÈTE, — (IH cherche à amuser l'inconnue, en lui 
montrant la démence grossière de tout ce qui se déroule 
autour d'eux.) Avec qui te prépares-tu à réciter là-haut le 
second acte de la nouvelle Comédie de l'Art? 

L'INCONNUE, souriante et féline. — Après l'idylle de Carl 
Radziwill, un seul est digne de se mesurer avec moi 
haut à Viareggio et sur le pont du navire amiral à 
Livourne. (A l'oreille du Poète) : Le pire de tous, celui 
qui se cache en toi et qui s'appelle rot! 

LA FOLLE, — (Elle est revenue sur la terrasse, tout en 
dansant et en vociférant :) Pour l'Amiral Comte Alexis 
Grigoriévitch Orloff! Hourrah! Hourrah! Hourrah! 

L'INCONNUE, — (Elle essaie de se débarrasser de l'é- 
treinte du Poëte.) Nous voici arrivés aux portes de Via- 
reggio. Adieu, Radziwill, ombre du bonheur d'un ins- 
tant... L'enfer m'appelle, m'attire! Adieu! 

  

  

  

   

LE POÈTE. — Non! Elisabeth! je ne te quitterai pas 
encore... 

L’INCONNUE, se debarrassant de lui. — J'ai voulu tout 

moi par où 

  

voir, pour tout eomprendre; maintenant, sui 
tu puisses aussi tout me pardonner! 

Elle disparaît. 
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LE POÈTE, — (Il la suit en criant d espérément) : Arrête! El sabeth! Je te sauverai.., 
      

Elle s’enfuit. 

LA VOIX D'ÉLISABETH, de loin, — Alexis! Mon Alexis! QUATRE ATHLÈTES RUSSES, — (Gigantesques dans leur sculplurale nudité, ils portent sur les épaules jusqu’au milieu de la balustrade un homme en uniforme russe du xvii" siécle.) 

  

d’amiral 

  

L'AMIRAL ORLOFF, — Toi! (D'une voix forte et impé- rieuse du haut de son triomphe) : Accompagnez ici près dans ma villa de Viareggio avec tous les honneurs dus 
à son rang, Son Altesse impériale la Princesse Elisabeth 
Tarakanova. La voici! Elle arrive! 

TOUS. — Hourrah! 

  

    
  

Les athlètes déposent Orlof à terre 
et s’alignent, les mains croisées, — 
énormes cariatides vivantes — au long de la balustrade. La troupe, criant et 
dansant, se précipite à gauche vers 
l’Inconnue, dont la voix se rapproche 
et qui appelle : « Alexis! Alexis! »   

  L'AMIRAL ORLOFF.— (I choisit dans le groupe 
Jeunes gens, les fait défiler deux à deux et leur ordonne) : 
Retournez à Livourne sur le navire amiral, tandis que nous rentrons ici dans notre villa. Demain, en m’aper- cevant, criez à travers le gréement : « Pour l'Impératrice 
Catherine, Hourrah! > Ce sera le signal que tout est 
prêt. 

LES Six, d'une seule voi: 
therine, Hourrah! 

    

— Pour l'Impératrice Ca- 

WAMIRAL, avec violence. — Taisez-vous, animaux que 
vous êtes! Il est trop tôt! 

LA FOLLE. — (Elle vient de gauche, avec importance, 
en criant) : La Princesse Elisabeth, hourrah! 

L'AMIRAL, — (I se précipite à la rencontre de PIncon- 
nue, et avec des gestes de théâtre, il la salue en s’incli- 
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nant profondément.) Salut à vous, Elisabeth T ka-     
nov 

L'INCONNUE. — (Accompagnée des clameurs de fête 
une pose de cinématogra- 

    

sous une pluie de fleurs, dans 
phique apothéose, elle apparaît. Un manteau nuptial our- 
di d'or la couvre, et elle porte sur la tête une tiare toute 
gemmée. Elle tend la main à Orloff, pour lui rendre son 
salut, avec une courtoisie toute impériale.) Salut à vous, 
Alexis Grigoriéviteh ! 

    

VAMIRAL. — (Il fléchit le genou et lui baise galamment 
la main; puis il se retourne et, avec une emphase toute 
sc’nique, il annonce pompeusement) : Mesdames et 
Messieurs, ce sera pour moi suprême honneur que vous 
consentiez à nous accompagner jusqu'à la chapelle — au 
carrefour là tout près. — Le Révérend Père Ma 
bénir notre union. Nous aurons ainsi des témoins de qua- 
lité à la réalisation de nos vœux les plus ardents et de 
vos propres désirs. 

TOUS. — Vivent le 
AMIRAL. — (Il donne la main à l'Inconnue et tous 

deux s’inclinent profondément vers la société, qui leur 
rend la politesse, puis il donne le signal.) Mesdames et 
Messieurs, la Polonaise s'avance! 

  

ario        

  époux! Hourrah!     

        

Li ntendre et le 
cort bux, traverse la 
terrasse au rythme de la grande-polo- 
naise de Tchaikovsky, et sort par la 
droite, durant que la musique se perd 
tout doucement. Et tout à coup jaillit 
du fond une clameur puissante : 
< Pour l'Impératrice Catherine, hour- 
rah! » — subitement coupée par un 
éclat de rire invisible et sonore. Pro- 
fond silence. La Ruine ouvre ses 
grands yeux vides à la lumière san- 
glante du soleil couchant, tandis que 
la petite porte de la cachette sous la 
terrasse s'ouvre pour donner accès à la 
grotesque figure de la suprême misère 

orchestre se 
ge, précédi       

     

    

   

    

    

   



     

>>
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humaine, au genius loci, & Catherine, 
la mendiante. 

CATHERINE LA FOLLE. — (Völue d'une crinoline aux 
multiples volants de tarlatane bigarrée, elle porte cha- 
peau terreux, orné de fleurs et de plumes; de la main 
droite elle éléve haut une petite ombrelle verte et, sous le 
bras gauche, elle tient une poule noire vivante, Aveuglée 
par l'éblouissante lumière, elle s'arrête, informe épou- 
vantail des hommes et des oiseaux, puis, en entendant le 
cri de : « Pour l'Impératrice Catherine, hourrah! » elle 
marche droit à la façon d'un automate vers le jardin, 
s'arrête de nouveau et, remuant ses mâchoires édentées, 
elle répond instinctivement d'une voix rauque et caver- 
neuse) : Qui est-ce qui m'appelle? 

Silence. Alors la Folle, inconsciente 
du triste comique qu’elle dégage, s’e 
‘ance vers nous et, quand elle va 

franchir la limite qui sépare le rêve 
de la réalité, 

       

    

Le rideau tombe de façon foudroyante. 

FIN DE LA DE    VISION 

1VO_ VOÏNOVITCH, 

Traduit du texte serbo-er 
par pHi. 

ate inédit 
S LEBESGUE 

  

    
(4 suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAN 

  

LITTÉRATURE 
Marcel Coulon : La Vie de Rimbaud et de son uvre, Mercure de France. — François Ruchon : Jean-Arthur Rimbaud, sa vie, son œuvre, son influence. Honoré Champion — Rolland de Heneville : Aimbaud le voyant, Au Sans Pareil. 

     
     

    nbaud. Son nom ebranle 
Une auréole d'étrangeté, 

physionomie. 

Une curiosité passionnée s'attache à E 
les imaginations et bouleverse les cœur: 

    

de mystère et de miracle domine cet 
Dès qu'on veut entrer en contact avec ect être prodigieux, on 

abituelles de consi- 

  

sent qu'il faut se défaire de toutes manièr 
  

  

dérer les choses. Cet adolescent esquisse ses premiers gestes, et il pparaît aussitôt que le génie est entré dans le monde comme un 

  

voleur et sans crier gare, C 

  

gamin jailli d'un ménage disloqué, élevé par une mère dure et bornée, dans une petite ville des Ar. dennes, assemble des mots, et ces mots ont une vertu percutante que les m; 
mots ont des phosphorescences qu'on ne connaissait point. Pleins 

itres du v     rbe n'avaient pu encore leur donner et ces 
de réel à en craquer, lourdement imprégnés des saves terrestres, ils composent de féeriques architectures qui semblent ravies à des mondes où seul se hasarde le rêve. Tout était d'ic détail et tout semblait d'ailleurs dans l'ensemble. L'adolescent singulier parlait etil était visible que le monde et ses plus obscures profondeurs se miraient dans ses mots et qu'en méme temps quel- que chose s'ajoutait aux mondes connus, À peine une cueillaison d'enchantements était-elle faite que d'un bond le m lèges allait avec infaillibilité vers quelque audace ses audaces étaient viables. Quatre ans lui suffirent pour donner aux médiocres mots qu’emploient les hommes toutes les possibili- tés de vertige. À dix-neuf ans, ce mage, ce faiseur de miracles ravala d'un geste décisif la poésie au rang de l'universelle vanité et l'on sait sa vie d'homme d'action, ses randonnées d'errant « aux 

  bas dans le 

itre en sorti- 

    

joule. Et toutes 

  

    

10  



  

E
s
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semelles de vent » et son implacable labeur sous le soleil du Harrar 

et son entétement farouche à vouloir gagner l'or qui lui permet- 
trait de prendre place parmi ces bourgeois prosaïques jadis 

honnis. Et cette vie enfin brisée à 37 ans par la maladie après 
avoir été emplie par toutes les déceptions, toutes les amertumes, 

toutes les détresses qui peuvent tisser l'incompréhensible vie des 
humains. Du téte-a-téte avec cet homme et cette vie, on sort avec 

an indicible sentiment de stupeur. On croit avoir eu devant soi 
l’un de ces héros de tragédies antiques qui s’avancent d’abord bril- 

lants de toutes les faveurs des dieux et sur qui s'est déjà posée la 
poigne du Destin qui va les jeter de catastrophes en catastrophes. 
A dix-neuf ans, ce Rimbaud-Voyant ayant tout vu, nouvel (Edipe, 
crève ses yeux de voyant et dix-huit ans encore, son fantôme misé- 
rable erre à travers le monde jusqu'à ce que la Mort le libère enfin 
de cette erreur qu'avait été sa vie. Oui, cette vie a l'air d'une 

imonstrueuse fantaisie tissée par quelque Démiurge ironique et 
tortionnaire qui veut nous signifier par un exemple choisi avec 
quel je m'en fichisme la nature se joue des dons les plus divins 
qu'elle accorde de temps en temps aux hommes. Tout se passe 
comme si la vie de Rimbaud avait été inventée pour illustrer la 

thèse romantique du génie s'implantant dans un homme comme 

une fatalité de malheur. Il est aisé de donner à Rimbaud des con- 

seils après coup. Mais qu'on imagine cet adolescent gauche portant 
2e ans un effrayant génie et cela dans le milieu le plus déta- 

1 n’est pas celui 

      

à qu 
vorable qui soit! Il est ici-bas, mais 
que les autres autour de lui nomment réel. Né différent, il ne peut 
qu'être insociable et tout autour de lui se révèle mesquin et 
äbsurde. Son Univers propre ne pouvant se mêler à l'Univers où 
vivent les autres hommes, tous ses réflexes ne peuvent être par 

rapport au monde coutumier que réflexes destructeurs. Comme on 

comprend l'accent profond des paroles qu'il prête à la Vierge folle 
parlant de l'Epoux infernal : 

  

son monde ri     

  

Je le suivais, moi, dans ‚des actions étranges et compliquées, loin, 
bonnes où mauvaises ; j'étais sûre de ne jamais entrer dans son monde. 
A côté de son-cher corps endormi, que d'heures des nuits j'ai veillé, 
cherchant pourquoi il voulait tant s'évader de la réalité. Jamais homme 
n'eut pareil vœu. 

  

  

   

  

Et plus loin : 

11 veut vivre sommambule. 
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Mais ce qu'il y eut de plus cruel, ce fut la manière dont la 
Nature accabla Rimbaud sous l'excès de ses dons. Elle ft de lui 
un prospecteur de l'invisible, un visionnaire de l'Ineffable, elle lui 
donna tous les dons du Mystique et ne manqua pas de joindre à 
cela les dons les plus aigus du critique. Et voilà qui n'a pas été 
suffisamment vu et qui permet de saisir le rythme de vie du poète. 
Le rythme rimbaldien de vie est à deux temps presque réguliers. 
Le mystique part avec fougue et enthou 
de ses mondes cachés. Et voici qu'après le délire sacré, le 
que implacable entre en scène et met en c pport- 
du Mystique. Rimbaud portait en lui un affirmateur inspiré et 
un sceptique « atroce ». Il en résulte que tout eflort affirmateur 
de Rimbaud était rapidement suivi d’un effort destructeur. Un 
besoin impérieux de construction suscitait un besoin 
de saper parla base ce qui venaitd’étre édifié, Nul plus que Rim- 
Laud n'a étéun perpétuel contradicteur de lui-même. Nul n'a tenté 
plus hardiment et nul n'a bafoué avec plus d’ardeur toutes ses 

    

me vers l'exploration 
     

     dres tout l’a 

  

nnique 

  

   
     

  

tentatives. Un homme ainsi fait pouvait-il être celui qui se fixe 
dans une attitude, pouvait-il être autre chose qu'un errant ? 

  

On ne cesse d'épiloguer sur le fait unique de ce poète gér 
reniant à 19 ans d'un geste décisif toute sa 
piré. N'y a-t-il pas là le coup d'Etat terrible d'un esprit entre 
tous volontaire et lucide qui, ayant reconnu dans le génie une 
puissance de malheur, essaie de rejeter l'hôte malfaisant pour 
essayer de vivre comme le vulgaire borné aux besoins les plus 
immédiats. Les romantiques n'avaient cessé de gémir sur le sort 
de l'homme de génie trainant avec lui une persistante malédic- 
tion, Rimbaud, caractère d'une tout autre trempe, s'amputa de 

  

   
e de créateur et d’ins- 

  

    

  

son génie dès qu'il eut vu nettement où ce génie le conduisa 

  

Méditer sur l'échec de sa tentative pour revenir à la vie commune 
nous mönerait trop loin. 

M. Marcel Coulon (La Vie de Rimbaud et de son œu- 
vre) fait précéder son livre d’une int ante préface où il 
définit sa critique : rigoureusement scientifique par la méthode, 
“œuvre d'art par la mise en œuvre de tous les moyens qui peuvent 
captiver le lecteur, elle doit savoir « marcher sur le sol de l'anec- 
dote comme battre le ciel spéculatif de son aile ». Il faut louer 
la patience, l'ingéniosité, la volonté d'arriver au vrai à tout prix 
qui ont présidé à l'enquête minutieuse qu'a menée durant plu- 
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sieurs années M. Coulon sur la vie et l'œuvre de Rimbaud. Per- 

suadé que Rimbaud est entre tous les poètes le plus subjectif, 
M. Coulon s'est appliqué à relier autant que possible les 
écrits de Ri 
ditions de sa vie d’enfant se trouvent ainsi prendre une valeur 
de premier ordre et M. Coulon avoue « que cet enfant fut hanté, 
après avoir été désorbité, par la désunion de ses pèreet mère ». 
Les violentes attitudes de révolte contre famille, société, religion, 
s'expliquent en partie dès qu'on examine ce que fut l'enfance du 
poète. Après nous avoir tracé de vivants portraits du père etde la 
mère de Rimbaud, M Coulon attribueune importance exception- 
nelle à l'influence que la lecture de la Bible exerca sur cette pré- 
coce intelligence. I! aurait appris la révolte en s'imprégnant dans 
le livre sacré des paroles de Satan et des prophètes d'Israël ! Hy- 

pothöse qui ne manque pas de vraisemblance si l'on remarque le 
caractère biblique de la poésie de Rimbaud ! Le voici maintenant 

parmi ses camarades de collège, envahi du sentiment de son évi 

dente supériorité et par suite pénétré de mépris pour tout ce qui 
l'entoure. « C'est pourquoi, pas plus qu'il n'aimera ses camarades, 
ses camarades nel'aimeront » Peut-être M. Coulon,tout en excu- 
sant en partie Rimbaud de ce manque de sensibilité dont il se van- 

ne réagit-il pas assez vivement contre certaines affirmations 
de Rimbaud sur lui-même. Telle celle-ci : « Ce qui fait ma supé- 
riorité, c'est que je n'ai pas de cœur». Les poèmes de Rimbaud 
derrière leurs violences et leur allure implacable ne laissent. 
pas filtrer çà et là des échos d'immense tendresse ? 

  

   baud aux circonstances mêmes de sa vie. Les con- 

  

   

  

     

        

Puis par instants mon cœur tendre comme un aubier 
Qu'ensanglante l'or jeune et sombre des coulures. 

Sensibilité refoulée, jalousement cachée aux hommes, mais 
dès que les contraintes humaines ne se présentent plus à l'esprit, 
quelles larges ferveurs pour le monde ! 

Pour M. Coulon, « Bateau Ivre » est à la fois une confession 
et un poème symbolique. Un tel poème exprimerait le renonce 
ment de Rimbaud à l'art, l'abandon de ce qu'il croyait être sa 
mission et la faillite de l'Esthétique du Voyant. 

Arrivant à cette phase de vie où Rimbaud rompt brutalement 
avec sa carrière d'artiste, M. Coulon prétend que de son aven- 
ture avec Verlaine, Rimbaud conserva un tel ressentiment et un 
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tel dégoût qu'il rejeta de lui tout ce qui pouvait lui rappeler Ver- 
laine : ses propres vers d'abord et puis la poésie elle-même. 

  

M'a particulièrement intéressé dans le livre de M. Coulon, le 
chapitre où il montre quel tripatouillage Paterne Berrichon a fait 
subir aux lettres de Rimbaud écrites dans la dernière partie de sa 
vie. IL n'est pas jusqu'aux sommes gagnées par Rimbaud au 

croyait à la 

  

peur enragé qui n'aient été falsifiées. On 

  

prix d'un | 
e des fraudes berrichonesques que 

Rimbaud en Ethiopie l'avait enric 
   roale menée par 

t tout autre 
aise et du labeur le plus dépendant » pour 

    vie in 

  

La réalité     
us de fou     

gner moins de vingt mille francs ! — Dans quel abime de 
songerie ce trait ne nous plonge-t il pas | 

Lelivre de M. François Ruchon (Jean-Arthur Rimbaud, 
sa vie, son œuvre, son influence) est un ouvrage riche. 
ment documenté, une vraie mine de renseignements soigneuse 
ment contrôlés. Toutes les questions qu'on peut se poser à pro- 

    

pos de Kimbaud et de son œuvre sont examinées et on trouve 
par surcroit bea fl ent 
fines et pénétrantes. Nous sommes en face d’un vaste ouvrage de 
synthèse, d'une ample mise au point que tous les fervents de 
Rimbaud devront avoir sous la main. 

      coup de ions d'ordre esthétique, sou 

      

L'idée qui vivifie toute l'œuvre de Rimbaud, des Poésies à Saison en 
Enfer, est celle de la révolte. Il jette, comme Lautréam 
crachats sérieux sur les axiome sacrés » et, dans l'Homme juste, il 
crie qu'il est « celui qui souffre et qui s'est révolté ». 

  

nt, « des 

  

De bonnes remarques sur les dons de caricaturiste de Rimbaud 
et son aptitude à saisir comme Flaubert la bêtise bourgeoise et à 
la flageller « d'un trait net et inoubliable ». — A propos du 
« Bateau Ivre », M. Ruchon voit en ce poème une parfa 
sition à « l'{nvitation au voyage » de Baudelaire. 

  

le oppo- 

Toute la poésie de Rimbaud, affolée de mouvement, de puissance et 
faux contre le rêve et le rythme baudelairiens 

  

de désordre, s'inscrit en 
de l'/nvitation où 

Tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 

Ce que j'ai peut être le mieux aimé dans l'ouvrage de M. Ru- 
chon, ce sont les analyses où il montre que les poèmes en prose 
de Rimbaud ne sont pas simplement une émanation passive de 
l'Inconscient. La volonté organisatrice y a sa large part.  
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On ne contestera pas à M. Rolland de Renéville (Rimbaud 
le Voyant) l'originalité de sa thèse ni son ingéniosité. Il ne 
s’agit plus dans ce livre d’anecdotes sur Rimbaud, ni du rapport 
de sa poésie avec les événements de sa vie. Il s'agit d'un Rim- 
baud qui est le Poète par excellence, et qui apporte miraculeuse- 
ment une révélation surnaturelle aux hommes de son temps, 
égarés dans des chemins sans issue. Il n'est plus question du poète 
subjectif, qui écrit pour lai seul des phrases fermées aux autres 
hommes, — Rimbaud au contraire nous est montré éloignant la 
poésie de l'anecdotique et de l'individuel pour lui donner la valeur 
la plus générale et en faire une révélation métaphysique. 

L'Humanité, après avoir refoulé pendant des siècles son pouvoir poé 
tique, se libère d'un seul coup de cette contention monstrueuse en lait 

sant surgir Arthur Rimbaud. 

Selon M. de Renéville, Rimbaud aurait puisé dans la médita- 

tion des textes sacrés de l'Orient la Vérité perdue sur l'Homme 

et sur l'Univers et il se serait senti chargé d'une missi i i 

déterminé tout son effort poétique. Et cette mi 

double : apporter les paroles de révolte contre la fausse civilisa- 
tion d'Occident et révéler les principes oubliés de la sagesse d’O- 
rient sur l'Homme et l'Univers. 

n loin d'être un poète personnel, Rimbaud aurait ainsi rat- 
taché la poésie d'aujourd'hui à l'antique tradition de la poésie 
orientale et grecque et aurait été imprégné de l’ensemble des no- 

tions qui constituent l’occultisme. Je ne peux exposer ici cette 
thèse avec toute l'ampleur requise. Je peux encore moins la dis- 

cuter comme il conviendrait. A son affirmation que Rimbaud se 

découvrit lui-même et se forma par l'étude directe des livres 

sacrés d'Orient, M. de Renéville ne donne que des bases plutôt 
fragiles. On souhaiterait que l'idée-mère du livre fût appuyée de 
preuves plus convaincantes. On est aussi quelque peu déçu lors- 
que M. de Renéville, parlant de ces révélations inouïes et presque 

iantes de Rimbaud, les pré sous forme de ces deux idées: 

l'unité du monde, l'amour principe de l'univers. On ne peut 
s'empêcher de penser que ce sont là des idées un peu vagues, un 
peu fatiguées, un peu insuffisantes et qui n’offrent qu’assez peu 
un caractère de terrible nouveauté. J'ai du mal, je l'avoue, à faire 

coincider la physionomie de Rimbaud avec celle d’un sage d'O  
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rient, j'ai du mal à lui appliquer des expressions comme « déta- 
chement du sensible ». J'ai l'impression d'une sorte de méprise 
sur Rimbaud. Il me semble que M. de Renéville a vu Rimbaud 
sous l'aspeet d’une idéologie qui marche. Et il lui a façonné un 
peu arbitrairement une âme et une vie en accord avec cette idéo- 
logie. Et ce Rimbaud-là est devenu trop simple, trop cohérent, 
trop logique. Je ne sens plus dans le livre de M. de Renéville les 
précipices rimbaldiens. Je ne vois plus ces atroces déchirements 
de lui-même par lui-même. Il reste trop fidèle à lui-même. Je ne 
me douterais pas que Rimbaud a écrit dans une Ebauche de 

Saison en Enfer : « Je hais maintenant les élans mystiques et 
les bizarreries de style ». 
Et puis que de démonstrations vraiment trop ingénieuses! Voyez 

page 13g l'interprétation du passage où Rimbaud se propose de 
rendre Verlaine « à son état primitif de fils du Soleil ». M. de 

Renéville élucide cette expression en faisant appel au sens sym= 
bolique donné au Soleil par les Kabbalistes, les Occultistes et 
Swedenborg. Un doute subsiste dans l'esprit après de telles expli- 
cations. 

Je ne sais si j'ai fait suffisamment sentir mon estime pour le 
livre de M. de Renéville. Ce livre est suggestif au plus haut point, 
mais il me choque un peu par sa manière de transposer Rimbaud 
sur le plan logique et idéologique. En d'autres termes, après la 
lecture du livre de M. de Renéville, on voit un Rimbaud mis au 

voir apporté à son siècle un ensei 
s beaucoup de celui de Mme Annie Besant. Et 

ns là, si vous réduisez Rimbaud à un ensemble d'idées, 

    

  

    

  

rang des dieux pour a 
qui ne diffère ps 
j'en rev 
vous n'obenez que quelques thèmes assez vagues et assez pau- 
vres. Oui, il y a une part de méprise dans la méthode de M. de 
Renéville. 

    

  

   

GABRIEL BRUNET, 

LES POÈMES 

Philippe Chabaneix : 4 l'Amour et à l'Amitié, Fernand Mourlot. — M thilde Sabathé ; Suite Minsure, « l'Indépendant d'Agen. » — Jean Loyson : Orphée, « Librairie de France ». — Louis-Carle Bonnard ; Quirlande,« Librai riede France ». — Marcel P. Joubert ; Masarinades, Messein. 

            
  

  

Cet admirable album oü se succèdent tant de dessins hors- 
texte et debandeaux en lithographic de M. Pierre-Eugéne Cl 
rin, ce vélin d’Arches doux, moetleux et ferme, cette typographie 

     



   
       
    

  

     

          
    

    

   

   

      

    

    

    

   

  

des ateliers Couloma, cette mise en pages sûre et si bien adaptéc 
au format, cet album serait bien beau déjà s'il ne contenait une 
douzaine de poèmes d'une pureté gracieuse, d’une effusion dis 
crête et d'une tendresse si simplement émue, dédiés par Philip 
Chabaneix précisément et encore A l'Amour eta l'Amitié. Je 
pense que, pour apprécier à juste titre l'art infiniment subtil d'un 
si prestigieux poète,il faut s'y être plus ou moins exercé soi-mê- 
me. Si j'ouvre par hasard le volume sur le poème offert à Noël 
Ruet, ma foi ! j'y lirai que derrière l'amour du poète mosan 
pour les jeunes filles en fleur, il y a de la douleur. Ruct le sait, 
cela ne l'empêche pas de louer leurs beautés chastes et délicates, 
etil plait à Chabaneix de sentir dans ses chants l'éternel sou 

‘ycache. A coup sûr, si cet hommage à l' 
qu'il soit, reste dans la mesure, on ne pourrait affirmer qu'il soit 
bien compliqué ni même inattendu, Je crois que des gens de bon: 
ne foi parieraient, à la lecture du poème, que très aisément ils 
produiraient l'équivalent. Ceux, au contraire, qui auront pénétré 
un peu plusavant les difficultés du métier poétique et plus encore 
la difficulté d'exprimer par un chant modulé un sentiment vrai 

    

  

  

  

  

      mi, tant mérité 

      

     
  

sans exagération et sans insuffisance, seront stupéfaits par la 
perfection souple et musicale, par le complet équilibre, la me- 
sure exquise et pertinente d'un morceau tel que celui-ci : 

I ya l'amour des jeunes filles en fleur, 
Et derrière l'amour il y a la douleur. 
Noël Ruet, tu le sais et tu conti 
A dice la beauté chaste des hanch 

  

  

   
Des seins fermes et ronds à peine 
Des boucles de lumière et des grands yeux baissés ; 
Et tes vers sont pareils, en leur fraicheur si douce, 
Aux fontaines des bois qui s'ouvrent ¢ 

    

ns la mousse, 
   1 je l'aime encor plus de nous montrer ainsi, 

Tout en nous le cuchant, ton éternel souci, 
Pour dire une chose juste et fine, sans recherche ni affectation 

une chose intime, aller plus loin serait d'une lourdeur inquis 
taute, et comment y mettrait-on plus de réserve et de pudeur 
charmée ? 

    

    

  

Jen’ai à rayer des lignes qui précèdent qu'un seul mot pour 
être entièrement sincère. Je n'ai pas choisi ce poème au hasard. 
J'ai voulu présenter tout de suite celui dont la facture, rythme, 
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images, sentiment, apparaît à 
si bien que précisément lorsqu'on 0 
ni pose d'aucune sorte, c'est bien Mart, au monde, le plus dilfi 

  

la fois la plus dénuée d'artifice, 

  

ent cet effet sans contorsion 

ile qui soit. J'aurais pu choisir le poème adressé à Pierre Camo ; 
il n'est pas plus compliqué d'apparence, mais ses deux quatrains 
se composent de vers alternés de douze et de quatorze syllabes, 

  

ulé Premier 

  

maniés avec une maîtrise égale ; ou le poème 
Mai, Maraville ou Gabrielleou celui qui est adressé 
poète ami 
qui, afl 
si particulièrement évocateur, Saintes-la-Romaine : 

   u grand 

Marcel Ormoy. Je ne m'attarderai encore qu'à celui   

    l'un double souvenir de site et de     age, m'apparait 

Laur 
Réveille 
Dans les cyprès du cimeti 

  

  e, ma Laure: 

  

  où : le vent cette nuit a gi     
  e où tureposes, 

Pale églantine morte à la saison des roses 
El 
Réveille-toi, Laurence, et 

  

qui fus mon amour à celle des lila 

    

out bas     
Des jardins étagés de Saintes-la-Romaine 
Et d'un plus radieux et céleste don     

  

J'aperçois également aux courts poèmes de la Suite Mi- 
neure de Mu: Mathilde Sabathé, le charme exquis de la sim- 
plicité. Cependant déjà ici il apparaît plus prémédité, destiné à 
un effet. Je n'en fais pas à la jeune poétesse un grief, certes ! 
non plus qu'un objet de reproche, tant s'en faut. Je suis sûr que 
Mme Sabathé est attentive dans ce qui l'entoure, vi 

    

  

  

ons ou sen- 
time 

  

ls, à ce qui motive ou exprime l'état de son âme, inquiète 

  

du changement, sensible avec angoisse aux affres de clarté à me-   

    sure qu'elles succèdent à l'épaississement nocturne des ténèbres 
C'est ainsi qu'elle a pris avec raison dans le livre de Charles 
Maurras cette épigraphe : 

Dansles angoisses du matin 
Quelle nuit lente use ta force... 

    

  et cette sorte de mystique symbolique où s'enclôt l'élan de fer- 
veur tourmentée des poètes que la vie claire étonne ou qu'attarde 

ée constante de la mort. Il se berce dans 

    

  dans la crainte la pens 
ces chants l'écho d'une tristesse raffinée, touchant au remords. Je 
nesais quel ton d'imploration balbutiante à la fois par la pr 
role et ferme par la pensée, rapproche beaucoup de ces octo- 
syllabes, de ceux dont nous étonnérent lorsqu'ils parurent pour 
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la première fois, les poèmes d'oraison de Maurice Maeterlinck, 
moins toutefois l'obsession de ces longues, lointaines, nostalgiques 
images ou évocations, ou tels murmures farouches encore où 
s'accepte la destinée aux strophes de la Chanson d'Eve par 
Charles van Lerberghe : 

O le brouillard sur la grand ville 
Cet amour triste dans mon cœur 
Et ce dernier songe obsesseur 
Que fuyait ma pensée hostile, 
Comme ces arbres dans la plaine, 
Sur l'eau du fleuve ce chaland, 
Et mes désirs qui vont tremblant 
Où le vent d'automne les,mé: 

Je ne sais pourquoi, dans ce livre d'émotion intime et de con- 
centration spirituelle, me choquent deux ou trois petites inadver- 
tances, quand toute la prosodie de ces morceaux est classique : 
communier faisant trois syllabes, et principalement, au dernier 
vers du recueil, cet oubli inconcevable que le mot hors com- 
mence par une lettre aspirée, et que l'e final du mot triste ne sau- 
rait être élidé en s’y heurtant. 

M. Jean Loyson, dontles deux recueils précédents, le Collier 
des Songes et Couleurs révélait le lyrisme tourmenté et fervent, 
s'essaye cette fois au poème dramatique ; il nous donne un nou- 
vel Orphée. Il s'élève contre l'imputation d'avoir transposé le 
drame chrétien dans la légende grecque. « Ce magnifique sym- 
bole de la Croix se trouvait déjà répandu dans le monde an- 
tique, antérieurement à la naissance du grand prophète de Ju- 
dée. L'orphisme a été l’une des grandes religions dites de « révé- 
lation » de l'antiquité. Je n'ai pas introduit le Messie Juif dans 
le drame d'Orphée. » IL l'aurait pu, la pensée est libre, et aucun 
serupule de tradition archéologique ou d'érudition n'a de valeur 
contre le dessein réalisé d'un poète. La valeur du poème de 
M. Loyson n'en est, à mon opinion, ni moindre, ni plus grande ; 
il n'importe, quelle est-elle ? C'est une tentative iouable pour en- 
clore dans un symbole éternel une pensée humaine et fervente, 
l'échange de grandeur qui transforme par la douleur l'homme en 
un Dieu. M. Loyson, en même temps, a entrepris de dépouiller 
son poème de toute amplification de philosophie moderne en lui 
attribuant avec jalousie la forme raisonnée et grandiose, parce  
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qu'ainsi essentielle dans sa généralité, des poèmes dramatiques 
de l'Hellade ancienne. Des passages nombreux s'animent d'un 

souffle émouvant, la pensée s'y fond au sentiment. D'autres fois, 
le dessein du poète apparaît avec insistance, l'incite à de l'élo- 
quence. Je crois que l'effort de M. Loyson, silouable qu'il ait été, 
dépasse un peu ses moyens. Intellectuel, certes, il l'est, probable- 
ment même érudit, mais ilne peut s'empêcher d'apparaître un 
peu froid où n'intervient en ses vers rien de sa naturelle sensua- 

lité. L'élégie amoureuse lui sied mieux, je pense. 
Très justes de sentiment, très purs de style, écrits en vers 

sans reproche, les poèmes réunis ea Guirlande par M. Loui 
Carle Bonnard, de méme qu’en ses précédents recueils, manquent 
surtout de nouveauté ; ils satisfont par ce qui em eux esquive 
tout blame, ils n'emportent pas l'admiration. 

De M. Marcel P. Joubert, Mazarinades sont des quatrains, 

plus moqueurs et méchants sur les quarante de l'Académie, ou 
du moins l'intention est souvent plus mordante quela réalisation. 

Et puis cela ne change rien à rien : il y a les académiciens qu'on 
aime, il y a les autres, on ne s’entendrait sans doute pas parfaite- 

ment surcertains noms. Le jeu, ma foi! en vaut un autre. 
ANDRE FONTAINAS. 

    

  

  

      

LES ROMANS 

  Rachilde : Madame Adoms, 3, Ferenezi et fils. — Lucie Delarae-Mardrus : 
Amanit, E. Fasquelle. — Nicole Stiebel : Jean Sauvage, La Renaissance du 

  

Livre, — Denise Van Moppès : Dormeuse, Bernard Grasset. — Simone Berson : 
Nous ne savons qu'aimer, E. Flammarion. — S. de Just : Chauffage central, 

  

  

  

Malfere. — Jane Catulle-Mendés : Orlinda, cwur corse, Louis Querelle, — 
Adrienne Lautère : Sie el quart, E. Fasquelle. — Lucienne Fabre : a noce, 
Bernard Grasset. — -rmen Ohanian : Le }Soliste de sa majesté, Berna 
Grasset, — Jean Portail : Fruit d'orage, Editions Grès et Ci ; Les Cocktails 

  

de Paris, Editions des Portiques. 
On a opposé, naguère, à Monsieur Vénus, Madame 

Adonis, dont une édition définitive paraît aujourd’hui, et qui 
est, à coup sûr, un des plus curieux romans que Me Rachilde 
ait écrits. Mais dans l'idée de faire « une paire » ou « les pen- 
dants » de ces deux livres, il y a quelque chose de trop simpliste 
pour qu’elle m'agrée. Madame Adonis fait plus, il me semble, 
que de présenter un aspect nouveau de ce qu'on pourrait appeler 
le tourment romantique de Mm° Rachilde : il s'efforce de justi- 

fier ce tourment en l'appliquant à la vie, et à la vie bourgeoise  



   
C
R
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avec une témérité qui fr 
ménage très 
pleine d'i 

e le cynisme... Imaginez un jeune 
épris ; mais si l'épouse en est charmante, toute tuitions confuses qu'elle ne demanderait qu'à vérifier, l'époux en est à cent lieues de soupçonner même l'existence de la fantaisie. IL faut dire, pour son excuse, qu'il a une mère, un véritable gendarme, qui veille à ce qu'il ne s 

pouce de la voie trac 

    

    arte pas d'un 
tionnelle... Le diable est là, cependant, qui serait capable de se faire ermite, par dépit, si le couple passait 

à côté de l'arbre sans mordre dans le fruit défendu. Et sans doute, est-ce lui qui s'incarne en une femme, qui ressemble à s'y méprendre à Me de Maupin, et qui révèle parallelement la pas« 
sion aux deux jeunes mariés. Elle meurt, de façon fort dramati- que ; mais ses élèves « sont heureux... ils savent ». Quand je vous disais que c'est Satan, cette femme ! Quelle verdeur d’accent, 
toutefois, dans l'expression du paradoxe, et comme on sent que Mme Rachilde a pris plaisir à écrire sa piquante histoire | Elle a bien de l'esprit, en outre, et je ne sais si ce que j'aime ou admire le plus dans son roman, ce m'est pas l'observation satirique qu'elle ÿ a prodiguée, sous les dehors de la bouffonnerie. 
Amanit. jadis prêtresse d'Eléphantine, expie un sacrilège, depuis le temps de l'Egypte pharaonique. Au cours de nombreux 

siècles, c'est en vain qu'elle a cherché le couple idéal dont la 
découverte doit la délivrer, par l'anéantissement. Il lui faut arri ver à notre époque — qui est bien celle où l'on aurait pu croire qu'elle avait le moins de chances de les trouver — pour faire, 
enfin, la rencontre des amants libérateurs, c'est-à-dire à la fois ardemment épris et profondément fidéles… Elle a done passe, 
sans les voir, à côté de Philémon et de Baucis, de Dante et de 
Béatrix, de Roméo et de Juliette, et c'est un jeune savant et une gentille petite bourgeoise, au charme de vierge de vitrail, qui lui 
valent le pardon de son crime. Autour de cette affabulation, 
qui est celle d'un conte, Mme Lucie Delarue-Mardrus a entretenu 
le mystère avec adresse. Elle a su donner au lecteur l'illusion qu'elle lui apportait des révélations sur la prestigieuse terre de la mort, et elle a répandu dans toutes les pages de son récit la 
flamme d'un art ensemble réaliste et chimérique. 

La mort de Mlle Nicole Stiebel a fait un vide dans la littera- 
ture féminine, et même dans la littérature tout court. Cette 
jeune femme dont je viens de lire la dernière œuvre, Jean 
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Sauvage, a écrit na très bon roman au moins, Jacqueline, 
ou le Paradis deux fois perdu. Si Jean Sauvage ac: 
hâte, et qu'il est, hélas ! facile de s'expliquer, il révèle encore de 
belles qualités. Jean Sauvage est un jeune homme d'un type 
aujourd'hui assez courant, ou représentatif de cette génération 
d'après la guerre qui n,et de tout 
mépriser, sauf son plaisir. Ingénuité, pureté primitive, disent 

  

se quelque 

    

    
Mecte de ne croire à 

  

les uns. Cynisme, et non pas même scepticisme, mais incons- 
cience bestiale, disent les autres. Il vit du jeu, d'emprunts, du 

de la drogue dont il use, d'ailleurs, pour son plaisir, et 
se laisse aimer par la femme de son oncle. Comment le goût 
physique qu'il éprouve pour cette tendre créature se change-t-il 

    

trafi 

  

en amour, au cours d’une séparation trop prolongée, c'est ce que 
Mile Stiebel a analysé avec beaucoup de finesse. Jean s'avise que 
sa maitresse a une vie intérieure à laquelle il est étranger, et 

et 

  

    

qu'elle ne lui fait pas part de ses préoccupations morale: 
intellectuelles, 1 souffre dans son orgueil et — l'observation est 
d'une grande vérité psychologique — son tempérament réaliste 
veut qu'il se détourne, par le désir d'action que l'amour a éveillé 
en lui, de ce sentiment même... C'est très émouvant. Mais 
quelle tristesse, quand on songe à la fin prématurée de Mie $ 
bel, se dégage de sa peinture de Jean, de l'intensi 
elle a exprimé la séduction de ce jeune homme, et qui est celle 

  

  

     

    

    avec laquelle 

  

même de la vie ! 

Une jeune fille dort. « Elle est seule avec les battements de 
son sang, seule avec sa respiration et les lignes de sa main. » Ses 
ennemis, tout le monde, en profite pour parler d'elle, faire son 
‘loge ou la dénigrer.… Thème proustien. Mais ce n'est pas tant 
de nous présenter les divers aspects de sa Dormeuse, à des 
époques différentes, que Mlle Denise Van Moppès s'est préoccupée. 
Avant d'être ce qu'elle est, l'héroïne de son roman n'a pu être 
que fillette. Et si Mlle Van Moppès ne laisse pas de nous révéler 
cet aspect de sa personne, elle en revient très vite à la réalité 
présente de celle-ci. Elle a hâte de dégager une synthèse de son 
analyse. Une jeune fille dort... C'est la jeune fille, Aussi bien, 
reprocherai-je à la dormeuse de Mlle Van Moppès d'être imper- 
sonnelle, ou, si l'on préfère, insuffisamment caractérisée. Il ya 
bien des traits particuliers en elle, mais qui voudraient tous être 
généraux, et qui sont contradictoires. La jeune fille, soit. Les 
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jeunes filles, surtout. Je vois, d'ailleurs, à y regarder de près, 
ce qui fait l'originalité de celle du présent récit, et son charme. 
Il se pourrait qu’elle eût emprunté à l'auteur la distinction de son 
esprit. 
Comme Mme Alving dans la célèbre pièce d'Ibsen, l'héroïne du 

nouveau roman de Mme Simone Berson, Nous ne savons 
qu’aimer, est en proie aux revenants. Elle retrouve en son 
fils tous les vices de l'homme qu'elle a aimé, mais dont elle a dû 
se séparer, et il lui faut assister, impuissante et misérable, à la 
ruine de ses efforts pour se recréer du bonheurdans la propreté 
Ce sujet pathétique, Mme Berson l'a traité aves intelligence etsen- 
sibilité, avec talent. Elle est sévère, plu: 
Mie Sticbel, pour la jeun 
gonner M,André Gide d'avoir contribué à la perversion d'une par- 
tie, au moins, de son éhte. Elle ne l'ignore pas, cependant : en 
dehors de cette élite, il ÿ a toujours eu, et il y aura toujours des 
êtres pour n’ambitionner que les victoires de l'action, ne souhai- 
ter que les réussites maternelles. Que la guerre, qui vit le triom 
phe de tant de canailles, ait stimulé ceux-ci par l'exemple, c'est 

    

ère même que 

  

sse présente, et elle va jusqu'à soup- 
     

        

    

  

l'évidence même. Mais on peut être jouisseur et ne s'embarrasser 
pas de serupules sans pour cela se delecter de faire le mal. II 
faut bien dire que — à cause de leur cruauté raffinée — les deux 
ménechmes moraux de Mme Berson sont des exceptions. 

Quand on voit à quels chiffres de tirage il arrive qu'atteignent 
aujourd'hui les romans, en écrire un pour gagner seulement 
l'argent nécessaire à l'installation chez soi du Chauffage 
central, ce n'est pas faire preuve de trop d'ambition… Mais 
il faut tenir compte que celui de MmeS. de Just révèle une qua- 
lité d'esprit assez rare. Sans intrigue, au surplus, il est de quel- 
qu'un d'inexpérimenté, qui écrit à bâtons rompus, et comme il 
ne vise ni à la bizarrerie ni au scandale, son public doit s'en 
trouver fort réduit... Pour moi, sa bonne humeur et son bon 
sens, son je ne sais quoi, surtout, de cocassement espidgle dans 
la spontanéité, m'ont beaucoup plu. Je le recommande pour sa 
fraicheur aux palais blasés. 

Dans Orlinda, cœur Corse, M“ Jane Catulle-Mendès 
rajeunit, par le pittoresque et suriout par le Iyrisme, le vieux 
thème des mœurs sauvages, hospitalières et chevaleresques de 
« l'Ile de Beauté ». Elle n'a pas craint, après Mérimée, de nous 

   

  

   
  

  

  

  

  

    

    

        

    

  



REVUE DE LA QUINZAINE 

  

montrer une nouvelle Colomba — et la façon est ingénieuse, au- 
tant que romanesque, dont elle fait cette fille indomptable ac 
complir « la Vendetta». Ily a de violentes passions, de profondes 
amours et de beaux exploits de bandits, comme il convient, dans 
son vivant rom: 

Une femme gante Six et Quart. Pointure aristocratique, 
ainsi que chacun sait. Cette femme n'est, pourtant, qu'une ac- 
trice qui a eu un passé plutôt orageux. Mais elle est fantaisiste, 
et sait gentiment combiner les exigences de son ambition et celles 

  

   

de son cœur ou de ses sens. On serait déçu s'il n'y avait pas 
d'auteur derrière cette actrice, et sila comédie amoureuse, un 

  

brin libertine, ne se jouait en même temps que la comédie tout 
court. Mime Adrienne Laute ficelles de 
ses pantins, ne s’est sans doute pas proposé de nous jeter dans 

e qui tire habilement      

  

s elle nous amuse 

  

des abimes de méditations 
Une publicité intelligente 

veau roman de Mme Lucienne Favre, La Noce, la peinture du 
ent ma plu 

arent 
des personnages omiquement lémodés, c'est parce qu'il y ala 

  

    reproduit, pour annoncer le nou- 

  

douanier Rousseau,qui porte ce titre. Le rapproche: 

  

    Mais ce n'est pas parce que dans l'une et l'autre œuvre 

même profusion de détails, et, si l'on veut, la même abondance 
avre que chez le douanier Rousseau. N 

ère ne font un choix et ne songent à 
hiérarchiser les valeurs. La scrupuleuse naïveté de l’un rejoint le 

alisme intempérant de l'autre. Et je suis presque tenté de dire 
que l'art leur fait également défa Mais 
Mue Favre a de l'invention, une verve endiablée. Ce qu'elle fait 

est très mé rouveront 
dans son livre quelque chose de la saveur de ce plat, dont je ne 
saurais, pour ma part, abuser. 

Les détails pittoresques abondent dans Le Soliste de sa 
Majesté, de Mme Armen Ohanian. Pittoresques et, parfoi 
assez crus, aussi... Mme Obanian ne fait pas la fine bouche pour 
nous rapporter les histoires que Setho, le joueur ien de 
« Thar », qui l'accompagna dans une tournée de conférences, 

lui a racontées.. Néanmoins, si le folklore est précieux qu'elle 
met pour nous en lumière, la philosophie que, ce faisant, elle 
révèle ne laisse pas d'être anarchiste. Mme Ohanian a une ten- 
dance facheuse à généraliser. Les hommes ne sont, nulle part, 

      de richesses chez Mme 

  

le peintre, ni la romanc 

  

rn 

  

ut, à tous les deux     

    dior 

  

al. Ceux qui aiment In bouillabaisse 
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des agneaux, c'est entendu. Mais la civilisation occidentale vaut 
tout de même mieux que celle de cet Orient cruel dont elle 
évoque les mœurs. N'importe. Son livre, encore une fois, a de la couleur. Négligemment écrit, ou écrit en un style simple et di- 

ct, il réussit a donner 1’ impression de la vie. 
Shelley s‘évanouit, paraît-il, la première fois qu'il entendit la 

Christabel de Coleridge. A l'audition du Bateau 
le héros du roman de Mme Jean Portail : 
trouve mal, lui aussi 

     
    

  

  

1 ivre, Philippe, 
Fruit d'orage, se 

gé de seize ans en 1914, il ef- 
at passage de l'adolescence à la jeunesse durant la grande guerre. Ah !cztte guerre, de la responsabilité de combien 

de malheurs ou de folies ne I'a-t-on pas chargée ! Philippe a 
aimé prématurément, et la femme la m ins propre à le 
couvrer son équilibre, du moins par des procé lé 
naguère recommandables... Les vale 
pas ?. 

    + C'est qu’   

fectua le deli 

    

ire re- 

  

s qui eussent paru, 
urs sont changées, n'est-ce : Mais rappelez-vous le sujetde M™ Adonis, par quoi j'ai ouvert cette chronique. Entr 

Myriam, l'objet de sa premiè 

  

son épouse, car il s'est marié, et 
re passion, Philippe se trouve dans une situation analogue à celle du jeune bourgeois de Mue Ra- childe. Et comme Mme Adonis ressemblait a Mile de Maupin, Myriam ressemble a Mm» Adonis... La tradition romantique con- aue. Mme Jean Portail qui publie, d'autre part, sous ce titre : 

Les cocktails de Paris, le résultat de ses vivantes en- quêtes quotidiennes de l'/n/ransigeant, est fort au courant des mœurs actuelles. Je ne mettrai don pas en doute la possibilité du cas qu'elle nous présente... Son roman qui conelut par la re- cherche du bonheur dans la perversité 

  

  

    

   

  

» est fortbien mené, en outre. EL si elle a appris à écrire cursivement, à l'école du journa- 
lisme, du moins son style est-il sain, non sans é     gance même, dans sa netteté un peu sèche. 

JOHN CHARPENTIER. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE "A CUE 
H. Vignes : Physiologie gynécologique et Médecine des femmes, Masson. Tdi, Penau, L. Blanchard, et H. Simonnet : Le Probleme ‘des glandes i ai Gratien interne + lez Propriétés physico-chimiques et pharmaco. dynamiques des Hormones, L, l'Hypophyse 5 Collection les Problèmes biologiques, Presses universitaires. 

  

Ceux qui ont pu mettre en doute la valeur « scientifique » 
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des ouvrages d'Havelock Ellis liroat avec un vif intérêt la Phy- 
siologie gynécologique du Dr H. Vignes, accoucheur des 
hôpitaux, à la fois excellent médecin et biologiste.    

Deux tendances intellectuelles semblent sans cesse s'opposer en mé- 
decine, l'empirisme qui additionne les observations et la théorie qui 
cherche à les hiérarchiser. … Ce n'est pas tout de moissonner les faits, 
il faut les unir par des liens, Ce sont ces liens que j'ai voulu a 
à ceux qui étudient les fonctions et les maladies des femmes, 

     

  

  

  

porter 

      

Le De Vignes expose tour à tour : les caracı 
maires, les fonctions génitales de la femme avant la puberté, 
l'acquisition des caractères sexuels secondaires à l'âge de la pu- 
berté, ainsi que les fonctions des organes génitaux à cette épo- 
que ; puis, chez la femme adulte : la menstrua! 
et la sensibilité des organes génitaux, l'impulsion sexuelle, 
sélection sexuelle et la réaction des. organes génitaux et de l'or- 
ganisme aux rapports sexuels, la statique des organes génitaux, 
l'influence du milieu, des régimes, des agents physiques sur les 
fonctions génitales. 

Un chapitre particulièrement intéressant est celui relatif à l'ém- 
pulsion sexuelle, I n'y a point de doute que l'évolution du désir 
sexuel soit en rapport ave: le développement et la fonction des 

organes génitaux ; mais, une fois déclanchée, l'impulsion sexuelle 
acquiert, jusqu'à un certain point, de l'indépendance vis 
de ces organes ; des centres spéciaux se développent petit à petit 
dans la moelle et le cerveau. IL est vraisemblable que les glandes 
reproductives, par leurs sécrétions internes (hormones), « éroti 
sent » le système nerveux ; cette érotisation est périodique dans 
certaines espèces et dans d’autres, telle l'espèce humaine, perma 
nente. L'auteur rappelle l'expérience de Steinach : on injecte à 
des Grenouilles castrées un extrait de cerveau provenant de Gre- 
nouilles eu rat et à des Grenouilles non opérées, témoins, un 

même extrait provenant d'animaux castrés : les premières don- 
nent des signes nets d'activité sexuelle, à la difference des se- 
condes ; le système nerveux des animaux en rut est donc impré- 
gné d’hormone genitale. Chez la femme, il en serait de même, 
d'après l'auteur. 

Celui-ci admet, avec Mauriac, que « le tempérament génital 
est réparti d'une manière beaucoup plus inégale entre les femmes 
qu'entre les hommes » et que l'anaphrodisie est plus fréquente 

es sexuels pri- 
    

      

   n, l'innervation 

      

  vis 
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chez la femme que chez l'homme. Les diverses sensations, sauf 
peut-être celles du goût, peuvent renforcer l'impulsion sexuelle 
et constituer, dans le moment où elles sont ressenties, un attrait 

tout spécial. 

  

Le Dr Vignes examine, du point de vue scientifique, la théorie 
de Freud. De même que le freudisme « constitue une idée direc- 
trice infiniment utile pour comprendre certaines névroses », de 
même la théorie d'A. Adler, dont le principe est tout à fait diffé- 
rent, permet d'interpréter d'autr s psychiques et psychoma 
niques, parmi ceux qu'observe le gynécologue. Pour Adler, « ce 
n'est pas la « libido » qui préside à l'apparition éventuelle de 
presque toutes les psychoses et les névroses, mais c'est l'instinct 
de la conservation personnelle et ses anomalies, infiniment nom- 
breuses ». Quiconque est mal adapté au milieu physique et social 
se trouve de ce fait en état d'inférior ité,tend vers un nouvel équi- 

  

       
   

  

libre, et c'est là une source de psycho ses. Certains sujets se dé- 
fendent en étalant leur faiblesse, pour s’at 
leur entourage ; le fait 

  

rer la sollicitude de 

orité est assez fré-     souligner son infés 
quent chez les nerveux. En gé 
infé: 

  

néral, au lieu de reconnaître son 
jorité, on cherche à la compenser ; c'est alors qu'on peut 

observer tous les degrés de l'agressivité, qu'on voit éclore les 
réactions ambitieuses : qui se sent faible veut devenir fort et 
se crée ainsi un 

  

  

      

    al, auquel il se cramponnera : « l'effort pour se 
créer une forte personnalité est loin d'aboutir à un édifice logique 

et harmonieux ». Chez la femme, bien des circonstances peuvent 

faire naître l'idée d'inférid ; par réaction, elle a tendance à la 
« protestation virile », c'est-à-dire à certaines attitudes destinées 

à dominer l'homme ou à conquérir c ts de compensa- 
ion quelle eroit la rapprocher du type viril. Ces attitudes sont 
multiples. Finalement, la trame sexuelle qui apparaît dans de 
nombreuses névroses peut, pour Adler, être interprétée comme un 
simple effet d'auto-défense. Le Dr Vignes pense qu'on accorde 
une trop grande importance à la théorie d'Adler ; « elle peut 
tout au plus aider à déméler quelques-uns des états névrotiques 
vus par le médecin lorsqu'il soigne un incident féminin ». 

Le Dr Vignes cite encore Remy de Gourmont : «L'instinct sexuel 

n'est que rarement un instinct. de reproduction. Il n'aboutit 

peut-être à la reproduction que par une sorte de hasard... Chez 

Je mâle, le prétendu besoin sexuel n'est qu’un besoin d’exonéra= 
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tion : tumescence and detumescence, comme dit M. Havelock 

Ellis. La tumescence est involontaire et la détumescence s'accom- 

plit au petit bonheur. » Le Dr Vignes indique alors que beaucoup 
de substances agissent comme aphrodisiaques en créant de la 
congestion du bassin. 

D'une façon générale, l'auteur montre fort bien l'intrication 

dela physiologie et de la pathologie dans la vie génitale de la j 

timportante aux sécrétions des organes 

dans le sang, c'est-à-dire aux hormones. 

Dans une série de Monographies de la Collection les Proble- 

MM. H. Penau, L. Blanchard et H. Simonnet 

r un des aspects du problème des sé 
aternes, celui des propriétés pharmaco-dynamiques des substances 

définies ou des extraits que l'on peut prép 
s. Le premier volume est consacré à l'Hypophyse. Dans 

| l'introduction, les auteurs se livrent à des considérations géné 

1 

    

    

  

  femme ; ilaccorde une pa 

   
   mes biologiques. 

se proposent d'étudi 
  

     

   arer à partir des glandes    
    

rales 
Voici le début de cette introduction ; 

Si, comme le prétend le mathématicien Bertrand Russel, l'Univers 
t composée que d’un nombre fini d’é. 

pprocherait du moment où | 
L'histoire de la science serait 

on d’une très haute 
où l'on 

  

était limité et si la matière n'é 
lectrons et de protons, la science physiqu 

rait achevée, donc sans ii 
celle de voyageurs q 

montagne et ne trouveraient rien au sommet qu'un restaura 
vend de la limonade et où on peut entendre le téléphone sans fil » 

   
     

  

      
l'ascen: 

    

Mais la « physique de la vie » recélera toujours une part de 
mystère. 

  

Dans l'analyse d'un phénomène vital, 
susceptible d'interprétation objective et qui a reçu des appellations 
diverses : conscience, mémoire, prévision, psychisme, mémoire de 
l'option du passé, sensibilité. Ainsi à côté d'une physique de la vie, 
il y a aussi une métaphysique de la vie... Le biologiste ne peut pas 

alité statistique qu'il rencontre à chaque pas. 

ya toujours un résidu non 

    

    

ignorer cette allure de 

  

Il doit constater tout au moins, ajoutent les auteurs, l'existence 

des conditions de régulation et de conservation de l'individu et 

de l'espèce. Or, les sécrétions internes (déversées directement
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dans le sang) ou hormones jouent un rôle important dans les 
phénomènes de régulation. 

Les travaux sur les hormones se sont multipliés d’une manière 
extraordinaire, et cette question, vieille d’une quarantaine 
d'années seulement, est à l'heure actuelle une des plus touffues 
et des plus confuses qui soient. 

Les études des chimistes ont conduit entre autres à cette cons- 
tatation curieuse : les hormones connues sont des substances 
cristalloïdes que l'on peut comparer au moins superficiellement 
aux alcaloïdes végétaux ; quelques-unes ont été même obtenues 
à l'état cristallisé, voire par synthèse. Ceci indique que les molé- 
ules de ces corps sont de petite taille, et peut donner l'explica- 

tion du fait de la non spécificité zoologique des hormones. On a 
reconnu que les diverses espèces animalesdiffèrentchimiquement 
lesunes des autres ; la différenciation provient de la diversité des 

grosses molécules fortcomplexes qui constituent lamatière vivante. 
Dans un organisme déterminé, l'injection de substances étrangè- 
res à l'espèce provoque des réactions de défense. 

ÿ at-il pes lieu d'admirer ces mécanismes de sauvegarde qui 
tendeut à mainteuir la fixité des espèces dans le temps et dans l'es- 
pace? L’imagivation demeure confondue par l'extravagence des formes 
vivantes qui pourraient prendre naissance si l’une ou l'autre de ces 
spécificités disparaissait un jour. La plume d'un Wells serait seule 
capabledepeindre la biologie de ces moastres qui prendraient naissance 
si quelque jour devenait possible la conjugaison de deux gamétes aussi 
mal assortisque le grain depollen de Ltlium candidum et Vovule vierge 
d'Homo sapiens,et ce chaos des formes aboutirait très vite, à n'en pas 
douter, à la cessation de tout phénomène vital sur notre globe. 

Par contre, comment n'être pas frappé d'étoanement par 'ab- 
sence de spécificité que manifestent ces substances de régulation 
que sont les hormones ? 

Espérons que les auteurs du pi 
ques lumières sur ces faits troublants. 

‘nt livre apporteront quel- 

GEORGES BOHN, 
POLICE ET CRIMINOLOGIE —_ [0 

Georges Rème : Mes évasions, Editions de France. 
Georges Réme nous conte, dans: Mes évasions, comment il 

a réussi douze fois à s'échapper des mains de la police. L’'exem-  
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   plaire de presse qui m’échoit contient, à défaut de dédicace ma- 
nuscrite, une carte de visite ainsi libellée, en caractères d'impri- 
merie : « De la part de Georges Rème, absent de Paris, pour 
raison de santé ». C'est une façon de parler, car nul n'ignore 
où l'auteur villégiature, pas plus que la nature de son mal Il 
souffre d'une crise aiguë de détention, qui risque de se prolonger 
dix ns. Mais la façon dont il en plaisante nous prouve que chez 
lui le moral (si j'ose ainsi m’exprimer) n'est pas atteint. 
Tout le livre reflète une inaltérable bonne humeur. Ce n'est 

À pas pour rien que Rème est né sur les bords de la Garonne. Il 
… pétarade d'entrain gascon. Ses malheurs n'auront pas abattu 
sa fierté. E je crois bien qui 
tence agitée qu’une seule minute de confusion réelle, c'est celle 
où il entendit, en plein tribunal, un Lémoia, déposant contre lui, 

inne» 

  

      

n'a connu au cours de son exis- 

    

qualifier son accent toulousain de « marseillais ». Il « gas 

encore au fond de son cachot. et jette par la fenêtre son rire à 

tous les échos, mais quoi ? fait-il pas mieux que de se plaindre ? 
Il a d'ailleurs, pour le soutenir dans la mauvaise fortune, le 

souvenir des jours heureux. 
Il se qualifie lui méme « d’As de | 

qui pourrait lui concilier la sympathie, car la foule ne se déplait 
pas à voir berner le commissaire. Malheureusement, Rème a aussi 

celui « d'As de l'escroquerie ». C'est une supériorité sur laquelle Î 
il insiste moins, et l'on saisit, ici, combien il est diffcils d’obte- 

nir d'un homme uae confession sincère. Encore que ses méfaits 

aient été amplement divulgués par la Renommée aux cent bou- 
ches, Rème n'y fait que de discrètes allusions, comme s’il avait 

toujours à ménager quelque chose et à compter avec la considéra- 
tion. J'aurais voulu qu'il nous expliquât, par exemple, comment 
se trouvant sans le sou, un matin, sur le pavé d'Oran, il se vit 

soudain én possession de plusieurs milliers de francs. Ça ne lui était | 

pourtant pas poussé dans la poche. Il est vrai qu'il pourrait me | 
répondre : « Je ne tiens pas à faire école ». Ainsi Jean-Jacques 
Rousseau, dans ses Confessions, refuse de nous donner les rai- 

sons pour lesquelles il abandonnait ses enfants, sous prétexte que 

tout le monde, séduit par ses arguments, se hâterait d'en faire 

    

  

  vasion ». C'est un titre   

    

    

  

autant. 
Georges Rème n'entend pas: dévoiler ses trucs, pour ne pas 

induire les pauvres bougres en tentation. Il a donc aussi, comme
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le cynique Jean-Jacques, ses accès de pudeur. C'est ainsi que 
l'hypocrisie rend hommage à la vertu. Aussi bien, Georges Rème, 
victime, sans doute, d'atavismes fàcheux et d'une mauvaise 

éducation, n'est pas un homme foncièrement perverti. 

  

Resté de bonne heure orphelin de père, mal surveillé ' par sa 
mère, traïnant à l'aventure avec une bande de galopins de son 
âge, enclin aux chapardages et exposé a toutes les tentations de 
la rue, il roula vite sur la mauvaise pente. Mais il ne demeurait 

pas fermé aux bons sentiments. 

  

        j'ai fait le mal 
versé de sang. Je n 
comme s’il y en avai 

it-il, je n'ai jamais été méchant, Je n'ai jamais 
i pris l'argent que là où on le laissait trainer, 
trop. 

  

     

  

Il lui est arrivé d’avoir des remords. Encore enfant, il met la 

main sur le petit magot (8o francs) d’une humble épicière de 
Toulouse, magot dont il ne sait d'abord que faire, et qu'il va 

cacher dans un terrain vague de la banlieue. Quand il revient, il 

trouve le quartier en rumeur, autour de l'épicière, en proie à une 
telle crise de désespoir qu'il en est saisi de pitié. Nul ne le soup- 
connait. Il s'avoue l'auteur du larcin. Il mène la femme à l'en. 

droit où il avait enterré le magot pour lui restituer son bien. 
« J'avais horreur de ce que j'avais fait, dit-il, et j'étais dé- 
cidé à ne plus retomber dans de telles erreurs », mais sa na- 
ture vicieuse l'emportait sur ses bonnes résolutions. 

On finit par l'envoyer dans une m: 
dit ce qu'il y a vu, et cela vous étreint comme un cauchemar, Il 

a là des pages qu'on ne saurait lire sans un frémissement de 
colère ou d'indignation, Rème aurait pu sortir de ce lieu de cor- 
ruption, gangrené jusqu’aux moelles, 11 s'en tire avec un cer 
catde bonne conduite. Il se montre assez bon soldat. Cassé quatre 
fois du grade de eaporal et de sergent pour des peccadilles, il 
sut reconquérir ses galons. Durant son service, il accomplit 
même un acte de probité, Ayant ramassé dans la rue une montre 
de femme en or, avec sa chaîne, où demeurait lié un pendentif 
de prix, il porte sa trouvaille au commissariat de police, Toute- 
fois, à ce sentiment du devoir accompli se mélait chez lui un 
mauvais souvenir. En se rendant au commiss fit rencontre 
d'un officier qui lui infligea quatre jours de prison pour port 
d'effets non réglementaires. C’est en prison qu'il apprit que les 

      

  

  

on de correction. Il nous 
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bijoux avaient été réclamés par la femme de son général, à qui 
ils appartenaient. Le général ne manqua pas de porter ce fait à 

la connaissance du régiment, accordant aiasi à son subalterne un 

témoignage de satisfaction, mai i 

    

oublia de lui enlever les deux 

jours de tôle qui lui restaient à faire. 
En somme, Georges Rème ne saurait être rangé dans la caté- 

gorie des grands fauves. Il y a pire que lui dans la ménag 
humaine. C'est le type du déluré sans scrupules, du rigolo pu 
tin, décidé à la « mener bonne et joyeuse », comme ces fils de 
famille à qui l'on a coupé les vivres et qui, réduits aux exp 
dients, se disent : « C'est déjà bien assez de n'avoir pas le sou ; 
ca ne serait plus tenable s’il fallait encore se priver-de quelque 
chose », mais toute lueur de conscience n'est pas morte en lui. 

Il accepte le monde te! qu'il est et ne lui jette point l'anathème. 
Il aime l'argent pour le dépenser, car, dit-il, « ce serait trop de 
vices que de joiadre l'avarice à l'indélicatesse ».1l ne dépouille les 

ins que pour earichir les autres. Ainsi se rétablit l'équilibre. 
C'est évidemment d'une philosophie très contestable, mais je lui 
sais gré de plaider coupable et de ne pas essayer, comme tant 

autres, de justifier ses mauvais coups par des th 
constance. Il ne se réclame point de la doctrine de Proudho 

« la propriété c'est le vol ». Il ne se réclame point, comme les i 
disciples de Bakounine, du « droit de reprise individuelle ». II 

avoue, en toute sincérité, qu'il a mal agi, mais il aimait lu vie 
large et facile et ne pouvait se résoudre aux privations. Il lui 
fallait bien essayer de diverses combinaisons, pour se procurer 
aes 
dans « les affaires ». Seulement, il manquait d'imagination. Il 

ne sut pas trouver le bon filon, celui qui permet de détrousser 
ses contemporains en marge des lois. Il le reconnut plus tard : | 

      

  

  

    

    

  ries de cir-     

      

ressources. À sa sortie du régiment, il songea à se lancer 
  

    Faire des affaires, 
dans le feu de l'enthousiasme. Il y a une limite aussi arbitraire}, qu'une 
frontière, mais beaucoup moins visible, qui sé 
des affaires malhonnètes, Les vieux renards du métier, les ‘malins, 
savent longer cette frontière le plus près possible, à en donner le 
vertige, mais sans jamais la franchir, J'étais, mo 

c'est plus délicat qu'on ne le p   eau début,    
     

  

  

jeune et peu 
expérimenté, comme tous les novi ant pas encore la main 

du premier coup, trop fort. 

    

  

  

assez légère. J'y allai 
  

Et les tribunaux le lui firent d'autant mieux sentir qu'il était
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d'extraction humble, chargé d'antécédents et privé de relations. 
Georges Rème est, en définitive, uns manière d'escroc assez vul- 

re. Il n'a pour originalité que sa verve réjouie. 11 n'écrit pas 
mai, mais il nous prévient qu'il conte, en paroles, mieux encore 
qu'avec la plume. Je comprends qu'il ait fait rire ses juges, mais 
je crains bien que son renom « d’As de l'Escroquerie » ne soit 

si usurpé que cel 
Ses évasions sont surtout le fait du hasard. I! recon 

    

      « d'As de l'Évasion ». 

  

t lui- 
méditées. Elles n'offrent rien de 

dramatique ni d'exceptionnel. Il profite d'une distraction des 
agents qui l'emménent pour leur brüler la politesse en cours de 
route. Ancien moniteur de Joinville, il y est servi par la sou- 

    ême qu'elles ne furent jamai 

  

  

  

Une auto 
portée, il s'y engouffre d'un pied léger. S'il est mis 
Lat: 

attire sous un prétexte fallacieux, puis il s'esq 
en rabattant sur lui la porte, à la qu 

plesse de ses muscles et la solidité de ses ja 
passe 

  

violon, 

  

de, à m    nd que l'agent l'y préc   s qu'il ne l'y 
e prestement 

Me il donn un tour de clé. 
+ seule fois, il lui est arrivé de s'évader en élargissant le trou 

d'un œil.de beuf perc 

          

dans la cloison de sa cellule, mais il faut 

    

croire que le mur n'était guère solide et que les moellous s’en 
«ötachaient d’eux mêmes, puisqu'il y parviat en un clin d'œil 

tre instrument que ses doigts, suns faire de bruit ni ¢ 
ler le gardien qui 
sans à 

  

eil- 
C'est miracle, n'est-ce 

  

onflait de l'autre c     
pas ? que, dans ces diverses circonstances, il ne se soit jamais 
trouvé un second homine de poste pour lui barrer passage. Hy 
a aussi le coup classique des Water-closets dont Hème n'a pas 
mao qué d'abuser. On prétexte un besoin pressant, pour se des- 
serrer de l'étreinte policière, puis l'on disparaît par une issue 
dés c'est miracle encore que Rème en ait toujours 
trouvé une a sa disposition. Il ne s'est d'ailleurs jamais libéré 

dé que des corps de garde etdes violons 
mal aménagés de province. J'attendrai qu'il s'évade de la Santé 
pour souscrire à l'idée qu'il se fait de lui-même, d'As de l'éva- 
ston, de \.hicot de la Justice, de Balsamo de la police. 

Il affirme que la police l'a bien fait rire. Que ne s'est-il rappelé 
à temps le vieil adage : » Rira bien qui rira le dernier » ! li en 
fait aujourd'hui la triste expérience. Et il advient que son livre, 
qui voudrait tourner la police en dérision, en constitue, au con- 
waire, une éclatante apo'ogie. 11 montre qu’elle est bien faite 

  

  

  

  

»bée, mai 

    

qu'en champ libre ni é      
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puisqu'elle n'a jamais perdu sa piste. Rème ne pouvait aborder 
dans un endroit quelconque, si retiré fût il,sans voir aussitôt der- 
riére lui se profiler la silhouette de policiers, lancés à ses trousses. 

S'ilest parvenu à donner le change, un moment. à la police 

  

d'Aix les Bains, par son bagout jovial et ses largesses fastueuses, 
ca n'a pas duré longtemps 

Mais aussi que d'imprudences et d'enfantillages de sa part ! Il 
se sait traqué et roule en a 

    

tomobiles vo 

  

sur les routes, 
alors qu'à chaque tournant il risque de voir surgir un gendarme, 
le sommant d'exhiber ses papiers. Il descend dans les grands 
hôtels, fréquente les Casinos, hantés de rastas, sur qui la police 
tint les yeux ouverts. Il revêt des uniformes flamboyants d'offi- 

ile désignent à l'attention. Il a des naïvetés à nulle autre 
ime en sûreté à Marseille, ville frontière et port 

    

pareilles. IL s'esi 
le mer, à cause de cela étroitement surveillé, et il prétend que 

st Ja ville od Ton se cache le mieux » ! Il y et bien vite 
Il tire alors ses voies vers Alger, autre cité dangereuse 

pour lui, et la première chose qu'il y fait, aussitôt installé 
-ce pas 

se jeter dans la gueule du loup ? En effet, il n'a pas plutôt décliné 

      

d'aller réclamer à la poste des lettres à son nom. N'éta 

  

son nom au guichet de In poste restante, qu'il sent s'abattre sur 
lui Ja main d'un agent en bourgeois. Il lui échappe en sautant 

ans un tramway qui passe, mais il n'est pas rentré à son domi- 
cile que des agents déjà y perquisitionnent. Quan 1 je vous disais 
que la police était bien faite, chez nous | Arrété & nouveau et 
conduit au poste, il s'en échappe encore à la faveur de ses jam- 

, mais peut-on considérer ces échappades comme de véritables 
sions ? D'ailleurs, le gain du jeu était vite annulé, puisque 
ne n'évitait un policier que pour tomber sur un autre. Ses 

brefs coups de chance, qui lui offraient une voiture ou une porte 
dérobée à sa portée, ne prévalent pas contre la fatalité qui, dans 
l'ensemble de sa carrière, le poursuivait. Sa vie est pleine d'ac- 
crocs, d'incidents fortuits survenus à son préjudice. En voulez- 
vous un exemple ? Durant son service militaire, à Lyon, une nuit 
qu'il était puni de prison, il s'ea éva le, saute le mu 
joindre des amis dans un caboulot des faubourgs. Il s'y trouve 
nez à nez avec un officier de son régiment qu'il n'était pas per- 
mis de supposer rencontrable en un pareil endroit. Résultat : 
quiuze nouveaux jours de prison. 

      

    

   

    

      , et va re- 
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Rème n’en continuait pas moins ses fugues nocturnes, vêtu 
l'effets civils, circonstance aggravante et qui l’exposait aux inves- 

tigations des agents cyclistes de ronde, arrêtant, la nuit, les pas- 
nts pour les interpeller. Ils étaient cinq en tout, paraît-il 

C'était peu. C'était encore trop pour Rème que sa malchance 
faisait tomber dans leurs pattes à chaque instant. La fuite était 
son unique moyen de salut. II leur donna, au début, du fil à 
retordre, mais ces enragés agents cyclistes finirent, après mille 
péripéties épiques, par s'emparer de leur homme et, vérification 
faite de son identité, le menèrent triomphalement à la Place. 

Rème leur dut d'être cassé de son grade de caporal, mais fut bien 
obligé de reconnaître qu'il n'avait pas eu affaire à des « andouil- 

les », et que si les agents cyclistes de Lyon n'étaient pas nombreux, 
ils « en mettaient un furieux coup ». C'est un bon point pour la 
police et dont elle peut s'enorgueillir, octroyé par un tel adver- 
saire. 

Mais la preuve la plus tangible que Rème avait les dieux 

contraires réside daas le fait suivant. Il vole une automobile et 

en maquille le numéro. Or — coïncidence extraordinaire — dans 

le garage public où il la remise, se trouve une voiture portant pr 
cisément le même numéro. Emoi du garagiste qui prévient la 
police. D'où enquête dont vous imaginez les suites. 

Ah ! décidément, mon pauvre Reme, vous n’étiez pas fait pour 
cette vie de casse-cou. Vous avez, du moins, éprouvé que le métier 
d'escroc ne payait pas son homme. C'est la moralité qui se dégage 
de votre livre et c'est pourquoi j'en recommande la lecture à ceux 
qui’seraient tentés de vous imiter. Il se peut m&me que les honne- 
tes gens, désarmés par le rire, y trouvent quelque agrément. 
Quant à moi, je me réjouirais d'un succès qui, tout en vous main- 
tenant dans la voie de l'amendement, vous rapporterait assez d’ar- 
gent pour vous permettre d'indemniser, sinon désintéresser com - 
plètement, tout au moins les plus intéressantes de vos dupes. Et ce 
succès serait, comme vous le dites si plaisamment, dans votre 
« Prière d'insérer », la seule chose que vous n'auriez pas volé. 

ERNEST RAYNAUD. 

CHRONIQUE DES MŒURS 

Alfred Fabre-Luce : Pour ane politique sexuelle, Grasset. — Miss Maude 
Royden : L'homme, la femme et le sens commun, Alcan. — Colette Yver ;  
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Femmes d'aujourd'hui, Hachette. — Paulette Barnège : Si les femmes fai- 
saient Les maisons... Mon chez moi, 41 boulevard Richarä-Lenoir. — Fernand 
Gorcos : La Paix ? Oui si les femmes voulaient ! Editions Montaigne. 

Un titre comme celui ci, Pourune politique sexuelle, 
agrémenté d'une bandeavertissante : « Livre d’une audace rare ! » 

ne peut manquer d'aguicher les passants. Il a dû vous intriguer, 
à lectrices, et vous avez dû vous demander de quelle diablesse de 

politique il s'agissait. Intérieure ? dualité des chambres, conjonc- 

tion des centres, interversion de partis, sens dessus dessous.… Ou 
extérieure ? pénétration pacifique, invasion brusquée, jusqu'au- 
boutisme.. Encore anatomie descriptive des sexes, y en a t-il 

deux, ou trois, ou quatre ?.. Ou, peut-être, question du cache-sexe 
pour les déesses de music hall, quelle largeur par devant, quelle 
minceur par derrière ?... Et pourquoi pas, enfin, la politique du 
Silence sur le sexe! car vraiment on ena trop parlé.Eh bien ! non, 

re de M. Alfred Fabre-Luce traite seulement de la bonne 

santé sexuelle, et c'est tout le cycle des croisades contre les ma- 

ladies vénériennes qui se déroule ! et aussi le serpent de mer de 

la prostitution réglementée qui dresse au-dessus des flots sa tête 
hideuse (hideuse n'est pas mal, n'est-ce pas ?) Dans une de ces 
dernières chroniques (juillet, page 193), on s'était prononcé contre 
elle sur la foi de statistiques officielles de Strasbourg et Colmar, 

mais voici que M. Alfred Fabre-Luce jette le doute dans nos âmes : 

« Le Danemark a fait la preuve par l'absurde : tout contrôle 
ayant été aboli pendant 7 ans, on crut constater la disparition 
du fléau ! »et que M. Gabriel Rouillard dans son livre Les 

Clandestines renchérit en citant la Statistique officielle de la 
Préfecture de Police : 0/0, Filles de maison, 0,60 ; Filies libres, 

8,78; Insoumises, 28,65. Mais laissons lesstatistiques (lemensonge 
au cube !) et contentons-uous de dire avec M. Fabre-Luce que 
puisqu'il y a des maladies vénériennes (ce qu'on ne conteste pas 
encore) il faut les soigner ! Ceci non pas certes pour faciliter la 
galanterie vénale, devenue ainsi moins dangereuse, mais pour 
augmenter la force, la santé et le bonheur de tout le monde. 

C'est encore une sorte de politique sexuelle ou mieux de dis- 
cipline sexuelle que demande Miss Maude Royden dans son 

livre intitulé en anglais Sex and commun sense, ce qui ferait 
croire que ce sont là deux choses bien différentes, et traduit en 

français, sous le titre: L'homme, la femme et le sens  
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commun, plus désobligeant encore si on l'interprète dans le 
même esprit. 

Miss Royden a, parait il, grande réputation de conférencière 
et de moraliste en Angleterre. et ses qualités oratoires se devinent 
en effet a travers ses pag-s écrites : elle est véhémente et vague. 
La sévérité et l'indulgence se battent à outrance dans son âme 
Sans qu'on puisse savoir qui l'emportera : « Entre ceux, dit-elle, 
qui choisissent la continence et ceux qui préfèrent l'obéissance à 
la nature, je ne voudrais pas avoir à juger.» Et très finement elle 

Lremarquer à ce propos, en bonne predicante, que le Christ 
a réservé toute sa dureté pour les péchés de l'esprit, ceux des 
pharisiens et desscribes, et tout son pardon pour les péchés de 
la chair, ceux des courtisanes et des femmes adultères.[l semble 
même que sa sévérité à elle pour les courtisanes actuelles vient 
«le ce que ces personnes font un tort direct aux filles non mariées, 
en leur ôtant le pain de la bouche si j'ose dire, sans d'ailleurs 
réfléchir que même si la prostitution disparaissait complètement 
{et est ce bien elle qui empêche les mariages ?) le nombre des 
spinsters resterait colossal, de par les hécatombes masculines de 
la guerre. Du moins, faut il la louer d’avoir, sans tomber dans 
les excès du freudisme, insisté sur l'importance de cette chair en 
parlant devant un public très pudibond et qui n'aime pas enten- 
«ire certaines vérités : « Dégageons-nous, dit-elle, de cette hypo- 
crisie qu'il est mal pour une femme comme pour un bomme d'a 
voir des instincts sexuels fortement développés. » Et à ce sujet, 
il est assez amusant d'apprendre que ce qu'on appelle le troisième 
sexe en Angleterre, c'est le clergé qui, quoique marié, s'impose 
une certaine retenue dans l'accomplissement du devoir conjugal. 
Le mot donc est aussi honorable de l'autre côté de la Manche 
qu'il est infamant de ce côté-ci 

A propos du nôtre, cette dame (je la suppose telle, car la quas 
lité de Miss est souvent prise en iittérature par des dames mariées) 
laisse voir une indolgence assez bizarre et, dans tous les cas, bien 
inattendue. pour cette perversion qui outrage directement le sexe 
feminin et lui porte un énorme préjudice matrimonial. Elle ne 
b'âme pas, en effet, l'idée que « l'amitié entre hommes, même 
quand elle demande une expression physique (2), constitue la 
plus belle de toutes les relations humaines », et ici elle s’abrite 
derrière l'autorité de Platon qui, dit-elle, « sans approuver sem-  
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blable expression, la considère comme inévitable et pratiquement 

pardonnable ». A moins donc qu’elle n'ait voulu sournoisement 

plaider pour son propre cas, car elle absout l'homosexualité en 
général, sans distinction de sexe, il faut bien admettre qu'elle 
nourrit un certain faible pour un vice qui, à nous autres hommes, 

nous parait carrément répugnant. Et puisqu'elle n'est pas la 
seule femme en ce cas, la question se pose, qui devrait tenter un 

Havelock Ellis, de savoir pourquoi tant de nos sœurs caressent si 
volontiers des idées de ce genre, un peu comme d'ailleurs tant 

de nos frères se plaisent aux images correspondantes chez l'autre 

sexe et les peignent avec tant de complaisance, tels Mallarmé 
dans l'Après-midi d'un faune, Pierre Louys dans Aphrodite 
et biea d’autres. Mais comme, en outre, les femmes sont beau- 

coup plus indulgentes pour leur homosexualité à elle que les 
hommes pour la leur, car les Gide, Proust et autres détraqués 

ne sont, quoi qu'on dise, qu'une rare et piteuse confrérie, al fau- 

draiten conclure qu'à ce point de vue particulier la femme est 
beaucoup moins morale que l'homme; il est vrai que, par contre, 
trop d'hommes sont sadiques, alors qu'aucune femme ne l'est, et 
le ce chef le beau sexe prend une éclatante revanche vertueuse I 

Sous le titre Femmes d'aujourd'hui, Ms* Colette Yver 

a mené une très intéressante Ænquêle sur les nouvelles carri 

res féminines, et on lira avec plaisir dans son volume les spiri- 
tuels tableautins qu'elle brosse de toutes ces avocates, doctore:ses, 

rédactrices, ete., ete. En vérité, le beau exe a conquis toutes les 

positions que détenait jusqu'ici dans la société le sexe laid, et si 
la femme a voulu ainsi prouver qu'elle pouvait remplir toutes 
les professionslibérales ou administratives que les vieux préjugés 
semblaient lui refuser, on peut dire qu'elle a gagné son procès. 
Mais la question véritable est tout autre, et ce qu'il faudrait 

savoir, ce sont quelles professions la femme a intérêt à exercer. 
Travailler de longues et dures années pour acquérir un diplême 
qui ne vous sera d'aucune utilité, ce n'est pas d’une intelligente 
tactique, et encore remplir un emploi qui vous empêche de vous 
occuper de votre mari et de vos enfants, ce n'est pas non plus d'un 

heureux calcul, quand on veut se marier, et une femme devrait 

vouloir le mariage plutôt que n'importe quelle situation. 
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D'autant que certaines situations ne sont nullement incom- 
patibles avec le mariage, et qu'alors la question qui domine 
toutes les autres, et dont Mme Colette Yver ne souffle pas un mot, 
est de suvoir lesquelles. 11 y a des métiers que la femme peut 
exercer chez elle, par exemple dentiste, pharmacien, professeur à 
domicile, d'autres pour lesquelles la femme doit sortir mais assez 
librement, professeur en ville, avocat, médecin ; d'autres pour 
lesquelles elle est presque tout le temps hors de chez elle, em- 
ployé d'administration, commis de magasin, voyageur de com 
merce, et les premiers conviennent parfaitement à la femme ct 
les seconds lui conviendront si ses sorties ne sont pas trop fré- 
quentes ou urgentes,mais les derniers ne lui conviendront jamais. 
Crest seulement quand elle est jeune fille que la femme peut 
travailler avec avantage hors de la maison ; mais dès qu'elle est 
mariée, son salaire, à moins d'être très élevé, ne compensera pas 
les frais qu'elle devra f: 
ménage, el même avec celles. ci, sa maison ne sera pas aussi bien 
tenue, ses enfants aussi bien élevés et son mari aussi satisfait de 
son intérieur. Ajoutez que la femme n'a réussini comme avocat, 
ni même comme médecin, et qu'en général, quoi qu'en disent les 
féministes, elle donne moins de satisfaction que l'homme pour la 
plupart des travaux qu'on lui confie. Conclusion : Que la femme 
soit de préférence, mille fois de préférence, épouse et mère, et 
qu'elle ne travaille, surtout hors de chez elle, que si elle ne peut 
pas l'être. 
Ah !'les femmes, que ne feraient-elles pas. au surplus, si les 
hommes ne paralysaient pas jalousement leur génie ? Si les 
temmes faisaient les maisons !.. soupire, sans finir sa 
phrase, Mlle Paulette Barnège. Peut-être ces maisons se bâtiraient- 
elles d'elles-mêmes comme les murs de Thèbes à la Iyre d’Am- 
phion ? Et si les femmes prenaient en main le rameau d'olivier 
comme autrefois le thyrse à la pomme de pin ? La paix? Oui 
si les femmes voulaient ! affirme péremptoirement 
M. Fernand Corcos. Alors c'est de la faute à nos sœurs si nos 
frères se battent depuis l'origine des temps ? Laissons de côté ici 
la guerre de Troie, et puisque M. Corcos a la prétention de parler 
sérieusement, qu'il nous dise comment les femmes s'y seraient 
prises pour empêcher Guillaume 11 de tomber sur la Belgique 
ou Lénine de tomber sur la Pologne ! 11 y a des cas vraiment où  
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les niaiseries masculines dépassenttous les enfantillages féminins. 

Du moins Mie Paulette Barnège ne sombre dans aucun rid 

cule, car ce qu'elle veut exprimer, c'est seulement ceci que si les 

femmes en dressaient elles-mêmes les plans, les maisons d'habi= 

tation seraient plus confortables et plus pratiques. Cela, je n'en 
suis pas aussi sûr qu'elle, car enfin nous avons des architectes 

fortau courant des perfectionnements modernes, etqui ont autant 

d'intérêt que les dames à construire des logis satisfaisant pleine- 

ment leurs habitants. Quoi qu'il en soit, les détails que donne 

Mie Barnège sur les constructions nouvelles (voir notamment 

page 4o le plan d'un bungalow ty pede g pièces ou degagements) 
sont autrement sensés que les sottises boursouflées de M.Fernand 
Corcos. 11 y a notamment, page 48, le plan d'une « Cité rationa- 
lisée » de l'architecte Paulet, un immense gratte-ciel aussi haut 

que la grande Pyramide, pouvant loger 5.000 personnes et ne coû- 

tnt que5o millions, done moins que 1.000 maisons isolées, qui 

fora réver beaucoup de gens, les uns, comme moi, pour les mettre 
en fuite, mais les autres peut-être pour les mettre en joie et en 

pile, la joie d'être empilé, trente ou quarante rangées de familles 
superposées jusqu'aux nuages. Les sardines à l'huile seront 
dépassées ! 

SAINT-ALBAN. 

LES REVUES 

La Revue de Paris : aspects de la Chine actuelle. — La Revue mondiale ; 

prélude d'un octogénaire à ses souvenirs. — La Nouvelle Revue francaise 
le donanier Rousseau, découverte d'Alfred Jarry.— Le Feu : Paul Arène com- 

menté par ses compatriotes. — Mémento. 

M. le Dt Norvié, qui a exercé dix ans la médecine « dans une 

grande ville de l'Ouest chinois » où il était encore l'an dernier, 

donne à La Revue de Paris (1+' septembre) des « Notes sur 
la Chine », bien faites pour corriger ce que l'on croit savoir de 
cette nation, de ses mœurs, des races qui la peuplent. De l'opium 
même, ce médecin assure que « dangereux pour son seul usa- 
ger », c'est « le moins mauvais des toxiques sociaux ». 

Examinant le sentiment religieux chez les Célestes, M. Norvié 
constate 

Le Chinois est un partait agnostique. Libre de tout dogme, il laisse 

pénétrer chez lui ceux des étrangers, en fait le tour avec ln curiosité  
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amusée qu'il montre pour tout ce qui est exotique et ne réagit contre 
ces doctrines qu'au moment oùleurs spéculations spirituelles font place 
à des réalités temporelles encombrantes. Pour l'ordinaire, chacun in- 
terpréte à sa fantaisie la vie passée ou future, et lariche imagination de 
ce peuple artiste s’eochante ou s'affole de mille fantômes débonnaires 
ou terrifiants, 

Le culte des ancêtres ressemble assez au sentiment qui survit dans 
quelques familles nobles de chez nous et qui consiste, en tenant avec 
soin un arbre généalogique, à exalter devant les enfants les vertus des 
ancèties qui les engendrérent. 

« L'industrie militaireemploie quelque deux millions d'hommes 
en armes.» Les chefs vivent sur le pays, razziant à leur gré pour 
l'entretien et la solde des troupes. Elles ont des mitrailleuses. 
Elles sont endurantes et sobres. « Chaque compagnie marche 
avec son bourreau », ce qui est la preuve manifeste d'une disci- 
pline aux lourdes sanctions. Aussi bien, voici ce que le docteur 
Norvié a vu : 

Dans un théâtre de la ville, en 1926, pendant la représentation du 
soir, une quinzaine de soldats voulureut entrer sans payer. La garde 
militaire — tenue kaki à superbes parements de satin amarante — pré- 
tendit les expulser, Elle n'était pas en force, perdit la bataille et la 
face. Le guet, rossé, courut chercher du renfort. Ilarriva nombreux et 
armé jusqu'auxépaules. Les soldats furent emmenés au quartier, jugés, 
eondamrös et reconduits, ficelés, au théâtre — le tout dans la demi 
beure, Quelques spectateurs écartérent leurs tables à thé et, sur le lieu 
même où ils firent scandale, ces mauvais garçons,agenouillés, le buste 
nu, furent abattus du classique coup de Mauser dans le dos, et la garde 
s'en fut, laissant les cadavres pour l'exemple. La représentation s'ache- 
va, ie public commentantavec faveur cet acte de juste et forte autorité. 

Le soldat chinois déserte souvent, mais non sans danger, surtout 
quand il emporte ses armes. Je passais un jour sur une berge sableuse 
et je vis une com dout les hommes se faisant face abattaient à 
tour de role un furt baton sur un homme nu qui avançait avec peine 
dans ce couloir redoutable. Il n'alla pas loin, car les camarades frap- 
paient ferme, et ils'écroula, la tête cassée.On m'expliqua que c'était un 
déserteur qui payait de sa vie le crime d'avoir filé avec son fus 
cartouches, 

Notre olxervateur signale en ces termes un progrès social 
récemment décidé : 

v'a jamais existé en Chine. La tradition orale, la notn- 
riété publique surtout en tiennent lieu et lac le, cohérente,  
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entend tenir elle-même sa comptabilité démographique. Ea 1928, une 
proclamation informa les habitants de T... que, dans les huit jours à   

suivre, il conviendrait, sous peine de l'amende ou du bâton, que tout 
chef de famille 
ma 

  Mt a déclarer dans ua bureau spécial les naissances, 
ges et décès des siens.Je quittai le paysà cette époque, mais j'ai 

out lieu de croire que les ordres furent suivis. 

    

  

Un ami du docteur Norvié, qui professait dans une école de 
médecine, regrettait, avec ses étudiants, que « le préjugé popu- 
laire dans cette lointaine province interdit encore de livrer 
dissection les cadavres des suppliciés ». Et voici la suite : 

    

Le propos vint aux oreilles du gouverneur, homme de pros 
dévoua le prochain condamné au sealpel, Pour donner tout son sens à 

ce geste, il devait même assister à la démonstration avec quelques 
James de sa fan 

  

  

  

  

On vit un matin arri 
idu solidement ficelé, 

er à l'École, encadré de deux soldats, un ind 
le condamné qu'on amenait « vif » à pied 

les usages, ne s'indigna point et exp! 
le dujeu d'Europe réserve la dissection aux seuls défunts. 
ses raisons et quelques minutes aprés on lui rapporta le 
forme d'un cadavre authentique, Il put ainsi faire une 

« anatomie » qui intéressa vivement la brillante assistance. 

  

       
  

  

wre, Mon ami, qui counai 
a que la ré 

e rendit 
sujet, sous 

  

a       
    

  

On parle beaucoup — à tort — de l'indifférence des Chinois 
«à la douleur physique et morale ». « Par expérience journa- 
lière », M. Norvié a constaté que ses patients redoutaient la 
souffrance, «même légère ». Il a vu aussi des Chinois « désespél 
le la maladie ou de la mort de leurs proches ». 11 assure que le 
commerçant chinois manque quelquefois à sa parole et qu'en 
Chine, comme en Europe, on signe des contrats et « essaie de 
prendre des garanties ». II donne pour « capital » le rôle des 
femmes dans la Chine moderne. 

L'une d’elles, veuve d'un pirate et son successeur à la tête de 
la bande, blessée d’une balle à la jambe, est venue demander les 
soins du docteur, faute de pouvoir user de l'hôpital, car elle savait 
sa capture encouragée par une prime. Elle était vêtue en homme, 
1rmée d’un pistolet Mauser bien apparent, âgée de 35 à 4o ans. 
Le médecin l'accueille et il conte : 

    

          

  Elle me rendit mon salut d’un air vif et gai et s'excusa de régler 
quelques détails devant moi. Elle posa son pistolet sur la table ; six 
hommes, les serviteurs de la prison, entrèrent génés, Elle se leva 
seule, les regarda avec une dureté extraordinaire : 
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  « Vous savez qui je suis et ce que vous pouvez gagner en me dénon 

cant, Vous savez que j'ai des partisans dans La ville et dans 1a campa- 

que. Si l'un de vous me trahit ou seulement parle, il sera tué, lui et 

famille. Seront tués aussi les cinq autres serviteurs. Vous 

aires. Si je sors d'ici vivante, il ÿ aura de l'argent pour cha- 

  

  

    ceux de 

  

êtes soli 

cun. Allez. » 

‘Je garde dans l'oreille la cadence et la rude concision des courts mor 

et je pense que ect femme blessée, lucide et impla- 
des hommes. Elle fut tuée 

    
  

nosyllabes chinoi 
it un chef qui connaissait l'âm 

  

  

  

cable, é 
dans une rencontre deux ans plus tard.    

« La vie d'un petit solitaire », dont La Revue mondiale 
ion, c'est l’histoire de l'enfant,     à commencé le 13 août la publica 

16 en 1847, qui est devenu M. Georges Renard, le docte pro 

fesseur au Collöge de France. Ce savant homme est un sage. Il 

se tient parfois le discours ci-après qu'il a écrit en prélude à ses 

  

souvenirs 
r dépassé de beau- 

  

atage, si c'en est un, 
3 0r, pendant les 30.000 jours que tu Mon ami, tu as l'a 

coup la moyenne de la    ie ham 
Jes années bissextiles,tu as voyagé par maints pays; 

, de Londres, de Berlin, de Naples, et tu 

un train, par un tramway, par une automobile; 
Tu as traversé deux sièges, 
ares, el la n'as été ni tué 

  

as vécu, y comp 
couru les rues de Par   wa 
  n'as pas été écrasé p 

as möme eu ni bras ni jambe cassés. 

une révolution, quantité d'émeutes où de bi 
Tu as fait des milliers de courses dans la montagne, et tun’as 

eçu un caillou sur la tête. Tu Les trouvé 
de grippe infectieuse ; 

urgiens, et tu 

          

  

ni blessé 
pas glissé dans un précipice ni rı 

u dix épidémies do choléra, de variole,   dans huit 0 
tu as été drogué par les médecins, opéré par des chi 

che bien que tu es un privilégié, presque 
jements a 

  

  

ni invalide. 
ant, et que tu dois, dès à présent, des remer 

  

n'es pas infir 
un miracle vi 
la Mort pour l'avoir épargné si longte 

_ Merei done à la Mort, d'autant que j'ai encore traversé sans aceroc 

la grande guerre. J'ai entendu maintes fois les avions ennemis passer 

sur la maison que j'habitais et une pluiede bombes faire rage à l'enlour ; 

à logis s'est trouvé sur le chemin que suivaient les projectiles enor- 

la grosse Bertha ; en 191$, à Jouarre, où nous nous sommes 
mes de I 
obstinds, ma femme et moi, à rester tout l'été à deux pas des Allemands, 

des tranchées commengaient ä notre jardin et, toutes les nuits, passaient 

Sr nostètes ou des aéroglanes allant bombarder Paris ou des obus 
villes voisines. Le seul dommage que nous ayons 

       

    

    

   

  

    

   

      

    
  

   

  

   
   

  

   

  

       

| 
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subi fut Varrachement d'un volet par le courant d'air que 
coups de canon de la défense. 

Au momentoù j'écris ces lignes, j'ai plus de quatre 
tête est restée lucide, les jumbes alertes. Que puis. 

causaient les 

  

gts ans, la 
e demander de plus, 

hever ma vie en paix et de mourir en douceur 
$ 

Au cours d’un article sur le dernier ouvrage de M. Jean Coc- 
teau, M. Albert Thibaudet écrit, dans la Nouvelle Revue 
Française (1°* septembre) : 

    

   
  

si cen’ 

    

Apollinaire disait : «     

  

est pas son immortalité via Ubu, ni son 
Jarry : c'est d'avoir eu son portrait par le 
a découvert Rousseau ?On a dit que c'était 

Jarry où Apollinaire. La question n'est pas tranchée, et le Dou: 
s doute fini par se découvrir tout seul 

Jarry-Rousseau n’en est pas moias providenticlle 
vait gardé toute fraiche son ingé: 

pour le Thé 

œuvre géniale que j'envie 
Douanier Rousse   a! » Qu 

     r aurait La conjonction     
Le bon Douanier 

  uité enfantine. [1 a peint un « 
re du Billard et pour le Théâtre des Phynances. Ce 4 pollinaire devait envier, ce n'était point le hasard du portrait de Jarry 

ir le Douanier, c'était qu'au mome 
lonté et detoute sa mimique, com 

aille d'Ubu, le peintre or 
présenté à lui, et que sa vie a 

    
t oü Jarry se logeait, de toute sa 
e le bernard l'ermite, dans la eo     

     itre des Phynances se soit 
pu être installée dans le decor dogano- 

roussellien, Edmond About dit, à propos des lions de Mycènes 
l'enfance de | 

    
  que 

rt ressemble fort à l'art de l'enfance. L'un et l'autre, le 
Douanier les a savoureusement 

  

   
Un matin — ce de:    

    

it être un dimanche ; car, j'étais alors em- 
u Salon des 

Indöpendants. Nous nous promenämes de compagnie. Une vaste 
compo 

ployé dans une administration — jerencontrai Jarry 

  ition nous arréta. On y voyait un paysage tropical où un 
tigre parlait : de sa gueule, en effet, cernée par un trait noir, 
sortait un texte tracé en capitales qui semblaient l'œuvre d'un 
ignorant comme le tableau tout entier. Nous nous amusions fort, 
Jarry et moi, de cette toile ahurissante. Un petit vieux, l'air d'un 
propret petit bourgeois de Saint-Mandé, vint auprès de nous et 
la regarda avec une évidente sympathie. Aussitôt, Jarry de céder 
à son goût de la mystification et de vanter cette peinture, pour 
elle-même et pour la philosophie qui s'en dégageait. 11 prit à té- 
moin l'inconnu qui se nomma : Henri Rousseau, et parla de son 
tableau, abondamment. Il accumula un fatras de sottises telqu’il 
cessa de me divertir quand il réjouissait encore beaucoup Jarry. 
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Celui à la parole, par des éloges saugrenus 

et des objections obscurcies de termes abstraits, ou savants, ou fa- 

briqués séance tenante. Je laissai ensemble les deux nouveaux 

amis. Ainsi se connurent Jarry et Henri Rousseau. L'amateur 

de peinture était alors employé à l'octroi de la ville de Paris. Le 

père d'Ubu en fit un douanier, iteur de l'Etat, première am- 

plification caricaturale du bonhomme. Le jeu continua de la part 

C'est ensuite que Guillaume Apollinaire, mystificateur 
le bruit autour du Douanier, aima 
endre au sérieux et, sincèrement, 

    

  

excitait Rousse 

  

  er 

  

de Jarry. 
lui aussi, intervint, organis: 
enfin la farce qu'il avait fait p 

n0-roussellie 

§ 

M. Gabriel Berquet a eu l’heureuse dée d'aller à 

ler de Paul Arèneavec des gens quiavaientconnu le maitre con- 

teur. IL rapporte ces conversations dans Le Feu (juillet). 

« Un bohème ! Son frère le consul général, ah oui, fit une 

ux, mieux doué, présentait fort bien. » 

  

    

    

chanta le génie « dog: 

    

steron par- 

  

belle carrière. Il était sé 
Ainsi parle le « vieil ami Sabin ». « Absolument rien de profond 

ni de solide. Quel alcoolique! » dit-il encore. M. Tardieu, phar- 

garde un meilleur souvenir de son compatriote : 

  

  macien, 

  

nd ami, Monsieur ! Une de ces amitiés dont 
ons pas cette fois-ci l'énumération des autres) ; 

longtemps le confident de sa pensée. 
I aurait pu, comme d’au- 

Aréne, c'était mon gi 

  

   je suis fier (nous ne 
jai cu le rare hon 
Quelle nature unique III € 
tres, parcourir gloricusement et bruyamment son chemin, al’ 

misere et des envieux. Mais il n’a pas voulu abdiquer son 8; 

préféré obé hanı bien ce qui l'attendait, à son inspiration immor- 

felle; et lavenir lui donna raison, Trouvez-moi un écrivain qui ait eu 

plus que lui, avec la délicatesse d'âme, le culte de son métier. Il n 

isa plume, Monsieur 1 1 venait souvent ici ; il s'asseyait là, 

dans le fauteuiloù vous êtes (sous une monumentale armoire Louis XV). 

Nous parlions longuement. Puis, à la fin, se levant : « AR! je vai 

> Alors, Monsieur, il s’enfermait dans son cabinet, devant sa 
trois jours. I n'en bougeait point. J'ai vu ses manuscrits 

raturés, illisibles. Il ne se contentait pas de ces papiers baclés à l'es- 

taminet par nos auteurs d'aujourd'hui, que d'ailleurs je me refuse à 

connaître, 11 travaillait, lui, Mais aussi, quels chefs-d’oruvre naissaient 

d'une telle conscience ! Et quelle fécondité insoupçonnée ! J'aurais 

beaucoup à vous dire la-dessus ;notre époque est injuste. IL n'est pas 

mis à sa place, Un de ses compatriotes, moins humble, a usurpé toute 

    ur d'èu     
    t doué pourtant; 

  

   
    

  

   
  jamais 

  

     

écrire 
table, pend: 
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    sa gloire. Savez-vous ? On a don passé, à la Bibliothèque de 
notre ville, un exemplaire de Domnine qui peut valoir cent où deux 

nes. Eh bien, celui qui a fait cette édition n'est pas un ami 
d'Arène ; il a voula desservir sa mémoire. Pour le même prix, on au- 

age complet, pop 
jamais é 

  

cents fi     

  

er 

    

rait eu un ti 
belles n’ont 

  

, de toutes ses « 

  

res. Les plus 
mprimées, ni même publiées. Comme 

homme, c'était le plas intègre, le plus persévérant, le plus sobre. Les 
méchants vous diront qu'il périt alcoolique; n'en croyez rien ! Sans 
doute, je respecte trop les faits pour rien cacher, et sa fi 
grande pour se moquer de la ealomnie ; stil a bu, ce ne 
tard, parce qu'on lui avait refusé la jeune fille qu'il aimait. 11 ya eu en 

  

  é ré    

  

     re est assez 
      L que très 

tous temps des imbéciles, Monsieur ! Pour moi, je suis convaincu que 

re d'un trop    

    

sa mort est venue di harné labeur,— Le chemin de la 

Cigalière ? Mais c'est aux Oulettes, à quatre kilomètres ; il y avait un 
jardin trés bien entretenu, et le visitait tous les jours, deux fois par 

pied. Son frère, qui n'avait aucu it acheté 

  

  

       
jour même, à at, a      
vieux petit moulin, sur la route de Saint-Geniez, Mais Paul n'y alla 

    

Mésexro. — L'Alsace Française (25 août) : « Le régime a 
tratif de l'Alsace et de Ia Lorraine x, étude par M. Jules-Albert Jaeger. 

Revue blene (18 août) : « Difficultés de la situation aux Indes », par 
M. Rushbrooks-Williams. — De M. Denis Roche : « Le théâtre russe 
et la maison de Tehékov ». 

La Renaissance d'Occident (septembre) : numéro conceraant 1 

  

      

    

Revue de l'Amérique latine (1er septembre) : « Paul Croussac, am- 
bassadeur de la culture française », par M. JP. Echaguë, — M. Max 

« L'Amour en Amérique du Sud ». 
Revue d'Economie rurale : (juillet-août) : 

érale du blé » par M. P. Hallé » 
Nonvelle Revae (15 

d'Odilon Rodon ». 
La Revue Universelle (1er septembre) : M. J. Habert : « Michelet et la 

mer », 
Revne hebtomatatre (31 aoit) : M, H.-R. Lenormand : « Les pois= 

sons d'or ». 
Revue des Devx Mondes (ver septembre) : « La paix des empires cen- 

traux, 1916-1917 », par ‘, — Poésies de Tristan Deréme. 
Le Correspondant (25 août) : « Avec la jeunesse allemande », par 

M, A. Giraudet, —« Châteaux en Bourgogne », par M. André G 

    

Daireaux 

  

    Esquisse d’une pol 

    

  aoû!) : M. E. Soubeyre : « Les lithographies 

    

  

  

main, 
CHARLES-HENRY HIRSCH.
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Les mosaiques de la mosquée de Damas et les 
fouilles de Meskeneh au Musée des Arts décora- 

tifs (Pavillon de Marsan). — L'Institut frança 

logie et d'art musulmans installé à Damas dans le palais Azem, 

admirable spécimen de l'architecture damasquine du xvint siècle, 
est un centre où les archéologues viennent se perfectionner dans 

les disciplines orientales, et où l'on s'efforce de remettre en hon- 
peur, parmi les art 

  

d’arch     

    

as du pays, les méthodes et les techniques 

  

qui ont fait la grandeur de l'art musulman aux siècles passé 

  

Il y a six ans, M. Eustache de Lorey, 

  

qu 
on, avait réuni, aux Arts décoratifs, tout un choix de 

utös par les élèves de l'Institut, sous la direction de 
maitres éprouvés, en même temps qu'il exposait des photogra- 
phies de monuments de Dam: 
connus, qu'il avait retrouvés et sauvés de la ruine. Depuis cette 

l'Institut depuis 

  

sa fonc 

  

travaux e:      

  

, depui 

  

longtemps oubliés ou mé- 

leur 
exécutait à la 

, rendus souvent à 
destination première, el lors des travaux qu’ 
Grande Mosquée, M. de L ager et consolider 1 
mosaïques qui, de temps immémorial. étaient recouvertes d'un 

époque, les monuments ont été restau 
       

     

  

badigeon de plâtre et in: . IL expose aujourd'hui les rösul- 
  tats de ses rec 

  

ches, soit sous forme de photographies, soit 
sous forme de calques peints des mosaïques, travaux qui sont un 
témoignage de l'habileté des élèves de 

  

l'Ecole, Cette exposition se 
relie done heureusement à celle de 1928 ; elle prouve la 
nuité de l'effort, tant des maîtres que des di 
l'œuvre féconde qui a 
l'Institut. 

IL est des lieux de culte auxquels un passé plus 

   con 
  iples, et souligne 

r de   6 entreprise à Damas par le direc 

    

jeurs fois millé- 
naire confirme une sainte 

  

particulière ; telle est ln mosquée des 
dont le cré plus de dix 

siècles avant notre ère ; on y adorait alors Hadad et Atargatis, 
et le temple était si célèbre que, lorsque le roi Achaz y vint ren- 
dre hommage au roi d'Assyrie Téglath-Phalasar, il fit prendre le 
pla atel pour qu'on en élevâtun semblable à Jérusalem. 
Nous retrouvons le sanctuaire au nf siècle de notre ère, comme 
temple du Jupiter Damaseönien ; il se compose alors de deux en- 
ceintes : l'une, dont la porte était constituée par ce que l'on 

     Omeyades à Dama 

a de son à     
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appelle improprement « l'arc de triomphe », contenait le bazar 
antique ; la seconde, intérieure, de 156 m. sur 97, correspond en 
somme à la mosquée actuelle. Lorsque l'empereur Théodose (3 
495) mit fin au culte de Jupiter, la mosquée devint la basilique 
le Saint-Jean-Baptiste ; après la conquête musulmane, la basi- 
lique devint mosquée, et Walid, fils d'Abd-el-Malik, à qui l'on 
joit la mosquée dite d'Omar à Jérusalem, y ajouta une coupole, 
au début du vin siècle. C'est dans la cour, bordée de trois côtés 

par un cloître à arcades, que se trouvent les mosaïques, qu'on 
late du vin siècle et qui peuvent être comparées à celles de la 
Qoubbet-es-Sakhra de Jérusalem, restaurée à plusieurs reprises 
depuis le axe siècle. Les mosaïques de Jérusalem, qui forment un 
ensemble plus important, sont d'un dessin magnifique, d'une ri 
hesse incomparable mais d'une stylisation beaucoup plus avancée 
que celles de Damas ; le style devient ornemental et la vie aban- 
Jone peu a peu le végétal, qui passe à l'état de simple moti 

oratif. À Damas, enfin, le paysage abonde, sans êtres animés 
l'aucune sorte, comme il sied à l'horreur naissante de la nou- 
velle religion pour les images ; à Jérusalem, une étape est fran- 
hie et le décor n'est guére que végétal lorsqu'il est naturaliste, 

le plus souvent ornemental et constitué par des entrelacs flo- 
raux. 

      

   

      

    
    

  

tude des panneaux découverts à Damas peut se poursuivre 
grâce aux photographies, et grâce aux décalques exécutés par 
les élèves de l'Institut ; les mosaïques y sont reproduites smalte 
par smalte, et colorées dans leurs tons naturels, de sorte que le 

iteur à vraiment les panneaux sous les yeux, dans leurs di 
ns exactes. Les cintres des arcades de la cour sont ornés 

      

    

  

mens 
d'un décor végétal emprunté à l'acanthe, dont les feuilles s'en- 

roulent diversement autour de cornes d'abondance, droites et 

superposées, Mais tantôt la feuille décrit une crosse autour de la 

corne, tantôt elle se dédouble en lyre autour d'elle, tantôt elle 

envoie des rejets vers le sol. Jamais la stylisation n'est mono- 

tone ; la composition est plus équilibrée que symétrique ; l'artiste 
aurait pu tresser des feuilles naturelles, de façon à réaliser les 

dessins qu'il a exécutés ; la corne d'abondance n'est qu'un tuteur 

pour les acanthes dont l'exubérance est simplement contenue par 
le soutien central. Nous retrouvons, dans ce motif, cette végéta- 

tion particulière à l'art syrien des environs du début de notre 
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ère, grasse, touffue, dont les artistes ont fleuri les chapiteaux de 
Balbek, de Palmyre, & haut relief par opposition  l’ornement en 

idre saillie, géométrique ou floral, propagé par la domiva- 
tion occidentale, qui s'étend à côté du premier sur les mêmes 
monuments ; on les retrouve tous deux dans l'art arabe ultérieur, 
selon qu'il emploie les fonds refouillés en plusieurs plans, ou l'en- 

trelac presque méplat. 
La façon dont les mosaïstes de Damas traitent les arbres n'est 

pas moins étonnante ; 
çons, l'arbre s'élève isolé ou en bouquets, mais toujours vivant 
Sur un fond d'or (qui est celui de tous les panneaux) par endroits 
rehaussé de noir, le tronc s'élance, les branches basses coupées 

d'un trait de scie ; l'ombre est produite par des couleu 
dées et la lumière se fixe le long du tronc en une raie 

centrale. Les feuillages’ (certaines silhouettes sont celles des peu- 

pliers familiers aux Damasquins), se groupent ; ils s'inclinent en 
masse au gré du vent pour épouser la forme du panneau ; plu- 
sieurs verts, un jaune, quelques touches de brun donnent le mo- 
delé, et, ce qui paraît étonnamment molern 
trêmes, en bordure de l'a 

décolorés par l'atmosphère d'or qui les baigne, sont d'un ble 

  

moi 

  

  

  à la naissance des travées, dans les écoin- 

   
     

   
  

  

les feuillages ex- 

  

    bre, comme soustraits à la masse et 

    

Le chapitre des constructions ménage bien d'autres surprise 
(notez qu'un des panneaux découverts n'a pas moins de trente- 
cinq mètres de long 1). C’est un mélange curieux de réalisme et 
d’une fantaisie qui combine une architecture de rêve à ce que la 
réalité mettait chaque jour sous les yeux de l'artiste. Le fond du 

décor, semé d'arbres semblables à ceux des écoinçons, représen- 

te une agglomération de constructions ; tantôt les habitations 

à toits en terrasses, à toits en auvents, à toits en dos d'âne, mais 

dont les côtés sont infléchis et seterminent par un léger retrous- 

sis comme en Chine, sont massées sur une éminence, se dépas- 
sant les unes les autres dans un pittoresque charmant, d'autant 

que les unes sont cubiques, les autres rectangulaires, les autres 
encore en forme de tours. Et ce procédé, ce dessin que nous 
connaissons par les peiatures alexandrines, nous le trouvons 
plus près de nous dans les faïences italiennes ou dans les tapis- 

series du xvi* siècle ; bien plus, nous le voyons réalisé dans ces 
vieilles petites villes qui ont gardé leurs formes intactes, comme 

  

  

  

  

    

    

    

     
    

    

  

   

   

    

    

    
    

   

  

       



    

  

       

  

    
        

        

       

   
   

   
    

    

  

   
    

       
    

     

       

     
    
    
     

     

  

   

    

REVUE DE LA QUINZAINE " 
a men I u 

San Gimignano, par exemple. Mais tantôt aussi, l'artiste groupe 

ses constructions en pyramide, et d'une manière arbitraire ; il 
les superpose, façon de les étaler et de les rendre sensibles, cou- 

vention pour exprimer la perspective. Et si l'on tient compte de 

cette particularité, si l'on suppose les batisses l'une derrière 
autre comme elles sont représen- 

étaient 

  

    

   l'autre et non plus l'une sur 
tes, certaines architectures irréelles devicanent ce qu'elle 

vraiment : les constructions légères, les kiosques de plaisance où 

les Damasquins aimaient prendre le frais sur les bords du Ba- 

rada. On y retrouve les pavillons ajourés où le toit est supporté 
par de simples colonnes, les pavillons à auvent que soutient une 
colonnade et dont le fond est en niche coquillée. Et toutes ces 

« fabriques », comme on eût dit jadis, portent leur signature la 
tradition hellénistique s’y fait sentir indéniablement (n° 

pas découvert à Djérash, en Transjordanie, des mosaïques dues 

à des Alexandrins, qui avaient noté d’un nom: Memphis, Alexan- 

drie, les sites par eux représentés !). Cette tradition se retrouve 
dans les toits incurv 

rizontale, dont les 

      

    

    

  

        encement des constructions, 

du vélum tendu sur une perche hi 
côtés s'affaissent pour se relever aux points d'attache, da 
toits qui semblent une corolle renversée a pétales déchiquetés, 
comme il s'en voit sur les paravents. Mais l'influence locale est 
là, à chaque détail ; la richesse orientale, les lampes ou les orne- 
ments suspendus au bout des chaines, les couleurs vives de ces 

cl 

    

s ces 

  

     pavillons sont ce qu’aimaient les Damasquins ; les arbres 
nés sous le vent, les remous d’eau qui, invariablement, forment 

le premier plan de la mosaïque, voilà ce que l'artiste avait sous 
les yeux ; voilà ce qui fait, pour l'Oriental privé d'eau, le char- 

me de Damas : le Barada ! La rivière bruissante, aux sept bras, 

parcourt l'oasis, pressée, bouillonnante, cascade de niveau en 

niveau; le courant d'air de son eau fait frissonner les peupliers 
le dessinateur de ces mosaïques avait tout cela sous les yeux : il 

rendait d'après nature le balancement des arbres et le tourbillon 

des eaux. Il n'est pas jusqu'au plan polygonal de ces kiosques qui 

ne soit quelque chose de bien local. Saint Siméon, près d'Alep, 
la Qoubbet-es-Sakhra, demême plan,sont des œuvres essentielle- 

ment syriennes, dont les Templiers propageront le type dans 
leurs divers établissements. A cet égard, l'exposition des Arts 

is sera une révélation ; elle nous fournit une preuve 
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nouvelle de la personnalité et de la richesse archéologique de 
Damas, qui passait souvent pour assez pauvre, faute d'avoir 

  

suffisamment étudiée, 
Ce n'est point tout ; l'exposition des Arts Décoratifs abrite éga- 

lement les photographies de ln mission subventionnée par le 
Baron Edmond de Rothschild, et dont les membres, désignés par 

l'Académie des Inseriptions, furent MM. Eustache de Lorey et 

Georges Salles, conservateur au Musée du Louvre. La mission 

explora, au printemps dernier, le site de Meskeneh, sur la 
ive droite de l'Euphrate, à l'est d'Alep, au nord-ouest de Rakka. 

C'est l'ancienne Balis, citée par Xénophon, et dont l'empereur 
Justinien_fit reconstruire les ouvrages de défense, rasés par 
Chosroës en marche sur Antioche. La ville, jadis 
prospère, diminue naturellement d'importance à partir du x° siè- 

la voie menant de Bagdad en Syrie, c'était aussi 

le port le plus proche de la Syrie du Nord. Or l'Euphrate s'en 
jusqu'à huit kilomètres, et Meskeneh, fief de Tan rède 

siècle par le frère de Saladin d'une 

   

  

  

  

  ho, dans s 

  

   cle ; relai si      

    

eloigı 

d’Antioche, embellie au x 

mosquée dont le minaret existe encore, mourut de cet abandon, 

et aussi de l'invasion mongole, 
Ce qui fait l'intérêt de ce site est l'oubli où il resta depuis 

lors : certes, lorsque la ville fut déchue de son importance, les 
pauvres en habitèrent quelque temps les palais et y commirent 

ns ; ce n'est rien auprès des ravages que produit 
la continuité de la vie. Meskeneh se présente comme une grande 

plate-forme où se dresse un minaret de 21 mètres, à six pans, 
fait de petites briques jaunâtres, jointoyées d'un mortier rose, et 
éclairé par d’étroites fenêtres à are de décharge en chevron. De 

l'enceinte de Justinien, encore à demi engagée sous les terres, 

surgissent deux pans des murs du château, et l'emplacement des 
trois portes d'Alep, Damas, Bagdad est encore visible. Au pied 
du minaret s'étend la ville arabe, seulement recouverte de trois 

mètres de déblais. Les explorateurs ont retrouvé la mosquée à 
l'est du minaret, alors que, dansla région, ces constructions sont 
d'ordinaire situées au sud ; dans la mosquée, ainsi que dans 
les maisons, car on a pu dégager des rues avec leurs petites bou- 
tiques (une Pompéi arabe), la mission a recueilli de nombreux 

stues du xn° siècle qui sont des morceaux d'un art très deli- 

cat: inscriptions en coufique fleuri, frises d’un dessin gras et 

  

    

     des déprédat 

        

   

   



   

  

   
   

         
        
    
    

      

          

    

       

        

   

    

    

      

   

     
    

     

  

      
    

      

    

riche où le motit se répète, ou bien rinceaux feuillus, capricieux, 

servant de perchoirs à des phénix ou autres « oiseaux bleus», 

panneaux précieusement sculptés d'entrelacs mi-floraux, mi géo- 

métriques. 
ve sondage des puits a fait retrouver de beaux spécimens de 

ramique, vraisemblablement de fabrication locale, à l'imita- 

tion des ateliers de Rhagèset de Rakka, plats à personnages trai- 

tés en bleu et mordoréau milieu de rinceaux, à couverte lustrée, 

spécimens de cette céramique incisée et jaspée, extrêmement 

incienne en Orient et qui fit peu à peu son chemin vers l'Europe; 

au ve siècle, ce fut, en Italie la « demi-majolique » ; au 

xve, en France, la céramique Louis XII. 
Ces quelques exemples ne donneront qu'un aperçu de l'intérêt 

Je cette campagne de fouilles initiale ; mais ils font heureuse- 

nent préjuger de l'avenir ; sur six hectares qu'occupe la ville, 
Cette première 

  

    

    

   

  

    

juarante cinq ares seulement ont été déblayés. 
sriode de l'exploration d'un site de belle époque arabe, 

s grand hon- 
non 

remanié pardes occupations successives, fait le plu 
neur à ceux qui l'ont exécutée, et à la méthode qui a présidé à 

leurs investigations. DE Ge CONTENAU. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 
  

  + probleme de la malléabilité des tablettes et autres objets en argile cuite. 
ier de bracelets en schiste de Montcom- 

sassinat de M. Bayle. 
   — (ae nous réserve Glozel ? — L's 

proux est-il du läge du bronze ? — 

“Le Problème de la malléabilité” des tablettes et 

autres objetsen argile cuite.— J'ai dit & plusieurs reprises, 

d'abord dans ma Visite à Glozel, puis dans diverses chroniques, 
combien l'état de mollesse des tablettes avec ou sans inscriptions, 
les prétendues bobines, des statuettes ou {idoles, des Fusaioles, 

etc., trouvées à Glozel en place dans la couche archéologique 
m'avait surpris. Sans doute, le D¥ Morlet a invoqu un tömoi- 
gnage concordant, relatif à des tablettes assyro-babyloniennes. 
Mais en France même, ilne semble pas qu'on ait trouvé des objets 
d'argile euite autrement que dures. J'attribuais done le fait glo- 
zilion a des conditions en quelque sorte exceptionnelles. Le fait 
restait aberrant. 

Le hasard m’a donné la preuve tant cherchée que le faitest au 
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contraire normal dans certaines conditions et je suppose mainte- 
nant qu'il s'est souvent rencontré, mais que les archéologues, ou 
plutôt les fouilleurs, n’y ont pas fait attention, parce que les 
objets n'avaient pi tant d'importance que des tablettes à ins 

  

    
criptions et des statuettes sexuées. 

Ayant à passer les vacances à Bagnoles de l'Orne, j'ai rayonné 
clette pour faire des enquêtes de folklore ; je ne pensais en bi 

nullement à Glozel. Or, près de l'Eteng de la Forge, entre $ 
Michel-des-Andain 
qu'il y à 

    

aint- 
set La Sauvagère, étang ainsi nommé parce 

    

it là au x: iècle une fonderie de     er, se trouvent 
de grands monticules, recouverts de broussailles et de grands 
arbres formés par les déchets et scories de la fonte. Des entre- 
preneurs ont pensé que ces déchets pouvaient être utilisés pour 
formerun solide sous-sol aux routes destinées à être goudronnées. 
On a donc entamé plusieurs de ces monticules et passé au tam 
puis pulvérisé les scories constituées par des magmas min 
des parties vitrifiées et de: 

L'endroit est très humide. Dans la tranche des monticules en- 
taillé, l'eau suintaitlors de ma première visite ; quinze jours plus 
tard, vu la grande sécheresse, qui tendait au désastre agricole, 
les parois entaillées restaient pourtant encore très humides. Les 

des parois, simplement avec les doigts, des 
fragments plusou moinsgros de « brique », ou plutôt de résidus 
de terre argileuse cuite autrefois à la même temperature que les 
scories métalliques et les sables vitrifie 

L'état de mollesse et de malléabilité était exactement iden 
tique à celui des argiles cuites de Glozel ; mais ce n'étaient pas 
des poteries travaillées, ni destinées à tel ou tel usage. Peut être, 
pourtant, ces masses d'argile cuite étaient-elles des restes d'an- 
ciennes briques de construction, tombées dans la fournaise. Cette 
question de provenance, d'ailleurs, ne change rien au fait qui 
est que la trouvaille en place de ces masses argileuses cuites, de 
couleur rouge, dans des conditions d'humidité semblable fournit 
un parallèle exact au fait glozélien. 

Elle a, en quelques minutes, éliminé, non pas l'un de mes 
scrupules (car je n’ai jamais douté de l'authenticité des découver: 
tes faites dans le champ des Duranthon, sous contrôle), mais 
l'une de mes hésitations d'ordre technologique : oui, des briques 
euites à contexture lâche peuvent se ramollir da 

  

  

  raux, 
giles cuites informes.    

  

    

deux fois, j'ai ti 

  

      

  

   

  

   

ns certaines con 
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iitions d'humidité, en pleine terre, jusqu'à re levenir aussi plas- 
tiques que de l'argile crue. Cette observation directe, faite par 
hasard à l'Etang de la Forge, vaut mieux que mille expériences 

de laboratoire. 

  

Que nous réserve Glozel? — Le Progrès de l'Allier, 

arand journal régional, a publié le 8 septembre 1929 une dou- 

ble interview du Dr Morlet et de M. Emile Fradin sous le titre : 
« Que nous réserve Glosel ? » 

Nous y relevons des indications intéressantes qui appellent 

  

quelques commentaires : 

Aujourd'hui on ne parle plus ou presque plus de Glozel, et c'est en dix 
es laconiques que la presse de grande information nous fait connal- 

tre les démèlés d'Emile F avec le juge d'instruction de Moulins. 
C'est une situation nouvelle qui est due, pour une grande 

  

     

  

intervention de M. Bayle, 
Quant on sut que le directeur de l'Identité judiciaire avait en m 

les objets de Glozel (briques, bobines, phallus, os et galets), les passions 

se calmörent, Glozéliens et Antiglozéliens s'armèrent de patience. Puis 
un jour, M. Bayle parla, son rapport n'était qu'un demi rapport 

1 il fellait encore attendre. 
EX l'on attend toujours 

straitement, À attendre ainsi près de deux ans des résultats qui 
peuvent être acquis en quelques jours, par des expériences d'une sim- 
plicité enfantine (c'est M. Bayle qui l'a déclaré), l'opinion s’est lnssée. 
Le joyeux carillon de Glozel s'est tu. 

les Fradia sont eux aussi responsables de l'éclipse glozélienne, 
le champ des Morts. Ils l'ont vidé de sa subs- 

L ils ne trouvent plus rien ! 
ils fouillé autre part le versant de la 

    
      

      
    

  

  

    
  

     
  

    

Ils ont tourné et retourt 

tance néolithique. Et mainten: 
Cherchent-ils seulement ? Ont 

re colline ? 

C'est pour le savoir que je suis remonté à Glozel. Derrière les arbres 
sur le plateau qui flambe sous le soleil, le petit village m'est apparu 
bien calme. Au dernier tournant, une dizaine d'automobiles station- 
naient. Ne serais-je pas le seul’ visiteur ? 

J'ai pris le petit sentier où l'on savoure une ombre fraiche. Voici la 
cour, cour de ferme cent fois décrite. Voici le musée, l'écurie… 

Une silhouette familière : Emile était sur le seuil. Nous avons parlé 
du temps, des récoltes. Mais du musée me parviennent des éclats de 
voix: 

   
   

     
   

| 
| 
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— « Vous avez des visiteurs ? 
Oui 

— « Tous les jours 

  

— « Autaat que Pan dernier ? 
— « Autant. Mai     ce n'est pas la même chose. L'an dernier ies cars 

les touristes par bandes. Cette année les cars ne viennent 

      

plus... et ce n'est pas dommage ! » 
Ainsi, ına 

  

gré tout ce que l'on a pu dire et écrire, le musde de Glo- 
  zel est encore très visité, 

— « Allez-vous faire de nouvelles re cherches? ai-je encore der 
Emile 

ande   

    

. Interrogez le docteur Morlet, m’a-t il répondu. » 
i compris que j'ét 

— « de ne sais p 
J'ai interrogé le docteur Morlet qui a souri et j   

trop curieux : « Je ne puis vous dire qu'une chose, c'est que, en ce mome: 
Glozel et qui grou-       je corrige les épreuves d'un livre qui sera intitul 

  

  abondante documenta 
« M 

pera ui 

    

abandonnez-vous toute idée de recher-    Sai encore insist 

  

ches 
— « Je verrai plus tard, pour l'instant il ÿ a des récoltes à respecter 

  Soyez tranquille, s'il y a « du nouveau » vous serez prévenu ». 
C'est sur cette assurance que j'ai quitté le docteur Morlet. Que nous 

réserve Glozel ? 

  

‘A Glozel, le probleme judiciaire n'a rien à voir, Dieu merci, 
    avec le problème scientifique. Les considérations suivantes, qui 

n'intéressent que la Justice, n'ont donc pas g 
Mais la logique en est drôle ! 

nde importance 

  

Puisque le nombre de visiteurs ne diminue pas au Musée de 
Glozel, c'est qu'on ne se trouve pas « 
beau être antiglozélien dans l'âme, on n'ira certes pas jusqu'à 
prétendre qu'actuellement il puisse y avoir un visiteur enti: 

ment ignorant des accusations de toutes sortes portées journelle- 
ment contre les trouvailles de Glozel ! Et la définition même de 

implique qu'il n’y ait pas « consentement ». 
Dans ces conditions, comment le juge d’Instruction de Moulins 

s'y prendra Lil pour conclure à l'escroquerie ? 
Et s'il conclut à l'escroquerie, pourquoi n'impliquera-t-il pas 
alement le fisc, qui commence par toucher sa part de gain illi- 

cite en prélevant 6 0/0 sur les entrées du musée si discute ? 

      »qué ». En effet, on a    

     
    

   

  

l'escroqueri 
    

    

   

       
    

    

    

     

        

  

    

  

1 
j 
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L'atelier de bracelets en schiste de Montcom- 

broux est-il de l'âge du bronze ? — Lorsqu'en ı 

M. Francis Pérot publia la découverte que venait de fair 

M, A. de Bure, il l'attribua à l'âge du bronzè 

crit-il, Ia date de cette fabrication & l'époque dite 
; mais pas encore 

rattache intimement, 

      

Nous rapporto 
Morgienne où déjà l'emploi du bronze était cons 
répandu loin des grandes cités : cette Epoque se 
mais en le précédant, à l'âge du fer. 

basait l'auteur pour établir cette chrono- 

  

  

Sur quels indices se 
logie ? 

Pour qu'on puisse en juger nous allons reproduire les princi- 

ages de cette première publication (1) à peu près in 
   

aux pa 
trouvable aujourd’hui : 

  

nt de la propriété des Ber- 

  

atelier est situé sur un point culm 
's couvert de bois, au lieu dit Malbruneau, à pro: 
abondantes qui vont se perdre dans le bassin de la Bes- 

fleurement de schiste,dont 

Gs 
lots, autre 
trois source 

re et dela Loire. Près de la se trouve un 
es couches recouvrent le dépôt houiller de 

exploitée ne coûtait done aueune peine d'extraction puisqu’ell 

trait à fleur de terre. 
L'espace occupé par cet atelier était très restreint, et il est probable 

upé à travailler ces schistes, ear il 
es. C'est en arra- 

  

mité     

  

  

tière     mines de Bert ; | 
  mon- 

  

  

qu'iln'y eut qu'un seul ouvrier 0 
mesurait à peine deux mètres sur chacune de ses 

l'on découvrit une sorte de fosse 

  

chant des souches d'arbres abattus que 
attue,etau fond de laquelle étaient entassés 

“méme les débris ou rebuts de fabrication de ces bracelets. 
illös dans des plaques de schiste d'une épai 

seur uniforme variant de 15 à 25 millimètres, à l'aide du silex, car 

Vucun débris de métal n'a élé rencontré avec eux. Cependant, nous 

rapportons la date de cette fabrication à l'époque dite Morgienne où 

déjà l'emploi du bronze était connu, mais pas encore répandu, loin des 

ccrandes cités ; cette époque se rattache intimement, mais en le précé- 

dant, à l'âge du fer. 
Le nombre des débrisde bracelets € 

aluer, en y comprenant les noyaux qui provenal 
tume eût certainement dépassé un 

aux parois garnies d'argile b: 
pil   

      

  

  

  

auchés ou mémes détachés peut 
     

ment, à plus de trois mille, et leur vol 

ts en schiste de Montcombroux (Allier) », par Fran- 
(1) « L’atelier de braceleı 

‚que du Bourbonnais el du Centre de la France 
cis Pérot, in Revue scienti 
(1893).
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mitre cube, Il est à remarquer qu'aucune pièce entière n'a été trouvée, 
ni méme aucun bracelet complétement poli et terminé, ce qui caractéi 
se précisément ce dépôt comme étant un atelier de fabrication, où du 
reste le bracelet se présente à tous les éclats. 

Avec ces débris, ont été trouvées des poteries males sans engobe ni 
vernis, faites à la main et sans l'aide da tour, plutôt séchées au s0- 
leil que cuites au feu, des éclats et un grattoir en silex, un polissoir 
ayant cing rainures longitudinales en grès d'Etampes, el d'autres 

petits polissoirs destinés à polir l'intérieur du bracelet, dont les bords 
extérieurs étaient arrondis dans les rainures creuses et demi-rondes du 
grand polissoir, 

Il serait peut-être difficile par la dimension de ces bracelets de dei 
miner le volume des bras et des jambes auxquels 
ils étaient destinés, car leur diamètre varie depuis 
cinquante millimetres jusqu'à vingt centimètres, 
preuve bien évidente que ceux de cette dimension 
étaient point destinés aux bras. La petite dimen- 

sion de plusieurs pièces fait supposer que les en- 
fants devaient en porter... 

Ces bracelets étaient contemporains de ceux en 
brouze, mais ce di 

dont les moyens permettaient ce grand luxe, et le 
bracelet en pierre n'était porté que par les pau- 

La planche qui accompagne cet article représente 

. 1); un fragment de bracelet détaché, 
Jet tracé et ébauché dans ses contours sur 

la plaque de schiste, un noyau du centre du brace- 
let (fig. 2). 

Quant au mode de fabrication, nous avons remar- 
qué, sur tous les bords extérieurs des bracelets et 
des noyaux, que les coups de ciseau avaient été 
portés avec une très grande régularité et une sûreté 
de main extraordinaire. 

Nous possédons dans notre collection plus de 
cinquante percuteurs:et à_peu près la mème quan- 
tite de ciseaux en silex, les uns à un seul biseau, 

d'autres à deux, et encore très tranchants, et nous avons tenté l'expé- 
rience sur ces plaques de bracelets : elles ne se laissent que difficile 
ment entamer par le ciseau d'acier, tandis que le tranchant d'an silex 
en a eu raison. 

Fig. 1  
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Un an après, M. Francis Pérot donna une autre notice sur 
l'atelier de Montcombroux dans le Bulletin de La Société d’his 
toire naturelle d’Aulun. Mais il n'apporte aucun renseigne- 
ment nouveau concernant les trouvailles. 

Par contre, il insiste davantage sur la contemporanéité des 
bracelets de pierre et de bronze : 
Beaucoup de bracelets de pierre et de bronze ont été découverts dans 

les tumulus ; nous ne citerons pas ces derniers à cause de leur grand 
nombre, 1 mi les tombelles qui ont fourni des bracelets en schiste, 
en jayet, mentionnons particulièrement celles de la Roche, au village 
d aöne-et- Loire), trouvés avec des haches en silex poli. Dix tom- 
belles ont été fuuillées et dans deux seulement se trouvaient des brace- 
Jets en pierres : les autres en ont fourni en bronze, 

C'est bien la juxtaposition, dans d'autres gisements, des deux 

sortes de bracelets qui a, semble-t-il, incité l'auteur à rapporter 
l'atelier de Montcombroux à l’âge du bronze, Car rien dans les 

trouvaill s ne peut justifier cette attribution. 

Il parait bien que Déchelette s'en soit tout d'abord rendu 
compte : « On doit peut-être rapporter à l'époque néolithique, 
écrit-il dans le tome 1 de son Manuel, le curieux et important 

r de bracelets en schiste découvert à Montcombroux (Allier) » 

Mais dans le tome Il, il a changé d'avis. Lui aussi se guide 
maintenant sur /a juælaposition, en «’autres gisements, des 
deux industries : 

Les deux ateliers de bracelets en schiste découverts, l'un à Monteom- 
broux (Allier), en 18g1, l'autre en 1908 à Bussières-les-Mines (même 

département) (2) paraissent apps ‘age du bronze. On y exploitait 
une matière pren e de provenance locale, Trois bracelets semblables 

à ceux de ces ateliers ont été retrouvés dans un tumulus de Saint- 
Menoux (mème département), tumulus remontant, nous l'avons vu, à 
l'âge du bronze Il (pages 313 et 314). 

Sans doute nous sommes les premiers à reconnaître qu'un dépôt 
doit être daté par la pièce la plus récente qu'il renferme. Mais cela 
implique-t-il que fous les objets trouvés ensemble soient de l'âge 

(2) Bertrand, Notes sur un atelier de bracelets de schiste de l'époque néoli- 
thique au * débat de l'âge du bronte, près de Buxières-les-Mines, extr. Bull. 
Soc. Emul. du Bourbonnais, juillet 1908.  
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du dépot? Ne connait-on pas de nombreux exemples de ré-utilisa- 

tion d'objets beaucoup plus anciens? 
Mais il y a plus. Comment prétendre que des pièces semblables 

anneaux de l'atelier de Montcombroux et anneaux de la sépulture 

de Saint-Menoux, par exemple) doivent être datées de l'âge du 

öt le plus récent? En raisonnant ainsi,on peut dire également 
que les bracelets de schiste datent de l'âgede la poudre pyroxylée! 
Car bien des bras de Touaregs, épaulant des fusils Mauser, sont 

de bracelets en schiste, semblables à ceux de Mont- 

     

  

encore ornés 

  

combroux. 
Ces raisonnements simplistes, s'appuyant sur la juxtaposition, 

en d'autres gisements, des industries envisagées, ne laissent pas 
ve de surprendre. Ce sent de ces dogmes auxquels les pontifes 

o la préhistoire en France tiennent à donner un caractère « { 
hou », perce qu'ils en sentent les bases irréelles. 

En réalité, les traditions et les industries vivent des milliers 
d'années. Une invention doit au contraire être datée de l'époque 

  

   
    

  la plus ancienne où nous en retrouvons des traces. 
Or, M, Shetelig n’a-t il pas démontré pour la préhistoire de la 

Norsège (et depuis Glzel (3) est venu le confirmer en France) 

que c'est par le travail du sebiste que les premiers néolithiques 

j tendirent à la sage que leurs ancètres avaient appli- 

jué à l'os et à l'ivoire? 

  

   

  

DE A. MORLET. 

L'assassinat de M. Bayle 
ervice de l'Identité judiciaire, qui jouait dans l'affaire judiciaire 

greffée sur le débat scier tifque de Glozel le rôle qu'on conna 

été tué le 16 septembre au Palais de Justice de Paris par un 

laideur irrité. Nous ne pouvons que réprouver ce meartre abo- 

minable et sans excuse. Sansexcuse, disons-nous, mais non sans 

notit. L'assassin, loin de regretter son crime, en a assumé la 

leine responsabilité, déclarant que, victime de la « malhon 

té » de M. Bayle, il avait exercé une vengeance. Voici du moins 

  _— M. Bayle, le directeur du        

     
     

     

  

     
    
    
    
     

      

     

    

  

    

    

3) Toutefois, les anncaux de schiste poli, recueillis dns le gisement de Glo- 
1, diffèrent essentiellement, comme fiLi du travail, dimensions et ornementa 
on, de ceux de l'atelier de Montcombroux, qui d'ailleurs u'étaitnt vraisembla | 

lement pas entièrement cuvrés sur place, puisqu'on n'a pas trouvé de fragments 
de piéces achevées ct polies. 
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comment, lors de l'interrogatoire auquel l'ont aussilôt soumis 

les commissaires à la direction de la police judiciaire, il a expli- 
qué les faits qui l'ont conduit à perpétrer son forfait : 

Le 25 novembre 1925, M. Dichamp, propriétaire, 82, rue de Roche- 
chouart, m'avait loué un appartement de 1.500 francs. En réalité, il 
s'agissait d'une location en meublé dans des conditions illicites. Je dus 
accepter de payer 3.600 francs de location des meubles évalué 
40.000 franes. Et pour dissimuler l'opération, il me fit passer avec lui 
un acte sous seing privé relatif au mobilier que j'étais censé acheter 
par mensualités. 

Je m'aperçus vite que celte évaluation de 30.000 francs, et par con- 
séquent les mensualités de location étaient considérablement exagérées. 
Je portai plainte en spéculation illicite. Par prudence, M. Dichamp 
avait gardé les deux exemplaires du contrat. Il les maquilla alors, 
changea 30.000 en 12,000, fit disparaitre la clause, et me réclama les 
12.000 francs. 

Des experts, MM. Boyer, Ribault et Mentiène, évaluérent le mobilier, 
et M. Vigneron, expert és écriture, examina le contrat, M. Vigneron 
conclut à la falsification du contrat 

Je portai imme Dichamp une plainte en faux et 
usage de faux, qui fut iastraite par M. Munsch, puis par M. Bracke, 
juges d'instruction, 

C'est alors que M. Bayle, commis, fournit des conclusions contraires 
à celles de son collègue, M. Vigneron. 

Un non lieu, rendu le 22 avril, fut confirmé par la chambre des mi- 
ses en accusation, le 14 juin dernier. 

Je me trouvais ainsi livré, pieds et poings liés, à mon propriétaire 
qui devenait libre de me mettre le couteau sur la gorge. 

C'est donc à la suite d'une contre-expertise par laquelle 
M. Bayle infirmait les conclusions d'un premier expert, M. Vigne- 
ron, aujourd'hui malheureusement décédé, que ce crime d'un 
plaideur par trop vindicatif a été commis. 

Les expertises de M. Bayle, malgré l'ingéniosité du chef de 
l'identité judiciaire, n'offraient pas, en effet, toute garantie. Nous 

avons longuement parlé de celle qu'il avait été appelé à faire 
récemment en Belgique, Nous n'avons pas à y revenir. 

Dans l'Action Française du 19 septembre, M. Léon Daudet 
rappelle une autre expertise à laquelleM. Bayle fut mélé, lors de 

la mort de Philippe Daudet : 
de rappelle brièvement les faits : la police était aux abois. La preuve  
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matérielle de l'assassinat de notre enfant venait d’apparaitre dans le 
que le pistolet automatique du prétendu « suicidé » n'avait, au té- 

moignage réitéré et formel du secrétaire de commissariat Brune, aucune 
cartouche engagée dans le canon, au moment où il fut déposé au com- 

issariat. Les organisateurs du camouflage avaient, dans leur trouble, 
omis cette précaution indispensable dont l'absence ruinait toute la 
Chiuation. À cette absence de cartouche, dans le canon de l'arme, cor- 
respondait l'absence de balle dans le taxi de Bajot, ains bsence 

odeur et de fumée, au moment de l'ouverture du taxi. 
C'est alors qu'à bout d'arguments, la Sûreté générale... imagina de 

faire procéder à l'expertise des giclures de sang, observées dans le 
taxi de Bajot ; lequel taxi, après un premier lavage à grande 
demeuré en circulation plusieurs jours, 
D'ordre du procureur général Scherdlin et du substitut Sevestre, le 
conseiller Laugier, terrorisé, chargea de ladite expertise MM. Bayle, 
Paul et Balthazard. Ceux-ci ré rapport conforme, bien en- 
ieodu, à la thèse inadmissible et invraisemblable, pour vingt raisons 
capitales, du suicide, et qui demeurera, dans Les annales judiciaires, 
comme un monument d'insanité, d'incohérence et de servilité. Ce fut 
l'expertise dite « des trois gicleurs », en raison des conséquences abra- 
cadabrantes que tiraient, d'ordre de la police et du parquet, ces 
pauvres diables de la photographie, tardivement prise, des éclaboussu- 
res de sang du taxi de Bajot, 

Une contre-expertise fut opérée par les soi docteursde Martel, 

Lucien Bernard, Lefeunteun, pour la partie mei du rapport offi- 
ciel, du colonel Larpent et du docteur Raux pour la partie technique, 

balistique et_ mathématique. Lors des audiences en cour d'assises du 
procès Bajot (fin octobre et première quin: de nov 925), 

los arguments de Bayle, de Balthszard et de Paul furent littéralement 
tantis, pulvérisés par la discussion savante, serrée, #s-énfe, de 
Lefeunteur, de Lucien Bernard et de L ent, Tous les assistants se 

appellent cette journée patriotique, inoubliable, où les trois sicleurs, 
crasés, ba'butiants, demeurtreut sans voix devant ceux qui disaient 

a vérité, al servilité, le zum Befehl, ce qu'on 

eur avait e Bayle, devenu muet, clignnit des 

eux derrière son lorg 

Et M. Léon Daudet termine son article par ces lignes 

Moi, j'ai vu en esprit ee malheureux Bayle, étendu, foudroyé, dans 

coin du palais de justice que je connais trop bien, frappé comme 

frappé mon Philippe, avec sauvagerie, laissant derrière lui sa 
emme, sa pauvre veuve, ses petits enfants, comme Philippe a I 

ses parents... C’est un grand et terrible service que celui de la Jus- 

ice, sous toutes ses formes, et il importe de n'y point faillir.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Sur une correspondance de Sainte-Beuve. — Une nouvelle adaptation de 
M. André Maurois : Lord Byron, d'après M. de Lescure. 

Sur une Correspondance de Sainte-Bsuve. — 

C'est très bien de dénoncer les travers de son époque dans une 

préface, de marquer que n'importe qai maintenant se croit apte 

aux travaux littéraires, de dire qu'aujourd'hui l'on adopte bien 

facilement « la méthode du moindre effort ». 

M. Guy de la Batut propose, sans Lort, ces réflexions en tête 
de l'édition qu'il donne de ce qu'il appelle une Correspondance 
littéraire de Sainte Beuve (1). 

Toute correspondance de Sainte-Beuve n'est-elle done point 
littéraire ? 

A ne rien cacher, on était sur ses gardes en ouvrant le volume. 
Car M. de la Batat avait déjà publié un recueil de lettres, celles 
que Mae de Staël et Talma avaient échangées et d'autres que 

ma avait reçues de divers amis. Les connaisseurs y avaient 

relevé de singulières bövues : dates mal fondées des lettres de 

Mue de Staëi et surtout une étrange façoa de présenter les lettres 
de Ducis. M. de la Batut avait libellé ces lettres d'après une copie 

incomplète, faite, je par Mne Lebrun, femme de l'acadé- 
micien du siècle dernier, et il les présentait sans paraître se dou- 

ter qu'elles étaient incomplètes, ni surtout qu'elles avaient été 

publiées dès 1826 dans les œuvres complètes de Ducis et, là, 

complètes. Editer quelque chose de tronqué sans le savoir et en 
ignorant qu'il en existe une pablication antérieure et non tron- 
quée, c'est une drô'e de mésaventure et c'est montrer peu d'apti- 

tude aux travaux de l'histoire littéraire. 

L'édition de la Correspondan:e littéraire de Sainte-Bruve 

justifie la méfiance que l'on avait précédemment acquise. Dès la 
préface, M. de la Batut prouve que, s'il juge son temps sans illu- 
sions, il possède une information incertaine sur les faits de la 

littérature du temps d'avant hier. Signalons-lui que, quoi qu'il 
en pense, Pierre Lebrun n'a jamais été secrétaire perpétuel de 
l'Académie française, ni directeur du Journal des Savants, mais 

implement académicien et secrétaire du bureau du Journal des 
Savants. Prions-le de consulter les travaux de M. Jules Marsan 

{1 à vol, aux Editions Montaigne.  
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de M Pierre Trahard, afin qu'il cesse de croire que Lebrun est 
« considéré aujourd'hui comme un partisan irréductible des clas- 
siques » : il s'y convaincra qu'on sait encore que Lebrun a servi, 
et non sans bruit, la bataille romantique de la première heure, 

t celle d'Hernani. 
Voici une notice iatroductive aux lettres de Sainte-Beuve à 

Lebrun, dont la sûreté pèche un peu. 
Mais que va-t-il en être de la publication de ces lettres mêmes 

L des autres ! 
Premièrement, M. Guy de l1 Batut, qui ne savait pas naguère 

que les lettres de Ducis s ent dans les œuvres complètes 
de Ducis (s'il l'avait su, je suppose qu'il les y eût cherchées et se 
fût avisé que la copie qu'il en avait était altérée), M. de la Batut 
paraît ignorer aujourd'hui que les lettres de Sainte-Beuve à Le- 
brun ont déjà été publiées par M. Pierre Bart dans la /tevne 
ancienne Revue des Revues) des rier et 1°? mars 1912. 

S'il l'eût su, il aurait sans doute consulté cette leçon antérieure 
qui semble correcte,et cela l'eût aidé à éviter quelques importantes 
bévues nouvelles, puisque la simple lecture des textes et leur eri- 
tique ne lui suffisent pas pour cela. 

On pensera d'abord que la physionomie des lettres, telles que 
M. de la Batut les imprime, est troublée : les formules de salu- 
ation y ont été supprimées ; cela n'a pas toujours une importance 
ipitale ; toutefois le trait final souligne parfois la lettre par le 

emploie et n'est pas indifférent. Puis, lorsque Sainte 
Beuve ajoute à sa lettre un post-scriptum, eur actuel juge 
bon de fondre ce post-scriptum avec le corps du texte, ce qui al- 
tre encore la physionomie du morceau. Une lettre reflète, par 
les diverses parties de sa figure, un instant fugitif de la pensée 
Je celui qui l'écrit ; sa tenue, l'apprêt ou la fomiliarité de 

formules mêmes, l'architecture de la suite des idées qui s'y expri- 
ment, tout cela dessine le cours d’une pensée et veut être délica- 
tement respecté. Qui ne s'y arrête pas lémoigne d'un défaut de 
l'attention qui pourra faire des ravages dans les cas plus es- 
sentiels. 
C'est ce qui arrive à M. de la Batut. Il lit mal les dates des 

lettres. Voici un exemple fort évident. Se sentant mal prêt à 
donner à Lebrun un article pour la date convenue, Sainte-Beuve 
écrit ceci à son ami :  
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Cher Monsieur et Confrère 
Il faut que vous m’excusiez, s'il m'est de toute impossibilité d'arriver 

pour jeudi ; je suis loin de compte. J'ai à peine commencé à écrire 
le mauvais état de mes yeux, mon service (demain lundi) à la biblio- 
thèque, la Commission et l'Académie (mardi), tout cela serait capable 
d'interrompre la verve, même quand il y aurait de la verve, mais dans 
un tel sujet, un peu ingrat (malgré le titre),il faut beaucoup de soin et 
de temps pour féconder et pour orner, s'il se peut. On m'indique ur 
manuscrit des podsies de Frangois Ir aux mains d'un amateur, et je 
tacherai de le consulter, enfin comme c'est le premier article que je 
donne au Journal des Savants et que,quoi que votre 
dire, c’est un début dans un cadre pour moi nouveau, il m'importe d 

aférieur devant le cercle sérieux qui me jugera. 
à loisir et avec tout le soin dont je suis capable 

   

    

    
     dulgence pu 

  

     ne pas paraitre trop 
Permettez-moi de fai 
ce petit 

   
ail qui ne veut pas être trop indigne de son parrain. 

    

M. de la Batut date cette lettre : « ce 18 avril 1867 ». 

M. Bart, dans sa publication antérieure, mettait : « ce 18 avril 
[847 » 

Les crochets où M. Bart a inscrit le millésime doivent indiquer 

que l'original ne marque pas l'année. Ou bien M. de la Batut a 
eu entre les mains une copie où figure une fausse année, ou il a 
mal lu le libellé de cette copie, ou encore il a pris sur lui, fort 

. S'il avait eu la curiosité de 

  

aventureusement, d 

connaitre la publication de M. Pierre Bart, il se fût instruit. 
Mais il n'aurait même pas été nécessaire à un esprit averti 

d'être instruit par M. Bart ; le texte de la lettre suffit à mettre 
la bonne année, qui est celle de M. Bart. 

à tiqué dès les pren 
du texte, à ces mots : « mou service (demain luudi) à la bblio- 

e M. de la Batut, quel pourrait bien être le 
euve à une bibliothèque en 1857 ? Mais, aucun. 

mposer 186 

    

s phrases     En elfet, quelqu'un d'avisé 

  

thèque. » De l'avis 
Sainte. 

uve a été conservateur de la bibliothèque Mazarine de 

de 1847, dans la lettre en question, est 

  

service 
Saint 
1840 à 1848 ; la date 

   

  

  

done vraisemblable où il pouvait parler de son « service à la bi- 
bliothèque », mais celle de 1867 absurde. 

Ensuite, Sainte-Beuve écrit : « On m'indique un manuscrit des 
poésies de Francois Ir aux mains d’un amateur, et je tâcherai de 
le consulter, enfin comme c'est le premier article que je donne au 
Journal des Savants... 9 ki M. de la Batut met bravement en 

icaises de Joachim du Bellay, 

  

note : « Article sur les œuvres frs 

  

    

  

   

    

   

     

  

| 
1 

|     

    

= 
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publié dans les cahiers d'avril, juin et août 1867. » M. de la 

Batut aurait dû relire ces articles sur du Bellay ; ils sont recueillis 

au tome XIII des Nouveaux Lundis ; il n’y eût trouvé nulle 

allusion aux poésies de François Irr, de qui il n'est pas question 
en la circonstance, Cela l’eût inquiété s'il croit qu'en 1867 Sainte- 
Beuve pouvait dire : « C'est le premier article que je donne au 
Journal des Savants. » Mais Sainte-Beuve justement ne pouvait 
pas le dire, son premier article, dans ce journal, ayant paru en 
mai 1847 ; c'est précisément un article sur Francois le poste ; 
on le trouve dans les Derniers portraits littéraires, et il y est 

parlé d'un manuscrit qui était en effet entre les mains d’un ama- 
teur, un Monsieur Cigongne. Quant à la référence de l’article 

dans le Journal des Savants, on la trouve, entre tant, dans la 

Table méthodique et analytique des articles de ce_ périodique 
qui a été établie par M. Cocheris. C'est de toute évidence à cet 

article que la lettre en cause se rapporte et celle-ci est bien de 
1847. La note sur du Bellay est une bévue. 

Puis-je ajouter que l'en-tête de la lettre : « Cher Monsieur ct 
Confrère », est bien de ceux que Sainte-Beuve employait avec 
Lebrun vers 1847 et point dans le ton plus amical de ceux dont il 
usera plus tard, après 1860 ? C'était encore une indication 

On s'excuserait presque de la pédanterie qu'il y a à exposer 
une critique de lecture aussi élémentaire, s'il n'était flagrant que 
certains éditeurs de textes ont besoin qu'on leur en rappelle la 

ive simphcité. Et M. Guy de fa Batut en a fort besoin s'il 
ire continuer & explorer et a livrer au public les fon Is manus- 

crits des bibliotheques. 
Car de l'incompétence qu'il montre en insérant la lettre précé- 

dente en mauvaise place et avec de faux commentaires, il mul- 
plie les exemples 

C'est ainsi qu'il date de novembre 1867 une autre lettre à Le- 
brun, que M Bart donne comm mars, ce qui et vraisem- 
blable. Pourtant, M. de la Batut sait bien, puisqu'il le note, 
quoique hors de propos, qu'en 1867 Sainte-Beuve avait « 

horé au Journal des Savants seulement en avril, juin et août ; 
comment alors peut-il accepter la date de novembre 1867 pour 
une lettre où Sainte-Beuve annonce qu'il fait porter sa copie à 
journal? Le 28 mars pour le numéro d'avril, c'était naturel; le  
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23 novembre, c'est absurde. Mais M. de la Batut s'en moque 

peut-être. 
M. Bart avait encore fourni la date du 13 février 1868 pour 

une lettre qui fait si évidemment suite à une autre du r1 février. 

A la place du 13, M. de la Batut met le 1e février et publie la 

lettre avant celle du 11, ce qui n'a plus de sens. Je crois tout à 

fait inutile d'expliquer ici l'évidence de ce non-sens que le pre- 

mier venu apercevra en lisant les textes. 

naler aussi, tout au long de la Correspondance lit- 

téraire, les lettres dont la date est inconnue de M. de la Batut 

parce qu'elle ne figurait pas sur les manuscrits qu'il a vus, mais 

pour lesquelles il serait si facile d'établir la date juste? Au fait, 
M. de la Batut apeut-ötre aussi bien fait de ne pas se lancerdans 
ce genre de travail. Il yous a averti, au surplus, que notre épo- 

que a adopté la méthode du moindre effort. 
Faut-il encore relever les erreurs de lecture qui pullulent, 

quelquefois cocasses ? 
Les manuscrits sont souvent difficiles à déc r est vrai 

que Sainte-Beuve grilfonnait souvent. Mais quand on copie un 

autographe pour le publier et qu'on croit lire le nom d'Henri 
Mozo (p.38 de la Correspondance littéraire) où celui de 
Nodrés (p. 133), il est obligatoire de rechercher qui peuvent 
être ce Mozo et ce Nodrès. Si l’on ne trouve rien, c'est le moment 

d'essayer de comprendre par le contexte. Pour Henri Mozo, on 
verra alors qu'il s'agit du Journal des Débats dont plusieurs 
collaborateurs d'alors sont nommés dans le passage qui se rap- 
porte à Mozo, qu'il s'agit aussi de critique musicale et que cet 
Henri Mozo a toutes les chances d'être Henri Blaze. D'ailleurs, 

M. Pierre Bart avait bien imprimé ce nom. — Pour Nodrès, ce 

nom est dans une lettre du 23 avril 1840 of Sainte-Beuve dit 

« Je suis très occupé par un travail sur Nodrès pour le 1°° mai ». 
Sur qui Sainte-Beuve a-t-il publié un article le 1** mai 1840 2 
La collection de la Revue des Deux Mondes et le tome Ie des 

Portraits littéraires de 184% répondent tout desuite qu'il s'agit 
de Charles Nodier. 

Ailleurs, dans une lettre à Lebrun, M. de la Batut a lu : 

« Mme Penquer a fait de jolis vers... sur un chien, les avez-vous? 
C'est un pendant à BrifJaut ». Ce n'est pas clair. Mais si M. de 
la Batut avait consulté la publication de M. Bart, il eût vu que  
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celui-ci avait lu: « C'est en pansant d Brillan! », ce qui n'est 

pas limpide à première vue. Mais M. Bart, dans une note qui ne 
sent pas l'invention et dontla précision atteste l'exactitude, expli- 

que : « Brillant, chien de Lebrun ». 
Avec quelle aisance M. de la Batut eût évité toutes ces bévues ! 

Maintenant l'on pensera sans doute que le désordre le plus 
étonaant est celui qui règas parmi les lattres de Sainto-Bouve à 
Prosper Faugère qui suivent, daasla Correspondance littéraire, 
celles à Lebrun. La plupart de ces lettres n'ont point de date et 
plusieurs eussent pu aisèment en acquérir une boaue. Mais quel 
jues-uaes ont cepsndant des millésimes ; par exemple 1856-6 7- 
63 jor, il vient aprös elles des lettres qui sont sdrement de 1845 et 
43. Quelque part, Sainte-Beuve et Faugöre discutentsur Pascal et 

la qualité de la noblesse de sa famille. 19 Sainte-Beuve parait la 
négliger ; 2° Faugöre la lui rappelle ; 3° Sainte-Beuve pricise son 
point de vue. L’eachainement de la conversation apparalt & la 
perfection dans les trois lettres échaugées M. de la Batut en 

profite pour iatervertir l'ordre pourtant si clair des trois lettres 

et met les réponses avant les questions. 
Mais le plus inouï dans cette correspondance à Faugère, c'est 

que M. de la Batut lui-même avait publié précédemment à peu 

près la moitié de ces lettres dansun journal (Le Figaro du 3 avril 
1926). Elles y étaient accompagnées d'un certain commentaire, 
elles y étaient complètes avec leurs formules de salutation et, sur- 

tout, elles y semblaient à peu près en bon ordre. Dans le vo- 
lume, l'important du commentaire a disparu, les formules de 

politesse également et, surtout, les lettres sont dans un désordre 

inconcevable. Je ne dresse pas ici le tableau de concordance ; il 

moatrerait cependant que les lettres du volume sont, en gros, en 

ordre renversé, alors que leur place, daas le journal, était nor - 
malement dans un ordre vrais:mblable. M. de la Batut leur a 

fait faire une tête-à-queue. 
Est-ce une farce ? 

IL n'est pourtant pas permis de traiter les reliqui: 

vainsles plus scrupuleux de notre littérature avec cette désin « 
volture. 

L'igaorance et la négligence les plus étalées se marquent d'un 
bout à l'autre de la publication d2 cette Correspondance lilté- 
raire de Sainte-Beuve.  
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Les lettres du critique des Lundis n'ont généralement pas en 
elles-mêmes ce charme qui fait qu'une correspondance peut être 
une collection de morceaux d'anthologie et qu'un lecteur goûte 
comme les confidences d’un esprit léger ou d'un spectateur amusé 
du monde. Encore, dans ce cas, ne voit-on que des avantages et 

nul inconvénient à respecter scrupuleusement le discours et les 
dates — à y supplöer avec à propos, si besoin est. Mais le carac- 
tere des lettres de Sainte-Beuve interdit absolument qu'on les 
prive du moindre trait de leurs circonstances ou de leur physio- 
nomie. Ce sont les leitres d’un travailleur de la littérature. Elles 

accompagnent intimement le labeur de l'historien littéraire que 
fut leur auteur : leur seule fin doit être de commenter ce labeur, 

de l'éclairer sur quelques points, de lui restituer un peude sa vie. 
Cela n'est possible que si les éditeurs des lettres usent continuel- 
lement d'une vigilance et d’une sagacité irréprochables. 

A dire le vrai, on n'imagine guère une publication de letires 
de Sainte-Beuve qui ne soit pas soutenue tout le temps par un 
commentaire critique absolument sir et qui rappelle, a chaque 
ligne, la vie studieuse et le travail cheminant et journalier du 

critique. 
Je sais bien quenotre temps se plaît quelquefois à étouffer les 

œuvres littéraires sous les annotations savantes ou parfois préten- 
dues telles, à tout le moins r euses. Ce n’est pas une raison 
pour étaler le défaut contraire et pour faire de l'ignorance la 
principale vertu de l'éditeur de textes, même si l'on prouve ainsi 
que l'on est sans tort, comme je le disais au début de ces notes, 
en affirmant que l'époque actuelle est celle du travail relâché. 

Ne mettez point de commentaires, au besoin, mais du moins 
procurez-nous des textes sans embüches. I! faut pour cela avoir 
une notion de ce qu'est l'établissement d'un texte ; cela ne se 
fait pas lout seul, après une lecture courante, ni ne se tire sim 
plement de soi-même ; quelques connaissances sont nécessaires 
aliu de ne pas ignorer l'existence des sources de renseignements 
où il convient de puiser. C'est cette nécessité élémentaire que 
ces notes out pour objet d'indiquer aux profanes qui se croient 
propres, sans préparation, aux travaux de la littérature. Autre 
ment, laissez dormir les autographes où ils sont, à la disposition 
de plus habiles, 

+ ne veux d'ailleurs pas terminer sans indiquer que si je me  
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suis ainsi étendu sur ce sujet, c'est que, ces temps-ci, plusieurs 

recueils d'une espèce voisine de celle de cette Correspondance 

littéraire ont paru, qui montrent la même sorte de faiblesse. 

Mais celui de M. Guy de la Batut en est bien le plus singulier et 

le plus frappant exemple. 
MAXIME REVON. 

Une Nouvelle Adaptation de M. André Maurois 

« Lord Byron », d'après M. de Lescure.— On se sou- 

vient que l'auteur des Derniers Jours de Pompei (1), je veux 

lire M. André Maurois, s'était défendu d’avoir, d'un « stylo » 

hatif, démarqué la vie de Byron par M. Harold Nicolson, pour 

en extraire, selon sa coutume, une pâle mouture. 

J'ai beaucoup lu, écrivait-il dans sa lettre à M. le Directeur du Mer- 

cure d2 France (2), j'ai beaucoup lu les six volumes de la Correspon- 

dance de Byron, ce qui d'ailleurs m'a servi cette année pour préparer 

des conférences sur Byron, dont votre collaborateur dit, avec une auto- 

rité vraiment prophétique, puisqu'il écrivait avant de les avoir enten- 

duos, que je les ai tirées de la vie de Byron par M. Harold Nicholson 

(ie). Harold Nicolson n'a jamais écrit une vie de Byron, mais un 

livre charmant, The last Journey (3), qui ne parle quedu départ d'Italie 

et du voyage en Grèce, et qui ne m'edt certes pas permis de préparer 

des conférences qui traitent essentiellement de la formation, des 

amours et de l'œuvre de Lord Byron. 

Si je fus mauvais prophète, M. André Maurois a été bien im- 

prudent. I s'est trahi étourdiment. Lancé, par M. Maurois lui- 

même, sur la bonne piste, un rédacteur de la revue Aux Ecou- 
Les n'a pas eu de peine à découvrir un nouveau plagiat. Lisant, 

dans la Revue Hebdomadaire, ses conférences sur Byron, il eut 

l'impression d'avoir déjà lu chez un autre auteur l'essentiel de 

cette vie romancée. Les soupçons se changérent en certitude 
sitôt qu'il eut confronté les deux textes. Sous la rubrique : « la 

critique d'Aristide » et ce titre : « Deux Lord Byron »,il a publié 

dans Aux Ecoutes (2h août 1929) le résultat de son édifiante 

expérience.C'est unepièceà conviction qui vient grossir le dossier 

de l'aftaire Maurois. La voici in extenso. 

(1) Voyez le Alercure de France. ı-vın-1938, p. 724. 

(a) Mercare de France. 1-v1-1928, p. 04. 
(3) 10: tbeiv-1924, pe 61  
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M. André Maurois publie en Amérique — avart de le publicr en 
France — ron Lord Byron, dont une patie a d'ailleurs peru dans une 
revue française. 
* Canfrontera-t-on le livre de M. Maurois avec celui d'un de ses prédé- 
cesseurs — qu'il ne nomme d'ailleurs pas ? 

Ce prédécesseur s'appelait M. de Lescure. Fn 1806, M. de Lescure 
t-Martin, un a publié à la librairie Achille Faure, 23, heulevard 8 

Lord Byron, histoire d'un homme, avec une cau-forte de G, Stas 
l'on ‘retrouve des passages entiers de la vie de Byron de M. André 
Maurois. Le livre est ancien, il est oublié, Ll est peut-être ausei uo peu 
copieux, beaucoup plus copicux que celui de M. André Maurois, 

Voici deux passages, entre bien d’autres, dort le rapprochement est 
fort eurieux : 

Un jour, tout Gait brusquement- vee Vers la fm de ces vecences il y 
eut un petit drame. Il entendit, alors 
qu'il était en bas d'un escalier, miss 
Chaworth qui dissit à sa femme de 
chambre :« Est-ce que vous cre: 
que je pourrais venir à ce gar 
boiteux ? » Byron sentit comme un 
coup au cœur ; il bondit hors de la 

IL entendit miss Chaworth, qui ne se 

de n° 
tait jusqu'à calommicr, par ure bou- 
fade cruclie, ses vrais sentiments 
pour Dyron, scrier 
que je me scucie le moins du monde 
de ce garçon buiteux ? » Ces mots ma- 

rent bien au delà de 

it pas écoutée, et que le dépit 
re pas mieux comprise empor- 

maison, ct, sachant à prine ce qu'il 
faisait, ne s'errèta 

(André Meurois, Lord Byron). 
lencontreux 

leur but. Ils percèrent le cœur de By- 
Qaoique la nuit Ft svarcée, il 

s'élança hors de la maison, éperdn 
de douleur, de colère et de honte et 
s'enfuit tout dune 
Newstead... (De Lescare, 
p. 38 

s qu 
stead 

ron. 

traite 
Lord Byron 

insqu’a 

Quant à celui-ci, le jour où, sui- 
vantT'usage, son nom fut appelé pour 
la première fois dans l'école, pré 
du titre de Dominum, l'excès de la 
joie taillit "éteusfer. Debout au milieu 

il ne put 
répondre par le mot de Adsam, et ne 
signala sa présence que par un torrent 
de larmes d'orgueil.… (de Lescare, 

p. 20.) 

de ses camarades étonnés. 

« Mais quard il alla à l'école 
ct que son em fut le premier appelé, 
en y ajoutant le titre de Dominum, il 
se trouva si ému qu'il fut incapable de 
répondre Adsum. Ses cemarades d'é- 

très étonnés , regerdoient la 
scène ; le jeune Byron fondit en lar- 
mes... 

Le mot de « plagiat » serait évidemment un peu fort. Ce sont là, en 
tout cas, des rencontres curieuses M, André Maurois a peut-étre puisé 
aux mêmes sourecs que M. de Leseure. Il serait bien étonnant qu 
n'eût pas lu ce dernier, dont le livre, au surplus, est fert beau et in- 

justement oublié,  



M. André Maur 

cure, II l'a lu et il l'a démarqué. Il l'a démarqué parce qu'en 

effet c'est un beau livre — M. Maurois ne manque pas de goût, 

comme l'a montré M. André Provost (1) — etque c'est, en outre, 

un livre injustement oublié, tels ceux du Dr Dowden, de G. H. 

Lewes et de M. Frank Harris (2). M. Maur 

beaux livres pour eux-mêmes, mais pour le profit et l'honneur 

qu'il peut en tirer. Ce n’est pas un amateur. Il est demeuré in- 

dustriel. Il a le goût de la bi 

noncer à traiter un sujet qui le fut, supérieurement, avant lui, et 

proposer plutôt à son éditeur de réimprimer un ouvrage épuisé et 

injustement oublié. C'est pourquoi il débita en conférences,en arti- 

cles de revue, puis en volume, le Lord Byron de M. de Lescure- 

Oa reconnaît tout de suite la méthode de ce Viollet-le-Duc de 

la littérature. Il abrège, déforme et défigure. On retrouve dans sa 

copie le plan, le développement, les personnages, les paysages, 
les incidents, les anecdotes de l'original, et par-ci par là, avec cet 

nie de l'inexactitude que M. Georges Batault a noté 

chez lui (3), des emprunts presque textuels. 
L' « Aristide » d'Aux Ecoutes en a relevé quelques-uns. 

is n'aime pas les 

ante. On ne le verra jamais re- 

étonnant g 

IL eût pu en citer d'autres. Ceux ci, par exemple : 

Lord Byron, histoire d'un homme, 
p- 35) 

C'est dans ce sombre séjour,propice 
aux sentiments profonds, que le jeune 
ord se trouva pour la première fois 
a proie à un attachement ro: 
1 pour qui ? Pour la petite-nitee de 

co M, Chaworth, tué en duel par le 
grand-oncle de lord Byron. Ainsi, par 

anesque 

un jeu de l'amour et du hasard sem- 
blable & celui qui unit Juliette et Ho- 
iméo, la haine traditionnelle de deux 
familles et son aveugle vendetta furent 
déconcertées,par ce sentiment qui rap- 
proche les montagnes et fait refleurir 
la stérilité elle-même. 

(Lord Byron, Revue Hebdomadaire : 
17. 3. 28, p. 275-6.) 

A quinze ans, pendant s 
Byron rencontre une jeune fille, Mary 
Chaworth, héritiére de ce Chaworth 
quiavait ,tué en duel le grand-oncle 
Byron... ll pensa tout de suite a Ao- 
méo et Juliette, au p 
tique d'un tel amour. 

e romane 

(1) Atercare de France. 1-v-1g28 P. 719-73 
(2) La Vie et les Confessions d'Osear 

révélés au public fran 
(3) Défense da Poite. Shelley. Me: 

numéro du 

par la traduction de À 
Wilde n'ont été que tout. récemment 

Vernon et M.H.-D.Davray. 
f. aussi le  
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La mère de Byron qui l'attendai 
avec l'impatience du pressentiment, tomba malade, tandis qu'il terminait 
à Londres des affaires littéraires et 
autres.Elle avait l'imagination frappée 
de la pensée qu'elle ne reverrait 
plus ce fils que l'absence lui avait em- 
belli et réhabilité, Elle lui tendait les 
bras dans un rêve. Quand elle reçut 
de lui la nouvelle de sa prochaine arrivée à Newstead, elle dit à sa 
femme de chambre : si j'alla 
avant que Byron fat ici, comme ce se- 
rait étrange! La malheureuse mère ne 

mourir 

se trompait pas. 

Ces citat 
emprunte aux auteurs qu’ 
personnelles. La forme diffère à peine, la pen 

Ib. ah. 3, 198, p. bat 
Byron avait écrit à sa mère qu'il 

était revenu à Londres pour régler 
quelques affaires et qu'il lui rendrait 
visite. Superstitieuse, elle avait &é 
hantée depuis son départ par l'idée 

qu'elle ne le reverrait pas. En aper- 
cevant cette lettre, elle dit à sa femme 
de chambre ; « Si je mourais avant 
la visite de Byron, quelle étrange 
chose ce serait! » Cette même se- 
maine elle tomba malade. Quand 
Byron arriva, elle était déjà morte. 

ns prouvent, une fois de plus, que M. Maurois 
démarque jusqu'à leurs réflexions 

e reste la même. 
Les zölateurs de M. André Maurois allégueront sans doute 

qu'il a fait œuvre originale en restaurant ct rajeunissant, 
en rendant lisible un ouvrage démodé. Un passage, pris en- 
tre cent, dans le Lord Byron de M. de Lescure et dans le 
Lord Byron de M. Maurois, établira péremptoirement de quel 
côté se trouve la supériorité. 

TEXTE ne u. 
(Lord Byron, p. 286.) 

DB LESCURE 

Byron ne pouvait pas rencontrer un 
type plus vivant et plus complet du 
bel sangue vénitien que cette Forna- 
rina à tête de Médée (vraiment bou- 
langère de son métier) dont l'éloquence 

ergique, la fruste élégance, la ty- 
Fannie naive et les tigreries superbes, 
variaient Ia monotonic de son exis- 
tence, tout en relevant la vulgarité de sou choix.Cette prédilection n'avait du reste rien d'exclusif et les orages du palais Mocenigo, ces hurlements de jalousie frénétiqueet de colère sauvage 
qui s'y mélaient aux grognements des bêtes domestiques et aux cris des oi- aux familiers provenaient presque 

TEXTE DE M ANDRÉ MAUROIS 
(Revue Hebdomadaire, 31 

p-502.) 
Cependant, & l'antilope Marianna 

Segat 
ple,magail 

3. 1928 

ait succédé une femmedu peu- 
que créature,sorte de Junon 

aux passions violentes. Byron habitait 

n'y vivait pas complète 
ment, mais elle se sentait maîtresse 
d'y revenir et d'y terroriser tout le 
monde quand elle le voulait. Tito lui- 
même, le gondolier géant de Byron, 
tremblait devant elle. Elle injuriait 
Byron avec une furie sauvage qui en- 
chantait celui-ci, admirateur de l'ex- 
tréme en toutes choses. Elle bata 
toutes les femmes qu'elle rencontrait  
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pus d'une atteinte à des droits qui dans la maison et, au b>s>in, jouait 
admettaient pas volontiers l'usurpa= du couteau. … 
n.Parfois Byron avait grand'peine à 
parer à temps Marguerite Cogni et 
uelque habituelle rivale, et à les em- 

de se faire ce qu'elles appe- 
ent dans leur énergique langage 

« una guerra di Candia »... 
A part d’insignifiantes retouches, nullement opportunes d'ail- 

leurs, l'unique différence entre les deux Byron est celle ci : 
M. de Lescure est très bref sur l'aventure grecque du poète. 

M. André Mauroisa comblé la lacune, mais, de son propre aveu, 
iprès M. Harold Nicolson, avec qui il n’est pas de taille à se me- 
ırer. 
Comme Ariel, comme Meïpe, comme la Vie de Disraeli, 
mme les Etudes Anglaises, le Lord Byron de M. André 

Maurois n'est donc aussi qu'une pauvre et inutile chose. 
AURIANT. 

$ ET DOCUMENTS ART! 

L'Avenir du film silencieux. — Tout le monde se pré- 
cupe de l'avenir du film parlant, mais il serait peut-être bon 

le songer à celui du film silencieux, si vraiment les tallies 
atun succès assuré.Contrairement aux apparences, je crois que 

e film parlant va enfin délivrer le cinéma des conventions dans 
lesquelles il se débattait. M. Jacques Feyder a très bien montré 

© malaise dans un excellent article de Pour vous (1) : 
L'auteur de films silencieux se troave donc devant ce dilemme : 

ü traiter de vrais sujets de cinéma, impropres à la grande exploita- 
on, ou traiter des sujets de drame et de roman que le cinéma muet 
conte de si pauvre façon, qu'il ea résulte un spectacle qui présente 
ujours ua côté enfantin et rudimentaire, pour lequel le grand public 
beaucoup d'indulgence, ua peu de mépris, mais un intérêt toujours 
écroissant. 

Il n'est done pas surprenant que le film parlant ait toutes les 
veurs, à la condition, comme le dit encore Jacques Feyder, 
«un drame cinégraphique sonore soit avant tout da cinéma 

t non du thédtre photographié ; la différence fondamentale peut 

(1) 20 ju'n 1329.  
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s'exprimer ainsi : au théâtre la situation est créée par les mots ; 
au cinéma, les mots doivent surgir de la situation. » Il y a d’ail- 
leurs des sujets que le théâtre est impuissant à représenter avec 

art : la Tempéte, Chantecler, Peer Gynt, et qui seraient bien 

mieux traités par le cinéma parlant, comme l'a fort bien remar- 

qué M. Lenormant dans sa réponse à l'enquête de Echo de 
Paris. 

Ainsi le cinéma aurait trouvé un nouveau moyen d'expression 

Mais restent toujours ces « vrais sujets de cinéma » que M. Fey- 

der croit être seulement des thèmes : « thème de la locomotive, 

thème du torrent, thème de la course de char, thème dela mer, 

etc. « Est-ce vrai ? Si on laisse, à juste titre, le roman, 

le drame et la comédie au film parlant, il va rester au film silen- 

cieux la poésie. Ce n'est pas une petite chose et c'est son bien 

propre. Or, il y a là plus que des thèmes isolés, il y a toute une 

symphonie, il y a les jeux d'images les plus raffinés que le 

Iyrisme connaisse et l'orchestration la plus savante. Seulement, il 

faudrait qu'un poète s'en mélât, car c'est une autre technique. 

Les partisans du « cinéma pur » ont déjà fait des essais de ce 
genre, et le film Arabesque de M™ Germaine Dulac en est un 

curieux témoignage. Pourtant il ne s’en dégageait pas une 

émotion comparable à celle que soulève en nous la lecture ou 

l'audition d'un poème. Le jeu des images doit être réglé suivant 

un ordre intérieur analogue à celui que suit le poète. Et pour 

que l'image soit sensible, il faut un terme de comparaison, 

il faut la présence du cœur humain. Le cinéma semble souffrir 

du même malaise que les autres arts : la richesse des inventions 
techniques conduit à un abus de l'intelligence. M. André Coeu- 

roy a cru trouver un symptôme de changement dans le succès 

qu'ont connu les représentations mozartiennes de l'an dernier 
aux Champs-Elysées, et M. Focillon en a découvert un dans 

Ja sculpture. Il y aura peut-être quelque chose de semblable 

pour le cinéma. Ainsi M. Moussinac nous dit dans son recent: 

Panoramique du cinéma (1): 

Nous savons aussi que le cinéma peut exposer et commenter des 

états d'âme, c'est-à-dire être poétique, forme suprème du film créé 

par l'objectif. Puisque, dans son principe, l'image animée doit se suffire 

à elle-même. C'estde cela que se réclament les théoriciens du « cinéma 

(1} Au Sans Pareil.  
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   pur », du « cinéma intégral », du « cinéma absolu ». Or, ces formes 
cinématographiques, qui doivent réaliser va 
d'images susceptible d’exalter cn nous cert 
sentiments, ne sauraient à 
do 

    

  

  

    

   
  

      

ent de toute nécessité faire appel à la couleur. 
    

C'est possible, de même qu'on pourra utiliser cette « poésie 
nouvelle » dont parle aussi M. Moussinac à propos de l'ultra-ra- 
lenti : « L'éclatement de la bulle de savon est un drame mis en 
ballet. » Pourtant, le noiret blanc peut très bien nous suffire 
pour le moment ; mais, quoi qu'il en soit, aous voyans que 
M. Moussinac donne comme but au film poétique « d'exposer et 
de commenter des états d'âme ». Il faut toujours un lien qui 
unisse les imagesentre elles, 

        

        

    
    

     

  

        
   
   
    

   

  

Et voici encore la classific: 
Dans 

  

ion de M. Moussinac : 
la classification possible des genres, nous trouvons donc l'extrême aboutissement, le style cinématographique pur, un type de film où l'expression plastique des formeset le rythme des images étroi- tement combinés exigent le silence, sorte de poème visuel, à thème dramatique où non ; après quoi se présentent désormais les films so- 

uores, forme du spectacle cinématographique proprement dit où la fiction mélodramatique, comique, fantastique, ete, décorvrira les moyens les plus divers d'sboutir ; enfin le film documentaire qui se 
crvira de l’earegistrement de la paroloet des braits jusqu'au paroxysme u réalisme que lui procurera par la suite la découverte de la couleur et du relief. 

  

       
    

  

    

Cette classification me semble très juste, sauf que, naturelle- 
ment, il ne faut pas trop de rigueur. On conçoit très bien, par 
exemple, un film poétique avec intervention de bruits, par mo- 
ments, pour forcer l'expression, Ce mélange est généralement 
blämable dans un film dramatique, à cause du désaccord brus- 
jue, de la rupture d'équilibre qu'il provoque. Mais cette rupture 
peut être recherchée dans la poésie, qui a d'autres lois que le 
irame, De même, les sous titres, qui n'auraient aucune raison 
l'être dans ces films, pourraientservir exceptionnellement, ä con- 
lition de participer au rythme des images. MM. Marcel Zahar et 
aniel Burret ont écrit là-dessus un excellent article sous le 
itre : les Harmoniques d'une projection (1). Les sous-titres 
euvent servir aussi pour condenser l'impression reçue en ve- 

      

      
    
     

    
     
    
     
     (1) Comoedi   , 7 mai 1926,   
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nant après les images, comme l'a remarqué René Sehwob dans 

le beau livre qu'il vient de publier: Une mélodie silencieuse (1). 

C'estla vraie poétique du cinéma qu'il nous offre en ce volume 

où il a étudié particulièrement la question des poèms cinégra- 
    

  

    
    

phiques et les raisons de leur échec. 

La logique n'apparait jamais, à l'écran, que le substitat d'une réalité 

plus essentielle qu'elle remplace ea la masquant- il agit plus de 

  

d'évoquer, par des allusions ra 
nent les corps dans un 

toires,     développer des li 
rapprochées, une 

nent plus intime, et qui 
lus profor     

         érité qui unit 
  est leur logique. 

  

ench: 

Et un peu plus loin, citant une phrase de Delluc : 
      

Lc aspect poétique extrème » est celte réalité que trahissent in 

ques détails grandis jusqu’a la personnalit 
les échanges effectués entre L:e personnages etes choses, 

Sans cesse 
     demment q 

le suggérent : 
  fniment renouvelé d'analogies for- 

stériense que 

  

dei 

  

décor, ua je 
es par quis'exprime une unité 

  

la disposition d 
melles où plutôt d'anal 

‘le des acteurs est de refléter entre eux. 
     

le seul r 

M. René Schwob a très curieusement insisté 

ssite le cinéma. 
ur cette unité et 

  

sur cette communion des étres que nice 

tart est moins una style d'individus juxtaposés s'ef- 

eWindividus dont la plus haute fonction serait 
me si chacun fat d'abord un 

Le style de cet 
forçant à bien jouer, 4 
de se refléter les uns les autres — 601 

m je d'être, ou n? tirät sa 

avec le reste 
IL est bic 

un détail démesurément agrandi peut av 
d'un personnage qu'un objet voi 

  

    
propre vie que de ses rapports        ir avant 

  

nonde. 
ai que le cinéma découvre de nouveaux rapports ; 

ir plus de liens avec 

  

    l'espri 
En somme, l'intérieur des ânes est révélé par l'exagération d'un 

      man ls, par uo décor ar- 
é en résulte. Les êtres 

es qui les oceupen t 
objet usuel (et non, com ne dans les films all 

tificiellement composé). Une prodi 
humaias se subordonnent aux choses où aux pensé 

et dont l'importance se trouve inversement mulipliée. 

est tout à fait poétique. Découvrir de nouveaux rap- 

      
   

  

Or, ¢ 

ports, la poésie n'a pas d'autre but. 
Les formes les plus modernes de poèmes, les recherches d'i- 

jeux, où les images se g rou+ 

  

s lointaines et les poèmes mys! 
is un désordre apparent, trouveraient au cinéma une    

(1) Grasset, éd. 

    

  

   
     

    
    

     

     

   

    
    

    

i 4 
: 

| 
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parfaite expression. Et l'on pourrait ainsi assister à la naissance 

du poème, au moment même où les images apparaissent dans 

l'esprit du poète. 

Cette fois encore, René Schwob a vu juste : le cinéma « nous 

livre le réel naissant», nous dit-il, etil nous montre la beauté des 

scènes qui s'effacent les unes devant les autres, « la prodigieuse 

  

    

   

résorption des images eflacdes au sein des images non encore 

apparues » 
La aussi, on découvre des rapports, et M. René Schwob fait 

une bien étonnante présentation de l'humilité au cinéma, consi- 

dérée comme la base de l'amour. 

En somme, le seul objet du ci 
sance d'amour et de révéler le rid icule de ceux q: 

la communion des êtres. 

‚ncore bien des choses à prendre dans son livre, 

as seulement 

   

ma serait toujours de peindre la puis- 
e trouent en dehors 

     

  

Il y aurait et 

mais cela m'entrainerait hors de mon sujet. Dison 

que, lui aussi, a cherché la source de l'émotion au cinéma dans 

l'âme. Cette « plus parfaite réintégration des créatures dans 

est en effet le cinéma qui peut le mieux la mani- 
l'amour », 

fester. Mais manifester une chose n'est pas l'expliquer, ce se- 

rait retomber dans le domaine de la prose et nous ne sortons pas 

de celui de la poésie. 
La poésie exprime cette communion des êtres par les mots et 

le cinéma par les gestes ; le passage de l’un à l'autre nousamène- 

rait au style oral rythmique dont parle le P. Jousse, Leur loi 

à tous les deux est le mouvement des images, la poésie les évo- 
le cinéma les montrant directement et pui- 

quant par des mots, 
beauté dans l'effacement de ces images les 

sant sa plus grande 
unes devant les autres. 

En vérité, je erois que le film silencieux va trouver enfin son 

vrai mode d'expression, grâce à l'avènement du film parlant. 
GERMAINE MAILLET. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 
  

  

Le graveur Auguste Danse, — La question flamande en Belgique. — Mémento. 

érir la gloire il suffit de durer, le graveur 
récemment à Bruxelles aura 
mortalité. 

Si pour conqu 
Auguste Danse qui s'est éteint 
accumulé à plaisir ses chances 
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Car non content d'avoir consacré sa fière et modeste vie 
œuvre aussi abondante que variée et de s'être voué pendant de 

longues années à l'enseignement de son art, tant à l'Ecole de 
Mons qu'il avait fondée que dans son atelier d'où sortirent la 

plupart des geaveurs belges du xixe siècle, ibeut la coquetterie 
de briguer le titre de « plus vieil homme de Belgique » en fran- 
chissant allègrement le cap de sa centième année, ce qui lui valut 
d'ailleurs, parmi les foules accourues pour le fêter, une popularité 
qu'en dépit de leur perfexion ne lui octroyèrent jamais ses 
meilleurs ouvrages. 

Bien que d'humble origine, il 

et, contrairement à la tradition qu 

    

  

  

      tit né sous d’heureux auspic 
flige à Lout artiste débutant 

tion contrarıde, il trouva dans l'approba- 

  

le martyre d'une voc 

    

tion de ses parents les prémices de son succes. Aussi le voit on 

  

aillamment embrasser sa perilleuse carriér3 et suivre avec autant 
d'assiduité que d'enthousiasme les cours de l'Académie de Bru- 
elles où il ne tar le pas à   8 prendre de passion pour la gravure, 
issez délaissée pourtant à cette époque, et à laquelle l'italien 
Calamatta, appelé en Belgique par l> Roi Leopold premier, s’et- 
forçait de rendre son lustre. Chez ce praticien incomparable qui, 
entre autres chefs-d'œuvre, s 

    

nera les premiers timbres du 
jeune royaume et cet étonnant Masque de 

dernier, Danse s'exerce 
la technique d'un métier dont il s'assimile bientôt les plus sub- 
tils secrets. Tout en assumant sa matérielle par des travaux de 
gravure industrielle, il s’essaie entre quelques planches originales 

Napoléon qui reste   

     ern 

  

u des modèles ds la gravure du sièc 

  

  

  

  
à la copie des tableaux et sculptures célèbres, si bien qu'un jour 

  

le peintre Leys, considéré en ce moment comme le Chef de l'Ecole 
Belge, le surprenant en train de transposer sur cuiv    une de ses 
toiles du Musée de Bruxelles, s’ömerveille à la fois de l'audace 
et du talent du jeune artiste et le prend d'emblée sous sa protece 
tion. Du coup, Auguste Danse qui, en élève modèle, a nécessaire- 
ment remporté tous les lauriers académiques, voit affluer les 
commandes et se consacre à la reproduction d'œuvres tant 
anciennes que modernes qui enrichiront bientdt les collections 
officielles et privées du pays. Tour à tour, Memlinck, Sandro 
di Mariano, Rubens, Jordacns, Velasquez, Watteau, Goya, 
Constantia Meunier, Charles de Groux, Attved! Cluysenaar, 
Alfred Stevens et plus tard Bourlard et Bastien Lepage, pour ne 

    

  

    

   

    
     

     

    

| | | 
. 
| 

| 
. 
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ter que ceux-là, trouvent en lui un interprète aussi scrupuleux 

que fervent. A l'époque où la photographie ne s'est pas encore 

mise au service des sculpteurs et des peintres, Danse devient le 

plus abondant des vulgarisateurs de chefs-d'œuvre : son blanc et 

air asservit toutes les gammes de la couleur et tous les reliefs 

et, soit qu'il s'attaque aux rutilances de la Kermesse rubéni 

soit que son trait se vaporise dans les diaphanéités de l'Embar- 

juement, il arrive par le seul truchement d'un burin de plus en 

plus assoupli, à transposer comme par jeu, dans des planches qui 

sont des merveilles de technique et d intelligence, le fougueux 

Iyrisme de l'une et la spiritualité de l'autre. 

Félicien Rops, qui a remarqué ses travaux et que talonnent 

sans trêve les exigences d'une inlassable verve, lui confie la gra- 

ure d'un grand nombre de ses dessins, parmi lesquels ceux 

destine à une édition des Fleurs du Mal. Cela vautun 

ite de Charles Baudelaire dont 

        

qu'il 
eau matin à Auguste Danse la v 

le renom, il faut bien le reconnaitre, n'est pas encore parvenu 

qu'à lui et qu'il accueille avec une telle bonne humeur et un 

franceparler si pittoresque que le poète, pour prévenu qu'il soit 

Belges, ne peut s'empêcher d'éclater de rire. Mais son 

  

    

  

  

ontre les 

rire se mue en grimace quand, au cours de 
s et les dessins des Flears du Mal sont 

où il est d’ailleurs aisé d'aller les 

  

  

la conversation, Dans 

  

lui apprend que les cuiv 
\éposés au Palais de Justice, 
voir. 

Déjà ! s'écrie Baudelaire en fixant le graveur de son œil terri- 

Et le voilà partant jen guerre contre la stupidité de la 

magistrature belge qui, non contente de faire saisir pour d’ina- 

vouables dölectations les estampes un peu libres que l'on vend 

sous le manteau, jette encore l'interdit sur les dessins inédits d'un 

te comme Félicien Rops, dont on ne louera jamais 

  

       

    grand 
1ssez le génie. 
Tout en grommelant et en a 

tions extraordinaires qui, on 
toujours sans réponse, Baudel 
lu Temple abhorré où, sous 
obtus, dorment, dans l'attente de jou 
innocents de Danse et les dessins plus innocents encore de Fé 

cien Rops. 
Mais sa colère reprend 

  

ablant son compagnon de ques- 
le pense bien, demeurent presque 
aire consent à prendre le chemin 
la garde d'un Cerbère triplement 

rs meilleurs, les cuivres 

  

de plus belle quand il s'aperçoit que    
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Danse, loin de gravir le grand escalier qui mère au cœur du 
Palais, pénètre chez le concierge à qui il réclame, le plus ingénu- 
ment du monde, les documents prisonniers . 

« Ainsi, éclate Baudelaire, c'est dans la loge d’un portier que 
que séquestre les chefs-d'œuvre d’un de ses plus grands 

artistes, alors que seul leur conviendrait, et encore suis-je indul- 
gent, le cabinet du Premier Président! » 

Le pauvre Danse, de plus en plus ahuri, ne sait à quel saint 
se vouer. La sueur l'inonde et il est prêt à se trouver mal quand 
brusquement surgit, porteur des cuivres et des dessins attendus, 

le fils du concierge dont l'intervention dissipe fort à propos un 
quiproquo auquel le graveur, qui semblait rien n'y comprendre, 
et le poète qui n’y comprenait rien du tout, s'étaient laissé pren- 
dre avec une égale innocence. 

Car si Auguste Danse était souvent le « nègre » de F 

Rops. le jeune pipelet, graveur lui aussi et, parait.il, fort habile, 
devenait quelquefois celui d'Auguste Danse qui lui confiait, quand 
la besogne pressait, le gros œuvre de ses planches. 

« Baudelaire doit m'avoir trouvé bien bête », aimait à conclure 

Auguste Danse, quand il racontait cette histoire en fermant à 
demi ses yeux pétillants qui luisaient comme des escarboucles 
dans sa face tolstoïenne. 

« L'étais-je autant qu'il le croyait ? Tout ce que je puis vous 
dire, c'est qu'il était magnifique quand il se mettait en colère et 
que j'aurais donné gros pour faire son portrait. » 

r ce grand laborieux que, jusqu'à la fin de sa vie, l'on pou- 
it voir au travail devant une fenêtre de sa petite maison uccloise, 

ne manquait jamais de tirer des innombrables anecdotes qu'il 
racontait, tout en dessinant au milieu du va-et-vient de ses élè- 
ves, une « moralité » où perçait toujours, sans qu'il le voulût du 
reste, un hommage touchant à l'art qu'il devait servir jusqu’à sa 
mort. 

Le Roi etla Reine des Belges vinrent le fleurir et le féliciter 

le jour de son centenaire. Le lendemain, orphéons et écoliers, fon- 
dus en un joyeux cortège sonore, défilèrent devant sa demeure. 
Un nouveau siècle s’ouvrait devant le prodigieux vicillard qui, de 
son masque sculpté dans l'ivoire et la neige, semblait se rire 
des embüches du temps. Mais heureux, sans doute, d'avoir con- 
quis baut la main son titre de « plus vieux citoyen belge »,  
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préféra-til un beau matin laisser la voie ouverte à quelque autre 
ie ses confrères en longévité. EL trois semaines après sa glorifi- 
cation, il s'endormit sans souffrance, dans le rayonnement d'un 

a 

beau jour d'été. 

S'il était le plus vieux citoyen belge, il était aussi plus vieux 

que la Belgique, a fait remarquer M. Maurice Sulzberger dans 
un bel article de l'Etoile Belge. Et de fait, étant né le 13 juil- 

let 1829, il précédait de plus d'un an la proclamation de l'indé- 

pendance de son pays. En effet, ce ne sera qu'en 1930 que la Bel- 
zique fêtera le centenaire de la révolution qui devait la séparer de 

la Hollande. Déjà Anvers, capitale du pays flamand, de même que 

Liége, capitale de la Wallonie, préparent à cette occasion des 

expositions internationales auxquelles on travaille d’arrache-pied. 

On peut s'étonner de cette double décentrali ation qui prive 

Bruxelles, notre unique capitale en somme, d’un honneur qu'en 
pareille circonstance elle avait le droit de revendiquer. Mais en 

bons princes, les édiles bruxellois ont préféré abandonner à leurs 

confrères flamands et wallons le soin de fêter, avec tout le loya- 

lisme dont ils les savent capables, un événement que la guerre 

mit en danger et que tous les Belges saluent avec d'autant plus 

de fierté. 
Cependaat, pour noble qu'elle soit, cette abdication de la Capi- 

tale trahit, sans en avoir l'air, le malaise dont souffre notre pays. 

Chacun sait, en effet,que le conflit linguistique,né en Bel- 

gique après l'armistice, traverse actuellement une phase aigu 

que les récentes élections législatives et provinciales n'ont fait 

        

qu'accentuer . 
Aux six députés qu'ils comptaient dans l'ancienne Chambre, les 

frontistes qui représentent l'élément extrême du parti flamingant 

se sont adjoint, en effet, six nouveaux élus. Déjà, il y a quel- 

ques mois, l'élection d'un ancien membre du Conseil des Flan- 

dres, condamné à mort pour haute trahison, avait dénoncé un 

péril dont on ne soupgonnait pas la gravité. Préoccupé par d’au- 
tres problèmes, le gouvernement estimait'avoir fait la partie belle 

aux Flamands en leur octroyant quelques réformes comme la 

flamandisation partielle de l'Université de Gand et le bilinguis- 

me judiciaire et administratif dans les provinces flamandes du 

pays. 
Ces demi-mesures n'avaient satisfait personne. 
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Les Flamands, qui sont quatre millions et demi contre trois 
millions et demi de Wallons, n'y trouvaient pas leur compte et 
les Wallons, qu’inquiétait le sort de leur minorité en Flandre, 

n'acceptaient pas sans protestations des mesurés susceptibles de 

léser leurs légitimes intérêts. 

Personne cependant ne s'attendait à la victoire des frontistes. 

Les exagérations de leur programme, leurs professions de fo 
nettement insurectionnelles, l'affaire de la fausse convention m 

litaire franco-belge qui avait mis en déplorable posture l’un de 

leurs chefs, semblaient ne pas devoir trouver d'écho parmi des 
électeurs dont un grand nombre avait combattu, il y a dix ans 

à peine, pour le salut de la Belgique.Il fallut déchanter quand on 
apprit le résultat du scrutin. Le mal s’avérait redoutable. Tout 

le monde fut d'accord pour le reconnaître et le gouvernement tout 
le premier. Si bien que son chef, M. Jaspar, se déclara prêt à cou- 
per court au plus tôt à une maladie qui a suffisamment duré et qui 
pourrait devenir mortelle pour la Belgique si on hésitait encore à 

lui appliquer le traitement énergique qu'elle réclame. 
Quelques mentors assurément bien intentionnés proposent de 

faire trancher le conflit linguistique par un referendum des popu- 
lations intéressés. Pour la Wallonie unilingue et qui n'estime pas 
nécessaire l'introduction dans ses écoles et ses administrations 

d'ane langue assurément pittoresque, mais d’une utilité interna- 
tiouale discutable, le résultat ne serait pas douteux. Mais il n’en 

est pas de même en Flandre où,à côté d'une indéniable major 

flamande,coexiste une vivante minorité pour qui le français garde 
un prestige d'autant plus vénéré qu'elle le considère comme un 
antique héritage, dont elle s’est du reste maintes fois montrée digne 
en chargeant quelques-uns de ses mandataires comme Émile 
Verhaeren, Maurice Maeterlinck et Charles van Lerberghe, d'écla- 
tantes ambassade: 

Pourtant quelque sage qu'elle paraisse, l'idée de referendum 
ne semble guère recueillir de suffrages, et c'est dans l'accord des 
partis sur un programme mûrement réfléchi, nettement défini et 
adopté sans ambages par les représentants des deux races en 
conflit, qu'il importe de résoudre cette épineuse question d’où 
dépend l'apaisement et le salut du pays. 

A quoi faut-il attribuer la recrudescence du flamingantisme qui, 
tout en existant avant la guerre, demeurait la prérogative d'une  
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12 littéraire, avant tout préoccupéz de s'afñrmer par des poèmes, 
dont l'hermétisme aristocratique trouvait sa source dans le sym- 
bolisme français, et des romans où perçait nettement l'influence 

Emile Zola? 
On a tenté de l'expliquer de diverses manières, sans toutefois 

toucher le nœud de la question. Il semble cependant que le point 
départ des récriminations flamingantes et leur retentissement 

ans les classes populaires coincident avec le vote du suffrage uni- 
ersel à 21 ans, arraché d'enthousiasme à la Chambre des repré- 

sentants au lendemain de l'armistice. Cette modification radicale 

ie nos lois électorales, en appelant aux urnes l'unanimité des 
ens belges,a permis la conquête des mandats législatifs à un 

snd nombre de Fiamands pour qui le francais demeurait lettre 
morte et qui jusqu'alors étaient représentés au Sénat, à la Cham- 

& et dans les municipalités par une sorte d'aristocratie politique 
t les divergences doetrinales n'excluaient pas une adhésion 
ime à l'emploi da français dans les débats parlementaires. 

Transplantés de leur coin rural, ême de certaines villes où 

rançais passait pour être le dialecte des riches, dans une assem- 

unilingue, ces nouveaux mandataires du peuple flamand 
ivèrent où prétendireat éprouver un malaise qu'ils se hâtè- 
le traduire ea récriminations de plus en plus pressantes, où 
risfs légitimes se confondaient à d'oceultes intrigues et à 

scurs appétits, brusquement éveillés 
s récriminations, faut-il le dire, trouvèrent un écho immédiat 
leurs électeurs à qui il avait suffi d'affirmer le péril couru 

leur langue maternelle pour se les conquérir à jamais. Oa 
it de l'antique fierté flamande, de ses luttes contre l'étranger, 

: victoire des Éperons d'oret, aux jours de fête, de nombreuses 

les arboraient, en lieu et place du pavillon national, le drapeau 
une au Lion Noir. 

\ la tête de ce mouvement se trouvent des chefs de nuances 

iférentes. Les frontistes qui sont les plus acharnés à défendre 
idéal ne dissimulent pas leurs idées séparatistes et rêvent 
rtement d'une union des Flandres avec la Hollande.Si, comme 

urent certains Flamands,ils n'ont guère qu'une autorité de sur- 
‚ ils sont néanmoins des plus véhéments dans leurs discours 

zurs manifestations. Leurs reveadications linguistiques s'ag- 
vent d'une vague mystique où le catholicisme le plus outran-  
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cier s'allie à une haine congénitale de la langue et de l'esprit fran- 

ais : ce qui leur vaut dans les assemblées paysannes, demeuries 

profondément croyantes et tout imprégnées encore des souvenirs 

sanglants de la Révolution française, un succès qui s'est traduit. 

comme on l'a vu,avee une saisissante éloquence lors de nos récen 

tes élections. Appuyés par le bas-clergé, par une jeunesse ambi- 

ticuse de faire sa trouée et par les inévitables hurluberlus qu'on 

ne manque jamais de rencontrer en pareille affaire, ils inquiéteat 

les conservateurs qui, dans l'espoir de reconquérir les Flandres 

menacées par le socialisme, leur font plus ou moins ouvertement 

la cour, ainsi qu'on a pu le constater après le scrutin du 27 mai 

dernier. 
Comme les frontistes ne dissimulent pas leurs sy mpathies ger- 

manophiles, ce qui leur vaut outre-frontière de puissants appuis, 

ils sont suspects à d'autres Flamands non moins ardents à défen- 

dre leursdroits, mais qui n'ont pas oublié les horveurs de la guerre 

et la fraternité franco-belge des champs de bataille. Sauf le sépa 

ratisme qui leur semble absurde et nuisible, ils défendent un pro- 

gramme à peu près analogue à celui des frontistes,soit la flaman- 

disation de l'armée,de l'enseignement, et de la justice, en un mot 

l'usage exclusif du flamand dans tous les rapports officiels. 

Enfin, il est des Flamands apparemment plus modérés et qui 

tout en défendant les prérogatives de leur langue, ne nient pas et 

même admettent l'utilité du français dans les provinces flamandes 

du pays. Et si, dans un but d'apaisement, ils ne s'opposent pas au 

maintien de la langue française en Flandre, ils proposent aussi 

l'introduction officielle de leur idiome en Wallonie d'où, jusqu à 

présent, il a été banni. 
Sous son aspect conciliateur, ce projet n'est cependant pas sans 

danger, puisqu'il écarterait de tout emploi public les Wallons, et 
ils sont majorité, qui n'auraient pas une connaissance approfondie 

de la langue flamande. 
Ce serait donc à bref délai la prédominance des Flamands dans 

la direction même du pays et une insurrection aussi certaine que 

légitime de la Wallonie. 

‘Comme on le voit, le problème linguistique belge est des plus 

épineux et l’on comprend l'embarras du gouvernement appelé à 

le résoudre. 

Quelle sera l'attitude des Chambres devant le projet que pi  
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à, dit-on M. Jaspar? Sur quels points se mettra-t-on ds 

{ comment réagira le pays? 
Autant de questions auxquelles il est prématuré de répondre. 

Memento, — Le poète flamand Karelvande Woestyne, à qui fut eon- 

“élan dernier une Chronique de Belgique, est mort récemment à 

Lx vmerde, près de Gand, à l'âge de 51 ans. 
GEORGES MARLOW. 

RONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 
CHRONIQUE DE ZA I 
Fe Rauuz à Leltre a Mf, Bernard Grasset (en guise de préface à une rét- 

a de Salatation paysanne). — Mémento. 

La tête d'une édition remaniée de Salutation paysanne, 

uz publie une longue lettre (65 pages) adressée à Bernard 

sasset, Est-ce la méme qui avait paru l'année dernière, dans un 

fos Sin Cahiers édités à Lausanne par M. Mermod ? Cela paraît 

;robable. Pour en avoir le cœur net, il faudrait confronter les 

vax textes, Comme je n'ai jamais pu mettre la main sur ls 

cahiers » dont il s'agit, je me trouve bien empêché de faire 

ite vérification. Toutefois, je cherche en vain dans la version 

uvelle certain fragment reproduit par les Nouvelles Littérai- 

“esetdontje m'étais servi pour accuser Ramuzde « littérature » (1). 

\\y baptisait « franco provencil »la langue du paysde Vaud. Mes 

marques auraientlles porté ? Je ne sais, mais voilà Ramuz 

toé de conveair que son idée, valable pour des patois qui auront 

entôt disparu, ne peut s'appliquer ni à l'idiome parlé par les 

Vaudois ni au langage écrit par lui-même. 

Ayant abandonné le bastidon franco provençal — vr iment un 

u « en l'air» et biea difficile à défendre, — il se retranche sur 

position priacipa'e, d'où son artillerie exécute un tir de bar- 

ze impressionnant. Dans mon secteur, les projectiles tombent 

tu. Cela nest pas pour me surprendre. « La lettre de Ramuz, 

‘irme sa « priére d'insérer », remet les choses au point. Par 

là son destinataire, c'est à la critique que l'écrivain s'adresse. » 

va donc falloir que la critique riposte. 

Examinons tout d'abord estte position principale d'où jailit le 

eu des canons ramuziens. 

«Le pays qui est le mien, ésrit l'auteur de Salutation pay- 

(1) Voir le Mercare du 1+ février 1923, page 1#4-  
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sanne, parle «son » français de plein droit parce que c'est sa lan 
gue maternelle, qu'il n'a pas besoin de l'apprendre, qu'il le tir 
d'une chair vivante dans chacun de ceux qui y naissent à chaque 
heure, chaque jour ». À ce français « parlé » il oppose celui d 
l'école, celui qu'il faut apprendre et qu'il n'est pas loin de con 
sidérer comme une langue morte. Si, pour écrire son œuvre, il 
choisi le premier, c'est, assure-t-il, € par amour du vrai, par 

goût profond de l'autheutique, par fidélité ». 
Après avoir rapporté comment il fut amené à ce parti, Ramuz 

interpelle ceux qui l'accusent d'a être dans le faux ». Pour éclai- 
rer le débat, il convient de 

  

     

      

ter tout le’xorde de cette harangue 

  
Je préciserai donc d'abord que tout ce que je viens d'expos 

seus 
n'a de 

mes propres yeux que sur le plan de l'expression. Je cherche à 
viter tout malentendu, mais m'étonne que la critique de son côté con- 

fonde si souvent le plan expressif et l'explicatif, —celui où on cherche 
à faire sentir et celui où on cherche à se faire comprendre, Je répète 

  

      

  

  

     
    

qu'il va bien sans dire que je me tiens ici sur le premier de ces plans 
et m'y lieas exclusivement. Je ne fais aucune difficulté pour admettre 
que, sur le plan explicatif, les commodités d'une langue commune et du 

  

« trang     et     » dit litéraire puissent l'emport beaucoup. Je vois 
que les mots y sont avant tout des sigues abstraits dont il convieat, 
pour les fucilités du lecteur, qu'ils soieut fixés le plus durablement, le 
plus précisément possible, par un ensemble de conventions, comme il 
arrive pour les degrés du baromètre, pour les méridiens waren arte 
IL importe que l'auteur d'abord, lel 

    

cn   

  

teur ensuite, sachent aussi exacte- 
ment que possible où commence et finit le sens d’une locution qui n'a 
plus pour s inage d'une in 
et à gauche la présence même des choses, 

  

lairer le voi 

  

e, ni pour létayer à droite 

  

Quels sont, dans l'esthétique de Ramuz, le sens et la portée de 
cette séparation entre l'erpressi/.et l'explicatif ? Peut-on, 
d'ailleurs, la regarder comme légitime ? 

Avant d'aborder ces deux questions, il convient de retenir 
deux faits : 1° l'auteur aperçoit, dans le problème du langage, 
deux plans, qu'il reproche à la critique de confondre ; 2° il dé- 
clare se tenir uniquement sur l'expressif. Le malheur, c'est qu'il 
ne s'y lient pas. Parvenu à la page 47, ob commence le passage 
reproduit ci-dessus, un lecteur quelque peu attentif n’a point 
encore oublié la page 33 ; il s'y reporte et lit : « Cher M. Grasset, 
vous voyez que j'ai besoin de vous et c'est à vous que je cont 
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nue à m'adresser, continuant à abuser de vous pour de nouvelles 

explications. » 
Que Ramuz ne puisse pas s'acerocher au « plan » qu'il a 

choisi, cela ne doit guère nous surprendre : toute sa lettre est- 

elle autre chose qu'un plaidoyer ? Or, on plaide pour convaincre, 

pour obtenir un jugement favorable. On en appelle à la raison 

(sans qu'il soit nécessaire, je m'empresse de le dire, de mettre 

en interdit l'instinct et le sentiment). — « Je vous concède, ré- 

pliquera notre homme, que, dans cette lettre, j'ai cherché à me 

lire comprendre. Dans tout le reste de mon œuvre, j'essaie d’ex- 

primer, de faire sentir ce que j'éprouve moi-même au spectacle 

  

du monde. » 

Que ses livres s'adressent moins à la raison raisonnante qu'à 

la sensibilité du lecteur, on le sait. Qui donc ÿ trouverait à re- 

à? C'est entendu, le romancier, le poète peuvent s'intéresser 

à l'univers sensible plus qu'au jeu des idées et cette préférence 

d'autorise aucunement la critique à leur chercher querelle. Mk 

pour défendre l'esthétique ramuzienne, il faut aller plus loin. 

M. Emmanuel Buenzod l'a fort bien vu, qui écrivait naguère : 

« Un écrivain a le droit de nier l'intelligence ». Un peintre, 

peut-être, et encore ! Un écrivain, jamais ! Intelligence et ins“ 

tinct, ce ne sont d’ailleurs que des mots. Mots utiles, certes, qui 

ous aident, ‘comme Remy de Gourmoat le notait prudemment, 

dont les manifestations pré- 

      

   

« définir par opposition deux états 

ntent d’appréciables nuances », Des nuances, voila tout ce qui 

distingue l'expressif de l'explicatif. Pour les confronter, ces 

nuances, nous n'avons qu'une palette. Pratiquement, du moins 

en littérature, les deux plans coïncident, car il n'est pas de mot 

qui ne possède à la fois une valeur d'expression et une force 

d'explication. 
st à bon droit, néanmoins, que Ramuz, dans tout langage 

tort, c'est lorsqu'il pré- 
la critique » le 

pousser 

  

     

humain, distingue deux aspects. Ou ila 

tend les dissocier. On ne voit pas pourquoi « 

suivrait dans cette erreur. Lui-méme se garde bien de la 

à ses conséquences extrêmes. La composition de ses livres, la 

construction de ses phrases ne rejettent pas toutes les lois de la 

logique et du bon sens, Il parvient à se faire entendre, alors que, 

s'il accomplissait jusqu'au bout son dessein de « nier l'intelli-
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gence », il tomberait fatalement dans la confusion de Dada ct du 

  

Ce qu'il appelle soumission à l'objet, fidélité à la race, au 
pays, à sa propre nature, ce n'est peut-être pas autre chose que 

la transposition littéraire d’une hérésie philosophique : cet intui- 
‘onnisme, cet anti-intellectualisme modernes que M. Bergson a 

fait foisonner sur le monde. Assurément, je ne crois pas que la 
vérité, en art, se rencontre à l'extrême opposé. Les grandes 

uvres ne seraient elles pas celles qui marient « décemment » 

j'ose dire, Minerve à Belphégor ? 
Ramuz ne nous laisse pas oublier que, s'il le voulait, il écri- 

is ». Il propose même 

        

      

    
  si 

  

  

  

rait, tout comme un autre, en « bom franc 
  

  à son éditeur de réunir un jury qui lui « poserait des colles ». 
A ses juges, il remontrerait sans doute que tout ce qu'ils pren- 

nent pour des fautes, ce sont des tournures « expressives », choi 
la phrase le « style » des êtres qu'il s'agit de 

re sentir ». Mais cela ne mettrait pas fin au 

  

   sies pour donner 

    

montrer, de « fa 
débat. 
et« style » sont deux choses différentes. La 
Tiere tt 
de la syotaxe traditionnell 

forg: 
Il ne parait pas indispensable, pour arriver au style, de saboter 
lal Et si l'auteur de la Beauté sur la Terre ne le sav 
de reste, on lui rappellerait que la primauté du français repose 
pour une bonne part sur la sévérité de sa discipline, qui ralentit 
son évolut insi la durée de sa littérature vivante, 
la période pendant laquelle tout lecteur y accède de plain-pied, 

   il faut considérer que « langue » 
ngue, cest la ma- 

les mots en vrac et toutes les lois de la grammaire, 
Dans cette matière, chacun peut se 

un outil à sa convenance, une forme qui lui appartienne. 

i l'on veut en sorti 

        

  

  

      angue.   

     
      oa et prolonge a 

sans lexique et sans notes au bas des pages, tandis que, chez les 
ares, le langage se décompose avec une telle rapidité 

enfants adultes ne peuvent plus ni se 
«sentir», ni se « comprendre ». 

    peuples ba 
que'les parents et leu 

  

Au lieu de l'épreuve que Ramuz s'offre à subir, je voudrais 
lui en proposer une autre : qu'il écrive un livre, un seul, dans 
a langue de tout le monde. Si, pour le style, cet ouvrage est 
égal où supérieur au reste de sa production, j'aurai gagné. S'il 
ne les vaut pas, j'aurai perdu ou, tout au moins, le correspon. 
dant de Beraard Grasset aura prouvé qu'une règle dont les autres 
s'accommodent blesse vraiment son âpre et singulier génie. 
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Presque en méme temps que cette chronique, je publie dans 

les « Cahiers Romands » des Opinions sur Ramus. Ce sont, 

reliées par quelques « raccords », celles que j'ai exprimées, de- 

puis l'année 1912, en divers lieux et principalement au Mer- 

cure. Ce recueil de fragments ne comporte aucune conclusion. 

Les pages qui précèdent pourraient en offrir une, toute provisoire 

d'ailleurs, mais elles arrivent trop tard pour que je tente d'en 

épaissir mon cahier. 
A propos de cet essai modeste, on me demandera peut-être 

pourquoi je m'acharne sur ou contre le style de l'écrivain vau- 

dois, Au fond, c'est parce que je l'aime. Mais j'aime aussi la 
qu'il en approcherait davantage s'il suivait 
ux nous connaissons, mieux nous sentons 

    

perfection. Et je rc 
un autre chemin. Mi 

les qualités qu'une chose devrait posséder pour nous satisfaire 

entièrement, moins nous sommes enclins à les découvrir. Ainsi 

l'idéalisme le plus pur a pour corollaire le sens critique le plus 

cruel, Cruel aux autres moins encore qu'à nous-mêmes ! 

   

  

La Vega, ron     Méwexto, — Ouvrages recus : Henri de Ziegle 
Paris, Attinger. — Charles d'Eternod : Regards ; Toulon, « Les Fa 

cettes ». 

  

  

RENÉ DE WECK. 

LETTRES ALLEMANDES 

Preussische Akademie der Künste: Jahrbuch der Sektion für Dichtkunst, 
124 (Académie prussienne des arts : Annales de la Section de poésie), chez 
Hecher, Berlin. — Heinrich Mann : Sieben Jahre. Chronils der Gedanken 
und Vorgänge (Sept années. Chronique des idées et des événements), chez Paul 
Zeolnay Berlin et Vienne, — Leopold Ziegler : Der europwische Geist (l'Es- 
prit européen), chez Otto Reichl Darmstadt. — Mémento 

Voici, avec quelque retard, le premier recueil des Annales 

publiées par la nouvelle Académie prussienne ou, pour reproduire 

son titre exact, par « la Section de poésie de l'Académie prus- 

sienne des beaux-arts ». Une courte notice placée en tête du volu- 

me nous renseigne sur l'histoire du nouvel Institut. A vrai dire, 

il s'agit moins d'une création nouvelle que del'élargissement d'une 

fondation déjà ancienne. Car l'Académie prussienne des Arts a 

déjà plus de deux siècles d'existence. Créée en 1696 par le prince 

Electeur Frédéric Il, elle devait permettre à la cour de Brande- 

15 
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hourg de recruter sur place les artistes décorateurs dont elle 
avait besoin. A cet effet, on avait institué une école des beaux- 

arts, en même temps qu'une Académie, sorte de comité d'experts, 
d'amateurs et de connaisseurs, qui se réunissait en séances pé- 
riodiques. Seuls les arts plastiques ou décoraifs étaient représen- 

tés duns cette compagnie. Exceptionnellement quelques écrivains 
furent cependant admis au titre de membres honoraires. C'est 
insi qu'on voit figurer sur les registres, au xvm® siècle, les noms 

de Lessing, Goethe, Herder, Wieland, plus tard ceux de Tieck 

et de Guillaume Schlegel. Une première extension du projet 
primitif est due älfinitiative de Geethe qui, en 1809, négocia et 

at du ministre prussien de l’Instruction publique Guillaume 
de Humbold la création d’une chaire de musique pour son ami, 
le compositeur Zelter. Le développement que prit peu à peu cet 
enseignement nouveau amena par la suite la création d'une sec- 

tion distincte pour Ia musique. 
Cependant la littérature continuait d'être traitée en Cendrillon 

négligeable, On sait le mépris que le grand Fred flichait 

pour les écrivains allemands. 
Pareillement dans la Prusse réactionnaire et bigote du début 

du xixe siècle, tout écrivain indépendant était mis à l'index. Par- 
ler d'une « République des Lettres », quelleamère dérision dans 
cette Allemagne de 1830 où la Censure, aux ordres de Metter- 

nich, se prétait & toutes les besognes de basse police ! Et la sie 
tuation au fond ne s'est pas sensiblement améliorée dans le nou- 

Empire allemand. Alors que les peintres en renom, plus ou 
moins iconographes offi , étaient comblés d'honneurs, les 

écrivains, représentants d’une intellectualité réputée dangereuse, 
étaient systématiquement tenus à l'écart. S'imagine-t-on Nietz~ 
sche décoré et académicien, ou l'auteur des Tisserands, en escar- 

pins et eu culottes courtes, « commandé » (comme on disait 
alors) à la cour de Guillaume IL? Ce n'est qu'après l'eflondre- 

ment du régime impérialque le projet de créer une section dis- 
tincte des belles-lettres, grâce aux efforts persévérants du pr 
dent actuel de l'Académie des Arts, Max Liebermann, et du 

Ministre prussien de l'Instruction Publique, le Dr Becker, put 

enfin entrer dans l'ère des réalisations eff 

bie les hésitations du Prince des poètes allemands qui fut le 
premier sollicité, Gerhart Hauptmann — d'abord son adhésion,  
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puis sa lettre de démission sensationnelle et enfin son ralliement 
définitif, consenti comme à regret — tant restait enracinée au 

  

cœur des 
ingérence officielle ! Le 18 novembre 1926 
membres fondateurs du nouvel Institut purent prendre séa 
C'étaient Ludwig Fulda, Gerhart Hauptmann, Arno Holz, Tho- 
mas Maon, Hermann Stehr. Par deux fournées successives, la 
ompagnie a porté à 32 le nombre de ses membres. Parmi eux 

Madame Ricarda Huch. 
Académie prussienne ne prétend 

  

rivaios indépendants la méfiance à l'endroit de toute 

  fin, les premiers 

  

nce. 

  

   

    uae académ| 
Ea aucune façon la nouvelle 
calquer sur notre Académie francaise. Ici apparai 

Alors que l'Académie 
ane conception traditionaliste qu'on appelle- 

  

nettement     
  l'opposition entre deux traditions d'espri 

  française répond à 
rait plutôt « catholique » de la vie de l'esprit, qu'elle a pour émi- 

ante fonction de fixer l'usage, de consacrer les réputations, de 
perpétuer par des rites, des pompes et des discours un usage 
antique et solennel, qu'elle est une sorte d'office de canonisation 
ittéraire, un Panthéon dispensateur d'immortalité, l’Académie 
prussienne — en ceci d'inspiration plutôt « protestante » — se 

    

   

veiller une « conscience » nouvelle, aussi bien 
  propose surtout dl’ 

hez le public que chez les écrivains, la conscience du role que 
doit jouer la littérature. 

Notre but, — lisons-nous dans le discours d'ouvert 
holz, — le voiei : constituer une corpo- 

pre fonds les règles de sa crois- 
vante de notre 

  © de son pre- 

  

nier président, Wilhelm von 
ration autonome qui tirera de soa 

et de son développement, sorte de consciei 
Je notre littérature, appelée à veiller sur tous les biens spir 

notre peuple pour les délendre, aussi bien contre toute atteinte 
i la liberté que contre toute corruption et contre tout avilissement du 

      
    sani 
  augu 

  

tuelsd     

arbitrage   it public. Et cette conscience s’'efforcera d'imposer so 
  

ans tous les domaines. 

  

Ce n'est pas que les discours se trouvent à priori exelus, encore 
que le ton ne soit pas toujours celui auquel nous sommes accou- 

cilementznos habitués de la eoupole, obli- 
ations 

  

umés. J'imagine di 
zés d'écouter, une heure d’hi 
lithyrambiques et quelque peu faunesques du poète lyrique 

      loge durant, les diva 

moderne corybante évoquant ses fugues en terre hel- y ' 

  

Daubler 
lénique. Et je ne vois pas bien un de nos Immortels assénant, à 
la manière du poète épique ,Doblin, à ses confrères, en majeure
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partie romanciers, des coups de boutoir dans le genre de celui- 
ci : « Le roman d'aujourd'hui ?. Un cabinet pour exhibitionnistes, 
les W.-C. de la littérature ». Assurément on y mettrait chez nous 

plus de formes. Ajoutons que la célébration du deuxième cente- 
naire de la naissance de Lessing, qui tombait fort & propos sur 
cette première année, nous transporte dans des régions plus 
sereines, Elle a notamment fourni l'occasion à Thomas Mann de 

prononcer un Eloge d'un style vraiment académique, finement 
nuancé et timbré, d'évoquer la figure du Grand Maître allemand 

qui fat à la fois un critique et un poète de la critique, le poète 
de la pensée classique et lucide, de l'Intelligence incorruptible, 

de la Raison virile, et enfia d'affirmer, en une péroraison cou- 

rageuse, son ralliement irrévocable à cette cause éternelle de l'Auf- 

klärung que menace une continuelle conspiration de l'obseu- 

rantisme et de la réaction en Allemagne (1). 
Manifestement le nouvel Institut cherche encore sa voie. Une 

de ses initiatives assurément les plus originales, inspirée par le 

poète Düblin, est l'idée de ces causeries-conférences, suivies de 

discussions, dont la première série a été inaugurée l'hiver der- 

nier à l'Université de Berlin et où les maîtres de l'heure présente 

t traiter à tour de rôle les problèmes de leur art devant 

un auditoire d'étuliants, de journalistes, de professeurs, d'ar- 

tistes, c'est-à-dire devant tous ceux qui ont charge d'étudier, de 

faire connaître ou d'enseigaer un jour la littérature. Le contact 

s'établit ainsi entre la production littéraire vivante et une érudi- 

tion universitaire restée jusqu'ici un peu morte. — Mais c'est 
surtout sur le terrain po'itique que la nouvelle A. 

affirmer ses positions, tout au moins défendre l'entière ind 

dance de la littérature. Cette attitude lui a été dictée par certains 

projets de loi tendant à la répression de ce qu'on appelait « la 
littérature immonde », et où, sous un masque de tartufferie 

morale, se reconnaissait trop aisément le désir secret de rétablir, 

pour des fins moins avouables, le régime de la censure, d’odieuse 

mémoire. Certes, il y a aussi en littérature un service de salubri- 

té publique à assurer. Mais ce doit être là précisément l'éminente 
fonction d'une Académie, que d'éveiller le sentiment des respon- 
sabilités morales, sociales et politiques de la littérature. 

(1) Voir aussi dans la Neu> Runds:hau des mois d'aoit 1929 l'article de 
Thomas Mann : Reaktion und Fortschritt.  
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Le problème central, lisons-nous dans un discours-programme du 
romancier Wassermann,ce sont nos rapports avec l'Etat, non pas que 
l'État et l'Art soient en guerre perpétuelle, mais ils se meuvent sur des 
plans différents. i de jeter des ponts, de faire œuvre 
de pionniers. Nous ne nous acheminerons donc pas vers la théorie de la 
fameuse tour d'ivoire, car ce serait, par ma foi, un spectacle peu plai 
sant que de voie 32 tours d’ivoire s'aligner sous la coupole d'une Aca 
démi: ! Il nous faut, à nous, sentir le ciel libre au-dessus de nos têtes 
et la vraie terre sous nos talons. 

Parmi les nouveaux académiciens, Heinrich Mann est peut-être 

celui qui a porté au plus haut degré ce sentiment de la respon 
sabilité politique et sociale de la littérature ; il est « la con- 

science politique » de l'illustre compagnie. Lui-même a rédigé 
à ce sujet un rapport à l'Académie, véritable manifeste où s'affir- 

me sa foi militante, et son récent volume intitulé Sieben 

Jahre (Sept années) nous en apporte un commentaire éblouis- 
sant. C'est une « chronique », plus exactement un recueil d'ar- 
ticles de critiques, de conversations, dediscours (certains ont été 

prononcés en français à la Ligue des droits de l'Homme ou au 

alais du Trocadéro, à l'occasion de l'hommage rendu à Vi 

Hugo) et où revit toute son activité de polémiste infatigable et 
d'apôtre enthousiaste, pendant les sept années qui s'écoulent de 
1921 à 1978. Impossible de donner un aperçu, même sommaire, 
de ce livre prodigieusement vivant où l'observateur le plus aigu a 
noté tous les symptômes d'un monde entrainé dans une muta- 

tion vertigineuse. Voici une étude du théâtre de Wedekind, du 

grand prophète qui, bien avant la guerre, avait démasqué les 
instincts brutaux qui se cachaient chez l'humanité actuelle sous 

une civilisation hypocrite et dont le déroulement logique devait 
amener tôt ou tard la catastrophe inévitable. Voici un tableau 

de « la génération tragique », c'est-à-dire {de la jeunesse d'après 
guerreet de la lutte sans merci des fils contre les pères. Voici 

un aperçu du nouveau Berlin, devenu le cerceau régulateur du 

chaos allemand. Et puis nous assistons aux années ¢ inflation : 

l'Allemagne comme balayée par un bolchevisme spécial d'en 
haut, et la dictature d’un capitalisme de proie qui, da jour au 
lendemain, a exproprié les classes moyennes — semme toute, le 
triomphe et la tyrannie de la eupidité sur les ruines de l'Intellec- 
tualité. A sa carapace militaire emportée par la tourmente, 

l'Allemagne a substitué maintenant son armature industrielle,  
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sortie intacte du désastre, formidablement décuplée... Et pour- 
tant à toutes ces causes de pessimisme l'auteur oppose sa foi 
inébranlable au triomphe final de l'Esprit. C'est elle qui inspire 
l'idée qu'il se fait de la fonction nouvelle de l'écrivain. Autre- 
fois In littérature s'adressait à un publit de rèveurs ou d'oisifs ; 
désormais on écrira de plus en plus pour des générations actives, 
pour des « prolucteurs ». Passé done le temps de l'art pou 
l'art, du culte du moi, du souci de la perfection immortelle. L'6- 
crivain prendra de plus en plus conscience qu'il est lui aussi un 
travailleur, un € producteur », un homme qui agit » sur le 
sent. Eduqué à l'école dés grands romanciers français, des Bal- 
zac. des Zola, des Anatole France, il reconnaîtra, grâce à eux, 
son vrai domaine: la critique de la société, l'étu Je de la structure 
sociale, d'un milieu, d'une époque. Et il reconnaitra du même 
coup sa vraie mission : annoncer, préparer l'avenir par une 
création originale de l'esprit. La littérature est « la conscience 
que prend d'elle-même une génération », elle est « le sel de la 
terre ». Un écrivain qui ne croit pas à l'Esprit, au triomphe de 
"Esprit, est un renégat, un défaitiste de l'humanité ; il se re- 

e à lui même toute raison d'être. 
Mais quel est pour Heinrich Mann cet avenir de l'humanité en- 

trevu par l'Esprit ? Il ne peut être cherché dans les vieilles idé 
logies nationales ou nationalistes du siècle dernier. Celles-ci ont 
épuisé leur substance ; on ne peut plus en retirer que des redites 
ou des rengaines. Les idées de l'auteur sur l'Europe nouvelle 
me semblent voisiner de très près avec celles que M. Couden- 
hove-Kaiergi exposait récemment das son dernier et beau vo- 
lume (1). Réjouissons nous done de voir Heinrich Maan conti- 
nuer sans défaillir cet infatigable apostolat en vue du rapproche- 
ment franco allemand auquel, déjà en pleine guerre, il s'était si 

courageusement dévoué. Mais n'oublions pas cependant que & 
lui qui verrait en lui le porte-parole de toute une génération ou 

de toute une jeunesse allemandes s'exposerait à de cruels mé- 
comptes. Lui-méme, clairvoyant et sincére comme il est, nous 
donnerait le tout premier ce salutaire avertissement. 

Le prix Gæthe pour l'année 1929 a été décerné, cette fois-ci, à 
M. Leopold Ziegler, de qui nous avons analysé ici-méme (2) les 

(1) Covdenhove-Kalergi. Held oder Hiiliger. Pan Europe Verlag Wien 
May Cf. Mercure de France, 15 oct. 1927 et 15 janv. 1939.  
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puissants travaux : la Métamorphose des Dieux, le Saint Em- 

pire des Allemands, la Magna Charta d'une école nouvelle. 

TI nous donne aujourd’hui la quintessence de toutes ces œuvres 

dans un opuseule d'une rare élévation de pensée, intitulé der 

europäische Geist (l'Esprit européen) M. Leopold Ziegler 

est l'initiateur d'une sorte de méta-politique nouvelle. II ne con- 

goit point de communauté humaine en dehors de la fonction reli- 

ziense et sacrale. La première formule de l'esprit européen, il la 

trouve ainsi formulée dans la Cité de Dieu de saint Augustin, 

et sa première réalisation dans I « universisme » catholique du 

moyen-âge à qui le Saint-Empire a prêté l'édifice gothique de sa 

politique chrétienne, alliance insurpassée à la fois de R ison poli 

tique et d'Esprit religieux. Puis le Scientisme moderne a détaché 

l'homme européen de ses racines sacrales, et ave lui apparaît un 

divorce irréparable entre la Science et la Vie, une dissociation 

grandissante de l'Esprit et de la Matière. Le monde moderne est 

comme dépotentialisé par le progressif dépérissement de la fone- 

tion sacrale et religieuse. C'est bien là la « mort de Dieu 

même temps disparaît l'esprit européen. Celui-ci ne pourra renal- 

tre que par une nouvelle eréation religieuse. Feuerbach déjà avait 

admirablement montré que le Dieu des théologiens devait mourir 

parce qu'il n'était au fond qu'un symbole mal interprété de 

l'Homme déifié. Partant de cette découverte,une nouvelle religion 

européenne, pressentie par Nietzsche, sorte de mystique athée où 

de christianisme sans Dieu, est-elle possible ? C'est le problème 

que pose, mais sans le résoudre, ce petit livre d'une lecture ini- 

aiment captivante. 
Méuvxro. — Sigoalons à tous œeux qui s'intéressent à la lutte du 

français et de l’allemal den Alsace l'étude extrêmement documentée 

qu'a présentée cet été, comme thése de doctorat à l'Université de Stras- 

bourg, un jeune savant alsacien, M. Paul Lévy, sous ce titre : Histoire 

linguistique d'Alsace et de Lorraine (Strasbourg. Publication de la 

Faculté des Lettres à l'Université). A la fois historien et lingu! te, 

l'auteur s'efforce de retracer toute cette évolution, depuis In plus loin- 

taine préhistoire jusqu'à nos jours. Je n'ai point qualité pour appre ier 

de ses hypothèses linguistiques ou de ses constructions his- 

toriques. Mais pour ce qui est de la période moderne, depuis la Révo- 

lution française jusqu'à la grande guerre et au retour de l'Alsace à la 

France, il faut reconnaitre qu'il y a là un puissant travail de dépouil- 

lement d'archives. La conclusion de M. Paul Lévy est qu'en somme, en  
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dépit de toutes les guerres, de toutes les révolutions, de toutes les 
aonexions et désannexions, de toutes les propagandes politiques et de 
tous les règlements scolaires, la frontière linguistique est_ restée en 
Alsace, depuis des siècles, immuable. — Constatation à première vue 
mpressionnante. Ajouterai-je que cette immutabilit n’est qu'un trompe- l'œil qui n'exprime pas la réalité vécue du drame alsacien ? Car, en 
somme, il ne s’agit pas, en Alsace, d'une lutte entre le français et le 
dialecte ; il s’agit d'une lutte séculaire entre deux civilisations, la 
française et l'allemande, qui ont prétendu tour à tour être dirigeantes, 
et c'est ici qu'il y a eu un mouvement perpétuel, des hauts et des bas, 
des victoires et des reculs formidables. En 1870, l'auteur le reconnait. 

use du français étai és gagnée,'En 1914, l'œuvre de ger- 
+ Jamais l'Allemagne victo= 

rieuse u’a admis dans ce glacis de l'Empire le principe du bilinguisme 
et de la « double culture » qui av le rêve généreux de quelques 

is d'avant l'annexion allemande. — Ce rève peut-il 
aujourd’hui être réalisé ? Toute politique mise à part, le bilin- 

guisme est-il, au point de vue linguistique, une cause de supériorité 
ou d'infériorité ? Parler deux langues, n'est-ce pas s’exposer à parler à 
demi l'une et l'autre ? Et puis cet idéal de « double culture » est-il 
bien toujours ua bienfait et un enrichissement ? N'est-il pas, dans 
des cas, une source d'inquiétude, de malaise, de discorde intérieure ? 
Voilà les questions singulièrement brâlantes auxquelles, à notre vif re- 
gret, M. Paul Lévy ne répond pas, Et pourtant nul n'était, mieux que 
lui, outillé pour le faire. 

SEAN-ÉDOUARD SPENLÉ, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE — [222 
nil Ludwig : Bismarck, Payot. — Jean Dumser : Bekennfnisse eine wa- schechten els-loth. Autonomisten, Verger-Levrault. — Jean Dumser : Confess 

sions d'un Autonomiste lorrain, Berger-Levrault. — Raoul Monmarson Europe, enfant gätie du monde, Baudinière. — Georges Goyau : Dieu chez 
les Soviets, Flammarion. — Jean Lescure : La Révolution russe, le Bolche- visme, Communisme et N. E. P., Gamber. 

Dès 1911, M. Emil Ludwig, dans un Essai psychologique, 
avait « entrepris de se dresser contre la légende du Chancelier de 
fer. Il avait même dix ans plus tard essayé de mettre Bismarck 
sur la scène allemande dans une trilogie dramatique ». Il vient 
de renouveler sa première entreprise dans une « peinture entiè- 
rement différente de ses essais précédents sans tendance politique ; 
l'ancien livre n'y réapparaît par aucune phrase et le personnage 
est présenté sous un jour nouveau ». Mais en dépit de la dispa-  
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rition de l'ancien sous-titre, le livre est toujours un « essai ps 
chologique ». C'est l'homme que M. Ludwig a surtout étudié. 
Grâce à l’extrême abondance de la documentation, il y a remar- 

quablement réussi. Ii ne serait pas exact de dire que son livre 
estune révélation, mais il est une démonstration passionnante 
de ce que disait du Chancelier de fer l'une de s 

« Grand homme, mais méchant homme ». Le coté diplomatique, 

qui intéresse tant le lecteur français, a été au contraire moins 

en réussi. 

Dès son enfance, Bismark est trop fier et trop effronté pour 
être affectueux. Il n'aime pas sa mère « parce qu'il lui sembla 
souvent qu'elle était dure et froide à son égard ». « Je n'ai pas 
été convenablement élevé, a-t-il écrit... Ma mère aimait aller 

dans le monde et ne s'occupait guère de nous... Généralement, 
de deux générations qui se succèdent,il ÿ en a une qui est rossée 
et l'autre qui ne l'est pas. J'ai appartenu à la génération ros- 
sée.» Son père, au contraire, était toujours content de ses fils. Ni 
son père, nisa mère, d'ailleurs, n’allaient à l'église. 

A 17 ans, Bismarck était républicain et incrédule. « 
volonté, disait-il, est indépendante de celle de Dieu, ce serait de 

la témérité de croire que les demandes des hommes peuvent 
l'influencer. » Devenu étudiant à Gættingue, il prend plaisir à 

étonner, comparaissant en robe de chambre devant le recteur de 
l'Université et provoquant sans cesse ses condisciples au point 
d'avoir 25 duels en trois semestres, tous heureux, sauf un. En 

amour, « il obéissait à ses instincts sans grand scrupule « et 

« passait pour mépriser froidement les femmes ». Toute disci- 
pline lui était insupportable : à 20 ans, il fait un stage au Tri- 
bunal municipal de Berlin « pour ne pas être obligé de devenir 
immédiatement soldat ». A 23 ans, il argua en vain d'une fai- 
blesse musculaire du bras droit, suite d'un coup d'épée, pour se 
faire exempter définitivement du service militaire : il dut s'enrô- 

ler dans les chasseurs de la Garde, mais y entra immédiatement 

en conflit avec les officiers. « Je ne pourrai jamais supporter de 
hef », dit-il. 

Peu après, sa mère mourut et le mauvais état de la fortune 

paternelle le força, pour la remettre, à passer 9 ans à la campagne. 

Il y lut énormément ; « mes connaissances générales proviennent 
de cette époque », a-t-il dit. Vivant alors au milieu des gentils-  
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hommes poméraniens, il en adopta les préjugés et les passions. 
Les piétistes qui l'entouraient le réconcilièrent avec la religion il 
se maria avec une jeune fille qui lui apporta peu d'argent, mais 
qui était « d'un esprit rare » et « facile @ vivre ». Bismarck, vers 
1845, avait été nommé à la charge locale de Commissaire des 
digues. Elle lui fat un marchepied pour réaliser « son violent 

désir d'être membre du Landtuz » : après un échec en Poméranie, il 
réussit à se faire élire en Saxe. En mai 1847, il prit place au 
Landtag göndral et, dès la troisième séance, demanda la parole 
etattaqua à la fois Ia droite et la gauche. Son instinct combatif 
avait enfin trouvé une occupation où cela vaut la peine de lutter 
Le 19 mars 1848, Bismarck apprit la révolution et que le roi 

était prisonnier du peuple. I réunit les paysans de Schænhau- 
sen, les arma pour délivrer le roi et en attendant leur fit chasser 
les délégaés de la ville ; finalement, il partit seul pour Berlin et 
ytrouva les généraux furieux de ce que le roi leur avait défendu 
de prendre cette ville. Bismarck abanonna aussitôt le roi et ten- 
ta d'obtenir du prince Guillaume de Prusse l'ordre d'agir, mais 

celui it en fuite. Bismarck fut envoyé à la princesse Au- 
gusta ; elle traitait avec les libéraux pour assurer la succession 
à son fils Fré être régente, elle refusa de dire où était 
eaché son mari. Ce fut son premier différend avec Bismarck. 

Ses sentiments de junker faisaient de Bismarck à cette époque 
un Prussien particulariste, opposé à l'édification de « l'Empire des 
Allemands » que l'Assemblée de Francfort voulait créer. Plus 
tard, il reconnaîtra qu'on eût pu alors « réaliser l'unité alleman- 
de d'une façon plus rigoureuse qu'elle ne l'a été au moment de 
sa participation au gouvernement ». Il n’en signa pas moins le 
avril 1849 l'adresse au roi pour lui demander d'accepter la 
couronne impériale, parce qu'il croyait que le roi voulait cette 
couronne, puis, par esprit de parti, il le loua d'avoir refusé 
L'année suivante, conflit entre ln Prusse et l'Autriche au sujet 
de la Hesse ; elles mobilisent, puis Radowitz démissionne et est 
remplacé par Manteuffel, qui va capituier à Olmutz : Bismarch 
l'approuve.« La guerre, écrit-il, aurait dès le début comme con 
séquence de faire glisser notre gouvernement de deux lieues ver 
la gauche. » Il est rézompensé de cet esprit réactionnaire : son 
ami Gerlach obtient pour lui sa nomination à l'ambassade de 
Francfort ; elle le mène à celles de Pétersbourg et de Paris, €  



enfin à la présidence du Conseil des ministres prussiens. Il y 
appelé le 27 septembre 1862 pour défendre la réorganisation 

le l'armée selon les idées du roi et non selon celles de Ja majo- 
rite „ « Plutöt périr avec le roi que l'abandonner dans sa lutte 
avec le Parlement », dit-il ce jour là à Guillaume ler. 

Bismarck était parvenu à la place qu'il désirait passionnément 
depuis plusieurs années. Peu de jours après, parlant devant les 
députés, il traça son programme : « La Prusse, dit il, doit ras- 
sembler ses forces et les maintenir, pour un moment favorable 
qui a déjà été manqué plusieurs fois... Ce n'est pas par des dis- 
cours ou les décisions de la majorité que les grandes questions de 
notre époque seront résolues, grosse fante commise en 48-49, mais 
par le fer etlesang.» Amiset ennemis furent indignes; Roon, lui- 
même, qui l'avait fait nommer, lui eu fit des reproches. « J'au- 
rais pu choisir plus prudemment mes termes », dut avouer Bis- 
marck. Le roi était épouvanté : « On vous guillotinera, et moi 
un peu plus tard », dit-il à Bismarck. « Et après, Sire ?.. Votre 
Majesté est dans la nécessité de se battre. Vous ne pouvez pas 
apituler, vous devez, même au péril de votre vie, faire usage de 

la violence ! » L'année 1863, Bismarck signe avec le Tsar un 
accord militaire pour la répression de l'insurrection en Pologne. 
ndignation des libéraux au Landtag. « Une Pologne indéper 

ate laisserait-elle la Prusse sa voisine détenir Dantzig et 
Thora 2» leur röplique Bismarck. En 1864, l'alliance avec l'Au- 
triche pour dépouiller le Danemark du Schleswig-Holstein ne 
ramène pas les libéraux à Bismarck : l'athée Virchow lui reproche 

être «entre les mains de Satan ». Il justifie ce reproche en 
herchant de nouveau querelle à l'Autriche : toute l'Allem: gne 
st pour l'unification pacifique et Bismarck seul pousse à celle par 

la guerre ; il a cependant conscience du danger auquel il expose 
on pays et compare Napoléon HI à l'Anglais « qui vient tous les 

poster devant la cage et attend fegmatiquement l'instant 
animaux dévoreront le dompteur ». Il culomniait Napo- 

lion HI ; l'assassin du 2 décembre se laissa leurrer par la promesse 
ue lui avait faite Bismarck « de quitter le seatier de la vertu » 

éder du territoire allemand. Il en rösulta la g 
7; Bismarck résumera ses années de ministère 

lisaut : 
Comme j'ai eu peu de joie et peu de satisfaction avec tout cela !  
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C'est à cause de cela que personne ne m'aime, pas plus moi-même que 

les miens ou d’autres. Si je n'avais pas été la, les trois guerres n'au- 

raient pas eu lieu, 80.000 hommes ne seraient pas morts...J’ai réglé 

tout cela avec Dieu. 

I n'avait pas dû y avoir de peine, car ni dans sa jeunesse, 

ni dans sa vieillesse il n’a cru en lui : sa pensée n'a pas dû être 

bien différente daus la période intermédiaire. 
Bismarck était devenu le premier en Allemagne. M. Ludwig 

qui retrace avec justesse les intrigues oùle chancelier de fer 
put prouver que les passions qui le dévoraient étaieut dominer 

et hair n'a pas eu assez de liberté de pensée pour raconter cor- 

rectementles incidents de 1875 et de 1887 et donner raison à 

Guillaume II contre son serviteur bourru et arrogant. « Ah! si 

je pouvais terminer ma vie en accomplissant quelque chose de 

tragique ! » soupirait ce dernier après sa chute. M. Ludw 

a admirablement raconté ses dix années d'expiation. 

Les Confessions d'un Autonomiste lorrain, de 

Jean Dumser, sont un petit livre doublement intéressant, C4 

non seulement il est bien écrit, mais encore il nous fait con- 

naître les pensées et les sentiments d'un groupe d'Alsaciens- 

Lorrains que semble actuellement suivre la majorité des habi- 

tants de ce pays. 
Quelles sont les origines de Dumser ? Il dit seulement être 

Lorrain allemand. En 1919, il était rédacteur au Journal de 

Thionville. I publia en cette qualité un article où il attribuait la 

grève des cheminots alsaciens-lorrains non à une question de sa- 

laires, mais « au système de gouvernement » introduit par nous 

Que fait la France depuis novembre de l'année dernière ? Ce que la 

Prusse avait fait depuis 1871 et même pis ; notre langue allemande, 

à laquelle nous avons un droit plus que millénaire,est honnie. Le préfet 

Mirman a même osé dire à la distribution des prix des écoles de Metz 

qu’elle doit être éliminée. 

Plein de ce sentiment, Dumser avait applaudi le 15 juin 1919 
à la formation d’un Parti fédéraliste alsacien-lorrain dont le but 

était l'établissement d’une République fédérative d’Alsace-Lor 

raine, qui serait avec la Grande France dans le même rappor 

que la Bavière avec la Prusse ; ce Parti repoussait toute idée de 

neutralité ou d'union avec l'Allemagne et « insistait sur l’inten 

tion de maintenir la meilleure amitié avec la France ».  
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L'effet de l'article fut considérable ; de tous côtés, en pa 
lier du jeune clergé, vinrent des approbations, mais le Dr. Hacks- 
pill, plus tard député, avertit Dumser que la France n'y consen- 

tirait jamais. Il se refusa à le croire. Pourquoi, pensait-il, ce qui 
a été réalisé en Suisse set il impossible en France ? 

Dumser avait parlé pour la Lorraine. Le 16 août 1919, il se 
rendit à Strasbourg pour entrer en relations avec le président du 
Parti fédéraliste alsacien Hummel. Pendant son absence, la gen- 
darmerie enquêta sur lui ; à son retour, la censure le musela ; 
« il dut dès lors se borner à un travail négatif et destructeur, à 

une critique acerbe ». 
En octobre 1919, Dumser dut quitter le Journal de Thion- 

ville parce qu'il était en désaccord avec l'archiprètre Vagner, son 
propriétaire, au sujet de la candidature de Berthier. IL trouva 
aussitôt une autre place au Courrier de la Sarre, de Sarregue- 
mines, propriété d'une société par actions. Dumser y ayant mé- 
ontenté un gros industriel fut congédié en mars 1921, malgré 
l'appui du clergé. Il se tourna alors vers l'Alsace et vit l'abbé 
Haegy, mais celui-ci lui exprima le regret de n'avoir pas de place 
pour lui, « d'autant qu'il était Lorrain et qu'en Alsace on devait 
avant tout employer des Alsaciens », Dumser alla alors 4 Paris, 

y vit Pujo et des membres de l'Action française et trouva chez 

cux de la compréhension pour ses revendications « sur la langue, 
le régionalisme et la religion », mais se heurta finalement à leur 
chauvinisme aveugle », quoique Pujo lui edt dit qu'ils ne repré- 

sentaient qu'un « système philosophique ». 

En novembre 1921, Dumser devint secrétaire de la catholique 

Lothringer Volksbund (Ligue populaire lorraine). En cette qua- 
lité, il tint avec succès réunion sur réunion dans la Lorraine de 
angue allemande. Ses succès décidèrent le Bund à acheter un 

petit matériel d'imprimerie ; il fonctionnait dans le local de l'é 

êché et devait servir à publier des tracts destinés en particulier 
combattre le communisme qui faisait des progrès en Lorraine, 

nais l’évêque, sous l'influence des « adversaires chauvinistes » de 

Dumser, exigea le départ de l'imprimerie ; elle fut alors trans- 
mise à une société par actions et logée par le Colportage catho- 

ique de l'abbé Goldschmidt à Sarralbe où elle végéta. 

Au printemps 1925, Dumser acheta 45.000 fr. le Sarreguemi- 
‘ois dont, & partir du 1° septembre suivant, il changea le titre  
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on celui de Votrsstimme. Elle travailla pour les fédéralistes et 

fut subventionnée par Emile Pinck et surtout par Hummel. 

Dumser continuait à être logé par le Colportage de l'abbé 

Goldschmidt, Ce Colportage, qui végétait, fut changé brusque 

ment en 1925 en société par actions au capital de 100.000 francs 

Ce changement coïncida avec de nombreuses visites de Golds- 

chmidt à Bonn où il negociait avec le Dr. Scherer, de l'Institut 

scientifique d’Alsace-Lorraiae, affilié & la Ligue pour la protec- 

tion des Allemands. Le nvier 1929, a Francfort, Pinck 

avoua & Dumser que le Colportage de Goldschmidt avait déjà 

recu de la Ligue 250.000 fr. Pour les protestants for 

iblissement similaire : le Colportage évangélique de Dorlis- 

heim, propriété de Vex-instituteur Witrtz, l'un des fondateurs 

de la Zukunft. 
à Le terrain sur lequel celle ci travaillait avait été avant son 

apparition preparé par les folles attaques d'Herriot et par les pro- 

testations en masse qui avaient suivi en Alsace et en Lorraine. » 

Des fondateurs de la Zukunft, les uns (comme Ricklin), a qui 

« par prudence » on laissa la direction, voulaient l'autonomie 

« dans le cadre » de la France, mais d'autres, « des jeunes », 

voulaient la délivrance de l’Alsace-Lorraine des liens ité de 

Versailles, Les subventions de quelques Alsaciens à la Zukunft 

servaient de masque à la proveaance allemande d'une grande 

partie des fonds, mais des lettres de Pinck démontrent la réa- 

ti 
Ua Heimatbund (Ligue de la Patrie) fondé à la Pentecöte 

1926 poarsuivait le mame but que la Zukunft. Brogly et Ricklin 

durent s'y opposer à l'imprudence des « jeunes » de Schall qui 

voulaient briser « le cadre » ; la tendance de ceux-ci allait cepen- 

‚lant vaincre quand la démission donnée en protestation par le 

scerétaire Keppi vint assurer le triomphe d'une tsndance plus 

sage, mais le Bund en mourut. 

Une autre fondation de l'Institut scientifique fut, vers le milieu 

de 1926, la maison d'édition l'Erminia. L'homme de paille pour 

ceHe-ci fut l'abbé Fashauer ; il était aidé par le prof, Rossé et par 

Agnès Egzemann, leur amie commune. L’avocat Zurichois Wildi 

leur pröta 100.000 fr. suisses et le Dr. Scherer, de Institut 

scientifique, servit de caution. En decembre 1926, l'Ermir 

quit 1a Volksstimme de Dumser, qui devint son employ  
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travail en commun avait fourni à l'abbé l'occasion de se rappro- 
cher d'Agnès Eggemann,dont l'autorité diocésaine lui avait donné 
l'ordre d'éviter la société. Comme elle était allemande et crai- 
guait d'être expulsée, Rossé, pendant l'été 1926, l'emmena à 
Paris pour la naturaliser par un mariage avec un Francais qui 
n'userait pas de ses droits de mari, mais les prétentions de ceux 
iuxquels ils s'adressérent furent telles qu'ils y renoncèrent. Agnès, 
venue à Strasbourg, épousa alors le frère de l'abhé, et sa petite 

fille fut reconnue par le marié. Celui-ci était un cheminot que 
ses chefs transférèrent à Metz, mais sa femme ne l'y suivit pas et 
resta à l'Erminia avec l'abbé. 

A la Noël 1927, de nombreuses perquisitions eurent lieu en 
Alsace- Lorraine, l'abbé Fashauer et sa belle-sœur furent arré 
IL eût été facile, dit Dumser, d'établir que l'Er 
déficit de 45.000 fr. par mois, mais la police ne saisit que des 
documents insignifiants et laissa les documents probants. Pen- 
dant l'absence des patrons, Dumser dirigea l'Erminia ; elle était 
riblée de dettes criardes. Il put cependant la faire durer, grâce à 

des sommes (70.000 fr. en tout) versées par Scherer qu'il allait 
wir à St-Ingbert (Palatinat). Mais travailler avec de l'argent 
allemand éveillait ses scrupules ; il chercha à obtenir des con- 
cours financiers alsaciens,ce qui provo qua la colère de l'abbé, qui 
le remplaça aussitôt par sa belle-sæur, puis, après les vacances 
1928, le congédia définitivement. 
Scherer ne payait pas seulement les Colportages, la Volks- 

stimme et l'Erminia, il finançait aussi les élections (en particulier 
les de Rosé et de Hauss). « Il écrivit lui-même le dernier 

ippel en faveur du candidat communiste, dit Dumser, et m'en fit 
parvenir le prix par son agent. » Après les élections, il d 
coreligionnaires d'outre-Rhin : « C'est moi qui ai fait les él 
tions, » 

La conclusion de Dumser est : « Le sénateur Müller, le ¢ 
ogly, l'abbé Haegy et nos autres chefs doivent voir dans quelle 

société ils se sont fourvoyés par amour pour l'Alsace. Nous exi- 
sonsla décentralisation, le régionalisme et l'autonomie, non pas 
mme des soudoyéspar la Ligue de protection des Allemands. 

mais comme des Français, pour la France, par la France et pour 
bien de la France. » Ce sont là de bons sentiments et l'amni-  
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stie proposée par le Gouvernement semble un écho de ce désir 
d'entente. 

Dans Europe, enfant gâtée du monde, M. Monma 
son à condensé dix ans de reportage en Europe (1919-1929 
Les articles qui y sont reproduits ont été écrits avec la préoccupa- 
tion de produire l'impressioa intense dont la recherche est à la 

mode aujourd'hui. M. Monmarson ÿ a réussi, et, comme de plus 
il est bon observateur, la lecture de son livre est aussi agréable 
que profitable. 

Après cavoir assisté à l'écroulement de l’arméede Youdenitch, 

brisée devant Pétrograd par la faim, le typhus, le froid et presque 
la trahison, bien plus que par l'armée rouge », M. Monmarson, en 
janvier 1910, alla en Esthonie. Il cut de la peine à en sortir pour 
passer en Lettonie, car Walk, la ville frontière entre les deux 

pays, « était revendiquée avec un entêtement menaçant par chocun 
d'eux ». En Lithuanie, il assista au sac du château de Bevern 

par une soldatesque qui détruisaitpar plaisir. Son jugement sur 
les États Baltiques mérite d'être médité 

Sans Russie, point d’Etats Baltiques : j'espère biea que Reval, Riga 
et Kovno seront assez sages pour réaliser leur fédération avec la Rus- 
sie, quand celle-ci ne sera plus bolchéviste. Ces pays manquent d'hom- 
mes. Is ne peuvent prétendre agir comme la Finlande, dont l'autono- 

ie était réelle avant la guerre et qui ne dépend point économiquement 
de la Russie. 

Des Etats Baltes, la Lithuanie est celui dont la situation est la 

plus intéressante : 
Sconomiquement sans armes, alourdie par un port (Memel) na 

prussien et qui pése sur elle par toute son inertie hostile, la Lithuani 
terre de transit... a compris qu'elle était obligée de solli 
d'une nation plus forte : elle s’est alors tournée vers l'Allemagne. Pour- 
quoi pas vers la Pologne ? Wilno l'en séparait… Le traité de commerce 

que l'Allemagne a signé avec la Lithuanie apparaît alors comme une 
duperie quand on imagine l'égalité qui peut exister entre les deux nations. 
Voit-on la Lithuanie coloniser en Allemagne ? La voit-on même ea reti 
rer quelques avantages? On en doutera en songeant par exemple aux 
clauses particulières qui visent le port de Kœnigsberg, avidement drai- 
neur de trafic, à ce point favorisé par des tarifs spéciaux que le port 
national de Memel, déjà moribond, ne pourra survivre à ce traité. 
L'Allemagne a maintenant la haute main sur une nation faible, inorg« 

; qui a besoin de se développer. … La Lithuanie, comme la Bulg«-  
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autre désir que celui de travailler en paix... Elle va recevoir 
de l'Allemagne ce que l'Albanie recoit de l'Italie : un élan, une éduca- 

tion, ua exemple. Elle n'en demande pas plus. sachant que sa race est 
différente de la race germanique et que l'Allemagne ne procéderait 
jamais à une aonexion, pas plus qu'à un protectorat, comme pourrait le 
faire sans doute la Pologne. 

Un même intérêt aurait dû unir la Pologne et la Lithuanie, 

l'utilisation du port de Memel 

C'est pourquoi les Allemands, par leur traité de commerce, ont cor: 
damné Memel. En échange de la fédération avec la Lithuanie, si ardem- 
ment désirée par Pilsudski... l'Allemagne demanderait à la Pologne ue 
paiement en nature, sinon peut-être par la suppression du corridor 
(Gdynia monte tout de même au zénith), du moins par des conventions 
telles que la question du corridor ne serait plus posée ou que Dantzek 
abdiquerait son titre de ville libre, 

Ce qui a séparé la Lithuanie de la Pologne, c'est l'oceupation de 
Wilno en 1921 : 

Pilsudski, aceroupi derrière son rêve du triptyque (la Fédération 
po!ono-lithuano-ukrainienne), ayant perdu la partie au snd-est, n'a pas 
voulu la perdre au nord-est; c'est pourquoi il s’est emparé de Wilno... 
qui n'est ni polonais lithvanienne : elle est juive … Elle est d'ail. 
leurs un paradoxe : jamais ville juive n'a possédé autant d'église. 
Pilsudski a toujours été partisan du rattachement de Wilno à la Lithua- 
nie, plus exactement partisan de la création d'un État, « la Lithuanie 

atrale », dont Wilno eût été la capitale : les timbres d'ailleurs en 
existaient au temps de Zeligowski. Et si Pileudski n'a pu réaliser son 
projet, c'est qu'il n'était pas le maitre du pays n'ayant en mains qu'une 
dictature précaire, victorieusement tenue en échec par les nationaux- 
démocrates. 

En décembre 192, M. Monmarson retourna & Varsovie et y 
assista à la crise qui venait d'éclater en Pologne. Jusqu'alors la 
Diète avait été composée en grande majorité de députés polonais : 
les minorités juives et allemandes n'y comptaient que 4,30/0. Les 
élections du 5 novembre avaient composé la Diète tout autrement. 
Le centre, qui précédemment avait disposé de 38,40/0 des voix, 
n'avait gardé que G sièges; la droite avait gagné 32 sièges et la 
gauche perdu 19. Le principal gagnant était les minorités natio- 
nales qui n'avaient précédemment que 17 sièges et en avaient 
conquis 89. Les élections sénatoriales le 12 novembre donnèrent 
un résultat analogue : droite, 4g sièges; gauche 36; centre 

6  
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minorités nationales, a6. Il ne pouvait plus y avoir de majorité 
qu'avec l'appui des minorités nationales. La douleur qu'en ressen- 
rent les patriotes polonais fut immense. Un fanatique (Niewa- 

domski) voulut manifester d'une façon éclatante la défiance que 

le mécanisme constitutionnel leur inspirait désormais : il assas- 
sina Narutowicz, le nouveau président de la République (16 d 
cembre). Ce crime d'un exalté fut le présage et est peut-être l'ex- 
plication de celui que Pilsudski commit en 1926 en violant la 
constitution. 

A la Noël 1928, M. Monmarson revint à Varsovie. Il y constata 

que l'amitié des Polonais pour la France u'avait pas pu résister 
la méfiance que la chute du franc leur avait inspirée de notre 
force et Locarno de nos intentions. Pour encourager l'industrie 

nationale, la Pologne ne veut plus de produits étrangers, même 
quand ils sont français. Au cours d'une mascarade, des manne- 
quins représentant le parfum, l'étoffe. la mode parisienne, le pro- 
uit étranger en général, ont été guillotinés ou jetés dans la Vis- 
tule, L'hostilité contre nous se dissimule derrière le masque de la 
xénophobie. En réalité, il y a contre nous « une sorte de rancune 
jalouse, un orgueil un peu ridicule, un grief amer d'illusions 
perdues : la Pologne ne voudrait pas maintenant que la France 
ait assisté à sa naissance ». Ce sentiment se remarque particuliè- 
rement chez Pilsudski : 

11 à soufert étrangement de sentir à ses côtés, comme si son but avait 
été de l'épier, la Mission militaire française La persounalité du général 
Niessel 
servant les très nettes caractéristiques d'un chef, haranguant les soldats 

type parfait du troupier dur à cuire, juste, bon, tout en con- 

en polonais, lui fut bientat insupportable : une question politique était 
survenue, Avec une patience remarquable, il s'ingénia à briser ce que 
personnellement il considérait € e tutelle,.. Cette Mission ne 
compte pl Phui que quinze officiers, dont le rôle n'est plus 
d'état-major, mais d'École de Guerre. 

l'on demandait aux Polonais : « Qu’avez-vous done contre la 
France? », ils répondraient : « Vous n'avez pas tenu vos promes: 
ses... Vous ne vous étes occupés que de vous-mêmes.. Regardez 
done la propagande allemande contre nous, contre la Posnanic 
contre le couloir et vous comprendrez... Nous n'avons pas un 
Locarno de l'Est. Vous nous avez lächés. » La France n'ayant pu 
prêter de nouveau, la Pologne a emprunté aux États-Unis et l'A-  
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méricain Charles S. Dewey a été accopté comme conseiller finan- 
cier. « Il ne craint pas de faire des remarques, fussent-elles déso- 
bligeantes. » L'Angleterre « avait naguère fait front contre la 
Pologne. Aujourd'hui, au contraire, elle a La main franchement 
tendue : elle est généreuse, active, cordiale... La Pologne se 

dégage de la France, sans rompre, certes, mais en cherchant à 
marcher à égalité. » 

M. Monmarson est allé aussi en Serbie étudier les griefs des 
Croates et a constaté que ceux-ci n'avaient jamais consenti qu'à 
la fédération et non à l'union avec la Serbie. Raditch, leur chef, 

admettait que « l'entente et la collaboration ». I eût fallu aux 

Serbes « la souplesse onctuouse de l'esprit oriental » : elle leur 
fit totalement défaut. Les Croates étaient fiers de Zagreb, « ville 

très belle, qui fait figure de capitale »: depuis 10 ans. ils voient 
leurs impôts employés « à édifier avec passion sur les del 
anciens de Belgrade une ville nouvelle ». Sur 130 officiers géné- 

raux, pas un seul Croate: les ministres, sauf de très rares excep- 
tions, sont des Serbes. Le roi ne séjourne jamais à Zagreb. Les 
Croutes ont conçu une telle haine contre les Serbes que certains, 

après le meurtre de Raditeh, ont dit à deurs députés : « Si vous 
retourn la Skoupchtina, nous vous tuerons. » Les Croates 
modérés, comme M. Pribitchovitch, revendiquent l'autonomie. 
M. Matchek, successeur de Raditeh, va plus loin : « Si nous avions 

la guerre avec l'Htalie, a til dit, pas un seul fusil croate ne tire- 

rnit... Nous ne reconnaissons plus le gouvernement... Nous ne 
reconnaissons que deux souverainetés : le peuple et le roi. Nous 
voulons notre indépendance et l'égalité dans le cadre de l'État 
yongoslav 

M. Monmarson est aussi allé étudier « l'énigme albanaise ». H 

à vu son roi. « ILm'est apparu un souverain, Un sentiment de 
volontéesttraduit sur son visage, mais non pas dappétits persone 
nels.…. L'expression est avant tout de loyauté et de douceur. » 
Ahmed Zogou avait dit à ses débuts : « Ni mandat, ni protecto- 

à étranger », etpartouten Albanie on voit « lesmarques les plus 
probantes d'une domination étrangère. » M. Munmarson l'expli 
que par les avantages de la « collaboration italienne ». qui serait 
momentanément préférable à l'isolement improductif ». Ahmed 

Zogou avait auparavant sollicité un emprunt à Belgrade et à 
Paris. « On ÿ souffrait d'impécuniosité », il ne put Vobtenir.  
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dut reprendre le chemin de Rome et y obtint 50 millions or. 

M. Monmarson est allé dans beaucoup d'autres endroits. On ne 

s'ennuie pas en l'y suivant. 
geants des So laré la guerre à la religion. 

D'après Karl Marx, elle est chose privée, mais ses disciples russes 
n'ont pas accepté celte partie de sa doctrine. Polémiquant contre 

un communiste suédois, M. Jaroslawsky, le président de la Com- 

mission de contrôle du parti communiste russe répond : « On ne 
peut être à la fois léniniste et croyant. Ceux qui n'abandonnent 
pas la religion ne sont pas dignes d'être léninistes. » Et pourtant, 
M. Jaroslawsky l'avoue, 95 0/0 des paysans russes ontencore la 
foi! Les bolcheviks prouvent leur force en attaquant ce qui avait 
jusqu'ici constitué une des forces des gouvernements en Russie : 
la religion et le clergé. Dans un livre éloquent et dont la lecture 
passionne, M. Georges Goyau, le sympathique aca lémicien, décrit 
la guerre contre Dieu chez les Soviets. 

Quand l'enfant naît, les bolcheviks déconseillent de le baptiser, 

et de lui donner un nom de saint. Octobre, Danton, Marat, Com- 

munard, Sapho, Aphrodite sont des appellations préconisées. 
On tolère le baptême, mais on interdit le catéchisme : la loi 

punit des travaux forcés pendant un an « au plus » l’enseigne- 
ment dans les écoles publiques ou privées de doctrines religieuses 
à des personnes n'ayant pas atteint la majorité (19 ans). Les 
édifices et les objets servant au culte sont en principe confisqués, 
mais on peut accorder à des sociétés de croyants l'autorisation, 
toujours révocable, de s'en servir. Les 6 métropolites qui se_/sont 
succédé ont été emprisonnés quand ils refusaient d'obéir aux 

ordres des Soviets. Après l'assassinat de M. Voikof à Varsovie, le 

métropolite Serge, alors prisonnier, fut appelé devant le Guépéou : 
«La contre-révolution relève la tête, lui aurait-on dit; nous allons 

fusiller 20 de vos évêques; l'unique moyen de leur sauver la vie 
est de signer ce papier. » C'était l'ordre au clergé de prier pour 
les Soviets. Un mois et demi durant, Serge refusa, puis il obéit, 

ce qui le fit mettre en liberté. Les Soviets étudieraient actuelle- 

ment avec lui les moyens de mettre la main sur les biens de l'E. 

glise orthodoxe à l'étranger. 
Lors de la famine de 1922, Pie XI avait envoyé 12 ecclésiasti- 

ques distribuer des vivres aux enfants russes. On les laissa entrer; 
ils nourrirent chaque jour jusqu'à 160.000 enfants, mais on leur  
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erdit tout acte de culte publie, même la distribution d'images 
de la Vierge portant : « Sauveur du monde, sauvez la Russie, » 
Une pétition demanda alors qu'un membre élevé de la hiérarchie 
catholique soit mis à mort le Vendredi Saint. En conséquence, 
dans la nuit du 2 au 3 mars 1923, trois évèques et douze prêtres 
furent appelés à Moscou. La, le dimanche des Rameaux, un tri- 
bunal qui siégeait au théâtre décida que les évêques Budkiewiez 
et Cieplak seraient exécutés, Après réflexion, ou gracia Cieplak. 
Le Jeudi Saint, on tira Budkiewiez du eachot souterrain où il était 

enfermé et on le poussa si brutalement dans un couloir qu'il tomba 
et se cassa la jambe; on l'enferma pour la nuit, sans paillasse, 
avec des criminels de droit commun. Le Vendredi Saint, le 
P. Walsh, de la Commission papale de ravitaillement, demanda 
à plusieurs reprises par téléphone à la prison: « Puis-je venir?» 
La réponse fut: « Vous serez prévenu à temps. » Vers toh. du 
soir, une sonnerie reteutit. Le P. Walsh entendit du bruit, des 

, puis, après, un silence, un coup de re- cris, des chants avin 
volver, puis des éclats de rire : il venait d'assister à l'autre bout 
du fl à l'exécution. Plus tard, un soldat rouge la raconta. Le 
prélat, qui ne pouvait plus marcher, avait été trainé par les 
oreilles au corps de garde. En chemin, ses vêtements lui furent 
enlevés, une des oreilles se décolla. Tout d'un coup, devant 
cette loque humaine, s'était ouverte la salle du corps de garde, 
insolente de gaité. Un coup de revolver, dans le trou béant laissé 
par l'oreille, avait achevé le martyr. Les restes du prélat furent 
brûlés avec ceux de neufbandits de grand chemin et les cendres 
dispersées. 

La persécution revêt les formes les plus odieuses, Ainsi, dans 
unegrande ville,la nuit du 14 au 15 janvier 1927, on arrêt toutes 
les servantes de prêtres pour leur faire dénoncer leurs maitres. Près 
de Leningrad, des femmes s'étaient groupées dans une maison 
pour instruire leurs jeunes parentes. Une nuit, la milice rouge en- 

vahitla maison,emmena les «religieuses » en prisonetenvoyaleurs 
ves dans un dortoir d'école mixte où de jeunes garçonsles atten- 

daient, Mèmes scènes dans une maison de « tertiaires de Saint 
François »,dont les plus jeunes « religieuses » furent chargées 
d'assurer nuit et jour la propreté du eachot des hommes. La jus- 
tice soviétique a honte d'elle-même : Mgr Skalski, administrateur 
apostolique de Kiew, ayant été arrété pour espionnage, les diplo-  



mates, curieux, souhuitérent d'assister au procès. Brusquement, on 
leur fitsavoir qu'il était ajourné et, par changement d'inculpation, 
le prélat fut condamné ea cachette à 5 ans de prison pour avoir 
donné des leçons de taéologie à un commensal de plus de 30 ans. 

Après le scan lale des cortèges de 1923 où les dieux et les prê- 
tres furent bufoués, le 13° Congrès du Parti ressentit quelque 
crainte et décida « d'épargner désormais le sentimeut religieux 
des fidèles ». « Nous n'avons pas besoin de faire des martyrs », 
commenta Jaroslawsky, mais Lounatcharsky ajouta : « Nous trai- 
terons le prêtre comme une figure humoriste ». Un des moyens 
employés est, tous les célibataires logeant en dortoir, de forcer 
l'ecclésiastique à habiter la même chambre qu'une jeune femme. 
Comme non-travailleur, d’ailleurs, il doit payer une majoration de 
hoo ojo de la « surface » qu'il loue 

Cette politique de moquerie et de tracasserie ne suffit cependant 
pas aux exaltés; quand ils le peuvent, ils reviennent à la persé- 
cution féroc>. Alors on applique le programme tracé par Ivan 
Zarianow en 1926 : « À cette bête qu'est le prêtre, il laut arracher 
ses griffes et ses dents, et si c'est nécessaire le tuer. Pas de vio- 
lence trop ouverte, mais la mort. » 

Ainsi, dans la Russie Blanche, en 1928, on a dit aux prêtres 
« Promettez de ne plus obéir aux évêques, sinon, c'est la prison 
etla déportation. La faim, le froid, et le revolver appliqué sur la 
tempe obtiennent parfois dans ce cas des succès. Ceux qui ne 
cèdent pas voyagent de taudis en geôle infecte jusqu'à Solovetsk 
ou la Sibérie. Mgr Sloskan y est deveau à demi-paralytique et 
sourd. L'abbé Bielogolowy, lui, a été fusillé. Mais non moins 
qu'au prêtre on s'en preud à son église. Le journal L'Athée à 
L'Usine en 1978 indiquait la procédare pour les faire fermer. 
Tantôt dans ce but on tiendra un meeting, tantôt on réclamera 
d'énormes factures de fouraitures qui n'ont jamais été faites, tan- 
Lt on exigera des travaux impossibles. 

‘A la lutte contre l'éducation religieuse s'est jointe celle contre 
l'éducation familiale qui pourrait essayer de remplacer la pre- 
mière : « Parmi cent mères, a écrit un « camarade », une ou deux, 
peut-être, sont aptes à être éllueatrices. » L'envoi aux jardins d'en- 
fants est obligatoire; les adolesesnts forment des clubs où, pour 
être admis, il faut renoncer au christianisme. Mr. Sarolea a vu ua 
club d'élèves chasser de l'école un enfant qui avait visité une  
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église, On emmène les élèves à des représentations dramatiques 
où ceux qui croient sontinsultés. Une revue, L’Athée a l'Usine, 
est imprimée à 70.000 exemplaires pour contribuer par son texte 
et ses caricatures à la lutte contre les religions. Son en-tête asso- 
cie Jésus, Jéhovah, Allah, ete., ridicules et grimaçants. 

La lutte antireligieuse des Soviets a enregistré des succès, mais 
il en reste de bien plus grands à remporter. Au début de 1928, 
Staline en sembla frappé : « Personne ne peut se passer d’un 
idéal, déclara-t-il; pour 5 Russes sur 100, cet idéal est le com 
munisme ; pour les 95 autres, c'est la foi religieuse ; ce serait une 
absurdité politique et un crime contre le principe soviétique d'op 
poser ceux-là à ceux-ci. » L'absurdité a prévalu, mais rencontre 
de la résistance : en Ukraine, aux 5 centres d'action antireli- 
euse groupant 12.300 membres eLs'enorgueillissant de 15.000 au- 
diteurs suivant des cours d'antireligion et de 712 élèves de sémi- 
naires antireligieux, s’opposaient 222 prédicants chrétiens. 
Comme remède, on a proposé la prohibition de toute littérature 
religieuse. Dès maintenant, l'État et les budgets régionaux se 
partagent par moitié les dépenses des élèves des cours de propa- 
gande antireligieuse, mais on se plaint de manquer de papier pour 
la diffusion de la polémique athée 

lise orthodoxe officielle a été démolie. Le métropolite Serge 
ne sait plus combien d'évêques ressortissent à son siège; il sait 

eulement qu'il y en a eu 70 de déportés ou d'emprisonnés et Al 
mis à la retraite. Les popes de village, écrasés d'impôts, sont 
réduits à divorcer pour que leurs femmes puissent nourrir leurs 
enfants. L'Église orthodoxe de la « Sainte Russie » parfois n'é- 

chappe à la suppression totale qu'à cause de la crainte qu'inspi 
rent encore les infidèles. Récemment, le Soviet de Moscou inclinait 
à interdire le séjour de la ville aux clergés chrétiens; il ne s'en 
désista que quand les Tatars musulmans et les Juifs déclarèrent 
qu'il y aurait des émeutes si l'on touchait à leurs prêtres et à leurs 
rabbins. 

Un professeur de la Faculté de Droit de Paris, M. Lescure, a 
entrepris d'exposer l'histoire de l'évolution économique de la 
Russie depuis 1915 dans un livre intitulé : La Révolution 

russe. M. Lescure ne sait évidemment pas le russe, mais il a 
utilisé avec soin et impartialité les nombreuses publications fran- 
aises, anglaises et allemandes sur le sujet ; il est par suitearriv  
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à tracer un tableau très clair et probablement assez exact de ce 
qu'a été successivement la situation économique de la Russie et 
de ce qu'elle est maintenant. 

D'après lui, ce qui caractérise l'état actuel de la Russie, c'est 
l'extension de la propriété collective, c'est-à-dire du « commu- 
nisme agraire du mir. La propriété individuelle paysanne, à peu 
près inconnue avant la Révolution, l'est restée depuis ». Cette 
extension a donné satisfaction aux paysans qui disent 

« Nous sommes bolcheviks, car le bolchevisme nous a donne la terre; 
nous uesommes pas communistes, < en valeur des terresnous 
regarde seuls. » Tant que cette formule simpliste, mais profonde, sera 
respectée par l'autorité, il est à croire que la masse paysanne passive 

traditionaliste ( ses traditions se sout imposées à Lénine lui-même) 
restera assez indifférente aux problèmes politiques. Sans le prix 
auquel le paysan vend ses produits et achète les marchandises pour 
son usage le pré 
paysan pauvre et le paysan moyen, environ 70 0/0 du total. vivent sans 
vendre et sans acheter. 

Toutefois, sur cette ré 
une révolution marxiste d 
périence russe apporte ici une démonstration : l'app 

ruinéla production, De là, la nécessité de concessions toujours 
éteadues à l'individualisme, au capitalisme. Le profit, l'intérêt, les 

bourses, les valeurs mobilières ont reparu, Leur place parait destinée 
à eroitre avec le besoin immense de capitaux de ce pays neuf à popu- 
lation rapidement croissante. Si ie régime bolchevik doit connaitre à 
brève échéance de graves difficultés, c'est de cette évolution nécessaire 
qu'elles proviendront, car elle implique un abandon complet des théo- 
ries communistes 

La révolution russe, en démontrant l'erreur d'un marxisme devenu 
constructeur, a apporté. sa pierre au nouvel édifice où l'économie 
politique, science de Ia richesse, et l'économie sociale, science du bien 
être des hommes, apparaîtront étroitement associées. 

M. Lescure constate d’ailleurs que « c’est assurément dans la 

condition de l'ouvrier d'industrie que la révolution a apporté le 

moins de changement. Le bolchevismen’a supprimé ni le salariat 
ni le chômage. Les tares du régime capitaliste les plus vigou- 
reusement stigmatisées par le bolchevisme subsistent en Russie». 

EMILE LALOY. 

Minexto. — Georg Reismüller et Josef Hofmann : Zehn Jahre 
Rheinlandbesetzung, Breslau, F. Hirt (admirable catalogue raisonné  
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des publications sur les questions relatives aux conséquences du traité 
ailles dans l'Allemagne occidentale, y compris la Sarre et E 

ly ; chaque notice est suivie d'une analyse 
e publié est un tome ! qui ne comprend que les ouvi 

isolément.) — Georges Popoit : L'Invasion moscovite, Plon (intéres- 

sant récit de cing mois de domination bolchévique dans une ville hatte; 

sement l'auteur pour des motifs de prudence,n'indique pas le 
ville et a attribué de faux noms et peut-être des actes ima- 

Lil parle ; son livre tient done à la foi 
Les Hommes du 1905 

raisonnée ; le 
es parus 

es aux personnages 
du roman et des mémoires). — Michel Matveev : 
russe,« Les Revues » (description généralisée de 
les révolut res ; com 
vrage de Popoff dont je viens de parler, mais c'est le même procédé 
itéraire). — William à Les Hommes d'Etat pendant la guerre, 

Horizons de France (série de portra ants, tracés d'une plume 
alerte par un journaliste qui a beaucoup vu et observé, mais de loin, et 
quio’a pas toujours confronté ses souvenirs avec les documents publiés). 
-E. Devoghel : La Question romaine sous Pie XI et Mussolini, 

Bloud et Gay (excellent manuel historique, richement documenté). — 
th.-Aug. Boatemps : Diew et mon Roy, le Pape contre Maurras, lEpi 

d'ailleurs à peu pre 

ne tend: ‘est l'inverse de l'ou- 

hier satirique » médiocrement inté ‘ 
vussi hostile à Maurras qu'au Pape). 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

Les ouvrages doivent êire adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts à 

lor destinataire, sont ignorés de la rédaction et, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
distribués en vue de comptes rendus. ] 

Ethnographie, Folklore 
Le Carnaval de 

ique)  (Fol- 
chan- 

sons eréoles recuel 
musique; Imp. Iemay, F 
France. 

aul Hermant et Denis Boomans 
La médecine populaire. Pi 

de Albert Marinus; Bulletin du 
serviee des recherches histori- 
ques et folkloristes de Brabant, 
Bruxelles. » 

Albert Marinus : L'importance s0- 
ciologique du folklore; Bulletin 
de la société d'anthropologie de 
Bruxelles > 

Esotérisme et Sciences psychiques 
wul Choisnard : Les préc seurs de l'astrologie scientifique et la tra- 
dition. (Ptolémée, saint Thomas d'Aquin et Képler); Leroux. 10 » 

Histoire 
iarold Lamb : Gengis-Khan, traduit de l'anglais par M. Fagner; Stock.  
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Linguistique 
Ovide Densusianu : Histoire de la langue roumaine. Tome 1: Les ort- 

Neuvième tirage; Institut de Pilologie et Folklor, Bucarest. gines. 600 lei 

Littérature 
Charles d'Eternod : Regards; Les autres et de la méconnuissance 

Facettes, Toulon. >» » de soi en amour et autres agita- 
Pierre Guitet-Vauquelin : Le Zapo- tions humaines; Renaissance du 

rogue ou de la connaissance des ee. 15 > 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1018 
Henry Laporte: Le premier échee des rouges, Russie, Finlande (jan- 

vier-mai 1918). Avee une carte et un plan; Payot 18 

Poésie 
Jean Moscatelli : Poémes mandits suivis de Syrinx où la flûte de Pan. 

Letirepréface d'Octave Charpentier. Portrait gravé par André Margat. 
Bois de la collection Poésie; La Caravelle. 12 

Politique 
Jeanne Broucke : L'empire arabe  revisionnistes; Delpeuch. » » 
dibn Séoud. Avec une carte; Paul Gentizon: Mustapha Kemal 
Falk fils, Bruxelles. » » ou l'Orient en marche; Edit 

Aldo Dami: La Hongrie de de-  Bossard. 30 > 
‘main, critique des programmes 

Roman 
Pierre Aletette : Le tourment de les Bleus, 11; Nelson. 7 

‘ayard. 5 » Chukri Khodja: El Euldj captif 
René Bazin : Davidée Birot; Nel- des Barbaresques; Revue des In- 
son. 7» dépendants. 9» 

Alexandre Dumas : Les Blanes ei 

Sciences 
L. Cugnin : Structure de l'atome, Tourbilion d'éther et Pensées selen- 

tifiques indépendantes; Imp. Marcel Bry, Sceaux. » 

Théâtre 
X : Sous leur chêne à Mambré; Figuière. 

Varia 
Gaston Martin: Manuel d'histoire de la franc-maconnerte française; 

Presses universitaires. 13 
MERCVRE. 

ECHOS 

Sur la tombe de Jean Moréas. — Montesquiow anecdotique. — Les singes di 
Gibraltar, ou l'origine du projet de tunnel entre l'Europe et l'Afrique. — La 

. F. à Ligugé. — Restaurant et Restauration. — Empros et Comptines. 
Erratum. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France » 

Sur la tombe de Jean Moréas. — M. Alexandre Philadelpheus,  
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Directeur du Musée d'Olympie, avait invité les ani 
teurs de Moréas à se joindre à lui le jeudi 12 septembre, à 11 heu- 

res, au cimetière du Père-Lachaise, pour déposer sur la tombe dupoëte, 

au nom de la société « l' d'Athènes, des feuilles de laurier 
qu'il avait apportées de Grèce. M. Philadelpheus prononça un discours 

mu, écouté vec recueillement. Mile Yvonne Ducos dit des poésies de 
Moréas. Et cette simple et touel ifestation prit fin après qu'une 

toute jeune fille eut placé sur la sépulture des fleurs de France à côté 

des lauriers grecs. 

Montesquiou anecdotique. — Les anecdotes qui concernent l'ori- 

gioal auteur des Autels privilégiés soat innombrables. En voici une 

ouvelle que j’ext s que Robert de Montesquiou m'adressa, 

et qu'il résumait dans la dédicace énigmatique du livre que je viens de 
citer, dédicace que je me permets de reproduire ici pour l'expliquer 
ensuite : 

A M. B. d'A. av-c qui je me suis trouvé trois points de rencontre dans ie 
ième semestre : deux qu'il connait, et un que je lui dirai. — R. Moxte 
évrier 1921. 
Le premier « point de rencontre » qui me valut celle de ce rare 

somme, la dernière année de sa vie, fut ua article qu'il venait d'éer 
ju Gaulois sur notre gascon Blaize Montluc qu'il appelait le « Sai 
Simon de la Guerre », à propos des Commentaires que Napoléon avait 
ippelés « la Bible da Soldat ». J'en félicitai l'auteur par une lettre où 

e lui is que la comtesse Marie de Raymond, née 
$25, morte en cette ville en 1886, arrière-petite-nièce de 

Je Raymond à qui Yon doit la première édition des Commentaires de 
Montlue en 1592, avait, elle aussi, laiss l'étude de Me Fabre à 

Agen, un legs de 40.000 franes pour l'érection d'une statue du Maré- 

chal gur une place publique de cette ville, qui l'attend encore de ses 

rop républicains et trop farouches édiles. Aux compliments que j'ajou- 
ais, sur une parenté si honorable que j'iguorais, et sur des onds per- 

jus dans une étude de notaire depuis plus de cinquante ans, il me 

épon 
Ainsi, Monsieur, vous ignoriez que le héros était de ma lignée, mème de mon 

um : Blaise de Montesquiou-Montluc, 
J'en suis très fier. 
Le renstignement que vous me dounez met, une fois de plus, en lumitre 

“injustice des politiques et la maldonne des renorumées, — sans omettre Tahur 
rissement des comités. 

IL y a lieu de réagir, et comment s'y prendre ? Quoi qu'ilen soit, l'ombre du 
vieux « storpiat défavorisé » doit juger sévérement ceux qui n'entendent pas 

le service qu'ils se rendraient en honorant un homme de pareille trempe.  
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A sa lettre du 4 janvier, je répondis par des 
cises sur le notaire détenteur de ces fonds à intereis composés qui re- 
tournaient & la famille, puisqu'ils étaient depuis un demi 
siècle. Et, à cette même date, préparant chez l'éditeur Lemerre un 
ouvrage, sans sigoature d'auteur, sur les Manuscrits de Marceline 
Desbordes-Valmore, j'eus l'improdence de compléter cette lettre par 
des compliments bien dus au généreux bienfaiteur de Vindigente Muse 
douaisienne, qui me répoodit aussitôt, semblant préférer la poétesse 
au maréchal : 

J'espère tirer parti de votre curieux renseignement. Mais il me sembl 
que devenant, m'écrivez-vous, un de ceux que j'appelais et qui rendent avjour. 
d’hui homanage à celle que je fus des premiers à célébrer {et vous savez par 
quelles manifestations, j'ose dire magnifiques, — le livre que je vous envoie 
vous permettra de vous en rendre mieux compte) vous pourriez bien ne pas 
être indifferent aux pages que je lui ai consacrées, dans le volume ci-joint 

Pourquoi les ouvriers des heures qui suivent, et qui sont Kcondes, ne sem- 
blent-ils se souvenir qu'à regret de ceux qui leur ont ouvert la voie ? Etoufe. 
raient-ils voloatiers leur eflort et, ne pouvant l'anéantir, le passent-ils sous si 
lence ? C'est mal pratiquer le précepte : 

Quasi cursores vitae lampada tradunt (1) 
C'est agssi parce que de tels sentiments, j'en suis persuadé, ne sont pas les 

vôtres, que j'ai plaisir à mettre sous vos yeux ces pages des Autels privilégiés. 
imparfait, mais vibrant ; ces pages, je le répète, dont l'impor- 

, pour le pedigree de notre émouvante amie… tance ne vous échappera poi 

Le volume annoncé par cette lettre du 1g janvier n’était encore pa 
revétu de la dédicace que j'ai citée plus haut. Sa triple énigme trou 
vait les deux premières expliquées Montluc et par Marceline. Lu 
troisième, hélas ! ne le fut que par le dernier article de Montesquio. 
au Figaro où, m'adressant, à sa manière, un éloge auquel je devais 
répondre par une visite, mieux que par une lettre, il me répliqua troj 
prophétique : 

Ne cherchez pas à me voir, Je suis un homme mort. 
Le 14 déce: 1921, de ce desc ant du terrible Montluc il ne 

plus à citer ou à faire que de terribles hist 
LOYER D'AGEN 

Les singes de Gibraltar, ou l'origine du projet de tunnel 
entre l'Europe et l'Afrique. — Après maints projets chimérique: 

(1) Navaiteil pas déja dit, dans ses Antels privilégiés (p. 47) : « Moi, je me 
récuse, ou plutôt j'abaique. À d'autres ! 

Quasi cursores vitae lampada tradunt. »  
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d'unir l'Europe à l'Afrique par une voie de communication sous-mari- 
ne, il semble que l'on soit entré dans l'êre des réalisations pratiques 
depuis que, l'an dernier, à Madrid a paru l'ouvrage de D, Fernando 
Gallego Herrera, ingénieur des Ponts et Chaussées. Mentionnons seu- 
lement pour mémoire l'idée d'un pont, émise naguère et vite rejetée comme irréalisable. Celle d'un tunnel a longtemps hanté les rêves de 
chniciens et maltiples ont été ses s, depuis qu'il y a une quin- 
ine d'aanées D, Mariano Rubio Bellvé lui donnait corps. La concep- 

tion présente, issue des calculs de l'ingénieur Garcia Faria, modifiés 
par l'ingéaieur Carlos Mendoza, prévoit la construction d'un gigantes 
que tube sous-marin de flexibilité suffisante pour pouvoir résister aux 
choes des vagues et aux courants océaniques, composé d’un 
mètres de longaeur chacune, solidement amarrées à des esquifs de fond, ainsi qu'au deux points d’issue — qui seraient Puata Cires en Espagne 

t Tarifa en Afrique, — munies d’un revêtement protecteur de 16 000 
mètres cubes de ciment et aatres matériaux étanches. Ce gixantesque flotteur comporterait une souple voie ferrée, pour 4 rangées de ve 
cules et même... une piste pour piétons ! 

time aboutissement, semble-t-il, de vaines chiméres nous a 
rappelé que le projet d'unir l'Europe à l'Afrique a son point de départ 
dans une vieille, très vicille légende , selon laquelle une communica- 
tion souterraïac'existerait entre les deux continents, et l'on raconte, en- 

e aujourd'hui, en Andalousie méridiona'e qu'il y a quelques ci 
ayant eu l'idée de capturer, au Maroc, sur la 

région côtière qui fait face à l'Espagne, des singes et de leur mettre 
u9 anneau d'or à la patte, l'on revit ensuite quelques-uns de ces qua 
drumanes bagués sur le roc de Gibraltar, dont on sait que les singes 
out longtemps constitué l'une des curiosités de la faune du peñon, — 

La T.S. F. à Ligugé — Un membre de la Société J.-K. Huys- 
nans, M. Pierre M, Lambert, nous envoie, de Ligugé, qui fut, comme 

sait, lieu de retraite de Durtal de 1898 à 1901, une carte postale 
qui représente la Maison Notre-Dame sous cette indication : 

Ligagé.- Villa Notre-Dame Ancien Château Haismans (sic). 
De plus, une longue antenne de T.S.F. domine le bâtiment et per- 

met aux occupants de diffuser, pour leur agrément, les dernières nou- 
veautés du jaz, les cours de la Bourse et le merché de New-York. 
Juel beau motif de vitupérations c'eût été pour Huysmans ! — 1. vx.  



Restaurant et Restauration (1). — Ces deux mots ne sont nul 
lement synonymes. 

Les Allemands, qui ont un grand sens social et qui si se mettre 
à la portée des bourses les moins garaies, ont prévu pour les touristes, 
portant le havresac garni sur le dos, le restaurant et la restauration 

La restauration diffère du restaurant en ceci que le voyageur apporte 
son repas préparé et qu'on se contente de le lui faire chaufler 

Fort souvent, table, siège et couvert sont gratuits, le client réglan 
ment Ja note des consommations prises. Les restaurations sont 

‘accortes buvettes où, sans fausse honte, on demande à faire réchauf- 

fer les victuailles et où on les mange sans hâte, confusion ou cachot 
torie. Ainsi sans privation, ni dédain des favorisés, les gens peu for 
nés peuvent aussi se livrer à la sa des excursions pédestres où 
cyclistes ; ils ne s'en font pas faute. 

A remarquer d'ailleurs que les chemins de fer du Reich ont une 
quatrième classe en wagons de marchandise à bancs és et des 
Sonutogkarten ou aller et retour à mi-tarif pour la journée du dima 
ch 

Les villes font mieux ; elles offrent à la jeunesse tout l'&té des centres 
d'hébergement où garçons et filles trouvent gratuitement salle à man 
ger, lavabo, garages et dortoir fort bien aménagé, le tout en grand é 
de propreté et d'entretien. 

Ainsi, hors de tout scoutisme, la jeunesse excursionne librement 
longuement, et se fortifie physiquement tout en développant son esprit 
d'initiative, de décision et d'observation. — L. GISGLON 

Empros et comptines. — En Rouergue, dans ma jeunesse 
parle done de longtemps — les garçons qui voulaient jouer 
cache désignaient le chercheur par une prose qui n'avait aucun sens, 
composée d'une suite de mots en patois n'ayant aucune liaison ni rela 
tion entre eux, 

Le gargon du centre, avant de toncher de l'index ses camarades, fai 
sait le geste de remuer les mots dans sa casquette, disant 

Réméné, réméné, réméné (2 
Puis il récitait, désignant à tour de rôle ses camarades : 
Claou — pistolo — gengibe — flonelo — teire — beird — Voglon 

- Vogalo : esclato. 

1) Voir Mereure de France, 15 août 1929, page 253 
À Il remue.  



REVUE DE LA QUINZAINE 255 

Dont voici la traduction : Clef — pistole — gencive — flanelle — 
tesson — verre — la noisette — l'agate (1) : éelate. — L. n 

g 

Erratum. — Dans la chronique « Théâtre » du numéro du 14° sep- 
tembre, p.395,2° ligne de la citation, au lieude : « Oui, Señor », lire : 

Le Sottisier universel. 
nexnt ve nicxirn, de l'Académie Goncourt. — Scènes mythologiques. 

— Le Trimestre littéraire ; couverture de La Beauté de la Terre, par 
F. Ramuz, Grasset, édit. 1938 

Un dernier écho de La Haye, — l'hymne de Luther a été entonné à l'issue de 
la Conférence... Je ne sais pourquoi, mais, de ces trois anabaptistes (Briand, 
Loncheur, Chöron) que M. Rouché ne se fera pas fante d'engager dans les 
chœnes si jamais il reprend les Hugnenots.… — L'Echo de Paris, 7 sept 
bre. 

Los Angeles, 26 août. — .. La rapidité et Ja sûrei avec lesquelles nous 
avons voyagé d'un bout à l'autre de l'océan Pacifique, du globe oriental an g'obe 

dental, n'ont jamais fait naitre en nons la plus légère idée qu'il pat nous 
irriver quelque chose de fichenx. — ax értsexmerxen, « Les dernières heures 
du Graf Zeppelin avant l'arrivée triomphale à Los Angeles », Le Journal, 

Le cri d'angoisse poussé par Pascal n'a point été convert par le bruit des 
marteaux, la sirène des nsines, la corne des autos. L’homme est un grain de 
able dans l'univers, et I> roseau penchant ne sait rien du vent qui lefait plier. 

— manne noces, « Un message à l'humanitéenseigne aux hommes la prati- 
ne de la vie etla vertu », Le Journal, 11 août 
DANS LES MINES D LA MAUVE sis, — Kat:owice, 11 septembre. Un noue 
au conflit vient d'éclater dans Jes mines de la Sarre pour des questions de 

salaires. — Le Temps, 12 septembre. 
Un de nos confrères vient de vous révéler que latombe du poète Jean Moréas, 

an cimetière Montparnasse, se trouve dans un état de délabrement pitoyable. 
Et le plus triste de l'histoire : c'est un étranger de passage chez nous qui 
ait cette découverte! — L'Ami du Peuple, 4 septembre. 

Le monde scientifique commente, en ee moment, une trouvaille faite récem- 
ment au voisinage des côtes de l'Eubée. C'est la tête du Postidon, partie d'une 
statue de bronze datant de 2.800 ans. On pense! que cette state fut édifiée 
Artémissinm aprés la victoire de Xerxes sur les Perses, en l'an 480 avant J -C. 
— Le Petit Nigois, 3 septembre. 

2x 300 urnes ox vor. — (Titres d'articles.) Le Journal, 30 aoit, 

(1) Fruit sauvage, la sorbe des bois.  
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Des maisons en quinconce bordent la route de murs sans fenêtre : les tagae 
des regardent les jardins et les champs. — Le Journal, 31 août. 

Nombreux également ont été les amis personnels du président, et même des 
anonymes, qui ont tenu à déposer leur carte, après avoir pris connaissance du 
bulletin de santé. — La Dépéche Algérienne, à août. 

H publie toute une série d'articles et de faits cliniques observés toujours 
avec beaucoup de finesse et exposés dans une langue dont la circoncision extrè 
mement châtiée retient l'attention du lecteur. — La Presse médicale, 13 juillet, 

Pablications du Mercure de France. 

TABLES DES TOMES Lin A Lxxxt du Mercure de France (1905-1909). 
Vol. in-8 de VIll-228 pages, 30 franc: 

TABLES es ToMes Lxxxin A cv du Mercure de France (1910-1913). 
Vol, in-8 de VIII-304 pages, 30 francs. 

cédées d'une Tab'e de Concordance entre 
Années, les Tomes, les Mois, les Numéros et la Pagination, et di 
sées en trois parties > I, Table par Noms d’Auleurs des articles 
publiés dans la revue ; II. Table systématique des Matières ; III. 
Table des principaux Noms cités. 

Avec les deux tables antérieurement publiées (Voy. page 2 de la cou- 
verture du présent fascicule), nos quatre tables portent sur 23 années 
(1890-1913), ou 396 numéros. La cinquième table (1914-1919), qui 
comprendra toute la période de guerre, paraîtra en 1930. 

II est ä peine besoin de signaler que les Tables d'un périodique éta- 
bli sur le plan du Mercure de France n'ont aucun rapport avec celles 
des autres revues. L'abondance et l'universalité des documents recueillis 
et des sujets traités dans sa « Revue de la Quinzaine » font de nos 
Tables un instrument de recherches incomparable, et dont l'utilité 
s'exerce au del de leur but direct : outre les investigations rapides 
qu'elles permettent dans les textes mêmes de la revue, elles conduisent 
immédiatement à ua grand nombre d'indications de dates, de lieux, 
de noms de personnes, de titres d'ouvrages, de faits et_ d'événements 
de toutes sortes, au moyen desquelles, si la revue est dans tel cas in- 
suffisante ou iacomplète, il devient facile de s'orienter et de se rensei- 

ans les écrits contemporains, en France ou à l'étranger. 

Le Gérant : à. vauuerre. 

POITIERS. — IMP. MARC TExIER  



BULLETIN FINANCIER . 
A la _hauise très rapide éri iers jours. de septembre vienttde 

ccéder une baisse assez avec la liquidation de quinzaine 
Ki Parquet. Et c'est là le fait important, IL révèle. en effet que la progression assez 
lurprenante enregistrée depuis tantôt trois semaines parle plupart des grandes + 
edettes da Parquet est née de manceuvre.de professionnels, S'il en était surement, 

L: public capitaliste, qui achète au comptant et n'a pas par suite à se préoccuper des 
É juidations, serait actuellement on élément d'appui pour le marché, alors que celui-ci 
[amer échit eur les prises de hénéices des péculteurs et des. commi 

Mais. pourquoi ceux-ci croieut:ils devoir s'assurer leur bénéfice au lieu de « faire 
cporter » leur position à la hausse, en supposant qu'ils croient à une accentuation du 
nouvement ? 
C'est d'abord que le taux des reports est très élevé, Avec les courtages et les impôts, 

Len coûte aujourd'hui environ 11,40 o/o aù spéculateur qui, escomplant une nouvelle 
vance, « fait reporter > son achat, 
Crest ensuite que le spéculteurn'ignore point la faible portée d’un mouvemeut quelcon- 

jue en septembre, époque où.les grands animateurs du. marché partent à la chasse. 
Enfin, it n'est pullement demontre que la hausse de ces dernières semaines reposé 

‚ur des bases solides, Rien n’est plus facile que déclancher un mouvement de Bourse, 
surtout à noire époque où cé-qu'on appelle le «marché » est, ea réalité, une foule de 
Petits clans au sein desquels s'agitent certains. intermédiaires, toujours les mêmes, 
u'on 8] des « spécial . nt de change est chargé du marebé « fermé » 

tees de_telle société ; tel coulissier manœuvre en connaissance de cause autour 

je certaine affaire, etc. : : 
Qu'on ne proteste pas en invoquant la loi de l'offre’et de la demande, La s 

jo,le-marché € fermé », sont les_ conséquences logiques du monopole officiel des 
ts de change et du monopole de fait des coulissiers qui eonstituent les deux Syn- 

licats de: Banquiérs en Valeurs au Comptant et à Terme. Les autres marchés européen: 
Lt davantage entore la Bourse de New-York, subissent également, comme Pari 
Iuenee des.« spécialistes ». a 

Maïs, s'il est aisé de déclancher un mouvement queleonque par un babile aménage- 
ment de demandes suivies, il est fort difficile par contre de maintenir une tendance 

favorable sur certains titres et plus encore d'amener le public à s'intéresser à un titre, 

‚ui se signale à l'attention par des progrès au début très rapides, 
Le publié, qui a accoutumé d'acheter en hausse et de vendre en. baisse, n’a que peu 

Éépondu aux appels des professionnels. Il-se tient sur la réserve pour la simple raison 
que le reveou moyen des bones valeurs françaises — 1 c/o à 3 0/0 net:en moyenne — 
est notoirenient insuffisant eu égard aux risques de baisse courus . 

Toute la question ést: là. Elle n'est pas à la veille d'être résolue; car l'Elat persiste à 
maintenir des impôts déprimants éur les valeurs mobilières, les intermédiaires. s’ob 
nent à-sppliquer des coürtages élevés, eL les sociétés ne font que peu d’efforts pour assu- 
rer à leurs actionpaires un aividende en rapport avec le niveau actuel de la vie, 

La Bourse est essentiellement un centre d'aïtraction des c: ux, Qu’elle présente 
plus d'attraits, et (out aussitôt, on verra les milliards de disponibilités qui sommeillent 
Bans les caisses des étwblissements de dépôts s'investir pour le plus grand profit de la 
collectivité française. & 

Pour le. moment, seules nos Rentes meintieonent des dispositions à la hausse. Ce fait 
a dé prévu iei depuis longtemps Mais, actuellement, des niveaux sufsants paraissent 
atteints, surtout si l'on tient compte de la période des évnversions qui va s'oùvrir en 1931 . 

Les Banques, les Chemins de fer français’ ont enregistré de simples mouvements 
alles et retour. Toujours beaucoup de bruit’ autour. des Charbonnages du Nord,en rai- 

I sation attendue d'un vaste programme, de transport des gaz à longue dis- 
i pé largement sur l'avenir, Oscil seus importance des valeurs 

Lazières et d'électrieité, lesquelles sont généralement surcapitalisées.” Les Cuprifères 
*stent fermes. Les Minga sad africaines attendent un &iargissement des zones de recru 
tement de la main d'œuvre iadigéne. L'eflervesbeuce règae sur le grape des Péroles, 
Js Royal Dutch éaot très demandée per New-York, sans raison d'ailleurs. Le . 
c:lme iste aux Caoutchoues, les slocks grossissant sans cesse & Londres et à Liver- 

pool, Les Produits Chimjques et les Mötallurgiques so sont repliés, après avoir béné- 
ficié d'une ambiance favorable. h 2'On.  
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VENTE ET ABONNEMEN1 

Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 
FRANCE ET COLONIES 

Un an; 85 fr, | 6 mois: 46 fr.|3-mois: 24 tr. | Un numéro : 5 fr. 
ÉTRANGER 

1° Pays ayant accordé le tarif poslal réduit + 
Albanie, Allemagne, ape Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Canade, 

Chili, Colombie, Congo Belge, Costa Rica, Gubs, République. Dominicaine, Egypte, Equateur, Espagne, Esthooie; Ethiopic, Finlande, Grèce, Guatémals, ati, Honduras, Hongrie, Lettonie, Libe husnie, Luxembourg, Maroc 
{zone espagnole), Me , Nicaragua, Panama, Paraguay, Pa, Perse, Pologne, Portagal ct colonies, Roumanie, Russie, Salvador, Tchécoslovaquie, 

Terre-Neuve, , Union Sud-Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal), 
Uruguay, Vénézuéla, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slovénic}. 
Un an: 405 fr. | 6 mois: 86 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro ; 8 tr. 75 

3° Tous autres pays étrangers 
Un an: 428 fr. | 6 mois: 66 fr. | 3 mois: 34 fr. | Un numéro; 6 fr, 50 

En ce qui concerne les Abonnements ötrangers, cerlaina pays ont adhéré + à une convention posiale internationale donsant des-avaniages appréciables, 
‘Nous conseillous à nos abonnés résidaat à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 
On s'abonne à nos guichets, 26, ruc de Condé, chez les Übraifes.ei dans 

les bureaux.de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-monnsie français et étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, chèques et valeurs à vue, coupons de rentes françaises nets d'impôt échéance de. moins 
de 3 mois. Pour la France, nous ons présenter & domicile, sor demande, une 
quittance augmentée d'un franc pour frais. 
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