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BES. — L’ORGANISATION DE L'ORIENT.

La faillite sioniste, dont nous avons analysé les élé-
ments dans le numéro du 1" juin 1928 du Mercure de
France, est maintenant officiellement ouverle.

Faillite sioniste, qu’est-ce? Ce n’est pas la faillite du
but, c’est la faillite des méthodes qui ont été employées,
Elles ont failli parce que, par elles-mémes et sans secours
de I'extérieur, ce qu’elles avaient construit n'a pas pu
résister 4 I'épreuve des faits. Certains ont bien wvoulu
qualifier les pages que nous avons publi¢es précédem-
ment de « prophétiques anticipations, dans un style

(1) Contrairement aux informations de presse, les troubles de Pales-
tine étaient dirigés en premier lieu contre les Juifs, ensuite contre
les Européens en général,

La République arabe proclamée & Gaza, d'Importants dépdts d’armes
de guerre découverts & Haiffa, marquent la vole qu*aurait prise la ré-
bellion si elle n’avait pas été étoufMée dans 1'eeuf. Pour des raisons
que nous n'avons pas & rechercher, ce¢ dernier caractére des événements
n'a pas ¢lé¢ mis en lumiére. 8i noys nous arrétons tout particuliérement

au_probléme sioniste, c’est parce que nous le considérons comme la
clef de vofte de la renaissapce de 1'Orient,
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presque apocalyptique, du drame auquel nous assistons
aujourd’hui ». Cet honneur, nous le déclinons. Pour pré-
dire les événements, il n'a fallu, en l'occurrence, que
deux choses qui paraissenlt élémentaires : la connais-
sance du sionisme d’un cote, le plus ordinaire sens cri-
tique de 'autre. 1l faut croire que la réunion de ces deux
qualilés est trés rare. Il faut eroire également que,
lorsque cette conjonction merveilleuse se produit, on
commence i voir clair dans ce qu'il ne fallait pas faire et
dans ce qu’il faut faire. Plusieurs éléments auraient pu
déterminer l'effondrement du sionisme. Nous les avons
é¢tudiés. La construction sioniste en Palestine était assez
avancée pour qu’il n’y elit pas besoin de plusieurs fac-
teurs agissant simultanément, pour produire 'effondre-
ment. Un seul a suffi. Le fait arabe en Palestine est une
réalité sensible, perceptible, visible, palpable. Ce n'est pas
le evelone qui se déchaine brusquement, ravage les
plantations, arrache les toitures, renverse les maisons
et noie le bétail. Le fait sioniste en Palestine ne s’est pas
montré assez solide pour résister i la tempéte prévisible
qui peut dévaster une ville construite en torchis, mais qui
respecte une construction en maconnerie solide. La cons-
truction sioniste en Palestine n'est pas en maconnerie.

Les événements qui viennent de se dérouler posent la
question devant la conscience du monde civilisé. Ils sont
A4 la fois un point d’arrivée et un point de départ : point
d’arrivée, car ils cloturent un chapitre d’histoire du
Proche Orient; point de départ, car ils en ouvrent un
nouveau.

Le bilan est lourd : des centaines de morts, pres d'un
millier de blessé¢s, des villes et des villages détruits, des
récoltes ravagées. « La ruine de la plus grande partie du
travail de deux générations » est consommeée, dit le mé-
morandum du conseil national juif de Palestine. Il faudra
de longs mois, peut-élre des années pour remettre tout
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en ordre. Cependant ces dommages purement matériels
sont bien peu de choses & coté du désastre moral. Le
Sionisme ne peut se réaliser que par une entente et une
collaboralion avec les Arabes. Le sang versé, la défiance
suscitée de 'un a I'égard de 'autre, les deuils gque l'on
pleure risquent de séparer désormais Juifs et Arabes.
Si la confiance du monde juif 4 I'égard des possibilités
sionistes n'est pas ébranlée, le monde non-juif, qui avait
accueilli avec sympathie le Sionisme comme solution de
la sempilernelle gquestion juive, sera vraisemblablement
amene a reviser son jugement premier.

Poliliquement, enfin, les troubles palesliniens créent
pour la Grande-Brelagne une situation quasi inextricable.
Renoncer a la mission acceptée de fonder en Palestine
un Foyer National Juif? L’Angleterre subirait de ce fait
une vérilable capitis diminutio, D'ailleurs elle sait gue
c'esl la résislance armée des Juifs jusqu'a arrivée des
troupes brilanniques qui a sauvé la situation. Maintenir
le stalu quo ante? Impossible également.

En présence d'une telle situation il convient tout
d’abord de rechercher les causes de ces événements,

Les causes directes, les causes immédiates des événe-
ments qui ont ensanglanté le pays paraissent résider dans
le fait que le Mur des Lamentations, ou plutdt le edté
occidental dn mur d’enceinte du Temple détruit par
Titus en 'an 70, seul vestige de la théocratie juive dans
le pays, n'ait pas de statut définitif. Il est bien difficile
de dire &4 qui incombe la responsabhilité de cette situation.
Du edté anglais, on fait valoir les résistances du Vatican
a un réglement définitif de la question des Lieux-Saints.
Nous nous interdisons de pénétrer dans ce domaine déli-
cat enlre tous. Mais un fait est certain : en attendant ce
statut définitif, le stalu gquo devait élre observé, Le Mur
Occidental (Kothel ma’aravi) fait partie de ces Lieux
Saints du Judaisme, comme la Mosquée d’Omar est un
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Lieu Saint de I'Islam et le Saint Sépulere un Lieu Saint
de la Chrétienté. Ce statu quo a-t-il été observé? 11
parait bien que non. Les autorités britanniques ont refusé
aux Juifs l'autorisation d’établir une cloison mobile qui
sépare, selon la coutume judaique, I'emplacement réservé
aux hommes de celui réservé aux femmes. A Jérusalem
il n’y a pas de synagogue : le parvis du Mur Occidental
en tient lieu. Elles ont par contre autorisé les Musul-
mans a y percer une porle.

Bien que l'on ne connaisse 'pas encore le motif
de cetle autorisation, elle s’appuie vraisemblablement
sur ce fail que le terrain environnant est un terrain wakf,
c’est-a-dire appartenant & une fondation pieuse. Dans ce
cas, la légalité stricte de la décision gouvernementale
ne saurait étre contestée, mais de toute évidence elle
modifie une situation existante, Nous comprenons trés
bien toutes les difficultés que la question des Lieux Saints
impose i la puissance mandataire. La nécessité d’observer
le statu quo pur et simple ne peut se traduire que par un
refus systématique de toute demande de modification. Or,
si I'on enléve & un gouvernement la faculté d’autoriser
ceci et de refuser cela, il perd I'attribut essentiel de sa
fonction. Les autorités anglaises en Palestine n’ont pas
voulu accepter cette ligne de conduite rigide, qui en pré-
jugeant par avance de leurs décisions les efit privés d'un
puissant moyen de gouverner. Toutefois dans une matiére
comme celle-ci, des considérations de nature strictement
légale ou étroitement administrative paraissent quelque
peu déplacces. Ici une décision, sappuyant sur un article
du Code Foncier, se heurte a des faits antérieurs non seu-
lement & la rédaction dudit Code, mais aussi a la législa-
tion tout entiére et & la religion dont cette législation
est issue.

Nous ne nous arréterons pas au fait que la nécessilé
de cette porte ne s’était pas fait sentir du temps de la
domination turque musulmane, qui a cependant duré
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quelques siecles, ni antérieurement non plus, Cette con-
sidération de fait est bien peu de chose i coté de celle-ci:
un chrétien ou un musulman, le plus étroitement ortho-
doxe, peut déplorer, chacun en ce qui le concerne, ce
qu’il appelle I' « erreur » juive, ¢'est-d-dire, pour le chré-
tien, le fait de n’avoir pas reconnu la divinité de Jésus-
Christ et pour le musulman d’avoir ni¢ la mission de
Mohammed, Mais le fait méme de la croyance chrétienne
ou musulmane leur impose le sirict devoir, préexistant
a toute loi et & tout droit éerit, de respecter un élément
d'un patrimoine commun, antérieur i ces deux « erreurs »
des Juifs. Le Mur Occidental est partie du Temple de
Salomon qui était le centre spirituel et moral du Judais-
me, Quel que soit le jugement que 'on porte sur les rap-
ports du Judaisme d’'une part et du Christianisme et de
I'Islam d’autre part, les liens entre eux sont indissolubles.
El toute atteinte, directe ou indirecte, portée i ce qui
reste du centre du Judaisme ancien, antérieur a la fois
au Christianisme et a I'Islam, ne peut échapper au
reproche de blasphéme et de parricide.

Toultefois ce serait commeltre une erreur profonde et
inexcusable que de vouloir réduire les causes des ¢véne-
nements palestiniens a cette question du Mur des Lamen-
tations et de I'autorisation donnée de perecer une porte.
(’en serait une autre que de ne pas voir d’autre respon-
sabililé que celle de 'autorité administrative qui a accor-
dé 'aulorisation en question

De 'aveu unanime, cette question du Mur des Lamen-
tations n'a été que le prétexte, 1'étincelle qui a mis le
feu aux poudres. Les vraies causes sont ailleurs,

Du ¢oté arabe, on a affirmé que c’est Ia concession de
la Mer Morte, cette « plus grande richesse des pays
arabes », accordée & un Juif qui est la cause des troubles,
du vérilable soulévement qui a eu lieu dans le pavs. On
sait en quoi consiste la question. La Mer Morte, que les
Arabes appellent Bahr Loutt (la mer de Loth), sur les
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bords de laquelle ¢laient situées, d’apreés la Bible, Sodome
et Gomorrhe, a une richesse exceptionnelle en minerais.
I.e brome v abonde; a l'extrémité Sud-Ouest de la Mer
Morte s¢ trouve le Djebel Ousdom (la montagne de So-
dome), long de quelque six kilométres et composé pres-
que enti¢rement de sel gemme exploitable a ciel ouvert.
La Mer Morte elle-méme, que 'on appelle é¢galement le
Lac Asphaltique, fournit le fameux bitume de Judée, de
qualité tout a fait supérieure et que I'on emploie dans
I'industrie chimique des vernis. Il y a de fortes présomp-
tions que des forages pourraient y découvrir du pétrole.

Evidemment, ces richesses peuvent tenter des groupes
financiers ou industriels, Une exploitation, rationnelle-
ment élablie et disposant des capitaux nécessaires a
la verité immenses, — serait susceptible de faire tomber
le monopole franco-allemand de la potasse ou de causer
un préjudice a4 l'industrie de I'asphalte de Trinidad. En
laissant libre cours & 'imagination, on peut prévoir que
des voies de communication, reliant cette région aux
ports de la mer, feraient envisager sous un aspecl nou-
veau la question des phosphates et des superphosphates
de la Transjordanie, jusqu'a présent commercialement
inexploitables.

Si ces considérations ne manquent pas de poids, il nous
parait impossible cependant de faire une assimilation
quelconque entre le Mexique et la Palestine. Les grands
trusts internationaux des matiéres premiéres savent qu’il
faudra des dizaines d’années avant que la concession de
la Mer Morte donne des dividendes. Malgré les débats
auxquels 'octroi de la concession a donné lieu dans le
parlement britannique, et peut-étre méme i cause de la
faiblesse d’argumentation s’appuyant sur une documen-
mentation inconsistante des adversaires de la concession,
on a des raisons sérieuses pour croire que ces trusts sont
¢trangers au soulévement des Arabes en Palestine,

Quant a I'hypothése qu’en dehors de toute influence

.y
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ou suggestion extérieures, les Arabes voudraient effecti-

vement réserver une grande richesse nationale en atten-
dant le moment ot ils pourraient 'exploiter eux-meémes,
I'on nous permettra de ne pas 'examiner sérieusement.
Ce serait du temps perdu.

3

Les véritables causes des événements palestiniens sont
ailleurs. Mais avant de les aborder, que 'on nous per-
mette une constatation.

Ia constatation est celle que jamais sous la domination
turque, qui ne disposait que de peu de troupes et de guere
plus de police, en 35 ans de temps, il n'y a eu en Pales-
tine un seul trouble anti-sioniste ou anti-juif, Cependant
depuis 1883 I'immigration était intense et depuis 1898 elle
avait un caractére nettement politique. A aucun moment
I'espoir et, pour d'aulres, la cerlitude, de fonder en
Palestine un Etat Juif n'était dissimulé; le pays se peu-
plait & vue d'eeil. A aucun moment le fameux « fanatis-
me » musulman ne s'était éveillé; 4 aucun moment les
musulmans ne se sont sentis menaces,

Il a fallu que ce ¢« fanatisme » musulman fat élayé par
le libéralisme britannique pour que, en moins de huit
ans, des troubles graves, comportant meurtres, incendies
et pillages, éclatent i deux reprises différentes. Mais a
peine celte constatation surprenante vient-elle d’étre
faite, qu’insidiensement on lui fournit une explication :
avant il n'y avait pas de Déclaration Balfour. Cette Dé-
claration est le faif nouveau qui explique ce profond
changement d’attitude du cdté arabe,

Qu’est-ce au juste, cette Déclaration? Nous ['avons
analysée dans Darticle sur la Faillite sioniste paru ici
méme, le 1" juin 1928. Il nous suffira simplement de la
reproduire et de rappeler briévement nos commentaires
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pour que nos lecteurs apercoivent, a travers le galimatias
des termes, I'inconsistance du fond.

C'est une simple lettre adressée le 2 novembre 1917 par
M. Balfour, ministre des Affaires étrangéres de la
Grande-Bretagne, 4 Lord Rothschild, vice-président de la
Fédération sioniste d’Angleterre :

J'ai le grand plaisir de vous adresser de la part du gou-
vernement de Sa Majesté la déclaration suivante sympathisant
avec les aspirations juives sionistes, déclaration qui, soumise
au Cabinet, a été approuvée par lui.

Le gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement 1'é-
tablissement en Palestine d'un Fover National pour le peu-
ple juif et emploiera tous ses efforts pour faciliter la réali-
salion de cet objectif, ¢tant clairement entendu que rien ne
sera fait qui puisse porter atteinte soit aux droits civils et re-
ligieux des collectivités non juives existant en Palestine, soit
au droit et au statut dont les Juifs jouissent en tout autre
pays.

Je vous serai obligé de porter cette déclaration a la con-
naissance de la Fédération sioniste.

Toute personne tant soit peu familiarisée avec les
terminologies juridique et politique ne peut pas prendre
au sérieux un pareil document, C'est une déclaration et
non pas un traité ou contrat, donc, par définition, uni-
latérale : elle peut étre retirée i volonté et n’offre, par
conséquent, aucune garantie. Par son essence, elle est
purement et simplement potestative, sous-entendant au
béndfice de I'Angleterre cette clause de nullité absolue :
« 8i je veux ». En droit elle est nulle, On s’est rigoureu-
sement abstenu de définir la personne morale (la personne
Juridique comme s’exprime le droit allemand ou italien)
qui incarne en elle « les aspirations sionistes ». On a bien
preévu la eréation d’'une Agence juive, censée étre le repreé-
sentant du peuple juif preés de la Société des Nations,
mais on n'a pas défini les personnes physiques que cette
Agence représente, ni sa constitution, ni la loi qui régira
les ¢lections 4 la dite Agence. Rien ne précise ni n’indique
quels sont les droils et les obligations respectives de la
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puissance mandataire et de I'Agence juive, comme il
n'est indiqué aucun moyen ou juridiction de recours,
sauf le Conseil de la S. D. N. ou la puissance mandataire
est & la fois juge et partie, Le champ d’activité de celle
Agence juive, privée par avance de tout moyen d’action,
a été limité d’une facon quelque peu tortueuse. Complé-
tant la Déclaration Balfour, le gouvernement britannique
déclare dans le Libre Blane de juin 1922 gue ce n'est pas
la Palestine tout entiére qui doit devenir le Foyer
National juif, mais que le Foyer National juif sera
eréé en Palestine. Pour que nul doute ne subsiste sur
le sens de cette phrase, le mot qui souligne cette diffé-
rence est en italiques dans le texte anglais officiel. De
sorte que sur les quelque 27.000 km. carrés que me-
sure la Palestine il suffirait qu'une infime parcelle, sym-
boliqguement un meétre carré, fit occupée par le Foyer
National et I'on pourra affirmer irréfutablement que la
missicn acceptée par la Déclaration Balfour a été remplie.
Cela n'a cependant pas paru suffisant : il y a d'immenses
terres fertiles en Transjordanie qui sont inhabitées; la
Déclaration Balfour pourrait y jouer. Il n'y aurait pas
d'obstacles la-bas 4 la colonisation sioniste. La puis-
sance mandataire obtint du Conseil de la S. D, N. que la
Transjordanie fit séparée de la Palestine et soustraite
de la sorte aux possibilités incluses dans la Déclaration
Balfour.

En présence de I'ensemble de ces faits et considérations,
on constate que, par ce qu’elle contient, la Déclaration
Balfour reste trés loin en dec¢a de ce qui existait avant
la guerre ol les Sionistes aprés avoir officiellement pro-
clamé A Bile, en 1897, que « le Sionisme tend & la créa-
tion, en Palestine, pour le peuple juif, d'une patrie ga=
rantie par le droit public », étaient en voie d’exécuter ce
programme, ;

De toute évidence, le « fait nouveau » de la Déclaralion
Baiufour, loin d’alarmer les Arabes, et di, au contraire,
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les calmer, une grande puissance leur garanlissant qu’elle
saura meltre le holi aux aspirations sionistes.

Eh bien! malgré 'évidence éclatante des fails, le pays
qui, pendant 35 ans, avait subi avec un calme absolu la
« menace » sioniste, depuis que cette ¢« menace » est
circonscrite, jugulée, stérilisée par la Déclaration Bal-
four et ce qui a suivi, se souléve et tente de massacrer les
Sionistes & deux reprises depuis 8 ans,

§

Pour la compréhension compléete des événements pales-
tiniens, il faut dégager la responsabilité des autoriles
adminislratives locales palesliniennes ou, st Pon veul
faire une enquéte totale, la réduire a ses jusles propor-
tions. Organiscée telle qu'elle I'a ¢té, 'autorité adminis-
trative, ainsi gue nous le démonlrons, ne pouvail pas,
ne devait pas agir aulrement.

Voici I'opinion de Lord Melchett (Sir Alfred Mond),
ancien el futur ministre britannique, un des hommes les
plus éminents que I'Angleterre possiéde i 'heure actuelle,
auleur d’une réforme tendant & transformer et a reége-
nérer toute industrie britannique. Voici ece qu’il a dé-
clar¢ relativement & la nalure des responsabililés encou-
rues ; administrative ou politique (nous citons d’aprés le
journal Le Temps, numéro du 3 seplembre 1929) :

.. Il était incroyable qu'un gouvernement el pu élre assez
faible pour ne pas avoir ¢t¢ en mesure d’assurer la protec-
tion des existences el de la proprié¢té individuelle en Pales-
tine. Les responsables de cel état des choses seraient... non
pas les Hauls Commissaires qui se sont succédé a Jérusalem,
mais les Secrétaires d’Etat qui n’ont pas su prévoir un mou-
vement qui menacait d'éclater depuis longltemps.

La gravité de celte déclaration ne saurait ¢chapper a
personne. Elle appelle quelques remarques et quelques
commentaires. Si tous les Hauls Commissaires, résidents
généraux, gouverneurs, vice-rois, ete., brilanniques, ou
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quelgues-uns seulement parmi eux, avaient eu pour cou-
tume d'élre faibles, la couronne britannique et déja per-
du quelques-uns de ses fleurons. Comme depuis 1772 elle
n'en a perdu aucun, ce n'est pas la faiblesse desdits Hauls
Commissaires, résidenls généraux, gouverneurs, vice-rois,
ete., qu’il faul meltre en cause,

Les responsables de ce gqui s'est passé en Palestine, dil

Lord Melchett, ne sonl pas les trois Hauls Commissaires
qui 8’y sont succédé @ Sir Herbert Samuel, homme poli-

tigue anglais de haut rang, le marechal Plumer, un mili-
laire d'envergure moindre, et sir John Chancellor, simple
gouverneur venant d'une obscure colonie anglaise d’Afri-
que. Les responsables sont les Secrétaires d’Etat, — c’est-
a-dire les Ministres des Colonies, gqui n'onl pas su preévoir,
Lord Melchett en dit trop ou nen dit pas assez. Les
minislires ne peuvent preévoir les évenements que sur les
rapports qui leur sonl adresseés par leurs mandalaires,
en Noccurrence les Hauts Commissaires. Ceux-cit onl-ils
failli & leur devoir en n’avertissant pas leurs chefs, les
Ministres? Non, puisque ces Hauls Commissaires ne sont
pas responsables, Invinciblement vient a Uesprit expli-
cation — la seule explicalion possible que les ¢éviéne-
nements palestiniens élaient non seulement prévisibles,
mais prévus, mais escomplés, mais souhaites, c'est-i-dire
quune cerlaine politiqgue ¢étlait pratiquée afin quiils se
produisent.

Le mécanisme de cette politique peut se démontrer de
la facon suivante. Des fonctionnaires sont nommeés en
Palestine qui sont, pour une partlie, favorables au Sionis-
me, pour l'autre partie, favorables au mouvement natio-
nal arabe. Cest le gouvernement britannigue gui les
nomme, Chacun dans sa sphére d’aelivité administre
el commande selon ce que sont Ses opinions o ses
préférences. Du moment que le gouvernement central,
le gouvernement de Londres, le Colonial Office, les a
nommes, c'est qu’il était nécessaire, pour les vues du
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gouvernement, qu’ils y fussent nommés avee leurs opi-
nions et leurs préférences. La véritable haute politique
et la responsabilité de celte politique ne peuvent pas leur
incomber. Ils ne font que de la politique locale et de
I'administration. De la bonne administration : il suffit
de voir le florissant état des finances palestiniennes. La
haute politique n’est pas leur fait. C’est le fait des gens
qui les ont choisis et nommés, Aprés tout, faire de Ia
bonne et de la grande politique consiste simplement a
connaitre les hommes, a apprécier chacun a sa juste
valeur et a4 le mettre & la place qui lui convient, Le sens
politique anglais est unique au monde. En nommant en
Palestine comme premier Haut Commissaire Sir Herbert
Samuel, le Colonial Office lui adjoignit en méme temps
M. Stors, Et ce duo est symbolique de toute la politique
anglaise a4 I'égard de la Palestine par le Colonial Office,
Celui-ci savait parfaitement ce qu’était 'homme et quelle
était la politique de ce haut fonctionnaire. Le nommant
en Palestine, le Colonial Office ne pouvait pas faire a ce
haut personnage 'affront de croire que du jour au lende-
main il changerait ses opinions. §'il I'a nommé, c’est pour
qu’il fasse en Palestine une certaine politique.

Peut-on croire sérieunsement que le choix d’'un Stors et
de ceux qui lui ont succédé fit une erreur involontaire?
Il faudrait supposer alors que le gouvernement britan-
nique, si sage par ailleurs, a, depuis dix ans, accumulé en
Palestine erreurs sur erreurs, Involontairement? M:is son
admirable Intelligence Service, qui fonctionne en Pales-
tine comme ailleurs, aurait da le prévenir. L'étendue de
ces « erreurs » dépasse tout ce que I'on peut imaginer.
Un pays de 800.000 habitants, dont de nombreuses tribus
nomades, est gardé exactement par 300 policiers britan-
niques payés sur le budget palestinien (comme tous les
fonctionnaires d’ailleurs) et une escadrille d’aviation pro-
tégeant la route des Indes. N'importe quelle ville de
France, pays paisible et policé, est mieux gardée que la
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Palestine tout entiére avec ses populations 4 demi sau-
vages,

Le desarmement des bataillons juifs qui avaient pris
une part active i la conquéte du pays et dont Pexislence
¢t I'activité aprés la guerre n'avaient donné lieu i aucune
reclamatlion est un autre maillon de la chaine. Pour
suivre celle-ci, nous devons rappeler un fait sans priéeé-
dent dans les annales de la justice coloniale. Lors des
cvenements de 1921, les Sionistes pour résister aux pil-
lages avaient organisé une self-defence, Ce furent eux que
Fadministration britannique traduisit devant les tribu-
naux, malgre la présence en Palestine du Haut Commis-
saire  Sir Herbert Samuel, juif lui-méme. Ils furent
condamnés a des peines de prison ou de travaux forees.

Plus tard on les gracia ou amnistia. Mais les condamnés
ne voulaient pas se contenter d'une liberté de fait. Ils
voulaient une satisfaction de principe. lls allérent plaider
a Londres. Tous les jugements et arréls les condamnant

furent cassés par les juges mélropolilains, 11 est hien
difficile de croire & une telle série d’erreurs judiciaires,
D’ailleurs aucun des magistrats qui les avaient commises

n’a été relevé de ses fonetlions,
o

51 nous isolions ces faits de la grande (question des
relations anglo-arabes, ils demeureraient incomprcéhensi-
bles. Par contre, si nous les intégrons dans le probléme
d’ensembhle de la politigue anglo-arabe, la situation
change. Certes, les massacres sont des crimes, — ce sont
des fautes politiques lourdes, car s‘attaquant aux alliés
nalurels, ils fortifient la position des adversaires égale-
ment naturels, Mais, compte tenu de ces reserves, 'on
ne saurait nier que la révolte arabe ne soit parfaitement
légitime,

Rappelons les faits -

En 1915 la Grande-Bretagne conclut avec le Hedjaz un

2
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traité anx termes duguel, movennant une révolte arabe
conire les Tures, elle promet la eréation d’'un wvaste
Empire ou confédération arabe, allant de la Méditerra-
nee jusqu'a la Perse el des frontieres de 'Arménie jus-
(qu’au Yemen.

Peu apres vient l'accord Sykes-Picot, confirmé le
O mai 1916 par un échange de lettres entre M. Paul Cam-
bon et sir Edward Grey, qui divise la Syrie en cinqg zones.
En fait, c’est le protectorat anglais au Sud et le protecto-
ral francais au Nord,

Le 2 novembre 1917 enfin, par sa déclaration Balfour,
la Grande-Brelagne s’engage 4 constituer en Palestine
un Fover Nalional Juif.

Chacun de ces trois actes politiques : traité, accord et
déclaration, viole, au moins, un des deux autres actes.

Le traité anglo- hedjazien est violé a la fois par Paccord
Sykes-Picot et par la Déeclaration Balfour, L’accord
Svkes-Picot est en contradiction avee le traité anglo-
hedjazien. La Déclaralion Balfour est incompatible avec
ce dernier.

Il se peut que les é¢vénements aient dépassé les prévi-
sions el les souhaits du Colonial Office, mais c’est simple-
ment une question de quantité, de volume, pas de fond.
Ces prévisions et souhaits cadrent admirablemenl avee
tous les fails que 'on connait. L'envoi dans le pays, ol
I"Anglelerre a recu mission de construire un Foyer Nalio-
nal juif, d’hommes comme Luke, Mills, Keith-Roach,
Richmond, etec., violemment opposés & cetie mission et
(qui excitent continuellement les Arabes i ne pas accepter
la Déclaration Balfour et i demander son abrogation, qui
leur expliquent ce que cette Déclaralion ne contient pas,
qui entreliecnnent dans le eceur des Arabes des espérances
irr¢alisables, seraient des acles de forfaiture renouvelés
i trop de reprises. Les fonctionnaires britanniques jus-
qu’a présent ne nous y avaient guére habitués.

Les ¢vénements postérieurs confirment ce qui précéde,
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Laisser un pavs, 4 populations & demi sauvages, sans
protection, en désarmant ltes rares eivilisés qui v résident
ne peut pas élre un fait d'imprevoyance ou de faiblesse.
(Ceést la conséquenee d'une décision arveélée de propos
délibéré.

Pourquoi ce machavélisme?

Il v avait auparavant des possibilités d’entente entre

les deux groupes ethniques; c'est la volonté de 'Angle-
terre qui ¥ mit son velo. Une telle possibilite subsisiait

pour l'avenir. Le meilleur moyen d'empécher sa réalisa-
tion ¢tail enecore, plus que la plus habile politigue, de les
séparer par le sang versé de part et d’autre. Ayant divisé,
on pourra régner en toute tranguillite.

Dans ses relations avee le Comité syro-palestiniemn,
comme avec Forganisme qu'on appelle la Confédération
des pays arabes, le Colonial Offiee sut faire preuve non
seulement d'une connaissance profonde des choses de
POrient. mais aussi d’'une admirable compréhension de
la mentalité orientale. Les Orientanx sont de fins politi-
ques, mais leur subtililé est désarmée et se trouve em
défaut devant la grande politique qui exige, en plus
de la souplesse et de ['astuce, une vision aigué des
réalités, une capacité de vues larges et une compréhension
presque philosophique des événements. Les politiciens
arabes ne possédent pas ees qualités objectives, essentiel-
lement occidentales, A ces lacunes pour ainsi dire inhé-
rentes a la nature orientale viennent encore s’'ajouter la
vénalité, — héritage de 'ancien régime ture, la vanité
des uns, les intéréts ou les ambitions des aulres. Les
Anglais purent en avoir raison facilement.

L'attitude britannique 4 'égard du mouvement natio-
nal arabe est intéressante 4 plus d’un égard. Pendant la
guerre, le gouvernement britannique affectait de considé-
rer le monde arabe comme une virtuahté politique wune.
L'action d'un Lawrence anpres de Faieal, eclle d'un
Philby an Hedjaz étaient celles des emvoyés extraordi-
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naires auprés d'une entité politique souveraine. La con-
clusion du traité anglo-hedjazien de 1915 servit de pré-
misses i celte action, laquelle, conjuguée avec les divers
pourparlers, conversations, tractations publiques ou’ oc-
cultes, implicites ou explicites, donna aux Arabes la cer-
titude que la Grande-Bretagne souhaitait loyalement la
création d'une puissance politique arabe.

Il fut quelque peu difficile de se dégager de cette
atmosphére de collaboration ou de complicité qui ré-
gnait entre Arabes et Anglais; mais telle est la maitrise
de ceux-ci en matiére politique qu'ils purent se décro-
cher sans susciter chez les Arabes la déception d'un
abandon ou la colére consécutive 4 une trahison. Philby
et Lawrence furent rappelés. Les relations aveec la na-
tion arabe en entier étaient ainsi rompues, mais les re-
lations avec chaque lrongon de ce vaste tout furent main-
tenues. L'inexpérience politique des Arabes ne comprit
pas la différence, d’autant plus que le fameux comité
syro-palestinien continuait & jouir de I'hospitalité et, en
fait, de la protection et de la complicité britanniques.
Pendant les événements de Syrie, la direction des opé-
rations était entre les mains de ce comilé qui, malgré les
protestations francaises, résidait en Egypte. Les hommes
qui le composent, bénéficiant de I'hospitalité britannique,
étaient tout naturellement obligés de ne pas metire en
cause le gouvernement anglais, d’autant plus qu’il leur
paraissait évident que c¢’était la France qui était le vrai
obstacle & la réalisation de leurs aspirations nationales.
D’ailleurs, s’ils avaient eu la moindre velléité de se re-
tourner contre la Grande-Bretagne, ils eussent été impi-
tovablement expulsés.

[Is n’avaient d’ailleurs pas l'intention de le faire. Le
traité anglo-hedjazien n’était pas aboli.

Ce traité est pour les Arabes I'expression de la volonté
anglaise de créer un Etat arabe puissant. Le maintien de
la Déclaration Balfour inflige a cette volonté, consignée
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par écrit, un démenti formel. Quelle que soit la carence
4e rectilude dars le jugement des Orientaux, ils se sont
apercus que les deux choses : traité et déclaration, ne
sont pas conciliables. Il fallut done, pour le besoin de
la politique anglaise, convaincre les Arabes que le gou-
vernement britannique lui-méme était indécis, afin que,
tout naturellement, ils voulussent, sans lui déclarer la
guerre, sans se proclamer en état d'hostilité contre lui,
le faire sortir de son indécision, faire pencher Ja balance
du coté arabe, Au lieu que ce soit le gouvernement an-
glais qui ait 4 expliquer la contradiction de son atlitude
el ses deux actes antinomiques, le Colonial Office ecréa,
avec une habileté supérieure, un tel état de faits (que ce
sont les Arabes qui prirent position de demandeurs et de
solliciteurs. Le gouvernement britannique n’eut donc
qu’a laisser faire, soulignant aux yeux des Juifs 'impor-
tance pour eux de la Déclaration Balfour, — leur seule
sauvegarde, — mais encourageant en méme temps les
prétentions arabes. 11 ful aidé dans cette tiche par sa
presse, méme quand celle-ci paraissait faire acte d’oppo-
sifion, — d’opposition de Sa Majesté (et non pas @ Sa
Majesté), en réclamant I'évacuation de la Palestine.
Encore actuellement une partie de la presse réclame cette
¢évacuation et concomitamment la renonciation au man-
dat, Un coup d'wil sur la carte indique le danger mortel
qui menacerait la Grande-Bretagne si une grande puis-
sance occidenlale s’installait & quelque 200 kilométres
du canal de Suez. Mais, n'est-ce pas, il ne s’agit pas de
choses sérieuses. En laissant entendre aux Arabes qu'une
partie de Iopinion anglaise demande elle-méme la
renonciation au mandat, on entretient chez ces nalives la
croyance et I'espoir que la répudiation de la Déclaration
Balfour peut se produire spontanément de la part de
I"Angleterre, Dés lors, ils ne peuvent plus rompre en vi-
sicre avec elle. Au liey d’attaquer, ils doivent solliciter.
Qu’ils aboutissent, croient-ils, et toutes les promesses et
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toutes les possibilités du traité anglo-hedjazien sortiront
leur plein et entier effet.

De sorte que !a politique anglaise a réussi un véritable
tour de foree : violant un engagement qu’elle a pris vis-
a-vis des Arabes, elle d¢tourne la colére et la déception
de ceux-ci contre les coi~disant bénéficiaires de cette
violation. elle fortifie ces malheureux < beéneficiaires »
dans leur croyance que leur seule planche de salut est la
Grande-Bretagne et, suscitant des troubles, empéche ses
deux dupes de s'unir pour revendiquer en commun leurs
droits. Cest 1a qu’éclate la faute des Arabes qui se sont
laiss(s manoeuvrer comme des faibles d'esprit. lis peu-
vent cependant avoir une consolation: les Juifs, que 'on
ne considére généralement pas comme des imbéciles, ont
encore été mieux manceuvres que les Arabes. Pietre con-
solation en vérité.

Ce n’est pas tel ou tel Haut Commissaire ou so0n
suppléant qui sont responsables des événements palesti-
niens, ce n'est pas tel ou tel secrétaire d’Etat au Colonial
Office, ¢’est la politique britannique tout entiére a I'égard
de la Palestine et du Foyer National juif qui doit cire
mise en cause. Le fameux Livre Blanc de juin 1922, dont
nous avons parlé plus haut, n’est pas I'ceuvre de M. Orm-
shy Gore toul seul. mais du cabinet britannique. La
séparation de la Transjordanie de la Palestine, 'acte le
plus grave commis { I’encontre du Foyer National Juif,
n’est pas 'acte d'un Ministre des Colonies, mais celui du
représentant de sa Gracieuse Majesté au Conseil de la
Socicté des Nations,

Le représentant britannique qui a obtenu la séparation
de la Transjordanie du territoire soumis au mandat et
affecté, en totalité ou en parfie, a la construction du
Fover National Juif, prévu par la Déclaration Balfour,

st M. Balfour lni-méme.
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En véritd, si le gouvernement de sa Majesté Britannique
a pu aller jusqu’a admetfre — nous ne voulons pas dire
souhailer — des massacres en Palestine, ¢’est qu’il s’est
irouvé en presence d'une telle incapacité, d'une telle
bassesse, d'une telle licheté, d’une telle démence, de la
part de celur qu’il croyait étre le véritable porte-parole
du Sionisme mondial qu’il perdit Ia confiance et la foi
dans la réalisation du haut et noble idéal sioniste, 11 finit
par le considérer comme une chimere, un blufl ¢f une
escroquerie ne méritant plus que le mépris pour les
hommes et 'ufilisation de ce soi-disant idéal 4 des fins
pratiques de la politique anglaise.

Nous sommes fermement convaineu que si, en laisant
la Déelaration Balfour, le gouvernement brifannique avait
en vue surlout les intéréts anglais, il faisait néanmoins
confiance aux Sionistes. Avee son fair play ordinaire il

voulait leur donner la pu!-;:-;ihililu.'- de courir leur

chance ». Sans doute cette Déclaration ne signifiail pas
grand’chose et sa valeur était mdédioere, mais ¢’est dans
I'énergie humaine gqu'est la vérilable puissance et non pas
dans les déclarations officielles, Les Anglais attendirent
les Sionistes & 1'épreuve des fails, Ceux-ci ¢élaient-ils
concluants? et la Déclaration Balfour pouvait étre un
point de départ vers quelque chose de trés grand : un
Etat juif, alli¢ a la Grande-Bretagne, membre de la grande
famille des peuples britanniques. Ces faits devaicnt-ils
¢lre négalifs? Et le Sionisme devenait simplemen! un
clément, un pelit élément, de la politique coloniale an-
glaise,

C'est celie derni¢re hypothése qui s’est réalisée. Quel-
que amertume qu’un sioniste puisse en ¢prouver, il doit
virilement accepler les conséquences gui en découlent.
Non pas pour s’abandonner, mais pour tirer des fails les
enseignements qu’ils comportent. Chacun peut se tromper
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une fois, mais il n'est pas permis de commettre deux fois
la méme faule,

Dans notre étude sur la faillile sioniste, nous avons
déja analvsé ses ¢léments. De cette étude nous n’avons
rien 4 relrancher comme nous n'y pouvons rien ajouter.
Nos lecteurs que la question intéresse pourront, s'ils le
veulent bien, s’y reporter. Ici nous ne voulons qu’établir
les responsabilités de la faillite sioniste et en élucider les
Causes.

Disons tout de suite que foutes les responsabilités
remontent &4 une seule personne, qui, depuis douze ans,
dirige sans controle effeclif, ni collaborateurs véritables,
la politique sioniste. Nous indiquerons ensuite les causes
qui ont permis qu'une telle situation se erée et dure si
longtemps.

L’homme qui porte toutes les responsabilités est le
président de I'Organisation Sioniste, M. Chaim Weiz-
mann. Son histoire, 'histoire de son ascension, est mer-
veilleuse, A eoté de lui 'aventure de Theérese Humbert
parait enfantine, inoffensive, ridicule, Pour arriver i ses
fins, ce personnage, meélange de Méphisto et de Rastignae,
s'est eréé une légende. 11 aurait, lui, malheureux petit
juif russe, fait une invention que les plus grands savants
d'Europe vainement cherchaient sans pouvoir la réaliser.
Invenlion merveilleuse, de portée incalculable, qui, se ré-
férant i la défense nationale, devait faire gagner la guerre.
L’ayant faite, généreusement, gracieusement, gratuite-
ment il 'offrit & la Grande-Bretagne. Emue de tant de
génie, allié 4 un tel désintéressement, la Grande-Bretagne
offrit & cet inventeur, 4 lui, mais pour son peuple, la Dé-
claration Balfour. Don presque personnel qui permettait
a celui qui ¢tait le bienfaiteur de la Grande-Bretagne
d’étre en méme temps celui de son peuple. 11 est difficile
d'imaginer 'efTet de cette légende sur les cerveaux et sur
les imaginations juives de I’Est européen, Elle satisfaisait
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leur besoin du merveilleux, elle les remplissait d’un juste
orgueil pou~ l'un des leurs qui avait su accomplir ce
quaucun des savants goy n'¢lait capable de faire. Elle
répondaitl également & une habitude séculaire des habi-
tants du ghetlo d'étre représentés vis-i-vis de I'extérieur
par une sorte de Rabbi Miraculeux., Elle réalisait en
meme temps un réve millénaire, le réve messianique, et
ce « présent » qu'on leur faisait était la juste récompense
de leur talent et de leur générosité. Mais celte légende
avait encore une autre ulilité, Elle identifiait 'homme
¢t ocuvre. Des lors, toucher & I'homme, c¢'élail porter
alteinte & 'ocuvre, c'est-d-dire un blasphéme. C'était un

premier cercle vicieux qui procurait 4 celui qui en béné-

felail un pouvoir dietatorial.

Comme toules les Iégendes, celle-ci contient une parcelle
de verité, I ¥ a cu effectivement une invention relative
i la fermentation acétono-butviigque. Seulement elle n'était
pas due au personnage en question, mais aux savants de
PFinstitut Pasteur, Fernbach et Schoen, et i I’Anglais
Strange. Sur ce point, I'opinion du monde savant est for-
melle. M. Hendrik Jean Louis Donker, dans une thése
de doctorat ¢s sciences soutenue le 4 juin 1926 devant
'Université de Delft, sous la présidence du grand savant
le professeur Kluyver, I'a démontré péremptoirement (2).

Nous pourrions éerire sur ce sujet toul un volume,

L'homme alla vers les masses juives. Grice i 'auréole
qu’il s’élait eréée, il leur parut celui qui sut imposer ’ar-
dent réve messianique i ceux qui tiennent entre leurs
mains le sort des nalions et les destinées des races. Il se
tourna ensuite vers les hommes d'Etat oeccidentaux.
Grace & cette appréhension presque superstitieuse que
les non-juifs ont pour les masses juives, un homme par-
lant au nom de celles-ci et invoquant des idéaux millé-
naires acquiert facilement une certaine autorité, On
accepta de discuter avec lui.

(2) Voir Hijdrage tot de Kennis der boterzumur — bpiul alecohol — em
acelongistingen, par H. 1. L. Donker, Delft 1926,
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Il s'imposa ainsi 4 la minorite sioniste. La masse
sioniste, dans son écrasante majorité, comprend surtout
les ¢léments de ’Europe orientale. Les rares occidentaux
qui s'y trouvent sont a tel point étrangers a la masse
qu’ils ne la comprennent pas, comme elle ne les comprend
pas non plus. Le Sionisme de ces occidentaux, plonges
chacun dans sa vie propre: francaise, allemande, hollan-
daise, italienne, etec., est quelque chose de verbal, d’incon-
sistant, d’artificiel, bien que, quelques misdérables excep-
tions mises A part, il soit généralement sincére et d'un
trés beau et trés noble idéalisme. Le fondateur du sionis-
me lui-méme, Théodore Herzl, était un Occidental et son
origine explique certains traits et certaines particularités
de sa carriere absolument extraordinaires, 1l sut placer
le sionisme a une telle hauteur que le Souverain Pontife
Jui-méme accepta de « causer » avee son protagoniste.
Sans parler déja de l'offre que la Grande-Bretagne, par
I'organe de son ministre des Affaires étrangeres, M. Jo-
seph Chamberlain, lui avait faite de sa colonie africaine
de I'Ouganda. Mais M. Theéodore Herzl, s'il sut donner
au sionisme un tel lustre et un tel prestige, n’était pas en
communion avee "ame du peuple d’Israél et, précisement
lors de cette aventure de 'Ouganda, il faillit perdre toute
affection et toute autorité. Quand il mourut, la perte
pour le sionisme fut incalculable. Les quelques Occiden-
taux qu’il avait entrainés dans son sillage n'eurent pas
sa puissance, Quand des hommes comme Max Nordau ou
Alexandre Marmorek essayérent de conlinuer ses me-
thodes d’homme d’Etat, la Lorde orientale les couvrit
June telle clameur et d’'une telle boue que, décourages,
ils renoncerent. Ils restérent dans le mouvement, mais s’y
méler effectivement, seuls, sans guides ni cornacs, ils ne
’'osent guére. Les Sionistes civilisés, occidentaux, ne con-
naissent absolument rien au Sionisme et ne le compren-
nent pas. Leur role se borne a figurer, a représenter,
Tous les Léon Blum, les Joseph Kessel, les lord Melchett,
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t, au besoin, aident 4 faire des

ne donnent que leur nom ¢
te. De participation véri-

quétes, collectes, souscriptions, ¢
table 4 une direction effective, il n'en est méme pas ques-
tion. Comme exercice du Sionisme offre parfois indirec-
tement de gros profits personnels, quelques aventuriers
également mélés au mouvement. Il y a une masse
roumaines,
t de ci-

se sont
épaisse, riésidu Jdes Oppressions  russes el
jusqu’a présent privee de tout droit d’homme €
toyen, agglutinée, magmateuse, obscure, a moilié civili-
sée, sans rapport avec l'extérieur, qui a donné une adhé-
sion sans réserves ni restrictions au Sionisme, expression
moderne du messianisme séculaire de la race. Cette
masse a ¢ié incapable de trouver dans son sein les
chefs ot les cadres nécessaires. Elle n'ent pas pu accepler
librement et spontanément des chels venant du dehors,

Elle fut la prnin: d’un aventurier.

Il est nécessaire, pour comprendre comment son pou-

voir a pu se maintenir si longtemps, de jeter un coup
d’eeil sur la constitution intime de I'organisation sioniste,
sans (uoi ces agissements du chef paraitraient impossi-
bles.

Les Juifs, s'ils sont idéalement unis, sont pratiquement
scindés en un trés grand nombre de trongons : amdéricain
du nord, pelonais, franco-algérien, roumain, russe, salo-
nicien, ete. Chacun de ces troncons fait partie d'un orga-
nisme économique différent; ils participent a des civili-
sations différentes et parlent des langues différentes.
Dans chacun de ces troncons, les ¢léments les plus évolués

se sont incorporés dans la vie méme de la nation qui leur
donne hospitalité. Il n’y a que les plus miscéreux de 'Est
européen et les colonies qu’'ils ont essaimdées a travers le
monde qui soient unis par les liens de I'yviddisch; mais
tout juif qui s’éléve dans l'échelle sociale 1'abandonne
et ses enfants ne le connaissent déja plus. D'ailleurs il
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n'y a pas un seul yiddisch; les nombreux séphardites ne
le comprennent pas du tout, comme ne le comprennent
pas non plus les Juifs de langue arabe. Pour le moment,
pour 'immense majorité¢ des Juifs, I’hébreu n’est pas en-
core une langue vivante; seuls les Juifs palestiniens le
parlent couramment. On apercoit combien dans ces con-
ditions le principe démocratique a de peine 4 jouer. Le
choix des chefs ne peut se faire par élection libre, entou-
ree de garanties légales, mais plutot par désignation ano-
nyme et irresponsable. Nous citerons un exemple qui
ilustrera nolre pensdée.

On sail qu'aux termes du mandat sur la Palestine la
collectivité juive vis-a-vis de la S. D. N, doit comprendre
des mandataires du peuple juif tout entier, ¢’est-a-dire
aussi bien des sionistes que des non-sionistes, dont les
repreésentants unis forment 'Agence Juive, Pour les Sio-
nistes il ¥ a eu des élections, Nous n'insisterons pas sur
la sincérité de ces ¢élections. Il v avait tout de méme un
bulletin qui ¢tait mis dans une urne. Pour la désignation
des représentants non-sionistes il n’y a méme pas eu
d'urne ni de bulletin. Voieci I'essentiel de la note qui fut
passcée a ce sujet et qui explique le mécanicme des élec-
tions

« Le grand Rabbin de France a réuni un Comité qui a
désigné comme représentant du Judaisme francais-non-
sioniste MM... pour faire partie de I’'Agence Juive. »

Le strict anonymat qui préside 4 ces désignations,
aussi bien en France qu’ailleurs, s’explique. En dehors
de la Palestine, dans le reste du monde les Juifs non
sionistes, c'est-a-dire quelque 15.000.000 d’individus, sont
inorganisés. C'esl grice & cette inorganisation générale
des Juifs qu'un homme qui peut s'imposer a la minorité
sioniste simpose en méme temps au monde juif tout
entier,

On se demandera comment la situation désastreuse du
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Sionisme n'a pas été découverte et dénoncée plus tot. 11
faut pour le comprendre une profonde connaissance de
la psychologie juive. C'est cetle psychologie qui a joué
en faveur de 'homme qui avait réuni enlre ses mains
tous les pouvoirs sionistes. Il y a un vieux principe juif
¢leve presque a la hauteur d'un dogme. Il s’énonce fami-
lierement al taghidou begath, ce qui peut se traduire
librement qu’il ne faut pas informer 'extérieur des
luttes qui ont lieu & lintérieur d’'Israél. Entre soi 1'on
peut se combatire avee acharnement, méme avee des
armes empoisonnées, mais il importe que I'élranger n’en
soit pas renseigné. Si un Juif ose le faire, c’est un traitre,
un reneégat, un délateur, ele...

Ce principe tutélaire a protégé 'existence juive pendant
la sombre nuit du Moyen Age et, depuis, jusqu’au
moment ot la Révolution francaise a fait tomber les
murs des ghellos, Il a conservé sa vertu dans les pays de
I"Europe Orientale o les Juifs sont encore opprimés. En
Ocecident, on ils sont mélés activement & la vie des
nations ambiantes, il a perdu sa vigueur comme sa raison
d’étre. Or, I'écrasante majorité des Sionistes, comme nous
I'avons dit plus haut, se recrute parmi les opprimés, ol
ce principe a conservé loute sa vigueur.

Plusieurs Sionistes se sont bien apercus des erreurs du
chef de I'Organisation. Ils 'ont done attaqueé, mais tou-
Jours & lintérieur de 'Organisation. Or, pour le renver-
ser, il eat fallu que 'on st & Pintérieur ce qu’était son
action a I'extérieur, ou que l'on informit 'extérieur de
la véritable situation 4 'intérieur du Sionisme, Ces deux
solutions ¢élaient, 'nne comme I'autre, pratiquement im-
possibles. Dans le premier cas, on se heurtait &4 un mur :
toute la presse sioniste est entre les mains de 'Organisa-
tion et de son chef (4 une exception prés, ott la valeur de
I'lhomme est supérieure 4 la puissance de ses concep-
tions); dans I'autre, on était sir d’étre traité de traitre,
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de renégat, de délateur, ete... De telle sorte que '’homme
biénéficia d'un nouveau cercle vieieux (3).

C’est son activité pendant les dix derniéres années qui
est la cause de la faillite actuellement ouverte de la pre-
miére expérience sionisle, En 1918, les magnifiques sol-
dats australiens de I'Anzac qui combattaient en Pales-
tine cote & cote avec les soldats des trois bataillons juifs
leur disaient : « Nous, Australiens, la nation la plus
jeune du monde, combattons avee vous pour recréer,
pour faire renaitre la nation la plus vieille du monde. »
Si cet espoir et ce souhail peuvent paraitre maintenant
un reve utopique, c’est a 'action d’'un homme que la
chose est due,

Il est seul responsable., Chef du Sionisme, il connais-
sait toules les qualilés de la race, comme il en connais-
sait les défauts.

Des qualités splendides : fermeté d’ame, abnégation
pour I'idéal, sens pratique, godt du travail, sobriété, ma-
gnifique solidarité juive, il les négligea ou ne les utilisa
qu’a son profit : 'homme identifié¢ avec idéal,

Par contre, il utilisa tous les mauvais ferments de
'ame juive : individualisme forcené, amour immodéré
des paroles et des parlotes, tendances chimériques de
Pesprit juif, son besoin excessif d’idéologie et de vaine
agitation...

A celte dme, i qui 2.000 ans de compression inouie ont
fait oublier les « Rois » pour les « Propheéles », au lieu
dappliquer le traitement i 1a fois fortifiant et sédatif du
travail fécond d’apreés les méthodes mille fois éprouvées,
il infligea cet « idéalisme a base de mendicité » d’aprés
lequel il faut que les Juifs riches du monde donnent de
'argenl pour que les Juifs pauvres qui vont en Palestine

(3) A motre connaissance nous sommes le seul sioniste qul, sans renfer
en rien Pidéal sioniste, ayons dénoneé la trahison du chef ¢t son ceuvre
hﬂ'r:lﬁ-ll‘. Dans le monde 5iuTti51P, Oon ;n*-_*q'plu presque toutes nos npknicmu,
mais on nous blima de les avoir exprimeées dans un organe non juif,
En I"occurrence le Mercure de France.
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y construisent un paradis socialiste. Les exemples des
Hollandais anx Indes Néerlandaises, des Francais au Ma-
roc ou en Indochine, des Belges au Congo, des Anglais
un peu partoul dans le monde, n’étaient pas valables
pour les Sionisles en salestine. Tandis que les Arme-

niens. —— race certainement inférieure, et de loin, aux
Juifs, — sans bruit el sans vaine agitation, ont implanté

ot solidement établi en quelques années 150.000 des leurs
en Svrie, I'Organisation Sioniste, apres une agitation
poursuivie dans le monde entier, apres avoir gaspillé en
dix ans dix millons de livres slerling, a a4 peine installé
en Palestine quelques milliers de Juils qu'une bourras-
que suffit pour déraciner,

Depuis longtemps Phomme ne eroit plus au Sionisme.
Il fit que les bureaucrates sionistes, depuis le haut jus-
qu’au bas de I'échelle, n'y croient plus non plus. Sa de-
vise est : ¢ Aprés moi le déluge, les choses dureront bien
autant gue moi. Et aprés, a la grice de Dieu...

A aucun moment, personne, depuis le bas de I'échelle
jusquau sommet, jusqu’aux huil membres du Comité
Exéeutif, n'a connu toute la vérilte sur la situation. Per-
sonne n'a osé la demander. Seul il étail en relations avec
le Colonial Office, sans jamais rendre compte véridique
de ses entretiens 4 qui que ce soit. I1 a fait que le peuple
juif n’a pu qu'entendre par ses oreilles, voir par ses
veux. Il a dit ce qu’il voulait dire et montré ce qu’il vou-
lait montrer. Les innombrables abus de confiance nalio-
nale qu’il a commis ne se comptent plus. Il faul la for-
midable faculté d’oubli d’un peuple dont I'hymne s’ap-
pelle P'Espérance pour ne pas se remémorer les contra-
dictions et les palinodies de son chef, A quelques mois
d'intervalle il déclarait successivement qu’il fallait une
immigration massive — 60.000 personnes par an -— et
que les admissions devaient se faire au comple-goutle.
Un jour, dans un discours officiel, il préconisait une
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Palestine aussi juive que I"Angleterre est anglaise et
FAmérique americaine, ce qui ne 'empéchait point de
déelarer, non moins ul‘li{-icli’ﬁ-uwm, quelques mois apres,
que ce nalionalisme ardent pariait d'un trés bon senti-
ment, mais qu’il ctait, en I'état acluel des choses, abso-
lument chimérique,

Il ' ne recule devant aucune contre-vérité, On se rap-
pelle encore le démenti aussi cinglant qu'immédiat que
le Colonial Office Opposa a4 une de ses asscriions, dans
laquelle il mettait dans la bouche de lord Panfield une
déclaration, que le démenti qualifiait pudiquement d’in-
complete.

En vérité, il n'est pas utile d’insister : nous n'épui-
serions pas la série.

Seul dirigeant effectif, i] a reussi a persuader tout e
monde que, lui parti, "appui anglais serait retiré a la
Palestine juiwe. 11 a fait enlrer dans tous les esprils l'idée
de 'irrémédiable faiblesse juive et sioniste vis-a-vis de la
ﬁr:m-:le-l-h'c-m;.{nq Il a réussi 4 anerer dans tous les esprits
que tout dépendait exclusivement du bon voulojr et de
I'arbitraire britanniques et que c'est lyj seul, qui ¢tait
le solliciteur et Je quémandeur, qui pouvait obtenir
quelque chose,

Il se gardait bien de dire que si la force d’Israél vis-i-
vis de Ia Grande-Bretagne est bien, bien faible, une poli-
tique de dignité est toujours non seulement nécessaire,
mais indispensable. Que le respect et I"admiration affec-
tueuse que, depuis Cromwell jusqu’a ce jour, les Juifs
du monde entier, du Kamtchatka & Rio de Janeiro et du
Cap au Labrador, ¢prouvent i Uégard de la vieille Angle-
terre ont bien quelque valeur pour une nation dont la
politique est toute de prestige. Mais 14 ol sa responsa-
bilité est Ig plus lourde, e’est d’avo'r caché que les Sio-
nistes pouvaient trouver une puissance formidable vis-i-
vis de la nation mandataire dans l'efficience méme de
leur action en Palestine. I n'en fit rien. I1 démoralisa
les Sionistes et démoralisa le Sionisme,
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Est-ce la faillite de I'ldéal sioniste? En aucune facon
nous ne le croyons, La seule chose qui comple, la seule
chose qui importe, ¢’est si, au point de vue juif et an
point de vue internalional, le Sion‘fsme est toujours né-
cessaire, si 'idéal sioniste est toujours vivanl dans les
profondes masses juives, Or, plus que jamais le Sio-
nisme est indispensable, non pas aux Juifs riches, mais
aux immenses masses juives déshéritées qui vont 4 nou-
veau essaimer lears ghettos 4 travers le monde, La facon

donl le monde juil tout enlier, sionistes et anti-sionistes,

fervents el indillérends., crovanls el athcées, s’est souleve

a Fannonce des événements palesliniens, indique a4 quel
po'mt lidéal sioniste, d'essence a4 la fois mystigue el
messianique, est vivant. Les cent juifs morls en Palesline
les armes & la main ont provoqud i travers le monde
une vague de fond que les dizaines de milliers de mas-

sacres d'Ukraine n'ont poinl soulevée.
-

Nous ne pouvons que répéter ce que nous avons dil iei
meme le 197 juin de 'année derniére

LCelte experience premiere a échoué. Mais dans quelles con-
ditions a-t-el'e eu lien? Le peuple juif se réveille 4 peine,
Pour son existenece trois fois millénaire, cinquante ans ne
representent qu'une seconde... Pour faire aboulir cetle oen-
vre sans  pareille, ce Grand (Euvre, une transformation
moiale profonde est indispensable, Elle commence i peine i
se faire.. La brume opaque qui, tel un nuage de FOlvimpe, a
enveloppé Penfantement du Sionisme se dissipe. Les voies
commencent a se tracer tontes scules vers une réalisation ra-
Ii-|i1rl1'f'l- du bul ‘a*lrili*-il', l'ne [ml'['i”r |‘1'-;|]ih:n1i4||:'| l|l"|.iL'1'.l Larn e
nécessité inlernationale...

I} appartient aux hommes d'Etat d'v veiller et de prévenir
le mal. En dehors de Passimilation natorelle qui n'est possible
que i o0 la population juive est peu dense, que resté-1-il : Le
Sionisme

L.e Sionisme seul,

Ces certitudes que nous avons énoncées demeurent,
[T est cerlain qu'a I'heure actuelle les dirigeants an-

i
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glais ne croient plus au Sionisme. Il faudrait des faits
patents, pour que leur foi renaisse. Ils auraient tort
cependant de demeurer sceptiques. Les 600.000 sionistes
of ficiels ne représentent pas les 16.000.000 de juifs sio-
nistes potenliels, qui ne sont ni escroes, ni dupes, ni mi-
stéreux, ni illuminés, mais 4 qui la Palesline est chére
et qui sont sensibles & tout événement qui s'y passe. L'i-
déal sioniste est un idéal profondément juif, humain, et,
par cerlains colés, méme surhumain. Il n’est pas au-
dessus des forces et des possibilités incluses dans cette
plus vieille noblesse du monde qui, méme abitardie par
des siceles doppression, a conserve toule sa séve el toute
sa vigueur. Qu'un homme ait pu par ruse et par sur-
prise, par souplesse d'échine et par bassesse d'ime, sur-
prendre la confiance des masses et en abuser, qu'il ait
pu tromper les intéréts qui lui furent confiés par un peu-
ple sorti & peine d'une léthargie deux fois millénaire,
cela ne change rien au fait sioniste qui est permanent.
Avant que le pur feu de la lave ne commence a couler et
4 dessiner des contours qui demeureront pour des millé-
naires, le volcan projette d’abord des cendres et des sco-
ries...
;
A T'heure actuelle, la seule préoccupation doit étre
celle de la seconde expérience qui bénéficiera de I'ensei-
gnement que comporte la faillite de la premiére. Change-
ment de personnel et de I'équipe de dirigeants? Certes,
mais ce changement ne serait rien s’il n'était accompa-
gné d'un changement de méthodes et de la eréation de
toute une philosophie sioniste., Pour gouverner les Juifs,
il faut d’abord les . omprendre. Pour les reconstituer en
tant que peuple, il faut s’intéresser & eux et les aimer.
Pour les faire intégrer comme nation, c'est-a-dire comme
entité politique, dans I'Orient, c’est tout ce grand pro-
bléme qu’il faut envisager.



LES EVENEMENTS DE PALESTINE

§

L'opposition des Juifs et des Arabes est I'invenlion et
'ceuvre du Colonial Office britannique. Nous ¢layerons
celte affirmation par des raisonnements logiques que 'on
aura, crovons-nous, de la peine 4 réfuler, par des Tails
conlrolables et par des documents éerits. Mais que 'on
nous permetle de dire dis maintenant gue si les Anglais

ont pu se jouer des Juifs et méme des plus fins parmi

eux, combien plus facile il leur étail de se jouer des
Arabes, dont la masse n'a pas la malurité intellectuelle
des Juifs, « peuple qui lit depuis deux mille ans

Nous n‘avons pas 'intention de nier qu’il exisle ce que
I'on  pourrait appeler assez paradoxalement dailleurs
Pantisémilisme arabe, mais on commellrail une lourde
erreur si 'on voulail Nassimiler a Nantisémilisme euro-
péen. Celui-ci est basé principalement, bien que pas
exclusivemenl, sur une notion raciale. Chez les Arabes il
porle un caraclére toul o fait particulier. Le probléme a
une telle importance pour nolre démonstration quil
nous apparail indispensable de le serrer de lres pres aun
risque de répéter ce que nous avons déja pa dire dans
nos ¢ludes précédentes,

Pour préciser ce que nous appelons « arabe », 1l faut
¢liminer tout d’abord U'Afrique du Nord. Quelque ¢élon-
nant gque cela paraisse, 'Algérie el la Tunisie ne sont pas
plus arabes que ne le sont le Maroc et "Egvple. La con-
quéte arabe du VII® sicele a pu imposer sa langue, sa
religion et sa dominaiion, elle n’a pas imposé sa race.
Dans les races de 1'Afrique Mineure on reconnait de
suile le Copte, le Kabyle, le Berbére. Les aulres, que 1'on
pourrait appeler les populations « puniques », sont ap-
parentées aussi bien aux Arabes gqu’aux Juifs, mais ne
sont pas arabes,

Les vrais Arabes, les seuls, sont les Bédouins, a tel
point qu'en Palestine les tribus nomades s'intilulent
elles-mémes Arab — wvrais Arabes — par rapport aux
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Fellahin, les cultivateurs, qui ne le sont pas, et les cita-
dins, qui l¢ sonl encore rmoins, Le Bédouin connait !
Juil., Il ¥ a encore dans la Péninsule des Iribus juive
nomades. Toul au moins les Bédouins affirment. L
Lyvpe physigque du Bédouin parmi les aulres Arabes pales
liniens se reconnail immdédialement. Et il y a quelque
chose d’é¢lrange & constaler & quel point ce type se rap-
proche du type juill gui s'est conservé, a de rares exems-
plaires il esi vrai, dans abalardissement général de la
race. On sait qu’il v a des Juifs gras et des Juifs mai-
gres, Gest ce dernier, grand, mince, la ligure en lame de
couleau, le profil d'oiscau de proie, aun teint plutot jaune
el hale que histré, avee des cheveux allant du noir jus-
gqu au chalain clair, qui esl presque idenlique au Bédouin,
Sentimentaiement, et en supprimant la différence du de-
gre de civilisation, les deux sont interchangeables. Il n’y
a pas danlisémitisme enlre ces deux sémiles,

Il n'y en a pas davantage des Juifs 4 Fellahin, Ceux-ci,
race loujours dominde, car altachée o la glébe, adorait
dans les temps anciens Aslarté, Bal Zébub, Adonis, en-
suile elle adora Jehovah, puis Mohammed, demain elle
pourrait adorer le Christ, '

C'est un chapitre passionnant de I'histoire juive et en
meme temps de Phistoire du pavs lui-méme que les vi-
cissiludes du sort des Fellahin palestiniens. Le Talmud,
creation des Pharisiens, ces anciens nomades fixés aprés
o conguete dans les villes et qui en partirent pour aller
en exil, les Pharisicns les appelaient am ha’aree, et ces
deux mols nous en disent plus long que des volumes
d'histoire. Textuellement ees deux mols signifient « le
peuple de la terre », mais le sens de 'expression tout en-
ticre est « ignorants », « gens ne connaissant pas la Loi »,
que les nomades venus du désert avaient apporlée avee
eux, L'ancienne nalion juive, unité politique, comprenait,

a colé de Naristoeratie des Saducdens et des Esséens (1'6-

é
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lément mystigue et anachoréte) — <« le peuple de la
terre », les Fellahin,
Pas plus que les Bédouins, les Fellahin palestiniens,

ancienne et fulure partie du peuple juil, ne peuvent

étre « antisémites », ¢’est-a-dire opposés aux Juils.

Par contre il n'en est pas de méme avee les Arabes
citadins. L'origine de ces populations, aussi bien pales-
tiniennes que syvriennes, est complexe i soubait. En vou-
lant svnthétiser a exees, on peut dire quiils sont le
produit d'une double ¢cume : celle qui déferle depuis des
millénaires sur tous les bords de la Méditerrande, el
celle autre qui déferle du Désert, lequel inconquis et m-
vaincu est resté pur de tout allinge. Celle double écume
possede celte mentalité « mdéditerrandéenne », que nous
ii|rIH'i|t'l'i.t|I'|'-'. volontiers lepantine, donl nous aurons I'oc-
casion de parler plus loin. Ces Levanlins sonl ¢« anhisé-
mites », mais a leur maniére. Ce n'est pas tant le Juif
qu’ils méprisent, mais I'étre incapable de travailler, ina-
dapté & la vie, humble, pauvre, poltron, vieux. Ils ne
respectent que la puissance : richesse, force, honneur ct
les preuves que 'on en fournit., C'est pour cetle raison
que les consuls des puissances dans les Echelles du Le-
vanl sont représentés vis-a-vis de la foule par des Kaouas
grands, gros, majestueux, galonnés, chamarrés, dorés sur
tranche, Le Juif immigrant n’a évidemment rien d'un
tel kaouras, d'ott le mépris pour lui.

[l va de soi qu'il suffirait que les Juifs eussent dans le
pays une puissance effective pour que disparaissent non
seulement les effets du mépris, mais le mépris lui-méme.

Toutefois une question peut se poser. Si sur trois caté-
gories d'Arabes palestiniens, il n'y en a qu’une qui soit
provisoirement hostile aux Juifs, qui donc a commis tous
ces meurtres et tous ces pillages?

En réalité dans n'importe quelle contrée d’Orient il est
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facile, quand on posséde une organisalion adéquale et
qu’on s’est assuré les complicités indispensables, de me-
biliser des trowpes d’é¢meutiers : pégres des villes et pil-
lards du désert. Tls attaqueront n’importe qui. Quand il
sagil de non-musulmans el pour peu que l'om puisse
donner a leur brigandage un sens i1deéologique, la chose
deviendra encore plus simple, Que l'on se rappelle le
pillage des laiteries Maggi le 2 aout 1914 et, en compa-
rant le degré de eivilisalion de la feoule parisienne et
d"une foule orientale, on comprendra la nature des trou-
bies. 51 N'on vy ajoutle la eomplieité initiale des autorités
britunniques, on aura « réalis¢ » la nature et 'impor-
tance des troubles.

PD'un autre coté, il y a lien de remarquer que les infor-
mations juives elles-mémes qui, dans 'exaltalion do mo-
ment, navaient auveune tendance a se montrer tendres
pour jes Arabes onl signalé, malgré le subjeclivisme pro-
pre aux Juits, plusieurs actes de solidarité de la part des
Arabes vis-i-vis des sionisles altaqués.

On a signalé la remise volontaire d’otages de village
arabe & village sioniste. La coulume orientale veut que le
fait de se trouver sur la lerre d’autrui et de déclarer
[t ardak met eelui qui s’y place sous la pretection de
I"hdote. Remeltant volontairement des otages ou plutot les
placant sous Fa sauvegarde sioniste, les Arabes signi-
liatent ainsi qu'ils désiraient non seulement éviter les re-
presailles, mais « déclarer la paix » aux Sionistes.

On a signalé également que dans certains endroits,
(jaand les trombles avaient éclale, les Arabes avaient ca-
ché des Juifs ehez eux. Quand on connail les particula-
rités de lNorganisation domestique chez les musulmans,
on ne saurail exagérer I'impeortance de ce fait.

3

Opposition entre Juifs et Arabes? Nous allons exami-
rer un par wir lens les domaines ou les deux peuples peu-

(q
1

{
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vent se rencontrer el étudier les possibilités de conflit
qui existent entre eux, Agricvlture, commerce et indus-
trie, religion, questions poliliques, ethniques, cultuelles,
grand probleme de I'avenir des deux races.

En ce qui concerne le régime agricole, nous rappelle-
rons simplement que la situation est la méme en Pales-
tine qu’en Syrie, Voici ce que dit 4 ce sujet un document

officiel 1‘1';111{:.:1if-; .

LLe sol.. est réparti en un nombre restreint de grands pro-
priétaires, individus ou familles, le régime des latifundia est
le régime normal.

Le villageois qui réside sur les latifundia en cullive le sol
sans apporter de métayage; il Tournit son travail et celui de sa
famille. Du propriétaire il regoit la jouissance du fonds, les
instruments de travail (combien peu nombreux et rudimen-
taires). les hétes de trait, la semence, etc., avances que, la
récolte finie il remboursera 4 un taux que nous qualifierons
spontanément d'usuraire, Ne cite-t-on pas des remboursements
effectués au taux de 4002 Mais ce n'est pas tout : la recolle
faite. le cultivateur ne sera pas plus riche qu'avant, Quand il
aura pavé la dime de 125 % que les exactions des fermiers
¢lévent 4 un taux sensiblement plus haut, quand il aura
donné au propriétaire le double de la semence regue, quand
sur sa part, du tiers du reliquat des produits, il aura amorli
su dette, il lui restera la perspectlive de contracter de nou-
velles dettes pour vivre jusqu'a la recolte prochaine, & moins
qu'il ne préfére chercher ailleurs des conditions d’existence
aussi préeaires, Serf d'un grand propriétaire terrien il est,
serf il restera, attaché A la terre par tradition ancesirale.

De ces deux classes du monde agricole, les grands pro-
pri¢taires terriens, ceux que l'on appelle dans le pays
les effendis, vendent volontiers leurs terres aux Juifs.
Tout le Emek (vallée d'Esdrelon), qui appartenait
4 la grande famille d’Arabes chrétiens Sursuk, a d¢été
vendu par elle aux Sionistes, Malgré la pressuration des
pavsans, les méthodes d'exploitation ¢taient telles que
I'argent retiré de la vente et placé en préts hypothécaires
A Paris, en rente francaise ou méme en Consolidés an-
glais, rapporte davantage. Ils ne peuvent done qu’avoir
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profit a vendre, d’autant plus que Ia propriété juive est
extrémement moreelée. On ne cite quun scul proprié-
laire privé dont le domaine dépasse de peu 200 Ha,
Comme les Juifs sont toujours acheteurs, il en résulte
que des détenteurs de latifundia bénéficient d’une rente
fonciére dont on aura une idée si nous disons que le prix
des terrains dans cerlaines régions déserliques de la Pa-
lestine et le prix des terrains cquivalents dans des ré-
gions dépeupliées de la France se trouve dans certains
cas dans la proporlion de 500 : 1, Sans méme envisager
le départ des Juils de Ia Palestine, un simple arrét de
Fimmigration provoquerait une violente chute de prix
el les délenteurs de terres les grands propri¢taires —
perdraient le bénélice de la renle fonciére qui joue acluel-
lement en leur faveur. Ce n'est pas de leur part que peut
venir logiquement une opposilion quelconque contre le
Sionisme qui valorise le pays.

En ce qui concerne les paysans, ces serfls, I'immigra-
tion et la colonisalion agricole juive ont élé pour eux
un véritable bienfail. Dans le voisinage de loute colonie
agricole juive le servage de fait disparait. Pouvant four-
nir ses bras au colon juif, qui a toujours hesoin de la
main-d'auvre arabe, travailleuse, sobre, connaissant son
mdétier, le payvsan arabe, le malheureux fellah, échappe &
la tyrannique emprise de leffendi. Le niveau de son sa-
laire est commandé par celui de l'ouvrier juif, qui a de
nombreux besoins ignorcs de I'Arabe. Celui-ci, sobre, non
seulement gagne sa vie largement, mais fait des écono-
mies. Ceux parmi les pavsans arabes qui, tout en étant
propri¢taires de leurs terres, vont faire des vendanges
dans les fermes juives ont pu purger les trés lourdes hy-
pothéques contractées vis-a-vis de Peffendi usurier. Pour
le fellah — traditionaliste el primitif, mais proprié¢taire
libre de sa terre, il suit 'exemple du juif et apprend
assez rapidement i appliquer les méthodes modernes.

L’influence juive sur I’état des populations agricoles
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arabes en Palestine est lelle que 'on distingue immédia-
tement un fellah voisin d'une colonie sioniste d'un autre
qui en est ¢loigné, Le bien-¢ire du premier ést neltement
superieur. I se nourrit micux, s’habille mieux el apprend
des notions d’hygiéne. Les lecleurs irancals seront cer-
lainement surpris d'apprendre que ce sont les Juifs qui
onl appris aux payvsans 'existence el l'usage du pain. Ce
sont ¢galement les Juifs gui ont introduit dans certaines
regions de la Palestine le repos hebdomadaire (que les
jellahs musulmans ne connaissaient pas.

Les cultivateurs et agriculteurs palesliniens non-juifs
seraient ruinés ou deviendraient malheureux si I"aflux
Juit en Palestine diminuait, Si nous voulons considérer
'intérét de Pagricullure en elle-méme, une constalation
s'impose @ dans le domaine de Pagriculture on n’aper-
coil pas I'ombre d’une opposilion entre intéréls sionistles
et intéréts arabes, De leur collaboration le pavs profile
c'est depuis arrivée des Juifs quiil est devenu expor-
taleur.

Dans le domaine du commerce, pelit el moyen (le grand
est presque inexistant) on fait des constalations exiré-
mement intéressantes, De tout temps on a considéré les
Juils comme spécialement douds pour le commerce, Ceux

que T'on qualifie d’antisémites sont méme allés jusqu’i
dire que le Juif est maple a ¢étre producteur et que son
seul role est celui d'intermédiaire. De Irés curicuses
théories ont été échafaudées i ce sujet par quelques

savanis allemands ,— théories en vérite plus ingénieuses
que rigoureusement exactes, L'expérience palestinienne
renverse toutes ces iddées recues. Nous citerons quelques
exemples qui illustreront nos affirmations. On sait qu’un
des produits les plus importants de I'exportation pales-
linienne sont les oranges dites de Jalla, qui par leur
qualité luttent victorieusement avee les oranges d’Espa-
gne et d’Afrique, Or, si la production de ces oranges est
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I'ceuvre des Juifs, leur commerce est enire des mains
arabes. Ce sont les Arabes qui achétent les récoltes sur
pied, et aveec leur propre main-d'eceuvre, la cueillette, la
manutention, le magasinage, 'emballage et 'expédition.
Producteurs, &4 aucun moment les Juifs n'ont méme
tenté de devenir commercants ou commissionnaires. Le
fait est assez significatif pour mériter d’élre releve,

D'un autre cdté, lors de la grave crise commerciale
traversée par le pays en 1925-1926, il y a eu une propor-
tion beaucoup plus considérable de faillites juives que de
faillites arabes. Le rapport du Board of Trade britannique
I'explique par Uincapacilté des Juifs boutiquiers. Le fait
est que I’Arabe est au moins aussi bon commercant que
le Juif et, loin de eraindre la concurrence, il souhaite
Pimmigration juive qui, par I'énorme quantité de capi-
taux frais qu’elle introduit dans le pays (on compte envi-
ron 1.000.000 par an), augmente le volume et le chiffre
de toutes les alTaires.

Dans le domaine de industrie et du haul commerce
(ce dernier encore assez rudimentaire), U'inlfluence juive
est par contre prépondérante; mais loin d’accaparer les
sources de richesses, les Juifs en eréent. La participation
d ces alfaires est largement ouverte aux Arabes, qui, dis-
posant par suite des ventes de lerrain de capitaux impor-
tants, sont sollicités & chaque instanl de s’associer avec
les Juifs, Ceux-ci attachent 4 ces associalions un tel inté-
rét que chacune fait 'objet de communications o la presse.
Sur le role des Juifs dans la naissante industrie palesti-
nienne et les fonct’ons qu’ils peuvent élre appelés a vy
remplir, nous citerons quelques documents officiels rela-
tifs a4 la Syrie, é¢tant bien entendu, comme nous 'avons
dit plus haut, qu’il n'y a pas une bien grande différence
entre ’Arabe citadin syrien et I’Arabe citadin palestinien.

L’évolution industrielle rencontrera de graves dilficultés
en ce qui concerne le personnel ouvrier et la direction lech-
nique, dans le tempérament de la race.
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Les Syriens (et evidemment aussi les Palestiniens) (4) sonten
effet de purs Mediterranéens, c’est-i-dire des individualistes,
avec toutes les qualités et tous les défauts que ce qualificatil
implique. Spontanes, primesautiers, dou¢s d'une mémeoire et
d'une capacité d"assimilation prodigieuse, débrouillards et
sachant deployer, poonr atteindre leurs buls individuels, des
tresors d'imitiative et de persévéranee, ils mangnent, par ¢on-
tre, du sens de la solidarit¢ et de la discipline par quoi se
réalise 'organisation. Ainsi qu'on le remarquers non sans
surprise, il n'existe en Syrie (et en Palestine) que des cor-
porations ouvri¢res rares el embryvonnaires; 'individualisme
des travailleurs est plus fort que les besoins qui les pousse-
raient & s‘unir. Cet individualisme qui fait des Svriens (et
des Palestiniens) des marchands on des artisans fort habiles,
les rend peu aples 4 la specialisation. lls se résignent malai-
sement & s'intégrer comme des rouages dans un mécanisme,
ils sont meme médiocrement douds pour monter pareil mé-
canisme, le régler et en assurer le fonctionnement. S'il
n'existe pas d'industrie en Syrie, ¢'est au moims en partie
parce que les Syriens n'ont pas la voeation. Pour s'en con-
vaincre il suffit de comparer les quelques filatures européen-
nes du Liban et leurs concurrentes indigenes. Je ne crois pas
non phlas qu'on rencontre, méme a U'élranger, des capitaines
d*snidustrie origineires de Syrie. Pe li nne pierre d’achoppe-
ment pour le développement indusirviel, 11 fandra recourir &
des organisateurs érangers, du meins jusqu’a ce qne, par des
selections répcetees, surgissent des cerveaux de chefs.

Le rapporl proviseire i la 5. D. N. pour 'année 1925

n'est pas moins affirmatif,

Par leur wtavisme, par leur genre de formation, Libanais et
syriens (Palestiniens également) semblent done vonés au meé-
pris, ou du moins a ignoranece des te hniques modernes. Les
efforts faits depuis la guerre pour les orienter vers 1'élude
de ces problémes nouveaux soulévenlt parmi eux peu d’en-
thousiasme. L'Ecole des Ingénieurs de Bevrouth recrute avec
peine. On croirait ici que Pére du machinisme n'est pas en-
core ouverte. Cette imaplitede, sans dowte proviseire, n'altére
pas le sens aigu du commeree. Mais 'art de négocier n'est
pas l'art de créer. Les contrées foisonnent d'intermédiaires.
On v exploite ingénicusement la production des autres. On
n'y produit pas. ’

(4) Les phrases enire parenthéses sont de nous.
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Il n’y a rien a ajouler & ces constatations qui n'ont
pas ¢élé faites pour les besoins de la cause. Il suflira
simplement de rappeler que les Juifs en Palesline, battus
par les Arabes dans le domaine duy commerce, petit et
moyen, sadonnent de préférence aux cullures riches,
aux industries, de transformation et aux exploitations
extractives (cimenlt, ¢lectricite, allumettes, huiles, savon,
ete.). Il n'v a pas de concurrence ni d’opposilion. Au
point de vue économique les deux races s¢ complétent.

En passant du domaine purcment matériel au domaine
spirituel el, en premier licu” au domaine religieux, on
apercoil moins de causes de frictions entre Juifs el mu-
sulmans qu’entre Juifs et chréligns.

Un Musulman pieux et méme Lanalique ne rendra pas
les Juifs européens responsables de 'opposition que les
Juifs de Khaibar firent i la conquéte musulmane des
Angar et des Mohadjdjires. Méme si un pareil reproche
¢tait adressé, il apparaitrail infiniment moins grave,
infiniment plus inconsistant, que l'accusation de déicide
quun chrétien n’exprime peul-¢tre pas toujours, mais
quil n'oublie cerlainement pas i I'"égard du Juif. Rien
dans les manifestalions publiques ou privées de chaque
culte n'est dirigé contre 'autre. I n'y a pas de Vendredi
Saint, il n'y a pas de personnages comme Caiphe ni
Judas Iscariote. Par contre il y a de nombreux points ol
un contact peut s’établir entre les deux religions, Toules
les deux ont une commune horreur de la représentation
des figures humaines animées. Juif dans une mosquée,
comme musulman dans une synagogue n’ont pas ce
réflexe instinetif qui leur fait croire — et méme aux plus
libres penseurs d’entre eux — que quelque « paganisme »
s'est refugi¢ dans les Eglises catholiques. Que 'on ne
considére pas ce point comme négligeable. Nous croyons
que c’est cette question « d’imagerie » qui fait partie du
catholicisme et qui est absente du protestantisme qui
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est en partie cause que le Juif se sent plus prés du
protestant que du catholique, i tort d’ailleurs selon notre
avis, L'usage commun de la eirconcision supprime enlre
les deux peuples ce définitif sentiment de différence phy-
suque qui sépare le Juif du Chrétien, sinon dans les pays
civilises de 'Ouest, tout au moins dans U'Esl européen, La
circoncision erée enire Juifs el Arabes (musulmans) un
lien, a4 la fois obscéne et sacré, dont les répercussions
dans le domaine de la médecine el de I"hyvgiéne sont
beaucoup plus amples qu'on ne le pense. Dans un ordre
d'idées  voisin, la méme répulsion que les deux races
eprouvent a Pégard de cerlains aliments fail que e mu-
sulman, par exemple, enlrera sans erainle dans 1IN res-
taurant juif, mais non dans un restaurant chrétien. Or,
1l ¥ a pas mal de rapports enlre le palais el 'eslomac
d'une part et esprit el le eceur d’antre part..,

[ faudrait éerire des volumes pour analvser tous les
points communs que 'on peut trouver entre le Judaisme
el I'Islam. Disons simplement. pour répondre a 'inexacle
opinion quant au fanatisme » musulman, qu’il n'v a
pas de religion moins dogmatique ni plus libérale que
FIslam, La tolérance philosophique est telle que le

Shi'itisine de I'Islam persan lui-méme n'est pas considéré

comme une véritable hérésie méritant le bicher, comme
cest Ie cas par exemple aux veux du catholicisme inté-
gral a I'égard du protestantisme. Au long des siécles
Flslam a témoigné i 'égard du Judaisme une tolérance
beaucoup plus grande que ne I'a fait le christianisme. 11
n'y a jamais eu d'inquisition ni d'auto-da-fé et les actes
de violenee et de conversion foreée du Maroe ot 1'lslam
est plus berbére qu’arabe) ou du Yemen dénotent simple-
ment une absence de civilisation. Ils ont d’ailleurs été
amplement dépassés par ceux de I'Europe médicdvale.

Si au point de vue religieux une cohabitation politique
entre musulmans et Juifs est possible sans erainte de
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conflit, la gquestion de vie commune des deux races sur
un meéme territoire, envisagée sous son aspect ethnique,
appelle la méme réponse et la méme solution,

En réalité, 8’il n'y avail pas eu les « erreurs » de la po-
lilique anglaise a I'égard du Sionisme, qui avaient trouvé
des complicilés au sommet méme de 'Organisation Sie-
niste, nulle opposition n’existerait entre Arabes et Juifs.
Non seulement leurs intéréts matériels el moraux actuels
sont concordants ou complémentiaires, mais leurs inté-
réts futurs sont identiques., Nous avons parlé suffisam-
ment en détail de ces queslions dans nolre article
Principes de Politique Sioniste (Mercure de France, 1" et
15 octobre 1928) pour n’avoir pas a v revenir. Rappelons
simplement ceeci. Il ¥ a un mouvement de renaissance
arabe qui se rend parfaitement comple que sans le
concours juif il ne peul, il ne pourra jamais aboutir.
L action d’une puissance occidentale aura toujours pour
reésultat, non pas la reconstitution de la civilisation arabe,
mais la dénationalisation de leur ame, la « levanbinisa-
tion » de leur nature. D’autre part le manque de capitaux
et de cadres techniques, qui ne se créent pas du jour au
lendemain, les empéchera de facon absolue d’aboutir a
celte renaissance par leurs propres moyens. Ils n'ont pas
d’autre issue que de s’adresser a la race sceur, Ce n’est
pas un vain mot. Il n"y a pas d’Arabe comme il n'y a pas
de Juif qui ignore qu’Abraham, le Pére Haut, est leur
commun patriarche. Le Juif n’est pas pour I'Arabe le
Roumi, le Romain, 'implacable ennemi héréditaire, Bien
au conlraire, I'Arabe se rend compte que le Juif a su,
sans se renier lui-méme, emprunter au Romain certains
éléments de sa force et en tirer profit.

Certains chapitres de la Bible transcrils en caracléres
arabes (il v a équivalence absolue entre caractéres arabes
et caractéres hébraiques) peuvent étre compris par un
Arabe ordinaire, comme certaines Surath du Quoran,
transcrites en hébreu, par un Juif ordinaire, Le Juif sio-
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niste parle I'hébren avee un acecent étranger. L'Arabe,
quand par hasard il apprend I'hébreu, a une prononcia-
tion spontanément correcte.

Ce sont des réalités donl les racines plongent dans les
profondeurs de I'inconscient et du subeconseient. Le cou-
sinage hébréo-arabe, l'idée d'un pansémitisme vivant ne
sont pas des chimeéres, Les meilleurs éléments des deux
coles Nappellent de leurs veeux. Il v a le souvenir de la
collaboration, au 1xX* et au x° siécle, en Espagne, de mé-
moire éblouissante, qui, en ¢elairant le passé, illumine la
voie de l'avenir, Aucun Arabe conscient ne le nie. Au plus
fort des troubles anti-sionistes en Palestine, le président
de la Ligue Nalionale arabe n’a pas hésité & formuler
Pespeérance et le souhait que les « eivilisalions arabes et
israclites puissent un jour se développer edte i eote. Le

docteur Georges Samné, Arabe chrétien cependant, a

prononcé 4 propos des troubles une phrase qui laisse

sangeur

. 81 le Sionisme, dit-il, est un mouvement louable et digne
d'encouragement an point de vue idéaliste et sentimental, il
a constitue, élanl donné les conditions de sa réalisalion, une
utopie politigue dans laquelle il est préférable de ne pas
persister. (D'aprés le Journal des Débats du 29 aodt.)

Nous avons quelques raisons de croire que les Arabes
protestent non pas contre le Sionisme lui-méme, mais
contre les condilions de sa réalisalion. Si un doute subsis-
Lait 4 ce sujet, la preuve éerite de ce gque nous affirmons
résulterait formellement et définitivement des accords de
principe entre Sionistes et Arabes des 18 mars, 2 et 4
avril 1922 au Caire, et 7 et 8 septembre 1922 de Genéve,
Les repriésentants arabes qui avaient souscrit 4 ces ae-
cords élaient ceux des : Comilé syro-palestinien et Co-
mité¢ exécutif du Congrés des partis de la Confédération
des Pays arabes. Ces accords soumis au Colonial Office
ont été repoussés par lui,
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Lerreur fondamentale, la faute capitale du Colonial
Office, consiste a4 avoir mangué totalement de sincérité
dans su polilique orientale, Nous concevons parfailement
que la politique en général et la politique orienlale en
particulier puissent ne pas emplover des méthodes que la
morale approuve intégralement. Mais si 'on doit s’inspi-
rer des seules considérations d’efficacité dans le choix des
moyens, on doit par contre voir clairement le but et v
tendre inflexiblement. Or, la politique anglaise a ¢té d'un
tel opportunisme qu’elle s'est mis 4 dos ses Qrois
partenaires el a ¢élé la cause de tous les troubles dont
soulfre I'Orient depuis la fin de la guerre. L'on peut dire
hardiment que, depuis la mort de lord Cuarzon, il n'y a
pas de véritable politique anglaise dans le Proche-Orient.
Le Colonial Office a sa polilique, le Fore'gn Office a la
sienne, De plan d'ensemble el de doetrine, point, Des
relations nettes et honnétes avee la France, avee les Ara-
bes, avec les Sionistes, poinl. Certes, de ce désordre
méme, le génie politique anglais tire des avaniages, mais
c'est une multitude de petites entreprises travaillant
toutes i la petite semaine. Elles suffisent pour maintenir
le présent. Mais, pour batir 'avenir, il faut des vues d'en-
semble,

Une question vient a 'espril,

Réalisant le mundat et tout ce que sous-entend Ia
construction en Palestine d'un FFover Nalional Juf, les
Anglais ne risquent-ils pas de soulever les musulmans
de I'Inde? Clest grice aux divisions intérieures et aux
luttes inteslines des difTérentes religions de 'Inde que Ia
domination anglaise s'v maintient. En donnant en Pa-
lestine la prépondérance aux Juifs, la Grande-Brelagne ne
s'aliénerait-elle pas définitivement les musulmans hindous
qui se déclarent solidaires des Arabes? Si tel élait le
risque, Pattitude anglaise en Palestine s’expliquerait et

done se justifierait,
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Répondons par avance que nous ne le crovons pas.
Avec une politique sioniste rationnelle et raisonnable,
avec une politique anglaise appropriée, a la fois sage et
lovale, un tel risque n'existerait pas et la Palestine toul
entiere, v compris la Transjordanie pourrail étre conver-
tie au Fover National Juif, sans que les Arabes bougent,
sans que le monde musulman de I'lnde s’en preoccupe.

Mais une condition est indispensable : régler d'un
seul coup fout le probléme arabe, le régler honnétement,
complétement, Pour ce faire deux méthodes sont pos-
sibles, deux méthodes qui s’opposent : la méthode empi-
rique traditionnelle et la méthode que nous qualilierons
de syslématique.

Nous connaissons 'horreur des Anglais pour un sys-
teme en politique. Si néanmoins nous le préconisons,
c'est parce que, en ce gqui concerne les pays arabes, la
méthode traditionnelle et empirigue a fait faillite sur
toute la ligne. Cet aventurier génial qui s’appelle le
colonel Lawrence I'a appliquée immdédiatement apreés la
guerre en Syrie francaise. Nous allons rappeler brieve-
ment ce que fut la politique arabe de 1'Angleterre vis-a-
vis de la France et les résultats qu’elle a donnés.

Ce qu'elle fut dans tout I'Orient méditerranéen el
en Syrie en particulier, le Quai d’'Orsay comme les Fran-
cais qui sont allés sur place le savent. Au mépris de tous
les engagements souscrits, elle fut violemment, sinon
ouvertement hostile &4 la France. Sans encouragements
anglais, jamais Faical n’eiat révé de devenir le « rot »
de Syrie. Ces encouragements, que Lawrence a prodi-
gués dés 1916, furent continués dans le meéme esprilt
et dans le méme sens par ceux qui lui succéderent.
Quand la patience francaise lass¢e exécuta la politique
anglaise en Orient (@vacuation de Tchanak), aide 4 Mus-
tapha Kémal) et liquida Faical en Syrie, un theéme nou-
veau fut fourni & l'action anglaise contre la France.
C’étail Pargument de la « bonne foi ». Les Anglais, fidcles

4
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4 leurs engagemenls résultant du traité anglo-hedjazien
en 1915, souhaiteraient la constitution d'un puissant
Empire arube ou Confédération des Etats Arabes. Malheu-
reusement ces méchants Francais s’y opposent. Ainsi non
seulement une excuse valable élait fournie d’avoir violé
un engagemenl, mais encore la faute en était rejetée sur
d’autres. Les fails n'en restaient pas la d'ailleurs. Une
histoire tout & fait savoureuse, qui illustre les procédés
emplovés par Padministration britannique, a fait le tour
de toute la Palestine. Un jour, dans le Nord de la Pales-
tine, d'un poste voisin du territoire sous mandat francais
un important convoi d’armes — 2000 fusils environ — est
envové dans une autre localité, 'itinéraire preserit suit
toul le temps la frontiére. Le chargement d’armes est fait
au vu et au su de tout le monde. Pour toute escorte, deux
soldats indiens sonl adjoints au convoi. Bien entendu, &
peine parti il est attaqué et pillé, Les rebelles syriens qui
mangquaient d’armes en eurent immdédiatement et purent
résister longtemps aux troupes francaises qui pacifiaient
le pays. Ce fait d’authenticité indiscutable illustre les pro-
cédés de Padministration britannique en Palestine.

Bien entendu, 'administration francaise n’¢lait pas en
reste et répondait du tac au tac par des procédés inspires
d’un méme plaisir de susciter des diffieultés aux Britan-
niques. Lors des événements de 1921 & JafTa, un agent du
personnel consulaire francais a joué un role regrettable.
Toute I'agitation en Palestine des Arabes chrétiens esl
attribuée 4 certains agenls du Quai d'Orsay. En effet,
quoi que I'on en dise, "opposition entre Arabes chrétiens

et Arabes musulmans est profonde, Sans I'action éner-
gique du général Sarrail a4 Damas, non setlement les
Européens, mais méme les Arabes chrétiens eussent ris-
qué d’étre massacrés, Le vrai senliment national arabe
se défend de s'appuver sur les puissances oeccidentales.
Les Arabes chrétiens, par contre, se placent volontiers
sous égide des puissances européennes et notamment
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de la France par lintermediaire des missionnaires,

L'attilude des agents du Quai d'Orsav on du Haul
Commissariat de Bevrouth est parfaitement logique et
comprehensible. Du momenl que les Anglais suscilent 3
la Framee des dithcullés en Syrie, en s’appuvant sur ['im-
possibilité de concilier le maintien de la souverainetd
francaise en Svrie avee les aspirations nationales arabes,
il est tout & fait I¢gitimme de susciter aux Britannigues des
difficullés en se basant sur la violenle antinomie de la
Deéclaration Balfour et des promesses contenues dans le
traité anglo-hedjazien.

Cetle rivalité anglo-francaise, dont le Quai d'Orsay
n‘est nullement responsable, la responsabilité initiale
en remonle au mégalomane projel de lord Curzon, st
préjudiciable aux intéréts des deux parties en cause, Cha-
cun a tour de role en patit. Chacun 4 tour de role se ré-
jouit des embarras de 'autre, Les forces pillardes du dé-
sert trouvent dans le Djebel Druse et en Transjordanie
celte place d’armes el eces chemins de rocade dont ils ont
besoin pour exécuter leurs raids. Une entente sineére en-
tre les deux puissances mandataires ferait plus pour la
pacification de I'Orient que les canonnades et les expédi-
Lions punitives.

Cette traditionnelle et empirique politique anglaise avee
le concours de I"mévilable colonel Lawrence (3) a-t-elle

micux reussi vis-a-vis des Juils? Nous ne le PENsSons pas,

L.es troubles palesliniens n’ont en rien servi 'autorité ni
le prestige britannigues dans le monde. Si les Juifs com-
mettent la trés lourde faute politique de solliciter une
intervention des représentations américaines, la polili-
que du Colonial Gffice aura sa part de responsabilité dans
cetle humiliation anglaise. Au fond cette trop grande
habileté dans le jeu de bascule provoque Uinstabilitd.

(5} Une dépéche de 1"Agence télégraphique juive, datée du 1er s -
tembre du Calre, signale que c¢ personinge a quitté I"Egvpte paar la
'r.l':l.ll"-_i'fl'll'.ll1II‘ 11 jours avant que les troubles w'éclatent, qu’il surait
sejeurne une semaine & la conr de Mémir Abdullah et se serait rendu
e Palestine,
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L'Angleterre, au lieu de diviser Juifs et Arabes, devait au
contraire prendre l'initiative sincére de les réconcilier.
Mais il ne faut pas perdre de vue que, si les massacres
arabes relévent de la répression immédiate et impitoya-
ble, les réclamations arabes sont justes et fondées. On
leur a fait des promesses qui n'ont pas été tenues et que
la Déclaration Balfour viole formellement sans profit
pour les Sionistes. L’abolition de cette Déclaration s’im-
pose. Elle doit étre remplacée par une convention directe
enire Arabes et Juifs sous I'égide des puissances man-
dataires, qui, & titre égal, sont intéressées a ce que le
monde arabe non seulement demeure calme, mais puisse
évoluer vers une forme de civilisation supérieure.

§ 7

Des politiciens 4 courte vue ont déclaré qu’avec la
chute de 'Empire Ottoman la question d’Orient était
morte. Nous pensons qu’elle ne fait que naitre. Ces popu-
lations du Moyen-Orient, que la Turquie maintenait dans
son obédience ou masquait aux vues de I'Occident, aspi-
rent A la renaissance. Les Francais le savent. Ils 'ont vu
en Syrie. Les Anglais viennent de s’en apercevoir en
dalestine. Demain I'Egypte nouvelle aura son mot a dire
et derriére ce premier écran on apercoit le rideau de I'l-
raq et de la Perse, et dans le lointain, les brumes qui
enveloppent encore I’Afghanistan commencent 4 se dissi-
per. Une politique d’empirisme, une politique au jour le
jour, sera-t-elle encore possible longtemps? Les grandes
nations d'Occident, la France et I'Angleterre, qui ont
dans ces régions des intéréts si importants, peuvent-elles
se désintéresser de la question? Ne doivent-elles pas plu-
tot prendre en mains 'organisation de cet Orient qui s’é-
veille et qui demain peut devenir menacant?

Pour l'organisation de cet Orient, les Juifs peuvent,
doivent jouer le role principal. Appartenant a 'Occident
par le Christianisme, dont, sans s’en douter, ils se sont
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imprégnds, ils ne trahiront pas, au profit de leur Orient

natal, I'Occident oit les meilleurs des leurs resteront
comme otages impérieusement volontaires. Entre les deux
ils peuvent former un pont et effacer la solution de con-
tinuité qui sépare I'Asie de I'Europe.

Il faut gue le Sionisme se réorganise. Nous n'avons
rien a4 changer aux idées maitresses que nous avons ex-
primées ici méme i ce sujet. Elles ont simplement be-
soin d'étre approfondies, creusées, étudic¢es en détail et
mises au point.

Parfois d’'un mal découle un bien.

Si les troubles de Palestine et le sang qui a ¢été verse
peuvent amener cetlte convention a qualre, Francais, An-
glais, Arabes et Sionistes, gqui résoudrait a la fois le
probleme arabe et le probléme sioniste, toul en comblant
le vide du Moyen Orient, un premier pas serait fail vers
I'établissement d'une paix solide dans le Proche Orient,
porte de la Grande Asie,

KADMI-COHEN,
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LE MARIAGE DE SEVERIANO

Sévériano ¢était gai. L'automne merveilleux inondait
de douceur la grande pampa. Le soleil, apaisé, versail ses
-avons comme des caresses. Finis pour un temps les midis
brilants, les mouches odieuses, bleues sur les viandes
rouges, les moustiques harcelants!... Les jours seraient
sans sueur, les nuits sans musique d’'insectes-suceurs de
sang, Le quart de vache, recu chaque Dimanche, pas-
serait la semaine au croc sans qu'il fat nécessaire de
le saler.

Sevériano était heureux. I1 riait : « Japa!l... Hipl..
Jujujul.. =

Le cheval gris, i naseaux noirs, s'irritait de la caho-
tante charrette qui grincait derric¢re lui, et du brancard
attach¢ de eoté qui Ini ripait le flane,

Quelle fantaisie bizarre avait donc eue le maiire? Et,
4 quoi bon cette malle de fer blane, cloutée de pastilles
turquoises, qui chanlait comme une cloche, & chaque
tour de roue?

Seévériano levait les coudes trés haut, el battait Uair
comme 'urubus prenant son vol. Sa main, brandissant le
rebenque de euir, cinglait le cheval gris. Les lalons de
ses bottes tambourinaient le ventre de Panimal, qui
galopait d'une allure désordonnée.

« Japal... Japa'... » clamaient les grosses levres du ca-
valier. Ses joues noires se gonflaient. La peau de son
cerine se plissait joyveusement, animant d’une vie bur-
lesque ses cheveux erépus, tortillés en pelits grains de

cafe grillé.
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—

Pouvait-on ne pas élre heureux par un jour pareil?
Tout ¢tait joie de vivre... Les alouetltes menues pépiaient,
trottinant 4 la poursuite .des minuscules saulerelles

vertes, Un aigle planait si haut que l'eil de Sévériano
papillotait de wvouloir le fixer. Plus bas, deux milans
décrivaient des orbes de plus en plus vastes et lents.

Une aigrette passa dans l'azur éblouissant. Et, sur
le bord d'une flaque d'eau d'un bleu obscur, un taureau
paisiblement léchait 'épaule d'un cheval.

Japal.., Hipl... Jujujul... ». Le cceur du négre était
en [éle.,, Voiel le rancho, perchd sur la colline comme
un nid de condor. Alentour, les primulacées lui feutrent
un tapis gigantesque, un tapis qui s’éploie, descend les
pentes. Au souffle léger qui effleure le sol, les myriades
de corolles palpitent. Sévériano, qui a vu 'an passé le
carnaval de Minas, rit en songeanl que des tonnes de
confetti semblent avoir ét¢ jelées sur la prairie.

Axant laissé dans 'enclos la charrette cahotante el a
malle cloutée de pastilles turguoises, le cavalier repar-
tit au galop. La joie habitait en Iui; mais il courait &
une fehieitée bien plus grande.

Au bout d’une heure, le cheval gris, tout suant, hennit
el secona sa erinicre, De pauvres ranchos hossus, lé-
preux, a demi-effondrés, s'éparpillaient au bord du Sauvce.
Prés du plus misérable, Sévériano s’arréta ¢

— Ave Maria'... Ramona, es-tu 14?

— Comme le voild beau! répondit une voix dolente.

Le noir sourit d'aise Il s'était regardé le matin, dans
son petit miroir & cadre verni, et s’était trouvé tel en
effel. Ses épaules robustes avaient peine i se loger dans
sa veste kaki. Ses pectoraux saillaient sous le maillot
de jersey, Le cuir rouge de ses holtes brillait d’un labo-
rieux ecirage,

« Ramona, fit-il radievx, je viens te parler sérieuse-
ment. » Il rit d’'un air victorieux. Debout, prés de Ia
jeune mulitresse, il la dépassait de toute la téte. Un
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colosse de bronze & coté d'une fluette terre cuite, sortic
d’un four antique d’Egypte ou de Carthage.

Il reprit avec ivresse :

— Jai décidé de me marier... Le patron estanciero
m’a fait « puestero ». Tu comprends : j'ai un rancho,..
et la nuit j’v biille de soucis loin de loi... On m’a dil
que d’autres t'aimaient aussi.. Est-ce vrai?

— Peut-étre que oui, dit négligemment la jolie fille.

Sévériano se gratta I'épiderme, entre les grains de
café grillé de sa toison crépue,

- Qu'ils te désirent;... tant pis pour eux, si je te plais
Veux-tu m’épouser, Ramona?.. Tu sais, je t'ai achetc
une malle superbe... Et pleine de surprises;... el, acheva-
t-il trés vite, mon frére Benito me donne son garcon qui
sera ton peoncito. Tu lui commanderas les travaux
pénibles, et tes amies te jalouseront.

S’approchant, i1l murmura :

— 1l n'y a pas de « macho » comme moi a vingl
lieues, pour le rendre heureuse.

La mulitresse rusée fit une moue indécise :

— Je ne dis pas @ non.

De ses ongles au cerne violet, le noir se gratta de
nouveau le crine :

— On m’a dit...

— Quoi?

Non, je ne te ferai pas l'affront de te riépéler ces
laides choses... Ecoute, Ramona, je veux te mener devant
I’Alcalde,... et tu porteras une robe de senocra, avee du
tulle et des fleurs d’oranger... Mais, tu dois le mériter...
Tu feras taire les méchants, en passant chez moi huil
jours. Ainsi tu prouveras a tous que ftu n'as pas d'autre
amour que le mien.

La mulitresse écoutait sans surprise. Elle était coquette
et péirie de paresse.. On disait que le grand noir avait
des piastres, bien & lui, dans le coffre-fort du patron...
Elle attendit des précisions.
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Il pensait, se jugeant trés malin : « Je la prends &
'essai. De toute facon je gagne... Si, la semaine passée,
elle s'en va, j'aurai eu des nuits de grande liesse... Si
je la garde, c’est que je l'aurai trouvée digne d'étre ma

femme, »

De son coté, Ramona réfléchissait. Jamais aucun
amoureux ne lui avait fait semblable proposition. Elle
elait lasse de vivre ses jours accroupie au bord du
Sauce, la téte brilée de soleil, les mains écorchées de
laver le linge dur des peones qui la payvaient en misé-
-ables ¢« veintenes ».. Elle elit évidemment préféré un
hamme au teint blane, un étranger... Elle demanda :

— Et apreés?

— Si tu m’accompagnes, dans huit jours j'irai paver
chez I"Alealde. Puis je te raménerai ici. Nous aurons une
belle noce avee bal, et tu reviendras avec moi pour étre
la senora d¢ mon rancho,

La vieille mére consultée n'ayvant pas fait d’opposition,
la mulilresse parlit, svelle et souple, sur son cheval
1sabelle. La pampa ravonnait sous le soleil de mdi.
Seuls, les vanneaux troublaient de leurs piaillements
I'impressionnant silence... « Térou, térou, térou... s Ils
s'envolaient d’un  jet brusque, et, tranquilles sur les
intentions pacifiques des cavaliers, se reposaient un peu
plus loin, chasseurs hatifs et implacables des insectes. Un
coup de bee qui chavire le corps et dresse la queue vers
le ciel; un eri strident « térou, térou ». De nouveau,
le bee effilé bascnle, s’enfonce entre les racines des
herbes. Les vermisseaux gobés vont rejoindre leurs sem-
blables dans le jabot qui se gonfle... « Téreu, térou...
térou! » Il fait bon vivre aux collines d'Urnguav!

Séveriano avait hite d'arriver. Une ivresse montail
en lut. Il était fier de sa supériorité sur ses rivaux
moins habiles. Quand, face au rancho, il prit enlre ses
bras sa conquéte, pour 'enlever de la selle, il I'étreignit,
A demi-fou de félicité,
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__ Ah! s’exclama-t-il, tu pourras jeter de la terre a
tcutes les femmes de mes amis. Aucune n'est belle
comme ltoi!

Elle souril, et d’'une ondulation voluptueuse, franchit
la porte.

— Regarde, dit-il.

Il ouvrit la malle cloulée de pastilles turquoises. La
mulatresse se pencha, glissant un cil de satisfaction
joveuse sur les lingeries parées de dentelles et de rubans
cerise.

—— (Vest pour toi, Ramona.

Elle voulut voir la seconde pitce. Le lit de fer était
ronillé. « Je le lui ferai peindre de rose vif », pensa-
t-elle,

Tous deux sortirent pour aller vers la cuisine. Sur
quelques briques posées au sol, des braises flambaient.
L'eau havait 4 gros bruit de la bouilloire.

— Buen dia'... Faut-il préparer le maté? demanda le
gamin debout et atlendant.

Ramona aurait un peoncito. Elle sourit de vanite, et
levant l'index, tapota i petits coups la boule de verre
ameéthyste, qui tinta au bout de sa chainette.

Sévériano regarda loreille fine et le joli lobe bombé
o s’accrochait le bijou, et il eut envie d'y metire les
dc nis.

Jai planté des fleurs pour toi, fit-il.

L'acre parfum des chrysanthémes luttait contre la
senteur de la rue aux feuilles charnues et fétides.

Le grand noir sentait sa poitrine haleter comme une
forge. Il pensait : « Certes, je la garderai ». Et il fit
remarquer que le rancho était neuf. Les moltes de terre
superposées formaient un mur ¢pais, étanche, qui résis-
terait aux tempétes. La demeure était basse, mais on
n'avait pas épargné le gvnérion pour le toit. Les pluies
glacées v glisseraient sans le transpercer...

Dans le logis piteux de Ramona, il ¥ avait des en-
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tonnoirs ol s'engouffrait le pampero, ou les eaux du ciel
s¢ bousculaient en trombe, dégringolant en avalanche
dans les pic¢ces sordides. Cest parce que la mulatresse
songeail & cela que, d'un glissement ¢Fm, elle sapprocha
de Sévériano. Ses lévres bumides s’enir’ouvrirenlt sur
ses dents luisantes. Tendremenlt, elle toucha, de son fronl
aux cheveux mousseux, 'épaule de 'homme,

El le colosse emporta sa proie, si fréle et légére i ses

bras de bronze.

*

Le huiticme jour, une joveuse cavalcade troltait sur
la piste menant 4 la demeure de 'Aleade. Au milien
des vaporeuses blancheurs du tulle et de la mous-
scline, Ramona, belle et savoureuse comme un fruit
d’ambre, conduisait le tilbury, qu'escortait la noce nom-
breuse. La mére de la maridée était assise 2 ses colés,

Séveériano, superbe avee son large feulre, étrennait
des éperons d’argent, et son cheval gris, aux naseaux
noirs, en ¢éfait tout nerveux, Triomphant, il paradait,
riail. Les peones, camarades de lravail i P'estancia, le
complimentaient de sa conquéle.

- Je Tui ai fait venir de la ville une couronne de
fleurs d’'oranger, répondit-il... Elle le mérile... Les gens
qui onl mal parlé d’elle sont des menteurs et des jaloux.

[.Les compagnons se laiss¢rent devancer, pour le mo-
quer...

Quelques-uns connaissaient les mires noires des petits
seins de Ramona,

LISE DE MAUREILHAC
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RONDEAU

Un petit village a fleuri :
Conitre le roc qui s'illumine,

1 i ¥
: Au creux étroil de la colline,
’ Au-dessus du val assombri,
g Tel un laurier-rose, a lU'abri
A Dans le blea verger qui s'incline,
U'n pelit villuge a fleuri
Sous les doigls de Uheure opaline.
El le paysage a souri,
Mais, déja la lueur décline,
La brume tend sa mousseline...
Bouquet des soirs, trop tot flédri,
4 ! Un petit village a fleuri.
BOHEMIENNE
Quand elle descendil au fond de la venelle
0 repose le puils enire deuxr cyprés bleus,
L’heure qui sent Uweillet tiédissait la margelle
A Ot des rais de soleil semblaient jouer enire eux.
A
T L'amphore sur son front, dans la molle poussiére,
| Sans hile el sans lenteur, elle venait pieds nus...
Brune enfani, de quel mot fixer ta grice fiére
y s Et la flamme qui couve en fes yeux ingénus?...
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Tu passas, magnifique en ton chadle écariale,
Haillon royall... et toul s'embellit a Uentour.
Entre des murs lépreux, parfois, la joie éclale
D'une fleur de caclus épanouie au jour,

LA VIEILLE AUX PANIERS

Par volre teint de bronze el volre chdale aile,
Prés de vos herbes, sur ces dalles,

Vieille au frusle profil, de pénombre voilé,
Vous étes la sceur des cigales.

Un destin vous unit, ear vous vivez de peun.
Tandis que s'effeuille I'aurore,

Ensemble vous errez sur quelgne versanl bleu
Dans la lumiére qui se dore,

Vous recherchez le thym qui s'agrippe au sol dur,
La sarriette ménagére,

Cette lavande fréle el donl un souffle pur
Dégagera I'dme légére,

Et vous les rapportez par de poudreux chemins
Dans [a rue ot vague la foule.

L'odeur de volre terre est au crenx de vos mains,
() vendeuse de farigoule!

Et quand I'heure de feu, glissant le long du mur,
Vous tient, sous Uarcade, immobile,

Toutl le parfum que la collime offre @ Uazur
Ile vos paniers fuit par la ville.

NOEL MALOUIN

Le cortége noctambule
Entre les vieilles maisons,
Toul en glissant déambule...
En avani! jeunes garcons!
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Ces belleraves creusées
O la chandelle s'ébal,
Sar vos perches enfoncees,
Ont un fanlastique éclat.

Par les marches qui rougeoient

- De la rue « aux grands degrés »,
Descendez!... Des chiens aboient
A ces lueurs allires.

Allez!... le pore frais erousfille
La-bas, au coin des remparts,
Sur la braise qui pélille.

Il faul en prendre vos parls.

Chantez le meunier qu'un ange
} Eveille et laisse étonné
| Sur cette nouvelle étrange :
« Philandre, un dien vous est né »..

Le bourgeois dans sa demeure
Atlend, loin de tout ce bruil,
Oue l'on carillonne Pheure
De la messe de minnil,

s

i Ecoulez!... la brume couvre
Un peu les cloches ce soir
Et la cathedrale .s’ouvre
Flamboyante dans le noir,

lﬁ I:--l LES HEURTOIRS

La-bas, la-bas, le [acteur passe...
Les heurtoirs lourds

Retombent emplissanl Ueéspace
De leurs coaps sourds.
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C'esl @ chaque porte cochére
Le méme appel

Qui réveille un logis sévére
Et solennel,

Sous les remparls, la rue écoule,
El dans la nuil

Se prolonge de voitle en voiile
Le son qui fuil...

Serpenls de fer, anneaux de cuivre,
Combien o espoirs

Vibrenl avee vous que vont suivre
lLes soucis noirs!

Pour Uinconnu qui les mains pleines,

-

A pas pressés,
Seme la joie avee la peine,
Itelentissez!

Et quand vous froublez le silence
Aerien,

Plaignons le cernur en somnolence
Oui nlaltend rien!

HARDOUWIN
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MUSSOLINI
DISCIPLE DE NIETZSCHE

M= Elisabeth Forster-Nietzsche a déclaré naguére que
M. Mussolini est le Surhomme lui-méme annonce par
son frére; ce dernier, s'il vivait encore, serait éperdu
d’admiration devant le dictateur romain, & qui, parmi
les grands génies de I'humanité, nul ne peut étre com-
paré. Cette opinion parait avoir été accueillie avee un
aimable scepticisme par I'opinion, en Allemagne el
ailleurs, La Frankfurter Zeitung est méme davis que
M™ Forster « fait parler 'ombre de son frére comme ces
concierges spirites qui, dans les ténebres de leur loge,
évoquent d'une voix sépulerale I'esprit de Napoléon ».

Pourtant on n'ignore pas la trés forte impression que
produisirent sur M. Mussolini les occuvres de Nielzsche.
En effet, dans une interview accordée en 1924 au D" Oscar
Lévy el publiée dans le New York Times, il en fit franche-
ment 'aveu (1),

D’autre part, svndicaliste révolutionnaire en son
temps, il reconnait aussi avoir liré grand prolit des
éerils de Georges Sorel.

Dans quelle mesure ces deux théoriciens 'aidérent-ils
i constituer sa doctrine? C'est ce que je voudrais recher-
cher, en faisant noter toutefois que la doctrine fasciste
n'est point née, parfaite et inflexible, comme Minerve
naquit de Jupiter. C'est une doctrine a posteriori, Les
faits ont précédé; elle a suivi et a pris forme peu a peu,
par modifications et adaptations successives. C’est done

1) Voir le résumé de cette interview dans le Mercure de France, n® 631,
1¢r povembre 1924, p. 840, et la lettre de M. Charles Dumas dans le
Mercure du 1% décembre 1924, p. Sod.
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une comparaison enltre l'aspect général du fascisme i
I’heure présente et quelques idees de Nietzsche et de Sorel
qui nous montrera leurs points de contact el leurs diver-
gences.

W
o

Quelle nouveaute essentielle M. Mussolini dit-il AVOIT
apportée? Une conceplion sociale qui renverse les rap-
ports normalement admis, depuis la fin du xviin® siecle,
entre I'Etat et lindividu, Il supprime les droits du
citoyen, &4 qui ne restent que des devoirs. Tous les droils
appartiennent & I'Etat, restreint au sens de gouverne-
ment, qui les exerce sans controle dans lintérét de la
nation et de I'oligarchie dominante. Ainsi, la démocratie
condamndée est remplacée par une aristocratie qui tient
son pouvoir d'elle-méme ou du chef et non du peuple,
souverain déchu. L'idée de liberte, de suffrage universel,
de sélection du petit nombre par Te grand nombre, tout
cela est écarté, Le plus fort, le plus habile, le plus auda-
cieux, c¢'est-i-dire le plus compétent, occupe la place qui
lui convient par auto-élection ou par unc désignation
venant d’en haut et non plus d'en bas. Les cadres sociaux,
devenus de fer et de pierre, enferment dans des compar-
timents inextensibles 'activité des sujets qui ne comp-
tent plus individuellement, mais seulement corporaltive-
ment. Une dure hié¢rarchie, fondée sur 'obdéissance pas-
sive, sur une discipline toute militaire, sur une inquisi-
tion policiére poussée a I'extréme, retient a leur place
les individus. Ils ne représentent plus que leur numeéro
d’'immatriculation dans les svndicats, selon les fonctions
ou le métier qu’ils exercent. L'esprit critique, solvant du
ciment social et des obligaltions collectives, ne saurail
trouver place dans celte organisation, et I'activité spécu-
lative, la production esthétique, la lecture elle-meme
ne sont plus autorisées a divaguer, mais s’orientent selon
un but unique, la grandeur ou I'amplification de VEtat.
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La mocrale générale, enfin, doit n’avoir quun caracteéere
utilitaire : est bon ce qui est favorable a I'Etat, posé
comme valeur absolue et incontestable, comme entité
mythique et féroce, armé de tous les glaives de la force
brute et de la justice organisée; sont réprehensibles,
mauvais, punissables, tout acte, tout désir, toute pensée
non conformes a la doctrine du gouvernement, quelles
(que soient les variations qu’elle puisse subir.

Cette thése, depuis sept ans M. Mussolini I'a exprimee,
sous formes d’axiomes simplistes, dans de nombreux
discours et il a réussi a la réaliser par des lois, des sanc-
tions et une organisation adéquates au but poursuivi. La
publicité donnée a ces idées el a ces mesures, €n dehors
des frontiéres italiennes, me dispense de recourir aux
citalions directes. Qu'on le veuille ou non, amis et adver-
saires ont désormais dans les oreilles et dans Tesprit
les principes du fascisme.

Naturellement, avant de penser a réformer le monde
loul entier, 4 supposer qu'il se le propose, ce qui est
douteux, M. Mussolini travaille 4 des fins proprement
nationales. Il voit dans sa méthode le seul moyen de
restituer a4 I'Italie la force gu'elle a perdue au cours des
siceles et gui lui permeltra de conquérir et de dominer
dans cette lutte des nations pour la wie et la richesse.
Le culte de Phumanité est pour lui une nuisible chimere;
le pacifisme, un mensonge qui ne sert qu'a masquer les
injustices internationales dont profitent les empires déja
constitués; la guerre est une loi qu'on ne peut abroger.
Quant a lui, maitre absolu de son pays, il se considére
comme l'animateur des énergies, I'excitateur et le régu-
lateur des forces populaires, ardentes, débordantes.

§

Une page de Par dela le bien et le mal est particuliére-
ment représentative du programme fasciste.

Supposé, dit un vieux patriote, gn'un homme d'Etat melte
son peuple dans la situation de faire dorénavant de la grande
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poliligue, ce a quoi il est, de nature, mal doué ef mal pré-
pare; qu'il aiguillonne les passions el les convoilises latentes
de son peuple; qu'il lui fasse un reproche de sa timidité d hier
el de son plaisir a resler spectateur, un crime de son exolisme
el de son goat secrel de Vinfini; qu'il déprécie devant lui ses
penchants les plas inlimes, qu'il lai retourne sa conscience.
qu'il rende son espril élroil, son geoil national.. un tel
homme serait grand? — Indubitablement, lui répond un autre
vieux pairiote; autrement, il n'aurait pas pu faire ce qu'il
a fait! C'était peut-itre fou de vouloir eela, mais peut-elre
que foul ce qui est grand a commencé par étre fou.

Ces phrases écrites pour I'Allemagne bismarckienne
sonl  typiquement mussoliniennes. Voili  exaclement
défing, sans la moindre erreur, avee une surprenante preé-
cision, le role gque M, Mussolini a entrepris de jouer sur
la seeéne de son pavs, el sur celle, plus vaste, du monde.
Voila méme les mots qui servent i formuler sa doctrine,

Dot vient eetle volonté  si specialement orientée?
D'une impitovable eritique de la société déemocratique.
Pour Nietzsche, celle-ei peut se résumer en une courle
phrase : « I'impératif de la terreur du troupeau
Comment le troupeau, non pensant, pourrait-il élaborer
une maorale forte, permetire I naissanee ot I'épanounis-

sement des grandes personnalités « i qui le temps appar-

Lient =, favoriser le développement d’une classe dirigeante
elfeclivement capable de diriger, c¢’est-i-dire douce de
volonlé? « Je n’ai pas Ia superstition du nombre », 4
dit, lui aussi, ironiquement M. Mussolini. Le disciple
temoigne méme hostilité que e maitre pour la morale
démocratique, morale sentimentale du troupeau, hostile
4 tout droit particulier, 4 la justice répressive, a la
soufirance et qui aboulit & Pamollissement, Ii reprend
les invectives méprisantes du maitre contre la Révolu-
tion francaise, cetle « farce infime et sanglante », et
contre Rousseau, cette « canaille ». 1I v revient sans
cesse, el toute Ia presse italienne le suit. non pas pour
combaltre les actes de force de cette révolution, mais
pour essayer de détruire I’édifice spirituel bati par la
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philosophie du xvin© siécle, L’aspiration a la liberte, dit
Nietzsche, et toutes les subtilités du sentiment qui s’y
rattachent, appartiennent a la morale des esclaves. Et
M. Mussolini a déclaré, avant de le faire, qu'« il foulerait
aux pieds le cadavre sanglant de la liberté ».

Nietzsche, dont beaucoup de prévisions se sont avérces
avee une rare exactitude, estimait que les condilions
nouvelles qui s'élaboraient au moment on il ¢erivait,
conduiraient au nivellement et a I'abaissement de
I’homme, béte de troupeau, habile, laborieux, utile el uti-
lisable de facon multiple, et qu’elles étaient — el sont -
au plus haut degré « aples a produire des étres d'excep-
tion de la qualité la plus dangereuse et la plus al-
trayante ». L’histoire de ces derniéres anndes et les aspi-
rations de certains partis dans la pluparl des pays
montrent la précision du diagnostic.

.a démocratisation est une involontaire préparation a faire
naitre des tyrans, dans tous les sens, méme le plus intellec-
tuel, Quant a Pesprit général des Européens de Pavenir, il
sera probablement celui de ces ouvriers bavards, pauvres de
volonté et trés adroits gui ont besoin du maitre et du chef
comme du pain gquotidien. La démocratisation de I'Europe
aboutira i la création d’un type préparé a 'esclavage au sens
le plus sublil.

De pareilles phrases ont, il est certain, retenu I"atlen-
tion de Benito Mussolini, méme au temps o il n'était que
I'un des leaders du parti socialiste italien. Si on lui de-
mande présentement ce qu'il a voulu avant tout donner
aux Italiens, il répond : « Une conscience nalionale el
une discipline, » Récemment, quelques publicistes,
génés, semble-t-il, par I'abus des louanges que la presse
se eroit en devoir d’adresser en toute occasion au gouver-
nement, émirent timidement I'idée que, & bien considérer,
le régime fasciste n’est pas incompatible avec la discus-
sion et la critique, & condition que I'une et I'autre s’ins-
pirent du désir de rendre le régime lui-méme plus parfait.
Le Popolo d'Italia, dans une note tranchante, répondit
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que le peuple a plutot besoin d'un « Moniteur » que de
vaines discussions de journaux, car il ne saurait se guider
seul. On le doit done traiter comme un enfant en tutelle
stricte, Ia tutelle d'une maison de correction. Nietzsche
n'aurait pas mieux dit, ni avec plus de mépris, ce qu'il
pensail. Du reste, les reins, comme les cerveaux, doivent
appartenir au maitre, Ordre est donné de procréer, et
les agglomérations ou les naissances diminuent, comme
Milan ou Turin, sont dénoncées publiquement comme
defartistes ou tout au moins comme alteintes d'insuf-
fisance civigque. La domination doit élre lolale, « tolali-
laire », comme on dit dans la péninsule, i peine de n'étre
quune fiction et 'ombre d’'une ombre.

Qu'est-ce done que la morale, sociale et individuelle,
proclameée et appliquée par le fascisme? Exaclement,
point pour point, la morale des maitres posée par Nielzs-
che, La encore, il v a parfaile udentité enlre le penseur,
le dictateur et les hérauts de son parli, qui rédigent la
glose,

En voici les aspects essentiels,

Au libéralisme elle oppose comme Nietzsche que la
vie est appropriation, agression, assujétissement de ce
qui est ¢tranger ou plus faible, oppression, dureté, impo-
sition de ses propres forces, incorporation ou fout au
moins exploitation.

Au pacifisme, elle oppose que le corps social, dans un
Etat aristocratique, doit étre la volonté de puissance
incarnée, « Cet Etat peut grandir, s’étendre, atlirer a
lui, arriver a la prépondérance, non par un motif morai
ou immoral, mais parce qu’il vit. » « Cest maintenant
seulement, dit M. Mussolint apreés Nielzsche, que nous
sommes au temps des constructions cyclopéennes. »
¢« Nous sommes dans 'dge classique de la guerre. 1l con-
vient de vivre dangereusement », dit le Duce, Et les plus
hardis des impérialistes italiens n'ont fait, en des milliers
d’articles et de discours délavant [a formule de leur chef,
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que paraphraser en méme temps, sans le savoir, ce pas-
sage de Haman, trop humain :

Nous ne trouvoens pas desirable que le régne de la concorde
soit fondé sur la terre, nous prenons plaisir a toas ceuxr
qui, comme nous, ont le goiut du danger, de la guerre et des
aventures, nous nous complons nous-memes parmi les con-
querants.

Ou cet autre aphorisme, qui pourrait servir de devise
au diclatleur

Qu'est-ce qui est hon? Tout ce gui exalte en homme le
sentiment de puissance, la volonté de 1}ui:~i.-i;mntwc.-T la puissance
elle-méme.

A la morale traditionnelle, elle objecte que "homme
noble c'est-i-dire celui qui posséde non seulement
la foree physigque, mais aussi et surtout la force psyehi-
que —— done a plus forte ratson le Chef — « a le droit de
déterminer la valeur. Il n'a pas besoin de ratification.
Il décide que ce gui lui est dommageable est domma-
geable en soi; 1l sait que si les choses sonlt mises en
honneur, e¢’est lni qui leur préte cet honnenr; il est
eréateur de valeurs ». La morale des maitres dit qu'on
n'a de devoirs qu’envers ses égaux (mais le Chef n'a
pas d'éganx). A Pégard des aulres, on agit par dela le
bien et le mal, Cela implique la eapacité « d'user de
longue reconnaissance el de pvengeance infinie, la sublilité
dans les représailles, une certaine nécessilé davoir des
ennemis comme dertvalif a Uennuai, a Uenvie, a la comba-
tivité, a Uinsolence des dominaleurs

[l s’ensuit que loule morale aristoeratique — et parlant
la morale {asciste — est intolérante. Cette imlolerance,

exaltée comme un devoir civigque (il suffit de lire les
journaux italiens), s'exerce, dit Nietzsche, dans I'éduca-
tion de la jeunesse (celle-ci, en Halie, est enrégimenldie
et entrainée a penser selon la regle dés I'ige le plus ten-
dre, jusqu’an moment ol les adolescents sont versés
automaliquement dans le parti); dans les meeurs malri-
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moniales (le divorece n'existe pas et le nouvean code
pénal frappe 'adaltére de 3 ans de prison); dans les lois
pénales (la peine de mort a été rétablie et toutes les
sancltions ont été aggravées : en matiére politique, la
répression est confiée 4 un tribunal exiraordinaire). Et
cetie morale range l'intolérance au nombre des vertus
sous le nom d’ « équiteé

Malheur, ecrit U'lmpero, malheur a gui s’obstine a nier
Ia réalité. La réalité I'écrase. Et aujourd’hui, la réalité ita-
lienne peut écraser n'importe quel négateur. C'est une réalito
formidable, car elle est [aite de 'ardeur et de 'exubérance
d'un peuple privilégié que tient dans son poing un jeune
condottiére i qui la jeunesse laisse ouvertes devant lui toutes
les possibilités.

Le calme des esprits est donec un mal, Il fautl, autant
quon le peut, entretenir I'excitation des passions pour
les orienler, le moment venu, sans discussion, vers un
acle de politique intéricure ou extérieure. Les incilations
a4 la foi eritique et a 'obéissance aveugle laneées par
tous eeux qui commandent, tout en haut ou en sous-
ordre, les revues, les parades, les manceuvres, les alloeu-
tions aux enfanls, enfin les discours du dictateur A Ia
foule, si farouchement ponetués par elle de eris et d'im-
precations, témoignent de lincessant travail accompli
pour maintenir les militants dans cet état de « passione »,
de fievre, d’atltente d'événements grandioses ou d’éton-
nant grossissement de minces réalités quotidiennes, dont
Nietzsche a si bien vu la nécessité.

Les grands conquérants ont toujours tenu le lang: ge pathe-
tique de la vertu. Ils avaient toujours autour d’eux des masses

qui se trouvaient en état d'exaltation et ne voulaient entendre
gque des discours exaltés.,

Car « toute révolution ressuscite les énergies les plus
sauvages »,

L1id¢e mussolinienne du Chef est elle aussi d'essence
nietzsehéenne
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(’est affaire d’une volonté humaine de préparer les grandes
tentatives et les essais généreux de discipline et d’éducation,
pour mettre fin 4 cette abominable domination de I'absurde
¢t du hasard qu'on a appelée jusqu’i présent Phistoire.

Voila la tiche du Chef définie dans I'Hisloire nalurelle
e la morale, et que I'on retrouve i chaque ligne, a cha-
(jue phrase, dans la prédication fasciste. Le Chef est 1a
pour « tirer quelque chose de 'homme en suscitant une
reunion et un accroissement favorable des forces et des
devoirs ». Et il se pourrait méme que Benito Mussolini
ait incorporé a la formule du dictateur celle du philo-
sophe de I'avenir, « dont la recherche de la connaissance
est ercation, la création législation, la volonté de vérité
vérité de puissance et qui perte le couteau vivisecleur a
la gorge des vertus de 'époque », Ce role-1a aussi, on le
lui altribue,

Mais qui dit hiérarchie, dit division profonde entre les
individus. Le progrés, entendu au sens démocratique,
soulient M., Mussolini aprés Nietzsche, n’est quune idée
fausse, puisqu’il tend a I'égalité des droits, a la parité de
valeur des personnes, i la suppression des différences de
classe. 1l faul, au contraire, établir des distances, creuser
des gouffres entre les fonctions et partant entre les
hommes. Les nations n’aspirent point au progrés, mais
a la domination; et s'il est vrai que 'apparition des do-
minateurs qui réussissent est chose rare, il ¥ a cependant
des races tout entiéres, privilégiées, des peuples ou des
tribus qui, dans des circonstances particuliéres, bénéfi-
cient de pareils coups heureux. M. Mussolini préche préci-
s¢ément le dogme de la prédestination de la race italienne.

[l a ¢galement adopté I'opinion de Nietzsche qui veut
que toute élévation du type homme soit uniquement
Peeuvre d’une société aristocratique qui a foi en une
longue succession dans la hiérarchie, en une accentuation
des différences de valeur d’homme 4 homme. Ses affir-
mations au sujet de la classe dirigeante ne sont que
I'illustration de cette idée.




=

MUSSOLINI DISCIPLE DE NIETZSCHE =3

Quel est done alors 'idéal de la race? Clest, selon Nietz-
sche, « un type qui présenie peu de traits, mais des traits
fort prononcés, une espéce d’homme sévére, guerriere,
sagement muelle, fermée, renfermée », preécisément le
modele proposé par M. Mussolini aux Italiens, Travailler
sans bruit, ne point parler, recevoir toute chose comme
par un décret de la Providence-Etal détenant la toute
puissance, ne point juger ses supérieurs, obéir, faire des
enfants en aussi grand nombre que possible, renoncer
a toute initiative en considérant comme un don des dieux
de n'é¢tre qu'un instrument aux mains de ceux qui ont
le pouvoir, voila ce que conseille, ordonne, exige, I'Etat
aristocralique.

« Savoir se taire, élre dur, et s'enorgueillir de ne pas
avoir ¢té fait pour la pili¢ », telles sont les maximes du
« silentiaire » fasciste. Ce peuple italien, remuant, agité,
flottant, porté vers la négation et le doute, aura, dit
M. Mussolini, changé¢ de visage dans vingt ans. Se mode-
lant sur l'élite qui le dirige, il prendra une expression
tendue, cruelle méme; déja ne la voit-on pas marquée sur
la face de dizaines de milliers d’'individus? Pour vy arri-
ver plus vite, la culture, supérieure ou non, subissant
I'influence de la politique, sera sciemment I’ ¢« approfon-
dissement de la cruauté ».

De la sorte, sera vaincu le scepticisme, qui paralyse
les gouvernements démocratiques. Cette paralysie, dit
encore Nietzsche, sévit avee d’autant plus de force que la
civilisation est depuis plus longtemps acclimatée; elle
tend & disparaitre dans la mesure ol <« le barbare » (2)
réussit &4 maintenir ou a4 revendiquer ses droits sous les
vétements liches de la civilisation occidentale. C'est en
conséquence dans la France contemporaine que la voion-
t¢ est le plus malade. Cette idée, aussi, M. Mussolini se
I'est appropriée. Elle I'a pouss¢ i faire du fascisme une

i2) Cest-d-dire I'homme plus complet et par conséquent la « béte »
plus compléte, d'olt 1'éloge de la béte.
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grande entreprise de démolition, destinée a jeter bas la
sociélé construite par la Révolution de 1789: elle expli-
que ['obslination avee laquelle il dénonce les méfaits de
la déemoeratie ei prend inlassablement la France comme
terme de comparaison, pour rehausser d'autant pius
I'Ttalie.

Ce n’est pas, dailleurs, la premiere fois que la pensée
italienne coincide avee la doetrine de Nietzsche. Le plus
grand derivain de la fin dua xix° siécle et des quinze pre-
mieres annces du xx°, Gabriel d’Annunzio, adopta égale-
ment, mais sans sorlir de la morale individuelle, les
formules de Nietzsche. Peut-on nier qu'il ait préparé 'avé-
nement de la doetrine polilique et sociale, beaucoup plus
vaste, que le fascisme a instaurée?

On objectera peut-étre, avee raison, que les faseisles
qui participaient aux expdéditions punitives se souciaient
peu de chercher une justification 4 leurs actes chez
Nietzsche on méme chez d’Annunzio. Mais "ambiance de
la bourgeoisie cullivée étail préparée pour accueillir la
formule du peuple-élu et du maitre-privilégié, auxquels
tout est heite par la griace de la volonté de puissance. Du
reste, les chants de guerre de d’Annunzio, qui eommen-
cent avec ses Odes navales, tout en suivant la tradition
littéraire du nationalisme italien et en eélébrant la gloire
de l'aventure héroique transposaient Nietzsche annon-
cant la « nouvelle ére guerriére », car « le temps de la
petite politique est passé:; déja le siéele qui vient — le
nolre fait prévoir la lutte pour la souveraineté du
monde, et U'irrésistible poussée vers la grande politique ».

Cette « grande politique » que poursuit le dictateur
ialien est indisculablement liée a4 la révolution nietzs-
chéenne, exposée dans Humain, trop humain et dans Par
dela le bien et le mal.

Au risque de contrister quelques personnes pour qui
la doctrine du nalionalisme intégral ne peut jaillir que
des profondeurs du sol et des traditions, il est donc

el T
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incontestable qu'une bonne part des idées de M. Musso-
lini appartient & Nietzsche, Ces mémes personnes pour-
raient, & vrai dire, soutenir que sans la Renaissance
italienne Nietzsche n’aurait point éerit ce qu’il a c¢erit;
qu’il n’a fait quabstraire de 'histoire les lignes schéma-
tiques du type qu'il a tracé el qu’a travers ce type c’esl
encore I'Italie que I'ltalie retrouve. A quoi on peut re-
pondre cque, sans Nictzsche, c¢'esl-a-dire sans le modéle
offert par lui, elle ne se serait sans doule pas retrouvie
si tot, ni de la méme facon,

2
.H'h

Quand on examine l'action possible de Sorel sur
M. Mussolini, on arrive a des conclu~cions bien différentes.
Relisons, si vous le voulez, les Réflexions sur la viofence,
un livre que le maitre actuel de I'ltalie n'a poinl manque
de méditer. I1 a beau déelarer : « Je suis un vieux syndi-
caliste », il ne s'ensuit pas néeessairement qu’on doive
le considérer comme un disciple de Sorel; il tend plulol,
ce disant, a faire micux passer les étrangetés du systéme
corporalif fascisie.

Tout leffort corporatif, écrivait Sorel, lend a créer des
hommes libres; mais les gouvernemenis démocraliques se
donnent pour mission de réaliser unite maorale, c'est-a-dire
la discipline anlomatique des producleurs.

Or, M. Mussolini, fout en retenant 'expression, qui
est maintenant insérée dans le vocabulaire faseiste, fail
précisément ce que Sorel condamne comme politique
démocralique.

Le dictateur italien flétrit lui aussi, il est vrai, les
politiciens: mais Sorel leur reproche d'élre partisans
d'une centralisalion des synidicals, de parler trop souvent
de discipline et u ajoule

Le prolétariat est leur armdée, gu’ils aiment de I'amour
gu'un administrateur colonial peut avoir pour les bandes qui
lui permettent de soumettre beaucoup de niégres a ses ca-
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prices; ils entretiennent 'ardeur de leurs hommes comme
on a toujours entretenu l'ardeur des troupes de mercenaires
par des exhortations au prochain pillage, par des appels a
la haine.., Le prolétariat est pour eux de la chair a canon.

Il conclut :

La révolution sociale (dirigée par les socialistes politiciens)
aboutirait a une merveilleuse servitude,

Cette servitude s’aggrave encore sous l'effet d'une aultre
cause, la croyance a4 « la force magique de I'Etat ».

Nous n'avons plus autant que nos péres, dit-il, la supers-
tition du Dieu-Etat, auquel ils sacrificrent tant de victimes.
La férocité des conventionnels s’explique facilement par I'in-
fluence des conceptions que le Tiers Etat avait puisées dans
les pratiques ddétestables de 'Ancien Régime,

Or, le fascisme a précisément divinisé I'Etat (¢« on
doit adorer a genoux », a dit dans un discours le sous-
secrétaire pour UIntérieur), PEtat 4 qui toules les formes
de liberlé individuelle ont été sacrifiées.

Il v a bien chez Sorel, comme chez Nietzsche, le dégont
de la démocratie bourgeoise et de I’humanitarisme. Il
dénonce 'horreur du « marais démocratique », car il esti-
me que la démocratie est la grande tueuse d'energies.
M. Mussolini, qui professe cette méme croyance, a pu
retenir celte phrase

Non seulement la violence prolélarienne peut assurer la
réevolution future, mais encore elle semble étre le seul moyen
dont disposent les nations europeéennes, abruties par I'huma-
nitarisme, pour retrouver leur ancienne énergie,

Il a pu aussi admelire gue la politique sociale des
démocralies était « fondée sur la licheté bourgeoise qui
consiste a4 toujours céder devant la menace des violen-

ces », ce qui 'encouragea a persévérer dans la tactique
qui le mena a la victoire. Il a pu souserire a celte affir-
mation, devenue un axiome fasciste, jusqu'a I'effTusion
du sang el au dela :

B S L
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Je crois tres ulile de rosser les orateurs de la démocratie
et les repreésentants du gouvernement.

Enfin Sorel a pu, comme Nietzsche, lui indiquer la
force des i1dées molrices, « mythes dans lesquels se
retrouvent les tendances les plus fortes d'un peuple, d'un
parti ou d'une classe, tendances qui viennent se présenter
a l'esprit avee l'insistance d’instincts et donnent un
aspect de pleine réalité i des espoirs d’action prochaine ».
Le fascisme a ¢té, évidemment, une de ces idées molrices,

(C’est tout, semble-t-il, et ce n’est pas grand’chose.
Nietzsche reste done le grand inspirateur de M. Mussolini.

RAOUL DE NOLVYA.
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POETE CLASSIQUE CHINOIS

La premicre poésie chinoise, sous forme de chansons.
remonterait au xxvir® sicele avant 1'ére ehrétienne el
peal-élre méme antéricurement i cetle date. Mais 1a valeur
historique de ces chansons transmises jusqu’a nous reste
douteuse; plus tard, des régnes de Yao (2357-2256) el
de Chwen (2255-2206), nous conservons certains chanis
populaires probablement authentiques : placons déven-
luellement & cetie époque 'origine de 1a poésie chinoise.
sous la dynastie des Tcheou, dans le courant de laqueiie
veeut Confucius (551-479), parut un recueil de chants
riluels et populaires appelé Che King ou Livre des
(Jdes. Lhistorien Seu-ma Tshyven (145-86) prétend que
Confucius remania ce recueil, de nombreux érudits le
contredisent; ceci est un autre sujet. Cette pocésie millé-
natre eul une véritable renaissance sous les premiers
Hun (206-24 avant J.-C.) el s'épanouit pendant la dvnas-
tie des Thang (618-907).

[’empereur Thai tsong ayant vaincu successivement
les Turks (630), les Thou-vu-hwen (635), le royvauime
Kao-tchhang (640, ele., étendit 'extraordinaire preslige
(les Chinois aux confins de I'Iran. A Uintérieur, il favo-
risa le développement intellectuel, fonda I'Ecole Im-
periale Hong-wen ol une riche bibliothéque contenait
plus de deux cent mille livres et groupa autour de lui
les leltrés de haute valeur., Une longue période de paix,
quoique troublée pendant vingt et un ans par l'usurpa-
trice du trone, I'impératrice Wou, dura jusqu’au regne
de¢ Hyuan tsong. Celui-ci, moins énergique cue Thai

¢
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tsong, mais musicien consommé et poéte délicat, aima
et protégea, comme son bisaieul, les arts et la littérature.
De 713 a 702, 'Empire prospéra. Encouragée déja par
Thai tsong, la poésie atteignit son plus haut degré. En
1707, un empereur mandchou publia les Poésies des
Thang en neuf cents volumes renfermant les ceuvres de
plus de dix mille deux cenls auteurs. Huit siécles s'écon-
lcrent entre la fin des Thang et cette publication; le temps
effaca beaucoup de noms célébres dans la poésie de la
brillante dvnastie, mais respecta ceux des immortels La
Thai-po, poéte lvrique, et Tou Fou, pocte classique.

¥

Tou Fou ou Tou Tsen-mei naquit dans 'un des gquatre
derniers mois de 712 dans la ville de Kong-hven (pro-
vince de Ho-nan). Son grand-pére, Tou Chen-yen (6457-
708), membre de I'Académie Impériale Syveou-wen, excel-
lait dans I’art poétique, ce dont il tirait une fierté exces-
sive. Son pére, Tou Hyen, sous-préfet, mourul entre 744
el 755 apreés une vie sans éclat. Tou Fou recut de bonne
heure une instruction solide et versifiail déja a 1'ige de
six ans, Il se présenta aux premiers Concours Impériaux
neuf ans plus tard. A partir de 731, il vovagea pendant
sept ans dans les provinces Chan-si, Kvang-sou, Tchee-
kvang, Ho-pei (amcien Teche-li), Chan-tong et Ho-nan.
Entre temps, il échoua (73%) aux concours supérieurs de
la capitale centrale Techhang-ngan (province de Chan-si) ;
en 747, I'empereur Hvuan tsong ouvrit les Concours spé-
ciaux pour toute personne possédant un art quelconque;
I'espoir ressuscita en Tou Fou. Mais le premier ministre,
Li Lin-fou, intrigua el refusa tous les candidats. Ton
Fou, décu, sans ressources, se vit réduit a la mendicité :
Le matin, je frappe & la porte des riches,

Le soir, je cours dans la poussiére soulevée par les chevaux gras.

Je bois le reste du vin dans la tasse et mange les mets refroidis;
Partout je m’attriste en me cachant.
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Il s’enfuit de la capitale et erra dans la province de
Chan-si.

En 751, le 8 de la premiére lune (Février ou Mars),
"Empereur salua le temple de Lao-tseu, le lendemain
celui des Ancétres Impériaux, le surlendemain le Ciel
et la Terre. Tou Fou, revenu 4 Tchhang-ngan depuis
749, offrit un Fou (1) des Trois Grandes Cérémonies au
souverain et parvint a retenir son attention. Hyuan tsong
nomma le poéte Membre du Département des Hommes
de Talent en attendant de lui donner un poste déterminé.
Quatre ans aprés, Tou Fou devint fonetionnaire de Si-ho,
aujourd’hui Wen-yang (Chan-si), mais sans recevoir
lordre de départ. Quelques mois passerent, le poéte recut
la nomination de conseiller militaire de la Maison de la
Garde Impériale de Droite et obtint vers la fin de 'année
un congé pour retourner dans sa famille 4 Fong-syen,
aujourd’hui Phou-tchheng, a presque cent kilométres aun
nord de Tehhang-ngan. La, un malheur le terrassa -
J'arrive, Au seuil de ma maison. j'entends des sanglots.

Le plus jeune de mes fils est mort de faim (2)1
Comment retiendrais-je mes pleurs?

Méme les woisins en sont émus.

Etant pére, j'ai honte de ne pouvoir nourrir mes enfants,
Ainsi, je brise la vie de moa fils i peine commencée !

En méme temps, la révolte du puissant gouverneur
militaire Ngan Lou-chan éclata. Tou Fou, avee sa fa-
mille, se réfugia tour & tour 4 Po-chwei et 4 Fou-tcheou,
aujourd’hui Fou-hyen, toujours dans le Chan-si :

Ma fille affamée me mordit en pleurant:

Je craignais gu'elle n’attirit attention du tigre et du loup;
Je la serrais contre moi et posai ma main sur sa bouche.
Furicuse, elle chercha & se dégager et sanglota plus fort.

Mon jeune fils, se prétendant plus sage,
Ne me demandait que des poires sauvages & manger!

(1) Genre littéraire ol les phrases en prose se mélangent aux phrases

versifites,

{2) DVaprés les deux Thang chou, histoires des Thang, plusieurs em-
fants de Tou Fou sont morts de faim, mais le poéte mentionne seule-
ment cette mort.
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Ngan Lou-chan menaca la capitale d’oti s’enfuit 'em-
pereur Hyuan tsong pour se rendre dans le Seu-techhwan
(756). En Septembre ou Octobre, Sou tsong, fils du sou-
verain vaincu, monta sur le trone 4 Feng-svang, au nord-
ounest de Tchhang-ngan, occupé par les insurges,

Tou Fou apprit l'avénement du nouvel empereur, mais
ignorait la fuite de Hyuan tsong. A abri, il n’oubliail
pas celui qui avait sauvé de la pauvreté et introduit &
la Cour. Fidéle, il décida de revenir & Tehhang-ngan et
partit, déguisé en mendiant. Il arriva en plein centre
d’insurrection et fut immédiatement emprisonné, Il s’éva-
da seulement en mai ou juin de 757 el rejoignit le nou-
veau Fils du Ciel 4 Feng-syang
Echappé de la prison, je fuls vers 'ouest.

En sandales de chanvre, je salue le Fils CGCéleste;
Mes manches usées laissent entrevoir mes coudes,

La Cour plaint mon triste sort
Et mes connaissances s'émeuvent de me revoir pauvre et vieilli.

Maintenant en surele, 1l Irissonnail encore

51 je mourrais, sur qui comptlerais-je pour en faire connailre lIa
nouvelle?
Sauvé, je commence i m'attendrir sur moi-méme.

Ce courage, ce dévouement lui valurent la nomination
de Che-vi de Gauche, Sorte de censeurs d'ordre secon-
daire, les Che-vi s’occupaient de signaler au souverain
ses erreurs. Deux mois apres, notre nouveau Che-yvi vou-
lut sauver son ami, Fang Kwan : en qualité de premier
ministre et de maréchal, Fang Kwan, nersonnage fort
instruit, mais seulement capable d'étre un excellent préfet
ou ministre, subit deux lamentables défaites non loin de
Tchhang-ngan. Le poete, en essavant de calmer la colére
du souverain, ¢chappa difficilement 4 la peine de mort.
Sou tsong le dégrada (758) jusqu'a lui donner I'emploi
de Seu-kong, ou préparaleur des fétes officielles, dans la
sous-préfecture de Hwa-tcheou, aujourd’hui Hwa-hyen,
dans le Chan-si, Ce poste insignifiant déplut & Tou Fou.

6
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[l ne s'en occupa guére el, a la suite d'une grande famine,
"abandonna définitivement (759). Avee sa famille, Tou
Fou penétra dans la province de Kan-sou, s’arréla i
Tshin-tcheou, auvjourd’hui Thyen-chwei, puis 4 Tong-
kou (Tehheng-hven ), De nouveau misérable, il conte ses
difficulles
() béche, & béche au long manche de bois blane,
Grice & loi, je vis encore!
Dans la montagne, la neige cpatsse cmpéche les hwang-tou (3) de
crolire,
En vain, je fais descendre ma robe trop courte qui ne couvre pas
imes jambes.
Je retourne maintenant avee loi, béche, sans avoir rien trouve.
Dans un silence de mort, jentends les faibles gémissements de ma
femme et de mes enfants,
[1 fallail vivre, changer de résidence. A la fin de 'an-
née, Ton Fou conduisit sa famille & Tehheng-tou, dans le
Seu-lehhwan, La, seulement, il trouva enfin le repos tant
deésire, 5
Le gouverneur militaire de la division orientale du Seu-
lehhwan, plus tard eclui de toute la provinee, Yen Wou,
ami du pocte, Tui offrit, outre la protection, un terrain
pour construire une « Chaumiere ». Le collegue eivil de
Yen Woun, Wang, cousin du podle, apporta son aide finan-
ciere. La « Chaumiére » fut achevée en avril ou mai de
760 4 la grande joie de Tou Fou
Iei, on vit en dehors de la poussiére et de la fumdée de Kin-li (4).
Au bord duo flenve, huit ou neaf maisons forment le village:
Les nélumbos étalent sur Veaw leurs petites feunilles rondes;
Les Deurs légéres tombent des jeunes blés.
Je wvieillirai bien volontiers dans cette demeure,
A present. je suis cultivateur tranguille loin des événements du
Py s,
Mais Ton Fou ne devail pas vivre tranquille. Bientot,
les séditions troublérent cette guictude : en aoit on sep-
lembre de 762, le nouvel empereur, Tai tsong, rappela

i3 Plantes ecomestihles,
4 Alias Tebbeng-=You.
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Yen Wou; aussitot apres le départ de ce dernier, les
diriggeants  militaires se révoltérent. Tou Fou quitta
Tehheng-tou el voyagea dans plusieurs villes de la méme
provinee. Sur la proposition de Yen Wou, la Cour nomma
en vain Tou Fou fonctionnaire de la préfecture de
Tehhang-ngan, car il refusa. Heurcusement Yen Wou re-
vint (764) dans le Seu-tchhwan et nolre poéte, de nou-
Veau prolége, renlra dans sa « Chaumiére ». Yen Wou
lui procura le poste d'Inspecteur du Ministére des Tra-
vaux el eelui de conseiller militaire sous ses ordres. Ce-
pendant, affaibli, Tou Fou perdait le goat du travail - il
donna sa double démission dés le début de 765. Peu apres
moururent successivement ses amis intimes Kao Che,
pocle, alors vice-ministre de la Justice, et Yen Wou, Rap-
pelons que déja le décés de ses amis Li Thai-po (762
el Fang Kwan (763) Mavail beaucoup affligé. Tou Fou,
seul, ne put rester plus longtemps a4 Tehheng-tou ot tant
de douloureux souvenirs 'aceablaient. 1) s'¢loigna pour
loujours.

Dés lors, il entreprit un long vovage sans bul ddéter-
miné. Il parcourul les provinces de Seu-tchhwan et de
Hou-pei, navigua sur le Fleuve Bleu, visita le célébre lac
Tong-thing. En 770, en mai ou juin, nouvelles insurrec-
tions, nouvelles fuites du pocte. 11 espérait trouver un
abri prés de son vingt-troisiéme oncle maternel, Tshwei
Wei, fonctionnaire de Tseng-tcheou. aujourd’hui Tseng-
vang, dans le sud-est du Hou-nan. En chemin, la erue du
fleuve immobilisa son baleau aux environs déserts de
Nei-vang. Les secours du sous-prefet de cette ville arri-
verent & temps. Les deux Thang chon relatent, sur la
foi douteuse d'un mémoire (5). cette légende grotesque
Tou Fou serait mort d'une indigestion de beeuf el de vin
offerts par le sous-préfet. Les poemes de Tou Fou
prouvent quapres incident de la erue, le poéte, désirant

3 Appelée Ming wang ise fon, ou Mélanges des Fails sons le régne
de Ming wang (Hyuan tsong).
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revoir son pays natal, remonta vers le nord. En hiver, il
navigua de nouveau sur le lac Tong-thing. Tuberculeux
et diabétique, il ne put réaliser son wveeu supréme et
mourul dans le bateau.

g

Pendanl cetlte vie relativement courte, Tou Fou a
beaucoup éerit. La premicre édition de ses aeuvres, pu-
bli¢e en 1039, comprend mille quatre cent eing poémes;
"'une des plus récentes, celle de 1791, mille quatre cent
trente-neufl poemes. Ces publications, soi-disant com-
plétes, représentent la plus grande partie de l'ouvre
poétique de Tou Fou; le reste est perdu. Le poéte com-
posait & tout moment et en toute circonstance : un évé-
nement de 'Empire ou de sa vie privée, une impression
fugitive, un festin d’adieu, tout l'inspirait; sa corres-
pondance méme est versifice. Mais les poémes traitant
des vicissitudes sociales, de sa famille et de sa propre
personne renferment le meilleur de son geénie.

Tou Fou manifeste a plusieurs reprises sa fierté d'étre
un jou. Le caractére « jou », qu'on traduit généralement
par « lettré », signifie ici un littérateur a la fois mora-
liste et savant, capable de diriger les affaires de I'Elat
et de rendre le peuple heureux. Tou Fou svimbolise ainsi
sa vertu :

La source est claire quand elle reste dans la montagne,
Elle se trouble lorsqu’elle en sort.

parle de son érudition :

Autrefois, toul jeune encore..
Javais déja lu plusienrs milliers de livres
Et, lorsque j'éerivais, les esprits paraissaient m’aider,

et de son talent littéraire

Pour ¢éerire les fou, je rivalisais avee Yang Yong,
Et pour composer des vers, j'égalais Tseu-kyven.

Tou Fou dépasse sans aucun doute Yang Yong
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(1" siecle avant J.-C.) et Tshao Tseu-kyen (11" si¢ele apres
J.-C.); 1l nexagere done rien en se comparant 4 ces deux
poetes célebres. Cependant, il pousse trop loin l'estime

pour ses qualités d’homme I'Etat :

Je me vis au-dessus des étres ordinaires

t digne doccuper un poste de toute importance.

Je pourrais aider le souverain & ¢galer Yao ¢t Chwen
t purifier les maurs,

Yao el Chwen, déja mentionnés, sont deux personna-
lités idéalisées, embellies depuis des siecles par la folle
adoration des lettrés et des philosophes. Nous ne vovons
pas en Tou Fou un excellent ministre, capable d'une
telle entreprise. Seule, sa sineérité 'excuse
A vos yeux clairvoyants, puissé-je toujours paraitre maladroit

Lmais honnéte,
Que MAuguste Ciel apprécie ma sineérité!

Dans une certaine mesure, Tou Fou aurait pu amé-
liorer le sort du peuple. Mais comment réaliser ce vou?
Le destin de la nation dépendait du souverain: en la
sagesse plus ou moins grande de ce dernier reposailt
"'unique espoir du peuple. Pour bien servir 'Empire, il
ne fallait done pas eraindre de désavouer ['empereur
lorsqu’il agissait mal. Ainsi, Tou Fou, qui démontre lar-
gement sa fidelité envers le Maitre Supréme de la Cour,
ne le eroit pas infaillible et le dit
Je magenonille devant le souverain pour lui dire adien (6).
Craintif, j"hésite longtemps a sortir du Palais.

Bien que je n’aie pas la qualité d’un censeur,
Je crains toutefois que UEmpereur ne commette quelque négli-
gence (7).

L.es anciens criliques chinois considéraient i tort le
dévouement de Tou Fou comme le simple devoir qui
preserit de respecter le monarque, aucun sentiment n’in-
tervenant. Ils n’ont pas discerné que Tou Fou se dévouail

i) Ton Fou retonrnait dons sa famille.
(7 Tea Fou était Che-yi; wvoir plus haut.




8, MERCVRE DE FRANCF—i-X-1gag

au souverain parce que celui-ei, nous 'avons dit, repré-
sentait la seule espérance pour 'avenir du peuple. Peul-
¢tre aussi, vivant &4 une époque ot un seul homme déci-
dait de la vie de chacun, n'ont-ils pas osé livrer leurs
opinions intimes. Dans ses pocmes, Tou Fou réserve une
place importante a cet amour pour le peuple :

Pendant toute Manndée, elle (8) plaint le peuple aux cheveux noirs,
e corur sensible, elle soupire intérieurement.

Ailleurs

Je réduis ma portion pour partager mon riz avee mes compagnons
‘du batean

La voie est périlleuse, jespére que tous arriveront & leur desti-
nation,

Ou o

Je crains que les oisillons sans mére

Se plaignent toute la journée de la faim et du froid,
Puissé-je arracher mon cour el donner mon sang

Pour nourrir ces orphelins misérables !

En observateur pénétrant, Tou Fou apercoit rapide.
ment les sources de ces maux. D’abord, PPempereur
Hyuan tsong, vers 750, ne pense plus qu'a se divertir;
les ministres, les généraux, les hauts magistrats tous
porteurs de longs glands, insignes de la dignité, imitent
le Plus Respectable
e souverain et les dignitaires festoient gaicment,

La musique s'envole trés loin.

Ceux aqui ont le droit de se baigner dans 'eau du geyser (9) portent
tous de longs glands,

Et aucun invité¢ du festin n’a de manches courtes (10).

Les traitres fourmillent autour du lrome : déja 1'in-
comparable beauté de Yang Thai-tchen aveugle Hyuan
lsong: le cousin de la favorite, Yang Kwo-ltsong, obtient
la place de premier ministre de Droite (752) et les trois

%) Une personne, c'esl-fi-dire Toa Fou,

i 1l sagit du gevser du mont Li chan, au sud de la ville actuelle
de Ling-thong, dans le Chan-si.

10y Homme du peuple,
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soeurs Yang recoivent le titre de noblesse le plus élevé:
Ngan Lou-chan se fait adopter par Yang Thai-tchen et
s‘'empare d'importants postes militaires, Tou Fou insiste
sur le violent contraste entre le luxe eriminel de la fa-
mille Yang et I'effroyable misére du peuple :
Dans cette maison pourpre, les viandes trop abondantes se cor-
rompent et les vins s'aigrissent,
Cependant que dans les rues des gens meurent de froid!

Affaibli, FEmpire s’abat sous le coup de Ngan Lou-
chan; d’autres guerres ravagent la Chine, tant a 'inté-
rieur qu’a extérieur. Néanmoins, Sou tsong tente de
consolider la maison chancelante; il lui faut des soldats,
beaucoup de soldats; il reerute par tous les movens tous
les hommes, méme les cadels (11)

Le voyageur passe sur la route de Sin-ngan,
Partout il entend les appels du reeruteur.
Il s'informe auprés du fonctionnaire de cette ville,

Notre petite ville, repond-il, ne posséde plus d*hommes maobili-

sables:

Hier soir, la préfecture a ordonné le recrutement de tous les

‘cadels!

L.es cadets sont trop jeunes,

. Comment pourront-ils garder la capitale ? »

D’aprés ce fragment esquissant le bouleversement gé-
neral, nous entrevoyons des drames intimes plus angois-
sanls encore. Le pocte les passe en revue les uns apres
les autres, Voici le sort des nouveaux marics :

Mélangeant nos cheveux, je suis devenue votre femme.

Je n’ai méme pas en le temps de réchauffer volre couche:

« Le soir, nous avons céléhré notre mariage et le matin vous me
quitlez.
¢« N'est-ce pas un peu trop rapide?

Pas plus heureux que les jeunes, les vieillards ne
peuvent finir en paix leurs jours. Un grand-pére, atlerrd
par la perte de ses enfants, s’engage

(11) Par un déeret impérial de 743, on éait majeur & 'dge de 27 ans,
mais cadet (¢émancipé) depuis 18 ans.
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Mes fils et petits-lils ont été tudés dans les combals,
A quoi bon conserver mon corps vieillli?

Sa femme essale sans doute, mais en vain, de le rete-
nir; alors

Ma vieille ¢pouse se roule par terre et sanglote! sanglote!
Lannde va linir, me dit-elle, le climat est rigoureux,

Vous vous habillez trop Wgérement., »

Hélas! ne comprend-elle pas que notre séparation sera éternelle?

Elle fait encore attention & ma santé!

Un aulre vieillard s’échappe grice au tragique sacri-
fice de sa femme

Le soir, jarrive au village Che-hao:
Dans la nuil, un fonctionnaire reerute de foree les hommes.
U'n vieillird franchit le mur ¢t s'enfuit,
Une vieille femme onvee la porte et regarde,
Comme le fonctionnatire erie fort dans sa violente colére,
2t que les sanglots de la vieille sont amers !
Feoutez co gu'elle dit au recruteur ;
Mes trois fils furent mobilisés au camp de Ye :
L'un d'eux vient de m’éerire un mot,
Les deux autres mourarent récemment dans le combat.
Celui qui me reste vit péniblement,
Ceux qui sont morts partivent pour toujours!
Dans ma maison, il o’y a plus dhomme,
seul mon petit-fils reste et il tele encore.
A couse de lui, la mére ne s'est pas enfuie;
A o maison oun pour sortie, elle ne posséde plus de jupe eom-
plite.
Maoi, volre vicille servante, quoigue aflfaiblie par ige,
Je suis préte & vous suivre cette nuit méme
Pour aller au camp de Ho-yang;
¢ Demain mating je pourrai préparer le petit déjeuner des soldats. »
L.a nuit s¢eoule. Les paroles se sont tues.
Il me Semble entendre des gémissements ¢toufles,
Le lendemain matin, je poursuis ma route,
Je dis adien aun vieillard seul et désolé.

Quelques-uns de ces malheureux réussissent a4 fran-
chir tant de dangers ¢! relournent dans leur pays natal.
Tout est change

Je marche longtemps, la rue est déserte:
le soleil palit, ce jour est ‘ugubre.

Je ne rencontre que des renards et des chals sauvages
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Qui, poils hérissés, crient furicusement & mon approche.
Oui demeure encore dans le voisinage?
Quelques femmes veuves et vieillies.

Attaché par un sentiment mystérieux et irrésistible, le
survivanl désire quand méme vivre dans le village ra-
vage
L'oiseaun aime la branche ou perche son nid.

Je ne quitterai plus mon pays natal o@ cependant je vis pauvre-
“ment.

Il s¢ trompe beaucoup : le sous-préfet de I'endroit, ap-
prenant son relour, le mobilise encore une fois comme
tambour. Le soldat jette un dernier regard atiendri sur
intérieur de sa maison vide el soupire :

Sioje vais dans les régions voisines, je suis seul,

1 e pars pour les pavs lointains, jlignore quelle sera ma fin;
Puisque mon village est andanti,

Oue m'importe d®aller prés dlici ou trés loin!

Telle est la siluation sociale de I'époque. La guerre
regne partoul. Tou Fou, trop affligé, forme un veeu chi-
merigue :

Puissent les géants détourner le eours du Fleuve Céleste (12),
On laverait dans ses eaux les armes et les armures qu'on abandon-
nerait pour toujours !

Sensible, Tou Fou prodigue non seulement une affec-
tion réelle pour le peuple, mais encore une lendresse
infinie pour sa famille. Celle-ci se compose de sa femme,

née Yang et morte i I'ige de quarante-neuf ans — nous
ignorons quelle annde, de plusieurs enfants dont deux

fils, Tsong-wen et Tsong-wou (ce dernier, cgalement un
poete, meurl dans la misére aux environs de 800), de
quatre jeunes fréres (13) et d'une soeur, Les événements
facheux dispersent les membres de la famille Tou: le
poete ne loge pas souvent avee sa femme et ses enfants -

(12} La Voie Lactée,
(13} Ton Fou était le second fils de Tou Hven:; eependant, Tou Fou
ne mentionne pas son frére aind: nous supposons que celui-ci est mort

e bas nge.
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L voyageur emporta ma lettre en s'éloignant,
A son retour, il me remet celle de ma famille.
Auvjourd hui seulement jai des nouvelles!

Captif & Tehhang-ngan, il contemple le ciel, Que pense
sa femme en ce moment?

A Fou-tcheon, elle, toute seule,

Contemple 1a lune ce soir.

De loin, je plains mes enfants

Qui, trop jeunes encore, ne comprennent pas la pensée de leur mére

pour Tehhang-ngan.

Evadé, Tou Fou se rend a la Cour, puis, obtenant un
conge, revient dans sa famille ;

Ma femme est vétue de haillons.

Nous sanglotons si fort que les pins agités nous repondent
Et que les ruisscaux murmurent avee nous.

Mes fils que j'ai gatés toute ma vie

Sont péiles comme la neige:

En m'apercevant, ils tournent le dos et erient,

Nulle chaussette ne protége leurs picds sales.

Devant le lit, mes deux filles dépassent 4 peine mes genoux
Leurs vétements sont entiérement raccommadds, rapiéeés
Sur leurs robes, les vagues de Nocéan peintes

Se brisent tout 4 coup et se mélangent aux broderies anciennes;
Le dien Thyen-wou (14) et le phénix violet,

Picds en haut, téte en bas, s’y rencontrent.

Tres ému, le poete est malade plusieurs jours durant.
A peine remis, il ¢tale ses cadeanx notamment des
rouleaux de soie console sa famille el... lni-méme

Hentrant vivant et vivant avee ces petits,

Je voudrais oublier la faim et la =oif,

15 me demandent de mes nouvelles en me tirant la bharbe,
Comment pourrais-je les gronder?

Quand je pense 4 mes tristes jours de prison,

Je preéfere encore cette vie hruyvante.

Maintenant, nous voici de nouveau réunis, sovons consolés
Et ne nous oceupons pas pour le moment de 'avenir!

Tou Fou ne limite pas son amour familial 4 sa femme
et ses enfants. Il souffre également d’élre séparé de ses
Ireres

(14) Dien des caux.
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Jai mes fréres, jai mes fréres qui séjournent dans les pays loin-
 talns,

Lequel de vous trois (15) est le plus maigre ou le mieux portant?
MNous avons ¢té plusicurs fois séparés, maintenant encore nous ne
pPOUVONS NoOus revoir,

poussiere soulevée par les barbares assombrit le ciel, et les
routes sont longues!

l.a

de sa sacur

Jai ma sweur cadette, jai ma sceur cadette qui séjourne 4 Tehong-li,
»on o mari est mort deputls longtemps et ses enfants sont encore
jeunes.

Les flots bondissent dans le long Hwai d’oft émergent les dragons
en rage;
Depuis dix ans que je t'ai quittée, quand te reverrai-je?

Mcéme attachement pour ses amis dont les plus intimes
sont : Li Thai-po (Li Po), Fang Kwan, Techhen Khyen,
Kao Che et Yen Wou, Il risque sa propre vie pour dégager
ou du moins réduire ‘la responsabilité de Fang Kwan
lors des ¢erasanles défailes de ee maréchal. Aprés la
morl de celui-ci, Tou Fou consacre plusieurs poémes
sa mémoire; le voiei quittant le tombean de son ami
Je wvais vovager encore dans d'autres pavs étrangers,

Jarréte mon cheval pour dire adien & ce tombeaun solitaire
Mes larmes coulent, prés de moi le sol est tout mouillé;
Touché, le nuage méme arréle sa course,

La sympathie et 'admiration lient Tou Fou & Tehhen
hyen (mort en 764) : littérateur éminent, moraliste irré-
prochable, Tehhen Kyven oceupait le poste plus honoré
que reétribué de doeteur a Uinstitul Kwang-wen. Leur
pauvreté, Pindifférence du public & 'égard des hommes
de talent, enfin leurs mémes plaintes contre leur malheu-
reux sort solidarisent les deux pocles
Dés que jai quelgque argent, je lui rends immédiatement visite,
Naturellement, j'achéte du vin.

Une grande intimité nous resserre
Et pour boire copieusement il est mon véritable maitre.

Kao Che fut d’abord pour Tou Fou un compagnon de

(153) Le plus jeune des quatre fréres était avee Tou Fou.
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vovage, puis un ami littéraire; cette amitié vivace survit
au déces de Kao Che :
Jadis, avee Kao et Li (16),
Je montais sur la terrasse de Jan-fou....
Devant le fleuve., je songe. je regarde au loin,
Mes anndées printanicres se sont enfuies;
Ce jour n'est plus celui de ma jeunesse,
Je n"ai plus d'amis pour boire avee moi !
Solitaire, je compose ce poeme et pleure,
Par ces temps troublés, je pense aux hommes de talent disparus.
La famille Tou connaissait depuis longlemps celle de
Yen: Tou Fou et Yen Wou se lierenl d’assez bonne heure,
De légers heurls séparérent quelquefois les deux amis
sans loutefois nuire a leur amilié: en tout ecas, Tou IFou
n'en parle jamais dans ses aruvres. Par conlre, il fal part
de son admiration pour Yen Wou
Dans ece pays ¢tranger. je suis heuareux, cher ami, de vous voir
revenir;
Pour gouverner cette importante provinee, il faut un grand talent
comme le votre.
Yen Wou mort, on transfére son cercueil dua Seu-
lchhwan dans son pavs natal (le Chan-si1); Tou Fou se
lamente

l.e bateau a tente blanche (17) flotte sur la riviére,

[ transporte le cercueil vers le pavs natal do défunt,

La vénérable mére, fort dgde. se porte bien comme jadis,

Mais qguel triste changement pour vos amis et vos subordonnés!

Je  sanglote longtemps, longtemps, alors que le erépuseule est
tombd ;

Aprés la mort, votre amiti¢ pour moi devient plus que jamais
précicuse !

Parmi ces amiliés sincéres et durables, la plus tou-
chante est celle de Tou Fou pour Li Thai-po. Plus age
de onze ans que Tou Fou, Li Thai-po eut un meilleur
sort : pour lui Hyuan tsong prépare de ses propres mains
un breuvage: pour lui, la gracieuse, mais puissante Yang

(160 i Thad=ps.
(170 Coulewr de dewil eher les Chinois.,
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Thai-tchen lui verse du vin dans une coupe de cristal.
Bien qu’il fut encore un « homme vétu d’habits de co-
lon », c¢'est-i-dire un homme du peuple, sa renommee
poétique frappait déja le souverain et les dignitaires de
la Cour. La jalousie est presque inévitable entre deux
confréres exercant un méme art, Poc¢te, Tou Fou vénere
la poésie de Li Thai-po :
La poc¢sie de Po est sans rivale,
Ses hautes pensées ne ressemblent pas & celles des autres!
L’afTection renforce leur amitié

Le seigneur Li compose de beaux vers

Semblables & ceux de Ying Kheng (18).

Moi aussi, je suis I'hote de la montagne Tong-mong,

Je vous considére comme mon frére.

Plus tard, Li Thai-po, incorporé bien malgré lui dans
une armee princiere en révolte, est exilé, Tou Fou plaint
son ami critiqué, calomnié, et le soutient

Depuis longtemps, je n’ai pas vo Li;

se déguisant en fou, il est vraiment & plaindre!
Tout le monde veul le tuer.

Seul, je 'aime & cause de son talent!

Gracie, lexilé se dirige lentement vers le centre de
Y ' ] T RN = 5 A = "
'Empire, Sans nouvelles de Li Thai-po, Tou Fou, inquiet,
réve de lui trois nuits durant
Vous m'apparaissez dans mon réve,

Comme si vous répondiez & Mappel de ma pensée.

LLa lune inclinée argente ma chambre,

Il me semble qu'elle éclaire véritablement votre visage.
L'ecan des fleuves est profonde, les vagues sont immenses.
Ami! ne vous laissez pas attaquer per les monstres aquatiques|

§

Dans le Chwen (yen, on trouve cette phrase : « La
poésie exprime les pensées, le chant perpétue les paroles,
le son s’attache au chant et la régle harmonise les

(18) Maitre des vers pentasyllabigues au vie slécle apris J.-C.
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sons (1Y), » Confucius dit : « Le Che king contient plus
de trois cents poémes, on peul les résumer en une seule
phrase : ne pas penser a ce qui n’est pas droit (20).
Trois éléments se lient étroitement dans la poésie anli-
que : la morale, la musique el — chose que ces deux
maximes ne mentionnent pas, bien que les faits et d’autres
maximes le prouvenl la danse. Meltons de eoté la
musique et la danse. La morale individuelle preserivait
cing devoirs : jen (amour pour Phumanité), vi (justice,
devoir), i turbanité), tehe (sagesse) et sing (respect de
la parole donnée): dans la pratique : le pére doit étre
juste, la mere, lendre, le frére ainé, affectueux. le frore
cadel, respecltueux, el les fils, ne pas manquer i la piété
liliale. Toule pensée ne doit pas sortir de ces directions
morales el toule poésie n'est que Pinstrument pour expo-
ser celle pensée. Nous ne disculons pas cette facon d’em-
prisonner la podsie; nos pocles classiques, sauf de rares
exceplions, N'onl adoptée el respectée,

Tou Fou s'enorgueillit d’étre un jou NOUs avons
donné la significalion du mot et compose des poémes
classiques. Toule sa personnalité, toute sa morale se
relrouvent dans son auvre. En magistrat ou en fonclion-
naire, sa fidélité  envers Empereur résisle a4 toute
¢preuve. Au point de vue familial, on ne peult rien lui
reprocher; si quelques-uns de ses enfants sonlt morls
de Faim, ceci n'est avcunement de sa faule, les révolles
incessantes en sont cause. Jamais Pamitié n’est aussi
pure, sincere el durable que chez Tou Fou: dans les jours
heurcux ou pénibles, au débul de ses amitiés comme i la
lin, Tou Fou ne change point d'attitude. Une grande cha-
rité universelle enveloppe 'aruvre du poéte. De ee noble
cocur, conforme i tous les points de vue a4 la morale eon-

fucéenne, naquil une poésie merveilleuse.

(i Cl. Yn chen dans le Chang chou, livee remanié par Confucius
et domt le premier chapitre parle de 'empereur Yao,

(2t CI. Lwen gu, recueil des entretiens entee Confucius et ses dis-
ciples.
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LLe ton de cette poésie est pathétique, vibrant, jamais
coléreux; le style vigoureux, fluide, ne laisse pas sentir
I"'énorme travail du pocte: jamais une expression ohscure
ne nuwil a la compréhension: on ne relove pas de lacune
dans I'immense érudition dont il fait preuve dans nombre
de ses poemes; la composition toujours soignée, le lien
logique des idées assurent un ensemble parfail; d'une
gradalion ascendante, les images ou les PENSEes Se Tesser-
rent de plus en plus et de plus en plus deviennent émou-
vantes; la versification, minuticusement observée selon
les régles séveres des odes modernes (Ivu-che), n'entrave
pas 'élan podtique: chaque fois que le pocéte relate un
evénement, il le fail avee la plus grande exaclitude el
presaque toujours Pimpartialité domine.

Tou Fou, malheureux toute sa vie, ne connut (uun peu
de Bonheur par quelques jours de médioeriteé. Le sorl, ap-
paremment injuste envers cet excellent homme, lui réser-
vait une gloire immortelle: son Ecole demeura el le
nombre de ses disciples augmenta avee le temps. Les uns
n'élaient que de simples imitaleurs: les aulres, en com-
binani leur art avee eelui de Tou Fou, acquirent la ecélé-
brit¢ ; sons les T|lil11:_{, 10 H_‘u'll-}'i COMmprosa des }'u-l]itl {21 )
a la maniére de Tou Fou el Li Chang-yin imila ses odes
modernes heplasyllabiques: sous les Song (960-1276), le
prosateur geénial Ngeou-vang Syeou compara son second
poeme sur la princesse Ming avee les auvres podliques
te Tou Fou, et Lou Yeou doit & Tou Fou la minutie de 1a
deseription; sous la dvnastie des Tshing, au xvirr si¢ele,
Tehou Yi-tswen représenta la poesie classique perfeclion-
née par Tou Fou,

Nous cilons seulement 14 quelques exemples frappants.
Tout récemment, aprés la fondation de la Reépubligue
Chinoise, les jeunes gens onl tenté avee raison un rappro-
chement entre le chinois éerit el le chinois parlé el pro-
clament la liberté absolue pour la littérature, Une Fenais-

(21) Poimes applicables & la musique ou susceptibles de 1"étre.
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sance s esquisse. Plusieurs mailres anciens, trop forma-
listes, sont attaqués. Tou Fou, au contraire, connait plus
que jamais la vénération. Nous lui décernons le titre
de réaliste (celte appellation ne me semble juste qu’a
moitic) et de nombreux admirateurs Pappellent: le « Par-
fait parmi les poétes ». Mais sans exagération et peut-
¢tre plus justement, louons-nous Tou Fou avee ses pro-
pres vers
Avant un caractére peu ordinaire, j"aime follement les beaux vers:
Siune phrase ne frappe personne, je la travaillerai Jusgqu’a la
| mort !
Car, tous les vers de Tou Fou nous touchent.

SUNG-NIEN HASU.
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L’ERUDITION
DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM

D'APRES « CLAIRE LENOIR »

L'une des caractéristiques de 'wuvre de Villiers de
I'Isle-Adam, — une des raisons peut-¢tre aussi qui en
ont longlemps retardé le succes, — ¢'est I"'érudition dont
clle est chargdée. Villiers aime 3 appuyer ses développe-
ments philosophiques ou Iyriques sur des citations sou-
vent rares ou d’'un caractéore quelque peu hermétique.
Nulle part cependant cette érudition ne s'étale aussi lar-
gement et aussi complaisamment que dans Claire Lenoir,

- nouvelle rangée depuis dans le recueil de Tribulat
Bonhomel, mais qui parut pour la premiére fois du 13 oc-
tobre au 1* décembre 1867 dans la Repue des Letlres et
des Arts dont Villiers de I'Isle-Adam était rédacteur en
chef.

Philosophes, physiologistes, occultistes, théologiens v
defilent dans un ordre impressionnant. D’oil vient donc
toule cette science? Quelles ¢taient, en ces années 1860-
1867, qui sont encore celles de sa formation, les lectures
de Villiers? De quelles longues et laborieuses ¢tudes ces
doctes considérations sont-elles le résultat?

Claire Lenoir est une nouvelle tout entiére bourrée de
science et de philosophie, Mais ¢’est surtout dans le grand
dialogue qui en forme la partie centrale (pp. 108 a 164 du
tome III des (Euvres complétes, ¢dition du Mercure de
France) que les personnages déploient leur savoir ef font
assaut d’érudition. Dés les premieres lignes, nous nous

L]

trouvons lancés en pleine métaphysique, e 5
T
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Le docteur Lenoir a entrepris de prouver par le rai-
sonnement que les hallucinations peuvenlt posséder une
réalité objective; qu’il exisle des forees, des ¢tres impon-
dérables qui peuvent avoir sur les vivants une action
matérielle. Le systéme philosophique a4 invoquer doit
nécessairement étre un systéme idéaliste. Celui gue choi-
sit Lenoir est naturellement le systéme a4 la mode, celui
de Hegel, peur lequel Villiers avait déja netiement indi-
qué ses préférences el auquel il devait rester fidéle pen-
dant presque toute sa vie.

Lenoir reproduit fidélement les idées de Hegel. Mais
ol les a-1-il prises? S'est-il inspiré directement des livres
du maitre, el desquels? Ou bien s'est-il contenté de com-
mentaires?

Dans cette recherche des sources hégéliennes de Vil-
liers. il convient naturellement, tout d'abord, de noegliger
les ouvrages parus aprés 1867, tels que le deuxitme volu-
me de la Philosophie de UEsprit, de Hegel, publié¢ seule-
nenl en 1869, ou la Religion, traduile plus tard encore.
1 convient aussi de se rappeler que Villiers, quolqu’il se
soil défini avee beaucoup de justesse, dans la personne de
lenoir, comme « un maniaque de philosophie » (pp. 166,
1. 1-2). n'est nullement ur philosophe professionnel; des
ors. les livrees de Hegel, si abstrus, si hérissés de termes
‘echniques qu'ils rebutaient les philosophes eux-1me-
mes (1), devaienl paraitre & nolre poele d'une lecture
Hien laborieuse. 11 parait done plus raisonnable de cher-
cher dabord les sources hégéliennes de Villiers non pas
lans les ouveages de Hegel lui-méme, mais dans eeux des
~ommenlaleurs conlemporains, et de préférence naturel-
tement chez les exégeles sympathiques, chez eeux qut se
donnent pour les purs disciples du maitre.

Or, il ¥ avait précisément en France, a cette ¢poque,

i1 Avee Hegel j'en suis réduit a des conversations fugitives, ses
ivees élant pour moi lettee close. » (Cousin, Lellre a Schelling, en dale
du 30 oct. 1530.)
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un disciple enthousiaste de Hegel; peut-étre méme fau-
drait-il dire un apotre : nous avons nommeé A. Véra, doce-
teur és leltres de la Faculte de Paris, ancien professeur
de philosophie de PUniversite de France, professeur de
philosophie 4 I'Université de Naples. Acceptant sans
reserves les prétentions de Ia philosophie hégélienne 3
étre la philosophie absolue, reprenant a son comple avee
enthousiasme le mot hardi de Forster et Mareinecke (i
n'avaienl pas eraint d"appeler Hegel le « Christ de la pen-
sée » (2), Véra S'était fait résolument Fapotre de ce
Messie nouveau, Avee une ardeur de propagande qu’on
n'accorde d’habitude (qu’a une religion, il avait entrepris
en France une véritable croisade hégélienne, traduisant
les oeuvres du maitre, les rnlmm-nl:mi_ sans relache,
rompant des lanees infatigablement avee les mécréants
ou les infidéles. Clest ainsi quil traduisit le premier en
francais 'aeyvre apitale de Hegel - VEncyclopédie des
sciences phitosophiques (Logique, 18559 - I’Ilih'm:in]li:- de
la Nature, t. I, 1863 1 I1, 1864, t. 111 1866 Philosophie
de I'Esprit, t I 1867, t. 11: 1869 ), puis la Religion (3).
Cette imposante série de traduetions avail éte précédée,
comme il est naturel, par une Introduction  la philoso-

phie de Hegel, publice en 18535 (4). Cetle introduction

(21 = Penser idée en lant que systéme, ou, ce ful est |p méme, Je Vg~
teme en tant qu'idée on dans son idée, wvolla I"eruv re gigantesque de cel
homme merveilleux, de ce Christ de Ia Pensée, somme Font appels avee
un mot trés exacl el tees profond Firster ¢ Mareineckse, qui a nom
Hegel, = iVérn, In'roduciion, p. 10, 11, 8-14; wvoy. “l-ltil‘li]'-:ﬂﬂ].?!, Yie e
flegel, discours prononceés sur ' la tembe de Hegel. )

i3} Le Cours d’esthétique avait déjh été traduiy par Bénard en 1831,

b L'édition de 1861, que 1’an donng géneralenent comme la pre-
nuere, — sans réfléchir qu'en agissant aipsi on fait venir celle Introdge-
fisn apris la Logique et le Tome I de la Natune, — 11 i que la seconde,
Vira lui-méme I indigue CXpressement, p. 1 : . Préface de |y seCconde &di-
tion. Il ¥ aura bientit dix aps que j"ai public )e livre dont Je donne
awjourdhui la seeonde vdition », p, 1 (Avertissement, note 1 & la 1re
edition, 1855, Quelles dilférences ¥ a-1-il entre 15 qre *t In 2¢ édition?
Vira lui-méme g pris seoin de nous n informer. . e Kol ffurliues
corrections purement verbales, et yn petit nombype e notes oy pour mieux
dire de renvois g mes autres éderits, Je¢ 'ml rien changé saijt dans Ie
fond, soit duns ]a forme du livre (P. I, Mails ceej ne vise que le
texte. Une différence beaucoup plos Importante pgt constituée par 14

Préface de In seconde édition Iue nous avans dejia mentionnée oyt
i 'beure et qui pe comple pas moins de 4% PREES, numeérotiées | LXXXViyg,
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géncrale avait élé complétée par des introductions spé-
ciales placées en téte de la Logique et de la Nalure: la
Philosophie de I'Espril en a méme deux, une pour chaque
volume. Entre temps, la foi hégélienne de 'auteur s’élait
affirmée d’'une maniére plus indépendante dans divers
ouvrages : L'hégélianisme et la philosophie (1861): Mé-
langes philosophiques (1863 ) ; Essais de philosophie hége-
lienne (1864).

Ce que nous avons dit de Véra suffit a faire comprendre
que cétait la le guide qui s'imposait & un jeune éerivain
comme Villiers, arrivant a la vie litléraire vers 1860 et
seduit tout de suite par tout ce qui flottait déja d'idées
hégéliennes dans 'air (5). Ce que nous savons d’autre
part de la lournure d’esprit de Villiers conduit tout de
suile a penser que le premier volume de Véra qu'il dut
prendre fut U'Introduction a la philosophie de Hegel (6).
Fut-ce la 1™ ou la 2" édition? 11 dut lire la 1™ pour écrire
Isis, parue en 1862; mais des rapprochements avee Claire
Lenoir montrent clairement qu’il consulta aussi la se-
conde et lut avee soin la Préface qui en constitue la prin-
cipale nouveauté, Contentons-nous pour aujourd’hui de
signaler les plus frappantes.

Cette. préface, importante pour I'histoire des idées de Hegel, est sur-
tout une ccuvre de polémique. L'auteur v affirme & nouveau sa foi abso-
lue dans la valeur de la philosophie hégélienne et prend vigoureusement
a partie celles qu'on voudrait lui opposer en Allemagne ¢t en France :
Schopenhauer) ; (représenté par le livre de Foucher de Careil : Hegel et
Schopenhauer); Trandelenbourg, réformateur de la philosophie hégé-
liemae, connu principalement par ses Recherches logigues, et les maté-
rialistes contemporains, représentés surtout par Moleschott et Biichner.

(3} Que Villiers ait connu les traductions de Véra, ceci nous est affirmé,
dés 1862, par cette note d'Isis : « Voir Hegel, logique, la Selence de
I'Etre. L'identité de 1'étre et du néant, considérés dans leur en-soi vide
et Indéterminé. Les personnes qui ne sauraient pas 1’allemand peuvent
consulter la belle traduction de M. Véra, 1’'un des monuments philosophi-
ques de ce siécle. » (Isis, éd. de la Librairie internationale, p. 133, n. 3).

(6) Cette Introduction avait d'allleurs été trés remarquée. Véra le rap-
pelle lui-méme avee une légitime satisfaction au début de la Préface de
la seconde édifion, en méme temps qu’il précise le caraclére général de
son ouvrage : « Mon livre ne contient pas seulement une introduction &
la philosophie de Hegel, mais & la philosophie en général, e, en méme
lemps, une esquisse de P'histoire de la philosophie. Cest la, qu’il me
soit permis de le rappeler, ce qul attira sur lul I’attention & 1"époque ot il
parut... = (p. I-II).
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A la page 188 de Claire Lenoir, au milieu d’une tirade
du docteur Lenoir, nous trouvons un passage qui semble
témoigner d'une solide culture scientifique :

Ouvrez maintenant les physiologistes. - Béclard deéfinit
Ia Vie lorganisme en action, et la Mort l'organisme au
repos. — Le premier mot de Bichat est celui-ci : la Vie est
I'ensemble des fonetions qui résistent a4 la Mort. — Consultez,
depuis Harvey, les meilleurs traités : relisez les fameuses
recherches de Broussais sur le sang, vous verrez que Si
un grand physiologiste a pu s'écrier @ ¢ Sans phosphore,

point de pensée! » la plupart d’entre eux, surtout les plus
recents, n'admettent ni l'idée de la Vie, ni l'idée de la
Mort, ni méme celle de l'organisme (p, 150, 1. 25 a p. 151,
1. 10).

Toute cette érudition physiologique est assurément trés
bien placée dans la bouche du docteur Lenoir, mais faut-
1l croire que Villiers soit allé la prendre directement dans
Béclard et Bichat, Harvey et Broussais? Assurément
ce n'est pas lui qui nous en ferait un reproche. Mais, &
la vérité, il n’est pas allé la chercher si loin. Il I'a cueillie
tout bonnement (comme il aimait 4 dire) dans une note
de I'lntroduction de Véra, dont voici les passages essen-
tiels

.es physiologues, par cela méme qu’ils n'admettent pas
en général I'idée de 'organisme (7) (nous disons en général
parce qu’il y en a qui l'admettent, Burdach par exemple)
ne veulent pas reconnaitre non plus 'idée de la vie et de
la mort. Et, cependant, ils essavent d'en donner une défini-
tion (Cuvier, Régne animal, introd. Bichat, Recherches sur
la vie et sur la mort), Mais, ou cette définition n'a quune
valeur nominale, et la vie ne serait, en ce cas, qu'un composé
de mots, ce qu'ils n'oseraient point soutenir, ou bien il faut
qu’ils admettent une essence ou idée de la vie et de la mort.
Et c’est, au fond, ce qu'ils reconnaissent implicitement, lors-
quiils s'attachent & déterminer leurs conditions, et les élé-
ments fixes et invariables qui les produisent. Clest ce qua

(7} Remarquons, en passant, que cetie phrase exprime a peu pris le
contraire d'une phrase du texte : « Tous les physiologues admettent ta-
citement l'idée de 'organisme » (p. 129).
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ceconnait Cuvier, par exemple, qui, aprés avoir défing la vie
par la faculté qu’ont les corps vivants de s'assimiler d'une
maniére déterminée les substances environnantes, et d*élimij.-
ner une portion de leur substance, finit par dire que la
forme du corps vivant lui est plus essentielle que sa matiére.
Or, cette détermination. cette forme n'est autre chose que
Vidée... De 1, des définitions vagues et superficielles, comme
celle de Cuvier, ou comme celle de Béclard, qui définit la
vie lorganisme en action, et la mort lorganisme en ré pos,
u comme celle de Bichal, qui définit la vie lensemble des
fonetions qui résistent a la mari... (p. 278, n. 1).

On aura reconnu, dans Ia premiére phrase de Véra, les
derniéres lignes de Lenoir, el dans la derniére phrase du
philesophe le début du discours du doeteur., Quant i la
penscée de Cuvier : « la forme du corps vivant lui est plus
essenticlle que sa maliére », que nous avons lenu a ciler
a sa place et dans son contexte, le docteur Lenoir, il est
vrai, ne utilise pas iei: mais ¢’esl qu’il s’en est déja servi
tout a 'heure @ « Quant aux physiologistes, ne sont-ils
pas torcés d’affirmer que la forme du corps lur est plus
essentielle que sa matiére? » (Claire Lenoir, p, 110, 1I. 3-
6). Villiers, & qui elle devait plaire particulicrement. 'a
Tailleurs reprise, en 1874, comme épigraphe de la nou-
velle intitulée Véra qui devait ére la premiére d'une série
analogue a eelle inaugurée par Claire Lenoir el qui aurail
eu pour titre : Hisloires mysitérieuses : « La forme du
corps lui est plus essentielle (que sa subslance. La phy-
stologie moderne. o (Contes cruels. p. 19, Mercure).

On aura remarqué aussi que le passage cenlral de la
Lirade du docleur Lenoir : Consultez, depuis Harvey,
les meilleurs traités : relisez les fameuses recherches de
Broussais sur le sang, vous verrez que si un grand phy-
siclogisle a pu séerier @ « Sans phospore, poinl de pen-
see. ».. » (p. 121, 1l. 2-6), ce passage nest point donné
par la note de Véra. Il ne 'est méme en aucun endroit de
Uintioduction a la philosophic de Hegel, quoique le nom
de Moleschott (le « grand physiologiste ») se trouve eité
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a plusicurs reprises dans la « Préface de la seconde édi-
lion » ainsi que 'un de ses plus fameux axiomes : « La
pensce est un mouvement de la matiére » (LXXVI, 1-2),
— 1 est possible que Villiers ait découvert ce lapidaire
axiome dans un livre récent dont le titre était bien fait
pour appeler son attention. Nous voulons parler €u
Matérialisme conlemporain en Allemagne, de Paul Ja-
net (1864) (8). Plusieurs pages de ce substantiel volume
sont consacrées au eélébre physiologiste et on lit en
particulier, a la page 33, le paragraphe sunivant :

Quant & la composition chimique du cerveau, elle est beau-
coup moins simple gqu'on a pu le croire et il contient «des
substances complexes qu'on ne rencontre nulle part ailleurs,
telles que la cérébrine, ete. Certaines malieres grasses pa-
ralssent avolr une importance considérable dans la COmpnsi-
tion cérébrale. Le role du phosphore v est aussi trés im-
portant, et Moleschott a pu dire : ¢ Sans phosphore, point
de pensée s (),

Quoi qu'il en soil, Villiers affectionnait celle phrase
qui lui paraissaitl, sans doute, représentative des exeés du
malteérialisme de son temps. On la retrouve dans la ver-
sion définitive de 'Eve future, on elle sert dépigraphe aun
chapitre IV de la 11 partie. On 1a rencontre enfin dans les
Fragments inédits de U'Evpe future, publiés par Remy de
Gourmont, en un passage qui forme variante 4 une page
du ehapitre 111

En fail de mots, si Autrefois est a regretter... n'aurions-
nous pas, Aujourd’hui, cetle parole si Jjustement admirée du

18 L'ouvrage est cité en note par Véra, p. XLVIL. 11 en a paru une
2¢ ddition modiflée en 1875, sous le titre : Le matérialisme coniempo=-
rain,

(M Liouvrage prineipal de Malescholt, Kreislanf des Lebens, . emn
allemand en 1852, a ét¢ traduit en frangais en 1866, par le D E. Ca-
relles sous e titee - La ecirculation de la vie, Lettres sur la physislogia
N reponse aux leltres sur la chimie, de Liebig s, Le fameux axjome

Sans phosphore, point de pensée » ne s'y trouve pas. 1l figure dans
n ouvrage anlérieur de Moleschott : Lehre der Nahrungsmiitiel, fiir das
Volk (Traité populaire de Palimentation), paru en 1850, pp. 115-116, Lie-
hig avait vivement eritiqué tout le passage dont il forme la conclusion
dans ses Leltres sur la ehimie. Moleschott le reproduit pour le défendre
dans La cireulation de g vie, t. 1, pp. 142-143.
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grand physiologiste Moleschott — (et si profonde méme qu’on
peut la retourner sans qu’elle perde rien de sa valeur), —

savoir : ¢ Sans phosphore, point de pensée! » (Ed. du Mercure
de France, p. 432))

Mais écoutons encore Lenoir qui continue de discourir
sur la Mort et la Vie :

L.a Mort et la Vie ne sont que de rigoureuses conséquences
de la dialectique éternelle; et, par cela méme que ce sont des
nécessités, constituant la double face de I'Existence, elles
frouvent, comme le reste, en effet, leur essence dans I'Esprit.
¢« La Pensée ¢tant donnée, la Mort est donnée par cela
méme! » a dit le Titan de I'Esprit humain : et c’est cela
seul qui peut prouver I'mmortalité, ¢ Supprimez la Pensée,
il resterait des substances qui pourront tout au plus étre
elernelles, mais qui ne seront pas immortelles, car la Mort
ne commencera que la ou s'éteint et disparsit 1a Pensée. La
Mort, créée par I'Esprit comme la Vie, reléve de I'Espril. »

Et ce que nous appelons la Mort n'est, en effet, que le
moyven terme, ou, si vous préférez, la négation nécessaire,
posée par I'ldée pour se développer jusqu'a I'Esprit, & travers
la Pensée, (Claire, p. 151, 26 a p. 152, 1. 18).

Cette page aussi provient de U'Introduction a la Philo-
sophie de Hegel, de Véra. Elle a été fournie par 1’4 ppen-
dice Il au chapitre VI, § 3, qui a pour titre : ¢« Théorie de
la Mort, critique des preuves de I'immortalité de I'ame »,
et qui occupe les pages 309 a4 324, les derniéres du volu-
me. Vovons, en effet, ce que dit Véra

.1l faut... pour nous servir de l'expression hégélienne,
considérer la mort comme un moment nécessaire de 1'ldée.
— Ainsi envisagée, la mort apparait sur la limite extréme de
la nature, et elle se trouve placée entre 1'dtre vivant et
I'esprit, et elle suppose le premier comme un moment que
I'ldée a déja traversé, et le second comme un moment qui
doit sortir de la mort (p. 319, 1. 4-12).

L.a mort est cet état, ce moyen par lequel Pétre vivant
s‘affranchit des liens de la nature. La pensée étant donnée,
la mort est donnée par cela méme (p. 313, 1. 18-20).

...Ce qui fait qu'un étre est immortel, ¢’est la pensée. Qu’on
supprime en Dieu ou dans 'ime la pensée et I'on aura des
substances mortes, des substances qui pourront tout au plus
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étre élernelles. mais qui ne seront pas immorlelles. Car la
mort commence li on s’éteint et disparait la pensée. Et c’est
ce que ne voient point ceux qui prétendent fonder 'immor-
talité de l'ame sur la simplicité. Car la pensée n'est pas
seulement simple et une, et cela dans un sens bien plus
vrai et bien plus profond que tout autre étre, mais elle est
la pensée qui, immortelle elle-méme, peut faire que I'étre
auquel elle se communique soit immortel comme elle (p. 323,
1. 14-24),

(Cest la la preuve directe de l'immortalité de I'ame, la
seule qui, suivant nous, en donne, non la certitude, mais une
haute probabilit¢ (p. 324, 1. 5-7).

On a reconnu au passage tous les éléments de la tirade
philosophique de Lenoir : justification de la mort aussi
bien que de la vie par 'idéalisme absolu, preuve de I'im-
mortalit¢ de I'ime par la penscée, passages indiqués
comme citations par Villiers. Il convient toutefois de
remarquer que, de ces deux citations, la premicre seule
est textuelle (sauf les majuscules et le point d'exelama-
tion): la seconde n'est exacte qu'en partie; la derniére
phrase de celle-ci est méme ajoulée de toutes piéces. Ce
qui prouve que les citations ont ¢t¢ failes avec un esprit
fortement pénétré du texte, mais de mérmoire cependant.
Remarquons aussi que les deux citations ne sont pas du
« Titan de I'Esprit humain », comme le dit Lenoir-Vil-
liers; elles sont seulement de son prophéte, Véra. Quant
a 'expression « le Titan de I'Esprit humain » elle-méme,
elle semble bien avoir été créce par Villiers: elle a di ce-
pendant étre inspirée par 'enthousiaste expression de
Forster et Mareinecke que nous avons signalée plus haut
(le Christ de la pensée); cette expression devait répugner
au catholicisme dont s’est toujours piqué Villiers et il lui
aura cherché un ¢équivalent plus orthodoxe. Cet équiva-
lent a pu d’ailleurs lui étre suggéré par un mot de Véra
dans le passage méme on il rapporte |'expression :
« ...voild l'eeuvre gigantesque de cet homme merveil-
leux... » (p. X, 1l. 10-11) (10).

(10) Avant de quitter I'Appendice de Véra sur la Mort, signalons un
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Mais ce n’est pas tout, A la page suivante, la conver-
sation tombe sur la matérialité de I'ame. Lenoir, —
qui, décidément, est universel — se lance o corps perdu
dans la théologie. Sa tirade a été completement modifiée
par la suite, mais elle reste intéressante i plus d’un titre.

Alors, m'éeriai-je (c’est Bonhomet qui parle)... Vous
croyez réellement i une certaine « matérialité s de 'ime? —
La bulle d'excommunication de Clément V est du moins for-
melle contre ceux qui pensent que I'ime n'a pas cette sorte de
materialité, Voyez Saint Thomas, Summa ad Gentiles, question
i, Materia prima =, dit la théologie. Saint Justin, saint
Irénée, Theéophile d’Antioche., ete., sont d'accord la-dessus;
el j'ai celte crovance ’autant mieux qu'elle me parait 1'évi-
dence méme : — e Peérisprit, comme disent les naufragés de
Pinitiation. — Pour le surplus, consultez Bernard de Troves
et les Platoniciens du douzieme sidcle (153, 9-27, 1™ vers.).

Celte érudition est imposante, Mais faut-il en conelure,
avee le bon Mallarmé, que Villiers avait lu saint Thomas
el saint Justin, saint Irénde el Théophile d’Antioche? La
realité est plus modeste. Cette fois encore, Villiers a
trouvé dans Véra une note substantielle, qui lui a tenu
licu de ces indigesles ouvrages. Clest & la page 272, L’au-
teur vient de protester contre ceux qui censiderent le fait
d’avoir un Corps comme une imperfection et voici ce qu’il
dit en note :

Nous ne sommes Pas en peine de trouver des arguments
historiques et des autorités imposantes qui viennent § "appui
de l'opinion que nous émettons ici. Nous n'avons que I'em-
barras du choix, En voici quelques-uns : ¢« Toute substance,
dit saint Justin, De unitale Dei, qui ne peut ¢lre soumise
0 une autre, i cause de sa legéreté, a cependant un Corps

passage qui peut dre rapproché dune parole de Tribula Bonhomet, Tri-
bulat dit : « La Selenee, la véritable Science, est inaccessible & Ik
pitie... » (Claire, p. 61, 6-7, t. IIL) Cette penste reviemt a4 plusieurs
reprises dans 'cuvre de Villiers ¢t toujours aves une intention ironique.
Or, voici ce qu'éerit Véra - La science est inaceessible & la crainte
et an désir. Et si oelle eraint ot désire, elle ne craint et désire que ce
qui est conforme & la vérité et o la ralson. et ijui doil, pay eela méme,
produire le plus grand bien ip. 316, 1. 4-7). Done, sar ce point au
moins, Villiers se séparait de Hegel,
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qui constitlue son essence. Si nous regardons Dieu comme
incorporel, ce n'est pas qu'il le soit, mais c’est pour le dési-
gner le plus respectueusement possible, »  Tertullien dit
quelque part : « Ouis negabit Deum esse corpus, elsi Deus
spiritus? » Et dans le traité De anima : « Nous preétendons,
dit-il, gue I'ame est corporelle, gu'elle a une substance et
une solidité propre (proprium genus substantiae et solidita-
tis), par laquelle elle peut sentir et patir. » Et aillears

Lime d’'un homme souffre aux enfers; elle éprouve des
douleurs cruelles... Tout ecela n'est rien sans la matérialité. »
Arnobe (Advers. gentes), Théophile d’Antioche, saint Jean
de Damas, saint Iréndée, Origene ont ¢crit dans le meme
sens: et au concile de Latran, auquel présidérent Jules 11
el Leon X, on posa ce principe ; Caro el anima simul fiund
sine calculeo temporis alque simul in utero etiom figuntur in
anima (1), Si maintenant nous ouvrons la Somme de saint
Thomas, nous v trouvons des propositions comme celles-ci
¢ Lime est composée de forme et de matiére (polentia, ma-
lerta prima), parce qu'elle va de l'ignorance a la science et
du vice a la vertu (Quest. 75, art. ). Et 4 la guestion de
savoir si lintelligence (principium intellectivum), a une
forme corporelle, il v répond affirmativement, et rappelle,
a ce sujet, lN'opinion de Clément V, qui dans le concile de
Vienne declare heérétigue celui qui ne croil pas a eetle doc-
trine (Quest. 76, art. 2), 11 va méme plus loin, et il prétend
que le principe intellectuel se multiplie avee le corps. [bid.
Entin, nous rappellerons la doetrine de saint Paul, qui dit
(que Fime revétera aprés sa mort un corps glorifié (zv355v)
et le dogme de la résurrection, toutes choses qui, fIlIL‘l{}lliz
point de vue qu'on se place et quelque supposition qu’on
fasse, n'ont une signification qu'autant qu'on admet la né-
cessité el origine divine de la nature, 1l n'y a, en effet,
quiun spiritualisme faux et exagéré qui, dans Pimpuissance
ou il est de saisir les véritables principes des choses, Sup-
prime la nature, se placant ainsi en dehors de la réalité, of
reduisant I'aime a4 une abstraction.

Assurément, Lenoir n’a pas ulilisé¢ ici toute la riche
matiére fournie par Véra. Il n’a pris que ce qui élait

111} Tel est bien le texte cité par Véra., I est incomprehensible. Sans
doute faut-il lire a la fin animanfe, au lien d'anima. Les trois der=
nicres lettres de e il :[ui vient cher Viéra en fin de |+hr';|w el en fin
de ligne, ont pu tomber. Mais le sens n'est évidemment pas celui que
Toit Véra,
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nécessaire aux besoins de sa cause, sans dépasser les
limites du vraisemblable dans la conservation. Mais il
ne dit presque rien qui ne se trouve dans la note du
philosophe. Il est vrai que ses emprunts ne sont pas
tous d'une exactitude parfaite. C'est ainsi que l'opinion
de Clément V... dans le concile de Vienne » devient :
« La bulle d’excommunication de Clément V, bulle
quon cherchera’ en vain dans le Bullarium roma-
num (12). — Véra a situé ses emprunts a saint Tho-
mas simplement dans la Somme, pensant sans doute étre
assez clair. Villiers ¢prouve le besoin de préciser et écrit
« Summa ad Gentiles ». Sans doute ignore-t-il qu’il v
a deux Sommes, la Summa theologica, et la Summa ad

GGenliles, dont le véritable titre est d’ailleurs : « De ve-
ritale catholicae fidei contra Gentiles s, — ainsi que

e il I . gy ey el ——_—
= 3 B

'importance relative de ces deux ouvrages qui fait que,
quand on éerit simplement « la Somme », tont le monde
comprend <« Summa theologica », Les indications de
Véra : « Quest. 75, arl. 5... Quest. 76, art. 2... » suffi-
salent d’ailleurs 4 empécher toute confusion, la Summua
ad Gentiles n’étant pas divisée en questions, mais en

5|
1

livres et chapitres (13). La précision « ad Gentiles » a

i12) Ce recueil contient gquinze bulles de Clément V, qui occupent les
pages 1850 & 234 du Tome IV. Mais aucune ne traite de la matérialité de
1'ame.

i13) Au reste, voicl les titres des chapitres 75 dans chacun des qua-
tre livrees 3 livee 1, Quod Deus, volendo se, wvalt etiam alia a se. —
Livre II : Solutio rationum gquibus videtur probarl unitas intellectus
possibilis. — Livre III, Quod providentin divina sit singularium con-
tingentium. — Livre IV, D¢ distinctione ordinum.

Voicli maintenant des précisions sur les passages de la Somme théolo-
gigue dont parle Véra :

La Summa theologica est divisée en parties, questions, articles, points.
C'est dans la premiére partie qu'il est question de "ame humaine. 11
s'agit done de la question 75 de la 1 partie. Elle a pour titre : De
homine, qui ex spirituali et corporall substantia componitur et primo
de iis quae pertinent ad essenlinm animae. (In septem articulos divisar.
Art, I. — Ultrum anima sit corpus. — Art, II. — Utrum amima humana

sit aliquid subsistens. — Art, 1II. — Utrum animae bruiorum animalium

i sint subsistentes. — Art. IV. — Utrum anima sit homo. — Art. V. —
| Utrum anima sit composita ex materia et forma. — Art. VI. — Utrum
2 | anima humana sit incorruptibilis, — Art. VII. — Utrum anima et
i Angelus sint unius speciei. — L'article ¥ contient quatre objections

tendant &4 prouver gue 1'ime est jusqu'a un certain point matérielle, et

A




L'ERUDITION DE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 109

pu ¢éitre inconsciemment suggérée a Villiers par I'indica-
tion « Arnobe (Advers. Gentes) » qui se trouve un peu
rences i saint Thomas et en 'abrégeant encore : ¢« ques-
tion 75 ». — Remarqguons enfin la forme méme de la
phrase : « Materia prima, dit la Theologie, Il semble
bien que Lenoir-Villiers ait dans 'esprit une proposi-
tion affirmative elliptique comme <« Maleria (est) pri-
ma » et qu'il veuille renvoyer a autre chose qu'a la
Somme de saint Thomas. — La premiére citation de
Tertullien (14) n’a pas ¢été utilisée ic1; mais c'est que
Lenoir, aussi bon docteur en théologie ou’en médecine,
en avail déja fait usage dans sa tirade sur la nature
de Dieu : « Qui niera que Dieu soit corps, bien qu’il
soit esprit? dit Tertullien (p. 125, 7-8) ». — Il v a
cependant, dans le discours de Lenoir, quelque chose
qui ne se lrouve pas dans la note de Véra : c'est la
derniére phrase : « Pour le surplus, consulter Bernard
de Troyes et les Platoniciens du douzieme siecle », Mais
elle vient de Veéra tout de méme, et toujours d'une
note; seulement celle-ci est assez loin de la précédente
(p. 113, n. 3)

Le principe de lindividuation des Scolastiques n'a pas
d’autre signification. « Illic (in mente Dei), dit Bernard de
Chartres, Platonicien du xmn" si¢ele, in genere, in specie, in
individuali singularitate, conscripta, quidquid Yle, quidquid
mundus, quidguid parturiunt elementa. »

la réponse & ces objections. Larticle entier est done consacré & prouver
gue 'ame n'est en aucun sens matérielle. — 1™ objection : « ... quae
cumque sunt in potentia, participant primam potentiam. Sed prima po-
tentia est materia prima. Cum ergo anima humana sit quodammodo in
potentia iquod apparet ex hoe quod homo quandogque est intelligens
in potentia), videtur quod anima humana participet materlam primam tan-
quam partem sui. — BRespondeo dicendum, quod anima non habet mate-
riam. — Ad primum... talis potentia in anima intellectiva exisiens non
ostendit quod anima sit composita ex materia et forma ». — Véra fait
done dire & saint Thomas exactement le contraire de ce gu’il a voulu
dire. — D'ailleurs la positlon de celul-¢l se trouve nettement précisée
dans I, 90, 2, T : Anima est composita ex materia et forma improprie,
id est actu et potentia ».
(14} = Quis negabit Deum esse corpus etsi Deus spiritus? »
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La seule différence est que Bernard de Chartres est
devenu Bernard de Troves. Méme aventure devait arriver,
dans Axel, & saint Isidore. L’Archidiaere qui, dans ses
reéférences, montre un grand souci de précision, 'appelle
« sainl Isidore de Damiette » (p. 37, 1. 7). Or, parmi
les treize saint Isidore que mentionne le Diclionnaire
d’hagiographie de Migne, aueun ne porte ee titre. Le
seul qui ait éerit est saint Isidore de Séville. 11 ne peut
done dtre question que de celui-la.

Mais, disions-nous tout i 'heure, —— le passage de
Claire Lenoir que nous venons d’examiner ne figure que
dans la premiére version. 1l a ét¢ complétement modifié
dans la seconde. Pour ouelle raison? Pour la méme,
sans doute, qui en a fait changer plusieurs aulres, ¢’est-
a-dire pour déviter des répétitions avee d’autres ouvres
de Villiers. Le passage en aquestion offrait en effet de
nombreux points de ressemblance avee quelques lignes
d*Axel. 11 nous faul done, avant d’abandonner le sujet,
relire celles-ci, pour apprécier exactement leur degré de
similitude avee Claire Lenoir d’une part et la note de
Vera d’avtre part,

<. Tu ne seras jamais un pur ‘esprit : ton ame meme, ton
ame imperissable, est composée, d'abord, de maliére, pour
pouvoir jouir ou souffrir é¢ernellement. en restant distinete
de Dieu. Materia prima, dit PAnge de I'Ecole, question soi-
Xanle-quinzieme... El souviens-toi que la bulle de Clément V
frappe  d’excommunication quiconque osera réver le con-
iramre! (p. 38, 1. 1-8).

Remarquons, en premier liew, Pexpression « dabord.
de maliére », qui confirme Pinterprétation erronde de
Pexpression latine « materia prima » que nous avons
tout a lheure soupconnée ehez Lenoir (15). Relevons

(15} Notons towtefois que, dans la 1™ wersion d Axrei iHenuissanee,
1872y, Pexpression Maleria primma porte deux aceents cireonflexes, indi-
quant un ablatil conforme an mouvement de In phirase précédente, certes,
mais conforme surtout au mouvement de la phrase de Véra : « Ldme
est composee de forme et de matiére (poltentia, materia prima)... » Re-
Imarquons, en passant, la parenthése de Véra. B¢ contient Pexplieation

sty
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ensuite 'argument poeur pouvoir jouir ou souffrir
cternellement en restant distinete de Dieu », qui n’était
pas dans le discours de Lenoir, mais qui est dans Ia
note de Véra : « ..I’"ame... a une substance et une soli-
dité¢  propre... par laquelle elle peut senlir et patir...
L’ame d’'un homme souffre aux enfers: elle éprouve des
counleurs eruelles... Tout cela n'est rien sans la matéria-
lité. » Enfin Pexpression « maleria prima » est rendue
1 saint Thomas, En résumé, le passage d’Axel est
plus prés de la note de Véra que le discours de Lenoir
¢t semble avoir été composé antéricurement,

Le coup d'wil rapide que nous venons de jeter sur
I'Introduction a la philosophie de Hegel de Vira montre
nettement que Villiers n'a pas seulement emprunté i cet
ouvrage la plus grande partie de son érudition hégé-
llenne, ee qui ¢lait naturel, mais une notable partie
de son érudilion théologique et seientifique, ce qui ctait
moins facilemenl prévisible, Cela veul-il dire que Vil-
liers navail lu aucun ouvrage de Hegel Tui-méme? Non,
assur¢ment, Il y a, dans Claire Lenoir, des citations
qu'on chercherait en vain dans Véra (16). La nole
d'Isis que nous avons cilée semble se référer 4 un LHEE
sage precis de la Logique. Cependant la maniére adroite
dont Villiers plaque ses citations et donne le change
au lecteur doit suffire pour nous mellre en défiance.
Peut-élre n"assimila-1-il la philosophie de Hegel que par
les discussions qui avaient lieu chez son cousin Hya-
cinthe du Pontavice de Heussev, lequel était, lui. un

hégélien trés averti, capable de lire les aeuvres du maitre

de son erreur relativement & Popinion de saint Thomas (s lant est
quil ait recourn au texte original et que 'erreur soit de luil. On prend
el comume synonymes polentio el materio prima qui ne veulent pas dire
ln méme chose. Polentia, c'est la substanes Immateérielle; materia prima,
c'est ln  substanee matérielle. C'est sur cette confusion que  roule la
1™ objection réfutlée dans le locus primus.

(1) . C'est la germination du monde, fque Hegel, — vous le savez,
—  regardait comme une plante qui pousse » (p. 118, 1L 10-12).

L'arbre pousse par syllogisme », comme le dit Hegel = ip. 1335,
11, 8-9.)




o N -

L

e

B T Ee————. L -

113 MERCVRE DE FR ANCE—1-X-19ag

dans leur texte. — En tout cas, une remarque impor-
tante, et d2 nature peut-é're 3 apporter d'utiles sugges-
tions sur !a maniére dont ‘ravaillait Villiers, s’impose en
finissant : c'est que les passages les plus certainement
empruntés 4 Véra ont été pris soit dans la préface de la
2° édition, soit dans les notes du bas des pages, soit dans
les appendices placés i 1a fin. 11 n’est done nullement cer-
tain que Villiers ait lu attentivement d’un bout a l'autre
méme cet ouvrage de vulgarisation. Il est fort possible
qu’il ait simplement feuilleté ce volume, — assez prolixe
d’ailleurs et dont un quart 4 pemne est consacré i la philo-
sophie de Hegel proprement dite, — et que son ail ait
eté attiré par tout ce qui, typographiquement, se distin-
guait du texte méme : préface, appendices, notes impri-
mées en caractéres plus fins. La prodigieuse memoire que
lous les contemporains nous ont vantée I'a enregistré et
fidéelement reproduit, suivant les besoins de la pensée,

E. DROUGARD,




PROLOGUE D'UN DRAME NON ECRIT

3

des échos de notre

PROLOGUE

D'UN DRAME NON ECRIT

CINGD VISIONS!

PERSONNAGES

De la premiére Vision

Le poéte, ¢« Moi ».
Toi, ¢« son second Moi ».
L'Inconnue,

De la deuxiéme Vision

L'Auteur-poéte, ¢« Moi » (Charles Radziwill).

L'Inconnue (Elisabeth Tarakanova),
L’'Homme,

Une Femme du peuple,

La petite Fille.

Catherine, la sans-cervelle,

La troupe de cinéma.

L’Amiral Orloff, ¢« Toi s,

QOuatre athlétes russes,

Dames, Cavaliers, Publie, ete., ete., ete.

De la lroisiéme Vision :
L’Auteur-poéte, « Moi »,
La troupe de cinéma,
Le régisseur,
Le peintre,
Le photographe.
Le metteur en scéne.
Ouvriers, ele.
L’Amiral Orloff,
Elisabeth Tarakanova,

(1) Cet ouvrage est le dernier du comte Ivo Veinovitch, le grand éeri-

vain yvougoslave qui vient de mourir et dont nous avons donné en téte
numeéro du 15 septembre une bio-bibliographie,
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1*" Sous-lieutenant.

2" Sous-Lieutenant.

4° Sous-Lieutenant.

Etat-major : 10 Sous-licutenants.
Marins, ete., ete.

De la qualriéme Vision :

L’Auteur-poéte, ¢ Moi ».
Elisabeth Tarakanova,
(Catherine, la sans-cervelle.

De la cinquiéme Vision
Le Poéte, ¢« Moi ».
Toi, ¢« son second Moi »,
La petite Fille.
Une nonne,

L’action de la 1™ et de la 5° vision se déroule dans le
studio du Podle, celle des 2°, 3* et 4 visions dans le jardin
et sur la terrasse des ruines du palais Scoecibucco & Raguse.

L’¢poque : celle qui vous plaira,

PREMIERE VISION

Le rideau se léve lentement et laisse voir une piéce meu-
blée avee une austére élégance, C’est le cabinet de travail
de I'¢crivain ¢« Moi », Porte au fond. Une autre 4 gauche.
Balcon & droite. Le soleil se couche et 'ombre envahit peu
a peu le refuge du Poéte.

MOI

Le personnage est assis 4 sa table
de travail. Au moment ol le rideau
est tout & fait levé, il pose la plume
avec une fatigue visible et tourne la
téte vers la lumiére, gqui s’affaiblit en
reflets rougeditres, de moins en moins
vibrants. L'éerivain n'est mi vieux nli
jeune. Chevelure épaisse et grison-
nante. Il a interrompu son travalil,
mais ne juge pas encore opporiun
d’allumer la lampe; c’est jourquoi il
se léve et s’approche du baleon. Immo-
bile, il regarde s’éteindre les derniéres
pourpres du erépuscule. A 'impro-

e e T - -
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viste, sans que personne ait ouvert la
porte, surgit 4 son cotsd
TOI

Celui-ci ressemble & I'autre, comme
le visage & l'image reflétée par le mi-
roir.

De méme, Tor a le regard perdu dans
le lointain; mais son visage est noyé
dans I'ombre. Quand il parle, on
croirait entendre la voix de Moi, mais
plus dure, plus percante. Tout & coup
il rompt le silence et avee une indo-
lence un peu dédaigneuse, il dit :

Tu verras : il pleuvra demain. .

MOI, Ul évite de répondre el poursuit a haute voix
sa meditation.) 1l n'y aurait rien de surprenant. L’au-
tomne tire a sa fin et les nuages semblent — ce soir —
des manteaux de pourpre. (Une pause.) Admirable spec-
tacle, en vérité! O sont les paroles capables de fixer sur
le papier toute cette beaulé? Pourtant rien n’est 1IN pos-
sible ni au ciel ni sur la terre. Voici. a 'extréme horizon,
les mémes couleurs vert-or aue je n’ai rencontrées que
dans le « Saint Jean-Baptiste » de Cimo de Conegliano &
la Madonna del Orto. — Venise! Paradis perdu! Tu es
déja le passé, toi aussi! — Il me souvient mainlenant:
une larme est tombée de mes veux, comme d’une coupe
qui déborde... Le ciel n'est-il pas ecelui de la lointaine
terre promise —— toujours espérée, jamais touchée? Ah'’
Lagune, toi seule peux eréer au firmament la magie de ce
verl marin, qui vient bigarrer I'or de tes fonds de sables!
Et le soleil! le soleil! Regarde. On dirait I'orbite sanglant
d'un il arraché,

Tol. — L’eeil d’(Edipe?

MOL. — Tout juste! Il fixe la misére du monde sans la
VOIr.

T0L, — Plus de doule. Il pleuvra demain.

MOI. — Si des marins observaient ce coucher de soleil,

ils ne parleraient pas autrement. Pourtant ils se trompent
quelquefois, comme les prophétes. (Pause.) Une invisible
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main a brodé la-haut cette troupe de cigognes, qui sont
des nuées et qui semblent empruntées a quelque para-
vent japonais, tandis que la-bas au loin — voyez! —
passe en frolant le sol une trainée de fumée violatre,
dernier soupir de la forét dépouillée. La nature crée de
telles fantasmagories a 1'aide d’éléments tout a fait con-
tradictoires, harmonisant ainsi la matiére et I’esprit.

Tol, — Il est néanmoins facile de se convaincre que
rien n’existe de ce que nous voyons. Pure illusion d’op-
lique.

MOI. — Je vois : done c¢a existe.

TOI. — Non, non. Tu crées toi-méme la réalité, et tu
trouves enfin les mots qui te permettent de transporter
sur le papier ce que tu doutais tout 4 'heure de pouvoir
décrire.

Mo1. — Tisser pour défaire. C'est I'éternel travail de
Pénélope. Dans quel but!
Tol, — Poésie. Poésie! Et ce qui est pis, la poésie n'a

pas de place. Exalte plutot la force et la volonté, Celle-
ci, méme dans la contraction des nerfs convulsés, te don-
nera énergie, beauté, et Dieu méme si tu en as besoin.

MOl (regards el pensées au loin, investigateurs). —
Pourquoi le doute malsain me torture-t-il au sein de la
joie la plus vive?

TOI. — Est-ce que les ombres du crénuscule sont aussi
de la joie?
MOI. — Quelle aulre impression suscite cette douceur

vespérale de la nature? Je sens passer sur mon visage
une caresse pareille 4 celle d'une tendre main. (Il re-
tourne a sa table de travail.)

T0I. — Quel est celui qui a dit : « Les imbéciles seuls
font des comparaisons »? Comme... comme... comme... Ne
dirait-on pas le croassement des corbeaux sur le cadavre
de la défunte rhétorique? — Nous pouvons tirer de la,
du reste, un utile enseignement. C'est que les choses sont
bien différentes de ce que nous les vovons et sentons.

-_—

:
:
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MOI. — En d’autres termes, la musique seule, pour cer-
tains états d’ame, peut exprimer I'indicible.
TOI. — Voild qui serait vrai aussi, si chacun n'avait

Ppas sa propre facon d’entendre la musique. Ta sympho-
nie « Coucher de soleil » pourrait s‘appeler : « L’Au-
rore », pourvu que tu veuilles te lever un peu de meil-
leure heure.

MOI, — (Il se laisse lomber dans le fauteuil et se prend
la téte entre les mains.) Quel démon me tourmente,
quand j'ai tant besoin d’avoir foi en moi-méme?

TO1. — Toi!

MOL. — Pourquoi, en cet instant, le Doute me tenaille-
1-il? J'ai écrasé mon coeur sous mes talons. Je suis for*
Je puis tout ce que je veux. Et pourtant...

TOI. — Pourquoi done t'es-tu arrété au beau milieu du
chemin? Ta fantaisie enveloppe depuis longtemps de ses
coups d'ailes I'ombre d’Elisabeth Tarakanova et — quels
progres a faits ton cuvre? — Le premier acte de la tra-
gcdie est a peine terminé; il n’est point parachevé, et déja
tu es fourbu, découragé, hors d’haleine...

MOI. — Sur la scéne mystérieuse de mon ame, je ne
Vois pas vivre encore la victime de la haine impériale —
¢t tu sais bien que les personnages de mes drames, avant
d’étre élevés aun paradis, et précipités dans I'enfer du
théitre, vivent et se meuvent en moi dans le cercle étroit
de mes bras,

ToL — Voild une belle phrase. Maitre! Toutefois. il
me semble, sauf erreur, que celle-ci découvre I'aiguille
de la seringue, d'oi1 jaillit I’huile camphrée contre les fai-
blesses du ceeur et de la volonté, Je comprends! L’idéal
s'est évaporé ou tu l'as toi-méme jeté au rebut. Mais il
ta fallu assister 4 sa défaite et a la tienne, tandis que
saffirmait la victoire de la béte féroce sur I’homme.
Avoue-le et tu es sauf...

MOL. — (Il quitte le fauteuil d’un bond. Au comble de
Fagitation, il se met a tourner & travers l'appartement,
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tout en criant presque) : Assez! Tais-toi! Un dernier
rempart — le mépris - seul me défend encore contre
'immense bassesse du monde. Et tu voudrais me pousser
au désespoir, pour 'abatlre sans fatigue? Ne m’as-tu pas
persécuté avec le doute et le soupcon dans la bonne et
mauvaise fortune? Tu n’as rien négligé pour me trans-
former en un vil reptile et me rendre ensuite pareil A
ces petits étres vulgaires, qui commandent en maitres
sur la terre... En vain! L'incurable mal, comme tu as
défini mon idéalisme, est cuirasse et houclier dans la
défensive. Non! Non! Tu ne me vaineras point; tu ne me
courberas point; car mon Ame est multanime. Tu 1’as dit
toi-méme : il ¥ a en moi une légion de démons. Me voici.
Chasse-les! Mets-les en fuite! Restons seuls tous les
deux! Nous nous précipiterons 'un sur I'autre dans un
supréme défi, et nous lutterons jusqu’a ce que 'un de
nous — toi ou moi — tombe cloué au sol — sous le
genou de I'adversaire, (Toujours trés agité, il se jette sur
le fauteuil. Courte pause.) Qui me donnera la patience
et I’énergie de refaire le précieux collier délié de la vie?
To1 (doucement a l'oreille), — Le sien, n’est-ce pas?
MoOI1. — Laisse les morts dormir en paix! Chaque nuit,
pelotonné entre les couvertures, pour que les ténébres
elles-mémes ne m’apercoivent pas, je murmure ma priére
accoutumeée : Seigneur, faites que je La voie au moins
en songe. Aux premiéres lueurs de 'aube, je suis éveillé
et le triste refrain se met 4 gémir au fond de mon cceur...
Hélas! tout n’est que réve! Tout n’est que réve!

ToI. — Inoui! Toi, Parchi-idéaliste, tu préféres de telles
¢normités sacriléges. Done, il n’y a de vrai que le Réve!
MOI. — Non! Non! En vain tu essaies avec tes acro-

baties de caméléon de faire troc de nos deux parts,
d’échanger ton cynisme démolisseur avee mon roman-
tisme blessé a mort. Toi et Moi sommes accrochés au
pendule d’un probléme unique, synthétisé en six mots...
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To1. — Dans la traduction francaise, il n'yv en a que
cing : Etre ou ne pas élre.

MOI. — Mais le sens n'est pas le méme. Je snis enfin
deseendu maintenant au dernier degre, sous le néant, a
ne me point réveiller...

Toi, désignant la fenélre par o arriven! de loinlains
fintements de eloches. — L’heure de nuit...

MO, (Il se lépe el tend Uoreille.) Clest vrair! (/] se
dirige vers le balcon. Pause, Puis sourdement) : Clest
la priere pour ceux qui ont traversé les orages de la vie,
et qui maintenant reposent dans la paix infinie de 'au
dela. (Il penche la téle. Silence bref... puis d'une voix
changée el pleine d'amerfume) : Tous les réves de la
jeunesse, loutes les splendeurs de la gloire, l'ivresse de
'amour, toutes les flammes de la volupté, et puis trois
tintements dans les ténébres : tout disparaitl, comme
cet aeil ensanglanté,

rol. — L'ail d'(Zdipe, n'est-ce pas?

MOL. Oui, d'(Edipe, sans pupille et sans ¢énigme.
(Sombrement) : La vérité, oui, la vérilé nue pleure dans
'ombre.

TOI. (Il s'assied sur le burean ¢l se mel a déclamer
avee une emphase ronigque ce qu'il a Uair de lire sur les
feuillets rassemblés sous la lampe encore éleinte.) Qu'est-
ce que ce ciel, celle mer, cette terre d’enchantements ot
de peines? Que sonl ces froides pierres insensibles, qui
ne s'animent gue de ma folie? Qu'est-ce que tout ce qui
m enloure, qui {rémit, palpite et mappelle?

MOI, apec une stridente ironie, — Sinon la source de 1a
plus atroce douleur : le souvenir sans espérance?!

ToL, — (I s"appuie au dossier «dn fanteuil el, apee une
insistance insidieuse, articule, en détachant les moits) :

-

Alors nous reslerons seuls sur cette terre, aui n'est pas

la terre promise, seuls dans 'alternance éternelle du
conscient et de U'inconscient; car nous deux, Toi et Moi,
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nous sommes indivisibles aujourd'hui et pour les siccles
des siécles!

MOI1 (avec amertume), — Amour indompté et inextin-
guible haine emprisonnés en un méme Moj!

TOI. — Eh bien, oui! Je suis le démolisseur de tout ce
que tu batis. (A Poreille) : Tu as dit, il ¥ a peu : Ne
réveille pas les morts! Mais s'ils se réveillent ?...

MOL. — (Il fait un bond et s'écrie) : Tais-toi, maudit!

Tor disparait, tandis que la lampe
sur le bureau s’allume toute seule.

MOl reste immobile et se cache le visage enire les
mains, — (Pause. Puis il se léve, ef. comme s'tl venait de
se réveiller d'un long somme, il regarde autour de soi.
Lnsuite, il se met a fixer la lampe en murmurant) -
Elle s’est allumée toute seule... (Il se dirige vers la fenétre
el la referme en grommelant) Maudite obscurité!
(Quelqu’un frappe a la porte du fond. Instant de silence.
Puis il articule) : Entrez'

La porte s’ouvre. Parait :

L'INCONNUE, trés pdle, encore jeune, pétue d’'un costume
noir, presque monacal.

MOL. — (L’imprévu de cette visite le met de mauvaise
humeur, Il s'approche automaiiquement, regarde avec
surprise dans les yeux de la personne qui vient d’entrer,
puis avec une politesse glaciale demande) : Puis-je sa-
voir, Madame?

L'INCONNUE. - — (Elle ne prononce pas un mol; mais elle
le regarde en face et lui présente une carte de pigite,)

MOL. — (Il jette un coup d'eil sur le papier et lit
haute voix) : Madame d’Azoff, (Sans erpression) : Je ne
comprends pas, Peut-étre désirez-vous un renseignement,
des nouvelles...

L'INCONNUE, — OQOui...

MOI. — Quelqu’un peut-étre vous a raconté comment
J'étais en train d’écrire la fragédie de cette dame...

L'INCONNUE. — Oui...
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smo1. — Pardonnez-moi, Madame, mais je n'en suis
qu’'au débul. Vous comprendrez qu'il n'est guére facile
de créer un personnage qui soit relativement vraisem-
blable, d’apris 'énigmatigque figure qui portait ce nom.
C'est pourquoi...

LINCONNUE., — (est pourquol je suis venue, pour vous
procurer des eéclaircissements...

smol, presque fiache, Mais, Madame, permetlez...
Voila qui est quelque peu indiscret.

LINCONNUE. — Ce pourrait 'étre en effet, si je n’avais
le droit de révéler le seeret de Celle aue vous avez abu-
sivement exhumée d'une tombe profanéde.

MoO1, imbuissant @ se maitriser. — Prenez garde! Ne
vous avisez pas de vous jouer de moi...

L'INCONNUE, avec un regard pénétrant. — Douleriez-
vous encore si elle se montrait & vous en personne? (Tres
prés de lui, suggestive) : N'est-ce pas vous qui avez dé-
crit ces veux, légérement bigles, et le grain de beauté sur
la joue gauche, et ce signe en forme de croix dans la
paume de la main?

mot, avee un cri tenant @ la fois de la surprise el du
rire, — Elisabeth Tarakanova!

L'INCONNUE, le regard five et loinlain, la voix hypno-
tique. — Fille de Sa Majesté Elisabeth, I'lmpératrice de
toutes les Russies... C'est moi!

mot, élouffant @ peine un éclat de rire. — La méme
qui est morte, il v a cent cinquante ans!

L INCONNUE, — Le 4 décembre 1776 dans la forteresse
Pierre et Paul 4 Pétrograd. Oui, je suis bien la méme...

Mol, secoué d'un rire frénétique, qu’il réprime aussitot.
—— (Il murmure a parl soi : ) Non! Non!l... (Il se rappro-
che de 'lnconnue et, sur un ton qui ne permet pas de dis-
tinguer s'il plaisante ou s'il parle sériensement, il ar-
ticule) : Mille pardons, Madame; mais 'on n'est pas
toujours maitre de ses nerfs, et 'on n'est pas davantage
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preépare a de telles surprises. Asseyez-vous, je vous prie.
Vous devez étre fatigude apres un si long voyvage...

L'INCONNVE, — (Elle s’assied, Gestes rares el mesurés.
Seuls les doigls fuselés et trés blancs disent ce qu’elle
tail, D'une voix lointaine et mal assurée) : Le chemin
n'est pas long, mais fatigant. (Comme part soi, en je-
tant les yeur auwtour d'elle) : D'ici ne rnxe parvint point
le premier appel. Non!

MOI, assis en face d’elle, il ne cesse de lg regarder, —
De qui?

LINCONNUE. — De la vie nouvelle. (Elle feuillelte les
Pages oun se projette la clarté de la lampe de bureau)
Vous avez deviné.. Les choses se sont bien déroulées,
comme vous 'avez inféré de la chronique de vos aieux
et des lettres de Francesca de Raguina de Arancis —
selon linsecription gravée par les Dominicains sur la
tombe —- votre pauvre ambassadeur 3 Pélershourg. Oui,
ma dernicére nuit a Raguse, je I'ai passée sur cette ter-
rasse, Toute ma suite polonaise. les Radziwill, les Sapieha
¢t tout le patriciat de Raguse, 3 Fexception de I'Exeel-
lentissime Sénat qui ne voulut jamais me reconnaitre
officiellernent, quittérent le banquet parmi les chants et
les rires, en traineau. Oui, oui, d’authentiques traineaux
russes, ornés de clochettes d’argent, attelés de chevaux
noirs pur-sang, dans un tourbillon de neige. Incrovabie,
mais pourtant vrai! J'avais fait saupoudrer toutes les
rues depuis mon palais jusqu'a la Porte Pille et a4 Ia
Madonna delle Dance de sel marin blanc. Dans la pleine
lune de cette voluptueuse nuit de juin, la terre scintil-
lait de myriades de diamants. pendant que des grappes de
laurier-rose en fleur parfumaient de leur doux arome
empoisonné 'orgueil impérial des cypres et des palmiers,
Avantl de partir pour la terre maudite de mes aieux, jai
voulu gofiter ce que nul ne pourra jamais éprouver, pas
meéme dans la plus folle orgie russe : le chaud sourire
de I'ét¢ sur la glace des lévres hivernales. Et quand le
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dernier tintement du dernier rire se perdit au loin dans
le poudroiement de la neige diamantine, j'étais appuyce
conltre la premiére colonne de la terrasse la connaissez-
vous? Et je ne pleurai point! Non! mais je la baisai
avec tant d'ardeur gue ma bouche en fut glacée, comme

si elle s'était posée sur la joue d'un cadavre. Deux jours

plus tard, je quittais pour toujours mon paradis...

Mot, fasciné malgré lui. — Pourquoi? Pourquo?

L'INCONNUE, — (Elle se [éve sombre, inaccessible) :
Cette nuit-1a, mon regard s'était longuement arrété sur
une étoile couleur de sang, allumée tout a coup a la cime
du Mont Sergio. Peut-¢étre détait-elle a 'mage de ce que
je suis maintenant, éteinte depuis des siceles. (Une pause,
Avee dureté) : La lutte est la divinité des souverains —
celle des esclaves est la paix,

mMo1, —— (Il tourne nerveusement par Uappartement, en
se parlant a4 soi-méme, en un crescendo d'exaltation) :
Non! Non! Réveille-toi! Ce sont la les réves non réveés
encore. Ou bhien c¢’est la folie! (Il s'arréle brusquement
depant U'Inconnue :) Assez de cette impie Danse ma-
cabre! Je ne veux pas savoir, entendez-vous? Je ne veux
pas savoir quand ni comment vous avez découvert mes
projels et lu dans ma pensée. Il ne m’intéresse aucune-
ment de connaitre ce qui se cache sous le masque lra-
gique qui vous couvre le visage. Une seule chose est cer-
taine, c’est que je n'ai besoin de I'aide de personne, de
personne, comprenez-vous, et de la volre d’aulant moins,
pour mener 4 bien ce que je veux et ce que je puis.

L' INCONNUE. - — Pourquoi done alors m’avez-vous évo-
quée a la vie?

Mo1. — Je n'ai évoqué que mes songes et, si vous vous
trouvez maintenant ici, ce n’est pour répondre ni 4 mon
invitation ni & mon attente. A coup sir, en mon absence,
vous avez lu et appris par ceeur quelque lambeau de ce
que j'ai ¢écrit et maintenant vous vous exprimez selon




g e Fg e el -
T i T -

e X

r -

gt il

Ll ot T LA
— o

=

=

12§ MERUCVRE DE FRANCE—1-X- 19ag

—

mon rythn ; de théitre, et d’une voix affectée, vous ré-

citez un role..,

L’INCONNUE. — De qui?
MOI. — Pas de vous en tout cas...
LINCONNUE. — Si vous ne troyez pas a la vérité que

je vous révéle ici, venez avec moi jusqu’a 'autre rive de
la vie d’olt jai été arrachée par le tourbillon des désirs
cffrénés et jetée aux ténébres de la prison..,

MOI, suggestivement, comme en réve. - Sur quel bal-
con 4 Raguse?

L'INCONNUE, — (Spectacle.) Cest de 14 que m'est venu
volre premier appel. (Elle le saisit par la main.) Venez!

MOL. — (Il frissonne involontairement en la regardant
dans les yeur.) Des yeux sans pupille!

L'INCONNUE. — Des veux d'étoiles éteintes.....

Mol, reculant lentement. —— Horreur!

L'INCONNUE, immobile, scrutant Fabime de ses propres
souvenirs. — Ils ne se sont éteints qu’a force de regarder
la malédiction de ma race, jusqu’a ce que fit arrivée
ma derniére heure, quand la pierre sépulerale tomba
pleine de pitié sur ma dépouille et que je demeurai seule
— au seuil de I'Infini. (Elle se cache le visage dans les
mains, puis lentement elle le découvre pdile de terreur.
La voix spectrale comme la figure s'éléve de plus en plus
claire, plus ample, plus lointaine.) Comment as-tu déerit,
Poéte, le miracle qui m'a bouleversé I'esprit? — mon
esprit que tu appelles ¢« Ame » — quand je me suis
Irouvée sous la pierre sépulcrale? En quel lieu? Mystére?
Mystére? C'étaient les ailes de I'Archange, I'ouragan des
mondes qui m'emportait en haut — toujours plus haut...
Ou? En quel lieu? Oh! paroles, paroles, oli étes-vous,
innombrables paroles exhalées depuis ie commencement
des siécles en toutes les extases de I'amour, clamées en
toutes les frénésies dy désir, hurlées dans toutes les
violences de Ia malédiction, paroles jetées & travers I'im-
mensité de I'espace et du temps — on étes-vous, pour
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que je trouve l'unique, la divine parole capable de
lancer D'éclair de la vérité a travers 1'abime de I'Infini
pour l'inonder de lumiére? Il n'y en a point, il n'en
existe point — non! mais ton esprit la presse, car elle
brille déja sur ton front dans un reflet d'éternité! Alors
tu seras transporté, toi aussi, de I'Océan de lumicre dans
le tourbillon créateur des atomes qui engendre d autres
mondes, pour s’envoler dans une autre immensité, Oh!
Tu mourras aussi pour devenir & ton tour ce grand, ce
divin Tout ou Néant!? Alors seulement, dans le rythme
tout puissant de la Création, tu découvriras la source de
I'éternel Amour, qui, dans la secréte harmonie des cleux,
te fera sentir jusqu'a la plus faible palpitation des
ceeurs, qui la-bas gémissent et prient pour toi! (Elle reste
immobile, grande, inaccessible).

MOl —— (Ahuri, effrayé par le surhumain averlissement,
il se dresse d'un bond, le visage livide, les mains dans les
cheveux et, quand la révélation se fail jour dans son
esprit, il se précipite sur la table pour détruire les feutl-
lets déja couverls d'écriture, en s'écriant) : Tout cela
n'est que folie! folie!

L INCONNUE. —— (Elle le rejoint avec un hurlement el
cherche @ Ini enlever de force les feuillets chiffonnés :)
Non! — Non! — Arréte! — Tu me déchires le cceur.
Ne vois-tu pas? De chaque page il goultéle du sang, mon
sang !

Mot, se débattant. — Laisse-moi! Je suis maitre de mon
ceuvre, moi! Et personne autre... Laisse-moi!

L' INCONNUE. — Non! Tu n’en es plus le maitre, puisque
tu doutes que ton cuvre ne mente. Si tu agis comme
tu le fais, c¢'est que tu as peur...

Moi, — Peur? Moi! De quoi?

L'INCONNUE. — De la horde de chacals qui talonnent
la béte agonisante...

mo1, provocant. — Quand je suis fatigué de leur aboie-
ment, je leur jette une poignée d’os pour m'en débar-




S

il L -

T WA iy s

= --lﬁi;\:l:-“:ﬁ._*ﬂ;

=g

-

126 MERCVRE DE FRANCE - 1-X-1gag

rasser. (Un léger tintement cristallin et voici lg lampe
éteinte. Ténébres mor cherche g la rallumer,) Qu’arrive-
-il? Attendez! Je vais rallumer...

L INCONNUE, — (Elle est toute proche de lui, mais
Fobscurité la tient cachée. Elle pose une main sur Ié-
paule du Poéle et cette main est st blanche qu’elle semble
illuminée par dedans. La voir de U'Inconnue est mainte-
nant étrangement morbide) - Non! I1 ne faut pas... Méme
dans les ténébres on reconnait la vérité. Je vous attends
la-bas. Venez!

Elle disparait. Au méme moment, la
lampe se rallume,

MOL —— (Raidi, muet, égaré. il voudrail la suivre; mais
Pagitation le subjugue et il se laisse tomber sur le fau-
teuil, Trois coups frappés a la porte du fond, et celle-ci
S'ouvre seule. Personne! Le Poete fait un bond, les yeux
tendus, Il cherche qui esl-ce qui peut bien se cacher par
derriére la porle, Personne. Seul un ragon de lune pé-
netre par la fenétre. Mor renferme la porte et 8’y main-
lient adossé, pile el immobile dans la lempéte qui lui
brise U'ime et les nerfs. Puis instinctivement il léve la
main vers le rayon et chuchote) : N'aie pas peur. Cest
passe, je sais bien, C'est toi. (Une pause. Calme profond,
L’horloge de Pappariement sonne lentement et faible-
ment douze coups, Mo, 1| comple les heures; il se passe
la main sur le front, et. tout ¢lonné, dit) : Minuit! (Il

s‘approche du bureau, poit les feuillets froissés et mur-
mure) : Ainsi j'ai révé.,.

TOL. — (Il se précipite de nouveau a lU'improviste, ap-
puyé au dossier du fauteuil, ef sur le ton de la moque-
rie :) Oui, sans I'hamlétique peut-étre... ‘

MOL — (Il s’assied a lg table, remet les pages en ordre,
prend la plume pour continuer le travail; mais une pen-
sée le trouble. A part ) Que les songes sont ¢tranges!
On les dirait parfois plus vrais que la réalité!

TOL. — Comme il y a peu, la pourpre féerie du soleil &
son couchant.

EET
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Mol. — Et qui done en pourrait déeouvrir le sens?
T01. — Toi-méme. (Une pause.)

mol. — Carieux! Cest avec cette chose que j'a1 lutlé.
Tot. — Il n'y a ici qu'une seule comparaison a faire :

c¢'est ecomme Jacob avec 'Ange. Cela t'arrive souvent et
t'arrivera plus souvent encore dans 'avenir.

mor, méditatif. — Cependant c¢’est &4 Elle qu’est restée
la victoire.

TOI. Il en est toujours ainsi, quand la vie lutle avee
la mort...

MO, (Il se tait et se remet a écrire.)

To1, presque ratlleur, — Au reste, ¢’est une actrice dis-
tingude, 1l n'y a pas de doute.

Mot, réfléechissant, — Le serait-elle en vérité?

101, avec insistance. — Et que pourrait-elle étre

d’autre? J'ai remarqué avee quelle habileté elle a impro-
vis¢ toule une scéne dramaligque, en entrelacant ta prose
a ses folies dithyrambiques, et cela dans le plus pur
sivle de tes travaux antérieurs.

MoI. — C'en est trop! (Une pause.) Une vraie Comme-
dia dell’Arte. Rien de plus...

TOL. Ainsi devrait-il en étre pour tout drame en gé-
neral @ une émulation continue entre lintelligence de
IPauteur et celle de 'acteur, non pas une lecon de mé-
moire déclamée par des perroquets bien dressés. (Une
pause.)

MoI, — (De nouveaun il s'interrompt d’écrire et se mel
a réfléchir ;) L’étrange mystére que de créer une ceuvre!
Voili ce que 'on tire de rien...

™01, — Non! On ne crée rien de rien, Dis plutot, si tu
veux : d'un atome. Et tu es au seunil de la vérité.

MoI. — Alors 'atome serait Dien!

TO1, ricanant. — Peut-étre.

Il disparait. On entend dans le loin-
tain s'é¢teindre 1'éclat de rire.

Mol. —— (Il demeure plongé en de profondes pensées.
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Grand silence. Puis il se secoue, jette un coup d'eeil sur
la porte du fond. Elle est fermée. Il s’aitarde un instant
@t contempler le rayon de lune, et, comme pour répondre
a quelqu’un qu’il est seul & voir, sentir, il murmure :)
Oui, c’est vrai! (Il se remet au travail et murmure en-
core) : Vite! Vite! pour ne pas oublier... pour voir... pour
VOIT,.,
Calme profond.
Le Poéte écrit fébrilement, pendant

que le rideau tombe lentement, lente-
ment...

FIN DE LA PREMIERE VISION

DEUXIEME VISION

Dans la mélancolique sérénité de I'automne, les ruines du
palais de Vincenzo Scoccibucco, prés des Trois églises A
Raguse — cweuvre exquise du xvr* siecle, due peut-étre a ce
méiéme  ouvrier qui construisit la villa Falconieri & Rome,
"historique renommée, — offrant au soleil un visage torturé,
Aux yeux vides et morts. Les eyprés, les oliviers, le lierre,
les agaves, les pins, les vignes sauvages embrassent et parent,
cachent et révélent avee des pleurs et des sourires le mausolée
de cette merveilleuse Beauté morte. La Nature en recouvre
les restes d’une parure vivante, et il passe dans l'air un
dolent sourire, comme si les ruines elles-mémes se mettaient
a murmurer : ¢ Dans la mort peul-étre sommes-nous plus
belles. » Tout ici est silence et paix; seuls de brefs appels
d’oiseaux poursuivent de blanches nuees, qui muettes et
varesseuses glissent par I'espace, pendant que les rameaux
toujours verts susurrent doucement.

Voild I'heure o1 la nature chante aux ruines les premiéres
strophes de I'¢légie de l'automne.

UNE FEMME DU PEUPLE s'avance sur la terrasse et se
penche sur la balustrade toute entrelacée de lierre. D'une
voix forle et pleine de colére, elle appelle quelqu'un,
— Catta! Catta! Catta! (Mais personne ne répond el elle
grommelle :) Oi peut étre passée celte sorciére?

.H‘.'—
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UNE VOIX p'HOMME, de derriére la maison. — Elle est

en ville peut-étre...

LA FEMME. — Que le Diable 'emporte! Mais je veux
savoir ou elle est fourrée!

UNE PETITE FILLE, de cing a six ans, (Elle court vers
sa mére en criant) : Maman! Maman! Catla est en bas
dans le magasin.

LA FEMME, — Tu 1'as vue?

LA PETITE FILLE. — Oui, par le trou de la serrure.

LA FEMME. — Et que faisait-elle?

LA PETITE FILLE. — Elle chantait la berceuse i sa poule.

un HOMME (un ouprier). — (Il entre la pelle a U'épaule.
L’enfant se jette dans ses bras. Il la souléve avec amour
en Uétreignant.) Que de choses sait ma petite commere !

LA PETITE FILLE. — Oui, oui, petit papa! Elle est la-
bas...

L'HOMME. — Alors va la trouver et dis-lui que le Mon-
sieur du Cinématographe sera ici dans peu...

LA PETITE FILLE. battant des mains. — Est-ce que ce
sera celui avee le singe et le perroquet, comme lautre
jour?

L'HOMME. — Qui sait c2 que nous apportera celui-ci?
En attendant il nous faut lui laisser la maison et le jar-
din, jusqu’a demain matin. Tu as compris?

LA FEMME, ironique, — La belle idée!

LA PETITE FILLE. — Petit papa, je lui donnerai aussi
des fleurs au Monsieur?

L'HomMME, — Naturellement.

LA PETITE FILLE. — Et pourquoi?

L'HOMME., — Ah! pourquoi? Ce Monsieur a de I'argent
¢t nous pas. Cours donc vite chercher Catta. Nous irons

ensemble en ville,
La petite fille sort joyeusement par

la gauche.

LA FEMME. — (Elle a écouté en bougonnant et mainte-
nant, les poings sur les hanches, avec rage) : Il faut

9
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avoir une téte comme la tienne, pour combiner de pa-
reilles aflaires! Pendant que je vais chez les sceurs a
coté préter aide pour la lessive, tu te divertis comme
tu veux. Si 'on te vole, tant pis! Ce sera bien ta faute..

L'HOMME, — Va, va-t'en, et donne une bonne frottée de
lessive 4 ta fichue langue! Ne t'occupe pas de ce que je
fais...

I1 sort par la gauche et la femme
par la droite.

LA PETITE FILLE., — (Elle descend le perron et se met
a courir jusqu’a la porle voitée, pleine de ténebres, sous
la terrasse, Elle heurte Uhuis ef appelle) : Calta! Catta-
rina!

UNE VOIX DE FEMME, de linlérieur, voix dure, rauque,
presque masculine, — Qui est 14?

LA PETITE FILLE, — Petit papa a dil (que nous nous en
allons, Il a vendu la maison, les fleurs et tout. C'est
compris?...

LA voIX. — Et pourquoi?

LA PETITE FILLE. — Parce que c’est comme ca. Et tu
dois t'en aller comme nous. (Une pause.) O est la poule
Catta?

LA voixX, — Elle a mal & la gorge. Elle tousse. Ca' Ca!
Ca!

4

LA PETITE FILLE, — (Elle remonte en riant.) Maman '
Maman! La poule & Calta s’est mise 4 tousser. Ca' Ca'
Ca

La petite voix et le rire se perdent
derriére la maison.

LE POETE-MOI, qui s'est tenu caché derriére un buis-
son ou derriére une colonne. s'avance lentement «
travers le jardin. — (Il savoure les sensations et les
images de cette atmosphére saturée de vie vécue. Les
yeur du Poéte fouillent les linéaments e U'aveugle ruine
et Fon dirait qu’il souffre du silence de la nature et des
choses, qui ne répondent pas a ses muetles questions, &
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ses désirs secrets. Puis il s'arréle devant une colonne
isolée,; il la considére longuement, Et voici qu'il se met
a la frapper du poing. Mais dans la pierre, nulle réso-
nance ne s'éveille, Et il murmure) : Rien! Rien!

L'HOMME. — (Il se présenle a ses colés el répond aus-
sitot) : Me voicel, Signor. Nous partons et nous revien-
drons demain malin apres 'Ave Maria, Il me déplait de
quitter, méme pour peu de temps, cetle misére, comme
on dit! Euh!

MOIL. — Je vous crois. Eh! diles-moi quel est le patron
de I'endroit?
L'HOMME, — A vous parler frane, je n'en sais guére

plus que vous. Tous les trois mois, un commis se pré-
sente ic1, un employé de banque, je crois. Il vient pour
le loyer. Personne ne veut dépenser un sou pour res-
taurer la bicoque, qui, un beau jour, -~ Dieu nous
garde! — g’écroulera en envoyant dans 'aulre monde
quelquun d’entre nous. Il y a des années, alors que le
nouveau grand cimetiére n’avait pas encore été installé
4 au fond, par derriére ece mur, on pouvait espérer.
Maintenant je puis dire que j’en suis le seul propriétaire,
Je cultive des fleurs pour les vendre, J’en fais des guir-
landes pour toutes ces tombes, Eh! les vivants vivent des
moris,

Mol. — (Il lui offre de Pargent :) Prenez! Voila pour
votre bicoque et pour les fleurs, si nous en cueillons.
L'HOMME. — Vous devez étre un peintre, vous, ou un

artiste. Eux seuls paient bien et viennent visiter cet
épouvantail.

MOL. — Oui! par malheur, je suis artiste et antre chose
encore. Certaines troupes ont da venir travailler déja
par la, j'imagine, L’endroit semble fait expres.

L'HOMME. — §'il en est venu! Ils ont méme fini par
nous embéter. Une fois ils ont amené toute une ménage-
rie. La petite s’est tellement amusée! Mais elle avait
peur des bétes...
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Mo1. — Je suis seul pour l'instant. J'attendais une ac-
trice pour essayer ensemble une scéne de mon drame. Si
personne ne I'accompagne, ou si elle-méme ne vient pas,
je reslerai ici seul dans votre bicoque, avec ma tristesse.
(A la femme du peuple, qui entre en conduisant par la
main la petite fille) : Une dame est-elle venue, ces jours-
ci?

LA FEMME. — Je ne l'ai pas vue; mais hier vers le soir,
la pelite a entendu sonner & la grande porte. Elle a
ouvert. C'élait une dame vétue de blanc et, comme cette
dame voulait faire caresse i l'enfant, la pelite, prise
de peur, lui a refermé¢ la porte au nez. Tout aussitot
elle est accourue vers moi, parce que, m’a-t-elle dit, les

mains de cette femme étaient froides comme pierre.

L’enfant intimidée se cache derriére
sa mére.

L'HOMME. — Ah! elle en a attrapé pour cela!
La petite pleurniche,

LA FEMME. — Brisons la! Si elle est si sauvage, il ne
faut pas s’en étonner. Elle vit dans cette cahute SANS
toiture, qui, Dieu me pardonne! est ensorcelée par sur-
croit. Qui voudrait rester ici, si ce n’est nous et Catta,
la sotte?

MOI, avec un rire d'étonnement. — Catta! Peut-étre
est-ce la méme que j'ai connue dans mon enfance. Est-ce
Dieu possible? Non! Elle aurait au moins aujourd’hui
cent ans!

LA FEMME, — Qui peut le savoir? Nous I’avons trouvée
en bas dans le magasin, — un débris parmi d’autres
débris. Elle va et vient toujours avec une poule sous
le bras. (Ils rient.) Aux jours de féte, elle met son
costume de bal : crinoline, voilette, plumes et fleurs —
Pombrelle. (Elle rit.) Pauvre malheureuse! 51 ce n’est
la Cattarina que vous connaissez, c’en est une autre.
Que voulez-vous? vieillesse et folie sont de tous les temps.

L'HOMME. — Voila ce que c’est! Nous vivons dans un
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cauchemar de pierre, environnés (que nous sommes d'une
infinité de tombes et n’ayant pour voisines (que les nonnes
des Trois Eglises. Jusques il v a peu de temps, habitait
‘galement ici un célébre poéte, Don Anlonio Casali.

Mol — L'avez-vous connu?

LA FEMME, Je crois bien! Je I'ai méme servi! Prés de
sa fin, il gémissait sans reliche et criait : « On est
mon Zuccon? » (Grosse courge) (lls rient.) On dit qu’il
avait perdu la téte, parce que certains moines lui auraient
dérobé les brouillons d'un poéme, ou il les chansonnait
sous le titre de Zucconi (Gros bétas).

L'HoMME, — (I rit.) Est-ce que tu ne serais pas toi-
meme un peu toquée?
LA FEMME. — Tu sais bien que si ce n’était pas pour

la petile, je ne resterais pas ici l'espace d'une minute.
Croyez-le bien, Signor, ces ruines sont ensorcelées, Oui,
Dieu me pardonne! — ensorcelées, véritablement!

LA VOIX, sous la terrasse. — Co! Co! Co! Co!

LA FEMME. — Vous entendez? C'est Catta, la folle. A
la nouvelle lune, ¢’est toujours comme ca!

L'HOMME. — Fais-la taire!

LA FEMME. — (Elle descend et heurte huis :) Qui est-ce
qu’il ¥y a done, Catta?

LA VOIX. — On frappe! On frappe!

LA FEMME. — Eh! laisse-la frapper! Elle se fatiguera.
Les sceurs en ville ont besoin de toi, tu sals, pour cer-
tains travaux, Va-U'en chez elles et reste 4 dormir au
couvent. (Elle remonte; la fillette se remet d pleurer.)
Vie d’enfer! Il v a des farfadets qui se proménent sur
les murs et dans sa téte malade. Depuis qu’elle a su
Par la petite la venue de cette dame en blane, adieu
la paix!

MOI. — Qui est-ce qui frappe, selon vous?

. L'HOMME. — Les vieux racontent que, dans ce palais,
.. habitait jadis une princesse russe, qui fut enlevée et jetée
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a la mer par des corsaires. Et Catta pense toujours i
celte hisloire.

LA FEMME, — Il faut se décider a4 changer de méthode
4 la fin. Je 'ui montrerai la maison qui lui convient.

L'HOMME, — Il est midi depuis un moment. Allons-
nous-en !

Mol., — Si 'on apporte le singe, je te ferai appeler,
tu sais...

LA FILLETTE, joyeuse, — Le paon et la girafe, (Elle rit.)

L'HOMME, — S’il vient des clients, dites-leur, je vous
prie, de revenir demain. En attendant, cueillez les fleurs
qui vous plaisent.

LA FILLETTE. — Mais pas mes tulipes!

MoI. — Je m'en garderai bien!

L'HOMME. — Au revoir, Signor! Et pardonnez-moi de
vous avoir étourdi d'un pareil bavardage.

Mo, — Non! Non! Tout au contraire... En vous écou-
tant, je me suis reposé¢ de mes ennuis. Vous parlez de
votlre fatigue. Et moi done! J'ai peur que les ruines
ne m'aient ensorcelé aussi, comme Catta... (Ils rient
L’'Homme et la Fillette disparaissent derriére la maison,
Silence. Toule chose se tail.., comme si elle songeait
Pourquoi suis-je ici? Combien de temps py resterai-je’
Le Poéle tend l'oreille a la fuite silencieuse du Temps...
puis une pensée le vient assaillir. Il se dirige vers la
porte voiitée, frappe et appelle) : Cattarina!

LA vOIX, — Qu’est-ce qu’il y a ?

Mo1, — La voici! Elle vient!

A voix, — Elle attendra!

Moi. — Pourquoi?

LA voIx. — Il fant que je mette mes habits de féte
pour la recevoir.

Mol, — L’as-tu vue quelquefois?

LA voIX, — Oui!

MOI. — De jour ou de nuit?

LA VOIX, — Je ne sais...
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Mor, — Que t'a-t-elle dit?

LA vorx, — Elle eriait : « Caterina! Caterina! Et vou-
lait me donner des coups de biton. Mais elle me le paiera!

Mor. — Tout cela n’est qu'un songe...

LA VOIX. — Qu’est-ce qu'un songe? (Une pause. Sur un
autre ton) : Ne tousse pas, pauvre malheureuse' Je te
porterai chez le médecin. Co! Co! Co! Co! (Silence.)

MOI. (Il s’éloigne, puis il s'arréte et murmure) : Et
qu’est-ce que le songe? (A la question du Poéte ré pond
dans Uéloignement, mais en se rapprochant de plus en
plus, une courte chanson, jusquw'a ce quapparaisse an
fond une blanche silhouette de femme. En un rythme
joyeur éparpillant les fleurs qu'elle cueille chemin fai-
sant, elle cherche le compagnon caché qui la préoccupe,
pendant qu’autour d’elle palpitent avec des frémisse-
menls d'aile les voiles blancs. Le Poéte figé d’extase s’in-
terroge lui-méme.) Voila ce que c’est peut-étre...

L'INCONNUE, s'approchant. — Ol es-tu, Radziwill? Oit
es-tu? Me voici comme je I'ai promis. J’ai voulu revivre
encore une fois notre idvlle de Raguse. Au nid méme de
notre amour. Ou es-tu? Voyons... Lequel de nous deux
n'a pas encore oublié son réle?

LE POETE, lendant les bras a Papparition. — Elisabeth !

L'INCONNUE. — (Joyeuse, elle court & sa rencontre )
Depuis si longtemps je te cherche, 8 mon Prince! At-
tends-moi! (Tout d’un train elle s’arréte, et les fleurs
s'échappent de ses mains, parce que dans les yeux de
U"Homime persiste un reflet de la nuit spectrale. Avec un
accent éfrange :) J’ai reconnu la voix fidéle et lointaine:
mais tu n'es plus le méme... '

Mo1, monfrant le palais détrnit. — Est-ce 1a le nid
d’amour de Carl Radziwill et d’Elisabeth Tarakanova?

L'INCONNUE. — (Elle se retourne tout & coup et apercoit
ttans un éclair le désordre des ruines... I'ne pause... Un
cri étouffé :) Ah! (Et la Dame se dirige lentement, pres-
que en se trainant, vers le fantéme de pierre. Dans sa
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voix passent maintenant tous les frissons de la terreur...
du soupir jusqu'au sanglot.) Horreur! Sans couronne!
Sans veux! Le visage en plaies, la bouche édentée, dif-
forme, téle de mort pareille & la mienne avant la résur-
rection. (Une pause. Elle se cache la téte dans les mains.)

LE POETE, tout prés d'elle, lentement, avec fermeté. —
Pourquoi tant s’ébahir? N'as-tu pas vu tout cela, 'autre
jour, & ton arrivée? .

L INCONNUE. — (Elle se jelle tremblante entre ses bras,
puis avec anxiélé) : Non! Non! Je ne vis que de ton
souffle et je ne vois que par tes yeux. Tu m’as évoquée
d’entre les ténébres du passé, telle que j'étais alors, Et
maintenant? Hélas! A quoi bon ressusciter toutes les
anciennes ¢pouvantes dans cette nouvelle agonie? (Une
pause. Elle s’écarte du Poéle et furtivement se tourne
vers les ruines, dont elle s‘approche pas a pas, les mains
tendues.) Voici la colonne! Tu sais. Celle qui 4 mon der-
nier baiser donna le frisson de la mort... Et li-haut? Le
balcon ou chaque nuit je suivis la douce respiration des
¢toiles... tandis que, dans le lointain, le grillon répétait
son lendre lamento. Ah! vois-tu la terrasse de nos faran-
doles, des madrigaux, des menuets... (Elle court d’une
colonne a laulre en les caressant de la voix et de la
main.) Et vous, fideles gardiens de mes songes de gloire,
vous ¢ltes encore ici, O mes colonnes, mais veuves des
sarments de malvoisie dont vous étiez enguirlandées!
Non, vous éles maintenant des cierges éteints, environ-
nant le cercueil du Passé. Reconnaissez les mains qui
tant de fois vous ont caressées. Et, toi, Terre aux si-
lences parfumés, m'entends-tu? Voiei que je te baise en-
core une fois, comme en cette supréme nuit d’adieu...
(Elle se penche pour baiser la terre et, presque comme
st elle avait savouré quelque vivifiant nectar, elle se
redresse illuminée d’'une vie si intense que le Poéle, en
la fixant, assume, lui aussi, laspect et U'espril du Passé.)
Tout était mort! La maison, toi-méme et moi; mais voici
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que le réve du podéte, dans le baiser de la terre natale,
nous est venu rappeler a la vie avee le rvthme méme de
I'humaine douleur. (Elle écoute un bruit lointain.) Les
clochettes du traineau! Les entends-tu? Tout avait dis-
paru a travers la magie de la nuit de juin — et la lune
rit mogueuse! (Calme et d'un accent d'intimité) : Tout
se tait! (Elle refait de ses mains tendues le geste d'autre-
fois, le geste d'offrande au charme d'amour.) Nous
sommes seuls, 6 mon Carl!

LE POETE. — (Comme toujours, quand il compose, il
est enltré momentanément dans la peau du personnage
cre¢ par sa fantaiste, et il est maintenant devenu, pour les
gestes, pour la voix, pour lattitude, Carl Radziwill, qui
est ainsi ressuscilé, Voila pourquoi il enlace la femme
qui s'offre comme naguére, et les mémes mots jaillissent
de ses levres, avee le rythme de Uamour passé) : Comme
autrefois, voici que je te presse entre mes bras, tandis
(que 'ombre lente descend sur le jardin enchanté, Et, une
derniére fois, avant de nous quitter, je te demande :
« Elisabeth, pourquoi m’abandonnes-tu? »

L'INCONNUE. - Et pourquoi m’abandonnes-tu, toi,
0 mon amour?
LE POETE. — OQOui, il est bien vrai, nous devons briser

les douces chaines; car, dans le brouillard du lointain
désert de neige, nos routes se séparent. La plainte de
Wawel me réclame, la rage agonisante de la Pologne :
« Sauve la couronne des Jagellons de la discorde entre
fréres! »

L'INCONNUE. — Et vers moi tonnent les cloches du
Kremlin! Arrache la tiare sacrée de Vladimir Premier i
la téte de I'Usurpatrice maudite!

LE POETE. — Et voild pourquoi, avant notre séparation
fatale, je te demande un serment qui me serve de gage.
Comme 4 l'article de la mort, jure-moi, Elisabeth, que tu.
es bien celle que tu es et non pas celle que ta rivale a.
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qualifié¢e d’aventuriére, souillée de toutes les fanges de
la vie et du mensonge.

L’ INCONNUE, s'insurgeant, — Ah! voila done encore le
guet-apens dressé contre celle qui est préte a4 consentir
le sacrifice de sa vie pour faire éclater la vérité! 11 ne
vous a done pas suffi que Jadis, il y a des siccles, I'Impé-
ratrice-Mére ait reconnu pour son fils le Tsar Dimitri
pour le soustraire i vos coléres sauvages! Et n'ai-je pas
décidé, moi la premicre, de libérer I'ime russe du ser-
vage engendré par la luxure etrangére? Et vous me
demandez encore et toujours des preuves, des gages, des
serments... Quoi encore? Quoi? Dites-le! Dites-le!...

LE POETE. — Je demande seulement ce que tu as promis
de me dévoiler : ton secret!

L'INCONNUE, de plus en plus énergique et frémissante,
— Ne t'ai-je done point fourni — et 4 tes compagnons
aussi bien qu’a toi-méme —— toutes preuves d’ame et de
corps me concernant? N'ai-je point devant vous ouvert
les veines de ma vie lorsque 'on égorge 'agneau pascal,
pour que, penchés sur la victime déchirée, vous eussiez
loisir d’épier chaque frisson de ses viscéres et de ses
nerfs, chaque mouvement du sang, chaque contraction
de ses muscles, jusqu’a ces mystéricuses crispations, qui
relient I'instinet au cervean et au coeur? Vous n’étes
point des hommes, vous autres, non! si, pour croire, vous
avez besoin de fantdmes et de symbeles, vous qui ne
croyez ni en Dieu ni au Diable... Et si je jurais mille
fois et si je mourais méme pour témoigner de la vérité
de mon serment, peut-étre alors dissiperais-je votre
doute outrageant, comme s’est dissipée ma vie dans cette
ruine du Passé,..?

LE POETE. — Oui! Oui! nous sommes tous ainsi, nous
tristes mortels. Mais toi, créature, créature de haine et
de mystére, songe que je suis le messager d'une foule,
et que je n’ens foi qu’en toi, depuis I'heure ot je Pai
arrachée, malheureuse et désespérée, aux tavernes mal
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famées de Constantinople, en t'enveloppant dans un man-
teau de pierres précieuses et de poésie, et que maintenant
i’'al besoin d'une parole vivanle et fatale pour la répéter
aux freres conjures, dont la fidélité reprendra vigueur
a la veille du déchirement qui menace la patrie. Je dois
pouvoir leur dire : « Du fond de sa conscience et de son

intelligence, la niéce de Pierre le Grand vous dit — a la
facon d'un prétre du haut de 'autel ces paroles » :
L'INCONNUE. — (Elle fait pieusement le signe de la

croix orthodoxe.) Au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit, selon la loi des hommes, Elisabeth Tarakanova
et Vladimirska, Dame d’Azoff, fille d’Elisabeth Pelrovna,
el, par la grice de Dieu, Nous, Elisabeth deuxieme du
nom, Impératrice autocrate de toules les Russies, crovons
fermement en la vérité de notre foi aussi bien qu’en
votre liberté! Amen!

Elle se signe de nouveau et baise
au front Radziwil, qui, & genoux, luij
haise la main.

LE POETE. — (Il cherche a scruler ce visage énigma-
tique el, avec une émotion involontaire dans Uaccent, il
interroge :) Et avez-vous été fidéle au serment?

L'INCONNUE, avec un regard lointain. — Jusque par
dela la tombe, tu le vois!

LE POETE, avec une insistance croissante, mais dé-
pouillée de tout accent thédtral. — Quel démon te pousse
done a lutter contre I’Empire entier de I'Enfer?

L'INCONNUE. — (D’un mouvement brusque elle se tourne
vers lut el, face a face, presque brutalement, elle lui
Jelte au visage toute sa folle amertume :) Mais tu ne
comprends donc pas! Si j'avais été une aventuriére, 1’hi-
rondelle ¢cervelée qui émigre, crois-tu, homme de peu
de foi, que je lutterais contre 'immense empire de Satan,
pour m’asseoir par lricherie sur le trone incandescent
d'Ivan le Terrible? C'est que le torrent de feu de son
sang infernal ne flamberait pas dans mes veines. Ne
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vois-tu pas dans mes yeux et sur ma chair Je signe de
I'Impérial Antéchrist? Et sais-tu, prince Radziwill, pour-
quoi ce signe maudit ne peut vaincre le mystére sacré
de I'ime russe? Tandis que nos corps se chevauchent
a travers les démons des nuits de Walpurgis, toujours
dans notre ceeur brile, inépuisée, la lampe d’adoration,
pour Christ, pour le Tsar, et pour notre Dieu. II n'y
a pas d’autre raison... (Elle se léve, terrible et superbe) :
Et maintenant, crois-moi, 6 doux Fils de Pologne!

LE POETE. — (Aecroché a une colonne, il semble redou-
ter l'explosion d’une nouvelle toquade. Il considére I'In-
connue avec les yeur d'un auleur, qui voit se dresser de-
vant lut sa propre ceuvre, puis d'une voix sourde) : Qui
parle ainsi est prince des poétes ou roi des fous.

LINCONNUE, avec un pile sourire. — Et n’est-ce pas
la méme chose? (Loinlaine rumeur de gens et de mu-
stque. Joyeusement elle écoute.) Eh! les voila qui re-
viennent! Ce sont eux...

LE POETE, durement et avec surprise. — Qui se permet?

L'INCONNUE., — C'est la foule étourdie des moucherons
d’¢té, nés avee I'aurore, et qui s'évanouiront quand
Fombre descendra. Jadis ils s’appelaient ma cour polo-
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naise, et maintenant les bouffons des nouveaux jours
sans joie.

LE POETE, avec sarcasme, — Ont-ils également pris
congeé anjourd'hui de Carl Radziwill:

L' INCONNUE, avec une légéreté mélée d'amertume. —
Est-ce que tu m'aurais accompagnée aprés notre sépa-
ration de Raguse, a travers toutes les folles stations de
7 I'éternel carnaval italien de Barletta &4 Rome, jusque

P W TR - 2 4 R RS

L* la-haut & Vareggio (avec un frisson), o I'araignée noire

i‘ I'épie et P'attend, Elle, I'aventuriére et la comédienne? :
{ LE POETE, redevenu auteur. -— A quoi sert cette déter- .
E nelle danse devant le miroir?

-

i L INCONNUE., — Toi-méme, tu m’as conduite en face de
¥ lai!
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LE POETE, — Et si maintenant je le mettais en mor-
ceaux?

L'INCONNUE. — Trop tard! Les ruines tenseveliraient
également... :

A l'improviste une troupe bigarrée
d’hommes et de femmes, précédée d'un
Jazz-band tapageur, fait irruption sur
la terrasse, dans une ivresse de soleil
et de joie, tout en dansant la faran-
dole autour de la ruine. L’action prend
le caractére d'une grotesque bouffon-
nerie : chacun wveut montrer 'autre
face de la vie, si bien que de cette
farce jaillit la tragédie inconsciente
¢es hommes et du destin.

LE POETE, — (Il cherche a4 amuser I'tnconnue, en lui
monltrant la démence grossiére de toul ce qui se déroule
atttour d'eux.) Avee qui te prépares-tu i réciter la-haut le
second acte de la nouvelle Comédie de I’Art?

L INCONNUE, souriante et féline. — Aprés I'idylle de Carl
Radziwill, un seul est digne de se mesurer avec moi li-
haut a4 Viareggio et sur le pont du navire amiral A
Livourne. (A loreille du Poéte) : Le pire de tous, celui
qui se cache en toi et qui s’appelle To1!

LA FOLLE, — (Elle est revenue sur la terrasse, tout en
dansant el en vociférant :) Pour ’Amiral Comte Alexis
Grigoriévitch Orloff! Hourrah! Hourrah! Hourrah'

LINCONNUE., — (Elle essaie de se débarrasser de Ié-
freinte du Poéle.) Nous voici arrivés aux portes de Via-
reggio, Adieu, Radziwill, ombre du bonheur d'un ins-
tant... L’enfer m’appelle, m’attire! Adieu!

LE POETE. — Non! Elisabeth! je ne te quitterai pas
encore..,
L' INCONNUE, se débarrassant de lui. — J'ai voulu tout

voir, pour tout eomprendre; maintenant, suis-moi par oil
tu puisses aussi tout me pardonner!

Elle disparait.
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LE POETE., — (Il la suit en criant désespérément) -
Arréte! Elisabeth! Je te sauverai,..

Elle s’enfuit,

LA VOIX DELISABETH. de loin, — Alexis! Mon Alexis!
QUATRE ATHLETES RUSSES. —— (Gigantesques dans leur
sculpturale nudité, ils portent sur les épaules jusqu’au

milieu de la balustrade un homme en uniforme d’amiral
russe du xvir® siécle.)

L'AMIRAL ORLOFF, — Toi! (D'une voir forte et impé-
rieuse du haunt de son triomphe) : Accompagnez ici pres
dans ma villa de Viareggio avee tous les honneurs dus
& son rang, Son Altesse impériale la Princesse Elisabeth
Tarakanova. La voici! Elle arrive!

TOUS. — Hourrah!

Les athlétes déposent Orloff & terre
et s’alignent, les mains croisées, —
énormes cariatides vivantes — ay long
de la balustrade. La troupe, criant et
dansant, se précipite a gauche wvers
I'Inconnue, dont la voix se rapproche
et qui appelle : « Alexis! Alexis! »

L'AMIRAL ORLOFF.— (Il choisit dans le groupe sir
jeunes gens, les fail défiler deux & deur el leur ordonne) -
Retournez a Livourne sur le navire amiral, tandis que
nous rentrons ici dans notre villa. Demain, en m’aper-
cevant, criez 4 travers le gréement : « Pour I'Impératrice
Catherine, Hourrah! » Ce sera le signal que tout est
prét,

LES SIX, d’une seule poir. — Pour IImpératrice Ca-
therine, Hourrah'

L'AMIRAL, avec violence. — Taisez-vous, animaux que
vous ctes! Il est trop tot!

LA FOLLE. — (Elle vient de gauche, avec importance,
en criant) : La Princesse Elisabeth, hourrah!

L’AMIRAL. — (Il se précipite & la rencontre de I'Incon-

nue, et avec des gestes de théditre, il la salue en s'incli-
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nant profondément.) Salut &t vous, Elisabeth Taraka-
nova!

L'INCONNUE. — (Accompagnée des clameurs de fete
sous une pluie de fleurs, dans une pose de cinematogra-
phique apothéose, elle apparait. Un manteau nuptial our-
di d’or la couvre, et elle porte sur la téte une tiare toute
gemmée. Elle tend la main a Orloff, pour lui rendre son
salat, avec une courloisie toute impériale.) Salut i VOLuSs,
Alexis Grigoriévitch!

L'AMIRAL. — (Il fléchit le genou et lui baise galamment
la main; puis il se retourne et, avec une emphase toute
sc'nique, il annonce pompeusement) - Mesdames el
Messieurs, ee sera pour moi supréme honneur que vous
consentiez 4 nous accompagner jusqu’a la chapelle — au
carrefour la tout prés. — Le Révérend Pére Macario va
bénir notre union. Nous aurons ainsi des témoins de qua-
lité & la réalisation de nos veeux les plus ardents et de
vos propres désirs.

TOUS. — Vivent les é¢poux! Hourrah !

L'AMIRAL. — (Il donne la main U'Inconnue et tous
deux s’inclinent profondément vers la société, qui leur
rend la politesse, puis il donne le signal.) Mesdames et
Messieurs, la Polonaise s'avance!

L’orchestre se fait entendre et le
cortége, précédé des époux, traverse la
terrasse au rvthme de la grande-polo-
naise de Tchaikovsky, et sort par la
droite, durant que la musique se perd
tout doucement. Et tout i coup jaillit
du fond une clameur puissante :
¢ Pour I'Impératrice Catherine. hour-
rah! » — subitement coupée par un
éclat de rire invisible et sonore. Pro-
fond silence. La Ruine ouvre ses
grands yeux vides & la lumiére san-
glante du soleil couchant, tandis que
la petite porte de la cachette sous la

terrasse s'ouvre pour donner accés 4 la
grotesque figure de la supréme misére
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humaine, au genius loci, & Catherine,
la mendiante,

CATHERINE LA FOLLE. — (Vétue d'une crinoline aux
multiples volants de tarlatane bigarrée, elle porte cha-
peau terreux, orné de fleurs et de plumes; de la main
droite elle éléve haut une petite ombrelle verte et, sous le
bras gauche, elle tient une poule noire vivante. Aveuglée
par Uéblouissante lumiére, elle s'arréte, informe épou-
vantail des hommes et des oiseauw, puis, en entendant le
cri de : « Pour U'Ilmpératrice Catherine, hourrah! » elle
marche droil ¢ la facon d’'un automate vers le jardin,
s'arréte de nouveau et, remuant ses mdchoires édentées,

-elle répond instinclivement d’une voix rauque et caver-

neuse) : Qui est-ce qui m’appelle?

Silence. Alors la Folle, inconsciente
du triste comique qu’elle dégage, s'a-
vance vers nous et, quand elle va
franchir la limite qui sépare le réve
de la réalité,

Le rideau tombe de facon foudroyante.
FIN DE LA DEUXIEME VISION
IVO VOINOVITCH,

Traduit du texte serbo-croate inédit
par PHILEAS LERESGUE

5

(A saivre.)
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LITTERATURE

Marcel Coulon : La Vie ds Rimbaud et de san eaore, Mercure de Fraoce,
— Francois Ruchoa : Jean- Arthur Rimbaud, sa pie, son teuvre, son nflaence,
Honoré Champion — Rolland de Rendville : fitmbaud le voyant, Au Sans
ifarell,

[ 'ne curiosité passionnées’attache & Rimbaud. Son nom ¢branle
les imaginations et bouleverse les ceenrs. Une aurdole d'étrancelé,
de mystére et de miracle domine cetle physionomie.

)és qu’'on veul entrer en contact avec cet étre prodigieux, on
sent qu'il faut se défaire de toutes manjéres habituelles de consi-
dérer les choses. Cet adolescent esquisse ses premiers restes, et al
apparait aussilot que le génie est entré dans le monde comme un
voleur et sans crier gare. Ce gamin Jailli d'un ménage disloqué,
elevé par une mére dure et bornée, dans une petite ville des Ap-
dennes, assemble des mots, el ces mols ont une verty perculante
que les maitres du verbe n’avaient pu encore leur donner et ces
molts ont des phosphorescences qu’on ne connaissail point. Pleins
de réel & en craquer, lourdement imprégnés des séves terrestres,
ils composent de féeriques architectures qui semblent ravies 4 des
mondes ot seul se hasarde le réve. Tout était d'ici-bas daops le
détail et tout semblait d’ailleurs dans I'ensemble. L'adolescent
singulier parlait etil était visible que le monde et ses plus obscures
profondeurs se miraient dans ses mots et qu en méme temps quel-
que chose s'ajoutait aux mondes connus, A peine une cueillaison
d'enchantements était.elle faite que d’un bond le maitre en SOrt1-
leges allait avec infaillibilité vers quelque audace inouie. Et toates
ses audaces étaient viables. Quatre ans lui suffirent pour donner
aux médiocres mots qu'emploient les hommes toutes les possibili-
tés de vertige. A dix-neuf ans, ce mage, ce faiseur de miracles
ravala d'un geste décisif la poésie au rang de I'universelle vanité
et I'on sait sa vie d’homme d'action, ses randonnées d'errant « aux

IO




- R

B L

.

16 MERCVRE DE FRANCE—1-X-1929

semelles de vent » et son implacable labeur sous le soleil du Harrar
et son entétement farouche a vouloir gagner l'or qui lui permet-
trait de prendre place parmi ces bourgeois prosaiques jadis
honnis. Et cette vie enfin brisée a 37 ans par la maladie apres
avoir ét¢ emplie par toutes les déceptions, toutes les amertumes,
toutes les détresses qui peuvent tisser l'incompréhensible vie des
humains. Du téte-a-1éte avec cet homme et cette vie, on sort avec
an indicible sentiment de stupeur. On croit avoir eu devant soi
I'un de ces héros de tragédies antiques qui s’avancent d’abord bril-
lants de toutes les faveurs des dieux et sur qui s'est déja posée la
poigne du Destin qui va les jeter de catastrophes en catastrophes.
A dix.neuf ans, ce Rimbaud-Voyant ayant tout vu, nouvel (Edipe,
créve ses veux de voyant el dix-huit ans encore, son fantéme misé-
rable erre & travers le monde jusqu'a ce que la Mort le libére eafin
de cette erreur qu'avait élé sa vie., Oui, cette vie a lair d'une
monstrueuse fantaisie tissée par quelque Démiurge ironique et
tortionnaire qui veul nous signifier par un exemple choisi avec
quel je m'en fichisme la nature se joue des dons les plus divins
qu'elle accorde de temps en temps aux hommes. Toul se passe
comme si la vie de Rimbaud avait été inventée pour illustrer la
these romantique du génie s'implantant daps un homme comme
une fatalité de malheur. Il est ais¢ de donner a Rimbaud des con-
seils aprés coup. Mais qu'on imagine cet adolescent gauche portant
i quinze ans un effrayant génie et cela dans le milieu le plus défa-
vorable qui soit! Il est ici-bas, mais son monde réel n’est pas celui
que les autres autour de lui nomment réel. Né différent, il ne peut
qu'étre insociable et tout auteur de lui se révile mesquin et
absurde. Son Univers piopre ne pouvant se méler a I'Univers ou
vivent les autres hommes, tous ses réflexes ne peuvent étre par
rapport au monde coutumier que réflexes destructeurs. Lomme on
comprend I'accent profond des paroles qu'il préte a la Vierge folle
parlant de I'Epoux infernal :

Je le suivais, moi, dans des actions élranges el compliquées, loin,
bonnes ou mauvaises ; )'é¢lais sire de ne jamais entrer dans son monde.
A coté de son_cher corps endormi, que d’heures des nuits )'ai veillé,
cherchant pourquoiil voulait tant s'évader de la réalité. Jamais homme

n'eul pareil vaeu,

Et plus loin :
Il veut vivre somnambule.
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Mais ce qu'il y eut de plus cruel, ce fut la maniére dont la
Nature accahla Rimbaud sous I'excés de ses dons. Elle fit de lui
un prospecteur de I'invisible, un visionnaire de I'Ineffable, elle lui
donna tous les dons du Mystique ¢t ne manqua pas de joindre &
cela les dons les plus aigus du critique. Et voila qui n’a pas été
suffisamment vu et qui permet de saisir le rythme de vie du poéte.
Le rythme rimbaldien de vie est 4 deux temps presque réguliers.
Le mystique part avec fougue et enthousiasme vers I'exploration
de ses mondes cachés. Et voici qu'aprés le délire saeré, le criti-
que implacable entre en scéne et met en cendres tout apport-
du Mystique. Rimbaud portait en lui un affirmateur inspiré et
un sceptique « atroce ». Il en résulte que toul eflort affirmateur
de Himbaud était rapidement suivi d'un effort destructear. 1n
besoin impiérienx de construction suseitait un hesoin Lyrannique
de saper parla base ce qui venaitd'étre ¢difié. Nul plus que Rim-
Laud n’a été un perpétuel contradicteur de lui-méme. Nul n'a tenté
plus hardiment et nul n’a bafoué avee plus d’ardeur toutes ses
tentatives. Un homme ainsi fait pouvait-il étre celui qui se fixe
dans une attitude, pouvait-il &tre autre chose qu'un errant ?

Un ne cesse d'épiloguer sur le fait unique de ce poéte génial
rentant i 19 ans d'un geste décisiftoute sa vie de créateur et d'ins-
piré. N'v a-t-il pas la le coup d'Etat terrible d'un esprit entre
tous volontaire et lucide qui, avant reconnu dans le eénie une
puissance de malheur, essaie de rejeter I'hdte malfaisant pour
essayver de vivre comme le vulgaire borné aux besoins les plus
immédiats. Les romantiques n’avaient cessé de gémir sur le sort
de 'homme de génie trainant avec lui une persistante malédic.
tion. Rimbaud, caractére d’'une tout autre trempe, s'amputa de
son génie dés qu'il eut vu nettement oi ce génie le conduisait.
Méditer sur I'échec de sa tentative pour revenira la vie commune
nous menerait trop loin,

M. Marcel Coulon (La Vie de Rimbaud et de son ceu-
vre) fait précéder son livre d'une intéressante préface on il
définit sa critique : rigoureusement scientifique par la méthode,
ceuvre d’art par la mise en ceuvre de tous les moyens qui peuvent
captiver le lecteur, elle doit savoir « marcher sur le sol de I'aneec.
dlote comme battre le ciel spéculatit de son aile ». Il faut louer
la patience, I'ingéniosité, la volonté d’arriver au vrai & tout prix
qui ont présidé & I'enquéte minutieuse qu'a menée durant plu-
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sieurs années M. Coulon sur la vie et 'ecavre de Rimbaud. Per-
suadé que Rimbaud est entre tous les poétes le plus subjectif,
M. Coulon s'est appliqué a relier autant que possible les
écrits de Rimbaud aux circonstances mémes de sa vie. Les con-
ditions de sa vie d'enfant se trouvent ainsi prendre une valeur
de premier ordre et M. Coulon avoue « que cet enfant fut hanté,
aprés avoir ¢1é désorbité, par la désunion de ses péreet mére ».
Les violentes attitudes de révolte contre famille, société, religion,
s'exphiquent en partie dis qu'on examine ce que ful 'enfance du
poéte. Aprés nous avoir tracé de vivants portraits du pére etde la
moere de Rimbaud, M Coulon attribue une importance exception-
nelle & I'influence que la lecture de la Bible exerca sur cette pré-
coce intelligence. 1! aurait appris la révolte en s'imprégnant dans
le livre sacré des paroles de Satan et des prophétes d'Israil ! Hy-
pothése qui ne manque pas de vraisemblance si 'on remarque le
caractére biblique de la poésie de Rimbaud ! Le voici maintenant
parmi ses camarades de collége, envahi du sentiment de son évi-
dente supérionié et par suile pénétré de mépris pour tout ce qui
I'entoure. « C'est pourquoi,pas plus qu'il n'aimera ses camarades,
ses camarades nel'aimeront » Peul-étre M. Coulon,tout en excu-
sant en partic Rimbaud de ce manque de sensibilité dontil se van-
tait, ne réagit-il pas assez vivement contre certaines affirmations
de Rimbaud sur lui-méme. Telle celle-ci : « Ce qui fait ma supé-
riorité, c'est que je n'al pas de coeur », Les poémes de Rimbaud
derriére leurs violences et leur allure implacable ne laissent-ils
pas filtrer ca et la des échos d'immense tendresse ?

Puis par instants mon ceeur tendre comme un aubier
(Ju'ensanglante I'or jeune et sombre des coulures. .,

Sensibilité refoulée, jalousement cachée aux hommes, mais
dés que les contraintes humaines ne se présentent plusa I'esprit,
quelles larges ferveurs pour le monde !

Pour M. Coulon, « Bateau Ivre » est 4 la fois une confession
et un poéme symbolique. Un tel poéme exprimerait le renonce-
ment de Rimbaud & l'art, I'abandon de ce qu'il croyait étre sa
mission et la faillite de I'Esthétique du Voyant.

Arrivant & cetle phase de vie ou Rimbaud rompt brutalemen!
avec sa carricre d'artiste, M. Coulon prétend que de son aven-
ture avec Verlaine, Rimbaud conserva un tel ressentiment et un
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tel dégodt quiil rejeta de lui tout ce qui pouvait lui rappeler Ver-
laine : ses propres vers d’abord et puis la poésie elle-méme.

Ma particuliérement intéressé dans le livre de M. Coulon, le
i‘hupilh‘ ou 1l montre 1|11L-] Li i[-iiluLli”sl'.{L' Paterne Berrichon a fait
subir aux lettres de Rimbaud écrites dans la derniére partie de sa
vie. Il n'est pas jusqu’aux sommes gagnées par Rimbaud au
prix d'un labeur enragé qui n’aient été falsifides, On crovail a la
suite des fraudes berrichonesques que la vie infernale mende par
Rimbaud en Ethiopie I'avait enrichi. La réalité est tout autre :
w Onze ans de fournaise et du labeur le plus dépendant » pour
gagner moins de vingt mille franes ! — Dans quel abime de
songerie ce lrait ne nous plonge-t il pas !

Lelivre de M. Frangois Ruchon (Jean-Arthur Rimbaud,
sa vie, son ceuvre, son influence) est un ouvrage riche-
ment docomenté, une vraie mive de renseignements sOlgneuse -
ment controlés, Toutes les questions qu'on peul se poser a pro-
pos de Himbaud et de son @uvre sont examinées et on lrouve
par surcroit beaucoup de réflexions d'ordre esthétique, souvent
fines et pénétrantes. Nous sommes en face d'un vaste ouvrage de
synthése, d'une ample mise au point que tous les fervents de
Rimbaud devront avoir sous la main.

L'idée qui vivitie toute 'ceuvre de Rimbaud, des Poésies 3 Sarson en
Eafer, est celle de la révolte. [ jette, comme Lautréamont, a des
erachats sérieux sur les axiomes saerés » el, dans ' Homme Juste, il
erie qu’il est « celui qui soufire et qui s’est révolté ».

De bonnes remarques sur les dons de caricaturiste de Rimbaud
et son aptitude & saisir comme Flaubert la batise bourgeoise el i
la flageller « d'un trait pet et inoubliable ». — A propos du
« Bateau Ivre », M. Ruchon voit en ce poéme une parfaite oppo-
sition a « ['"fnvitation au voyage » de Baudelaire.

Toute la poésie de Rimbaud, affolée de mouvement, de puissance et
de désordre, s'inscrit en faux contre le réve et le rythme baudelairiens
de I'fnvitation ot

Tout nest qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté,

Ce que j'ai peut étre le mieux aimé dans I'ouvrage de M. Ru-
chon, ce sont les analyses ou il montre que les poémes en prose
de Rimbaud pe sont pas simplement upe émanation passive de
I'lnconscient. La volonté organisatrice y a sa large part.
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On ne contestera pas & M. Rolland de Renéville (Rimbaud
le Voyant) l'originalité de sa thése ni son ingéniosité. Il ne
s'agit plus dans ce livre d’anecdotes sur Rimbaud, ni du rapporl
de sa poésie avec les événements de sa vie. 1l s’agit d'un Rim-
baud qui est le Poéte par excellence, et qui apporte miraculeuse-
ment une révélation surnaturelle aux hommes de son temps,
égarés dans des chemins sans issue. [l n'est plus question du poéte
subjectif, qui écrit pour lui seul des phrases fermées aux autres
hommes, — Rimbaud au contraire nous est montré éloignant la
poésie de I'anecdotique et de I'individuel pour luidonner la valeur
la plus générale et en faire une révélation métaphysique.

L'Humanité, aprés avoir refoulé pendant des siécles son pouvoir poé-
tique, se libére d'un seul coup de cetle conlention monstrueuse en lais-
sanl surgir Arthur Rimbaud,

Selon M. de Renéville, Rimbaud aurait puisé dans la médita-
tion des textes sacrés de 'Orient la Vérité perdue sur 'Homme
et sur I'Univers et il se serait senti chargé d’'une mission qui aurait
déterminé tout son effort poétique. Et cette mission aurait été
double : apporter les paroles de révolte contre la fausse civilisa-
tion d'Occident et révéler les principes oubliés de la sagesse d'O-
rient sur I'Homme et I'Univers.

Bien loin d’étre un poite personuvel, Rimbaud aurait ainsi rat-
taché la poésie d’aujourd’hui a4 l'antique tradition de la poésie
orientale et grecque et aurait été imprégné de I'ensemble des no-
tions qui constituent l'occultisme. Je ne peux exposer ici cette
thése avec toute l'ampleur requise. Je peux encore moins la dis»
cuter comme il conviendrait. A son affirmation que Rimbaud se
découvrit lui-méme et se forma par I'étude directe des livres
sacrés d’Orient, M. de Renéville ne donne que des bases plul:‘:l
fragiles. On souhaiterait que I'idée-mére du livre fit appuyée de
preuves plus convaincantes. On est aussi quelque peu dégu lors-
que M. de Renéville, parlant de ces révélations inouies et presque
terriliantes de Rimbaud, les précise sous forme de ces deux idées
I'unité du monde, I'amour principe de l'univers. On ne peut
s'empécher de penser que ce sont la des idées un peu vagues, un
peu fatiguées, un peu insuffisantes et qui n'offrent qu’assez peu
un caractére de terrible nouveauté. J'ai du mal, je 'avoue, a faire
coincider la physionomie de Rimbaud avec celle d'un sage d'0O-
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rient, j'ai du mal & lui appliquer des expressions comme « déta-
chement du sensible ». J'ai 'impression d'une sorte de méprise
sur Rimbaud. Il me semble que M. de Renéville a vu Rimbaud
sous l'aspeet d'une idéologie qui marche. Et il lui a fagonné un
peu arbitrairement une dme et une vie en accord avec cette idéo-
logie. Et ce Rimbaud-la est devenu trop simple, trop cohérent,
trop logique. Je ne sens plus dans le livre de M. de Renéville les
précipices rimbaldiens. Je ne vois plus ces atroces déchirements
de lui-méme par lui-méme. Il reste trop fidéle & lui-méme. Je ne
me douterais pas que Rimbaud a écrit dans une Ebauche de
Saison en Enfer : « Je hais maintenant les élans mystiques et
les bizarreries de style ».

Et puis que de démonstrations vraiment trop ingénieuses! Vovez
page 1Jg l'interprétation du passage oi Rimbaud se propose de
rendre Verlaine « 4 son état primitif de fils du Soleil ». M. de
Renéville élucide cette expression en faisant appel au sens sym=
bolique donné au Soleil par les Kabbalistes, les Ocecultistes et
Swedenborg. Un doute subsists dans I'esprit aprés de telles expli-
cations.

Je ne sais si j'ai fait suffisammeant seatir mon estime pour le
livee de M. de Renéville. Ce livre est suggestif au plus haut point,
mais il me choque un peu par sa maniére de transposer Rimbaud
sur le plan logique et idéologique. En d'autres termes, aprés la
lecture du livre de M. de Renéville, on voit un Rimbaud mis au
rang des dieux pour avoir apporté & son siécle un enseignement
qui ne différe pas beaucoup de celui de Mme Annie Besant. Et
j'en reviens la, si vous réduisez Rimbaud 4 un ensemble d'idées,
vous n'oblenez que quelques thémes assez vagues et asscz pau-
vres. Oui, il y a une part de méprise dans la méthode de M. de

Rendéville.
GABRIEL BRUNET.,

LES POEMES

e e A i
_Fhi“PP" ﬂh_!hﬂl:mil: : A UAmounr ef @ lAmitié, Fernand Mourlot. — Ma-
thlld!:ltiuimtt.nr i Saite Mineure, « I'lndépendant d'Agen. » — Jean Loyson ;
Orphée, « Librairie de France ». — Louis-Carle Bonnard ; @uirfande,« Librai-
riede France ». — Marcel P, Joubert ; Mazarinades, Messein,
Cet admirable album ot se succédent tant de dessins hors-
texte et debandeaux en lithographie de M. Pierre-Eugéne Clai-

rin, ce vélin d'Arches doux, moe!leux et ferme, cette typographie
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des ateliers Couloma, cette mise en pages sire et si bien adaptie
au format, cet album serait bien beau déja s'il ne conlenail une
couzaine de paémes d'une pureté gracieuse, d'une effusion dis-
ciéte ot d'une tendresse si simplement émue, dédiés par Philippe
Chabaneix précisément et encore A1'Amour etal Amitié. Je
pense que, pour apprécier a juste titre 'art infiniment subtil d'un
si prestigieux poéte,il faut s’y étre plus ou moins exercé soi mé-
me. Si J'ouvre par hasard le volume sur le poéme offert & Noiil
Ruet, ma foi | |y lirai que derriére 'amour du poite mosan
pour les jeunes filles en fleur, il y a de la douleur. Ruet le sait.
cela ne I'empéche pas de louer leurs beautés chastes et délicates.
et 1l plait & Chabancix de sentir dans ses chants I'éternel souci
qui s'y cache. A coup siir, si cel hommage & 'ami, tant mérité
quiil soit, reste dans la mesure, on ne pourrait affirmer qu'il soit
bien compliqué ni méme inattendu. Je crois que des gens de bon-
ne for parieraient, 4 la lecture du poéme, que trits aisément ils
produiraient I'équivalent. Ceux, au contraire, qui auront pénétré
un peu plusavant les difficultés du métier poétique et plus encore
la difficulté d'exprimer par un chant modulé un sentiment vrai
sans exagération et sans insuffisance, seront stupéfaits par la
perfection souple et musicale, par le complet équilibre, la me-
sure exquise et pertinente d’'un morceau tel que celui-ci :

Il ¥ a l'amour des jeunes filles en fleur,

Etderricre 'amour il y a la douleur.

Noiél Ruet, tu le sais ¢t tu conlinues

A dire la beauté chaste des hanches nues,

Des seins fermes et ronds a peine caressés,

Des boueles de lumiére ¢t des grands yeux haissés;
it tes vers sont pareils, en leur fraicheur si douce,
Aux fontaines des bois qui s'ouvrent dans la mousse,
EL je t'aime encor plus de nous montrer ainsi,

Tout en nous le eachant, ton élernel souci,

Pour dire une chose juste et fine, sans recherche ni affectation
une chose intime, aller plus loin serait d'une lourdeur Inguic-
tavte, et comment y metlrait-on plus de réserve et de pudeur
charmée ?

den‘ai arayer des lignes qui précédent qu'un seul mot pour
étre entierement sincére. Je n'ai pas choisi ce poéme au hasard.
J'ai voulu présenter tout de suite celui dont la facture, rythme,
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images, sentiment, apparait a la fois la plus dénuée d’artifice,
st bien que précisément lorsqu’on obtient cet elfel sans contorsion
nt pose d'aucune sorte, ¢’est bien l'art, au monde, le plus dilfi-
cile qui soit. J'aurais pu choisir le poéme adressé 4 Pierre Camo ;
1l n’est pas plus compliqué dapparence, mais ses deux quatrains
se composent de vers alternés de douze et de quatorze syllabes,
manieés avec une maitrise égale : ou le poeme intitulé Premier
Mai, Maraville ou Gabrielle,ou celui qui est adressé au gran
pocte amt Marcel Urmoy. Je ne m'atlarderal encore qu’a celui
qui, affiné d'un double souvenir de site et de visage, m’apparait
sl |1;|.l‘lh'll1it"ri_‘lnl‘nl, cvocateur, Sainfes-la-Romaine

Laurence, ma Lavrence, & fantdme endormi,
Reverlle-toi @ le vent cette nuit a gémi

Dans les cyprés du cimetiére o0 tu Feposes,
Pile églantine morte a la saison des roses
Et qui fus mon amour & celle des lilas,
[Reveille-toi, Laurence, et parle-mo tout bas
Des jardins étagds de Saintes-la-Romaine

Et d'un plus radieux et céleste domaine,

Japergois  également aux coarts poemes de la Suite Mi-
neure de Mm* Mathilde Sabathé, le charme exquis de la sim-
plicité.  Cependant déja ici il apparait plus premédité, destiné 4
un effet. Je n'en fais pas a4 la jeune poétesse un grief, cerles !
non plus qu'un objet de reproche, tant s’en faut. Je suis sir que
Mme Sabathé est attentive dans ce qui l'entoure, visions ou sen-
timents, & ce qui motive ou exprime I'état de son Ame, inquiéte
du changement, sensible avec angoisse aux affres de clarté a me-
sure quelles succédent & I'épaississement nocturne des ténibres.
C'est ainsi qu'elle a pris avec raison dans le livre de Charles
Maurras cette épigraphe :

Dansles angoisses du matin

Quelle puit lente use ta force..,
et cette sorte de mystique symbolique ou s’enclot I'élan de fer-
veur tourmentée des poétes que la vie claire étonne ou qu'attarde
daos la crainte la pensée constante de la mort. Il se berce dans
ces chants I'écho d'une tristesse raffinée, touchant au remords. Je
ne sais quel ton d'imploration balbutiante & la fois par la pa-
role et ferme par la pensée, rapproche beaucoup de ces octo-
syllabes, de ceux dont nous étonnérent lorsqu’ils parurent pour
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la premiére fois, les poémes d'oraison de Maurice Maeterlinck,
moins toutefois I'obsession de ces longues, lointaines, nostalgiques
images ou évocations, ou tels murmures farouches encore ol
s'accepte la destinée aux strophes de la Chanson d'Eve par
Charles van Lerberghe :

0 le brouillard sur la grand'ville

Cet amour triste dans mon caeur

Et ce dernier songe obsesseur

Jue fuyait ma pensée hostile,

Comme ces arbres dans la plaine,

Sur I'eau du fleuve ce chaland,

Et mes désirs qui vont tremblant

On le veot dautomne les,méne.. .

Je ne sais pourquoi, dans ce livre d'émotion intime et de con-
centration spirituelle, me choquent deux ou trois petites inadver-
tances, quand toute la prosodie de ces morceaux est classique :
communier faisant trois syllabes, et principalement, au dernier
vers du recueil, cet oubli inconcevable que le mot hors com-
mence par une lettre aspirée, et quel’e final du mot #riste ne sau-
rait étre élidé en s’y heurtant.

M. Jean Loyson, dontles deux recueils précédents, le Collier
des Songes et Couleurs révélaitle lyrisme tourmenté et fervent,
s'essaye cette fois au potme dramatique ; il nous donpe un nou-
vel Orphée. Il s'éléve contre I'imputation d’avoir transposé le
drame chrétien dans la légende grecque. « Ce magnifique sym-
bole de la Croix se trouvait déja répandu dans le monde an-
tique, antérieurement & la naissance du grand prophéte de Ju-
dée. L'orphisme a été I'une des grandes religions dites de « révé-
lation » de I'antiquité. .. Je n'ai pas introduit le Messic Juif dans
le drame d'Orphée. » Il Vaurait pu, la pensée estlibre, et aucun
scrupule de tradition archéologique ou d’érudition n’a de valeur
contre le dessein réalisé d'un poéte. La valear du poéme de
M. Loyson n'en est, & mon opinion, ni moindre, ni plus grande ;
il n'importe, quelle est-clle ? C'est une tentative louable pour en-
clore dans un symbole éternel une pensée humaine et fervente,
I'échange de grandeur qui transforme par la douleur I'homme en
un Dieu. M. Loyson, en méme temps, a entrepris de dépouiller
son poéme de toute amplification de philosophie moderne en lui
attribuant avec jalousie la forme raisonnée et grandiose, parce
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qu'ainsi essentielle dans sa généralité, des potmes dramatiques
de I'Hellade ancienne. Des passages nombreux s’animent d’un
souflle émouvant, la pensée s’y fond au sentiment. D’autres fois,
le dessein du poéte apparait avec insistance, l'incite i de I'élo-
quence. Je crois que I'effort de M. Loyson, silouable qu’il ait été,
dépasse un peu ses moyens. Intellectuel, certes, il l'est, probable-
ment méme érudit, mais il ne peut s'empécher d'apparaitre un
peu froid o n'intervient en ses vers rien de sa naturelle sensua-
lité, L'élégie amoureuse lui sied mieux, je pense.

Trés justes de sentiment, trés purs de style, écrits en vers
sans reproche, les poémes réunis en Guirlande par M. Louis-
Carle Bonnard, de méme qu'en ses précédents recueils, manquent
surtout de nouveauté ; ils satisfont par ce qui en eux esquive
tout blime, ils n'emportent pas l'admiration.

De M.Marcel P. Joubert, Mazarinades sont des quatrains,
plus moqueurs et méchants sur les quarante de 1'Académie, ou
du moins I'intention est souvent plus mordante quela réalisation.
Et puis cela ne change rien4 rien : il y a les académiciens qu’on
aime, il y a les autres, on ne s'entendrait sans doute pas parfaite-
ment sur certains noms, Le jeu, ma foi! en vaut un autre,

ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

e e e 0
Hachilde : Madame Adonis, J, Ferencz: et fils. — Lucie Delarne-Mardrus :

Amanit, E. Fasquelle. — Nicole Stiebel : Jean Saavage, La Henaissance du
Livre, — Denise Van Moppes : Dormeuse, Bernard Grassel, — Simone Berson :
Nons ne savons gu'aimer, E. Flammarion, — 8. de Just : Chauffage central,
Malfere. — Jane Catulle-Mendes : Oriinda, ewur corse, Lowis Quereile, —
Adrienne Laut®re : Size ¢f quart, E. Fasquelle. — Lucienne Fabre : /o noce,
Bernard f(irasset. — - rmen Ohanian : Le §Soliste de sa majesié, Bernard
(srasset. — Jean Portail : Frui d'orage, Editions Crés et Gie | Les Cocklails
de Paris, Editions des Porligues.

On a opposé, naguére, & Monsieur Vénus, Madame
Adonis, dont une édition définitive parait aujourd’hui, et qui
est, & coup sir, un des plus curieux romans que M®¢ Rachilde
ait écrits. Mais dans l'idée de faire « une paire » ou « les pen-
dants » de ces deux livres, il y a quelque chose de trop simpliste
pour qu’elle m'agrée. Madame Adon:s fait plus, il me semble,
que de présenter un aspect nouveau de ce qu'on pourrait appeler
le tourment romantique de Mm® Rachilde : il s’efforce de justi-

fier ce tourment en l'appliquant a la vie, et & la vie bourgeoise
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avec une lémérité qui frise le cynisme... Imaginez un jeune
ménage trés épris ; mais si I'épouse en est charmante, toute
pleine d'intuitions confuses qu'elle ne demanderait qu’h vérifier,
I'époux en est 4 cent licves de soupconner méme l'existence de
la fantaisie. 1l faul dire, pour son excuse, quil a une mére, un
véritable gendarme, qui veille 4 ce quil ne s’écarte pas d'un
pouce de la voie traditionnelle... Le diable est la, cependant, qui
serait capable de se faire ermite, par dépit, si le couple passait
a colé de I'arbre sans wordre dans le fruit défendu. Ft eans
doute, est-ce lui qui s'incarne en une femme, qui ressemble & sy
méprendre & Mie de Maupin, et qui révéle parallélement la pas-
sion aux deuy jeunes marics. Elle meurt, de facon fort dramati-
que ; mais ses éléves « sont heureux... ils savent ». Quand je
vous disais que c’est Satan, cette femme | Quelle verdeur d’accent,
toutefois, dans I'expression du paradoxe, €t comme on senl que
Mme Rachilde a pris plaisir & écrire sa piquante histoire | Elle a
hien (e 'esprit, en outre, et je ne sais si ce que jaime ou admire
le plus dans son roman, ce n'est pas |'observation satirique
qu'elle y a prodiguée, sous les dehors de la boulfonnerie.

Amanit. jadis préiresse d’Eléphantine, expie un sacrilége,
depuis le temps de I'Egypte pharaonique. Au cours de nombreux
sie:les, c'est en vain qu'elle a cherché le couple idéal dont la
découverte doit la délivrer, par l'anéantissement. Il lui faut arri-
ver 4 notre époque — qui est bien celle oa 'on aurait pu croire
qu'elle avait le moins de chances de les trouver — pour faire,
enfin, la rencontre des amants libérateurs, c’est-a-dire a la fois
ardemment épris et profondément fdéles... Elle a done passé,
sans les voir, 4 cité de Philémon et de Baucis, de Dante et de
Béalrix, de Roméo et de Juliette, et cest un jeune savant et une
gentille petite bourgeoise, au charme de vierge de vitrail, qui lui
valent le pardon de son crime... Autour de cette atfabulation,
qui est celle d'un conte, M®e Lycie Delarue-Mardrus a entretenu
le mystére avec adresse. Elle a su donner au lecteur I'illusion
qu'elle lui apportait des révélations sur la prestigieuse terre de
la mort, et elle a répandu dans toutes les pages de son récit la
flamme d'un art ensemble réaliste et chimérique.

La mort de MYe Nicole Stiebel a fait un vide dans la littéra-
ture féminine, et méme dans la littérature tout court. Cette
Jeune femme dont je viens de lire la derniére ceuvre, Jean
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Sauvage, a écrit un trés bon roman au moins, Jacqueline,
oule Paradis deax fois perdu. Si Jean Sauvage accuse quelque
hite, et qu’il est, hélas ! facile de s'expliquer, il révéle encore de
belles qualités. Jean Sauvage est un jeune homme d'un type
aujourd’hui assez courant, ou représentatif de cette génération
d'aprés la guerre qui alfecte de ne croire a rien, et de tout
mépriser, sauf son plaisir. Ingénuité, pureté primitive, disent
les uns. Cynisme, et non pas méme sceplicisme, mais incons-
cience bestiale, disent les autres. Il vit du jeu, d’emprunts, du
tratic de la drogue dont il use, dailleurs, pour son plaisir, et
se laisse aimer par la femme de son oncle... Comment le godt
physique qu’il éprouve pour cette tendre créature se change-t-il
en amour, au cours d'une séparation trop prolongée, c'est ce que
MUe Stuebel a apalysé avec beaucoup de finesse. Jean s'avise que
sa maitresse a uoe vie intérieure a laquelle il est élranger, el
qu’elle ne lui fait pas part de ses préoccupations morales et
intellectuelles, 1l souffre dans son orgueil et — 'observation est
d'upe grande vérité psychologique — son lempérament réaliste
veut qu'il se détourne, par le désir d'action que 'amour a éveillé
en lui, de ce sentiment méme... Cest Lrés émouvant. Mais
quelle tristesse, quand on songe a la fin prématurée de Mile Stje-
bel, se dégage de sa peinture de Jean, de I'intensité avec laquelle
elle a exprimé la séduction de ce jeune homme, et qui est celle
méme de la vie !

Une jeune hlle dort. « Elle est seule avec les batlements de
son sang, seule avec sa respiration et les lignes de sa main. » Ses
ennemus, tout le monde, en profite pour parler d'elle, faire son
¢loge ou la dénigrer... Théme proustien. Mais ce n’est pas tant
de nous présenter les divers aspects de sa Dormeuse, a des
époques différentes, que Mle Denise Van Moppés s'est préoccupée.
Avant d'étre ce qu’elle est, I'héroine de son roman n'a pu étre
que fillette. Et si Mlle Van Moppés ne laisse pas de nous révéler
cet aspect de sa personne, elle en revient trés vite & la réalité
présente de celle-ci. Elle a hite de dégager une synthése de son
analyse. Une jeune fille dort... C'est la jeune fille. Aussi bien,
reprocherai-je 4 la dormeuse de Mlle Van Moppés d’étre imper-
sonnelle, ou, si l'on préfére, insuffisamment caractérisée. Il y a
bien des traits particuliers en elle, mais qui voudraient tous éire
géncraux, et qui sont contradictoires... La jeune fille, soit. Les
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jeunes filles, surtout. Je vois, d'ailleurs, & y regarder de prés,
ce qui fait I'originalité de celle du présent récit, et son charme.
Il se pourrait qu'elle edt emprunté a I'auteur la distinction de son
esprit.

Comme Mme Alving dans la céliébre préce d’Ibsen, I'héroine du
nouveau roman de M=e Simone Berson, Nous ne savons
quaimer, est en proie aux revenants, Elle retrouve en son
hls tous les viees de 'homme qu’elle a aimé, mais dont elle a dn
se séparer, et Il lui faut assister, impuissante et misérable, 4 la
ruine de ses efforts pour se recréer du bonheurdans la propreté.
Ce sujet pathétique, Mme Berson I'a traité ave: intelligence et sen-
sibilité, avec tlalent. Elle est sévére, plus sévére méme que
M'e Suiebel, pour la jeunesse présente, et elle va jusqu'a soup-
conner M, André¢ Gide d’avoir contribué i la perversion d'une par-
tie, au moins, de son éhte. Elle ne l'ignore pas, cependant : en
dehors de cette élite, il y a toujours eu, etil v aura toujours des
étres pour n'ambitionner que les victoires de |'action, ne souhai-
ter que les réussites maternelles. Que la guerre, qui vit le triom
phe de tant de canailles, ait stimulé ceux-ei par l'exemple, ¢’est
I'évidence méme, Mais on peut étre jouisseur et ne s'embarrasser
pas de scrupules sans pour cela se délecter de faire le mal. [
faut Inen dire que — & cause de lear cruauté raffinéde — los deux
ménechmes moraux de Mme Berson sont des exceplions.

Quand on voit a quels chiffres de tirage il arrive quatteignent
aujourd’hui les romans, en écrire un pour gagner seulement
l'argent nécessaire a l'installation chez soi du Chauffage
central, ce n'est pas faire preuve de trop d’ambition... Mais
il faut tenir compte que celui de Mme S, de Just révéle une qua-
lité d'esprit assez rare. Sans intrigue, au surplus, il est de quel-
qu'un d'inexpérimenté, qui écrit & bitons rompus, et comme il
ne vise ni a la bizarrerie ni au scandale, son public doit s'en
trouver fort réduit... Pour moi, sa bonne humeur et son hon
sens, son je ne sais quoi, surtout, de cocassement espiégle dans
la spontanéité, m'ont beaucoup pla. Je le recommande pour sa
fraicheur aux palais blasés.

Dans Orlinda, cceur Corse, Mm Jane Catulle-Mendés
rajeunit, par le pittoresque et suriout par le lyrisme, le vieux
théeme des mceurs sauvages, hospitaliéres et chevaleresques de
« I'lle de Beauté », Elle n'a pas craint, aprés Mérimée, de nous
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montrer une nouvelle Colomba — et la fagon est ingénieuse, au-
tant que romanesque, dont elle fait cette fille indomptable ac.
complir « la Vendettan. Ily a de violentes passions,de profondes
amours et de beaux exploits de bandits, comme il convient, dans
son vivant roman,

Une femme gante Six et Quart. Pointure aristocratique,
ainsi que chacun sait. Cette femme n'est, pourtant, qu'une ac-
trice qui a en un passé plutit orageux. Mais elle est fantaisiste,
et sait centiment combiner les exizences de son ambition et celles
de son ceeur ou de ses sens. On serait dégu s'il n'y avait pas
d'auteur derriere cette actrice, et sila comédie amoureuse, un
brin libertine, ne se jouait en méme temps que la comédie tout
court. Mme Adrienne Lautére qui tire habilement les ficelles de
ses panlins, ne s'est sans doute pas proposé de nous jeler dans
des abimes de méditations. Mais elle nous amuse.

Une publicité intelligente a reproduit, pour annoncer le nou-
veau roman de Mme Lucienne Favre, La Noce, la peinture du
dounanier Rousseau.qui porte ce titre. Le rapprochement m'a plu.
Mais ce n'est pas parce que dans I'une et autre wavre figurent
des personnages comiquement démodés, c'est parce qu'il y a la
méme profusion de détails, et, si l'on veut, la méme abondance
de richesses chez Mme Favre que chez le douanier Rousseau. Ni
le peintre, ni la romanciére ne font wun choix et ne songent &
hiérarchiser les valeurs. La scrupuleuse naiveté de I'un rejoint le
réalisme intempérant de 'autre. Et je suis presque tenté de dire
que Part leur fait également défaut, a4 tous les deux... Mais
Mme Favre a de 'invention, une verve endiablée. Ce qu'elle fait
esttrés mérdional. Ceux qui aiment la bouillabaisse retrouveront
dans son livre quelque chose de la saveur de ce plat, dont je ne
saurais, pour ma part, abuser. ..

Les détails pittoresques abondent dans Le Soliste de sa
Majesté, de Mme Armen Ohanian. Pittoresques et, parfois,
assez crus, aussi... Mme Obanian pe fail pas la fine bouche pour
nous rapporter les histoires que Setho, le joueur arménien de
« Thar », qui 'accompagna dans une tournée de conférences,
lui a racontées... Néanmoins, si le folklore est précieux quelle
met pour nous en lumiére, la philosophie que, ce faisant, elle
réviéle ne laisse pas d’étre anarchiste. Mme Ohanian a une ten-
dance tacheuse a généraliser. Les hommes ne sont, nulle part,
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des agneaux, c'est entendu. Mais la civilisation occidentale vaut
tout de méme mieux que celle de cet Orient cruel dont elle
évoque les meeurs. N'importe. Son livre, encore une fois, a de la
couleur. Négligemment éerit, ou gerit en un style simple et di-
ract, il réussit & donner 'impression de la vie.

Shelley s'évanouit, parait-il, la premiére fois qu’il entendit la
 hristabel de Coleridge. A I'audition du Bateau ivre, Philip pe,
le héros du roman de Mme Jean Portail : Fruit d'orage, se
trouve mal, lui aussi... Clest quagé de seize ans en 1914, il ef-
fectua le délicat passage de I'adolescence i la jeunesse durant la
grande guerre. Ah!c:lle guerre, de Ja responsabilité de combien
de malheurs ou de folies ne I'a-t-on pas chargée ! Philippe a
aimé prématurément, et la femme la moins propre a4 le faire re-
couvrer son équilibre,du moins par des procé Iés qui enssent paru,
naguere recommandables... Les valeurs sont changées, n'est-ce
pas 7... Mais rappelez-vous la sujetde Mme {dons, par quoi j'ai
ouverl celle chronique. Entre son epouse, car il s'est marié, et
Myriam, I'objet de sa premiére passion, Philippe se trouve dans
une situation apalogue a4 celle du jeune hLourgeois de Mue Ra-
childe. Et comme Mme Adonis ressemblait a Mlle (e Maupin,
Myriam ressemble i Mm® A Jonis... La tradition romantique con-
tinue. Mme Joan Poriail qui publie, d'autre part, sous ce titre :
Les cocktails de Paris, le résultat de ses vivanles en-
quétes quotidiennes de I'Intransigeant, est fort au courant des
meeurs actuelles. Je ne mettrai done pas en doute la possibilité
du cas qu'elle nous présente... Son roman qui conclut par la re-
cherche du bonheur dans la perversité, est fort bien mené, en
outre. Et si elle a appris a éerire cursivement, & 'école du journas
lisme, du moins son style est-il sain, non sans élégance méme,
dans sa netteté un peu siche.

JOHN CHARPENTIER.

LE MOUVEMENT SCIENTIFICUE
—————_--——___

H. Vigunes : Physiologie gynécologigae el Médecine des Jemmes, Masson.
— H. Penau, L. Blanchard, et H, Simonnet - Le I'roblime des glandes i sé-
crélion inferne ; les Propriétds physico-chimiques et pharmaco-d ynamigues

des Hormones, I, UHypophyse ; Collection les Problemes biologiques, Presses
uaiversilaires,

Ceux qui ont pu mettre en doute la valeur « scientifique »
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des ouvrages d'Havelock Ellis liroat avec un vif intérét la Phy.

siologie gynécologique du Dr H. Vignes, accoucheur des
hépitaux, a la fois excellent médecin et biologiste,

Deux tendances intellectuelles semblent sans cesse s'opposer en mé-
decine, 'empirisme qui additionne les observations et la théorie qui
cherche & les hiérarchiser. .. Ce n'est pas tout de moissonner les faits,
il faut les unir par des liens. Ce sont ces liens que j'ai voulu apporter
i ceux qui étudieot les fonctions et les maladies des femmes,

Le Dt Vignes expose tour & tour : les caractéres sexuels pri-
maires, les fonctions génitales de la femme avant la puberté,
I'acquisition des caractéres sexuels secondaires 4 'dge de la pu-
berté, ainsi que les fonctions des organes génitaux & cette ¢po-
que ; pwis, chez la femme adulte : la menstruation, 'innervation
et la sensibilité des organes génitaux, l'impulsion sexuelle, la
sélection sexuelle et la réaction des. organes génitaux et de l'or.
ganisme aux rapports sexuels, la statique des organes génitaux,
Uinfluence du milieu, des régimes, des agents physiques sur les
fonctions génitales.

Un chapitre particuliérement intéressant est celui relatif a I'im-
pulsion sexuelle, Il n'y a point de doute que |'évolution du désir
sexuel soit en rapport ave: le développement et la fonction des
organes génitaux ; mais, une fois déclanchée, I'impulsion sexuelle
acquiert, jusqu'a un certain point, de l'indépendance vis-a-vis
de ces organes ; des centres spéciaux se développent petit & petit
dans la moelle et le cerveau. Il est vraisemblable que les glandes
reproductives, par leurs sécrétions internes (hormones), « éroti-
sent » le systéme nerveux ; cette érotisation est périodique dans
certaines espéces et dans d'autres, telle I'espéce humaine, perma-
nente. L'auteur rappelle 'expérience de Steinach : on injecte a
des Grenouilles castrées un extrait de cerveau provenant de Gre-
nouilles en rut et & des Grenouilles non opérées, témoins, un
méme extrait provenant d'animaux castrés : les premitres don=
nent des signes nets d’activité sexuelle, & la différence des se-
condes ; le systéme nerveux des animaux en rut est donc impré-
gné d’hormone génitale. Chez la femme, il en serait de méme,
d'aprés 'auteur.,

Celui-ci admet, avee Mauriac, que « le tempérament génital
est réparti d'une maniére beaucoup plus inégale entre les femmes
qu'entre les hommes » et que l'anaphrodisie est plus fréquente

e
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chez la femme que chez 'homme. Les diverses sensations, sauf
peut-ttre celles du godt, peuvent renforcer I'impulsion sexuelle
et constituer, dans le moment ou elles sont ressenties, un attrait
tout spécial,

Le DT Vignes examine, du point de vue scientifique, la théorie
de Freud. De méme que le freudisme « constitue une idée direc-
trice infiniment utile pour comprenidre certaines névroses », de
méme la théorie d’A. Adler, dont le principe est tout a fait diffé-
rent, permet d'interpréter d’autres états psychiques et psychoma-
niques, parmi ceux qu'observe le gynécologue. Pour Adler, « ce
n'est pas la « libido » qui préside a lapparition éventuelle de
presque toutes les psychoses el les névroses, mais c'est I'instinet
de la conservation personnelle et ses anomalies, infiniment nom-
breuses ». Quiconque est maladapté au milieu physique et social
se lrouve de ce fait en état d'inférior ité,tend vers un nouvel équi-
libre, et c’est la une source de psvcho ses. Certains sujets se dé.
fendent en étalant leur faiblesse, pour s’attirer la sollicitude de
leur entourage ; le fait de souligner son infériorité est assez fré.
quent chez les nerveux. En général, au leu de reconnaitre son
infériorité, on cherche a la compenser ; c’est alors qu'on peut
observer tous les degrés de 'agressivité, qu’on voit éclore les
réactions ambitieuses : qui se sent faible veut devenir fort et
se crée ainsi un idéal, auquel il se cramponnera : « I'effort pour se
créer une forte personnalité est loin d’aboutir &4 un ¢difice logique
et harmonieux », Chez la femme, bien des circonstances peuvent
faire naitre l'idée d’infériorité ; par réaction, elle a tendance 4 la
« protestation virile », c’est-i-dire 4 cerlaines attitudes destinées
4 dominer 'homme ou & conquérir certains trails de compensa-
tion qu’elle croit la rapprocher du type viril. Ces attitudes sont
multiples... Finalement, la trame sexuelle qui apparait dans de
nombreuses névroses peut, pour Adler, étre interprétée comme un
simple effet d’auto-défense. Le Dr Vignes pense qu’on accorde
une trop grande importance & la théorie d’Adler ; « elle peut
tout au plus aider & déméler quelques-uns des états névroliques
vus par le médecin lorsqu’il soigne un incident féminin ».

Le Dt Vignes cite encore Remy de Gourmont : « L'instinet sexuel
n'est que rarement un instinct... de reproduction. Il n’aboutit
peut-étre & la reproduction que par une sorte de hasard... Chez
le mile, le prétendu besoin sexuel n'est qu'un besoin d'exonéra=-
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tion : tumesecence and detumescence, comme dit M. Havelock
Ellis. La tumescence est involontaire et la détumescence s'accom-
plit au petit bonheur. » Le D* Vignes indique alors que heaucoup
de substances agissent comme aphrodisiaques en créant de la
congestion du bassin.

[)'une facon générale, 'auteur montre fort bien I"intrication
de la ph}':-;in[u;:iu et de la pathologie dans la vie génilale de la
femme ;ilaccorde une part importante aux séerétions des organes
dans le sang, c'est-d-dire aux hormones.

Dans une série de Monographies de la Collection les Problé-
mes biologiques, MM. H. Penau, L. Blanchard el H. Simonnet
se proposent d'étudier un des aspects du probléme des sécrétions
nternes, celui des prupr’:étéspharmm:u-a.l}'nﬂm]quus des substances
difinies ou des extraits que 'on peut préparer a partir des glandes
olu-cs. Le premier volume est consacré 8 'Hypophyse. Dans
'lniroduction, les auteurs se livrent & des considérations géne-
lllh‘a.

Voicl le début de cette introduction ;

Si, comme le prétend le mathématicien Bertrand Russel, I"'Univers
était limité et si la matiére n'était composée que d’un nombre fini d’é.
lectrons et de protons, la science physique approcherait du moment ou
elle serait achevée, done sans intérét. ¢ L'histoire de la science serait
alors celle de voyageurs qui auraient fait ascension d’une trés haute
monlagne ¢l ne trouveraient rien au sommet qu'un restaurant on P'on
vend de la limonade et ou on peut entendre le téléphone sans fil »

Mais la « physique de la vie » recélera toujours une part de
mystere,

Dans I'analyse d'un phénoméne vital, il y a toujours un résidu non
susceptible d'interprétation objective et qui a regu des appellations
diverses : conscience, mémoire, prévision, psychisme, meémaoire de
I'option du passé, semsibilité. Ainsia cdté d’'une physique de la vie,
il y o aussi une métaphysique de la vie... Le biologiste ne peut pas
ignorer cette allure de finalité statistique qu'il rencontre & chaque pas.

Il doit constater tout au moins, ajoutent les auteurs, I'existence
des conditions de régulation et de conservation de I'individu et
de l'espéce. Or, les sécrétions internes (déversées directement

—
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dans le sang) ou hormones jouent un rdle important dans les
phénoménes de régulation,

Les travaux sur les hormones se sont multipliés d’une maniére
extraordinaire, et cette question, vieille d'une quarantaine
d’années seulement, est 4 I'heure actuelle une des plus touffues
et des plus confuses qui soient.

Les études des chimistes ont conduit entre autres 4 cette cons-
tatation curievse : les hormones connues sont des substances
cristalloides que I'on peut comparer au moins superficiellement
aux alcaloides végétaux ; quelques-unes oot été méme obtenues
a4 I'état cristallisé, voire parsynthése. Ceci indique que les molé-
cules de ces corps sont de petite taille, et peut donner I'explica-
tion du fait de la non spéciticité zoologique des hormones. On a
reconnu que les diverses espéces animalesdifféerentchimiquement
lesunes des autres ; la différenciation provient de la diversité des
grosses molécules fortcomplexes qui constituent la matiére vivante,
Dans un organisme déterminé, l'injection de substances étrangé-
res a l'espéce provoque des réactions de défense.

N'y a-t-il pss lieu d'admirer ces mécanismes de sauvegarde qui
tendent & maintevir la fixité des especes dans le temps et dans |'es-
pace ? L'imagivation demeure confondue par 'extravagsnce des formes
vivantes qui pourraient prendre naissance si I'une ou l'autre de eces
spécificités disparaissait un jour. La plame d'un Wells serait seule
capablede peindre la biologie de ces moastres qui prendraient naissance
si quelque jour devenait possible la conjugaison de deux gamétes aussi
mal assortisque le grain depollen de [2lium candidum et ovule vierge
d’Homo sapiens et ce chaos des formes aboutirait trés vite, 4 n'en pas
douter, & la cessation de tout phénoméne vital sur notre globe.

Par cootre, comment n'étre pas frappé d'étonnement par l'ab-
sence de spécificité que manifestent ces substances de régulation
que sont les hormones ?

Espérons que les auteurs du présent livre apporteront quels
ques lumiéres sur ces fails troublants,

GEORGES BOHN,

POLICE ET CRIMINOLOGIE

h.
Georges Reme @ Mes évasions, Editions de France.

Georges Réme nous conte, dans : Mes évasions, commentil
a réussi douze fois & :-fﬂ'ﬂhi’l[lpt'l‘ des mains de la police, L'exem.
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plaire de presse qui m'échoit contient, a défaut de dédicace ma-
nuscrite, une carte de visite ainsi libellée, en caractéres d’'impri-
merie : « De la part de (Georges Réme, absent de Paris, pour
raison de santé ». C'est une fagon de parler, car nul n'ignore
on l'autenr villégiature, pas plus que la nature de son mal [l
souffre d'une crise aigui de détention, qui risque de se prolonger
dix ans. Mais la facon dont il en plaisante nous prouve que chez
lui le moral (si j'ose ainsi m’exprimer) n'est pas alteinl.

Tout le livre refléte une inaltérable bonne humeur. Ce n'est
pas pour rien que Réme est né sur les bords de la Garonne. Il
~ pétarade d’entrain gascon. Ses malheurs n’auront pas abattu
sa fierté. Et je erois bien qu'il n'a connu au cours de son exis-
tence agitée gu'une seule minute de confusion réelle, c'est celle
ot il entendit, en plein tribunal, un témoin, déposant contre lui,
qualifier son accent toulousain de « marseillais ». Il « gasconne »
encore au fond de son cachot, et jette par la fendtre son rire a
twus les échos, mais quoi ? fait-il pas mieux que de se plaindre ?

Il a d'ailleurs, pour le soulenir dans la mauvaise fortune, le
souvenir des jours heureux.

Il se qualifie lui méme « d'As de l'évasion ». C'est un titre
jqui pourrait lui concilier la sympathie, car la foule ne se déplait
pas 4 voir berner le commissaire. Malheureusement, Réme a aussi
celui « d’As de I'escroquerie ». C'est une supériorité sur laquelle
il insiste moins, et I'on saisit, ici, combien il est difficila d’obte-
nir d'un homme uoe confession sincére. Encore que ses méfaits
aient été amplement divulgués par la Renommée aux cent bou-
ches, Réme n'y fait que de discrétes allusions, comme s'il avait
toujours & ménager quelque chose el & compler avec la considéra-
tion. J'aurais voulu qu'il nous expliquit, par exemple, comment
se trouvant sans le sou, un matin, sur le pavé d’Oran, il se vit
soudain en possession de plusieurs milliers de francs. ((a nelui était
pourtant pas poussé dans la poche. Il est vrai qu'il pourrait me
répondre : « Je ne tieas pas a faire école ». Ainsi Jean-Jacques
Rousseau, dans ses Confessions, refuse de nous donper les rai-
sons pour lesquelles il abandonnait ses enfants, sous prétexte que
tout le monde, séduit par ses arguments, se hiterait d'en faire
aulant.

Georges Réme n'entend pas_ dévoiler ses trucs, pour ne pas
induire les pauvres bougres en tentation. il a donc aussi, comme
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le cynique Jean-Jacques, ses accés de pudeur. C'est ainsi que
I'hypocrisie rend hommage & la vertu. Aussi bien, Georges Réme,
victime, sans doute, d'atavismes Ficheux et d'une mauvaise
éducation, n'est pas un homme fonciérement perverti.

Resté de bonne heure orphelin de pére, mal surveillé par sa
meére, trainant & 'aventure avec une bande de galopins de son
ige, enclin aux chapardages et exposé a toutes les tentations de
la rue, il roula vite sur la mauvaise pente. Mais il ne demeurait
pas fermé aux bons sentiments.

Si j'ai fait le mal, dit-il, je n'ai jamais été méchant, Je n'ai jamais
versé de sang. Je n'ai pris l'argent que ld o0 on le laissait traioer,
comme 8'il y en avait trop.

Il lui est arrivé d'avoir des remords. Encore enfant, il met la
main sur le petit magot (8o francs) d'une humble épicicre de
Toulouse, magot dont il ne sait d'abord que faire, et qu'il va
cacher dans un terrain vague de la banlieue. QQuand il revient, il
trouve le quartier en rameur, autour de I'épiciére, en proie 4 une
telle erise de désespoir qu'il en est saisi de pitié. Nal ne le soup-
connait. Il s’avoue l'auteur du larcin. Il méne la femme & I'en-
droit oa il avait enterré le magot pour lui restituer son bien,
« J'avais horreur de ce que j'avais fait, dit-il, et j'étais de-
cidé a ne plus retomber dans de telles erreurs », mais sa na-
ture vicieuse I'emportait sur ses bonnes résolutions.

On finit par 'envoyer dans une maison de correction. [l nous
dit ce qu'il y a vu, et cela vous étreint comme un cauchemar, Il
ya la des pages qu'on ne saurait lire sans un frémissement de
colére ou d'indignation, Réme aurait pu sortir de ce lieu de cor-
ruption, gangrené jusqu'aux moelles. Il s’en tire avec un certifi-
catde bonne conduite, Il se montre assez bon soldat. Cassé quatre
fois du grade de caporal et de sergent pour des peccadilles, il
sut reconquérir ses galons. Durant son service, il accomplit
méme un acte de probité, Ayant ramassé dans la rue une montre
de femme en or, avec sa chaine, o demeurait lié un pendentif
de prix, il porte sa trouvaille au commissariat de police. Toute-
fois, & ce sentiment du devoir accompli se mélait chez lui un
mauvais souvenir. En se rendant au commissariat, il fit rencontre
d'un officier qui lui infligea quatre jours de prison pour port
d’effets non réglementaires. C'est en prison qu'il apprit que les
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Lijoux avaient été réclamés par la femme de son général, a qui
ils appartenaient. Le général ne manqua pas de porter ce fait a
la connaissance du régiment, accordant ainsi a son subalterne un
témoignage de satisfaction, mais oublia de lui enlever les deux
jours de tole qui lui restaient a faire.

En somme, Georges Réme ne saurait étre rangé dans la caté-
gorie des grands fauves. [l y a pire que lui dans la ménagerie
humaine. C'est le type du déluré sans scrupules, du rigolo puro-
tin, décidé a la « mener bonne et joveuse », comme ces fils de
(amille & qui l'on a coupé les vivres et qui, réduits aux expi-
dients, se disent : « C'est déja bien assez de n'avoir pas le sou ;
ca ne serait plus tenable s'il fallait encore se priverde quelque
chose », mais toute lueur de conscience n'est pas morte en lui.
[l accepte le monde te! qu'il est et ne lut jette point 'anathéme.
Il aime l'argent pour le dépenser, car, dit-il, « ce serait trop de
vices que de joiadre l'avarice a I'indélicatesse ».1l ne dépouille les
ins que pour earichir les autres. Ainst se rétablit I'équilibre.
('est ¢évidemment d’une philosophie trés contestable, mais je lm
sais gré de plaider coupable et de ne pas essayer, comme tant
d’autres, de justifier ses mauvais coups par des théories de cir-
sonstance. Il ne se réclame point de la doctrine de Proudhon :
« la propriété c'est le vol ». Il ne se réclame point, comme les
disciples de Bakounine, du « droit de reprise individuelle ». Il
avoue, en toute sincérité, qu’il a mal agi, mais il aimait la vie
large et facile et ne pouvait se résoudre aux privations. Il lui
fallait bien essayer de diverses combinaisons, pour se procurer
des ressources. A sa sortie du régiment, il songea a se lancer
dans « les affaires ». Seulement, i1l manquait d'imagination. [l
ne sut pas trouver le bon filon, celul qui permet de détrousser
ses contemporains en marge des lois. Il le reconnut plus tard :

Faire des aftaires, dit-il, c'est plus délicat qu'on ne le pense au début,
dans le feu de U'enthousiasme. Il y a une limite aussi arbitraire] qu’une
frontitre, mais beaucoup moins visible, qui sépare les aflaires licites
des affaires malhonnétes, Les vieux reoards du métier, les "'malins,
saveat longer cette frontiére le plus pres possible, 4 en donner le
vertige, mais sans jamais la franchir, J'étais, moi, jeune et peua
expérimenlé, comme Lous les mnovices n'ayvant pas encore la main
assez légére. Iy allai, du premier coup, trop fort.

Et les tribunaux le lui firent d'autaot mieux sentir ;:[u‘il était
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’extraction humble, chargé d'antécédents et privé de relations.
Greorges Réme est, en délinitive, une maniére d'escroc assez vaul-
waire. Il n'a pour originalité que sa verve réjounie. Il n'éerit pas
mal, mais il nous prévient qu’il conte, en paroles, mieux encore
quavec la plume. Je compreads qu'il ait fait rire ses Juges, mais
je crains bien que son renom « d'As de I'Escroquerie » ne soit
aussi usurpé que celui « d'As de I'Evasion ».

Ses évasions sont surtout le fait du hasard. Il reconnasit lui-
méme qu’elles ne furent jamais méditées. Elles n'offvent rien de
dramatique m d'exceptionnel. 1l profite d'une distraction des
agenls qui 'emmeéenent pour leur briler la ]mlite;-.gﬁ en cours de
route. Ancien moniteur de Joinville, il v est servi par la sou-
plesse de ses muscies el la sohidité de ses Jarrets. Une auto
passe & sa portée, il s’y engouffre d'un pied léger. S'il est mis
au violon, il atlend que lagent I'y précéde, 4 moins qu'il ne I'y
attire sous un prétexte fallacieux, puis il s‘esquive prestement
en rabattant sur fwr la porte, a la juelle il donn=s un tour de clé.
Uoe seule fois, 1l lul est arrivé de s'évader en alargissant le trou
d'an eil-de bheaf percéd dans la cloison de sa cellule. mais il faut
croire que le mur n'élait guére solide et que les moellons s'en
élachaient d’eux mémes, puisqu'il y parviot en un clin d'wil,
saus aulre instrument qua ses doigts, sans faire de broit ni éveil-
ler le gacdien gqui ronflait de lautre coté, Clest miracle. n'est.ce
pas T que, dans ces diverses circonstances, il ne se soit jamais
trouve un second homme de poste pour lui barrer passage. Il y
a aussi le coup classique des Water closets dont Réme n'a pas
man jué d'abuser. On prétexte un besoin pressant, pour se des-
server de 1'étreinte policigre, puis 'on disparait par une issue
dérobée, mais c’est miracle encore que Réme en ait toujours
trouvé une a sa disposition. Il ne s'est d'ailleurs jamais libéré
gu'en champ hbre i évadé que des corps de garde etdes violons
mal aménagés de province. J'attendrai qu'il s’évade de la Sante
pour souscrire a4 'idée qu’il se fait de lui-méme, d'As de U'éva-
siaon, de lhiecot de la Justice, de Balsamoc de la police.

Il affirme que la police I'a bien fait rire. Que ne s'est-il rappelé
a temps le viell adage : » Rira bien qui rira le dernier » | 1l en
fart aujourd’hui la triste expérience. Et il advient que son livre,
qu voudrait tourner la police en dérision, en constitue, au con-
traire, une éclatante apologie. Il montre qu’elle est bien faite
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puisqu'elle n'a jamais perdu sa piste. Réme ne pouvait aborder
dans un endroit quelconque,si retiré fit-1l,sans voir aussitot der-
riere lui se profiler la silhouette de policiers, lancés 4 ses trousses.

S'il est parvenu & donoer le change, un moment. & la police
A'Aix les Bains, par con bagout jovial et ses largesses fastueuses,
¢a n'a pas duré longlemps.

Mais anssi que d'imprudences et d'enfantillages de sa part ! i
¢ sait tragqué et roule en automohiles volées sur les rootes,
alors qu'd chaquea tournant il risque de voir surgir un gendarme,
le sommant d'exhiber ses papiers. Il descend dans les granls
hotels, fréquente les Casinos, hantés de rastas, sur qui la police
tint les veux ouverts. Il revét des uniformes flamboyants d’offi-
cier. qui le désignent 4 I'attention. Il a des naivetés & nulle autre
pareilles. 1l s'estime en sdreté & Marseille, ville frontiére et port
da mere, & canse de cela étroitement surveillé, et il prétend que

st « la wille o l'on se cache le mieux » ! Il y est bien vite
repérd, Il Lire alors ses voies vers Alger, autre cilé dangereuse
pour lui, et la premiére chose qu'il y fait, aussitdt installé, c'est
Jaller réclamer a la poste des lettres & son nom. N'était-ce pas
<e jeter dans la gueule du loup ? En effet, il n’a pas plutdt décliné
<on nom au guichet de la poste restante, qu'il sent s'abattre sur
lui la maio d'un agent en bourgeois, Il luil échappe en sautant
dans un tramway q ui passe, mais il n'est pas rentré a son domi-
cile que des agents déja y perquisitionnent. Quan| je vous disais
que la police était bien faite, chez nous | Arrélé 4 nouveau et
conduit au poste, il s'en échappe encore & la faveur de ses jam-
hes, mais peul-on considérer ces échappades comme de véritables
cvasions 7 D'ailleurs, le gain du jeu était vite annulé, puisque
Réme n'évitait un policier que pour tomber sur un autre. Ses
hrefs coups de chance, qui lui offraient une voiture ou une porte
dérobée & sa portée, ne prévalent pas contre la fatalité qui, dans
|’ ecnsemble de sa carriére, le poursuivait. Sa vie est pleine d'ac-
crocs, d'incidents fortuits survenus a4 son préjudice. En voulez-
vous un exemple ? Durant son service militaire, a Lyon, une nuit
qu'il était puni de prison, il s'ea évale, saute le mur, el va re-

joindre des amis dans un caboulot des faubourgs. Il s’y trouve

nez a4 nez avec un officier de son régiment qu'il n'élait pas per-
mis de supposer rencontrable en un pareil endroit. Résultat
quiuze nouveaux jours de prison.
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Réme n’en continuait pas moins ses fugues nocturnes, vélu
d’effets civils, circonstance aggravante et qui 'exposait aux inves-
tigations des agents cyclistes de ronde, arrétant, la nuit, les pas-
sants pour les interpeller. Ils étaient cinqg en tout, paraft-il.
Jétait peu. C'était encore trop pour Réme que sa malchance
faisait tomber dans leurs pattes & chaque instant. La fuite était
son unique moyen de salut. Il leur donna, au début, du fil a
retordre, mais ces enragés agents cyclistes finirent, aprés mille
péripéties épiques, par s’emparer de leur homme et, vérification
faite de son identité, le menérent triomphalement 4 la Place.
Réme leur dut d’étre cassé de son grade de caporal, mais fut bien
obligé de reconnaitre qu’il n'avait pas eu affaire & des « andouil-
les », et que si les agents cyclistes de Lyon n'étaient pas nombreux,
ils « en meltaient un furieux coup ». C'est un bon point pour la
police et dont elle peut s’enorgueillir, octroyé par un tel adver-
saire.

Mais la preuve la plus tangible que Réme avait les dieux
contraires réside dans le fait suivant. Il vole une automobile et
en maquille le numéro. Or — coincidence extraordinaire — dans
le garage public ou il la remise, se trouve une voiture portant pré-

cisément le méme numéro. Emoi du garagiste qui prévient la
police. D'on enquéte dont vous imaginez les suites.

Ah | décidément, mon pauvre Réme, vous n’étiez pas fait pour
cette vie de casse-cou. Vous avez, du moins, éprouvé que le métier
d’escroc ne payait pas son homme. C'est la moralité qui se dégage
de votre livre et c'est pourquoi j'en recommande la lecture a ceux
qut seraient tentés de vous imiter. Il se peut méme que les honné-

tes gens, désarmés par le rire, y trouvent quelque agrément.
Quant & moi, je me réjouirais d'un succés qui, tout en vous main-
tenant dans la voie de 'amendement, vous rapporterait assez d’ar-
gent pour vous permettre d'indemniser, sinon désintéresser com -
plétement, tout au moins les plus intéressantes de vos dupes. Et ce
succes serail, comme vous le dites si plaisamment, dans votre
« Priére d'insérer », la seule chose que vous n’auriez pas volé,
ERNEST RAYNAUD.

CHRONIGUE DES M(EURS

Alfred Fabre-Luce : Pour ane politique seruelle, Grasset. — Miss Maude
Royden : L'homme, la femme el le sens comman, Alcan. — Colette Y ver :
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Femmes d'aujourd’hui, Hachette. — Paulette Barnége : Si les femmes fai-
saient les maisons... Mon chez moi, 41 boulevard Richard-Lenoir. — Fernand
Corcos : La Paix ? Oui si les femmes voulaient ! Editions Montaigne.

Un titre comme celui ci, Pourune politique sexuelle,
agrémentéd'unebandeavertissante : « Livre d'une audace rare ! »
ne peut manquer d'aguicher les passants. Il a di vous intriguer,
o lectrices, et vous avez di vous demander de quelle diablesse de
politique il s’agissait. lotérieure ? dualité des chambres, conjonc-
tion des centres, interversion de partis, sens dessus dessous...Ou
extérieure ? pénétration pacifique, invasion brusquée, jusqu’au-
boutisme... Encore anatomie descriptive des sexes, y en a t-il
deux, ou trois, ou quatre?... Ou, peut-étre,question du cache-sexe
pour les déesses de music hall, quelle largeur par devant, quelle
minceur par derriére ?... Et pourquoi pas, enfin, la politique du
Silence sur le sexe! car vraiment on ena trop parlé.Eh bien | non,
le livre de M. Alfred Fabre-Luce traite seulement de la bonne
.anté sexuelle, et c'est tout le cycle des croisades contre les ma-
ladies vénériennes qui se déroule ! et aussi le serpent de mer de
la prostitution réglementée qui dresse au-dessus des flots sa tLite
hideuse (hideuse n'est pas mal, n'est-ce pas ?) Dans une de ces
dernitres chroniques (juillet, page 193), ons'étail prononcé contre
elle sur la foi de statistiques officielles de Strasbourg et Colmar,
mais voici que M. Alfred Fabre-Luce jette le doute dans nos Ames :
« Le Danemark a fait la preuve par l'absurde : tout contrdle
ayant été aboli pendant 7 ans, on crut constater la disparition
du fléau ! » et que M. Gabriel Rouillard dans son livre Les
Clandestines renchérit en citant la Statistique officielle de la
Pré feclure de Police : o /o, Filles de maison, 0,00 ; Filieslibres,
8,78 ; Insoumises, 28,65. Mais laissons les statistiques (le mensonge
au cube !) et contentons-nous de dire avec M. Fabre-Luce que
puisqu'il y a des maladies vénériennes (ce quon ne conleste pas
encore) il faut les soigner ! Ceci non pas certes pour faciliter la
galanterie vénale, devenue ainsi moins dangereuse, mais pour
augmenter la force, la santé et le bonheur de tout le monde.

(’est encore une sorte de politique sexuelle ou mieux de dis-
cipline sexuelle que demande Miss Maude Royden dans son
livre intitulé en anglais Sex and commun sense, ce qui ferait
croire que ce sont la deux choses bien différentes, et traduit en
francais, sous le titre : L'’homme, la femmme et le sens
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commun, plus désobligeant encore si on l'interpréte dans le
méme esprit,

Miss Royden a, parait il, grande réputation de conférencidre
et demoraliste en Angleterre. el ses qualités oratoires se devinent
en effet & travers ses pag-s écrites ; elle est véhémente et vague.
lLa sévérité et 'indulgence se battent i outrance dans son Ame
s411% (qu’on ]Juis-:.v.e savolr qui 'emportera : « Entre ceux, dit-elle,
qui choisissent la continence et ceux qui préférent l'obéissance &
la nature, j» ne voudrais pas avoir a juger.» Et trés finement elle
fait remarquer & ce propos, en bonne prédicante, que le Christ
a réservé loute sa dureté pour les péchés de 'esprit, ceux des
pharisiens et desscribes, et tout son pardon pour les péchés de
la chair, ceux des courtisanes et des femmes adultéres.ll semble
méme que sa sévérilté a elle poar les courtisanes actuelles vient
de ce que ces personnes font un tort directaux filles non mariées,
en leur 8tant le pain de la bouche si jose dire, sans d'ailleurs
véfléchir que méme si la prostitution disparaissait complétement
(et est ce bien elle qui empédche les mariages ?) le nomhre des
spinsters resterait colossal, de par les hécatombes masculines de
la guerre. Du moins, faut il la louver d’avoir, sans tomber dans
les exces du freudisme, insisté sur 'im portance decetle chair en
parlant devant un public trés pudibond et qui n'aime pas enten-
dre cerlaines vérités : « Dégageons-nous, dit-elle, de cette hypo-
erisie qu'il est mal pm:-r une femme comme pour un bomme d'a-
voir des instincts sexuels fortement développés. » EL & ce sujet,
1l est assez amusant d apprenire que ce qu’onappells le troisiéme
sexe en Angleterre, c'est le clergé qui, quoique marié, s'impose
une cerlaine relenue dans 'accomplissement du devoir conjugal.
L.e mot donc est aussi honorable de l'autre coté de la Manche
qu'il est infamant de ce coté-ci.

A propos du ndtre, cette dame (je la suppose telle, car la qua-
fte de Miss est souvenl prise eniitt4rature par des dames mariées)
laisse voirune indolgence assez bizarre et, dans tous les cas, bien
inattendue. pour celte perversion qui oulrage directement le sexe
feminin et lui porte un énorme préjudice matrimonial. Klle ne
b'ime pas, en effet, I'idée que « 'amitié entre hommes, méme
quand elle demande une expression physique (?), counstitue la
plus belle de toutes les relations humaines », et ici elle s'abrite
derritre I'autorité de Platon qui, dit-elle, « sans approuver sem-
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blable expression, la considére comme inévitable et pratiquement
pardonnable ». A moins donc qu’elle n'ait voulu sournoisement
plaider pour son propre cas, car elle absout I'homosexualité en
général, sans distinction de sexe, 1l faut bien admettre qu’elle
nourrit un certain faible pour un vice qui, 4 nous autres hommes,
nous parail carrément répugnant. Et puisqu’elle n'est pas la
seule femme en ce cas, la question se pose, qui devrait tenter un
Havelock Ellis, de savoir pourquoi tant de nos sceurs caressent s
volontiers des idées de ce genre, un peu comme dailleurs tant
de nos fréres se plaisent aux images correspondantes chez 'autre
sexe el les peignent avec tant de complaisance, tels Mallarmé
dans 'Aprés-midi d'un faune, Pierre Louys dans Aphrodite
et bien d’autres. Mais comme, en outre, les femmes sont beau-
coup plus indulgentes pour leur homosexualité a elle que les
hommes pour la leur, car les Gide, Proust et autres détraqués
ne sont, quoi qu'on dise, qu'une rare et piteuse confrérie, 1l fau-
drait en conclure qu'd ce point de vue particulier la femme est
Leaucoup moins morale que I'homme; il est vrai que, par contre,
trop d’hommes sont sadiques, alors qu'aucune femme ne l'est, et
de ce chef le beau sexe prend une éclatante revanche vertueuse !

Sous le titre Femmes d'aujourd’hui, M= Colette Yver
4 mené une trés intéressante Enquéte sur les nouvelles carrié-
res féminines, et on lira avec plaisir dans son volume les spiri-
tuels tableautins qu'elle hrosse de toutes ces avocates, doctore:ses,
rédactrices, ete., etc. En vérité, le beau :exe a conquis toutes les
positions que détenait jusqu'ici dans la société le sexe laid, et si
la femme a voulu ainsi prouver qu'elle pouvait remplir toutes
les professionslibérales ou administratives que les vieux préjugés
semblaient lui refuser, on peut dire qu’elle a gagné son proces.
Mais la question véritable est tout autre, et ce quil faudrait
savoir, ce sont quelles professions la femme a intérét a exercer.
Travailler de longues et dures années pour acquérir un dipléme
qui ne vous sera d’aucune utilité, ce n'est pas d'une intelhgente
tactique, et encore remplir un emploi qui vous empéche de vous
occuper de votre mari et de vos enfants, ce n'est pas non plus d'un
heureux calcul, quand on veut se marier, et une femme devrait
vouloir le mariage plutit que n'importe quelle situation.
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D'autant que certaines sitwations ne sont nullement incom-
patibles avec le mariage, et qu'alors la question qui domine
toutes les autres, et dont Mme Colette Yver ne souffle pas un mot,
est de savoir lesquelles. 1l y a des métiers que la femme peut
exercer chez elle, par exemple dentiste, pharmacien, professeur &
domicile, d’autres pour lesquelles la femme doit sortir, mais assez
librement, professeur en ville, avocat, médecin : d"autres pour
lesquelles elle est presque tout le temps hors de chez elle, em-
pleyé d’administration, commis de magasin, voyageur de com=-
merce, el les premiers conviennent parfaitement 4 la femme ¢t
les seconds lui conviendront si ses sorties ne sont pas trop fré-
quentes ou urgentes,mais les derniers ne lui conviendront jamais,
(est seulement quand elie est jeune fille que la femme peut
travailler avec avantage hors de la maison ; mais dés qu’elle est
mariée, son salaire, & moins d’étre trés élevé, ne compensera pas
les frais qu'elle devra faire en bonnes a tout faire ou femmes de
menage, et méme avec celles. ci, sa maison ne sera pas aussi bien
tenue, ses enfants aussi bien élevés el son mari aussi satisfait de
son intérieur. Ajoutez que ia femme n’a réussini comme avocat,
ni méme comme médecin, et qu’en général, quoi qu'en disent les

féministes, elle donne moins de satisfaction que 'homme pour la
plupart des travaux qu’on lui contie. Conclusion : Que la femme
soit de préférence, mille fois de préférence, épouse et mere, et
qu'elle ne travaille, surtout hors de chez elle, que si elle ne peut
pas |'étre.

Ah !les femmes, que ne feraient-elles pas, au surplus, si les
hommes ne paralysaient pas jalousement leur génie ? Si les
femmes faisaient les maisons |... soupire, sans finir sa
pbrase, M'* Paulette Barnige. Peut-étre ces maisons se batiraient-
elles d'elles-mémes comme les murs de Thébes & la lyre d'Am-
phion ? Et si les femmes prenaient en main le rameau d’olivier
comme autrefois le thyrse 4 la pomme de pin ? La paix ? Oui
si les femmes voulaient ! affirme péremptoirement
M. Fernand Corcos. Alors c'est de la faute & nos sceurs si nos
fréres se battent depuis l'origine des temps ? Laissons de coté ici
la guerre de Troie, et puisque M. Corcos a la prétention de parler
sérieusement, qu’il nous dise comment les femmes s'y seralent
prises pour empécher Guillaume II de tomber sur la Belgique
ou Lénine de tomber sur la Pologne ! Il y a des cas yraiment ou
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les niaiseries masculines dépassent tous les enfantillages féminins.
Du moins M!e Paulette Barnige ne sombre dans aucun ridi-
cule, car ce qu'elle veut exprimer, c’est seulement ceci que si les
fommes en dressaient elles-mémes les plans, les maisons d'habi=
tation seraicnt plus confortables et plus pratiques. Cela, je n'en
suis pas aussi sir qu'elle, car enfin nous avons des architectes
fort au courant des perfectionnements modernes, elqui ont autant
dintérét que les dames a construire des logis satisfaisant pleine-
ment leurs habitants. Quoi qu'il en soit, les détails que donne
Mile Barnége sur les constructions nouvelles (voir nolamment
page /o le plan d'un bungalow typede g piéces ou dégagements)
sont autrement sensés que les sollises boursouflées de M.Fernand
Corcos. Il y a notamment, page '8, le plan d'une « Cité rationa-
lisée » de I'architecte Paulet, un immense gratte-ciel aussi haut
que lagrande Pyramide, pouvant loger 5.000 personnes et ne coti-
tint que Ho millions, donc moins que 1.000 maisons isolées, qui
fera réver beaucoup de gens, les uns, comme moi, pour les mettre
en fuite, mais les autres peul-élre pour les mettre en joie et en
pile, la joie d'étre empilé, trente ou quarante rangées de familles
superposées jusgu aux nuages. Les sardines &4 l'huwle seront

dépassées !
SAINT-ALBAN.

LES REVUES

——

La levue de Paris : aspects de la Chine actuelle. — La Revae mondiale ;
prélude d'un octogépaire a ses souvenirs, — La Nouvelle Revae frangaise .
le dounanier Rousseau, découverte d'Alfred Jarry.— Le Fea : Paul Aréne com-
menté par ses compatriotes. — Memento,

M. le D* Norvié, qui a exercé dix ans la médecine « dans une
srande ville de 'Ouest chinois » ot il était encore 'an dernier,
donne 4 La Revue de Paris (1¢" septembre) des « Noles sur
la Chine », bien faites pour corriger ce que I'on croit savoir de
celte nation. de ses meeurs, des races qui la peuplent. De I'opium
méme, ce médecin assure que « dangereux pour son seul usa-
ger », c'est « le moins mauvais des toxiques sociaux ».

Fxaminant le sentiment religieux chez les Célestes, M. Norvié
constate :

Le Chinois est un parfait agnostique. Libre de tout dogme, il laisse
pénétrer chez lui ceux des étrangers, en fait le tour avec la curiosité

il
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amusée qu’il mootre pour loul ce qui est exotique et ne réagit contre
ces doctrines qu'au moment o leurs spéculations spirituelles font place
i des réalités temporelles encombrantes. Pour l'ordioaire, chacun in-
lerpiéte & sa fantaisie la vie passée on future, et la riche imaginalion de
ce peuple artiste s’enchanote ou s'affole de mille fantomes débonasires
ou terrifiants

L.e culte des ancétres ressemble assez au seoliment qui survit dans
quelques familles nobles de chez nous et qui consiste, en tenan! avee
soin un arbre généalogique,a exalter devant les eofants les vertus des
ancétres qui les engendrérent.

« Lindustrie militaireemploie quelque deux millions d’hommes
en armes. » Les chels vivent sur le pays, razziant 4 leur gré pour
I'entretien et la solde des troupes. Elles ont des mitrailleuses.
Elles sont endurantes et sobres. « Chaque compagnie marche
avec son bourreau », ce qui est la preuve manifeste d'une disci-

pline aux lourdes sanctions. Aussi bien, voici ce que le docteur
Norvié a vu :

Dans un thédtre de la ville, en 1926, pendant la représentation da
soir, une quinzaive de soldats voulurent entrer saps payer, La garde
militaire — tenue kaki & superbes parements de satin amarante — pré-
tendit les expulser, Elle n’était pas en force, perdit la bataille et la
face. Le guet, rossé, courut chercher du renfort. Il arriva nombreux et
armé jusqu’auxépaules, Les soldats furent emmenés au quartier, juges,
condamrés et reconduits, ficelés, au thédtie — le tout dans la demi-
beure. Quelques spectateurs écartérent leurs tablesa thé et, sur le lien
méme on ils firent scandale, ces mauvais garcons,: genouillés, le buste
nu, furent abattus du classique coup de Mauser dans le dos, et la garde
s'en fut, laissant les cadavres pour l'exemple, La représentation s'ache-
va, ie public commentantavec faveur cet acte de juste et forte autorité

Le soldat chinois déserte souvent, mais non sans danger, surtout
quand il emporie ses armes. Je passais un jour sur une berge sableuse
et Jevis une compageie doot les hommes se faisant face abauaient i
tour de rdle un firt biton sur un homme nu qui avan¢ait avec peive
dans ce couloir redoutable. Il n'alla pas loin, car les eamarades frap-
paient ferme, et il s’écroula, la téte cassée. On m'expliqua que ¢’élait un

déserteur qui payait de sa vie le crime d'avoir filé avee son fusil et ses
cartouches,

Notre ohservateur signale €n ces lermes un progrés social
recemment déeidé -

L"état civil v'a jamais existé en Chine. La tradition orale, la notn-
riété publique surtout en tiennent lieu et lacellule familiale, cohérente,

f
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cotend tenir elle-méme sa comptabilité démographique, En 128, une
proclamation informa les habitants de T.., que, dans les huit jours i
suivre, il conviendrait, sous peine de l'amende ou du biton, (que tout
chef de famille et & déclarer dans un bureau spécial les naissances,
mariages et décés des siens.Je quittai le paysa cette ¢poque, mais | ai
tout lieu de croire que les ordres furent suivis.

Un ami du docteur Norvié, qui professait dans une école de
médecine, regrettait, avec ses étudiants, que « le préjugé popu-
laire dans cetle lointaine province interdit encore de livrer 4 la
dissection les cadavres des suppliciés ». Et voici la suite :

Le propos vint aux oreilles du gouverneur, homme de progris, qui
dévoua le prochain eondamné au scalpel. Pour donner tout son sens &
ce geste, il devait méme assister i la  démonstration avec quelques
dames de sa famille,

On vit un matin arriver 4 I'Ecole, encadré de Jeux soldats, un indi-
sidu solidement ficelé. C'était le condamné qu'on amenail « vil' » 4 pied

vavre, Mon ami, qui connait les usages, ne s’indigna poiot et expli-

tque larégle dujen d’Evrope réserve la dissection aux seuls défunts .

‘nse rendit 4 ses raisons et quelques minutes aprés on lui rapporta le
sujet, sous la forme d'un cadavre authentique, Il put ainsi faire une
« anatomie » qui inléressa vivement la brillante assistance.

On parle beaucoup — a tort — de l'indiftérence des Chinois
«a la douleur physique et morale ». « Par expérience journa-
liecre », M. Norvié a constaté que ses patients redoutaient la
souftrance, «méme légére », Il a vu aussi des Chinois « désespérés
de la maladie ou de la mort de leurs proches ». Il assure que le
commergant chinois manque quelquefois & sa parole et qu’en
(:hine, comme en Europe, on signe des contrats et « essaie de
prendre des garanties ». Il donne pour « capital » le role des
femmes dans la Chine moderne.

L'une d'elles, veuve d'un pirate et son successeur & la téte de
la bande, blessée d'une balle & la jambe, est venue demander les
soins du docteur, faute de pouvoir user de I'hopital, car elle savait
»a capture encouragée par une prime. Elle était vétue en bomme,
armée d'un pistolet Mauser bien apparent, igée de 35 a 4o ans.
Le médecin l'accueille et il conte :

Elle me rendit mon salut d’un air vif et gai et s’excusa de régler
quelques détails devant moi. Elle posa son pistolet sur la table : six
hommes, les serviteurs de la prison, entrérent génés, Elle se leva
seule, les regarda avec une dureté extraordinaire :

14
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suis el ce (ue VOus pouvei gagneren me dénon-
cant. Vous savez que jai des partisans dans la ville et dans la campa-
goe. Si l'un de vous me wahit ou seulement parle, il sera tuc, lat et
coux de sa famille. Seront tués aussi les cing autres serviteurs. Vous
dtes solidaires. Si je sars d'iei vivante, il v aura de I'argent pour cha-

a Vous savez qui_jt:

cun. Allez. »

Je garde dans loreille |
nosyllabes chinois et je pens
cable, était un chef qui connaissait I'ame de
dapns une rencontre deux ans plus tard.

« La vie d'un petit solitaire », dont La Revue mondiale
blication, ¢’est I'histoire de I'enfant,

a cadence ¢t la rude concision des courls mo-
e que cette femme blessée, lucide et impla-
¢ hommes. Elle fut tuie

4 commencé le 15 aoit la pu
qui est devenu M. Georges Renard, le docte pro-
rance. Ce savant homme est un sage. §
ci-apres qu'il a éerit en prélude a ses

né en 1847,
fossour au College de I
<e tient parfois le discours
?-l_ll_]‘.l![lil‘!'i .

Mon ami, tu as l'avanlage, st ¢en est un, davoir dépassé de beau-
coup la moyenne de 1a vie hamaine ; or, pendant les
as vicu, y compris les années bissextiles,lu as voyage par mainls pays,;
Londres, de Berlin, de Naples, et lu
t'as pas clééerast par un train, par un tramway, par une antomobile;
mdme e ni bras pi jambe casseés. Tu as traversé deux sieges,
bagarres, el lu n'as élé i bué
s dans la montagne, ¢t lun'as
sur la téte.Tu t'es trouve

:'lu,iH.}R_ljlll.ilf'H que iu
tu as couru les rues de Paris, de

tu n'as
une révolution, guantité d'émeutes ou de
ai blesse. Tu as fait desmilliers de course
pas glissé dans un précipice ui regu un caillou
variole,de grippe infectieuse ;

6 drogué par les médecins, opere par des chirurgiens, et tu
le.Sache bien que tu es un privilégié, presque
tu dois, dés a présent, des remerciements a

dans hiuit on dix épidémiesdacholeéra, de
tu as é
n'es pas infirme ni invali
an miracle vivant, et que

la Mort pour Vavoir épargné si longlemps .
Morl, d'autant que j'al encore traverse sans aceroc

entendu maintes fois les avions empemis passer
qur la maison que j'habitais et une pluiede bombes faire raged "2ntour ;
mon logis s'est trouvé sur le chemin gue suivaient les projectiles énor-
mes de la grosse Bertha : en 1918, & Jouarre, 0il DOUS DOUS SOMINeSs
obstinés, ma femme et moi, & rester tout I'été & deux pas des Allemands,
les tranchées commengaient a notre jardin et, toutes les nuits, passaient
wur nostétes on des aéroplanes allant bombarder Paris ou des obus
destinés aux petites villes voisines. Le seul dommage que nous ayons

— Merci done i la
la grande guerre. J'an
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I}l;]
subi fut 'arrachement d'un volet par le courant d'air (jue causaient les
coups de canon de la défense,

Aumomenton j'éeris ces lignes, jai plus de quatre-vingts ans, la
téte est restcée lucide, les jambes alertes. Que puis-je demander de plus,

si ce u'est d'achever ma vie en paix et de mourir en douceur ?

§

Au cours d'un article sur le dernier ouvrage de M. Jean Coc-
teau, M. Albert Thibaudet écrit, dans la Nouvelle Revue
Francaise (1°f septembre) ;

;‘l[lr:[lfllail‘ﬂ disail : « Ce n'esl pas son immortalilé prea ]_‘jm, 0l son
auyre géniale que Jenvie & Jarry : ¢’est d'avoir eu son portrait par le
Douanier Rousseau ! » (Qui a découvert Rousseau ? On a dit que ¢'était
Jarry ou Apollinaive. La question n'est pas tranchée, et |e Dovanier
aurail sans doute fini par se découvrir toul seul. La conjonetion
Jarry-lousseau n'en est pas moias providentielle, Le bon Dounanier

viil gardé toute fraiche son ingénuité enfantine. [l a peint un déeor
pour le Théatre du Billard et pour le Théitre des Phynances. Ce qu’ -
pollinaire devait envier, ce n'était point le hasard du portrait de Jarry
par le Douanier, ¢’élait qu'au moment o Jarry se logeait, de toute sa
‘olonté et detoule sa mimigue, comme le berpard I'ermite, dans la co-
juille d'Ubu, le peintre ordinaire du Maitre des Phynances se soit
presenté & lui, et que sa vie ait pu étre installée dans le décor dogano-
roussellien, Edmond  About dit, A propos des lions de Mycénes, fque
'enfance de I'art ressemble fort & 'art de 'enfance. L'un et I'autre, I
[Youanier les a savoureusement réunis,

Un matin — ce devait étre un dimanche ; car, ]'élais alors em-
ployé dans une administration — je rencontrai Jarryau Salon des
Indépendants. Nous nous promenimes de compagnie. Une vaste
.:umi}u:ailiull nous arréta. On y voyait un paysage tropical ou un
ligre parlait : de sa gueule, en effet, cernée par un Ltrait noir,
sortait un texte tracé en capitales qui semblaient I'ecuvre d'un
ignorant comme le tableau tout entier. Nousnous amusions fort,
Jarry et moi, de cette toile ahurissante. Un petit vieux, I'aird’un
propret petit bourgeois de Saint-Mandé, vint aupris de nous et
la regarda avec une évidente sympathie. Aussitot, Jarry de céder
a4 son godt de la mystification et de vanler cette peinture, pour
elle-méme et pour la philosophie qui s’en dégageait. Il prita té-
moin l'inconnu qui se nomma : Henri Rousseau, et parla de son
tableau, abondamment. 1l accumula un fatras de sottises tel qu'il
cessade me divertir quand il réjouissait encore beaucoup Jarry.
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Celui-ci excitait Rousseau ala pzlrule, par des ¢loges saugrenus
et des objections obscurcies de termes abstraits, ou savants, ou fa-
briqués séance lenante. Je laissai ensemble les deux nouveaux
amis. Ainsi se connurent Jarry et Henri Rousseau. L'amateur
de peinture était alors employ¢ a l'octrol de la ville de Paris. Le
pere d'Ubu en fit un douanier, serviteur de I'Etat, premiere am-
plification caricaturale du bonhomme. Le jeu continua de la part
de Jarry. Clest ensuite que Guillaume Apollinaire, mystificateur
lui aussi, intervint, organisa le bruit autour du Douanier, aima
enfin la farce qu'il avait fait prendre au sérieux et, sincérement,

chanta le génie « dogano-rousseliien ».

§

M. Gabriel Berquet a eu heureuse idée d’aller & Sisteron par-
ler de Paul Aréneavec des gens (uiavaientconnu le maitre con-
teur. Il rapporte ces conversations dans Le Feu (juillet).

« Un bohéme | Son frére le consul aénéral, ah oui, hit une
belle carriere. 11 était sérieux, micux doué, présentait fort bien. »
Ainsi parle le « vieil ami Sabin ». « Absolument rien de profond
ni de solide. Quel alcoolique! » dit-il encore. M. Tardieu, phar-
macien, garde un meilleur souvenir de son compatriote :

Aréne, ¢'¢tait mon grand ami, Monsieur ! Une de ces amitiés dont
je suis fier (nous ne ferons pas celte fois-ci I'énumération des aulres) ;
jai cu le rare honneur d'étre longtemps le confident de sa pensée.
(Juelle nature unique | Il était doué pourtant; il auraitpu, comme d'au-
Lres, p.-n.n'r:mir eloric usement et brovamment son chemin, i 'abri de la
isere el des envieux. Mais il n'a pas voulu abdiguer son geénie : il a
préféré obeéir, cachant bien ce qui I'attendait, a son inspiration immor-
telle - et Pavenir lui donna raison. Trouvez-moi un écrivain qui ait eu
plus que lui, avec la délicatesse d'ame, le culte de son métier. 1l n'a
jamais salisa plume, Monsieur 1 1] venait souvent ici ; il s'asseyait la,
dans le fauteuil ol vous étes (sous une mooumentale armoire Louis XV).
Nous parlions longuement. Puis, 4 la fin, se levant: « Ah ! je vais
gerire. » Alors, Monsieur, ‘| s'enfermait dans son cabinet, devant sa
table, pendant trois jours, ll n'en bougeait point. J'aivu ses manuscrits
raturés, illisibles. 1l ne se contentait pas de ces papiers biclés a I'es-
faminel par nos auteurs d’avjourd’hui, que d’ailleurs je me refuse a
connaitre. 11 travaillait, lui. Mais aussi, qquels chefs-d'ceuvre naissaient
d'une telle conscience ! Et quelle féconité insoupgonnée ! Jaurais
beaucoup & vous dire la-dessus ;nolre époque est injuste. Il n'est pas
mis & sa place. Un de ses compatriotes, moins humble, a usurpé toule
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sa gloire. Savez-vous ? On a donoé 'an passé, a la Bibliothéque de
notre ville, un exemp'aire de [Domnine qui peut valoir cent on deux
cents franes, Eh bien, celui gui a fait eette édition n'est pas un ami
d'Arene ; il a voula desservir sa mémoire. Pour le méme prix, on au-
rait eu un tirage complet, populaire, de toutes ses wuvres. Les plus
belles n'ont jamais éi1é réimprimées, ni  méme publiées, Comme
homme, ¢'était le plas intégre, le plus persévérant, le plus sobre. Les
méchants vous diront qu’il périt aleoolique ; n'en croyez rien ! Sans
doute, je respecte trop les faits pour rien cacher, et sa figure est assez
granide pour se moquer de la ecalommnie ; s'il a bu, ce ne fut (que irés
tard, paree qu'on lu avait refusé la jeune hille qu’il aimait, Il va eu en
tous temps des imbéeiles, Monsiear ! Pour moi, je suis eonvaineu que
sa mort est venue de 'usure d'un trop acharoé labeur.— Lechemin de la
Cigalicre ? Mais ¢’esl aux Oualettes, & quatre kilométres ; il y avait un
jardin trés bien entretenn, et le visitait tous les jours, deux fois par
jonr méme, piﬂl_ Son freére, qu n'avait avcun woit, avait acheté un
vienx petit moulin, sur la roate de Sant-Geniez, Mais Paul n'y alla
AMA LS,

Mivesto., — LA lsace Francaise (2b aodt) : ¢« Le régime adminis-
tratif de I'Alsace et de la Lorraine v, étude par M. Jules-Albert Jacger.

Repue blewe (18 aont) 1 « Difticnltés de la situation aux Indes », par
M. Rushbrooks-Williams, — De M, Denis Roche : « Le théitrs russe
¢l la maison de Tchékov ».

La Renaissance d'Occident (septembre) : numdéro concernant |'Ex-
position d*Anvers en 183o.

Revue de ' Amérigque latine (1¢7 septembre) : « Paul Croussac, am-
hassadeur de la culture francaise », par M. J..P. Echagué, — M. Max
Daireanx : « L"Amour en Amérique du Sud ».

Revne d’Economie ru~ale : [juillet-aoit) : « Esquisse 'une |:r|ﬁlin|lm
cénérale du blé » par M. P, Hallé ».

Nonvelle Revne (15 aol'); M. E. Soubeyre : « Les lithographies
d'0 {ilon Rodon »,

La Revue Universelle (1¢r septembre) : M. J. Habert : « Michelet et la
mer o,

ftevne hebdomadarre (31 aoit) : M, H.-R. Lenormand : « Les pois=
sons d'or ».

Revue des Deva Mondes (1er urptnuhmh :ala paix des empires cen-
traux, 1q16-1917 », par *°, — Poésies de Tristan Deréme.

L= Correspondant (25 aolt) : « Avec la jeunesse allemande », par
M. A. Giraudet, — « Chaiteaux en Bourgogne », par M. André Ger-

main,

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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ARCHEOLOGIE

Les mosaiques de la mosgquée de Damas et les
fouilles de Meskeneh au Musée des Arts décora-
tifs (Pavillon de Marsan). — L'Institut francais d’archéo-
logie et d'art musulmans installé & Damas dans le palais Azem,
admirable spécimen de "architecture damasquine du xvin® siecle,
est un centre ou les archéologues viennent se perfectionner dans
les disciplines orientales, et oa I'on s'efforce de remetlre en hon-
neur, parmi les artisans du pays, les méthodes et les techniques
qui ont fait la grandeur de Part musulman aux siécles passés,
Il v a six ans, M. Eustache de Lorey, qui dirige I'Institut depuis
sa fondation, avait réuni, aux Arts décoratifs, tout un choix de
travaux exéculés par les éleves de I'lnstitut, sous la direction de
mailres éprouvés, en méme temps qu'i[ I'Illl}HFLH des plluluﬁ.{l'u-
phies de monuments de Damas, depuis longtemps oubliés ou mé-
connus, qu’il avail retrouvés et sauvés de la ruine, H.-In]i-; cette
f‘pf.ﬂ]u{?, les monuments ont &1¢ restaurés, rendus souvent a leur
destination premidre, et lors des travaux qu’il exécutait a la
Grande Mosquée, M. de Lorey a fait dégager et consolider les
mosaiques qui, de temps imm*morial. étaient recouvertes d'un
badigeon de plitre et invisibles. Il expose aujourd’hui les résul-
tals de ses recherches, soit sous forme de photographies, soit
sous forme de calques peints des mosaiques, travaux qui sont un
témoignage de I'habiletd des éleves de I'Ecole. Cette exposition se
relie done heureusement 4 celle de 128 ; elle prouve la conti-
nuité de U'effort, tant des maitres que des disciples, et souligne
Feeuvre féconde qui a &t entreprise 4 Damas par le directeur de
I'Institut.

Il est des lieux de culte auxquels un passé plusieurs fois millé-
naire confirme une sainteté particuliére ; telle est la mosquée des
Omeyvades 4 Damas, dont le site était déja sacré plus de dix
siecles avant nolre ére ; on v adorait alors Hadad et Atargatis,
el le temple était si célébre que, lorsque le roi Achaz y vint ren-
dre hommage au roi d’Assyrie Téglath-Phalasar, il fit prendre le
plan de son autel pour qlfnn en elevitun semblable &4 Jérusalem.
Nous retrouvons le sanctuaire au u® siécle de notre ére, comme
temple du Jupiter Damascénien; il se compose alors de deux en-
ceintes : 'une, dont la porte était constituée par ce que l'on
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appelle improprement « I'arc de triomphe », contenait le bazar
antique ; la seconde, intérieure, de 136 m, sur g7, correspond en
somme & la mosquée actuelle. Lorsque 'empereur Théodose (35«
93) mit fin au culte de Jupiter, la mosquée devint la basilique
de Saint-Jean-Baptiste ; aprés la conquédte musulmane, la basi-
lique devint mosquée, et Walid, fils d’Abd-el-Malik, & qui I'on
doit la mosquée dite d'Omar a Jérusalem, v ajouta une coupole,
au début du vin® siéele. C'est dans la cour, bordée de trois cotés
par un cloitre & arcades, que se trouvent les mosaiques, qu'on
late du vin® siécle et qui peuvent dtre comparées a celles de la
(Joubbet-es-Sakhra de Jérusalem, restaurée & plusieurs reprises
depuis le 1x® siccle. Les mosaiques de Jérusalem, qui forment un
ensemble plus important, sont d’'un dessin magnifique, d’une ri-
‘hesse incomparable mais d’une stylisation beaucoup plus avancée
jue celles de Damas ; le style devient ornemental et la vie aban-
lonne peu & peu le végétal, qui passe A l'état de simple motif
\tcoratif. A Damas, enfin, le paysage abonde, sans étres animés
d'auncune sorte, comme 1l sied & 'horreur naissante de la nou-
velle religion pour les images ; & Jérusalem, une étape est fran-
hie et le décor n'est guire que végétal lorsqu’il est naturaliste,
le plus souvent ornemental et constitué par des entrelacs flo-
ralx.

[’é¢tude des panneaux découverts & Damas peut se poursuivre
orice aux photographies, et grice aux décalques exécutés par
les éléves de I'Institut; les mosaiques y sont reproduites smalte
par smalte, et colorées dans leurs tons naturels, de sorte que le
visiteur a vraiment les panneaux sous les yeux, dans leurs di-
mensions exacles, Les cintres des arcades de la cour sont ornés
d'un décor végétal emprunté & 'acanthe, dont les feuilles s'en-
roulent diversement autour de cornes d'abondance, droiles et
superposées, Mais tantot la feunille décrit une crosse autour de la
corne, tantdt elle se dédouble en lyre autour d'elle, tantot elle
envoie des rejets vers le sol. Jamais la stylisation n'est mono-
tone ; la composition est plus équilibrée que symétrique ; I'artiste
aurait pu tresser des feuilles naturelles, de fagon a réaliser les
dessins qu'il a exécutés ; la corne d'abondance n’est qu'un tuteur
pour les acanthes dont 'exubérance est simplement contenue par
le soutien central. Nous retrouvons, dans ce motif, celte végéta-
tion particuliére & I'art syrien des environs du début de notre
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ére, grasse, touffue, dont les artistes ont fleuri les chapiteaux de
Balbek
moindre saillie, géométrique ou floral, propagé par la domina-
tion occidentale, qui s'étend & coté du premier sur les mémes
monuments ; on les retrouve tous deux dans 'art arabe ultérieur,
selon qu'il emploie les fonds refouillés en plusieurs plans, ou I'en-
trelac presque méplalt,

, de Palmyre, a haut relief par opposition a I'ornement en

LLa facon dont les mosaistes de Damas traitent les arbres n'est
pas moins étonnante ; a la naissance des Lravées, dans les écoin-
cons, l'arbre s'éléve isolé ou en bouquets, mais toujours vivant.
Sur un fond d'or (quiest celui detous les panneaux) par endroits
rehaussé¢ de noir, le tronc s'élance, les hranches basses coupees
d'un trait de scie ; 'ombre est produite par des couleurs dégra-
dées el la lumiére se fixe le long du tronc en une raie d'or
centrale, Les feuillages’ (cerlaines silhoueltes sont celles des peu-
pliers familiers aux Damasquins), se groupent ; ils sinclinent en
masse au gré du venl pour épouser la forme du panneau ; plu-
sieurs verts, un jaune, quelques touches de brun donnent le mo-
delé, et, ce qui parait étonnamment molerne, les feuillages ex-
trémes, en bordure de 'arbre, comme soustrails 4 la masse et
décolorés par l'atmosphére d'or qui les baigne, sont d'un bleu
délicat.

Le chapitre des constructions ménage bien d’autres surprises ;
(notez qu'un des panneaux découverls n’a pas meins de trente-
cinq métres de long !). C'est un mélange curieux de réalisme et
d'une fantaisie qui combine une architecture de réve & ce que la
réalité mettait chaque jour sous les yeux de l'artiste. Le fond du
décor, semé d'arbres semblables & ceux des écoingons, représen-
te une agglomération de constructions ; tantdt les habitations
A toits en terrasses, a toits en auvents, a toils en dos d'ine, mais
dont les cotés sont infléchis et seterminent par un léger retrous-
sis comme en Chine, sont massées sur une éminence, se dépas-
sant les unes les autres dans un pittoresque charmant, d'autant
que les unes sont cubiques, les autres rectangulaires, les autres
encore en forme de tours. Et ce procédé, ce dessin que nous
connaissons par les pelntures alexandrines, nous le trouvouns
plus prés de nous dans les faiences italiennes ou dans les tapis-
series du xvi® siéele ; bien plus, nous le voyons réalisé dans ces
vieilles petites villes qui ont gardé leurs formes intacies, comme
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San Gimignano, par exemple. Mais tantot aussi, l'arliste groupe
ses constructions en pyramide, et d’une maniére arbitraire ; il
les superpose, facon de les étaler et de les rendre sensibles, cou-
vention pour exprimer la perspective. Et si l'on tient compte de
cette particularité, si I'on suppose les bitisses l'une derriére
'autre ct non plus 'une sur l'autre comme elles sont représen-
tées, certaines architectures irréelles devieanent ce qu’elles étaient
vraiment : les constructions légéres, les kiosques de plaisance ou
les Damasquins aimaient prendre le frais sur les bords du Ba-
pada. On y retrouve les pavillons ajourés ou le toil est supporte
par de simples colonnes, les pavillons & auvent que soutient une
colonnade et dont le fond est en niche coquillée. Et toutes ces
« fabriques », comme on eut dit jadis, portent leur signature la
tradition hellénistique s’y fait senlir indéniablement (n’a-t-on
pas découvert a Djérash, en Transjordanie, des mosaiques dues
4 des Alexandrins, qui avaient noté d’un nom: Memphis, Alexan-
drie, les sites par eux représentés !). Cette tradition se retrouve
dans l'agencement des conslructions, dans les tloils Incurvés,
souvenir du vélum tendu sur une perche horizontale, dont les
cOtés s'affaissent pour se relever aux points d'atlache, dans ces
toits qui semblent une corolle renversée a pétales déchiquelés,
comme il s’en voit sur les paravents. Mais 'influence locale est
la, & chaque détail ; la richesse orientale, les lampes ou les orne-
ments suspendus au bout des chaines, les couleurs vives de ces
pavillons sont ce qu’aimaient les Damasquins ; les arbres inch-
nés sous le vent, les remous d’eau qui, invariablement, forment
le premier plan de la mosaique, voila ce que l'artiste avait sous
les yeux ; voila ce qui fait, pour I'Oriental privé d'eau, le char-
me de Damas : le Barada ! La rivitre bruissante, aux sept bras,
parcourt l'oasis, pressée, bouillonnante, cascade de niveau en
niveau; le courant d’air de son eau fait Irissonner les peupliers ;
le dessinateur de ces mosaiques avait tout cela sous les yeux ; il
rendait d'aprés nature le balancement des arbres et le tourbillon
des eaux. Il n'est pas jusqu’au plan polygonal de ces kiosques qui
ne soit quelque chose de bien local. Saint Siméon, prés d'Alep,
la Qoubbet-es-Sakhra, de méme plan,sont des ceuvres essenlielle-
ment syriennes, dont les Templiers propageront le type dans
lears divers établissements. A cet égard, I'exposition des Arts
Décoratifs sera une révélation ; elle nous fournit une preuve

N
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nouvelle de la personnalité et de la richesse archéologique de
Damas, qui passait souvent pour assez pauvre, faute d'avoir été
suffisamment étudiée,

Ce n'est point tout ; I'exposition des Arts Décoratifs abrite éga-
lement les photographies de la mission subventionnée par le
Baron Edmond de Rothschild, et dont les membres, désignés par
I’Académie des Inseriptions, furent MM. Eustache de Lorey et
(Georwes Salles, conservateur au Musée du Louvre. La mission
explora, au printemps dernier, le site de Meskeneh, sur la
rive droite de I'Euphrate, a l'est d Alep, au nord-ouest de Rakka.
(est I'ancienne Balis, citée par Xénophon, et dont Vempereur
Justinien fit reconstruire les ouvrages de défense, rasés par
Chosrots en 540, dans sa marche sur Antioche. La ville, jadis
prospire, diminue naturellement d’importance a partir du x® sié-
cle ; relai sur la voie menant de Bagdad en Syrie, c'était aussi
le port le plus proche de la Syrie du Nord. Or I'Euphrate s'en
éloigna jusqu’a huit kilométres, et Meskeneh, fief de Tancréde
d’Antioche, embellie au xme siécle par le frére de Saladin d'une
mosquée dont le minaret existe encore, mourut de cet abandon,
et aussi de 'invasion mongole,

Ce qui fait l'intérét de ce site est l'oubli ou il resta depuis
lors ; certes, lorsque la ville fut déchue de son importance, les
pauvres en habitérent quelque temps les palais et y commirent
des déprédations ; ce n'est rien auprés des ravages que produit
la continuité de la vie. Meskeneh se présente comme une grande
plate-forme o se dresse un minaret de 21 métres, a six pans,
fait de petites briques jaundtres, jointoyées d’'un mortier rose, et
éclairé par d'étroites fenétres & arc de décharge en chevron. De
I'enceinte de Justinien, encore 4 demi engagée sous les terres,
surgissent deux pans des murs du chiteau, et I'emplacement des
trois portes d'Alep, Damas, Bagdad est encore visible. Au pied
du minaret s'¢tend la ville arabe, seulement recouverte de trois
métres de déblais, Les explorateurs ont retrouvé la mosquée a
I'est du minaret, alors que, dansla région, ces constructions sont
Jordinaire situdes au sud ; dans la mosquée, ainsi que dans
les maisons, car on a pu dégager des rues avec leurs petites bou-
tiques (une Pompéi arabe), la mission a recucilli de nombreux
stues du xm® siécle qui sont des morceaux d'un art trés déli-
cat ¢ inseriptions en coufique fleuri, frises d'un dessin gras et
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“iche on le motit se répite, ou bien rinceaux feuillus, capricienx,
1‘ servant de perchoirs a des phénix ou autres « oiseaux bleusn,
panneaux précieusemoant stulptés d'entrelacs mi-floraux, mi géo-
;' métriques,

l.e sondage des puits a fait retrouver de beaux spécimens de
~éramique, vraisemblablement de fabrication locale, & l'imita-
iion des ateliers de Rhagiset de Rakka, plats a personnages trai-
tés en blen et mordoré au milieu de rinceaux, & couverle lustrée,
spécimens de cette céramique incisée et jaspée, extrd
ancienne en Orient et qui fit peu a4 peu son chemin vers |'Furope;
an xive sidele, ce fut, en ltalie la « demi-majolique » ; au
<ve, en France, la céramique Louis Xil.

Ces quelques exemples ne donneront qu'un apercu de l'intérét
mais ils font heureuse-

mement

le cette campagne de fouilles initiale ;

ment préjuger de l'avenir ; sur six hectares qu'occupe la ville,
Cette premiére

juarante cing ares seulement ont été déblayes,

o ;B 5 . 5 v 1
; sierlode de Iexlnlnr:umu d'un site de belle ¢poque arabe, non

% remanié pardes occupations successives, fait le plus grand hon-
3 neur & ceux qui l'ont exécutée, et a la méthode qui a présidé &

leurs investigations,
Dt G. CONTENAU.

CHRONIQUE DE GLOZEL ;

L= probleme de la malléabilite des tableties et autres objels en argile cuite,
— (}lue nous reserve Glozel ? — Latelier de bracelets en schistz de Montcom-
hroux est-il dua 'l‘."].rge,du hronze ¢ — L'assassinal de M. jayle.

- -

R el _— F o —— SR,
Le probléeme de la malléabilité des tablettes et

{ autresobjetsen argile cuite.—J'al dit a plusieurs reprises,
L’abord dans ma Visite a Glozel, puis dans diverses chroniques,
combien I'état de mollesse des tablettes avec ou sans inscriplions,
des prétendues bobines, des statuettes ou [idoles, des fusaioles, |
ete., trouvées a4 Glozel en place dans la couche archéologique
m’avait surpris, Sans doute, le Df Morlet a invoqué un témoi-
gnage concordant, relatif a des tablettes assyro-babylomennes.
Mais en France méme, ilne semble pas qu'on aittrouvé des objels
d'argile cuite autrement que dures. Jattribuais donc le fait glo-
z3lien a4 des conditions en quelque sorte exceptionnelles. Le fait

e —— e

restait aberrant,
Le hasard m'a donné la preuve tant cherchée que le faitest au
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contraire normal dans certaines conditions et je suppose mainte-
nant quil s’est souvent rencontré, mais que les archéologues, ou
plutét les fouilleurs, n'y ont pas fait attention, parce que les
objets n'avaient pas autant d'importance que des tablettes a ins-
criptions et des statuettes sexuées.

Ayanta passer les vacances 4 Bagnoles de I'Orne, j'ai rayonn/
en bicyclette pour faire des enquétes de folklore ; je ne pensais
nullement 4 Glozel. Or, prés de 'Elang de la Forge, entre Saint-
Michel-des-Andaines et La Sauvagére, étang ainsi nommé parce
quiil y avait la au xvur® siecle une fonderie de fer, se trouvent
de grands monticules, recouverts de broussailles et de grands
arbres lormés par les déchets el scories de la fonte. Des entre-
preneurs ont pensé que ces déchets pouvaient &tre utilisés pour
formerun solide sous-sol aux routes destinées i étre goudronnées.
Ona donc entamé plusieurs de ces monticules et passé au tamis,
puis pulvérisé les scories constituées par des magmas minéraux
des parties vitrifiées et des argiles cuiles informes,

I.’endroil est trés humide. Dans la tranche des monticules en-
taiilés, I'eau suintaitlors de ma premiére visite ; quinze jours plus
tard, wvu la grande sécheresse, qui tendait au désastre agricole,
les parois entaillées restaient pourtant encore trés humides. Les
deux fois, Jai tiré des parois, simplement avee les doigts, des
fragments plusou moinsgros de « brique », ou plutot de résidus
de terre argileuse cuite autrefois i la méme temperature que les
scories métalliques et les sables vitrifiés.

L.'état de mollesse et de malléabilité était exactement iden-
lique & celui des argiles cuites de Glozel ; mais ce n'étaient pas
des poteries travaillées, ni destinées a tel ou tel usage. Peut &tre,
pourtant, ces masses d’'argile cuite étaient-elles des restes d'an-
ciennes briques de construction, tombées dans la fournaise. Cette
question de provenance, d'ailleurs, ne change rien au fait qui
est que la trouvaille en place de ces masses argileuses cuites, de
couleur rouge, dans des conditions d’humidité semblable fournit
un paralléle exact au fait glozélien,

Elle a, en quelques minutes, éliminé, non pas l'un de mes
scrupules (car je n’ai jJamais douté de I'authenticité des découver.
tes faites dans le champ des Duranthon, sous contrdle), mais
I'une de mes hésitations d'ordre technologique : oui, des briques
cuites a contexture liche peuvent se ramollir dans certaines con-

.
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litions d’humidité, en pleine terre, jusqu’a re levenir aussi plas-
Liques que de l'arzile crue. Cette observation directe, faite par
hasard 4 'Etang de la Forge, vaul mieux que mille expériences

Jde laboraloire.
A. VAN GENNEP.

Que nous réserve Glozel? — Le Progres de U'Allier,
crand journal régional, a publié le 8 septembre 1929 une dou-
Lle interview du Dr Morlet et de M. E mile Fradin sous le titre :
« Que nous réserve Glozel ? »

Nous y relevons des indications interessantes qui appellent
quelques commentaires :

Aujourd’hui on ne parle plus ou presque plus de Glozel, et c’est endix
licnes laconiques que la presse de grande info rmation nous fait connai-
ire les démélés d’Emile Fradin avee le juge d’instruction de Moulins.

(est une situalion pouvelle qui est due, pour une grande part, A
Vintervention de M. Bayle,

(Quant on sut que le directeur de | Identité judiciaire avait en mains
les objets de Glozel | briques, bobines, phallus, os et galets), les passions
s calmérent, Glozéliens et Antiglozéliens s'armerent de patience, Puis
un jour, M. Bayle parla, mais son rapport n'était qu'un demi-rapport
ot il fallait encore attendre. ..

Et I'on attend toujours...

. .Distraitement. A atlendre ainsi prés de deux ans des résultals qui
peuvent étre acquis en quelques jours, par des expériences d'une sim-
plicité enfantine (c’est M. Bayle qui I'a déclaré), I'opinion s'est lassée,
Le joyeux carillon de Glozel s’est tu.

Mais les Fradin sont eux aussi responsables de 'éclipse glozélienne,
lis ont tourné et retourné le champ des Morts. Ils l'ont vidé de sa subs-
tance néolithique. Et maintenant ils ne trouvent plus rien !

Cherchent-ils seulement ? Ont-ils fouillé autre part le versant de la
célébre colline ¥

C'est pour le savoir que je suis remonté a Glozel, Derriére les arbres
sur le plateau qui flambe sous le soleil, le petit village m’est apparu
bien calme. Au dernier tournant, une dizaine d’automobiles station-
naient. Ne serais-je pas le seul visiteur ?

J'ai pris le petit sentier oi I'on savoure une ombre fraiche. Voici la
cour, cour de ferme cent fois décrite., Voici le musée, I'écurie. ..

Une silhouette familiére : Emile était sur le seuil. Nousavons parlé
du temps, des récoltes. Mais du musée me parviennent des éclats de
VOIxX &
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— a Yous avez des visileurs ?

— ¢ Our.

— « Tous les jours ¥

—_— l!ui‘

— « Autlanol que 'an deroler ?

— « Autant. Mais ce n’est pas la méme chose. L'an dernier ies cars
nous amenaient les touristes par bandes. Cetle anoce les cars ne vienoent
i.'Jll!'.i,.. el ce n'est pas dommagze l'»

Ainsi, malgré toul ce que l'on a pu dire et éerirve,le musée de Glo-
zel est encore tres visile,

— « Allez-vous faire de nouvelles recherches? ai-je encore demandeé
a Emale,

— « Je ne sais pas. Interrogez le docteur Morlet, m’a-t il répondu.»

Vai interrogé le docteur Morlet gui asouri el j'ai compris que j'étais
trop curieux : « Jene puisvous dire qu une chose, c'est que, en ce moment,
je corrige les epreuves d'un livre qui sera wntitulé Flozel et IIL.Ij. grou-
pera une abondante documentation, »

J'ai encore insiste : a« Mais abandonnez-vous toute idée de recher-
ches™ »

— « Je verrai plus tard, pour I'inslant il y a des recoltes & respecter,
Soyez tranquille, 8'il y a « du nouveau » vous serez prévenu »,

(Z'est sur celte assurance que )'ai quitté le docteur Morlet. (ue nous

reserve Llozel 7

A Glozel, le probléeme judiciaire n’a rien 4 voir, Dieu merci,
avec le probléme scientifique. Les considérations suivantes, qui
n'intéressentl que la Justice, n'ont donc pas grande importance.
Mais la logique en est drile !

|"L:1hn:|llﬂ.‘ le mombre de visiteurs ne diminue pas au Musée de
Glozel, ¢'est qu'on ne se trouve pas « escroqué ». En effet, on a
beau étre antiglozélien dans I'ime, on n'ira cerles pas jusqu'a
prétendre qu'actuellement il puisse y avoir un wvisiteur enticre-
ment ignorant des accusations de toutes sorles portées journelle-
ment contre les trouvailles de Glozel ! Et la déhimtion méme de
I'escroquerie implique quil 0’y ait pas « consentement ».

Dans ces conditions, comment le juge d'Instruction de Moulins

s'y prendra t-il pour conclure & l'escroquerie 7

Et s'il conclut & l'escroquerie, pourquoi n'impliquera-t-il pas
également le lisc, qui commence par toucher sa part de gain illi-
cite en prélevant 6 of o sur les entrées du musée si discuté ?

s Ty, . g, e

j
!
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L'atelier de bracelets en schiste de Montcom-

broux est-il de l'age du bronze ? — Lorsqu’en 1392
M. Francis Pérot publia la découverte que venait de faire
VM. A.de Bare, il l'attribua a l'ige du hronze.

Nous rapportons, écrit-il, la date de cette fabrication & I'époque dite
Morgienne ol déja l'emplot du bropze étail conuu, Inais pas encore
répandu loin des graodes cités : celte ¢poque se raltache intimement,
mais en le précédant, & l'dge du fer.

Sur quels indices se basait l'auteur pour établir cette chrono-
ln::iE’ T

Pour qu’on puisse en juger nous allons reproduire les princi-
paux passages de cette premitre publication (1) a peu prizs in-
trouvable aujourd hui :

Cetatelier est situé sur un point culminant de la propri¢té des Ber-

lots, autrefois couvert e bois, au lieu dit Malbruneau, a proximité
'« trois sources abondantes qui vont se perdre dans le bassinde la Bes-
hre et de la Loire, Prés de la se trouve un aftflearement de schiste,dont
s couches recouvrent le dépat houiller des mines de Bert ; la maticre
exploitée ne coitait done aucune peine d'extraction,puisgqu’elle se mon-
trait 4 fleur de terre.

L’espace occupé par cel atelier était trés restreint, et 1l est probable
"I|“1i]' I.I1:-' eul ,Iu*““ senul ouvrier uq_"q_‘[]'lu:’. 4 travailler ces schistes, car 1l
mnesurait 4 peine deux métres sur chacune de ses faces, Clest en arra-
chant des souches d’arbres abattus que F'on déeoavrit une sorte de fosse
AUX parois garnies d’argile battue,etau fond de laquelle étaient entasseés
pile-méme les débris ou rebuts de fabrication de ces bracelels,

Ces bracelets ont été taillés dans des plaques de schiste d’'une epais-
seur uniforme variant de 19 a 25 millimétres, ¢ l'aide da stlex, car
aucun débris de métal n'a élé renconird avec enT, Cependant, nous
rapportons la date de celte fabrication & I'époque dite Morcienne ot
déja I'emploi du bronze ftait connu, mais pas encore répandu loin des
srandes cités ; cetle époque se rattache intimement, mais en le préceé-
dant, & I'dge du fer.

Le nombre des débrisde bracelets tbauchés ou mémes détachés peut
s'évaluer, en y comprenant les noyaux qui provenaient de leur évide-
ment, & plus de irois mille, et lear volume et certainement dépassé un

(1] « L'atelier de bracelets en schiste de Montcombroux (Allier) s, par Fran-
cis Pirot, in Revue scientifique du Rourbonnats ¢l du Centre de la France

(18ga).
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métre cube, Il est & remarquer qu'aucune piéce entiére n'aété trouvée,
ni méme aucun bracelet complétement poli et terminé, ce qui caracteéri-
se précisement ce dépil comme ¢lant un atelier de labricalion, o du
reste le bracelel se présente a lous les éelals.

Avec ces débris, ont été trouvées des pu!ErEHE males sans engobe ni
vernis, failes a la main et sans Uaide da toar, plutit séchées au so-
leil que cuites aa feu, des éclatls el un graltoir en silex, un polissoir
ayant cing rainures longitudinales en grés d’Etampes, el d’aulres
pretits polissoirs destinéds d polir Uintériear du bracelel, dont les bords
extérieurs élaient arrondis dans les rainures creuses et demi-rondes du
erand polissoir,

L3 E e E O O ¥ EF o oaw i o

ll serait peat-étre dilficile par la dimension de ces bracelets de déter-
miner le volume des bras et des jambes auxquels
ils étaient destinés, car leur diamdétre varie depuis
cinquante millimetres jusqu'd vingl centimétres,
preuve hien évidenle que ceux de cetle dimension
n'élaient point deslinés aux bras. La petite dimen-
sion de plusienrs pieces fait supposer que les en-
fants devaient en porter, ..

(Ces bracelets étaent Enllh!nlpnmiuﬁ de eecux en
bronze, mais ce derpier metal était réservé & ceux

dont les moyens permellaienl ce grand luxe, et le
bracelet en pierre n'élait porté que par les pau-
VIes..

La planche qui accompagne cet article représente
un ciseau en schiste carbonifére poli, trouvé a Mo-
linet (hig, 1) ; un fragment de bracelet détache,
un bracelet traceé et ébauche dans ses contours sur
la plaque de schiste, un noyau du centre du brace-
let (tig. =2),

(Juant au mode de fabrication, nous avons remar-
qué, sur tous les bords extérieurs des bracelets et
des noyaux, que les coups de ciseau avaient été

poriés avec une trés grande régularilé et une sireté

de main extraordinaire, .,

Nous possédons dans notre collection plus de
cingquante perculeurs et 4_peu prés la méme quan-
lité de ciseaux en silex, les uns & un seul biseau,
d’autres & deux, et encore trés tranchants, el nous avons tenlé 'expé-
rience sur ces plaques de bracelets : elles ne se laissent que difficile-
meni enfamer par le ciseau d’acier, tandis que le tranchant d’un silex

Fig. 1

en a ey raison.

Py i

=k L e ey, ™
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Un an apres, M. Francis Pérot donna une autre notice sui
I'atelier de Montcombroux dans le Bulletin de La Société d his
toire nalurelle d’Autunr. Mais il n’apporte aucun renseigne-

ment nouveau concernant les trouvailles.

Par contre, il insiste davantage sur la contemporancité des
bracelets de |nit‘l']'l‘ et de bronze :

Beaucoup de bracelets de pierre et de bronze ont ¢1é découverts dans
les tumulus ; nous ne cilerons pas ces derpiers i cause de leur grand
nombre, T||.'|ih|1:1l'mi les tombelles gui ont lourn des bracelets en schaste,
en jayel, mentionnons particulicrement celles de la Roche, au village
d'leré (Sadne-et- Loire), trouveés avee des haches en silex poli. Dix tom-
belles ont été fuuillées et dans deux seulement se trouvaient des brace-
lets en pierres : les autres en ont fourni en bronze.

C’est bien la juxtaposition, dans d’autres gisements, des deux
sortes de bracelets qui a, semble-t-il, incité auteur a rapporter
Patelier de Montcombroux a 'Age du bronze. Car rien dans les
{rouvaill s ne peul justifier cetle attribution.

Il parait bien que Déchelette s’en soit tout d'abord rendu
comple : « On doit peut-élre rapporter a I'époque néolithique,
éerit-il dans le tome 1 de son Manuel, le curieux et important ate-
lier de Lracelets en schiste découvert @ Montcombroux (Allier) »
(page 577).

Mais dans le tome II, il a change¢ d’avis. Lui aussi se guide
maintenant sur /o juxlaposition, en a’aulres giscments, des
deux industres :

Les deux ateliers de bracelets en schiste découverts, 'un 4 Monlcom-
broux {Allier), en 1891, 'autre en 1408 4 Bussiéres-les-Mines (méme
département | (2) p:u'eii:ﬁ!'ul .'r[.lp.‘irtl'uir:] I'iee du bronze, On ¥ nxplnituit
une maliére premiere de provenance locale, Trois bracelets semblables
i ceux de ces ateliers ont é1é retrouvés dans un tumulus de Saint-
Menoux (méme département), tumulus remontanl, pous lavons vu, a
I'igre du bronze 1 (pages 313 et 314),

Sans doute nous sommes les premiers & reconnaitre quun dépot
doit étre daté par la pitce la plus récente qu'il renferme. Mais cela
implique-t-il que fous les objets trouvés ensemble soient de I'dge

(2) Berirand, Notes sur un alelier de bracelels de schiste de Uédpogue néoli-
thigne aa “débnt de I'dge du bronge, pris de Bu.riéres-les-Mines, extr. Ball.
Soc. Emul, du Bourbonnais, juillet rgo¥.
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du dépit? Ne connait on pas de nombreux exe mples de ré-nlilisa-
tion d'objets beaucovp plus anciens?

Mais il y a plus. Comment prétendre que des piéces semblables
‘anneaux de I'atelier de Montcombroux et anneaux de la sépulture
Je Saint-Menoux, par exemple) doivent &lre datées de lige du
dépot le plus récent? En raisonnant ainsi,on peut dire également
que les bracelets de schiste datent del'dgede la poudre pyroxylée!
(:ar bien des bras de Touaregs, épaulant des fusils Mauser, sont
encore ornés de bracelets en schiste, semblables & ceux de Mont-
combroux.

(Ces raisonnements simplistes, sappuyant sur la juxtlaposition,
on d'autres gisements, des industries envisagces, ne laissent pas
que de surprendre. Ce scnt de ces dogmes auxquels les pontifes
de la préhistoire en France tieppent i donner un caraclere « ta-
Lou », perce qu'ils en sentent les Lases irréelles.,

Fn réalité. les traditions et les indusiries vivent des milliers
J'années. Une invention doit au contraire étre datée de 'époque
[« plus ancienne ol nous en relrouvons des traces.

Or, M. Shketelig n'a-t il pas démontré pour la préhistoire de la
Norvége (et depuis Glozel (3) est venu le confirmer en France)
que c'est par le travail du schiste que les premiers néohithiques
‘tendivent & la pierrele polissage que leurs ancétres avaien! appl-
qué & l'os et & U'ivoire?

LT A. MORLET.

L'assassinat de M. Bayle. — M. Bayle, le directeur du
ervice de I'ldentité judiciaire, qui jouait dans I’affaire judiciaire
ore fiée sur le déhat scieribique de Glozel le role quon connait,
. {1é tué le 16 septembre au Palais de Justice de Paris par un
plaideur irrité. Nous ne pouvons que réprouver ce meartre abo-
minable et sans excuse. Sansexcuse, disons-nous, Mais Non sans
motif. L'assassin, loin de regretler son crime, en a assume la
Jleine responsabilité, déclarant que, victime de la « malhonne-
eté » de M. Bayle, il avail exercé une vengesance. YVoici du moins
~73) Toutefois, les snncaux de schiste poli, recueillis dsns le gisement de Glo-
o1, different essentiellement, comme fiLi duo travail, dimensions et ormementa-
Lon, de ceux de V'atelier de Montcombroux, qui d'ailleurs u'élaient vraisembla-

Llement pas entitrement cuvrés sur place, puisqu’on n’a pas trouvé de fragments
de pitces achevées ct polies,
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comment, lors de l'interrogatoire auquel I'ont aussildt soumis
les commissaires & la direction de la police judiciaire, il a exph-
qqué les faits qui l'ont conduit & perpétrer son forfait :

Le 25 novembre 1925, M. Dichamp, propriftaire, 82, rue de Roche-
chouart, m'avait loué un appartement de 1.500 francs. En realité, il
s'agissait d'une location en meublé dans des conditions illicites. Je dus
accepter de payer 3.600 francs de location des meubles évalués a
30,000 francs, Et pour dissimuler I'opération, il me fit passer avec lui
un acle sous seing privé relatif au mobilier que j'élais censé acheter
par mensualilés,

Je m'apercus vite que cette évaluation de 3o o000 francs, et par con-
séquent les mensualités de location,étaient considérablement exagérées.
Je portai plainte en spéculation illicite, Par prudence, M, Dichamp
avait gardé les deux exemplaires du contrat. Il les maquilla alors,
changea 30.000 en 12,000, fit disparaitre la clause, et me réclama les
12.000 francs.

Des experts, MM. Boyer, Ribault et Mentiéne, évaluérent le mobilier,
et M. Vigneron, expert és écrilure, examina le contrat, M. Vigoeron
conclut 4 la falsification du contrat.

Je portai immédiatement contre M. Dichamp une plainie en faux et
usage de faux, qui fut instroite par M. Munsch, puis par M. Bracke,
juges d'inslruction,

C'est alors que M, Bayle, commis, fournit des conclusions contraires
a celles de son collégue, M. Vigoeron.

Un wvon lieu, rendu le 22 avril, tut confirmé par la chambre des mi-
ses en accusation, le 14 juin dernier.

Je me trouvais ainsi liveé, pieds et poings liés, 4 mon propriétaire
qui devenait libre de me mettre le couteau sur la gorge.

C'est donc & la suile d'une contre-expertise par laquelle
M. Bayle infirmait les conclusions d’un premier expert, M. Vigne-
ron, aujourd’hui malheureusement décédé, que ce crime d'un
plaideur par trop vindicatif a été commis.

Les expertises de M. Bayle, malgré l'ingéniosité du chef de
I'identité judiciaire, n'offraient pas, eneffet, toute garantie. Nous
avons longuement parlé de celle qu'il avait été appelé a faire
récemment en Belgique, Nous n’avons pas a y revenir.

Dans I'Action Frangaise du 19 septembre, M. Léon Daudet
rappelle une autre expertise & laquelleM. Bayle fut mélé, lors de
la mort de Philippe Daudet :

Je rappelle briévement les faiws : la police était aux abois.La preuve
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aatériel'e de I'assassinat de notre enfant venait d’apparaitre dans le
fait que le pistolet antomatique du prétendu « suicidé » n’avait, au 1é-
moignage réitéré et formel dusecrétairede commissariat Brupe, aucune
cartouche engagée dans le canon, au moment ou il fut déposé au com-
missariat. Les organisateurs ducamouflage avaicnt, dans leur trouble,
omis cette précaution indispensable, doet I'absence ruinait toute la ma-
chination. A cette absence de cartouche, dans le canon de 'arme, cor-
respondait I'absence de balle dans le taxi de Bajot, ainsi que I'abeence
Todeur et de fumée, au moment de I'ouverture du taxi.

(Vest alors qu'a bout d’arguments, la Sdreté générale.,. imagina de
faire procéder & l'expertise des giclures de sang, observées dans le
laxi de Bajot ; lequel taxi, aprés un premier lavage i grande eau, étail
demeuré en circulation plusieurs jours, aprés le transfert de Philippe,
'ordre du procureur général Scherdlin et du substitut Sevestre, le
consciller Laugier, terrorisé, chargea de ladite expertise MM, Bayle,
Paul et Balthazard. Ceux-ci rédigérentun rapport conforme, bien en-
tendu, & la thése inadmissible et invraisemblable, pour vingt raisons
capitales, du suicide, el qui demeurera, dans les annales judiciaires,
comme un monument d'insanité, d'incohérence et de servilitée, Ce fuat
I'expertise dite « des trois gicleurs », en raizon des conséquences abra-
cadabrantes que tiraient, d’ordre de la police et du parquet, ces trois
pauvres diables de la photographie, tardivement prise, des éclaboussu-
res de sang du taxi de Bajol,

UUne contre-expertise fut opérée par les soins des doeteursde Martel,
l.ucien Bernard, Lefeuntean, pour la partie médicale du rapport offi-
ciel, du colonel Larpent et du docteur Raux pour la partie technique,
balistique et mathématique, Lors des audiences en cour d'assises du
proces Bajot (fin octobre et premicre quinzaine de novembre 1929),
les arguments de Bayle, de Balthszard et de Faul furent littéralement
and antis, pulvérisés par la discussion savanle, serrée, sas-énfe, de
efeunteun, de Lueien Beroard et de Larpent, Tous les assislanls se
rappellent cette journce patriotique, inoubliable, on les trois wicleurs,
ferasds, ba'butiants, demeurérent sans voix devant eeux qui disaieut
a vérité, alors qu'enx disaient la cervilité, le sum Befell, ee qu'on

cur avail commandé de dire... Bavle, deveou muet, chignail des
ceux derriére son lorgnon, .,

Ft M. Léon Daudet termine son article par ces lignes :

Moi, j';ri vil ©n I:'F-i‘f'it ce malhenrcux Bayle, ctendu, foudroye, dar s
ee coin du palais de justice que je connais trop hien, frappé comme a

frappé mon Philippe, avec sauvagerie, laissant derriere lui sa
mme, s4 pauvre veuve, ses petils enlfantls, comme Philippe a laisse
ses pareols, .. Clest un grand el te rrible service que celui de la Jus-

lice. sous toutes ses formes, et il importe den’y poiot fllie.
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Sur une correspondance de Sainle-Beuve. — Une nouvelle alaptation de
M, André Maurois : Lord Byron, d'apres M, de Lescare.

Sur une Correspondance de Sainte-Bauve. —
(C'est trés bien de dénoncer les travers de son époque dans une
préface, de marquer que n'importe q1i maintenant se croit apte
aux travaux littéraires, de dire qu'aujourd’hui I'on adeple bien
facilement « la mith de du moindre effort ».

M. Guy de la Batut propose, sans lort, ces réflexions en léte
de I'édition qu'il donne de ce qu'il appelle une Correspondance
littéeraire de Sainle Beuve (1 ).

Toute corresponldance de Sainte-Bzave n'est-elle donc point
littéraire ?

A ne rien cacher, on ¢lait sur ses gardes en ouvrant le volume.
CCar M. de la Batul avait déja publié un recuail de lettres, celles
que M®¢ de Staiél et Talma avaient échangées et d'autres que
Talma avait recues de divers amis. Les connaisscurs v avaient
relevé de sinzulitres bévues : dates mal fondies des letires de
Mme Je Stait! el surtout une étrange fagon de présenter les letlres
de Ducis. M. de la Batut avait libellé ces lettres d’aprés une copie
incompléte, faile, je crois, par Mne Lebrun, femme de lacadé-
micien du siecle dernier, et il les présentail sans paraitre se dou-
ter qu'elles étaient incomplétes, ni surtout quielles avaient é1é
publiées dés 1826 dans les ceuvres completes de Ducis et, la,
complites. Editer quelque chose de tron jué sans le savoir et en
ignorant qu’il en existe une pablication antérieure et non tron-
quée, c'est une dro'e de mésaventure et c’est montrer peu d'apti.
tude aux travaux de U'histoire hittéraire.

L'¢dition de la Correspondan e lillératre de Sainle-B2uve
justifie la méfiance que l'on avaitl précédemment acquise. Des la
préface, M. de la Batut prouve que, s'1l juge son lemps sans illu-
sions, il posséde une information incertaine sur les faits de la
littérature du temps d'avanl hier. Signalons-lui que, quoi qu'il
en pense, Pierre Lebrun n'a jamais é1é secrétaire perpétuel de
I'Académie [rancaise, ni directeur du Jouraal des Savaniés, mais
simplement académicien el secrélaire du bureau du Journal des
Savanis. Prions-le de consulter les travaux de M. Jules Marsan

(1) 1 vo!. aux Editions Montaigne,
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st de M Pierre Trahard, afin qu’il cesse de croire que Lebrun est
« considéré aujourd’hui comme un partisan irréductible des clas-
siques » : il 8’y convaincra qu’'on sait encore que Lebrun a servi,
et non sans bruit, la bataille romantique de la premiére heure,
wvant celle d' Hernani.

Voici une notice iatrodactive aux lettres de Sainte-Beuve i
Lebrun, dont la sdreté péche un peu.

Mais que va-t-1l en étre de la publication de ces lettres mémes
L des autres !

Premiérement, M. Guy de |1 Batut, qui ne savait pas naguére
que les lettres de Ducis se trouvaient dans les euvres complétes
te Ducis (s'il 'avait su, je suppose qu’il les y eiit cherchées et se
fiitavisé que la copie qu'il en avait était altérée), M. de la Batut
parait ignorer aujourd’hm que les lettres de Sainte-Beuve 4 Le-
brun ont déja été publiées par M. Pierre Bart dans la Revue
ancienne fevue des Revues) des 15 février et 1°T mars 1912,
S'il 'edt su, il aurait sans doute consulté cette lecon antériears
qui semble correcte,et cela 'edt aidé i éviter nlucllliue:;im!nr;rt;mlu_u:
bévues nouvelles, puisque la simple lecture des textes et leur cri-
tique ne lui suffisent pas pour cela,

On pensera d’abord que la physionomie des lettres, telles que
M. de la Batut les imprime, est troublée : les formules de salu-
tation y ont été supprimées ; cela n’a pas toujours une importance
capitale ; toutefois le Lrjail final souligne parfois la lettre par le
ton qu’il emploie et n'est pas indifférent, Puis, lorsque Saintes
Beuve ajoute 4 sa lettre un post-scriptum, 'éditenr actuel jure
hon de tondre ce post-scriptum avec le corps du texte, ce (qui al-
tere encore la phyvsionomie du morceau. ['ne lettre refléte, par
les diverses parties de sa figure, un instant fugitif de la pensée
de celur qui I'écrit ; sa tenue, l'apprét ou la familiarité de ses
formules mémes, I'architecture de la suite des idées qui s’y expri.
ment, tout cela dessine le cours d’'une pensée et veut étre délica-
tement respecté. Qui me s’y arréle pas témoigne d'un défaut de
'attention qui pourra faire des ravages dans les cas plus es-
sentiels,

C'est ce qui arrive &4 M. de la Batut. Il lit mal les dates des
lettres. Voici un exemple fort évident. Se sentant mal prét a
donner & Lebrun un article pour la date convenue, Sainte-Beuve
écrit cecl 4 son ami :

T —
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Cher Monsieur et Confrére,

Il faut que vous m’excusiez, s'il m'est de toute impossibilite d’arriver
pour jeudi ; je suis loin de compte. J'ai & peine commencé & écrire

le mauvais élat de mes yeux, mon service (demain lundi) & la biblio-
théque, la Commission et 'Académie (mardi), tout cela serait capable
d'interrompre la verve, méme quand il y aurait de la verve, mais daos
un tel sujet, un peu ingrat (malgré le titre),il faut beaucoup de soin et
de temps pour féconder et pour oroer, s'il se peul. Oao m'indique unp
manuscrit des poésies de Francois I*r aux mains d'un amateur, et je
ticherai de le consulter, enfin comme c'est le premier article que je
donne au Jonrnal des Savanfs et qut.quni (que votre indulgence puih.tl
dire, ¢'est un début dansun cadre pour moi nouveau, il m’importe de
ne pas paraitre trop inférieur devant le cercle sérieux (ui me jugera,
Permettez-moi de faire & loisir et avee tout le soin dont je suis capable
ce petit travail qui ne veut pas étre trop indigne de son parrain.

M. de la Batut date cette lettre : « ce 18 avril 1867 ».

M. Bart, dans sa publication antérieure, mettait : « ce 18 avril
[18f47]. »

Les crochets o M. Dart a inscrit le millésime doivent indiquer
que l'original ne marque pas I'anuée. Ou bien M. de la Batut a
eu entre les mains une copie o figure une fausse année, ou il a
mal lu le libellé de cette copie, ou encore il a pris sur lui, fort
aventureusement, d'imposer 1867. 51l avait eu la curiositeé de
connaitre la publication de M. Pierre Bart, il se fit instruit.

Mais il n’aurait méme pas été Iu'-:-r.':'rauit'c i un esprit averli
d’¢tre instruit par M. Bart ; le texte de la lettre suffit & mettre
la bonne annce, qui est celle de M. Dart.

En ellet, quelqu'un d'avisé edt tiqué dés les premiéres phrases
du texte, a ces mots 1 o mon service {(demain lundi) 4 la Inblio-
theéque. » De l'avis de M. de la Batut, quel pourrait bien étre le
service de Sainte-Beuve & une bibliothéque en 1857 ? Mais, aucun.
Qainte- Beuve a é1¢ conservateur de la ]uh]iut|zi'l|1.|t* Mazarine de
1840 4 1848 ; la date de 1847, dans la leltre en question, est
done vraisemblable ou il pouvait parler de son « service a la bi-
bliotheque », mais celle de 18067 absurde.

Fnsuite, Sainte-Beuve écrit : « On m'indigue uvn manuserit des
pocsies de Francois I*F aux mains d'un amateur, et je ticherai de
le consuller, enfin comme c'est le premier article que je donne au
Journal des Sasants... » la M. de la Batut met bravement en

note : « Article sur les ceuvres francaises de Joachim du Bellay,

e e H AL P Sl
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publié dans les cahiers d’avril, juin et aodt 1867. » M. de la
Batut aurait dd relire ces articles sur du Bellay ; ils sont recueillis
au tome XIII des Nouveaux Lundis ; il n'y edt trouvé nulle
allusion aux poésies de Francois I°r, de qui il n'est pas question
en la circonstance. Cela I'edt inquiété s'il croit qu'en 1867 Sainte-
Beuve pouvait dire : « C'est le premier article que je donne au
Journal des Savants. » Mais Sainte-Beuve justement ne pouvait
pas le dire, son premier article, dans ce journal, ayant paru en
mal 1847 ; c'est préci:aémunt un article sur Francois ler poéle |
on le trouve dans les Derniers portrails littéraires, et il y est
parlé d'un manuscrit qui était en effet entre les mains d'un ama-
teur, un Monsieur Cigongne. Quant a la référence de I'article
dans le Journal des Savants, on la trouve, entre tant, dans la
Table méthodique et analytique des articles de ce périodique
qui a été établie par M. Cocheris, C'est de toute évidence & cet
article que la lettre en cause se rapporte et celle-ci est hien de
18/47. La note sur du Bellay est une bévue,

Puis-je ajouter que l'en-téte de la lettre : « Cher Monsieur ct
Confrére », est bien de ceux que Sainte-Beuve employait avec
Lebrun vers 1847 et point dans le ton plus amical de ceux dont 1l
USEer |r|u.-'. tard, aApres 1860 ? (était encore une indication

On s'excuserait presque de la pédanterie quil y a i exposer
une critique de lecture aussi élémentaire, s'il n’était flagrant que
certains ¢diteurs de textes ont besoin qu'on leur en rappelle la
primitive simplicité. Et M. Guy de la Batut en a fort besoin sl
désire continuer & explorer et a livrer au public les fon Is manus-
crits des bibliothégues,

Car de l'incompétence qu'il montre en insérant la lettre préce-
dente en mauvaise place et aver de faux commentarres, 1l mul-
tiplie les exemples.

(est ainsi qu'il date de novembre 1867 une autre lettre & Le-

brun, 1|H:= M Barl du!llu* commae de mars, ce ‘Elli Pl VIsISCIm-

blable. Pourtant, M. de la Batut sait bien, puisqu’il le note,
quoigue hors de propos, qu'en 1867 Sainte-Beuve avait colla-
boré au Joarnal des Savants seulemenl en avreil, juin o aout;

comment alors peut-il accepter la date de novembre 1807 pour

une lettre on Sainte-Beuve annonce qu il Fail porter sa copie ace
journal ? Le 28 mars pour le numéro d’avril, ¢'élart naturel ; le
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23 novembre, c'est absurde. Mais M. de la Batut s'en moque
peut-étre.

M. Bart avait encore fourni la date du 13 tévrier (80O8 pour
une lettre qui fait si évidemment suile a une autre du 11 février.
A la place du 13, M. de la Batut met le 1e¢ février et publie la
lettre avant celle du 11, ce qui n’a plus de sens. Je crois tout a
fait inutile d'expliquer ici I'évidence de ce non-sens que le pre-
mier venu apercevra en lisant les textes.

Faut-il signaler aussi, tout au long de la Correspondance lit-
téraire, les lettres dont la date est inconnue de M. de la Batut
parce qu'elle ne figurait pas sur los manuscrits qu'il a vus, mais
pour lesquelles il serait si facile d’é¢tablir la date juste? Au fait,
M. de la Batut apeut-étre aussi bien fait de ne pas se lancerdans
ce genre de travail. 1l vousa averli, au surplus, que notre ¢po-
que a adopté la méthode du moindre effort,

Faut-il encore relever les erreurs de lecture qui pullulent,
quelquefois cocasses s

Les manuscrits sont souvent difficiles a déchiffrer et 1l est vral
que Sainte-DBeuve eriflonnait souvent. Mais quand on copie un
autographe pour le publier et quon croit lire le nom d'Henri
Wozo (p. 38 de la Correspondance littéraire) on celul de
Nadreés (p. 133), 11 est obligatoire de rechercher qui peuvent
atre ce Mozo et ce Nodrés. Si l'on ne trouve rien, c'est le moment
d’essayer de comprendre par le contexte. Pour Henri Mozo, on
verra alors qu'il s'agit du Journal des Débats dont plusieurs
collaborateurs d'alors sont nommés dans le passage qui se rap-
porte & Mozo, qu'il s'agit aussi de critique musicale et que cet
Henri Mozo a toutes les chances d’¢tre Henri Blaze. D'ailleurs,
M. Pierre Bart avait bien imprimé¢ ce nom. — Pour Nodrés, ce
nom est dans une lettre du 23 avril 1840 on Sainte-Beuve dit :
« Je suis trés occupé par un travail sur Nodrés pour le 1*F mai ».
Sur qui Sainte-Beuve a-t-il publi¢ un article le 1°* mai 1840 ?
La collection de la Revue des Deuxr Mondes et le tome lef des
Portraits littéraires de 1844 répondent tout desuite qu’il s'agit
de Charles Nodier.

Ailleurs, dans une lettre & Lebrun, M. de la Batut a lu:
« Mms Penquer a fait de jolis vers... sur un chien, lesavez-vous?
C'est un pendant & Briffant ». Ce n’est pas clair. Mais si M. de
la Batut avait consulté la publication de M. Bart, il edt vu que

pl o
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celui-ci avait lu : « C'est en pznsant & Billan! », ce qui n'est
pas limpide & premitre vue. Mais M. Bart, dans une note qui ne
sent pas l'invention et dontla précision alleste 'exactitude, expli-
que : « Brillant, chien de Lebrun ».

Avec quelle aisance M. de la Batut edl évitd toules ces bévues !

Maintenant l'on pensera sans doute que le désordre le plas
‘onnant est celui qui régne parmi les lattres de Sainte-Beuve A
Prosper Faugére qui suivent, daasla Currespondance lilléraire |
celles & Lebrun. La plupart de ces lettres n'ont point de date et
plusiears eussent pu ais:ma2nl en ac juérir une boane. Mais quel-
ques-unes ont cep:ndant des millésimes ; par exenple 1850-67-
% ;or, il vient aprés elles des lettres qui sont sdrement de 1845 et
18. Quelque part, Sainte-Bauve et Faugére discutentsur Pascal et
la qualité de la noblesse de sa famille. 19 Sainte-Beuve parait la
négliger ; 2° Faugére la lui rappelle ; J° Sainte-Beuve pricise son
poinl de vue. L'eachainsmant de la couversalion apparait a la
perfection dans les trois lettres échaogées. M. de la Batut en
profite paur interveriir 'ordre pourtant si clair des trois lettres
et met les réponses avant les questions.

Mais le plus inoui dans cette correspondance & Faugére, c'est
que M. de la Batut lui-méme avait publié précédemment & peu
pres la moitié de ces leltres dansun journal (Le Figaro du 3 awl
1026). Elles y étaient accompagaées d'an cerlain conmentaire,
clles v élalent compléles avec lears farmules de salutation et, sur-
out, elles y semblaieatl a pea prés en bon ordre. Dans le vo-
lume, 'important du commentlaire a disparu, les formales de
politesse également et, surtout, les lettres sont dans un désordre
inconcevable, Je ne dresse pas ici le tableau de concordance ; il
moatrerait cependant que les lettres du volume soot, en gros, en
ordre renversé, alors que leur place, daas le journal, était nor -
malement dans un ordre vraiszmblable. M. de la Batut leur a
fail faire une téle-a-queue.

Est-ce une farce?

Il n'est pourtant pas permis de lraiter les reliquie des écri-
vains les plus scrupuleus de notre lillérature avec celte désin -
volture.

L'ignorance et la négligence les plas étalées se marquent d'un
bout & l'autre de la publication d: cette Correspondance litlé-
raire de Sainle-Beuve.




30k MERCVRE DE FRANCE —1-X-1929

Les lettres du critique des Lundis n'ont généralement pas en
elles-mémes ce charme qui fait qu'une correspondance peut étre
une collection de morceaux d'anthologie et qu'un lecteur goiite
comme les confidences d'un esprit léger ou d'un spectateur amusé
du monde. Encore, dans ce cas, ne voit-on que des avanlages et
nul inconvénient & respecter scrupuleusement le discours et les
dates — a y suppléer avec & propos, si besoin est. Mais le carac-
tere des lettres de Sainte-Beuve interdit absolument qu'on les
prive du moindre trait de leurs circonstances ou de leur physio-
nomie. Ce sont les leitres d'un travailleur de la lLittérature. Elles
accompagnent intimement le labeur de I'historien littéraire que
fut leur auteur : leur seule hn doit étre de commenter ce labeur,
de I'éclairer sur quelques points, de lui restituer un peude savie.
Cela n'est possible que =i les éditeurs des lettres usent continuel-
lement d'une vigilance el d'une sagacité irréprochables.

A dire le vrai, on n'imagine guére une publication de letires
de Sainte-Beuve qui ne soit pas soutenue tout le temps par un
commentaire critique absolument sir et qui rappelle, & chaque
ligne, la vie studicuse et le travail cheminant et journalier du
critique.

Je sals bien que notre temps se plait quelquefois a étoufler les
ceuvres littéraires sous les annotalions savantes ou parfois préten-
dues telles, a tout le moins minutieuses. Ce n'est pas une raison
pour étaler le défaut contraire et pour faire de l'ignorance la
principale vertude Péditeur de textes, méme s1 'on prouve ainsi
gque l'on est sans tort, comme je le disais au début de ces notes,
en atlirmant que I'époque actuelle est celle du travail relaché.

Ne mettez point de commentaires, au bhesoin, mais du moins
procurez-nous des textes sans emlaches. I Faut pour cela avon

- cela ne e

e nolion de ce n{ll'an I'établissement d'un lexte
fail jris loul H.jl.li. dpres une leclure couranle, ni ne se lire sim-
plement de sot-méme ; quelques connaissances sont nécessaires
alin de ne ||--.=- i:rnu'vt' l-l"ki.‘"tt'[lﬂ.‘i.' ljl“- =0urces l]r_' J't'nu:-is.:'rtr|I|L-JJ|.~-
ou il convient de E'lllihl.‘l'_ est celte nécessité élémentaire que
ces notes onl pour objet ibindiquer aux profanes qui se crolent
propres, saus préparation, aux travaux de la littérature. Autre-
ment, laissez dormir les -;ILIIH;_{[-HEII].E’H ou ils sont, a la Lii_~.-|'.u_-_iti:“;|
de plus habiles,

Je ne veux d'alleurs pas lerminer sans iHl“!]l!E'!‘ que si jL- me

R
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<uis ainsi étendu sur ce sujet, c’est que, ces temps-ci, plusieurs
recueils d'une espéce voisine de celle de celte Correspondance
littéraire ont paru, qui montrent la méme sorte de faiblesse.
Mais celui de M. Guy de la Batut en est bien le plus singulier et

le plus frappant exemple.
MAXIME REVON.

Une Nouvelle Adaptationde M. André Maurois:
« Lord Byron », d'aprés M.de Lescure.— On se sou-
vient que I'auteur des Derniers Jours de Pompéi (1), Je veux
Tire M. André Maurois, s'était détendu d'avoir, d’'un « stylo »
hatif, démarqué la vie de Byron par M. Harold Nicolson, pour
en extraire, selon sa coutume, une pile mouture.

J'ai beaucoup lu, écrivait-il dans sa lettre & M. le Directeur du Mer-
care dz France (2), j'ai beauncoup lu les six volumes de la Correspon-
dance de Byron, ce qui d'ailleurs m'a servi celte année pour préparer
des conférences sur Byron, dont votre collaborateur dit, avec une auto-
rité vraiment prophétique, puisqu'il écrivait avant de les avoir enten-
ducs, que je les ai tirées de la vie de Byron par M. Harold Nicholson
(sic)... Harold Nicolson n'a jamais écrit une vie de Byron, mais un
livre charmant, The last Journey (3), qui ne parle quedu départ d’Ttalie
et du voyage en Gréce, el qui ne m'ed! cerles pas permis de préparer
des conférences qui traitent essentiellement de la formation, des
amours el de U'cuvre de Lord Byron.

Si je fus mauvais prophéte, M. André Maurois a ét¢ bien im-
prudent. Il s'est trahi étourdiment. Lancé, par M. Maurois lui-
méme, sur la bonne piste, un rédacteur de la revue Aux Ecou-
tes n’a pas eu de peine a découvrir un nouveau plagiat. Lisant,
dans la Revue Hebdomadaire, ses conférences sur Byron, il eut
I'impression d'avoir déja lu chez un autre auteur l'essentiel de
cette vie romancée. Les soupcons se changérent en certitude
sitdt qu'il eut confronté les deux textes. Sous la rubrique : « la
critique d'Aristide » et ce titre : « Deux Lord Byron »,il a publié
dans Aux Ecoutes (24 aodt 1929) le résultat de son édifiante
expérience.C'est unepitced conviction qui vient grossir le dossier
de I'aftaire Maurois. La voici i(n extenso.

(1) Voyez le Mercure de France. 1-vin-1938, p. 724.

(3) Mercare de France. 1-vi-1938, p. 64.
(3) 1b : 1B-1v-1934, p. B2

i
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M. André Mourois publie en Amcérique — avart de le publicr en
Frazce — ron Lord Byron, dont une patie a d’aillevrs peru dans voe
revue frapncaise.
" Conlrontera-t-on le livre de M. Maurois avee celui d'on de ses pr € dhé-
cesseurs — (u'il ne nomme d'ailleurs pas

Ce prédécesseur s'appelait M, de Lescure. Fn 18(6, M. de Lescure
a publié & la librairie Achille Faure, 23, hculevard SaintMartin, un
Lord Byron, histoire d’'un homme, avec une eau-forte de G, Staal, o
Fon "retrouve des passages extiers de la vie de Byrom de M. Apdré
Maurois. Le livre est ancien, il est oublié, 1l est peut-étre ausei uo peu
copieux, beaucovp plos copicux que celui de M. André Maurois,

Yoici deux passages, entre bien d’autres, doct le rapprodchement est

fort curieux -

... Un Jour, toul Bail I_r]."L'.R-II;I e s
Il entendit miss Chaworth, qui ne se
creyail pas fcoulde, et que fe dépit
de n'étre pas mieux cemprise ¢mpor-
tait jusqu'd calowmicr, par ure hoo-
fade cruclle, s=cs vras senlimenls
pour liyrom, s'écrier
que je me scucie le moins du monde
de cc garcon boitenx ? » Ces mols ma-
Al dflil ‘I.Il"

w | FRYCL VOLS

][‘ntr_lll[r!‘l_.]; H”;'r‘f ul ]ri.{‘r]
leur Lut. lls percerent le caur de By-
ron. .. Qaoique la nml fit avarede, il
s'¢lanca hors de la maison, éperdn
de douleur, de coleére et de honte et
s'cnfuil toul d'une lraile
Newstead... (De Lescare, Lord Byron,

e JR

jusga’a

. Omant & celui-ei, le jour on, sui-
vanl 'usage, son nom fut appelé ponr
la premmiere fois dans 'ecole, précédé
du tilre de Domimom, 'exceés de la
joie {allit 'étouffer. Deboul an milicn
de scs camarades élonnés... il ne put
réepondre par le mot de Adsam, ¢t ne
signala sa presence que par un lorrent
de larmes a'orgueil... (de Lescare,
P 30.)

-« Vers la 'n de ces vocences il y
cul un petil drame. Il entendit, alors
qu'il était ¢n bas d'un escalier, miss
Chaworth qui dissit & sa femne de
chambre : « Fst-ce que vous croyez
que je pOuUrrais vemir A4 ©e garcon
boilrux ? » Byron senlil comme un
coup au coeur 3 il bondit hors de la
maiscn, e, sachant & peipe ce gu'il
faisail, ne s'arréta plus qu'a New-
elead . (André Meurois, L ord Byron),

— +.. « Mais quard il alla & 1'école
el que fon nem fut le promicr appelé,
en ¥y sjoutant le titre de Dominum, il
se trouva si ‘mu qu'il fut incapable de
répondre Adsum. Scs cemarades d'é-
irés élonnés , regsrdaient la
le jeune Byron fondit en lar-

cole,
scene
Mmes. ..

Le mot de « plagiat » serait évidemment un peu fort. Ce sont lb, en
tout cas, des rencontres curicuses, M. André Maurois a peut-éire puisé
aux memes soureis que M. de Lescure, Il serait bien étonpant qu'il
n'cit pas lu ce dernier, dont le livre, au surplus, est fert beau et in-

Justement oublié,
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\[. André Maurois a certainement lu l'ouvrage de M. de Les-
cure. 1l 'a lu et il I'a démarqué. Il I'a démarque parce qu’en
effet ¢'est un beau livre — M. Maurois ne manque pas de goit,
~omme I'a montré M. André Provost (1) — etque c'est, en outre,
un livre injustement oublié, tels ceux du Dr Dowden, de G. H.
|ewes et de M. Frank Harris (2). M. Maurois n'aime pas les
Leaux livres pour eux mimes, mais pour le profit et I'honneur
qu'il peut en tirer. Ce n’est pas un amateur. Il est demeuré in-
lustriel. 11 a le wodt de la brocante. On ne le verra jamais re-
noncer a traiter un sujetqui le fut, supérieurement, avant lay, et
proposer plutot a son éditeur de réimprimer un ouvrage épuisé el
injustement oublié. C'est pourquoi il débita en conférences,en arti-
cles de revue, puis en volume, le Lord Byron de M. de Lescure.

Oa reconnait tout de suite la méthode de ce Viollet le-Due de
la littérature. Il abrége, déforme et défigure. On retrouve dans sa
copie le plan, le développement, les personnages, les paysages,
l0s incidents, les anecdotes de 'original, et par-ci par la, avec cet
‘tonnant génie de I'inexactitude que M. Greorges Batault a noté
chez lui (3), des emprunts presque textuels.

I’ « Aristide » d’Aux Ecoufes en a relevé quelques-uns.

[l edt puen citer d’autres. Ceux-ci, par exemple :

TEXTE DE M. DE LESCURE TEXTE DE M. ANDRE MAUROIS

Lard Byron, histoire d'un homme, (Lord Byron, Revue Hebdomadaire :
p- 45) 17. 3. a8, p. 275-6.)

(est dans ce sombre séjour,propice A quinze ans, pendant sesvacances,
aux sentiments profonds,que le jeune  Byrou renconlre une jeune fille, Mary
lord se lrouva pour la premiere fois  Chaworth, héritiere de ce Chaworth
en proie i un attachement romanesqoc qu'avail tué en duel le grand-oncle
et pour qui ? Pour la petite-nicee de Byron... 1l pensa lout de soite a flo-
ce M. Chaworth, tué¢ en duel par le  méo et Julietle, au prestige roman=
crand-onele de lord Byron.Ainsi, par  tique d'un tel amour.
un jen de 'amour et du hiasard sem-
blable & celui qui unit Juliette el Ko-
méo, la haine traditionnelle de denx
familles et son aveugle vendefla furent
dégconcertées,par ce senliment qui rap-
proche les montagnes et fait refleurir
\a stérilité elle-méme.

(1) Mercare de France. 1-v-1028 p. 719-731

|2) La Vie el les (lonfessions d'Ogear Wilde n'ont été que toul récemment
révélés au public frangais par la traduction de Mme Vernon el M. H.-D. U'l"-'l'_l_‘r-

(3) Défense da Pocle. Shelley. Mercure de France. 15-1-1524. (f, aussi le
numéro du 15-1x-1929, p. 704,
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P. 154

La mére de Byron qui I'attendait
avec l'impatience du pressentiment,
tomba malade, tandis qu’il terminait
@ Londres des affaires littéraires et
autres.Elle avait l'imagination frappée
de la pensée qu'elle ne reverrait
plus ce fils que 'absence lui avait em-
belli et réhabilité. Elle lui tendait les
bras dans un réve. Quand elle recut
de lui la nouvelle de sa prochaine
arrivée o Newstead, elle dit & sa
fernme de chambre : si jallais mourir
avaol que Byron [dt ici, comme ce se-
rail étrange ! La malheureuse mére ne

s¢ lrompail pas,

Ces citations prouvent, une

Ib. 34. 3. 1918, p. 42

Byron avait écrit & sa mére qu'il
¢lait revenu & Londres pour régler
quelques affaires el qu'il lui rendrait
visile. Superstiticuse, elle avait &té
hantée depuis son départ par [I'idée
qu'elle ne le reverrait pas. En aper-
cevant cette lettre, elle dit & sa femme
de chambre ; « Si je mourais avant
la visite de Byron, quelle  élrange
chose ce serait | » Cetle méme se-
maine elle lomba malade. Quand
Byron arriva, clle était déja morte.

fois de plus, que M. Maurois

emprunte aux auleurs qu'il démarque jusqu'a leurs réflexions
personnelles. La forme différe a peine,la pensée reste la méme.

Les zélateurs de M. André Maurois allégueront sans doute
quil a fait wuvre originale en restaurant et rajeunissant,
en rendant lisible un ouvrage démodé. Un passage, pris en-
tre cent, dans le Lord Byron de M. de Lescure et dans le
Lord Byron de M. Maurois, établira péremptoirement de quel

cOté se trouve la supériorité,

TEXTE DE M, DE LESCURE

(Lord Byron, p. 286.)

Byron ne pouvait pas rencontrer un
type plus vivant et plus complet du
hel sangue vénitien que celte Forna-
rina a téte de Médée (vraiment bou-
langére de son métier)dont I'"éloguence
cunergique, la fruste élégance, la ty-
ranme naive et les tigrerics superbes,
variaient la monolonie de son exis-
tence, tout en relevant la vulgarité de
son choix.Cette prédilection n'avait du
reste rien dexclusif et les orages du
palais Mocenigo, ces hurlements de
jalousie frénétique et de colere sauvage
qui 8’y mélaient anx grognements des
bétes domestiques et aux cris des oi-
seaux familiers provenaient presque

TEXTE DE M, ANDRE MAUROIS

(ftevae Hebdomadaire, 3
p. 561, )

Cependant, & I'antilope Marianna
Segalti avaitsuccédé une femmedu peu-
ple,;magnifique créature,sorte de Junon
aux passions violentes. Byron habitait
maintenant le Palais Mocenigo ; Mar-
garita Cogni, la Fornarina comme
il Pappelail, o'y vivait pas complite-
ment, mais e¢lle se sentait maitresse
d’y revenir et d'y terroriser tout le
monde quand elle le voulait. Tito lui-
méme, le gondolier géant de Byron,
tremblait devant elle. Elle injuriait
Byron avec une furie sauvage qui en-
chantait celui-ci, admirateur de I'ex-
tréme en toutes choses. Elle battait
toutes les fommes qu'elle rencontrait

3. 1938

e
P

i el
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tous d'une alteinte & des droits qui  dans la maison et, au b2ssin, jouait
Jadmettaient pas volontiers ["usurpa<  du eoutean. ..

m.Parfois Byron avait grand'peine a

‘parer & lemps Marguerite Cogni et
juelque habituelle rivale, et & les em-

cher de se faire ce qu'elles appe-
aient dans leur énergique langage
« una guerra di Candia »...

A part d'insignifiantes retouches, nullement opportunes d'ail-
leurs, 'unique différence entre les deux Byron est celle ci

M. de Lescure est trés Lref sur I'aventure grecque du poite.
M. André Mauroisa comblé la lacune, mais, de son propre aveu,
iprés M. Harold Nicolson, avec qui il n'est pis de taille & se me-
surer.

Comme Artel, comme Meipe, comme la Vie de Disraeli,
mme les Efaudes Anglaises, le Lord Byron de M. André
Maurois n'est donc aussi qu'une pauvre et inutile chose.

AURIANT,

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIOUES

L'Avenir du film silencieux. — Tout le monde se pré-
cccupe de I'avenir du film parlant, mais il serait peut-étre bon
de songer a celui du film silencieux, si vraiment les fallles

mtun suceés assurd. Contrairement aux apparences, je crois que
¢ film parlant va enfin délivrer le cinéma des conventions dans
'esquelles 1l se débattait. M. Jacques Feyder a trés bien montré
e malaise dans un excellent article de Pour vous (1) :

L'auteur de films silencieux se troave done devant ce dilemme
u traiter de vrais sujels dz2 cinéma, impropres & la grande exploita-
om, ou trailer des sujets de drame et de roman que le cinéma muet
aconte d: si pauvre fagon, qu'il ea résalte un spectacle qui présente
toujours un edié enfantin et rudimentaire, pour lequel le grand public
beaucoup d'indulgence, un pea de mépris, mais un intérét toujours

i eeroissant.

Il n’est donc pas surprenant que le film parlant ait toutes les
veurs, a la condition, comme le dit encore Jacques Feyder,
ju’ « un drame cinégraphique sonore soit avant tout du cinéma
L non du théitre pholographié ; la différence fondamentale peut

(1) 20 ju'n 1;39.
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s'exprimer ainsi : au théitre la situation est créée par les mots ;
au cinéma, les mots doivent surgir de la situation. » Il y a d’ail-
leurs des sujets que le thédtre est impuissant 4 représenter avec
art : la Tempéte, Chantecler, Peer Gynt, et qui seraient bien
mieux traités par le cinéma parlant, comme l'a fort bien remar-
qué M. Lenormant daps sa réponse A l'enquéte de 'Echo de
Paris.

Ainsi le cinéma aurait trouvé un nouveau moyen d’expression.
Mais restent toujours ces « vrais sujets de cinéma » que M. Fey-
der croit 8tre seulement des thémes : « théme de la locomotive,
théme du torrent, théme de la course de char, thi:me de la mer,
etc. « FEst-ce vrai 7 Si on laisse, & juste titre, le roman,
le drame et la comédie au film parlant, il va rester au film silen-
cieux la poésie. Ce n'est pas une petite chose et c'est son bien
propre. Or, il y a la plus que des thémes isolés, il v a toute une
symphonie, il y a les jeux d'images les plus raffinés que le
lyrisme connaisse et 'orchestration la plus savante. Seulement, 1l
faudrait qu'un poéte s'en mélat, car c’est une autre technique.

Les partisans du « cinéma pur » ont déja fait des essais de ce
genre, et le film Arabesque de M=® Germaine Dulac en est un
curieux lémoignage. Pourtant il ne s'en dégageail pas une
émotion comparable & celle que souléve en nous la lecture ou
I'audition d'un potme. Le jen des images doit étre réglé suivant
an ordre intérieur analogue 4 celui que suit le potte. Et pour
que 'image soit sensible, il faut un terme de comparaison,
il faut la présence du coeur humain. Le cinéma semble souffrir
du méme malaise que les autres arts : la richesse des inventions
techniques conduit aun abus de l'intelligence. M. André Coeu-
roy a cru trouver un symptome de changement dans le succés
qu’'ont connu les représentations mozartiennes de 'an dernier
aux Champs-Elysées, ot M. Focillon en a découvert un dans
la sculpture. 1l y aura peut-étre quelque chose de semblable
pour le cinéma. Ainsi M. Moussinac nous dit dans son récent:
Panoramigue du cinéma (1):

Nous savons aussi que le cinéma peut exposer el commenier des
élats d'Ame, c'est-d-dire étre poétique, forme supréme da film erée
par I'objectif. Puisque, dans son principe, 'image animée doit se suffire
i elle-méme. C'estde cela que se réclament les théoriciens du « cinéma

(1) Au Sans Pareil.
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pur », du « cinéma iotégral », du « cindma absola ». (ir, ces formes
cinématographiques, qui doivent réaliser un harmonieux enchsinement
d'images susceptible d'exalter en nous certaines sensations oa eertains
senliments, ne sauraient étre qu'ineomplétes en blaoe et noir. Elles
doivent de toute nécessité fuire appel 4 la couleur,

(Aest possible, de méme quon pourra uliliser celle « podsie
nouvelle » dont parle aussi M. Moussinac & propos de I'ultra-ra-
lenti : « L'éclatement de la bulle de savon est un drame mis en
ballet. » Pourtant, le noir et blanc peut tris bien nous suffre
pour le moment ; mais, quoi qu'il en soit, aous voyans que
M. Moussinac donne comme but au film poctique « d'exposer et
de commenter des états d’ime ». Il Faut toujours un lien qui
unisse les imagesentre elles.

Et voici encore la classification de M. Moussinac -

Dans la classification possible des geores, nous trouvons done : &
'extréme aboutissement, le style cinématographique pur, un type de
ilm o I'expression plastique des formeset le rythme des images étroi-
\ement combinés exigent le silence, sorte de poéme visuel, 4 théme
dramatique ou non ; aprés quoi se présentent désormais les flms 80-
nores, forme du spretacle cinématographique proprement dit on la
liction  mélodramatique, comique, fantastique, ete., décorvrira les
moyens les plus divers d*ahoutir ; enfin le film documeniaire qui se
crvira de enregistrement de la paroleet des bruits jusqu'au paroxysme
{u réalisme que lui procurera par la suite la découverte de la couleur
¢t du relief,

Lelle classification me semble trés juste, sauf que, naturelle.
ment, 1l ne faut pas trop de rigueur. On congeit tris bien, par
cxemple, un film poélique avec intervention de bruits, par mo-
ments, pour forcer I'expression. Ce mélange est généralement
bldmable dans un Alm dramatique, & cause du désaccord brus-
jue, de la rupture d’équilibre qu'il provoque. Mais celle rupture
peut étre recherchée dans la poésie, qui a J'autres lois que le
‘rame, De méme, les sous tilres, qui n'auraient aucune raison
' élre dans ces films, pourraientservir exceplionnellement, & con-
lition de participer au rythme des images. MM. Marcel Zahar et
Janiel Burret ont écrit la-dessus un excellent article sous le
itre : les Harmonigues d'une projection (1). Les sous-titres
Jeuvent servir aussi pour condenser 'impression recue en ve-

1) Comoedia, 7 mai 1936,
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nant apres les images, comime I'a remarqué Rene Schwob dans
le beau livre qu'il vient de publier: Une mélodie silencieuse (1).

('est la vraie postique du cinéma qu'il nous offre en ce volume
o il a étudié particulitrement la question des poém:s cinégra -
phiques et les raisons de leur échec.

La logique n’apparail jamais, & l'écran, que le substitut d'une réalité
plus essentielle qu'elle remplace en la masqnant. Il ne s’agit plus de
développer des histoires, mais d’évoigner, par des allasions rapides et
rapprochées, une vérité qui unit plus profondeément les corps dins un
enchainement plas intime, et qui est lear verité analogique,

[t un peu plus loin, citant une phrase de Delluc

L' « aspect potligue exiréme » est celte réalité que trahissent inci =
demment quelques details grandis jusgn’a la personnalité, Sans cesse
le surgerent : les échanges effectuss entre |:¢ personnagesel les choses,
la disposition du déeor, un jeu indéfiniment renouvelé d'analogies for-
melles ou plutdtd’analogies par i s'exprime une unite myslériense que
e seul role des acteurs est de refléter enire eux,

M. ltené Schwob a trés curieusement insisté sur cette unité et
cur celte communion des é&tres que nicessite le cincma.

Le style de cet art est m ing un style d'in lividus juxtaposés s'ef-
forcant & bien jouer, que J'individus dont la plus haute fonction serait
de se refléter les uns les autres — COMME si chacun fat d'abord un
miroir avant que d'étre, ou n2 tiril sa  propre vie que de ses rapporls
avee le reste du monde,

Il est bien vrai que le cinéma découvre de nouveaux rapports;
an détail démesurément agrandi peat avoir plus de liens avec
I'esprit d'un personnage qu un objet voisin.

En somme, llintériear des dmnes est réviélé par I'exaxiration d'un
objet usuel (et non, comme dans les films alleman ls, par un décor ar-
tificicllement composé). Une prodigicuse activité en résulte. Les étres
hunains se subordonnent aux choses ou aux pensées i les occupen L
et dont 'importance se trouve inversement multipliée.

Or, ceci est tout & fait poétique. Découvrir de nouveaux rap-
ports, la poésie n'a pas d'autre but.

Les formes les plus modernes de potmes, les recherches d'i-

maces lointaines et les pocmes m‘\'ﬂ{*rinux,nﬁ les imagesse grou-

pent dans un désordre apparent, trouveraienl au cincma une

(1) Grasset, ¢d.
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parfaite expression. Et I'on pourrait ainsi assister a la naissance
du poétme, au moment meéme ou les images apparaissent dans
I'esprit du poéte.

Cette fois encore, René Schwob a vu juste : le cinéma « nous
livre le réel naissant», nous dit-il, etil nous montre la beauté des
scénes qui s'effacent les unes devant les autres, « la prodigieuse
résorption des images eftacées au sein des images non encore
HPPHTUEE B,

L aussi, on découvre des rapports, ot M. René Schwob fait
une bien é¢tonnaate présentation de 'bumilité au cinéma, consi-
dérée comme la base de I'amour.

Ensomme, le seul objet du cinéma serait toujours de peindre la puis-
sapce d'amour et de révéler le ridiculede ceux qui se trousent en dehors
la communion des étres,

Il y aurait encore bien des choses & prendre dans son livre,
ais cela m'entrainerait hors de mon sujet. Disons seulement
que, lul aussi, a cherché la source de I'émotion au cinéma dans
'ame. Cette « plus parfaite réintégration des créatures dans
I'amour », cesten effet le cinéma qui peut le mieux la mani-
fester. Mais manifester une chose n'est pas I'expliquer, ce se-
rait retomber dans le domaine de la prose et nous ne sortons pas
de celui de la poésie.

La poésie exprime cette communion des &lres par les mots et
le cinéma par les gestes; le passage de I'un & l'autre nousamene-
rait au style oral rythmique dont parle le P. Jousse. Leur loi
4 tous les deux est le mouvement des images, la poésie les évo-
quant par des mots, le cinéma les montrant directement et pui-
sant sa plus grande beauté dans Peffacement de ces images les
unes devant les aulres.

En vérité, je crois que le film silencieux va trouver enfin son
vrai mode d'expression, grace & l'avénement du film parlant,

GERMAINE MAILLET,

CHRONIQUE DE BELGIQUE

Le graveur Auguste Danse, — La question flamande en Belgique. — Mémente,

Si pour conquérir la gloire il suffit de durer, le graveur
Auguste Danse qui s'est éteint récemment a Bruxelles aura
accumulé & plaisir ses chances d'immortalité.
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(iar non content d’avoir consacré sa fitre el modeste vie 4 une
ceavre anssi abondante que varide et de s'étre voué pendant de
longues années a4 'enseignement de son art, tant & I'"Ecole de
Mons qu’il avait fondée que dans son atelier d'ou sortirent la
plupart des gravears belges du xixe siéele, ib eut la coquetterie
de briguer le titre de "« plus vieil homme de Belgique » en fran-
chissant allegrement le cap de sa cent'éme année, ce qui lui valut
d'ailleurs, parmi les foules accourues pour le féter, une popularité
quen dépit de leur perfestion ne lui octrovérent jamais ses
meilleurs ouvrages,

Bien que d ' humble origine, il était né sous d'heureux auspices
el, contrairement a la tradition qui inflige & toul artiste débutant
le marlyre d'une vocation contrarmde, il trouva dans 'approla-
tion de ses parents les prémices de son succeés. Aussi le voit on
valllamment embrasser sa périlleuse carriérs et suivre avee autant
dassiduité que d’enthousiasme les cours de I'Académie de Bru-
xelles ou il ne tarle pas i se prendre de passion pour la gravure,
assez delaissée pourlant & cetle ¢poque, el a lajuelle I'italien
Calamatta, appelé en Belgique par 12 Roi Léopold premier, s'ef-
forcait de rendre son lustre. Chez ce praticien incomparable qui,
entre aulres chefs-d'eeuvre, signera les premiers timbres du
jeune royaume et cel élonnant Musque de Napoléon qui reste
un des modéles da la gravure du siecle dernier, Danse s'exerce a
la technique d'un métier dont il s’assimile bientot les plus sub-
tils secrets, Tout en assumant sa matcrielle par des travaux de
eravure industrielle, il s'essaie entre quelques planches originales
i la copie des tableaux et sculptures ¢élibres, si bien qu'un jour
le peintre Levs, considéré en ce moment comme le Chef de I'Ecole
lelee, le surprenant en train de transposer sur cuivre une de ses
todles du Musée de Braxelles, s'émerveille 4 la fois de 'audace
et du talent du jeune artiste et le prend d'emblée sous sa protece
tion. Du coup, Auguste Danse qui, en ¢leve modéle, a nécessaire-
ment remporté tous les lauriers académiques, voit affluer les
commandes el se consacre 4 la reproduction d'wuvres tant
anciennes que modernes qui enrichiront bientdt les collections
officielles et privées da pays. Tour a tour, Memlinck, Sandro
di Mariano, Rubens, Jordasns, Velasquez, Watleau, Goya,
Constantin Meunier, Charles de Groux, Abkrel Cluysenaar,
Alfred Stevens et plus tard Bourlard et Bastien Lepage, pour ne
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-iter que ceux-la, trouvent en lui un interpréte aussi scrupuleux
que fervent. A I'epoque ou la photographie ne s'est pas encore
mise au service des sculpteurs et des peintres, Danse devieat le
plus abondant des vulgarisateurs de chefs-d’eeuvre : son blanc et
“oir asservit toutes les gammes de la couleur et tous les reliefs
et, soit qu'il s'attaque aux rutilances de la Kermesse rubénienne,
<0it que son trait se vaporise dans les diaphanéités de I'Embar-
quement, il arrive par le seul truchement d'un burin de plus en
plus assoupli, & transposer comme par jeu, dans des planchusqui
.ont des merveilles de technique et d'intelligence, le fougueux
lyrisme de l'une et la spiritualité de I'autre.

Félicien Rops, qui a remarqueé ses travaux et que talonnent
<ans tréve les exigences d'une inlassable verve, lui confie la gra-
cure d'un grand nombre de ses dessins, parmi lesquels ceux
qu'il destine a une sdition des Fleurs du Mal. Cela vaul un
Leau matina Auguste Dansela visite de Charles Baudelaire dont
le renom, il taut bien le reconnaitre, n'est pas encore parvenu
wsqu'a lui et quil accueille avec une telle bonne humeur el un
franc-parler si pittoresque que le poéte, pour prévenu qu'il soit
ontre les Belges, ne peut s'empécher d'éclater de rire. Mais son
-ire se mue en grimace quand, au cours de la eonversation, Danse
lui apprend que les cuivres el les dessins des Flears du Mal sont
léposés au Palais de Justice, on il est d'ailleurs aisé daller les
VOIT.

Déja | s'éerie Baudelaire en fixant le graveur de son il Lerri-
ble. Et le voila partant jen guerre contre la stupidité de la
magistrature belge qui, non contente Je faire saisir pour d'ina-
couables délectations les estampes un peu libres que l'on vend
sous le manteau, jette encore U'interdit sur les dessins inédits d'un
crand artiste comme Félicien Rops, dont on ne louera jamais
1ssez le génie,

Tout en grommelant et en accablant son compagnon de ques-
iions extraordinaires qui, on le pense bien, demeurent presque
toujours sans réponse, Baudelaire consent & prendre le chemin
du Temple abhorré ou, sous la garde d'un Cerbere triplement
obtus, dorment, dans l'attente de jours meilleurs, les cuivres
inocents de Danse et les dessins plus innocents encore de Féli-
cien Rops.

Mais sa coléere reprend de plus belle quand il s'apergoit que
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Danse, loin de gravir le grand escalier qui méce au cceur du
Palais, pénétre chez le concierge 4 qui il réclame, le plus ingénu-
ment du monde, les documents prisonniers,

« Ainsi, éeclate Baudelaire, c’est dans la loge d’un portier que
la Belgique séquestre les chefs-d'ceuvre d'un de ses plus grands
artistes, alors que seul leur conviendrait, et encore suis-je indul-
gent, le cabinet du Premier Président! »

Le pauvre Danse, de plus en plus ahuri, ne sait a quel saint
se vouer. La sueur I'inonde et il est prét 4 se trouver mal quand
brusquement surgit, porteur des cuivres et des dessins altendus,
le fils du concierge dont I'intervention dissipe fort & propos un
quiproquo auquel le graveur, qui semblait rien n'y comprendre,
et le poéte qui n’y comprenait rien du tout, s’étaient laissé pren-
dre avec une égale innocence.

Car si Auguste Danse était souvent le « négre » de Félicien
Rops, le jeune pipelet, graveur lui aussi et, parait.il, fort habile,
devenait quelquefois celui d"Auguste Danse qui lui confiait,quand
la besogne pressait, le gros ceuvre de ses planches.

« Baudelaire doit m’avoir trouvé bien béte », aimait 4 conclure
Auguste Danse, quand il racontait cette histoire en fermant a
demi ses yeux pétillants qui luisaient comme des escarboucles
dans sa face tolstoienne.

« L'élais-je autant qu’il le croyait ? Tout ce que je puis vous
dire, c'est qu'il élait magnifique quand il se mettait en colére et
que Jaurais donné gros pour faire son portrait. »

Car ce grand laborieux que, jusqu’a la fin de sa vie, I'on pou-
vait voir au travail devantune fenétre de sa petite maison uccloise,
ne manquait jamais de tirer des innombrables anecdotes qu’il
racontait, tout en dessinant au milieu du va-et-vient de ses élé=
ves, une « moralité » ou percait toujours, sans qu'il le voulit du
reste, un hommage touchant a I'art qu'il devait servir jusqu’a =a
mort.

Le Roi et la Reine des Belges vinrent le fleurir et le féliciter
le jour de son centenaire, Le lendemain, orphéons et écoliers, fon-
dus en un joyeux cortége sonore, défilérent devant sa demeure.
Un nouveau siécle s'ouvrait devant le prodigieux vieillard qui, de
son masque sculpté dans I'ivoire et la neige, semblait se rire
des embidches du temps. Mais heureux, sans doute, d’avoir con-
quis baut la main son titre de « plus vieux citoyen belge »,
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préféra-t-il un beau matin laisser la voie ouverte & quelque autre
1o ses confréres en longévité, EL trois semaines apreés sa glorifi-
cation, il s'endormit sans soufirance, dans le rayonnement d'un
Leau jour d’été,

S'il était le plus vieux citoyen belge, il était aussi plus vieux
que la Belgique, a fait remarquer M. Maurice Sulzberger dans
an bel article de I'Etoile Belge. Et de fait, étant né le 13 juil-
let 1829, il précédait de plus d'un an la proclamation de I'indé-
pendance de son pays. En efiet, ce ne sera qu'en 1930 que la Bel-
rique fétera le centenaire de la révolution qui devait la séparer de
la Hollande. Déja Anvers, capitale du pays flamand, de méme que
Liéze, capitale de la Wallonie, préparent a cetle occasion des
expositions internationales auxquelles on travaille d'arrache-pied.
()n peut s'étonner de cetle double décentralisation qui prive
Bruxelles, notre unique capitale en somme, d'un konneur qu'en
pareille circonstance elle avait le droit de revendiquer. Mais en
Lons princes, les édiles bruxellois ont préféré abandonner a leurs
confréres flamands et wallons le soin de féter, avec toul le loya-
lisme dont ils les savent capables, un événement que la guerre
mit en danger et que tous les Belges saluent avec d’autant plus
de herte.

(lependaat, pour noble qu’elle soit, cette abdication de la Capi-
.ale trahit, sans en avoirl'air, le malaise dont souffre notre pays.
(hacun sait, en effet,que le conflit linguistique,n¢ en Bel-
sique aprés l'armistice, traverse actuellement une phase aigui
que les récentes élections législatives et provinciales n’ont fait
(qu accentuer,

Aux six députés qu'ils complaient dans I'ancienne Chambre, les
frontistes qui représentent I'élément extréme du parti flamingant
se sont adjoint, en effet, six nouveaux élus. Déja, il y a quel-
ques mois, I'élection d'un ancien membre du Conseil des Flan-
dres, condamné & mort pour haute trahison, avait dénoncé un
véril dont on ne soupgonnait pas la gravité. Préoccupé par d'au-
tres problémes, le gouvernement estimaitavoir fait la partie belle
aux Flamands en leur octroyant quelques réformes comme la
lamandisation partielle de I'Université de Gand et le bilinguis-
me judiciaire et administratit dans les provinces flamandes du
pays.

Ces demi-mesures n'avaient satisfait personne.
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Les Flamands, qui sont quatre millions et demi contre trois
millions et demi de Wallons, n'y trouvaient pas leur compte el
les Wallons, qu’inquiétait le sort de leur minorité en Flandre,
n'acceptaient pas sans protestations des mesurés susceptibles de
léser leurs légitimes intéréts.

Personne cependant ne s'attendait a la victoire des frontistes.
Les exagérations de leur programme, leurs professions de foi
nettement insurectionnelles, I'affaire de la fausse convention mi-
litaire franco-belge qui avait mis en déplorable posture I'un de
leurs chefs, semblaient ne pas devoir trouver d’écho parmi des
électeurs dont un grand nombre avait combattu, il y a dix ans
a peine, pour le salut de la Belgique.ll fallut déchanter quand on
apprit le résultat du scrutin. Le mal s'avérait redoutable. Tout
le monde fut d'accord pour le reconnaitre et le gouvernement tout
le premier. Si bien que son chef, M. Jaspar, se déclara prét a cou-
per court au plus tot a une maladie qui a suffisamment duré et qui
pourrait devenir mortelle pour la Belgique s1 on hésitait encore &
lur appliquer le traitement énergique quelle réclame.

(Juelques mentors assurément bien intentionnés proposent de
faire trancher le conflit linguistique par un referendum des popu-
lations intéresseés. Pour la Wallonie unilingue et qui n'estime pas
nécessaire 'introduction dans ses écoles et ses administrations
d'une langue assurément pittoresque, mais d'une utilité interna-
tionale discutable, le résultat ne serait pas douteux. Mais il n’en
est pas de méme en Flandre oi,a coté d'une indéniable majorité
flamande,coexiste une vivante minorité pour quile francais garde
un prestige d'autant plus vénéré qu'elle le considére comme un
antique héritage,dont elle s'est du reste maintes fois montrée digne
en chargeant quelques-uns de ses mandataires comme Fmile
Verhaeren,Maurice Maeterlinck et Charles van Lerberghe, d'écla-
tantes ambassades,

Pourtant quelque sage qu'elle paraisse, I'idée de referendum
ne semble guére recueillir de suffrages, et c'est dans 'accord des
partis sur un programme mirement réfléchi, nettement défini et
adopté sans ambages par les représentants des deux races en
conflit, qu’il importe de résoudre cette épineuse question d’ou
dépend I'apaisement et le salut du pays.

A quoi faut-il attribuer la recrudescencedu flamingantisme qui,
tout en existant avanot la guerre, demeurait la prérogative d'une
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! 1» littéraire, avant tout préoccapéz de s'alfirmer par des potmes,

" Jdont 'hermétisme aristoeratique trouvait sa source dans le sym=

lisme frangais, et des romans ou percait nettement Fintluence
| Emile Zola?

On a tenté de 'expliquer de diverses maniéres, sans toutefors
toucher le neend de la question, 11 semble cependant que le point
o départ des réeriminations flamingantes et leur retentissement
lans les classes populaires coincident avec le vote du suffrage uni-
«wrsel & 21 ans, arraché d'enthousiasme 4 la Chambre des repré-
.entants au lendemain de "armistice. Cette modification radicale
de nos lois électorales, en appelant aux urnes l'upanimité des

vens belges,a permis la conquéte des mandats législatifs & un

v nombre de Flamands pour qui le trancais demeurait lettre
morte et qui jusqu'alors étaient représenlés au Sénal, & la Cham-

¢ ¢l dans les muanic Iimlm} par une sorle daristocratie P shitique

t les divergences docirinales n'excivaient pas une adhésion
ananime a l'emp'oi da francais dans les débatls parlementaires.

[ransplantés de lear coin rural, ou méme de certaines villes o
le frangais passait pour étre le dialecte des riches, dans une assem-

unilin zue, ces nouveaux mandataires du peuple lamand
uvérent ou prétendireat éprouver un m laise qu'ils se hite-
de traduaire en réeriminations de plus en plus pressaates, ou

i:fs légtimes se confondaient i d’oceultes intrigues el a
scurs appétits, brusquement éveiliés.

(.rs récriminations, faut-il le dire, trouvérent un écho immédiat

leurs ¢lecteurs & qui il avait suffi d’affirmer le péril courn
leur langue malternelle pour se les conquérir & jamais. Oa
pirlait de lantique ferté flamande, de ses luttes contre 'étranger,
. victoire des Eperons d’or et, aux jours de féte, de nombreuses
les arboraient, en lieu et place da pavillon national, le drapeaun

Jaune am LEionm Noir.
. la tite de ce mouvemsnt se trouvent des chels de nunances
2 diff‘rentes. Les fronlistes qui sont les plus acharnés a l]i_"l'ﬂﬂﬂrf'
iléal ne dissimulent pas lears idées séparatistes el révent
‘rtement d'une union des Flandres avec la Hollande. Si, comme
urent certains Flamands,ils n"ont guére qu'une autorité de sur-
¢, ils sont néanmons dm' I:I'II.I'E véhéments dans leurs discours
urs manifestations. Leurs reveadications linguistiques s'ag-

vent d'une vague mystique ou le catholicisme le plus outran-
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cier s’allie 4 une haine congénitale de la langue et de V'esprit fran-
cais : ce qui leur vaut dans les assemblées paysannes, demeurces
profondément croyantes et loul imprégnées encore des souvenirs
sanglants de la Révolution frangaise, un succes qui s'est traduit,
comme an |'a vu,avec une saisissante ¢loquence lors de nos récen-
tes élections. Appuyés par le bas-clergé, par une jeunesse ambi-
ticuse de faire sa troude et par les inévitables hurluberlus quon
ne manque jamais de rencontrer en pareille affaire, ils inquiétent
les conservateurs qui, dans l'espoir de reconquérir les Flandres
menacées par le socialisme, leur font plus ou moins ouvértement
la cour, ainsi qu'on a pu le constater apres le scrutin du 27 mai
dernier.

Comme les frontistes ne dissimulent pas leurs sympathies ger-
manophiles, ce qui leur vaut outre-tronticre de puissants appuis,
ils sont suspects a d'autres Flamands non moins ardents a défea-
dre leurs droits, mais qui n’ont pas oublié les horreurs de la guerre
et la fraternité franco-belge des champs de bataille. Sauf le sépa-
ratisme qqui leur semble absurde et nuisible, ils défendent un pro-
gramme 4 peu prés analogue a celui des frontistes,soit la flaman-
disation de I'armée.de I'enseignement, et de la justice, en un mol
I'usage exclusif du flamand dans tous les rapports officiels.

Enfin, il est des Flamands apparemment plus modérés et qui,
tout en défendant les prérogatives de leur langue, ne nient pas el
méme admettent I'utilité du francais dans les provinces flamandes
du pays. Et si,dans un but d’apaisement, ils ne s'opposent pas au
maintien de la langue francaise en Flandre, ils proposent aus:i
I''ntroduction officielle de leur idiome en Wallonie d’ou, jusqu &
présent, il a ét& banni.

Sous son aspect conciliateur, ce projet n’est cependant pas sans
danger, puisqu’il écarterait de toul emploi public les Wallons, ¢!
ils sont majorité, qui n’auraient pas une connaissance approfondie
de la langue flamande.

Ce serait donc a bref délai la prédominance des Flamands dans
la direction m&me du pays et une insurrection aussi cerlaine que
légitime de la Wallonie.

Comme on le voit, le probléme linguistique belge est des plus
épineux et I'on comprend I'embarras du gouvernement appelc &
le résoudre.

Quelle sera 'attitude des Chambres devant le projet que pi--

:-'I-I"'-":':".J'I'L". .
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.re, dit-on M. Jaspar? Sur quels points se mettra-t-on d'accord
* . comment réagira le pa}'s?
Autant de questions auxquelles 1l est prématuré de répondre.
Viwesto. — Le podte flamand Karelvande W oestyne, & qui fut con=
ielan decnier une Chronique de Belgigue, est mort récemment i
Swymerde, pres de Gand, a l'dge de 51 ans.
GEORGES MARLOW.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

F. Rumnz ; Lellre a M Bernard Grasset (en guise de préface a une rée-

o de Salulation paysanne). — Memento.
" téte d'ane édition remaniée de Salutation paysanne,
amuz publie une loague lettre (G5 pages) adressce a Bernard
sset. Bst-ce la méme qui avait para I'année derniiére, dans un

b N y

los S Cahiers édités a Lausanne par M. Mermod ? Cela parait
§  probable. Pour en avoir le ceeur net, il faudrait confronter les
®  Jeux textes. Comme je n'ai jamais pu mettre la main sur les
8 . cahiers » dont il s’agit, je me trouve bien empbché de fane
“ Ate véritication. Toutefois, )e cherche en vain dans la version
: suvelle certain fragment reproduit par les Nouavelles Littérai-
(' ~vsetdontje m’élais servi pour accuser Ramuzde « littérature » (1).
: | v baptisait « franco proveng | »la langue du paysde Vaul. Mes
marques auraienl-clles porté 7 Je ne sais, mais voila Ramuz
-c6 de conveair que son idée, valable pour des patois qui auront
entol disparu, ne peul s'appliquer ni a l'idiome parlé par les

“,udois ni au langage écrit par lui-méme.
Ayant aban lonné le bastidon franco provencal — vraiment un
1 « en l'air» et biea difficile a défendre, — il se retranche sur
. position principa’e, J'oii son artillerie exécute ua tir de har-
re impressionnant. Dans mon secteur, les projectiles tombent
'ru. Cela n’est pas pour me :-iurprf:uciru, « La letire de Bamuz,
& ‘irme sa « priere dinsérer », remst les choses au point. Par
1a son destinataire, c'est a la critique que 'écrivain s'adresse. »

va donz falloir que la critique riposte.
Fxaminons tout d'abord catte position principale d’ou jaillit le
‘on des canons ramuziens.

« Le pays qui est le mien, sarit Uauteur de Salutation pay-

(1) Voir le Mercare du 1*r fevrier 193), page 1ad.
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sanne, parle «son» [rancais de plein droit parce que c’est sa lan-
gue maternelle, qu’il n’a pas besoin de I'apprendre, qu'il le tir.
d'une chair vivante dans chacun de ceux qui y naissent 4 chaque
heure, chaque jour ». A ce francais « parlé » il oppose celui d
I'école, celui qu'il Faut apprendre et qu'il n'est pas loin de con
sidérer comme une langue morte. Si, pour écrire son wuvre, il «
choisi le premier, c'est, assure-t-il, « par amour du vrai, pai
godt profond de I'authentique, par fidelité ».

Aprés avoir rapporté comment il fut amené a ce parti, Ramu
interpeile ceux qui I'accusent d'« étre dans le faux ». Pour éclai-
rer le débat, i1l convientl de citer tout le’xorde de cette harangue

Je préciserai donc d'abord que tout ce que je vieos d’exposer n’a de
Se08 il mes propres veux iue sur le plan de I'expression. Je cherche i
éviler tout malentendu, mais m’étonne que la eritique de son cdté con-
fonde si souvent le plan expressif et 'explicatif, —"celui o on eherche
a faire seotir et celai o on cherche 4 se faire comprendre, Je répéte
qu'il va bien sans dire que je me tiens ici sur le premier de ces plans
el m'y tiens exclusivement. Je ne fais aucune difficulté pour admetire
que, sur le plan explicaul, les eominodetés d'une langue commune et du
« lrapgais » dit Lidéraire puisseut ['emporter, et de beaucoup. Je vois
que les mols y sont avant toul des sigoes abstraits donot il convieat,
pour les fucililés du lecteur, qu'ils soient fixés le plus durablement, le
plus précisément possible, par un ensemble de conventions, comme il
arrive pour les degrés du barométre, pour les méridiens surles cartes.
Il importeque Vauteur d'abord, le lectecr ensuile, sachent aussi exacte-
ment que possible o0 commeuce et finit le sens doue locution qui n'a
plus pour s’éclairer le voisinage d'une image, ni pour I'étayer a droite
el & gauche la présence méme des choses,

Quels sont, dans I'esthétique de Ramuz, le sens et la portée de
celle séparation entre l'expressif.et 'explicalif ? Peut-on,
d’ailleurs, la regarder comme légitime ?

Avant d’aborder ces deux questions, il convient de retenir
deux faits : 1° I'auteur apergoit, dans le probleme du langage,
deux plans, quil reproche a la critique de confondre ; 2v il dé-
clare se tenir uniquement sur I'expressif. Le malheur, c’est qu’il
ne s'y lient pas. Parvenu a la page /7, oi commence le passage
reproduit ci-dessus, un lecteur quelque peu attentif n'a point
encore oublié la page 33 ; il s’y reporte et lit ; « Cher M. Grasset,
vous voyez que j'al besoin de vous et c'est & vous que je conti-

g e .
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ue & m’adresser, continuant & abuser de vous pour de nouvelles
r’.i‘f:f-l‘..ﬂi.!ffﬂ'ﬂs . B

Que Ramuz ne puisse pas s'accrocher au « plan » quil a
choisi, cela ne doit guére nous surprendre : toute sa lettre est-
elle autre chose qu'un plaidoyer ? Or, on plaide pour convaincre,
pour obtenir un jugement fayorable. On en appelle a la raison
(sans qu'il soit nécessaire, je m'empresse de le dire, de metlre
- interdit 'instinct et le sentiment). — « Je vous concéde, ré-
pliquera notre homme, que, dans cette lettre, j'ai cherché a me
fuire comprendre. Dans tout le reste de mon aeuvre, jessaie d’ex-
primer, de faire sentir ce que j'éprouve moi-méme au spectacle
du monde. »

(Oue ses livres s'adressent moins 4 la raison raisonnante qu’a
a sensibilité du lecteur, on le sait. Qui donc y trouverait a re-
lire ? C'est entendu, le romancier, le poéte peuvent s'intéresser
. I'univers sensible plus qu'au jeu des idces et cetle préfére nce
autorise aucunement la critique & leur chercher querelle. Mais
pour défendre I'esthétique ramuzienne, il faut aller plus lon.
\l. Emmanuel Buenzod l'a fort bien vu, qui écrivail naguére :
. Un écrivain a le droit de nier lintelligence ». Un peintre,
seut-tre, et encore ! Un écrivain, jamais | lntelligence et Ins-
iinct, ce ne sont d'ailleurs que des mots. Mots utiles, certes, qui
©ous aident, 'comme Remy de Gourmont le notait prudemment,
i « définir par opposition deux états dont les manifestations pré-
sentent d’appréciables nuances ». Des nuances, voila tout ce qui
listingue l'expressif de I'explicatif. Pour les confronter, ces
Luances, NOus n'avons qu'une palette. Pratiquement, du moins
en littérature, les deux plans coincident, car il n'est pas de mot
qui ne posséde & la fois une yaleur d’expression et une force
d'explication. ;

(est & bon droit, néanmoins, que Ramuz, dans tout langage
Lumain, distingue deux aspects. Qu il a tort, c'est lorsqu’il pré-
iend les dissocier. On ne voit pas pourquol « la critique » le
suivrait dans cette erreur. Lui-méme se garde bien de la pousser
a ses conséquences exirémes. La cu_mpusil‘.iun de ses livres, la
construction de ses phrases ne rejetlent pas toutes les lois de la
logique et du bon seas. 1l parvient & se faire entendre, alors que,
s'il accomplissait jusqu’au bout son dessein de « nier l'intelli
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gence », il tomberait fatalement dans la confusion de Dada et du
surrcalisme,

Ce qu'il appelle soumission & I'objet, fidélité a la race, au
pavs, 8 sa propre nature, ce n'est puul-étri! pas aulre chose que
la transposition littéraire d’une hérésie philosophique : cet intui-
tionnisme. cet anti-intellectualisme modernes que M. Bergson a
fait foisonner sur le monde. Assurément, je ne crois pas que la
vérité, en art, se rencontre a4 l'extréme opposé. Les grandes
euvres ne seraient elles pas celles qui marient « décemment », si
jose dire, Minerve a Belphégor ?

Ramuz ne nous laisse pas oublier que, sl le voulait, il éeri-
rait, tout comme un autre, en « hon francais ». Il propose méme
a son éditeur de réunir un jury qui lui « poserail des colles ».
A ses juges, il remontrerait sans doute que toul ce qu'ils pren-
nent pour des fautes, ce sont des tournures « expressives », choi-
sies pour donner & la phrase le « stvle » des étres qu'il s'agit de
montrer. de « faire seotir ». Mais cela ne mettrait pas ho au
Jsbhat. Si 'on veut en sortir, 1l faul considérer que « langue »
et « stvle » sont deux choses différentes. La langue, c'est la ma-
fiére : lous les mots en vrac et toutes les lois de la grammaire,
de la syolaxe Lra litionnelles. Dans cette matiére, chacun peul se
forger un outil & sa convenance, une forme qui lui appartienne.
1l ne parait pas indispensable, pour arriver au style, de saboter
la langue. Kt si l'auteur de la Beauié sur la Terre ne le savait
de reste, on lai rappellerait que la primauté du frangais repose
pour une bonne part sur la séverité de sa discipline, qui ralentit
son évolution et prolonge ainsi la durée de sa littérature vivante,
la période pendant laquelle tout lecteur y accéde de plaio-pied,
sans lexique et sans notes au bas des pages, tandis que, chez les
peuples barbares, le langage se décompose avec une telle rapidité
que’ les parents el leurs entants adulles ne peuvent plus ni se
w senlir », ni se « comprendre ».

Au heu de l'épreave que Ramuz s'offre & subir, je voudrais
lui en proposer une autre : qu'il écrive un livre, un seul, dans
la langue de tout le monde, Si, pour le style, cet ouvrage est
égal ou supérieur au reste de sa production, j'aurai gﬂgm_';. S'il
ne les vaul pas, J'aurai perda ou, tout au moins, le correspon.-
dant de Bernard Grasset aura prouvé qu'une régle doot les autres
s'accommodent blesse vraiment son dpre et singulier génie.

TR
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Presque en méme lemps que cetle chronique, je publie dans
les « Cahiers Romands » des Opinions sur Ramus. (e sont,
relices par quelques « raccords », celles que j'ai exprimées, de-
puis l'année 1912, €n divers lieux et principalement au Mer-
care. Ce recueil de fragmenls ne comporte aucune conclusion.
Les pages qui précédent pourraient en offrir une, toute provisoire
d'ailleurs, mais elles arrivent trop tard pour que je lente d'em
dpaissir mon cahier.

A propos de cet essai modeste, on me demandera peut-éire
prurquoi je m'acharne sur ou conltre le style de I'écrivain vau-
dois. Au fond, c'est parce que je l'aime. Mais j'aime aussi la
perfection. Et je crois qu'il en approcherait davantage s'il suivait
un autre chemin. Mieux nous connaissons, mieux nous senlons
les qualités qu'une chose devrait posséder pour nous satisfaire
entibrement, moins nous sommes enclins & les découvrir. Ainsi
"idéalisme le plus pur a pour corollaire le sens critique le plus

~ruel. Cruel aux autres moins encore qu'a nous-mémes !

Miwexto. — Ouvrages recas : Henori de Ziegler : La Vega, roman;
Paris, Attinger. — Charles d'Eternod : Regards ; Toulon, « Les Fa-
cettes »,

RENE DE WECK.

LETTRES ALLEMANDES
—————————

Preussische Akademie der Kiinste: Jahrbuch der Sektion fir Dichtkunst,
929 (Académie prussieone des arts : Annales de la Section de poésie), chez 5,
Fischer, Berlin. — Heinrich Mano : Siehen Jahre. Chronil: der (Gedanken
und Vorginge (Sept années. Chronigque des idées et des évinements), chez Paul
Zsolnay, Berlin et Vienne, — Leopold Ziegler : D:r earopieische Geisi (I'Es-
nrit enropéen), chez Utlo Reichl Darmstadt, — Mémento

Voici, avec quelque retard, le premier recueil des Annales
publi¢es par la nouvelle Académie prussienne ou, pour reprodmre
son litre exact, par « la Section de poésie de I"Académie prus-
sienne des beaux-arts ». Une courte notice placée en téte du volu-
me nous renseigne sur |'histoire du nouvel Institut. A vrai dire,
il s’agit moins d’une création nouvelle que del'élargissementd’une
fondation déja ancienne. Car I'Académie prussienne des Arts a
déja plus de deux sidcles d’existence. Créée en 1696 par le prince
Electeur Frédéric 111, elle devait permettre a la cour de Brande-

15
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bourg de recruter sur place les artistes décorateurs dont elle
avail besoin, A cet eflet, on avait institué une école des beaux-
arts, en méme temps qu'une Académie, sorte de comité d'experts,
d'amateurs et de connaisseurs, qui se réunissait en séances pé-
riodiques. Seuls les arts plastiques ou décoralifs étaient représen-
tés dans cette compagnie, Exceptionnellement quelques écrivains
furent cependant admis au titre de membres honoraires. (lest
aips: qu'on voit figurer sur les reristres, au xvin® siécle, les noms
de Lessing, Goethe, Herder, Wieland, |J-I|I!~i tard ceux de Tieck
¢t de Guillaume Schlegel. Une premiére extension du projet
primitif est due al'initiative de Geethe qui, en 180g. nigocia et
abtint du mimstre prussien de I'lnstruction publique Guillaume
de Humbold la eréation d’une chaire de musique pour son ami,
le compositeur Zelter. Le développement que prit peu a peu cet
enseignement nouveau amena par la suite la création d'une sec-
tion distincte pour la mu:-'.ique.

ependant la littérature continuait d’étre traitée en Cendrillon
négligeable. On sait le mépris que le grand Frédéne afhchait
pour les écrivains allemands,

Pareillement dans la Prusse réactionnaire et bigote du début
du xixesiecle, tout écrivain indépendant était mis a l'index. Par-
ler d'une « République des Lettres », quelleamére dérision dans
cette Allemagne de 1830 on la Censure, aux ordres de Metter-
nich, se prétait i toutes les besognes de basse police | Et la si-
tuation au fond ne s'est pas sensiblement améliorée dans le nou-
vel Empire allemand. Alors que les pl.'!il']ll'['.% en renom, plus ou
moins iconographes officiels, étaient comblés d’honneurs, les
éerivains, représentants d’une intellectualité réputée dangereuse,
élaient systémaliquement tenus a I'écart. S'imagine-t-on Nietz-
sche décord et académicien, ou 'auteur des Tisserands, en escar-
pins et en culotles courtes, « commandé » (comme on disait
alors) a la cour de Guillaume Il 7 Ce n'est qu'aprés 'eflondre-
ment du régime impérial que le projet de eréer une section dis-
tincte des belles-lettres, grice aux efforts persévérants du prési-
dent actuel de V'Académie des Arts, Max Liebermann, et du
Ministre prussien de 'Instruction Publique, le D Decker, put
enfin entrer dans 'tre des réalisations effectives. On n’a pas ou-
bhé les hésitations du Prince des poétes allemands qui fut le
premier sollicite, Gerhart Hauptmann — d’abord son adhésion,
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puis sa lettre de démission sensationnelle et enfin son ralliement
définitif, consenli comme a regret — tant restait enracinée au
cceur des écrivains indépendants la méhiance a I'endroit de toute
ingérence officielle | Le 18 novembre 1926 enhin, les premiers

i, T

membres tondateurs du nouve!l Institutl purent prendre séance.
(Uétaient Ludwig Fulda, Gerhart Hauptmann, Arpo Hoelz, Tho-
mas Maon, Hermann Stehr, Par deux fournces successives, la
compagnie a porte a 14 le nombre de ses membres. Parm eux
ane académicienne : Madame Ricarda Huch.

Fn aucune facon la nouvelle Académie prussienne ne prétend
s¢ calquer sur notre Académie francaise. lei apparait netlement
I'opposition enltre deux traditions d'esprit. Alors que I'Académe
francaise répond a une conception traditionaliste qu'on appelle-
rait plutot « catholique » de la vie de I'esprit, qu'elle a pour émi-
qente fonction de fixer 'usage, de consacrer les réputations, de
perpétuer par des rites, des pompes et des discours un usage
wntique et solennel, qu'elle est une sorte d'offive de canomsation
ittéraire, un Panthéon dispensateur d'immortalité, 1" Aeadéme
prussienne — en ceci d'inspiration plutdt « protestante » — se
propose surtout A'éveiller une « conscience » nouvelle, aussi nen
chez le pu’tul'n: que chez les écrivains, la conscience du rile que
doit jouer la httérature.

Notre but, — lisons-nous dans le discours d’ouverture de son pre-
nier président, Wilhelm von Scholz, — le voiei ; constituer une corpo-

ration autonome qui lireca de son propre fonds les regles de sa crois-
: .ance et de son développement, sorte de conscience vivante de notre
apcue et de notre littérature, appelée a veiller sur tous les biens spiri-
tuels de notre peuple pour les déleadre, aussi bien coolre toule atteinte
 la liberté que contre toute corruption el contre toul avilissement du
«ont public. Et celte conscience <'efforcera d'imposer son arbitrage

lans tous les domaines,

Ce n'est pas que les discours se lrouvent a priori exclus, encore
jue le ton ne soit pas toujours celui auquel nous sommes accou-
‘umés. Jimagine difticilement nos habitués de la eoupole, obli-
rés d'écouter, une heure d’horloge durant, les divagations
lithyrambiques et quelque peu faunesques du poéte lyrique
| biiubler, moderae corybanle évoquanl ses fugues en terre hel-
lénique. Et je ne vois pas bien un de pos Immortels assénant, &
la maniére du poéte épique Doblin, a ses confréres, en majeure -
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partie romanciers, des coups de boutoir dans le genre de celui-
¢i : « Le roman d'aujourd’hui?. Un cabinet pour exhibitionnistes,
les W.-C. de la littérature ». Assurément on y mettrait chez nous
plus de formes. Ajoutons que la célébration du denxiéme cente-
naire de la naissance de Lessing, qui tombait fort a propos sur
celte premiére année, nous transporte dans des régions plus
sereines. Flle a notamment fourni 'occasion & Thomas Mann de
prononcer un Eloge d'un style vraiment académique, hnement
nuancé et timbré, d'évoquer la figure du Grand Maitre allemand
qui fut a la fois un critique et un poete de la critique, le podte
de la pensde classique et lucide, de I'Intelligence incorruptible,
de la Raison virile, et enfin d'affirmer, en . une péroraison cou-
rageuse,son ralliement irrévocable a cette cause éternelle de I'Auf-
klirung que menace une conlinuelle conspiration de l'obscu-
rantisme et de la réaction en Allemagne (1),

Manifestement le nouvel Institut cherche encore sa voie. Une
de ses initiatives assurément les plus originales, inspirée par le
pocte Doblin, est lidée de ces causeries=conférences, suivies de
discussions, dont la premiére série a élé inaugurcée ['hiver der-
nier & I'Université de Berlin et ou les maitres de I'heure présente
viennent traiter a tour de role les problémes de leur art devant
un auditoire d'étuiiants, de journalistes, de professeurs, d'ar-
tistes, c'est a-dire devant tous ceux qui ont charge d’étudier, de
faire connaitre ou d'enseigner un jour la littérature. Le contact
s'établit ainsi entre la production littéraire vivante et une ¢rudi-
{ion universitaire restée jusqu'ici un peu morte. — Mais c'est
surtout sur le terrain po'itique que la nouvelle Académie entend
affirmer ses positions, tout au moins défendre P'entiére indépen-
dance de la littérature. Cette attitude lui a été dictée par certains
projets de loi tendant a la répression de ce qu'on appelait « la
littbrature immonde », et ou, sous un masque de tartulferie
morale, se reconnaissait trop aisément le désir secret de rétablir,
pour des fins moins avouables, le régime de la censure, d'odieuse
mémoire. Certes, il y a aussi en littérature un service de salubri-
té publique a assurer. Mais ce doit étre la précisément I'éminente
fonction d'une Académie, que d'éveiller le sentiment des respon-
sabilités morales, sociales et politiques de la littérature.

(1) Voir sussi dans la New® Runds:hau des mois d'ao it 1g2g l'article de
Thomas Mann : Reaktion und Fortschritt.
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Le probléme central, lisons-nous dans un discours-programme du
romancier Wassermann,ce sonl nos rapports avec |'Etat, nonpas que
I'Etat et I'Art soient en guerre perpétuelle, mais ils se meuvent sur des
plans différents, Clest ici qu'il s'agit de jeter des ponts, de faire cuvre
de pionniers... Nous ne nous acheminerons donc pas vers la théorie de la
fameuse tour d’ivoire, car ce serait, par ma foi, un spectacle peu plai-
sant (que de voir 32 tours d’ivoire s'aligner sous la coupole d'une Aca-
démi: ! 1l nous faut, & nous, sentir le ciel libre au-dessus de nos 1cles
¢t la vraie lerre sous nos talons,

Parmi les nouveaux académiciens, Heinrich Mann est peut-itre
celui qui a porté au plus haut degré ce sentiment de la respon-
sabilité pelitique et sociale de la littérature ; il est « la con-
science politique » de l'illustre compagnie. Lui-méme a rédigé
i ce sujet un rapport a I'Académie, véritable manifeste ou s’affir-
me sa foi militante, et son récent volume intitulé Sieben
Jahre (Sept années) nous en apporte un commentaire éhlouis-
sant. C'est une « chronique », plus exactement un recueil d’ar-
ticles de critiques, de conversations, dediscours (certains ont été
prononcés en francais 4 la Ligue des droits de I'Homme ou au
Palais du Trocadéro, 4 'occasion de I'hommage rendu & Victor
Hugo) et ot revit toute son activité de polémiste infatigable et
d'apétre enthousiaste, pendant les sept annces qui s'écoulent de
1921 &4 1928, Impossible de donner un apergu, méme sommaire,
de ce livre prodigieusement vivant ot I'observateur le plus aigu a
noté tous les symptdmes d'un monde entrainé dans une mula-
tion vertigineuse. Voici une étude du théatre de Wedekind, du
grand prophéte qui, bien avant la guerre, avait démasqué les
instincts brutaux qui se cachaient chez 'humanité actuelle sous
une civilisation hypocrite et dont le déroulement logique devait
amener Lot ou tard la catastrophe inévitable. Voici un tableau
de « la génération tragique », c’est-a-dire [de la jeunesse d'aprés
guerre et de la lutte sans merci des fils contre les peres. Voici
un apercu du nouveau Berlin, devenu le cerceau régulateur du
chaos allemand. Et puis nous assistons aux années d'inflation
’Allemagne comme balayée par un bolchevisme spécial d'en
haut, et la dictature d’'un capitalisme de proie qui, do jour au
lendemain, a exproprié les classes moyennes — scmme toute, le
triomphe et la tyrannie de la cupidité sur les ruines de I'Intellec-
tualité. A sa carapace militaire emportée par la tourmente,
I’Allemagne a substitué maintenant son armature industrielle,
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sortie intacte do désastre, formidablement décuplée... Et pour-

tant a4 loutes ces causes de pessimisme ['auteur oppose sa foi
inchranlable au triomphe final de I'Esprit. C’est elle qui inspire
I'idée qu’il se fait de la fonction nouvelle de V'dcrivain. Autre-
fois la hittérature s’adressait a un public de réveurs ou doisils;

désormais on éerira de plus en plus pour des générations actives,
pour des a prolucteurs ». Passé done le temps de 'art pour
Fart. du culte du moi, du souci de la perfection immortelle. Lé-
erivain prendra de plus en plus conscience quiil est lui aussi un
travailleur, un « producteur », un homme quie agit » sur le pré-
sent. Eduqué a 'école dés grands romanciers francais, des Bal-
zac, des Zola, des Anatole France, il reconnaitra, erice i eux,
son vral domaine: la 4‘]"lti|i'|n] de la société, 'étule de la structure

i it i i N S = L A

soctale, d'un milien, d'une cpogue. Etal reconnaitra du méme 5
COUP S VrAle MIsSlon : anooncer, prépaver lavenir par une
- création originale de 'esprit. La littérature est « la conscience
que prend d'elle-méme une génération », elle est « le sel de la
terre ». L'n écrivain qui ne croit pas 4 'Esprit, au triomphe de
+Esprit, est un renégat, un défaitiste de "humanité ; il se re-

agl .

tire & lut méme towte raison d'étre,

e

Mais qll[ﬂ est pour Heinrich Mann cet avenir de 'humanité en-
trevu par UEsprit ? 1l ne peut étre cherché dans les vieilles idéo-

lories nationales ou nationalistes du sigcle dernier, Celles-c1 ont

épuisé leur substance ; on ne peut plus en retirer que des redites

i

ou des rengaines. Les idées de lauteur sur I'Europe nouvelle
me semblent voisiner de trés pres avee celles que M. Couden-
hove-Kaiergi exposait récemment dans son dernier et heau vo-
lume (1). Réjouissons nous done de voir Heiorich Maan conti-
nuer sans défailhir cet infatigable apostolat en voe du ra pproche-
ment franco allemand auquel, déjh en pleine guerre, il s'était si
courageusement dévoué, Mais n'oublions pas cependant que ce-
lui qui verrait en lui le porte-parole de toute upne géndération ou
de toute une jeunesse allemandes s'exposerait 4 de cruels mé.
comptes. Lui-méme, clairvovant et sincére comme il est, nous
donnerait le tout F['F.I]Ii{'*l' ce salutaire avertissement.

Le prix Geaethe pour annde 1929 a été décerné, cette fois-ci, a
M. Leopold Ziegler, de qui nous avons analysé ici-méme (2) les

(1) Covdenhove-Kalergi. Held oder H.iliger. Pan Barope Verlag Wien

1g27.
(3) CFf. Mercure de Franrce, 15 oct. 1927 el 15 janv, 1gag,
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nissants travaux : la Métamorphose des Dieux. le Saint Em-
pire des Allemands, la Magna Charta d'une école nonvelle.
[1 nous donne aujourd’hui la quintessence de toutes ces uvres
dans un opuscule d'une rare élévation de pensce, intitulé der
europaische Geist (I'Esprit européen). M. Leopold Ziegler
st l'initiateur d’une sorte de mdéta-poliique nonvelle. 11 ne con-
goit point de communauté humaine en dehors de la fonction reli-
giense et sacrale. La premicre formule de esprit européen, il la
trouve ainsi formulée dans la Cité de Dien de saint Augustn,
et sa premiére réalisation dans |' « upiversisme » catholique du
moyen-fge & qui le Saint-Empire a prété I'édifice gothique de sa
politique chrétienne, alliance insurpassée a la fois de Raison poli-
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tique et d"Fsprit religieux. Puis le Scientisme moderne a détaché

Sk

‘E I'homme européen de ses racines sacrales, ¢t avec lui apparait un
divorce irréparable entre la Science et la Vie, une dissociation
erandissante de I'Esprit et Je la Matiére. Le monde moderne esl
comme dépotentinlis¢ par le progressil dépérissement de la fone-
tion sacrale et religiense. Clest bien la la « mort de Dieu ». Kt en
méme temps disparait I'esprit européen. Celui-ci ne pourra renai-
tre que par une nouvelle création religieuse. Fenerbach déja avail
admirablement montré que le Dieu des théologiens devait mourir
parce qu'il n'était au fond qu'un symbole mal interprété de
I'Homme déifié. Partant de cette découverte,une nouvelle religion
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guropeéenne, pres:qentiv par Nietzsche, sorte de mystique athée ou

g i el

Je christianisme sans Dieu, est-elle possible 7 U est le probléme
que pose, mais sans le résoudre, ce petit livre d'une lecture inh-
nimenl caplivante.

Ménento., — Signalons 4 tous ceux qui s'interessent @ la lutte du
francais et de I'allemand en Alsace l'étude extrémement docomentée
qu'a présentée cet été. comme thése de doetoral 4 'Université de Stras-

; hourg, un jeune savant alsacien, M. Paul Levy, sous ce titre : Histoire
linguistique d’A Isace et de Lorraine (Strasboury. Publication de la
Faculté des Lettres i I'Université). A la fois historien el linguisle,
I’autenr s'efforce de retracer toute celle évolution, depuis la plus loin-
taine prehistoire jusqua nos jours. Je n'ai point qualité pour apprécier
la solidité de ses hypotheses linguistiques on Je ses constructions his-
toriques. Mais pour ce qui est de la pe riode moderne, depuis la Révo-
lution francaise jusqu'a la grande guerre et au retour de I'Alsace a la
France, il faut reconnaitre gquil y a 4 un puissant travail de dépouil-
lement d’archives. La conclusion de M. Paul Lévy est qu'en somme, en
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dépit de toutes les guerres, de loutes les révolutions, de toutes les
annexions et désannexions, de toutes les propagandes politiques et de
tous les réglements scolaires, la frontiére linguistique est restée en
Alsace, depuis des siécles, immuable. — Constatation & premiére vue
impressionnante  Ajouterai- je que cette immutabilité n'est qu'un trompe-
I*ceil qui n'exprime pas la réalité véicue du drame alsacien ? Car, en
somme, il ne s'agit pas, en Alsace, d'une lutte entre le francais et le
dialecte ; il s’agit d'une lutte séculaire entre deux civilisaiions, la
frangaise et I'allemande, qui ont prétendu tour 4 tour étre dirigeantes,
et c'est ici qu'il y a eu un mouvement perpétuel, des hauts el des bas,
des victoires et des reculs formidables. En 1870, 'auteur le reconnait,
la cause du francais était 4 peu prés gagnée,'En 1g1f, 'euvre de ger-
manisalion paraissait 4 beaucoup définitive, Jamais I’Allemagne victos
ricuse n"a admis dans ce glacis de I"Empire le principe du bilinguisme
et de la « double culture » qui avait été le réive généreux de quelques
Alsaciens frangais d'avant I'annexion allemande. — Ce réve peut-il
enfin aujourd’hui étre réalisé ? Toute politique mise i part, le bilin-
guisme est-il, au point de voe linguistique, une cause de superiorité
ou d'infériorité ? Parler deux langues, n'est-ce pas s’exposer 4 parler &
demi l'une et 'autre ? Et puis cet idéal de « double culiure » est-il
bien toujours un bienfait et un enrichissement ? N'est-il pas, dans bien
des cas, une source d'inquiétude, de malaise, de discorde intérieure ?
Voili les questions singuliérement bralantes auxquelles, a notre vif re-
gret, M, Paul Lévy ne répond pas, Et pourtant nul n'était, mieux que
lui, outillé pour le faire.
JEAN-EDOUARD SPENLE,

BIBLINGRAPHIE POILJ TIOUE
D — e S .,

Emil Ludwig : Bismarcl, Payot. — Jean Dumser : Belcenninisse eine L -
schechlen els-loth. Automomisten, Verger-Levranlt, — Jean Dumser : Confess
sions d'un Autonomiste lorrain, Berger-Levrault. — Haoul Monmarson :
Earope, enfant gitée du monde, Baudinitre, — Georges Goyau : Dieu che:
fes Soviets, Flammarion. — Jean Lescure : La Révolution russe, le Bolche-
visme, Communisme ¢f N, E. P.. Gamber.

Dés 1911, M. Emil Ludwig, dans un Essai psychologique,
avail « entrepris de se dresser contrela légende du Chancelier de
fer... Il avait méme dix ans plus tard essayé de mettre Bismarck
sur la scéoe allemande dans une trilogie dramatique ». I vient
de renouveler sa premiére entreprise dans une « peinture entié-
rement différentede ses ¢ssais précédents sanstendance politique ;
I'ancien. livre 0’y réapparait par aucune phrase et le personnage
est presenlé sous un jour nouveau ». Mais en dépit de la dispa-
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rition de 'ancien sous-titre, le livre est toujours un « essai psy-
chologique ». C'est I'homme que M. Ludwig a surtout étudié.
Grice a I'extréme abondance de la documentation, 1l y a remar-
quablement réussi. Il ne serait pas exact de dire que son livre
est une révélation, mais il est une démonstration passionnante
de ce que disait du Chancelier de fer 1'une de ses souveraines :
« Grand homme, mais méchant homme ». Le coté diplomatique,
qui intéresse tant le lecteur francais, a été au contraire moins
bien réussi,

Dés son enfance, Bismark est trop Lier et trop effronté pour
dtre affectueux. Il n'aime pas sa mére « parce qu'il Jui sembla
souvent qu'elle était dure et froide a son égard ». « Je n'ar pas
{té convenablement élevé, a-t-il écrit... Ma mére aimail aller
dans le monde et ne s'occupait guére de nous... Généralement,
de deux générations qui se succedent,il y en a une qui est rossce
et 'autre qui ne l'est pas... J'ai appartenu a la génération ros-
sée.» Son pére, au contraire, était toujours contentde scs fils. Ni
son pére, ni sa mére, d'ailleurs, n’allaient a l'église.

A 17 ans, Bismarck était républicain et incrédale. « 51 ma
volonté, disait-il, est indépendante de celle de Dieu, ce serait de
la témérité de croire que les demandes des hommes peuvent
l'influencer. » Devenu étudiant a4 Geettingue, il prend plaisir a
‘lonner, comparaissant en robe de chambre devant le recteur de
I'Université et provoguant sans cesse ses condisciples au point
’avoir 25 duels en Lrois semestres, tous heureux, sauf un. En
amour, « il obéissait & ses instincts sans grand scrupule « et
« passait pour mépriser froidement les femmes ». Toute disci-
pline lui était insupportable : & 20 ans, il fait un stage au Tri-
bunal municipal de Berlin « pour ne pas éire obligé de devenir
immédiatement soldat ». A 23 ans, il argua en vain d'use fai-
hlesse musculaire du bras droit, suite d'un coup d’épée, pour se
laire exempter définitivement du service militaire : il dut s'enrd-
ler dans les chasseurs de la Garde, mais y entra immédiatement
:n conflit avec les officiers. « Je ne pourrai jamais supporter de
‘hel », dit-il,

Peu aprés, sa mére mourut et le mauvais état de la fortune
paternelle le forca, pour la remeltre, a passer  ansa la campagne.
[l y lut énormément ; « mes connaissances générales proviennent
le celte époque », a-t-il dit. Vivant alors au milieu des gentils-
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hommes poméraniens, il en adopta les préjugés et les passions,
Les piétistes qui I'entouraient le réconciliérent avec la religion : il
se maria avec une jeune fille qui lui apporta peu d'argent, mais
qui était « d'un esprit rare » el « facile a vivre ». Bismarck, vers
1845, avail é1é nommé a la charge locale de Commissaire des
digues. Elle lui fut un marchepied pour réahser « son violent
désir d'étre membre du Landtag » : aprés un échec en Poméranie, il
réussit 4 se faire élire en Saxe. En mai 1847, il prit place au
Landtag général et, dés la troisicme scéance, demanda la parole
et attaqua a la fois la droite et la auche. Son instinct combatif
avait enfin trouvé une occupation on celavaut la peine de lulter.
Le 19 mars 1848, Bismarck apprit la révolution et que le roi
était prisonnier du peuple. Il réunit les paysans de Schenhau-
sen, les arma pour délivrer le roi et en attendant leur ft chasser
les déléonés de la ville ; finalement, il partit seul pour Berlin et
y trouva les généraux furieux de ce que le roi leur a vail défendu
de prendre cette ville. Bismarck abanlonna aussitot le roi et ten-
ta d'obtenir du prince Guillaume de Prusse l'ordre d'agir, mais
celui-ci était en fuite. Bismarck fut envoyé a la princesse Au-
gusta ; elle traitait avec les libéraux pour assurer la succession
A4 son fils Frédéric et étre réwente, elle refura de dire on était
caché son mari. Ce fut son premier différend avec Bismarck.

Ses sentiments de junker faisaient de Bismarck a cette époque
un Prassien particulariste, opposé a I'édification de « I'Empire des
Allemands » que ['Assemblée de Francfort voulait créer. Plus
tard, il reconnailra qu'on eit pu alors « reahiser 'unité alleman-
de d'une facon plus rigoureuse qu'elle ne I'a ¢élé au moment de
sa participation au gouvernement ». Il n'en signa pas moins |
7 avril 1849 l'adresse au roi pour lui demander d'accepter la
couronne impériale, parce quil croyail que le roi voulait cetu
couronne, puis, par esprit de parti, 1l le loua d’avoir refusé.
L'année suivante, conflit entre la Prusse et I'Autriche au sujet
de la Hesse ; elles mobilisent, puis Radowitz démissionne et est
remplacé par Manteuffel, qui va capituier a Olmutz : Bismare!
I'approuve.« La guerre, écrit-il, aurait dés le début comme con:
séqquence de faire glisser notre gouvernement de deux heues ver:
la gauche. » Il est ré:ompensé de cet esprit réactionnaire : son
ami Gerlach obtient pour lui sa nomination & 'ambassade de
Francfort ; elle le méne 3 celles de Pétershourg et de Pars, e

LY

Bl e




REVUE DE LA QUINZAINE 3

enfin & la présidence du Canseil des minis' res prussiens. Il y
ost appelé le 27 septembre 1862 pour défendre la réorganisation
le 'armée selon les idées du roi et non selon celles de la majo-
rité . « Plutdt périr avec le roi que 'abandonner dans sa lutte
avec le Parlement », dit-il ce jour la & Guillaume fer,

Bismarck était parvenu a la place qu’il deésirait passionnément
depuis plusieurs années. Pea de Jours aprés, parlant devant les
léputés, i1l traca son programme @ « La Prusse, dit il, doit ras-
sembler ses forces el les mamtenir, pour un moment favorable
jui @ déja étt manqué plusieurs fois... Ce n'est pas par des dis-
cours ou les décisions de la majorité que les grandes questions de
notre épogue seronl résolues, grosse fante commise en L8-4q, mais
parle fer et lesang.» Amiset ennemis furent indignés : Roon. lui-
méme, qui 'avart fait nommer, lui en hit des reproches. « J'au-
rais pu choisir plus prudemment mes termes v, dut avouer Bis-
marck. Le roi élait épouvant’ : « On vons cuillotinera, et maoi
un pen plus tard », dit-il 4 Bismarck. « Et aprés, Sire 7... Votre
Majesté est dans la nécessité de se battre. Vous ne pouvez pas
apituler, vous devez, méme au peril de votre vie, faire usage de
la violence ! » L'annéde 1863, Bismarck sicne avee le T'sar un
accord militaire pour la répression de I'insurrection en Pologne.
Indhignation des hibéraux au Landtag. « Une Pologne En:h’*imn—
dante lmsserait-elle la Prusse sa voisine détenir Llantzir et
lhorn ?» leur réplique Bismarck. En 1864, I'alliance avee I' Au-

triche pour dépouiller le Danemark du Schlesw i -Holstein ne

ramene pas les libéraux a Bismarck : 'athée Viechow lui reproche
d'étre « entre les mains de Satan ». Il justifie ce reproche en
herchant de nouveau querelle a I'Autriche : toute I'Allemagne
st pour 'unification pacifique et Bismarck seul pousse i celle par
‘4 guerre ; 1l a cependant conscience du danger auquel il expose
son pays et compare Napoléon I & I'Anglais « qui vient tous les
oirs se poster devant la cage et attend flegmatiquement 'instant

i les animaux dévoreront le dompteur ». Il calomniait Napo-
‘can 11 ; 'assassin du 2 décembre se laissa lenrrer par la promesse
ue lut avait faite Bismarck « de quilter le sentier de la vertu »
L de céder du territoire allemand. Il en résulta la ruerre de
*70. En 1877, Bismarck résumera ses années de ministére en
lusapl @

LComme j'ai ea pea de joie et pen de satisfaction avee toul cela !
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('est & cause de cela que personne ne m’'aime, pas plus moi-méme que
les miens ou d’autres... Si je n'avais pas été la, les lrois guerres n au-
raient pas eu liev, fo.000 hommes ne seraient pas morts...J'ai régle
tout cela avec Dieu,

Il n'avait pas dd y avoir de peine, car ni dans sa jeunesse,
ni dans sa vieillesse il n’a cru en lui : sa pensée n'a pas du étre
bien différente daus la période intermédiaire.

Bismarck était devenu le premier en Allemagne. M. Ludwig
qui retrace avec justesse les intrigues oule chancelier de fer
put prouver que les passions qui le dévoraient étaiect dominer
el hair n'a pas eu assez de liberté de pensée pour raconter cor-
rectementles incidents de 1875 et de 1887 et donner raison a
Guillaume 11 contre son serviteur bourru et arrogant. « Ah | si
je pouvais terminer ma vie en accomplissant quelque chose de
tragique ! » soupirait ce dernier apres sa chute. M. Ludwig
a admirablement raconté ses dix années d'expiation.

Les Confessions dun Autonomiste lorrain, de
Jean Dumser, sont un petit livre doublement intéressant, cai
non seulement il est bien éerit, mais encore il nous fait con-
naitre les pensées et les sentiments d'un groupe d’Alsaciens-
Lorrains que semble actuellement suivre la majorité des habi-
tants de ce pays.

(uelles sont les origines de Dumser ? Il dit seulement é&tre
Lorrain allemand. En 1919, il était rédacteur au Journal de
Thionville. 1l publia en cette qualité un article ou il attribuait la
greve des cheminots alsaciens-lorrains non A4 une question de sa-
laires, mais « au syst¢me de gouvernement » introduit par nous:

Que fait la France depuis novembre de I'année derniére ? Ce que la
Prusse avait fait depuis 1871 et méme pis ; notre langue allemande,
a laquelle nous avons un droit plus que millénaire,est honnie. Le préfel
Mirman a méme osé dire a la distribution des prix des écoles de Met
qu’elle doit étre éliminée,

Plein de ce sentiment, Dumser avait applaudi le 15 juin 1919
4 la formation d’un Parti fédéraliste alsacien-lorrain dont le bu!
était I'établissement d’'une République fédérative d’Alsace-Lor-
raine, qui serait avec la Grande France dans le méme rappor
que la Baviére avec la Prusse ; ce Parti repoussait toute idée o
peutralité ou d'union avec I’Allemagne et « insistait sur I'inten-
tion de maintenir la meilleure amitié avec la France ».
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L'eftet de I'article fut considérable ; de tous cotés, en particu-
lier du jeune clergé, vinrent desapprobations, mais le Dr. Hacks-
pill, plus tard député, avertit Dumser que la France n'y consen-
tirait jamais. Il se refusa a le croire. Pourquoi, pensait-il, ce qui
a ¢té réalisé en Suisse serait-il impossible en France ?

Dumser avait parlé pour la Lorraine. Le 16 aodt 1919, 1l se
rendit & Strasbourg pour entrer en relations avec le président du
Parti fédéraliste alsacien Hummel. Pendant son absence, la gen-
Jarmerie enquéta sur lui ; 4 son retour, la censure le musela ;
« 1l dut dés lors se borner & un travail négatif et destructeur, &
une critique acerbe ».

En octobre 1919, Dumser dut quitter le Journal de Thion-
pille parce qu’il était en désaccord avec l'archiprétre Vagner, son
propri¢taire, au sujet de la candidatura de Berthier. Il trouva
\ussitot une autre place au Coarrier de la Sarre, de Sarregue-
mines, propriété d'une sociélé par actions, Dumser y ayanl mé-
contenté un gros industriel fut congédié en mars 1921, malgré
"appui du clergé. Il se tourna alors vers I'Alsace et vit 'abbé
HHaegy, mais celui-ci lui exprima le regretde n’avoir pas de place
pour lui, « d'autant qu'il était Lorrain et qu'en Alsace on devait
avant tout employer des Alsaciens ». Dumser alla alors a Paris,
v vit Pujo et des membres de I'Action francaise et trouva chez
cux de la compréhension pour ses revendications « sur la langue,
le régionalisme et la religion », mais se heurla linalement & leur

chauvinisme aveugle », quoique Pujo lui edt ditqu'ils ne repré-
sentaient qu'un « systéme philosophique ».

En novembre 1921, Dumser devint secrétaire de la catholique
l.othringer Volksbund (Ligue populaire lorraine). En cette qua-
lité, il tint avec succés réunion sur réunion dans la Lorraine de
angue allemande. Ses succés décidérent le Bund & acheter un
petit matériel d'imprimerie ; il fonctionnait dans le local de I'¢-
viché et devait servir & publier des tracts destinés en particulier
: combattre le communisme qui faisait des progrés en Lorraine,
mais 1'évéque, sous l'influence des « adversaires chauvinistes » de
Dumser, exigea le départ de I'imprimerie ; elle fut alors trans-
mise 4 une société par actions et logée par le Colportage catho-
ique de I'abbé Goldschmidt & Sarralbe ou elle végéta.

Au printemps 1925, Dumser acheta 43.000 fr. le Sarrequemi-
.ois dont, & partir du 1°r seplembre suivant, il changea le titre
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e celui de Votksstimme. Elle travailla pour les fédéralistes et
fut subventionnée par Emile Pinck et surtout par Hummel.

Dumser continuait a é&tre logé par le Colportage de I'abbé
Goldschmidt. Ce |-:D|p|:|r1'.ilf_{'f’. ql.li Tti.“;:léhlit, fut change ijt‘u.*-'.l:ll.li:
ment én 1429 en societé par actions au capital de 100.000 francs.
('e chanzement coincida avec de nombreuses visites de Golds-
chmidt 4 Boon on 1l négociait avee le Dr. Scherer, de 'Institut
scientifique 4’ Alsace-Lorraine, aftilié a la Ligue pour la protec-
tion des Allemands. Le 12 janvier 1929, 32 Francfort, Pinck
avoua & Dumser que le Colportage de Goldschmidt avait déja
recu de la Ligue 250,000 fr. Pour les protestants fonctionna un
stablissement similaire : le Colportage evangélique de Dorlis-
heim, propriété de lex-instituteur Wiirtz, 'un des fondateurs
de la Zukunft.

« Le terrain sur lequel celle ci travaillait avail él¢ avanl son
apparition preparé par les folles attagues d’Herriot et par les pro-
leslations en masse qui avaienl suivi en Alsace et en Lorraine. »
Des fondateurs de la Zukunft, les uns (comme Ricklin), 4 qui
« par prudence » on luissa la direction, voulaient l'autonomie
« dans le cadre » de la France, mais d’autres, « des jeunecs »,
voulaient la déliveance de I’Alsace-Lorraine des liens du traité de
Versailles. Les subventions de quelques Alsaciens a la Zukuanft
cervaient de masque a la provenance allemande d'une grande
partie des fonds, mais des lettres de Pinck démontrent la réa-
lite.

Un Heimatbund (Ligue de la Patrie) fondé a la Pentecole
126 poursuivait le méme but que la Zukunft. Brogly et Ricklin
durant s’y opposer a I'imprudence des « jeunes » de Schall qm
vonlaient briser « le cadre » ; la tendance de ceux-ci allait cepen-
Jant vainere quand la démission donnée en protestation par le
secrétaire Keppt vint assurer le triomphe d’une t:ndance plus
sagre, mais le Bund en mourul.

Une autre fondation de |'lastitut scientifique fut, vers le milieu
de 1g2t, la maison d'édition 'Frminia. L'homme de paille pour
coMe-ci fut Pabbé Fashauer ; il était aids par le prof. Rossé el par
Agnis Eggemann, leur amie commune. L’avocat Zurichois Wild:
lear préta 1o0.000 fr. suisses et le Dr. Scherer, de |'lnstitut
scientifique, servit de caution. En déeembre 19206, 'Erminia ac
quit la Volksstimme de Dumser, qui devial son employé. Leu
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travail en commun avait fourm & I'abbé 'occasion de se rappro-
cher d Agnés Eggemann ,dont 'autorité diocésaine lui avait donné
ordree d'éviter la société, Comme elle était allemande et crai-
gaait d'dtre expulsée, Rossé, pendant 'élé 1920, emmena a
Paris pour la maturaliser par un marage avec un Francais qui
n'userail pas de ses droits de mari, mais les prétentions de ceux
auxquels ils s'adressérent furent telles qu'ils y renoncerent. Agnés,
revenue i Strasbourg, épousa alors le frére de Uabbé, et sa petite
fille fut reconnue par le marié¢. Celui-ci était un cheminot que
.+s chefs transférérent & Melz, mais sa femme ne I'y suivit pas et
resta @ 'Erminia avec l'abbé,

A la Noi#l 1927, de nombreuses perquisitions eurent heu en
\lsace-Lorraine, I'abb¢ Fasbhauer et sa belle-seur furent arritées.
Il edt été facile, dit Dumser, d'établir que I'Erninia avait un
déficit de 45 oco fr. par mois, mais la police ne saisit que des
documents insignitiants et laissa les documents probants. Pen-
dant I'absence des patrons, Dumser dirigea I'Erminia ; elle étaut
‘riblée de dettes criardes. Il put cependant la faire durer, grice a
des sommes (70.000 fr. en tout) versées par Scherer qu'il allait
voir & St-lngbert (Palatinat). Mais travailler avec de l'argent
allemand éveillait ses scrupules ; il chercha a obtenir des con-
cours financiers alsaciens,ce qui provo Jua la colére de I'abbé, qui
le remplaga aussitot par sa belle-sceur, puis, apres les vacances
128, le congédia déhmtivement.

Scherer ne payait pas seulement les Colportages, la Volls-
stemme et |'Erminia, il inancait aussi les élections (en particulier
clles de Rossé et de Hauss). « Il éerivit lui-méme le dernier
appel en faveur du candidat communiste, dit Dumser, et m’en fit
parvenir le prix par sonagent. » Aprés les élections, il disait a ses
coreligionnaires d'outre-Rhin : « C'est moi qui a1 Ft les ¢lec-
Lions, »

La conclusion de Dumser est : « Le sénateur Miiller, le député
frogly, 'abbé Haegy et nos autres chefs doivent voir dans quelle
suciété ils se sont fourvoyés par amour pour I'Alsace. Nous exi-
seons la décentralisation, le régionalisme et 'autonomie, non pas
comme des soudoyéspar la Ligue de protection des Allemands...
mais comme des Francais, pour la France, par la France et pour
hien de la France. » Ce sont la de bons sentiments et 'amnie.
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stie proposée par le Gouvernement semble un écho de ce désir
d'entente.

Dans Europe, enfant gatee du monde, M. Monmar-
son a condensé dix ans de reporlage en Euarope (ig9ig-1927).
Les articles qui y sont reproduits ont été écrits avec la préoccupa-
tion de produire I'impression intense dont la recherche est a la
mode aujourd’hui. M. Monmarson y a réussi, et, comme de plus
il est bon observateur, la lecture de son livre est aussi agréable
que prolitable.

Aprisaavoir assisté a I'écroulement de 'arméede Youdenitch,
brisée devant Pétrograd par la faim, le typhus, le froid et presque
la trahison, bien plus que par I'armée rouge », M. Monmarson, en
janvier 1910, alla en Esthonie. 1l cut de la peine & en sortir pour
passer en Lettonie, car Walk, la ville frontiére entre les deux
pays, « était revendiquée avec un enlélement menagant par chacun
d’eux ». En Lithuanie, il assista au sac du chiteau de Bevern
par une soldatesque qui détruisaitpar plaisir. Son jugement sur
les Etats Baltiques mérite d'étre médité :

Sans Russie, point d’Etats Baltiques : j'espére biea que Reval, Riga
et Kovno seront assez sages pour réaliser leur fédération avee la Rus-
sie, quand celle-ci ne sera plus bolchéviste. Ces pays manquent d’hom-
mes. Ils ne peuvent prétendre agir comme la Finlande, dout I'autono-
mie était réelle avant la guerre et qui ne dépend point économiquement
de la Hussie,

Des Etats Baltes, la Lithuanie est celui dont la situation est L
plus inléressante :

Economiquement sans armes, alourdie par un port (Memely nagueére
prussien et qui pése sur elle par toule son inertie hostile, la Lithuanie,
terre de iransit,.. a Eﬁl’l’lill"i!i qu'c"I} était {.Ihll.':';l.‘ﬁﬂ de solliciter 1'aide
d’une nation plus forte : elle s'est alors tournée vers I'Allemagne. Pour-
quoi pas vers la Pologne ? Wilno I'en séparait... Le trait¢ de commerc:
que 1'Allemagoe a signé avec la Lithuanie apparait alors comme une
duperie quand on imagine I'égalité qui peut exister entre les deux nations.
Voit-on la Lithuanie coloniser en Allemagne? La voit-on méme en reti-
rer quelques avantages? On en doutera en songeant par exemple au:
clauses particuliéres qui visent le port de Kenigsberg, avidement drai-
peur de trafic, & ce point favorisé par des tarifs spéciaux que le porl
pational de Memel, déja moribond, ne pourra survivre i ce trailc...
L'Allemagne a maintenant la haute main sur une nation faible, inorga-
nisée, qui a besoin de se développer, .. La Lithuanie, comme la Bulg:-
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rie, n'a d'autre désir que celui de travailler en paix. .. Elle va recevoir
de I'Allemagne ce que I'Albanie recoit de I'ltalie : un ¢lan, une édueca-
tion, un exemple. Elle n'en demande pas plus, sachant que sa race est
différente de la race germanique et que I'Allemagne ne Enrnm"dv'r:lit
jamais 4 une annexion, pas plus qu’i un protectoral, comme pourrait le
faire sans doute la Pologne.

Un méme intérét aurait dd unir la Pologne et la Lithuanie,
I'utilisation du port de Memel :

C'est pourquoi les Allemands, par leur traité de commerce, ont con-
damné Memel En échange de la fédération avee la Lithuanie, si ardem-
ment désirée par Pilsudski... I'Allemagne demanderait 4 la Pologne uo
paiement en nature, sinon peul-étre par la soppression du corridor
(Gdynia monte tout de méme an zénith), du moins par des conventions
telles qun la lillFFﬂil‘rn du eorridor ne serait p]uH |m*~ir"ﬂ ou que Dantzck
abdiquerait son titre de ville libre,

Ce qui a séparé la Lithuanie de la Pologne, c’est l'occupation de
Wilno en 1921 :

Pilsudski, aceroupi derriére son réve dn 1ri|ll_}‘f|lm (la Fédération
polono-lithuano-ukrainienne), ayant perdu la partie an snd-est, n'a pas
voulu la perdre au nord-est; c'est pourquoi il s’est emparé de Wilno..,
fqui n'est ni polopaise, ni lithvanienne : elle est juive ., Elle est d’ail-
leurs un paradoxe : jamais ville juive n'a possédé autant d'églizes...
Pilsudski a toujours été partisan du rattachement de Wiloo & la Lithua-
nie, plus exactement partisan de la eréation d'un litat, « la Lithvanie
Centrale », dont Wilno eit été la eapitale : les timbres dailleurs en
existaient an temps de Zeligowski. Et si Pilendski n’a pu réaliser son
projet, c'est qu'il n'étlait pas le maitre du pays,n’ayant en mains qu'une
dictature précaire, victorieusement tenue en échec par les nationaux-
demoerates.

En décembre 1922, M. Monmarson retourna a Varsovie el y
assista & la crise qui venait d’éclater en Pologne. Jusqu'alors la
Ditte avait été composée en grande majorité de députés polonais ;
l:s minorités juives et allemandes n'y comptaient que 4.3 0fo. Les
¢lections du 5 novembre avaient composé la Diéte tout autrement.
Le centre, qui précédemment avait disposé de 38,4 0f0 des voix,
n'avait gardé que 0 sidges; la droite avait gagné 32 sitges et la
zauche perdu 1q. Le principal gagnant était les minaorités natio-
nales qui n'avaient précédemment que 17 sidges et en avaient
conquis 8q. Les élections sénatoriales le 12 novembre donnérent
un résultat analogue : droite, /g siéges; gauche 36; centre oj
1f
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minorités nationales, 20. 11 ne pouvait plus y avoir de majorité
qu’avec 'appui des minorités nationales La douleur qu’en ressen-
tirent les patriotes polonais fut immense. Un fanatique (Niewa-
domski) voulut manifester d une fﬂl;un éclatante la déhance que
le mécanisme constitutionnel leur inspirait désormais : il assas-
sina Narutowicz, le nouveau président de la République (16 dé-
cembre). Ce crime d'un exalté fut le présage et est peut-étre l'ex-
plication de celui que Pilsudski commit en 1926 en violant la
constitution,

A la Noitl 1928, M. Monmarson revinl a Varsovie. Il y constata
que amiti¢ des Polonais pour la France n’avait pas pu resister &
la méhance que la chute du trane leur avail im-:.pirr'u'* de notre
force et Lacarno de nos intentions. Pour enconrazer 'industrie
nationale, la Polorne ne veut pluw de ihrmhlilﬁ ctrangers, méme
quand ils sont frangais. Au cours d'une mascaraide, des manne-
quins représentant le parfum, I'étofie. la mode |u|ri.-.iq_-nne, le pro-
duit étranger en général, ont été guillotinés ou jetés dans la Vis-
tule, L'hostilité contre nous se dissimule derrviére le masque de la
vénophobie. En réalité, il ¥ a contre nous ¢ une sortede rapcune
jalouse, un orgueil un peu ridicule, un grief amer d'illusions
perdues : la Pologne ne voudrait pas maintenant que la France
ait assisté i sa naissance ». Ce senliment se remarque particulie-
rement chez Pilsadski :

11 a souffert étrangement de sentir 4 ses edlés, commne si son bul avail
¢1é de épier, la Mission militaire frangaise. La persopnalité du général
Niessel, tvpe parfait du troupier dur i cuire, juste, bon, tout en con-
servant les trés neltes caracléristigques d'un chel, harapguant les soldats
en polonais, lui fut bientdt insupportable @ une question politique était
survenue. Avec une paticnce remarquable, il singenia i briser ce que
||t':|H-!IITH‘HHII!'M il considérait eomme une tutelle, ., Cette Mission ne
comple plus avjourd’hm que quinze officiers, dont le rdle n'est plus

d'état-major, mais d'Ecole de Guerre,

Si 'on demandait aux Polonais : « Qu'avez-vous donc contre la
France? n, ils répondraient : « Vous n'avez pas lenu vos promes-
«ps... Yous ne vous étes nmrup&:-: que de vous-mémes... Regardez
done la propagande allemande contre nous, contre la Posnanie,
contre le couloir el vous comprendrez... Nous n'avons pas un
Loearno de I'Est. Vous nous avez lachés, » La France n’ayant pu
préter de nouveau, la Pologne a emprunté aux Etats-Unis et I'A-
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méricain Charles S, Dewey a été accepté comme consetller finan-
cier. « Il ne craint pas de faire des remarques, fussent-elles déso-
bligeantes. » L'Angleterre « avait naguére fait front contre la
Pologne... Aujonrd’hui, au contraire, elle a la main franchement
lendue : elle est générense, active, cordiale. .. La Pologne se
dégage de la France, sans rompre, certes, mais en cherchant a
marcher a égalité, »

M. Monmarson est allé aussi en Serlne étudier les eriefs des
(Croates et a conslalé que ceux-cl n'avalent jJamais consenti qu'a
la lédération et non & 'umon avee la Serbie. Raditeh, leur chef,
n admettait que « lentente et la collaboration ». Il edt falln aux
serbes a la sonplesse onctuouse de Pesprit orental » : elle leur
fit totalement défaut. Les Croates ¢tatent hers de Zagreh, « wille
tres belle, qui fait figure de capitale »; depuis 10 ans, 1ls voient
lenrs impﬁtn emplovés « i edilier avee passion sur les dibirs
ineiens de Delerade mae ville nouvelle ». Ser 130 officiers géné-
raux, pas un seil Croate : les mimistres sauf de tris rares excep-
tions, sont des Serbes. Le roi ne séjourne jamais a Zagreb. Les
(iroates ont concu une telle haine contre les Serbes que certains,
apres le meurtre de Baditch, ont dit & leurs députis @ « Si1 vous
retournez 4 la Skoupehtlina, nous vous luerons, » Les Lroales
modérés, comme M. Pribitchevitch, revendiguent lautonomie.
M. Matchek, successeur de Raditeh, va plus loin : « S1 NOus AvVIons
la guerre avec I"halie, a t-il dit, pas un seul fusil croate ne tire-
rrit. .. Nous ne reconnaissons plus le rouvernement... Nous ne
reconnaissons que deux souverainetés : le peuple et le roi. Nous
voulons notre indépendance et U'égulité dans le radre de I'Ktat
vougoslave, »

M. Monmarson est aussi allé étodier « 'énigme albanaise ». 1
4 va son roi. « [l m'est apparu un souverain. Un sentiment de
volonté est teaduit sar son visage, mais non pas d’appétits person-
nels. . L'expression est avant tout de loyaulé et de douceur. »
Ahmed Zogou avail dit it ses débuts : « Ni mandat, m prnlﬂc'lu—
rat étranger », et partouten Albanie on voit « les marques les plus
probantes d'une domination étrangére. » M. Munmarson lex pli-
que par les avantages de la « collaboration italienne », qui serait
« momentanément préférable & Uisolement improductif ». Ahmed
Zowou avail auparavant sollicité un emprunt Belerade et a
Paris. « On v souffrait d’impécumosité », il ne put Fobtentr. 1l
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dut reprendre le chemin de Rome et y obtint 90 millions or.

M. Monmarson est allé dans beaucoup d’autres endroits, On ne
s'ennuie pas en 'y suivant.

Les dirigeants des Soviets ont déclaré la guerre 4 la religion,
D'aprés Karl Marx, elle est chose privée, mais ses disciples russes
n'ont pas acceplé celle partie de sa doctrine. Polémiquant conlre
un communiste suédois, M. Jaroslawsky, le président de la Com-
mission de contrdle du parti communiste russe répond : « On ne
peat étre a la fois léniniste et croyant. Ceux qui n’abandonnent
pas la religion ne sont pas dignes d étre léninistes. » Et pourlant,
M_Jaroslawsky l'avoue, 93 o/o des paysans russes ontencore la
foi ! Les bolcheviks prouvent leur force en attaquant ce qui avait
jusqu’ici constitué une des forces des gouvernements en Russie :
la religion et le clergé. Dans un livre éloquent et dont la lecture
passionne, M. Georges Goyau, le sympathique aca iémicien, décrit
la guerre contre Dieu chez les Soviets.

Quand 'enfant nait, les bolcheviks déconseillent de le baptiser,
et de lui donner un nom de saint. Octobre, Danton, Marat, Com-
munard, Sapho, Aphrodite sont des appellations préconisces.
On tolére le baptéme, mais on interdit le catéchisme : la loi
punit des travaux forcés pendart un an « au plus » l'enseigne-
ment dans les écoles publiques ou privées de doctrines religieuses
4 des personnes n'ayant pas auteint la majorit¢ (19 ans). Les
édifices et les objets servant au culte soot en principe conhisqués,
mais on peut accorder & des sociétés de croyants l'autorisation,
toujours révocable, de s’en servir. Les 6 métropolites qui se_sont
succédé ont été emprisonnés quand ils refusaient d'obéir aux
ordres des Soviets. Aprés I'assassinat de M. Voikof & Varsovie, le
métropolite Serge, alors prisonnier, fut appelé devant le Guépéou :
« La contre-révolution reléve la téte, lui aurait-on dit; nous allons
fusiller 20 de vos évéques; 'unique moyen de leur sauver la vie
est de signer ce papier. » C'était 'ordre au clergé de prier pour
les Soviets. Un mois et demi durant, Serge refusa, puis 1l obéit,
ce qui le fit mettre en liberté. Les Soviets étudieraient actuelle-
ment avec lui les moyens de mettre la main sur les biens de I'E.
glise orthodoxe & I'étranger.

Lors de la famine de 1922, Pie XI avait envoyé 12 ecclésiasti-
ques distribuer des vivres aux enfants russes. On les laissa entrer;
ils nourrirent chague jour jusqu'a 160.000 enfants, mais on leur
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interdit tout acte de culte public, méme la distribution d'images
de la Vierge portant : « Sanveur du monde, sauvez la Russie. »
Une pétition demanda alors qu’'un membre élevé de la mérarchie
catholique soit mis & mort le Vendredi Saint. En conséjuence,
dans la nuit du 2 au 3 mars 1923, trois évéques et douze prétres
furent appelés a Moscou. Li, le dimanche des Rameaux, un tri-
bunal i|ui :iitr"'_!"E‘.L.tl.{lll théitre décuda que les L"\'C’]lh.'h Budkiewicz
el Ci._-pl'-,{l,.; seraient exécutés, Apres réflexion, on gracia Cieplak.
Le Jeudi Saint, on tira Budkiewicz du cachot souterrain ou 1l elail
enfermé et on le poussa si brutalement dans un couloir qu’il tomba
et se cassa la jambe; on l'enferma pour la nuit, sans paillasse,
avec des criminels de droit commun. Le Vendredi Saint, le
. Walsh, de la Commission Il.‘llmir de ravitaillement, demanda
i plusieurs reprises par téléphone a la prison: « Puis-je venir?s
La réponse fut: « Vous serez prévenu a temps. » Vers 1o h. du
soir, une sonnerie retentit. Le P Walsh entendit du bruit, des
cris, des chants avinés, puis, aprés un silence, un coup de re-
volver, puis des éclats de rire : 1l venait d’assister 4 | autre bout
du Bl & lexécution. Plus tard, un soldat rouge la raconta. Le
prélat, qui ne pouvait plus marcher, avail éLé trainé par les
oreilles au corps de garde. En chemin, ses vétements lui furent
enlevés, une des oreilles se décolla. Tout d'un coup, devant
cette loque humaine, s'était ouverte la salle du corps de garde,
insolente de gaité. Un coup de revolver,dans le trou béant laissé
par l'oreille, avait achevé le martyr. Les restes du prelat furent
brilés avee ceux de neufbandits de grand chemin et les cendres
dispersces.

La persécution revét les formes les plus odieuses. Ainsi, dans
unegrande ville, la nuit du 14 au 15 janvier 1927, on arréla toutes
les servanles de prétres pour leur taire dénoncer leurs maitres. Prés
de Leningrad, des femmes s'élaienl groupees dans une maison
pour instruire leurs jeunes parentes. Une nuit, la milice rouge en-
vahitla maison,emmena les«religieuses » en prisonetenvoyaleurs
Moves dans un dortoir d’école mixte ou de jeunes garconsles alten-
Jaient. Mémes scénes dans une maison de « tertiaires de Saint
'rancois »,dont les plus jeunes « religieuses » furent chargées
d’assurer nuit et jour la propre:é du cachot des hommes. La jus-
tice soviétique a honte d’elle-méme : Mgr Skalski, administrateur
apostolique de Kiew, ayant été arrété pour espionnage, les diplo-
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mates, curieux, souhaiterent d'assister au proces. Brusquement, on
leur fitsavoir qu'il ¢tait ajourné et, par echangement d'inculpation,
le prelat fut condamudé en cachette a 5 ans de prison pour AvOLr
donné des lecons de tadologie a un commensal de plus de 3o ans,

Aprés le scanlale des corteges de 1923 on les dicux et les pré-
tres furent hafoués, le 13* Congres du Parti ressentit queique
craimnte et déeida « |i'l"‘::i['-_l:nut‘ désormais le sentimeot religieux
des fidéles ». « Nous n'avens pas besoin de faire des marlyrs »,
commenta Jaroslawsky, mais Lounatcharsky ajouta : « Nous Lrai-
terons le prétre comme une izure humonrste », Un des movens
employés est, tous les célibataires logeanl en dortoir, de forcer
I'ecclésiastique a habiter la méme chambre quune jeune femme.
Comme non-travailleur, ailleurs, il doit payer une majoration de
."|rJH a/o de la « surlace » |il_i1i! loue,

Cette politique de moguerie et de tracasserie ne suffit cependant
pas aux exaltés; quand ils le peuvent, ils reviennent a la perse-
cution féroc:. Alors on applique le programme tracé par Ivan
Zarianow en 1926 : « A cette béte qu'est le prétre, 1l faut arracher
ses griffes el ses dents, et si1 c'est nécessaire le tuer. Pas de vio-
lence trap ouverle, mais la mort, »

Ainsi, dans la Russie Blanche, en 1928, on a dit aux prétres :
« Promettez de ne plus obéir aux évéques, sinon, c'est la prison
et la déportation. La faim, le froid, et le revolver applqué sur la
tempe obtiennent parfois dans ce cas des succés. Ceux qui ne
cident pas voyagent de taudis en geole infecte jusqu'a Solovetsk
ou la Sibérie. Mgr Sloskan v est devenu a demi-paralytique et
sourd. L'abbé Bielogolowy, lui, a été fusille. Mais non moios
|_|||'.'u1 111'1"“'1' on s'en l”"'“'l i 500 l.':t_'.[“riﬁ. Le julll‘llﬂl L'Athee a
['Usine en 1928 indiquait la procédare pour les faire fermer.
Tantét dans ce but on tiendra un meeling, tanlidt en réclamera
d'¢normes factares de fournitures qui n'ont jamais ¢1é faites, tan-
5t on exigera des travaux unpossibles.

A la lutte contre |'éducation religieuse s'est jointe celle comire
I'"éducation familiale qui pourrait essayer de remplacer la pre-
mitre : « Parmi cent méres, a écril un « camarade », une ou deux,
peut-étre, sont aples a &tre ¢ducatriees. » L'envoi aux jardins d'en-
fants est obligatoire; les adolese:nts forment des clubs oa, pour
stre admis, il faut renoncer au christianisme. Mr. Sarolea a vu un
lub d'éléves chasser de 'école un enfant qui avait visilé vne
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sglise. On emméne les éléves a des représentations dramatiques
ol ceux qui croient sontinsultés. Une revue, L'Athee a I'Usine,
est imprimée & 70.000 exemplaires pour contribuer par son texte
et ses caricatures i la lutte contre les religions. Son en-léte asso-
cie Jésus, Jéhovah, Allah, ete., ridicules et grumagants.

La lutte antireligieuse des Soviets a enregistré des sucees, mais

il en reste de bien plus grands & remporter, Au début de 1925,
Staline en sembla frappé : « Personne ne peul se passer d un
idéal, declara-t-1l; pour 5 Russes sur 100, cet idéal est le com-
munisme ; pour les g5 autres, c’est la foi relizieuse ; ce serait une
absurdité politique et un crime contre le principe soviétique d'op-
g poser ceux-la i ceux-ci. » L'absurdité a prévalu, mais rencontre

de la résistance : en Ukraine, aux 5 centres d'action antireli-

rieuse groupant 12,300 membres els enorgueillissant de 15,000 au-

diteurs suivant des cours d’antireligion et de 712 éléves de sémi-

naires antireligienx, s'opposaient =222/ prédicants chrétiens.

Comme remede, on a 'Eu'uiuuru'? la lnﬁ,uhil;itiun de toute littérature

religieuse. Diés maintenant, I'Ktat et les budgets régionaux se

partagent par moitié¢ les dépenses des éléves des cours de propa-
cande antireligieuse, mais on se plaint de manquer de papier pour
'L la diffusion de la pﬂh"mit]ur athie.
: ' Eelise orthodoxe officielle a été démolie. Le métropolite Serge
4 ne sait plus combien d'évéques ressortissent a son siege; 1l sait
) seulement qu’il v en a eu 7o de déportés ou d'emprisonnés et 40
mis 4 la retraite. Les popes de village, cerases d’impdts, sont
réduits & divorcer pour que leurs femmes puissent nourrir leurs
enfants. L'Eclise orthodoxe de la « Sainte Russie » }l::l'lrn::ih (=
;l chappe & la suppression totale qua cause de la crainte qu'inspi-
F' cont encore les infidéles. Récemment, le Soviet de Moscou inchnait
' y interdire le séjour de la ville aux clergés chrétiens; il me s'en
désista que quand les Tatars musulmans et les Juifs déclarérent

-|u’il ¥ aurait des émeutes si l'on touchait & leurs pritres et a leurs

rabbins.
Un professeur de la Faculté de Droit de Paris, M. Lescure, a

entrepris d'exposer I’histoire de ’évolution éconemique de la
Russie depuis 1918 dans un livre intitulé : La Révolution

russe. M. Lescure ne sait évidemment pas le russe, mais il a
utilisé avec soin et impartialité les nombreuses publications fran-
caises, anglaises et allemandes sur le sujet ;il est par suite arrivé
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a tracer un tableau trés clair et probablement assez exact de ce
qu'a ¢1¢ successivement la situation économique de la Russie et
de ce qu'elle est maintenant.

D'aprés lui, ce qui caraclérise |'état actuel de la Russie, c'est
l'extension de la propriéié collective, c’est-a-dire du « commu-
nisme agraire du mir. La propriété individuelle paysanne, a peu
prés inconnue avaot la Révolution, Pest restée depuis ». Celte
extension a donné satisfaction aux paysans qui diseant :

a Nous sommes bolcheviks, carle bolehevisme nous a donné la terre;
NOUE LE SO mes pas communistes, car la mise en valear des lerres nous
regarde seuls, = Tanl que cette tormule simpliste, mais profonde, sera
respeciee par l'autorité, il est a croire que la masse paysanne passive
et traditionaliste [ ses traditions se soal umposées i Lénine lui-md¢me)
restera assex indiflérente aux problémes politiques... Saos doute le prix
auquel le paysan vend ses produits el achéte les marchandises pour
son usage le préoccupe. Le « probleme des ciseaux » subsiste, Mais le
paysan pauvre et le paysan moyen, environ 70 o/o du total. vivent sans
vendre et sans acheter. .

Toutefois, sur cetle révolation agrawre rés originale s'est greflee
une révolution marxiste dans U'industrie, le commerce, la banque. L’ex-
périence russe apporte ici une démonstration : l'spplication du commu-
nisme a ruinéla production. De l4, la nécessité de concessions toujours
plus étendues i I'individualisme, au capitalisme_ Le profit, I'intérét, les
hourses, les valeurs mobiliéres ont repara, Leur place parait destinée
a croitre avec le besoin immense de capitaux de ce pays neuf 4 popu-
lation rapidement croissante... Si ie régime bolchevik doit connaitre &
bréve échéance de graves difficultés, c'est de cette évolution nécessaire
qu'elles |l|'min'ndre}nl, car elle implique un abandon complet des thée-
ries communistes ..

La révolution russe, en démontrant 'erreur d'un marxisme devenu
constructeur, a apporté ... sa pierre au nouvel édibice on I'économie
politique, science de la richesse, et I'économie sociale, science du bien-
étre des hommes, apparaitront élroilement associées...

M. Lescure constate d’ailleurs que « c'est assurément dans la
condition de Vouwvrier d'industrie que la révolution a apporté le
moins de changement. Le bolchevismen’a supprimé ni le salariat
ni le chomage... Les tares du régime capitaliste les plus vigou-
reusement sligmatisées parle bolchevisme subsistent en Russie»,

EMILE LALOY.

Misesro. — Georg Reismiiller et Josef Hofmann : Zehn Jahre
Rheinlandbesetzung, Breslan, F. Hirt (admirable catalogue raisonné

meae
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des publications sur les questions relatives aux conséquences du traité
de Versailles dans I'Allemagne oceidentale, y compris la Sarre et Eu-
pen-Malmedy : chaque notice est suivie d'une apalyse raisonnée ; le
volume publié est un tome [ qui ne comprend que les ouvrages parus
<olément.) — Georges Popoft ; L'Invasion moscomte, Plon (intéres-
sant récit de eing mois de domination bolchévique dans une ville ha'te;
malheureasement I'auteur,pour des motifs de prudence, n’indique pas le
nam de la ville et a attribué de faux noms et peut-étre des actles ima-
sinaires aux personnages dont il parle ; son livre tient donc a la fois
du roman et des mémoires). — Michel Matveev : Les Hommes du 1905
rusve,« Les Revues » (deseription généralisée de ce qu’étaient et firent
les révolutionnaires ; comme tendance politique, c’est l'inverse de 'ou-
vrage de Popoff dont je viens de parler, mais c'esl le méme procedé
littéraire). — William Martin : Les Hommes d'E'tat pendant la yaerre,
Horizons de France (série de portraits captivanls, traces d’une plume

alerte par un journaliste qui a beaucoup vu et observé, mais de loin, et

quin’a pas toujours confronté ses souvenirs avee les documents publiés).
— E. Devoghel : La (Juestion romaine sous Pie XI et Mussolint,
loud et Gay (excellent manuel historique, richement documenté), —
Ch.-Aug. Boatemps : Diea et mon Roy, le Pape contre Maurras, I'Epi
« Cahier satirique » médiocrement intéressant, d’aillears i peu pres
wussi hostile & Maurras qu'au Pape).

L F :' Ll EY Y
F{-'rfffa!f:.l T!'rj.."t? H.’:fff‘;."l’lfdﬁ‘q
T ——
Les ouvrazes doivent 8ire adressés impersonnellement i la revue. lLes envois portant
« pom d'un rédacleur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts &
leur destinataire. sont ignordés de la rédaclion el, par suile, ne peuvent &lre ni annomeés
u distribués en vue de comples rendus. |

Ethnographie, Folklore

Vietor Coridun : Le Carnaval de de Albert Marinus; Bulletin du
Saint-Pierre (Martinique) {Fol- serviee des recherches histori-
klore martiniquais) 45 chan- ques b folkloristes de Brabant,
sons crécles recueillies, avec la Bruxelles. s B
musique; Imp. Illemay, Fort-de- Albert Marinus : L'importance so-
France. 15 » ciologique du folklore; Bulletin
"aul Hermant et Denis Boomans : de la soeciété d’anthropologie de
La médecine populaire. Préface Bruxelles. CI

Esotérisme et Sciences psychiques

iul Cholsnard : Les précurseurs de l'astrologie scienlifique el la tra-
dition. (Ptolémée, saint Thomas d’Aquin et Képler); Lercux. 10 »

Histoire
jarold Lamb : Gengis-Khan, traduit de 'anglais par M. Fagner; Stock.

] ¥
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Linguistique

Ovide Densusianu : Histoire de la langue roumaine. Tome 1 : Les ori-
gines. Neuviéme tirage; Institut de Filologie ¢t Folklor, Bucarest.

600 lel

Littérature
Charles d'Eternod : HRegards; Les aulres et de la méconnalssance
Facettes, Toulon. s @ de sol en amour ¢t autres agita-
Plerre Guitet-Vauquelin : Le Zapo- tlons humaines; Renalssance du
rogue ou de la connaissance des livre. 15 »

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918
Henry Laporte : Le premier échee des rouges, Russie, Finlande (jan-

pier-mai 1918). Avec une carte et un plan; Payot. 18 »
Poésie

Jean Moscatelli ; Poémes maudils suivis de Sprinx on la flile de Pan.
Lettre-préface d'Octave Charpentier. Portrait gravé par André Margat.

Bois de la collection Poésie; La Caravelle. 12 »
Politique

Jeanne Broucke : L'empire arabe revisionnistes; Delpeuch. 3 B

d’lbn Séoud. Avee ume carle; Paul Gentizon : Musiepha Kemal

Falk fils, Bruxelles. » @ on ['Orient en marche; Edit.
Aldo Dami : La Hongrie de de- Bossard. 30 »

main, critigue des programmes

Roman
Plerre Alelette : Le tourment de les Bleus, 111; Nelson. 7 »

Jeannine: Fayard. 5 » Chukri Khodja : El Euldj caplif
René Bazin : Davidée Birol; Nel- des Barbaresques; Revue des In-

SOM. 7 » dépendants. 9 »
Alexandre Dumas : Les Blancs el

Sciences
L. Cugnin : Structure de 'atome, Tourbillon d'éther et Pensées sclen-
tifigues indépendantes; Imp. Marcel Bry, Sceaux. 3 »
Theatre
X : Sous lear chéne & Mambré; Figuitre. 6 »
Varia
Gaston Martin : Manuel d’histoire de la frare-magonnerie [frangaise;
Presses universitaires. 13 »
MERCVRE.
ECHOS
OIS r—————

Sur la tombe de Jean Moréas. — Montesquiou anecdotique. — Les singes d
(iibraltar, ou l'origine du projet de tunnel entre I’Europe et UAfrique. — La
T. S. F. & Ligugé. — Hestaurant et Hestanration. — Empros et Comptines, —
Erratum. — Le Sottisier universel, — Publications du « Mercure de France »

Sur la tombe de Jean Moréas. — M. Alexandre Philadelpheus,
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Directear du Musée d'Olympie, avait iovité les amis et les admi-
atears de Moréas a se joindre a lui le jeudi 12 septembre, a 11 heu-
res, au cimetiére du Pére-Lachaise, pour déposer sur la tombe dupocte,
\u nom de la société « I'Euripide », d'Athénes, des feuilles de laurier

ju'il avait apportées de Griece. M. Philadelpheus prononga un discours

smr, écouté wvee recueillement. Mile Yvonne Ducos dit des poésies de
\loréas. Et cette simple el touchante manifesiation prit fin apres qu'une
oute jeune fille eut placé sur la sépulture des tleurs de Fraonce 4 cote
des lauriers grecs.

Montesquiou anecdotique. — Les anecdotes qui coneernent I'ori-
sinal auteur des Autels privilégiés sont innombrables. En voici une
nouvelle que j'extrais des lettres que Robert de Montesquiou m’adressa,
et qu'il résumait dans la dédicace énigmatique du livre que je viens de
-'ill:r, lilr‘lji.l:ﬂul: ue jﬂ ime ]It!l"u.lflﬁ de I'I'lr!'udllil:' ici pour |+L""-i|r“q'|ll."r
eosuile :

AM. B. A, av:c qui je me suis trouvé trois poiots de renconlre dans (e

#me semestre : deux qu'il connait, el un que je lui dirai. — R. Mostesor
Fevrier 192

Le premier « point de rencontre » gqui me valat celle de ce rare
omme, la derni¢re année de sa vie, ful un article qu'il venait d’écrire
u Gawlois sar notre gascon Blaize Montloe qu’il appelail le « Saint-
Simon de la Guerre », & propos des Commentaires que Napoléon avail
ppelés a la Bible da Soldat ». Ven félicitai autenr par une leltre ou
e lui apprenais que la comtesse Marie de Raymond, née a Agen en
1§25, morle en celle ville en 18806, arricre-petite-nicee de Florimond
le liaymond & qui Fono doit la premitre édition des Commentaires de
Montlue en 15g2, avail, elle aussi, lmsscé, en I'étude de Me FPabre a
\gen, un legs de fjo.000 francs pour Pérection d'une statue du Mare=
chal sur une place publique de cette ville, qui I'attend encore de ses
trop républicains et trop farouches édiles. Aux compliments que Jajou-
Lals, sur ung |mrr.nh': 51 honorable qu:*j'i'_f[mrni.-s. el sur des onds per-

lus dans une étude de notaire depuis plus de cinquante ans, il me
epondit

Ainsi, Monsieur, vous ignoriez (ue le heros élail de ma lignée, méme de mon
wm : Blaize de Montesquiou-Montluc,

J'en suis trés fier.

Le renseignement que voas me donnez met, une fois de plus, en lumicre
‘injusiice des politigues et la maldonne des renommiies, — sans omelire "abu-
rissement des comileés.

Il y a lien de réagir, et comment s’y preadre ¥ Juol qu'il en soit, 'ombre du
vieux s« storpiat défavorisé » doil juger seéverement ceux qui n'entendent pas
le service qu'ils se rendraient en honoraut un homme de parcille trempe. ..
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A sa lettre du 4§ janvier, je répondis par des indications plas pré
cises sur le notaire détenteur de ces fonds 4 iniéréts composés qui re-
trarnaient & la famille, puisqu’ils étaient inutilisés depuis un  demi-
siccle. Et, 4 cette méme date, préparant chez l'éditeur Lemerre un
ouvrage, sans sigoature d'auteur, sur les Manuscrits de Marceline
Desbordes-Valmore, j'eus l'mprodence de compléter cette lettre par
des compliments bien dus au généreux bienfaiteur de lindigente Muse
douaisienne, qui me n"pm.'dl'l aussitot, semblant priféerer la poélesse
au marechal :

... J'espire tirer parti de votre carieux renseignement. Mais il me sembl
que devenant, m'ecrivez-vous, un de ceux que J'appelais cl qui rendent anjour.
d'hui bommage i celle que je fus des premiers a célébrer (et vous savez par
quelles manifestations, j'ose dire magnifiques, — le livee que je vous envoi
vous permeitra de vous en rendre mieux comple) vous pourriez bicn ne pas
étre indifferent aux pages que je loi ai consacrées, dans le volume ci-joint

Poarquoi les oavriers des heares qui suivent, et qu sonl ficondes, ne sem-
blent-ils se souvenir qu'a regrel de ceux qui leur ont ouvert la voie 7 Etouffe-
raient-ils volontiers leur effort et, ne pouvant 'apeantir, le passent-ils sous si
lence  Clest mal pratiguer le preceple :

Cuasi cursores vilae lampada tradunt (1),

C'est acssi parce que de tels sentiments, j'en suis persuadé, ne sont pas les
vitres, que j'ai plaisir a metire sous vos veux ces pages des Aulels priviléegids,
OUVFACe ancien, irnpurfﬂil, mais vibrant ; ces pages, j{' e :‘:'~|m§=|r~1 dont l'im!:.r_'.r-
tance ne vous ¢chappera point, pour le pedigree de potre émouvante amie. ..

Le volume annoneé par cette lettre du 19 janvier n'élait encore pas
revétu de la dédieace que j'ai citée plus hant. Sa triple énigme trou-
vail les deux premicres expliquées par Montlue el par Marceline., Lu
troisicme, hélas ! ne le fut que par le dernier article de Montesquiou
au Figaro oi, m'adressant, i sa manicre, un éloge auquel je devais
repondre par une visite, mieux que par une lettre, il me répliqua troj
prophétiquement !

Ne cherchez pas & me voir, Je suis un homme mort.

Le 14 décembre 1921, de ce descendant du terrible Mootlue il o
restait plus a citer ou 4 faire que de terribles histoires.

BOYER D AGEN.

5
Les singes de Gibraltar, ou l'origine du projet de tunne!
entre I'Europe et I'Afrique. — Aprés maints projets chimérique:

(1) N'avait-il pas déjh dit, dans ses Anlels privilégiés (p. 47) : « Moi, je me
récuse, ou plutit jabdique. A d'antres !
(luasi cursores vilae lampada tradunl. »
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d’unir 'Europe a I'Afrique par une voie de communication sous-mari-
ney il semble que I'on soit entré dans 'ére des réalisations pratiques

depuis que, I'an dernier, 4 Madrid a paru l'ouvrage de D, Fernando

(iallego Herrera, ingénieur des Poants et Chaussées. Mentionnons seu-
lement pour mémoire I'idée d'un pont, émise nagucre et vile rejetée
comme irréalisable, Celle d'un tunnel a longtemps hanté les réves de
techniciens et maltiples ont été ses avatars, depuis qu'il y a une quin-
zaine d'années [), Mariano Rubio Bellvé lni donnait corps  La concepe-
tion préseote, issue des caleuls de lingénieur Garecia Faria, modifiés
par l'ingénieur Carlos Mendoza, prévoit la construction d'un gigantes-
que tube sous-marin de flexibilité suffisante pour pouvoir résister aux
choes des vagues et aux courants océaniques, composé d'unités de 200
métres de longaear chacune, solidement amarrées 4 des esquifs de fond,
ainsi qu'au deux points d’issue — qui seraient Puata Cires en Espagne
ct Tarifa en Afrique, — munies d'un revétement protecteur de 16 ooo
meétres cubes de ciment et aotres matérianx étanches. Ce giraniesque
lotleur eomporterait une souple voie ferrée, pour 4 rangées de véhi-
cules et méme... une piste pour piétons !

Cet ultime aboutissement, semble-1-il, de vaines echiméres nous a
rappelé que le projet d'unir I'Europe & I'Afrique a son point de départ
dans une vieille, trés vieille légende | selon laquelle une communica-
lion souterraiaeexisterait entre les deux continents, et I'on raconte, en-
core aujourd’hui, en Andalousie méridiona'e qu'il v a quelques cin-
uante avs un original ayant eu I'idée de capturer, au Maroe, sur la
region cdlitre qui fait face & I’Espagne, des singes et de leur metire
un anneau d'or & la patte, 'on revit ensuite queljques-uns de ces qua-
drum anpes bagués sur le roc de Gibraltar, dont on sait que les sinres
ut longtemps constitué I"'une des curiosités de la faune du perion, —
€, P

La T. S. F, a Ligugé — Un membre de la Société J.-K. Huys-
mans, M. Pierre M, Lambert, nous envoie, de Lizugé, qui fut, comme
'on sait, lien de retraite de Durtal de 1898 4 1go1, une carle postale
fui représente la Maison Notre-Dame sous cette indication :

Ligugé.- Villa Notre-Dame,-Ancien Chiteau Haismans (sic).

De plus, une longue aotenne de T.S.F. domioe le bitiment et per-
‘et aux occupants de diffuser, pour leur agrément, les derniéres nou-
veautés du jaz, les cours de la Bourse et le merché de New-York,
Juel beau motif de vitupérations c’edt éé pour Huysmans | — . vx,
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Restaurant et Restauration (1). — Ces deux mots ne sont nul

["rl ient :mlk'l]lll'l:lu'lllfﬁ_

Les Allemands, qui ont un grand sens social et qui savent se meltr
ont prévu pour les touristes,

W e

4 la porteée des bourses les moins rarnies

portant le havresac garni sur le dos, le restaurant et la restanration.

. T B el B R ol P i g g i
. ——

L4

La restauration différe du restanranot en ecci que le voyvageur apporte
son repas préparé el gu'on se contente de le [ui faire chaulter.

Fart souvent, table, siége et couvert sont gratuits, le client réglant
stulement la pote des consommations prises. Les restauralions son!
duccortes buvetles oi, sans [ausse honle, on demande & faire réchaul-
fer les victuailles et o0 on les manee sans llflh‘, conflusion ou eachol
terie. Ainsi sans privation, pi dédain des favorisés, les gens peo fartu-
nes peuvent aussi se livreer 4 la saine jufu' des excursions [H.".-if'hlﬁ'ﬁ (¥
cvelistes @ als nes'en font pas faute.

A remarquer d’ailleurs fue les chemins de fer du Beich ont un
quatrieme classe en wagons de marchandise 4 banes amépagés el des
Sonndoglarien ou aller et retour i mi-tarit pour la journée du diman
che,

Laes villes font mieux ; elles offrent & la jeanesse tout 'été des cenlres
d'hébergement ou garcons et filles trouvent gratuitement salle a4 man
wer, lavabo, garages el dortoir fort bien aménage, le tout en erand élal
de prapeeté et d’entretien.,

Minsi, hers de topt scoutisme, la jmmﬂmu‘ excursionne hbrement,
languement, ¢t se fortifie physiquemeot towt en développant son espri

dimtiative, de décision et d'observation. — 1. GiscLoN,

Empros et comptines. — In Rounerene, dans ma jeanesse — |
parle done de longlemps — les carcons qui voulaient jouer &4 cache-

cache désignaient le chercheur par une prase qui n‘avail aucun Sens,

n'.ullilrm':-ﬂ i 'une sutte de mols en 1m|:ni-. n'‘avent ancune laisen oi rela-

1vem entre eux,
Le gwarcon du ceptre, avaol de toncher de 'index ses eamarades, lai-
sait le geste de rvemuer les mols dans sa casquette, dicant
fiéemene, réméneé, réméne (2.
Fuis il récitait, désignant & tour de rdle ses camarades :
Claou — pistolo — gengibé — flonelo — teire — béiré — l'oglon
-—— {"ogale :esclato.

(1} Voir Mercare de France, 15 aoil tgag, page 2ol
{2 Il remne,




REVUE DE LA QUINZAINE 205

Dot voier la tradoction @ Clef — Pi!-ilﬂ-]l" — gencive — llapelle —
trsson — verre — la nowsetle Vagate (1) : celate. — L. n,

§

Erratum. — [lans la ('Ill“'ll[lj-llll!' « Theédtre » du numéro dua 1or sep-
tembre, p.3g5,2¢ ligne de la citation, au lieude : « Oui, Seior », live :

i rillip '.";f"-f'.:'- b

Le Sottisier nniversel.

nesni o necMien, de ' Aeadémie Goacour!. — Scénes mythologiques...
.00, — Le Trimesltee littéraire ; couverture de La Beaule de a Terre, par
(:. F. Ramuz, Grassel, édit. 1ga8.

Un dermier écho de La Haye, — U'hymnede Luther a ét¢ entonné a 'issue de
la Conflerence.,, Je ne sais ]'n-l:lru]m-'., mals, de ces Lrois anabaptistes (Briand,
Lonecheur, Chéron) qne M. Houché ne se fera pas fante d'engager dans les
cheencs si jamais il reprend les Hognenols... — L'Echo de Paris, 7 seplem-
bre,

Los Angeles, 206 amit. — ... La rapidilé et la sirett avec lesquelles nous
avons vovage d'un bout a l'autre de 'océan Pacifique, du globe oriental an g'obe
nccidental, n'ont jamais fait paitre en nons la plus légere idéde qu'il piat nons
irriver gquelgque chosede fichenx. — sMax crisENmEYXEn, « Les dernieres hrures
dua Graf-Zeppelin avant Parrivée triomphale & Los Angeles », Le Joarnal,
37 Al Ll

Le cri d'angoisse ponssé par Pascal n’a point &té couvert par le broit des
marteaux. la sirene des usines, la corne des aulos. Lhomme est un grain de
sable dans ("umivers, et | rosean penchant ne sait rien du vent qui lefait plier.
— PIERRE nocHEs, « U'n message & 'bomanitéenseigne aux hommes la pratis
me de la vje etla vertn », Le Jogrnal, 11 apit

DANS LES MINER DE LA HAUTE sivksie. — Kat:owice, 11 septembre. Uin nou-
vean couflit vient d'éeclater dans bes mines de la Sarre popr des questions de
salaires. — Le Temps, 12 sepiembre.

['n de nos confreses vient Jde novns réveler e la tombe :1|:||:r:||"11' Jean Moreéas,
an eimetiere Montparnasse, se trouve dans un élat de délabrement pitovable,
Et le plus triste de histoire : ¢'est un éranger de passage chez nous qui a
fait eetle déconverte ! L'Ami du Peaple, § septembre.

[ ¢ monde seirntifique commente, en ce moment, une trouvai'le faile réeem-
ment an voisinags des cdites de I'Enbée, C'est la téte da Poséidon, partie d’'une
statue de bronze datant de 2.800 ans., On |'rn5-c:?: que celle statne fut édifiée a
Arlemissinm ."IIZII'i"'ﬁ' la victoire de Xerxes sur les Perses, en 'an 480 avantJ -C.
— Le Pelil Nicois, 3 septembre,

LE TOUR DU MONDE DU ZEPPELIN EST ACCOMPLI EN 31 JOURS. 70.000 FILOMETHES
EN Joo HEURES DE voL. — (Titres d'articles.) Le Journal, 3o aout,

(1) Fruil sauvage, la sorbe des bos.
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Des maisons en quinconce bordent la route de murs sans fenétre : les faga-
des regardent les jardins et les champs, — L+ Journel, 31 aoit.

Nombreux également ont été les amis personnels du président, et méme des
anonymes, qui ont tenu & déposer leur carte, apris avoir prisconnaissance du
bulletin de santé, — La Depéche Algérienne, a aoil,

[l publie 1oute une série d'articles et de faits cliniques observés toujours
avec beaucoup de finesse et exposés dans unelangue dont la circoncision extré-
mement chitiée retient "attention du lecteur. — La Presse médicale, 13 juillet,

Pablications du Mercure de France,

TABLES DES TOMES L1 A Lxxxi du Mercare de France [1go5-190q),
Yol. in-8 de VIlI-228 pages, 3o francs.

TABLES DES Tomes Lxxxin & evi du Mercure de France (1g10-1913),
Yol, in-8 de VIII-304 pages, 3o francs,

Ces lables sont précédées d'une Tab'e de Concordance entre les
Années, les Tomes, les Mois, les Numéros el la Pagination, et divi-
sées en trois parties ! [, Table par Nuns d’Auleurs des articles
publiés dans la revae ; Il. Table systématique des Matiéres ; 11,
Table des principaux Noms cités.

Avec les deux tables antérieurement publiées (Voy. page 2 de la cou-
verture du présent fascicule), nos quatre tables portent sur 23 années
(18go-1913), ou 396 numéros. La cinquiéme table (1914-1910), qui
comprendra toate la période de guerre, paraitra en 1930,

Il est & peine besoin de signaler que les Tables d’'un périodique éta-
bli sur le plan du Mercure de France n’oat aucun rapport avec celles
des autres revues. |.’abondance et I'universalité des documents recunillis
el des sujets traités dans sa « Revue de la Quinzaine » font de nos
Tables un instrument de recherches incomparable, et dont Putilité
s'exerce au dely de leur but direct : outre les investigations rapides
qu’'elles permettent dans les textes mémes de la revue, elles conduisent
immédiatement 4 un grand nombre d'indications de dates, de lieux,
de noms de personnes, de titres d'ouvrages, de faits et d'événements
de toutes sortes, au moyen desquelles, si la revue est daos tel cas in-
suffisante ou incompléte, il devient facile de s’orienter et de se rensei-
goer dans les écrits contemporains, en France ou & I'étranger,

— e e

Le Gérant : a. VALLETTE.

L me oo —

POITIERS. — IMP. MARC TEXIER
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A,Ja hausse trés rapide %ui caraclérise les premiers jours de seplembre vient(de
coéder une baisse assez brulale. Eile a coincidé avec la liquidation de quinzaine
bu Parquet. Eu c'est la le fait imporiant, 1l révéle en effel que la progression assez
urprenante enregistrée depuis (antdl trois semaines par la plupart des grandes -
edettes du Parguet est née de manceuvre de professionnels. S'il en était sulrement,
¢ public capitaliste, qui achéte au comptant et n'a pas ]im- suite & se préoccuper des
i juidations, serait actuellement un élément d'appui pour le marché, alors que celui-ci
hu comiraire fléchit sur les prises de bénéfices Lﬂ‘upéculnttun et des commis,. '

Mais. pourquoi ceux-ci croientils devoir ‘s'ascurer leur bénéfice au lieu de « faire
sporter » leur position & la hausse, en supposant qu'ils croient & une accentuation du
ouvement ?

C’est d'abord que le taux des reports est trés élevé, Avec les courtages et les impdts,
| en codte aujourd’hui enyviron 11,40 ojo au spéculateur qui, escomplant une nouvelle
vance, « fait reporter » son achat,

C'est ensuile que le spéculateur n'ignore point la faible portée d'un mouvemeut quelcon-
jue en seplembre, époque ou les grands ammateurs du marché partent 8 la chasse.

Enfin, il n'est pullement démoutré que la hausse de ces derniéres semaines repose
ur des bsses solides, Rien n’est plus facile que déclancher un mouvement de Bourse,
urtout & moire époque ou cé qu'on appelle le « marché » est, en réalité, une foule de
petits elans au sein desguels s’agiteol certains intermédiaires, toujours les mémes,
-u'on app:lle des « spécialistes », Tel agent de change est chargé du marché « fermé »
'1g titres de telle société ; tel coulissier manceuvre en connaissance de cause aulour
e cerlaine affaire, etec, .. ;

Qu'on ne profeste pas en invoquant la loi de 'offre et de la demande. La spécialisa~
i~n.Je marché ¢« fermé », sont les oconséquences logiques du monopole officiel des
wzents de change et du moropole de fait des coulissiers qui ¢onstituent les deux Syn-
icats de Banquiers en Valeurs au Complant et i Terme. Les autres marchés européens,
¢t davaniage encore la Bourse de New-York, subi:sent également, comme Paris, l'in-
fluence des « spécialisies ». ;

Msis, o'l est aisé de déclancher un mouvement guelconque par un babile aménage-

nent de demandes suivies, il est fort difficile par contre de maintenir une tendance
avorable sur certains titres et plus encore d’amener le public & s'intéreséer & un titre
jui 88 signale 4 I'altention par des progrés au début trés rapides.
" Le publi¢, qui a accoutumé d'acheter en hausse et de vendre en baisse, n'a que peu
répondu aux appels des professionuels. Il se tient sur la réserve pour la simple raison
jue le revenu moyen des bonnes valeurs fraogaises — 1 0fo a 3 o/o pet-en moyenne —
¢st notoirement insuffisant en égard aux risques de baisse courus.

Toute la question est- 14, Elle n'est pas a la veille d'étre résolue, car I'Elat persiste 3
niaintenir des impdts déprimants eur les valeurs mobiliéres, les inlermédiaires s'obsti-
nent & appliquer des cotirtages élevés, et les sociétés ne font que peu d'efforts pour assu-
rer & Jeurs actionpaires un dividende en rapport avec le niveau actuel de la vie, -

La Bourse est essentiellement un centre d'attraction des capitaux. Qu'ellé présente
plus d'attraits, el {out aussitdt, on verra les milliards de disponibilités qui sommeillent
W 0:1ns les caisses des établissements de dépbls s’investir pour le plus grand profit de la
collectivité brancaise. s - : b :

Pour le. moment, seules nos Rentes meintieonent des dispositions & la. hausse. Ce fait
a é1é prévu ici depuis longtemps Mais, actuellement, des piveaux sulfisants paraissent
alleints, surtout sil'on tient compte de la période des cynversions qui va s'odvrir en 1931.

Les Banques, les Chemins de fer frangais ont enregisiré de simples ‘mouvements
¢ 'aller et retour. Toujours beaucoup de bruil’ autour des Charbonnages du Nord,en rai-
son de laréalisation aftendue d'un vaste programme, de transport des gaz & loogue dis-
ince ; on anticipe largement sur I'avenir, Oscillations seus in;pﬂrlnm des valeurs
yazieres et d'électricité,” lesquelles sont généralement surcapilalisées. Les Cupriféres
estent fermes. Les Minss sud-africaines atténdent un élargissement des zones de recru-
tcment de la main d'euvre indigéne. L'effervescénce régae sor le m des Pétroles,
J: Royal Duteh étant trés demandée par New-York, sans raison d’nillenrs. Le
¢:lme iste aux Caoutchoucs, les siocks grossissant sans cesse & Londres et & Liver-

poel, Les Produits Chimiques et les Méta iques se sont repliés, a avoir béné-
tcié d'une ambiance taﬁgme. | T 4 , X l‘ﬂ“ 2'On.
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36, RVE DE CONDE, PARIS (6¢)
R. C. sEiNE Bo.4gd.

Littératare, Poésle, Théltre, Beaux-Arts, Philosophie
Histoire, fioclologle, Scienees., Crillque. Vo ? liophille
Littératures étrangéres, Revaoe de la m—jnu

VENTE ET ABONNEMEN1
Les abonnements parteat da premier numéro de chague mois, |
i  VRANCE ET COLONIES _
Un an: 851fr. | 6 mois : 46 fr. | 3 mois: 24 fr. | Un numéro : 5 fr.
ETRANGER :
1* Pays ayan! accordé le tarif posial rédail :

Albanie, Allemagne, ntine, Autriche, Belgique, Beésil, Bulgarie, Canada,
Chili, Colombie, Congo Belge, Costa Rica, Guba, République Dominicaioe,
pte, Equateur, Espagne, Esthonie; Ethiopie, Finlande, Gréce, Gualémala,
afti, Honduras, Hongrie, Letlonie, Liberis, Lithuanie, Luxembourg, Maroc
(zone ¢spagmole), Hﬁf ue¢, Nicaragua, Psnama, Paraguay, Pa , Perge,
Pologne, Portagal ct colonies, Roumanie, Russie, Salvador, Tc lovaquie,
Terre-Neuve, T i¢, Union Bud-Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal),
Uruguay, Vénézutla, Yougoslavie (Serbie-Croatie-Slovénie), :

Un an: 405 fr. | 6 mois: 56 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un numéro ;: 5fr. 75
3* Tous aulres pays éirangers ;
Unan: 425 fr. | 6 mois : 66 fr. | 3 mois: 34 fr. | Un numére;: 8 ir. 50

~ En ce qui concerne les Abonnements étrangers, cerlains pays ont adhéré
- @ une convention posiale internalionsle donnani des avantages appréciables,
Nous conseillons & nos abonnés résidant i I'ftranger de se renseigner & la poste
de la localité qu'ils habitent.

On s'abonne & nos guichets, 36, rue de Condé, chez les libraites et dans
les bureaux de poste. Les abonnements sont également regus en’ papier-mononaie
frangeis et étranger, mandats, bons de poste, chiques postaux, chiques et
valeurs & vuoe, coupous de rentes francaises nels d'impdl b échéance de. moins
de 3 mois. Pour la France, nous faisons prisenter 3 domicile, sor demande, une
quittance augmentée d'un frapc pour frais.
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