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AVIS A NOS ABONNES 
—_——— 

’ignorent point que nous sommes toujours 1 
derniers à modifier nos prix. Mais il ne nous est plus possible de les mai 
tenir. En fixant à 85 francs, à dater du premier septembre prochain, l’abo 
nement annuel en France, nous Testons bien en deçà de I 
serait légitimement applicable, puisqu’en 1914 ce même abonnement éta 
de 25 francs; Au surplus, et selon notre usage constant, nous désirons offr, 
à nos abonnés un moyen d’éloigner I’ 

"indice 5 q 

effet de cette mesure, et nous avor 
décidé que tous les abonnements en cours, quelle que soit leur date d'exp 
ration, pourront jusqu’au 31 août être renouvelés ag tarit & ‘aujourd’hui pou 
8, 6 ou 12 mois. Donc, non seulement les abonnements expirant à un 
date antérieure au 31 août sont renouvelables sans augmentation jusqu' 
cette date, mais encore ceux qui prennent fin à une date postérieur 
peuvent être jusqu’au $1 août renouvelés par anticipation pour une pério 
Partant de leur expiration. Nous devons cependant préciser qu’un abo nément nouveau souscrit a vant le 31 août pour ne commencer que h 
premier septembre sera compté au nouveau tarif. Il va de soi qu’il n’es 
dû aucun supplément sur les abonnements en cours. : I 

Le tarif applicable aux abonnements nouveaux partant du premier sep! 
tembre et aux abonnements non renouvelés au plus tard le 31 août es 
le suivant : 

ri rer rit ri eS Lab 

ÉTRANGER France 77 ee mt— 
Page accordant Pays n'accortant 

de 1/8 (art postal pas fe 1/8 (art postal 

| 
| 

ET COLONIES 

Unans | «wie; 85 fr. 105 fr. 125 fr. 
Six mols. JUL 46 » 56 » 66» 
Trois mois . CRE 24» 29 » 34» 
Un numéro . . * 5» 5 75 6 50 

Comme on le voit, le Mercure de France est toujours le moins cher des 
grands périodiques francais. 
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BULLETIN FINANCIER 
Comme l’indiquait nettement le fléchissement du taux des reports en liquidation de fin juin, une baisse s’est tout d’abord manifestée au cours de cette dernière période. Les baissiers ne pouvaieat manquer en effet d’exploiter le trouble de la situation politique. 

Dans la suite, un raffermissement appréciable s’est produit. If est dû, en grande partie, aux rachats qu’a provoqués la meilleure tournure prise par le débat sur la ratifi- cation du plan Young. 
Sommes-nous à la veille d'un changement dans l'orientation générale de la Bourse ? C’est là une éventualité bien douteuse. On ne peut, tout d’abord, ignorer la médiocrité du volume des négociations. D'autre part, le temps n’est plus très lointain où l’on commencera à supputer les résultats obtenus par les sociétés françaises qui ont accou- tumé de clôturer fur exercice le 30 juin. Et, des conjectures qui seront faites, dépendra 

- étrangères connues, inscrites aux cotes des marchés anglais et allemands. La plupart de 
leurs fran- 

Aussi, pour ces diverses raisons, est-il douteux que Ja reprise[— pus exactement le rajustement — enregistrée en concoraance avec la liquidation de la mi-juillet puisse être développée. 

conversions. La rente 5 0/0 1915-16 est convertible à dater du 16 janvier 1931, comme l’est aussi la rente 6 0/o 1920. De même, à compter de mai 1931, la rente 6 0/0 1927 

tions affectant ces trois emprunts, cependant qu’au contraire les rentes éloignées de leur pair de remboursement, comme l’emprant 5 0/o amortissable 1920 et les rentes 40/0 1917 et 1918, se trouveront au contraire avaniagées, 
Le groupe des (Banques, plus ferme, n’appelle aucune remarque Jartieuliére, sinon que les cours actuels sont très suffisants, eu égard aux Possibilités d’augmentation du prochain dividende. 
Les grands Charbonnages du Nord — genre Lens — ont réalisé d'importants pro- … Leurs répartitions sont, en effet, aisément extensibles avec le temps. Les houil- éres du Nord et du Pas-de-Calais ne sont plus de simples exploitations minières, mais aussi des entreprises de matériaux de construction, de produits chimiques, etc... forte- ment intéressées, par leur Portefeuille, aux destinées de notre industrie sidérurgique. - Le groupe de l'électricité conserve une orientation satisfaisante en Taison des déve- loppements constants de la consommation. Les Valeurs métallurgiques se sont simple- ment raffermies. Aux Mines, la baisse du cuivre, du zinc et du plomb n’affecte pas les affaires intéressées. Par contre, certaines valeurs d’étain bénéficient de la constitution d’un cartel anglais des producteurs. 
Plus de fermeté sur les Pétroles, bien que Wall Street se montre réservé en raison de l’augmentation de la production. Les Caoutchoucs, au contraire, ont — comme prévu —— accentué leurs bonnes dispositions. 3 

Le Masquz o’On, 
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0 MERCVRE DE FRANC 
26, RVE DE CONDE, PARIS (6*) 

A. ©. sEiNE 80.493 

Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 

Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Vo; , Bibliophilie 

Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine 

VENTE ET ABONNEMENT 

Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 
FRANCE ET COLONIES 

Un an: 70 fr. | 6 mois: 38 fr. | 3 mois: 20 fr. | Un numéro : 4 fr. 

ÉTRANGER : 

1° Pays ayant accordé le tarif postal réduit : 

Albanie, Allemagne, Argentine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Canada, 
Chili, Colombie, Congo Belge, Costa Rica, Cuba, République Dominicaine, 
Egypte, Equateur, Espagne, Esthonie, Ethiopie, Finlande, Grèce, Guatémala, 
Haïti, Honduras, Hongrie, Lettonie, Liberia, Lithuanie, Luxembourg, Maroc 
(zone espagnole), Mexique, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pays Bat, Perse, 

Pologne, Portugal et colonies, Houmanie, Russie, Salvador, Tchécoslovaquie, 
Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal), 
Uruguay, Vénézuéla, Yougoslavie, (Serbie-Croatie-Slovénie). 
Un an : 90 fr. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro : 4 fr. 50 

2° Tous autres pays étrangers : 

Un an: 405 fr. | 6 mois : 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un numéro: & fr. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 

à une convention postale internationale donnant des avantages appréciables. 

Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 5 

On s’abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 

les bureaux de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 

français et étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, chèques et 
valeurs à vue, coupons de rentes françaises nets d'impôt À échéance de moins 
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une 

quittance augmentée d’un franc pour frais. 

ica.bnffr / Bibliott que nati le France



L'INDÉPENDANCE AMÉRICAINE 

ET L’'AMIRAL DE GRASSE 

J'ai demandé à un consul américain d’une des plus 
grandes villes de France : 
— Etes-vous, dans l’histoire américaine, familiarisé 

avec le nom de Grasse? 
Il répondit : 

— Non. Je ne puis dire que je ne l’aie jamais lu ou 
entendu, mais j'ai dû l’oublier. Qui est-ce? 

J'ai demandé à un Français, professeur à l’Université 
de Paris : 

— Connaissez-vous quelque chose de l’histoire de 
l'amiral de Grasse de la marine française sous Louis XVI? 

— N'est-ce pas cet amiral qui a été battu par les 
Anglais à la bataille « des Saintes » dans les Indes de 
l'Ouest ? 

— II fut l’homme qui défit la flotte anglaise à Chesa- 
peake Bay et, ainsi, gagna et établit l’Indépendance de 
l’Amérique. Il changea l’histoire du monde. Savez-vous 
cela? 

Il haussa les épaules. 
— Vous pensez bien que je ne puis connaître tous les 

Petits détails de l’histoire américaine ! 
— Petit détail! petite chose! C’est donc un fait presque 

insignifiant que d’avoir battu les Britanniques à York- 
town? C’est une victoire française! 

33 
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De nouveau il haussa les épaules. 

Le marquis de Grasse, chef actuel de la famille, qui vit 

à Cannes, me racontait que, dans un discours, le général 

Pershing couvrit d’éloges les noms de Lafayette, Rocham- 

beau et de Grasse. Les personnes assistant à cette réunion 

se demandaient les uns aux autres : De Grasse? Qui était- 

il? 

Dans toute l’histoire du monde, depuis la découverte 

de l’imprimerie, il n’y a pas un autre exemple d’aveugle- 

ment sur la valeur des services rendus par un homme 

pas une injustice semblable à celle de l’attitude des his- 

toriens et des hommes politiques de France et d’Am 

que, à l’égard de l’amiral de Grasse. Considérons rapide- 

ment les faits de la campagne de Yorktown de la guerre 

de la Révolution et les actes de Grasse durant cette 

période. 

Au début de l’été de 1781, plus de six ans après le 

combat de Lexington qui ouvrait les hostilités, la cause 

de l’Indépendance américaine était dans une période de 

stagnation qui menacait de durer. Pendant quatre ans, 

après que le traité d’alliance eut été signé avec la France, 

la guerre traina; seulement quelques combats de guéril- 

las et quelques légères escarmouches à main armée. 

L’arairal français d’Estaing, vingt mois après la signa- 

ture du traité, était venu, de l’ouest indien, vers le nord. 

Avec sa flotte, aidé par une faible armée américaine, il 

attaqua les Britanniques à Savannah (Ga.), le 9 octobre 

1779. La bataille fut un sanglant désastre pour les Fran- 

cais et les Américains. D’Estaing partit, et, pendant deux 

ans, pas un vaisseau français ne s’aventura sur les côtes 

américaines, excepté une petite escadre amenant, en 1780, 

six mille hommes de troupes françaises sous la conduite 

de Rochambeau. Cette armée venait de France à Newport 

(R. T.). Elle y fut bloquée et rendue inopérante par la 

flotte britannique pour 9 mois. a 

Et la guerre trainait toujours. 

gallica.bnf.fr / Bibl e nationale France



L'INDÉPENDANCE AMÉRICAINE ET L’AMIRAL DE GRASSE 515 

D’un bout à l’autre des colonies, on perdait l’espoir 
de briser l’étranglement produit par la flotte britannique 
qui gardait les côtes de l’Atlantique. 

Les affaires souffraient de ce blocus étroit. Le com- 
merce américain était mort. La majorité des hommes 
d'affaires des grands Etats, désireux d’abandonner la 
lutte, en étaient aux compromissions. 

Les soldats étaient apathiques, les politiciens comp- 

taient peu, dédaignés. 

Les Britanniques voulaient accorder aux Américains 
tout, excepté leur indépendance. Selon toutes les 

probabilités humaines, si Washington avait donné son 
assentiment aux pressantes sollicitations du puissant 
monde des affaires qui, dans une large mesure, luttait 

financièrement, la guerre aurait été interrompue et les 
colonies seraient demeurées britanniques. 

Mais, Washington eut une vision de la victoire basée 
sur l’espérance de la venue et de l’aide de la flotte fran- 
caise. Il savait que les guerres ne sont pas gagnées par 

des combats de guérillas, des escarmouches, non plus par 

avantes manœuvres stratégiques. Il voulait une vie- 
toire positive et solide. Il fallait aussi que ce fût prochain, 
autrement la cause était perdue. Il tint bon, attendant, 
espérant en la flotte française. 

Au printemps de 1781, le roi de France nomma le 
comte de Grasse lieutenant général de la marine fran- 

caise. Le nouveau commandant fit voile, au début de mai, 
pour les Indes de l’ouest et arriva à la Martinique. 

La mer des Caraïbes devint alors, pour plus de deux 

ans, le théâtre de la guerre navale entre la France et 

"Angleterre pour la domination du monde. 

En mai et en juin, la flotte française, sous le comman- 

dement de Grasse, et les Britanniques, sous celui de l’ami- 

ral Hood, combattirent dans plusieurs engagements de- 

meurés indécis. 

Ce fut le 28 mai que Washington apprit du ministre 
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américain de Paris que de Grasse avait fait voile vers les 

Indes de l’Ouest. A ce moment, les Britanniques gar- 

daient New-York avec une forte armée, le double environ 

de celle de Washington. Les Américains tenaient la posi. 

tion de Dobb’s Ferry, à côté de la rivière Hudson, près de 

New-York. 

Depuis longtemps, Washington avait dans l’esprit un 

plan d’attaque de New-York. Il mettrait son projet à 

exécution aussitôt l’arrivée de la flotte française. 

Les Britanniques connaissaient ce plan et faisaient 
tous leurs efforts pour rendre New-York imprenable. 

Donc, en mai 1781, une nouvelle situation se révélait. 

Lord Cornwallis, le plus brillant de tous les généraux 

britanniques de l’époque, sortit de l’Etat des Carolines où 

il opérait avec une armée de 7.500 hommes et s’établit en 

Virginie, près de Chesapeake Bay, déterminé à attendre 
des renforts de New-York et, ainsi fortifié, de foncer à 

travers les colonies, en conquérant la Virginie. 

Washington projetait de capturer l’armée de Cornwal- 

lis. Ce serait plus facile que de s’emparer de New-York. 

L'effet moral d’une pareille victoire, tout en n’étant pas 
aussi grand que celui produit par la prise de New-York, 

serait cependant assez considérable pour hâter la fin de 

la guerre et décider en faveur de l’Indépendance. Dans 

tous ses calculs la flotte française était le plus grand fac- 

teur du succès. Sans elle, il était impuissant et perdait 

l’espoir. 

Il sera facile de voir qu’il misait tous les enjeux de la 

cause de l’Indépendance sur l’arrivée de la flotte fran- 

çaise. Il persuada le ministre français de la Luzerne 

d’écrire une lettre pressant de Grasse de venir vers le 

nord, avec sa flotte, à Chesapeake Bay, où il pourrait sai- 

sir une occasion favorable pour porter un grand coup. 

Washington attendait la réponse de Grasse. Nous pou- 

vons imaginer avec quelle anxiété! 

Il ne pouvait faire aucun mouvement de troupes avant 

fr / Bibliothèque nation 



L'INDÉPENDANCE AMÉRICAINE ET L’AMIRAL DE GRASSE 517 

d'avoir reçu des nouvelles du commandant de la flotte 
française. S’il enlevait son armée de ses lignes de tran- 
chées près de New-York et que la flotte française lui man- 
quit, il ne pouvait s'emparer de Cornwallis, Cet insuccès 
amènerait le désastre final, la guerre prendrait fin, serait 
abandonnée et, avec elle, la cause de l'Indépendance. 
Heureusement pour l’Amérique, de Grasse comprit et agit 
de plein cœur, vigoureusement. 

Le 14 août, arrivait une lettre de lui déclarant que sa 
flotte, composée de 29 vaisseaux, ferait voile de suite 
après celte date, amenant à Chesapeake Bay 3.200 soldats 
et des pièces d'artillerie pour préparer d’immédiates opé- 
rations militaires. 

Dans cette éventualité, l’armée française, commandée 
par Rochambeau, à Newport (R. L.), força le blocus bri- 
tannique et rejoignit Washington à travers le Connec- 
ticut. Une escadre française de 7 bâtiments, sous les ordres 
de Barras, était encore à Newport, bloquée dans la baie 
de Narragansett par la flotte britannique du nord de 
l’Atlantique. 

Le 19 août, Washington quittait Dobb’s Ferry avec 
environ 10.000 hommes, y compris les Français de 
Rochambeau, prenant la route du sud. De Dobb’s Ferry 
à Yorktown, il y a à peu près 400 milles. 
Quatorze jours plus tard, le 2 septembre, Sir Henry 

Clipton, le commandant en chef des forces de New-York, 
écrivait à Cornwallis : 

Par des renseignements reçus aujourd’hui, il semble que 
M. Washington fait marcher une armée vers le sud en hâte, 
nous montrant qu’il compte sur la coopération d’une flotte 
française considérable. 

Le jour où Clipton apprit ces nouvelles, Washington 
et son armée étaient au sud de Philadelphie à 115 milles 
Plus loin. Il avait marché au sud de New-York depuis 
14 jours. 
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De Grasse, laissant l’amiral Hood de la flotte britanni- 
que des Indes de l’Ouest dans ignorance de ses inten- 
tions, fit voile vers le nord et entra dans la baie de Chesa- 
peake, le 30 août. Il savait qu’il aurait à combattre l’autre 
flotte qui gardait New-York et les côtes américaines, mais 
il savait que, s’il agissait promptement, il aurait la supé- 
riorité des forces. Sa stratégie fut magistrale. Ce fut la 
même, en principe, qui, plus tard, immortalisa Nelson. 

Cornwallis confiant, établi à Yorktown, commandant 
une péninsule entourée d’eaux profondes de trois côtés, 
attendait des renforts, Il ne craignait rien. Depuis cent 
ans, la flotte britannique avait la domination des côtes 
américaines et qui aurait pu arracher cet empire à la 
Grande-Bretagne? 

L’amiral anglais Graves croisait avec sa flotte le long 
des côtes de New-Jersey. Il reçut promptement la nou- 
velle de l’arrivée de la flotte française. Avec la rapide 
décision si habituelle à la marine britannique, il ordonna 
à ses capitaines d'aller de suite à la rencontre de l’ennemi, 
de le détruire s’il était possible ou, au moins, de l’éloigner 
des côtes. 

La flotte britannique, composée de 19 vaisseaux, arriva 
près des caps de Chesapeake, dans la matinée du 5 sep- 
tembre. 

A cette heure matinale, la flotte française, de 27 vais- 
seaux, venait justement de jeter l’ancre dans la baie de 
Lynnhaven, à côté du Cap Henry, à l'embouchure de la 
rivière James. 

1.500 marins français s’occupaient du débarquement 
de la division Saint-Simon des troupes de terre sur la 
péninsule d’York où elle allait rejoindre la petite milice 
américaine, sous les ordres de La Fayette, qui surveillait 

Cornwallis. 

En toute hâte, de Grasse rappela ses marins à bord. 
Trois quarts d'heure après que les Britanniques avaient 
été signalées, il dégagea ses câbles, laissant les ancres dans 
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L'INDÉPENDANCE AMÉRICAINE ET L'AMIRAL DE GRASSE 519 

la baie, et fit voile avec 24 vaisseaux pour livrer bataille. 

Les deux flottes manœuvrèrent plusieurs heures pour 

se mettre en position de combat. A 4 heures de l’après- 

midi, l’avant-garde de la flotte française ouvrait le feu. La 

bataille dura à peu près deux heures et quart, jusqu’au 

coucher du soleil. Les feux cessèrent; les Anglais prirent 

le vent et se retirèrent. 

Les Français avaient perdu 21 officiers et 200 hommes 

tués ou blessés. 

Les pertes britanniques furent de 336 officiers et sol- 

dats. 

Mais le pire pour les Anglais était le nombre de leurs 

vaisseaux endommagés : 

Le Terrible (74 canons), deux jours après, coula. L’Iris 

et le Richmond, frégates de quarante canons chacune, 

étaient hors de service et furent capturées par les Fran- 

cais. 

D’autres unités furent aussi gravement atteintes. 

De son côté, la flotte française avait souffert, mais rela- 

tivement moins, car de Grasse, en dépit de la perte de 

plusieurs vaisseaux, fit tous ses efforts pour maintenir 

sa supériorité. 

Graves n’était plus en situation de recommencer le 

combat le jour suivant. Il s’éloigna, cherchant seulement 

à détourner la petite escadre de Barras qui, pour rejoin- 

dre l’amiral de Grasse, avait forcé le blocus à New-Port. 

Cette flotte arrivait portant canons et munitions pour le 

siège de Yorktown. 

De nouveau, de Grasse déjoua les plans des Britanni- 

ques. Pendant cinq jours, l’amiral français les entraîna 

de plus en plus loin de l’embouchure de Chesapeake Bay. 

Il s’appliquait seulement à protéger les sept vaisseaux de 

l’escadre de Barras avec ses munitions et ses canons pré- 

cieux. 

Quand la nouvelle lui parvint que Barras avait pénétré 

dans Chesapeake, il ne s’attarda pas plus longtemps avec 

a.bnéfr Bibliothèque natior 



520 MERCVRE DE FRANCE —1-VIII-1929 

la flotte britannique et, en toute urgence, fit voile vers 
Yorktown pour la grande opération qu’était la capture 
de Cornwallis, dont il ne voulait pas s’éloigner. 

Il savait, et les Britanniques le comprirent, qu’avec 
l’union des escadres de Barras et de Grasse, les Français, 
pour la première fois dans l’histoire du continent de 
l’ouest, avaient la maîtrise de la côte américaine. 

§ 

Les historiens, sauf toutefois le capitaine Mahan, sem- 
blent ne pas connaitre ces faits. Pourtant, la bataille de 
Lynnhaven Bay changea l’histoire du monde. 

Georges Bancroft, le grand historien américain, fait 
tenir le récit de cette bataille navale et des cing jours de 
manceuvres de Grasse qui la précédérent, dans un simple 
paragraphe de cinq lignes d'imprimerie. 

L’amiral anglais, admettant sa défaite, repartit pour 
New-York. Il allait réparer ses vaisseaux, espérant des 
renforts venus de la flotte des Indes de l’Ouest, espérant 
aussi être bientôt prêt à se battre de nouveau avec les 
Français, assez à temps pour sauver Cornwallis. 

Hélas! il n’en fut rien pour l’amiral Graves et ses bra- 
ves marins. Avant qu’il ne se fût remis du désastre de 
Lynnhaven-Bay, Cornwallis était pris, comme nous allons 
le voir. 

Dans l’intervalle, Washington et Rochambeau avaient 
transféré leurs quartiers généraux de Chesapeake-Bay à 
Head of Elke, le 8 septembre, et là, ils reçurent la nou- 
velle de la victoire navale française. 
Immédiatement, Washington écrivit à l’amiral de 

Grasse : 

J'éprouve une vive satisfaction à féliciter Votre Excellence 
pour avoir éloigné glorieusement de nos côtes la flotte Bri- 
tannique et vous être emparé de deux de ses frégates. Ces 
heureux événements, et la supériorité bien constatée de votre 
flotte, sont pour nous les plus sûrs présages du succès com- 
plet et définitif de nos opérations combinées dans cette baie. 
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Mais qu’était une armée de 10.000 hommes, pour par- 
courir la distance de 200 milles, de la Tête de Chesa- 
peake-Bay à Yorktown? 

La Virginie, à cette époque, était une contrée sauvage; 
ses larges et profondes rivières, ses forêts épaisses et 
immenses arrêteraient la marche par terre, marche qui 
devenait ainsi presque impossible. 

De nouveau, la ‘lotte française entrait en ligne. 
De Grasse envoya ses transports et l’armée de Wa- 

shington fut convoyée, par eau, sur la péhinsule d’York. 
Le gouvernement français avait promis l’argent néces- 

saire au paiement des armées amenées par la flotte, qui 
devaient être payées aussitôt leur débarquement. Mais 
les officiers trésoriers retardaient ce moment et il y eut, 
parmi les soldats, du désappointement et des murmures. 

De nouveau, l’amiral de Grasse vint à la rescousse. 
Il engagea son château de Tilly et ses terres des Indes 

de l’Ouest. L’argent fut emprunté en son propre nom et 
sur sa seule garantie. 

Les armées alliées, sur la côte, comptaient 8.800 Amé- 
ricains et 7.800 Français, sous la conduite de Washing- 
ton et de Rochambeau. 

Cornwallis commandait 8.500 hommes, 
La ‘flotte française dominait complètement la situa- 

tion. Vingt-sept vaisseaux gardaient les côtes de l’Atlan- 
tique, empêchant l’évasion de Cornwallis, veillant aussi à 
éviter l’arrivée des secours que pouvait lui envoyer New- 
York. . 

Les alliés assiégèrent Yorktown, le 28 septembre, et, 
depuis ce jour, l’histoire du dernier acte militaire de la 
Révolution américaine marcha vers le but désiré avec la 
sûreté et la force implacable du Destin. 

Nul prisonnier, au jour de la sentence, n’était plus 
fatalement fixé sur la destinée que Cornwallis sur la ca- 
tastrophe qui se termina par sa reddition, le 19 oc- 
tobre 1781. 
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Quand la nouvelle de cet événement parvint à Londres, 

le premier ministre, Lord North, jeta les bras au ciel : 

« Oh! Dieu, tout est fini, tout est fini, tout est fini! », 

s’écria-t-il farouchement. 

Le jour qui suivit cette reddition, Washington écrivait 

à de Grasse : 

La prise d’York apporte aux alliés gloire et avantages, mais 

l’honneur en revient à Votre Excellence qui a dépassé de 

beaucoup nos plus vives espérances. 

L’amiral de Grasse devint un héros national lorsque la 

nouvelle se répandit en France. Les Anglais eux-mêmes 

lui donnèrent le surnom d’ « Intrépide Français » et, 

alors, toute la France le répétait avec orgueil. 

Toute la France, non, — car une coterie de la cour du 

roi Louis XVI détestait l’amiral et nous verrons comment 

elle s’organisa pour le perdre. 

L'histoire de la Marine Française, sous les derniers 

rois de la famille des Bourbons, est souvent une triste 

suite d’intrigues de cour tissées de perfidie et de trahison. 

L’amiral de Grasse était le chef d’une grande famille de 

la vieille Provence, près de la Méditerranée, qui avait été 

très puissante à l’époque de la conquête de l’Angleterre 

par Guillaume de Normandie. Ses titres étaient : Prince 

d’Antibes, Comte de Grasse, Seigneur de Flins, Mondre- 

ville, Saint-Laurent, Valette et Vernes, Commandeur de 

l’ordre de Saint-Louis, Chevalier de Saint-Jean de Jéru- 

salem, Lieutenant Cénéral des forces navales. 

Par droit de naissance, il pouvait devenir un courtisan 

à l’abri du trône, mais il préféra la mer. 

En 1733, à l’âge de douze ans, il fut embarqué comme 

cadet et, toute sa vie jusqu’à la reddition de Yorktown, 

près de cinquante ans, il la passa dans la marine. 

Il ne fit que de courtes visites à la Cour et encore à de 

longs intervalles. 

Il servit dans 21 batailles navales. 
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C'était l’époque où, ordinairement, dans la marine, le 
commandement était donné à la faveur de la Cour. Les 
nobles étaient nommés capitaines de vaisseaux sans con- 
naître Jes premiers rudiments de la science maritime, 
sans savoir même se servir d’une boîte de compas. 

De Grasse méprisait ces officiers incompétents, igno- 
rants, et les courtisans, naturellement, le haïssaient. En 
revanche, les simples matelots et les marins de carrière 
l’aimaient et le glorifiaient. 

§ 

Mais l’inévitable désastre était en marche ct fondit sur 
lui sept mois après la victoire de Lynnhaven Bay. 

L’amiral de Grasse ne resta que peu de jours dans la 
baie de Chesapeake, après la capitulation de Cornwallis. 
Il fit voile vers les Indes de l’Ouest où il continua la guer- 
re navale contre l’Angleterre. Il lui avait porté un terrible 
coup dans la baie de Chesapeake et toute la nation bri- 
tannique, mécontente de son propre gouvernement, récla- 
mait une autre bataille pour restaurer le prestige de 
l’Angleterre. 

La grande flotte anglaise, la plus importante de toutes 
les flottes de ce temps, était rassemblée dans la mer des 
Caraïbes, sous le commandement de l’amiral Rodney. Le 
12 avril 1782, les deux flottes se rencontrèrent dans le 
détroit des îles de la Guadeloupe et de Saint-Dominique. 
Là se trouve un groupe de six petites îles appelées « Les 
Saintes ». C’est sous ce nom que les Français connaissent 
le combat qui s’ouvrit dans ce passage. Les Anglais l’ap- 
pellent la bataille de « Dominique ». 

De Grasse aspirait à éviter la rencontre, car, d’après 
ses propres évaluations, il n'avait que 32 vaisseaux, tan- 
dis que les Britanniques en possédaient 43; mais il semble 
qu’il ait été surpris. Du vaisseau-amiral La Ville de Paris, 
il fit ses plans de bataille et envoya ses ordres. Le combat 
commença à 8 heures du matin. La flotte francaise se 
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composait de trois divisions, dont une, celle du centre, 
était personnellement commandée par de Grasse. Les 
deux autres étaient fespectivement sous les ordres de 

M. de Bougainville et du marquis de Vaudreuil. 

Presque depuis le début de la bataille, les ordres de 

l’amiral de Grasse furent mal compris, mal interprétés, 
mal exécutés et même semblent avoir été ignorés par ses 
subordonnés, en particulier par Bougainville. 

Il fut prouvé plus tard, en France, devant une commis- 

sion d'enquête, que neuf signaux partis du vaisseau ami- 
ral furent négligés. ; 

« Les manœuvres les plus importantes ne furent pas 

exécutées », est-il rapporté. 

Vers midi, la ligne française fut brisée, et, à 1 heure 30 
de l’après-midi, la flotte fut coupée en trois groupes éloi- 
gnés les uns des autres. De Grasse était convaincu que 
ses subordonnés le trahissaient. 

La division de Bougainville, composée de dix vaisseaux, 
qui, jusqu’à cette heure, s’élait fort ménagée et n’avait 
pas pris une part très active à la lutte, à trois heures, 

tourna le vent et s’enfuit. 
A cinq heures, la seconde division de 12 vaisseaux, 

commandée par le marquis de Vaudreuil, prit le vent, car, 
tranquillement, le marquis jugea le combat sans espoir. 
Des bateaux français qui restaient sur le lieu de la lutte, 
deux avaient été capturés et les autres s’enfuyaient. Seul, 

le vaisseau-amiral et deux autres continuèrent à se battre 
et, plus tard, ces deux unités se rendirent. 

Dans le rapport public qui fut fait de cette bataille, 
l’amiral de Grasse écrivit : 

Jai continué seul le combat sur La Ville de Paris, d’abord, 
pour satisfaire mon honneur et aussi pour occuper les vais- 

ennemis qui pouvaient entraver la retraite de notre 
sion qui m’avait si dignement aidé. Mais que pouvaient 

faire le renom de mon seul bateau et ses cent canons contre 
les dix vaisseaux ennemis qui nous détruisaient sans répit 
sous les coups de leurs 400 bouches à feu? 
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Le combat de La Ville de Paris, seule, contre dix vais- 
seaux anglais et qui ne se rendit qu’après une heure et 
demie de lutte, est un des plus mémorables exemples 
d’héroïsme naval de tous les temps. Il n’y a rien de sem- 
blable dans l’histoire américaine, si ce n’est le combat de 
Perry, sur la Lawrence, à la bataille du lac Erié, mais ce 
fut là une affaire peu considérable et qui ne peut se com- 
parer à la lutte soutenue par La Ville de Paris. 

L'histoire rapporte qu’un officier prévenant l’amiral 
qu’il n’y avait plus de boulets pour les canons : « Faites 
fondre mon argenterie », ordonna-t-il. Ce fut avec la 
vaisselle d’argent du vaisseau-amiral que les derniers 
coups de canon de la Ville de Paris furent tirés. 

De Grasse se rendit au coucher du soleil, onze heures 
après le début de la bataille. De tout l’équipage du vais- 
seau-amiral, quatre cents officiers et marins, tous avaient 
été tués ou blessés, trois seulement restaient indemnes, 
et, parmi eux, l’amiral. 

Les Français perdaient une demi-douzaine de bateaux 
et les autres étaient en fuite. 

De Grasse, prisonnier de l’Angleterre, y fut reçu avec 
honneur comme I’ « Intrépide Français ». Partout les 
Anglais parlaient de son courage et répétaient l’histoire 
du combat héroïque avec admiration 

Seule, la France se montrait pour lui pleine de froideur 
et d’amertume. 

La paix fut déclarée en 1783. De Grasse, libre, revint 
en France. Une commission d’enquête, une cour martiale 
fut convoquée à Lorient. Ses ennemis l’accusèrent d’inca- 
pacité et même de lâcheté. 

Combattif comme toujours, il publia dans un recueil 
imprimé sa propre défense où il dénonça d’une manière 
écrasante Bougainville et les autres, les accusant de traî- 
trise. 

L’amiral de Grasse fut acquitté et Bougainville condam- 
né à recevoir un blâme public. Mais la cabale veillait et 
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ne désarmait pas. Immédiatement après son procès, de 
Grasse fut exilé, par les ordres du roi, dans son château 
de Tilly. Il lui était défendu, à jamais, de se présenter à 
la Cour. 

Bougainville, au contraire, bien qu’il eût été condamné, 

fut rapidement rétabli dans ses hautes dignités. Il devint 
un héros, sa réputation est préservée de toute atteinte, 

il laisse un nom honoré dans les mémoires du temps et 

des villes donnent son nom à des rues, à des quais dans 

toute la France. 

Le marquis de Grasse actuel me dit qu’il n’y avait pas 

une rue dans tout le pays portant le nom du grand ami- 

ral, jusqu’à ces derniers temps, où il réussit à persuader 

la municipalité de la ville de Grasse — dans le sud de la 

France — de nommer enfin une de ses artères : « rue de 

l’Amiral de Grasse ». 
J'ai lu, au ministère de la Marine, à Paris, une lettre 

envoyée à de Grasse par le maréchal de Castries, ministre 

de la Marine sous Louis XVI. 

Dans cette lettre, l’amiral est blamé pour avoir pro- 

pagé à travers l’Europe des accusations contre plusieurs 

officiers. 

C’est là tout le crime de Grasse. Il accusa publiquement 

ceux qui l’avaient trahi el qui avaient trahi la France, 

mais il s’attaquait à des hommes politiques de haute nais- 

sance et de grand pouvoir. 

Aussi le firent-ils exiler et, pendant quatre ans, le grand 

marin vécut solitaire à Tilly, à environ 40 milles de Paris. 

Jamais il ne revit le roi. 
Il vint une seule fois à Paris et y mourut, à 66 ans, le 

11 janvier 1788. 

Il mourut oublié, le cœur brisé par ingratitude et la 

méchanceté humaines. 
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§ 

Un jour, je dis à un officier supérieur de la marine 

française 

Vous avez perdu quelques vaisseaux à la bataille des 

Saintes. La défaite de l’amiral de Grasse n’a en rien affec- 

té la marche de la civilisation et n’a eu pour la France 

aucune conséquence grave. Mais de Grasse est le vain- 

queur de Chesapeake Bay et sa victoire a changé l’histoire 

du monde. Pour quelle bataille la France devrait-elle se 

souvenir de lui? 

— Vous parlez en Américain, me répondit-il, car de 

Grasse était profondément attaché à votre cause, mais 

mon drapeau a essuyé une défaite aux Saintes et per- 

sonne ne peut l’oublier. 

— Le philosophe doublé d’un historien doit s’élever au- 

dessus de certaines contingences et juger par rapport à 

la marche de la civilisation. Il doit voir par delà le dra- 

peau. 

— Bah! Je ne suis pas un philosophe, mais seulement 

un officier de marine, Mon drapeau est au-dessus de la 

philosophie! 

Probablement les officiers de marine de toutes les 

nations voudront porter ce toast : « Mon Drapeau!l... Il 

est au-dessus de la philosophie !…» 

Les officiers de la marine et les historiens français, à 

peu d’exceptions près, approuvent, jusqu’à ce jour, la 

disgrâce injuste et frivole prononcée par le roi Louis XVI. 

Georges Bancroft, historien réputé de la Révolution 

américaine, continue à faire tenir en un simple paragra- 

phe de cinq lignes le récit de la bataille de Lynnhaven- 

Bay et des cinq jours de manœuvres navales qui l’ont 

précédée. Pourtant, tout cela a fondé l'Indépendance de 

l'Amérique. 

Est-ce que les Américains, comme les Français, vont 

condamner le grand amiral pour avoir offensé, à la Cour 
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du roi Louis XVI, des hommes politiques incapables, mais 
puissants? 

Il n’y a pas un monument élevé à la mémoire de l’ami- 
ral de Grasse dans toute l’Amérique (1). 

PHILIP R. DILLON, 

Traduit du texte anglais inédit 
Dar MADELEINE HEAP. 

(1) Breriocrapmre. — History of the United States, par George Bancroft (New-York). 
Influence of Sea Power on History, par Admiral Alfred Thayer Mahan 

(New-York). 
American Anniversaries, par Philip Robert Dillon (New-York). 
La Marine Inconnue, par Louis Cartahu (La Revue Diplomatique), 8 août 1902 et suiv. 
Mémoire du Comte de Grasse, sur le combat naval du 12 avril 1782, avec les Plans des positions principales des armées respectives (Biblio- thèque Nationale). 
Amiral de Grasse, par le chanoine Max. Caron. 

gallica.bnt fr / Bibliothèque nationale de Franc 



LA CRISZ DU FRANÇAIS DANS L'ADMINISTRATION FRANCAISE 529 

LA CRISE DU FRANÇAIS 

DANS L'ADMINISTRATION FRANÇAISE 

Les grenadiers de Napoléon marchaient en grognant, 

mais ils marchaient. C’est un trait de notre race : le 

Français veut être gouverné, mais il tient à blaguer 

le gouvernement. «Ils chantent, donc ils paieront », 

déclarait Mazarin. Du Cardinal à l’Empereur, ils n’ont 

point changé. Depuis l'Empereur non plus, car, c’est sous 

la Troisième République qu’on a pu émettre l’hypothèse 

suivante : Si, un lundi, le préfet de police ordonnait à 

tous les Parisiens de se trouver, en chemise, sur la place 

de la Concorde, le dimanche suivant à midi, ils s’indigne- 

raient ou s'esclafferaient pendant toute la semaine, puis, 

le dimanche, vers onze heures moins le quart, ils com- 

menceraient à se bousculer dans la rue Royale et dans les 

Champs-Elysées, tout en retirant vestes et pantalons, afin 

d'arriver plus vite au rendez-vous. 

Au fond de notre esprit frondeur se cache un indé- 

niable amour de l’autorité. Nous voudrions que nos 

maîtres fussent infaillibles; nous souffrons de ce qu’ils 

ne le sont point; frustrés dans notre attente, nous nous 

vengeons par nos moqueries. Celles-ci sont à la mesure de 

nos déceptions. t 

Là est certainement la raison pour laquelle l’opinion 

se montre impitoyable pour les erreurs de forme relevées 

dans les textes officiels, On exécute, certes, ce que com- 

mandent la Loi et le Règlement, mais ce ne sera point 

sans railler leur solennité ou leur complication. Si le 

simple « Avis au public » collé dans le bureau de poste 

ou chez le receveur des Domaines est orné d’une faute 

34 
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d'orthographe, le journal local signalera malicieusement 
celle-ci pour la grande joie de ses lecteurs, Un barbarisme 
dans un catalogue choquera moins que dans un arrêté 
préfectoral; une faute de syntaxe, inaperçue dans une 
lettre privée, sera âprement critiquée si on la rencontre 
dans une dépêche ministérielle. 

Et cependant, M. Lebureau ne peut pas être plus 
impeccable dans la forme que dans le fond. Il se con- 
crétise en un certain nombre de créatures humaines en 
chair et en os, qui ne sont infaillibles et omniscientes 
que par fiction. Les péchés qu’on commet journellement 
autour de lui contre la propriété des termes et la correc- 
tion grammaticale sont contagieux. 

§ 

Nous vivons en un temps fertile en barbarismes et en 
néologismes. Ouvrant mon journal, je vois, sous la ru- 
brique « Cinémas », qu’on appelle maintenant scénariste 
l’auteur d’un scénario. Passant devant un magasin d’ar- 
ticles pour fumeurs, j’aperçois une réclame en faveur 
d’une pipe injutable (!) Qu’est-ce que cela signifie? Que 
la pipe ne produit pas de jus? Qu’on ne peut pas y intro- 
duire de jus? Qu’on ne peut pas la transformer en jus? 
Des auteurs corrects utilisent le verbe intensifier, alors 
que accroître et augmenter ont suffi à Bossuet, à Voltaire, 
à Renan. 

De la sorte, si je lis, dans un rapport, imputable à un 
ingénieur de l’Etat, qu’une cuve en ciment s’est fissurée, 
je ne songe pas qu’il eût mieux valu se borner à annoncer 
que la cuve en question est fendue; si le mal s’aggrave, 
l'ingénieur écrira au Ministre que les parois de la cuve 
se sont rupturées (l’honnête verbe rompre ne se sera 
même pas présenté sous sa plume). — Clore suit le sort 
de rompre. « La Commission a clôturé ses travaux. > 
Entendez qu’elle les a terminés et non qu’elle les a en- 
tourés d’une palissade. Dans deux cents ans, clore aura 
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rejoint gésir au musée des vocables archaïques, et om 

dira : une audience à huis-clôturé, un combat en champ 

clôturé, boire un verre de Clôturé-Vougeot! Le diction- 

naire de l’Académie, édition 2129 (s’il y a encore une Aca- 

démie à cette époque) mentionnera : Clore, ancien verbe, 

tombé en désuétude, qui signifiait clôturer. 

Pour construire une maison, il faut des matériaux. 

Bien, Pour désigner l’une des substances qui entrent dans 

la liste de ces matériaux, l’on a réclamé la latitude de 

dire un matériau. Des chevaux ne donne cependant point, 

au singulier, un chevau (sauf dans le mot composé che- 

vau-léger). Tout pluriel ne correspond pas nécessaire- 

ment à un singulier; la langue française ne manque pas 

de mots qui n’existent qu’au pluriel (funérailles, obsèques, 

ténèbres...) ou qu’au masculin (une femme meurtrière 

n’est pas une assassine). Matériaux peut très bien n'avoir 

pas de singulier. 

Distinguons du reste entre le néologisme et le barba- 

risme. Le premier peut être utile et, s’il est formé correc- 

tement, le grammairien le plus puriste n’est point tenu 

de se voiler la face. Mais, écrire réajustement quand le 

seul mot mentionné par les dictionnaires est rajustement, 

voilà le barbarisme aussi fautif que superflu. 

Les dépenses ont été facturées; cela n’autorise point 

à parler de la facturation des dépenses. Mais, si la Direc- 

tion du Personnel emploie notation dans le sens inaccou- 

tumé de « manière de noter » (notation sévère, notation 

indulgente), je ne proteste que mollement. Je protesterais 

avec virulence si la Direction du Personnel prétendait 

écrire notationnement. 

Des ouvriers auxiliaires ont été nommés ouvriers per- 

manents, Dénonçons à la vindicte publique le criminel 

qui a osé traduire le fait en parlant de la permanisation 

des ouvriers employés à la construction du port de pêche 

de Lorient. « Les ouvriers en question ont été permanisés 
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dans leur emploi!! » (Journal officiel du 5 avril 1929) (1). 

Le Ministère du Travail a créé le mot artisanat et la 

presse n’a pas craint de parler du crédit artisanal (celui 

qu’on ouvre aux artisans). Le dictionnaire de l’Académie 

ignore ces deux vocables; mais le premier n’a rien 

d’inadmissible; il cadre fort bien avec internat, external, 

ete…; il peut se rapporter à la condition d’artisan comme 

le noviciat désigne celle de novice. 

Comme néologisme non barbare, l’on pourrait suppor- 

ter supérioriser (puisque personne ne s’insurge contre 

inférioriser) et intérioriser (puisque tout le monde admet 

extérioriser). 

§ 

Défaut plus grave : l’impropriété. 

D’une façon générale, notre époque se moque princiè- 

rement de la propriété des termes. — Un établissement 

d'instruction, désireux de prévenir les familles que le 

dernier trimestre de l’année scolaire est dû en entier, 

bien que réduit de 15 jours par les congés de Pâques, 

menticnne sur son prospectus : Les vacances de Pâques 

ne sont pas diminuées. Il veut dire qu’elles ne sont pas 

déduites, qu’elles ne donnent lieu à aucune diminution 

de prix. Il n’avertit point, comme on pourrait le croire, 

qu’elles ne sont pas ramenées de 15 jours à 8 jours. O 

crise du français! Si les éducateurs de la jeunesse s’en 
méêlent!!!... 

Revenons aux exemples purement administratifs, Dans 

un « Rapport au Ministre », je relève que l’administra- 

tion centrale a posé un questionnaire à ses services ex- 

térieurs. Halte-la! On pose une question; on ne pose pas 

un questionnaire (ni un interrogatoire). Un question- 

naire, ce n’est pas la notion de question multipliée par 

cinq ou par six; c’est un objet matériel, une liste, un 

(1) La faute a été reconnue par l’administration qui a publié un 
erratum au Journal Officiel. 
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papier, qu’on peut adresser, envoyer, expédier. mais non 
pas poser (à moins qu’on ne le pose sur une table). 

Stupéfait et stupéfié existent tous deux, mais on ne 
doit pas les remplacer l’un par l’autre. Stupéfait est 
un adjectif; stupéfié est un participe passé. N’écrivez 
pas : La Direction du Matériel a été stupéfaite par le 
résultat de l’enquête confiée au contrôle. Le participe 
passé stupéfait ne pourrait venir que du verbe stupé- 
faire... qui n’existe pas! 

Un rapport, qui retraçait l’historique d’une question 
depuis des temps très reculés, contenait cette phrase : 
Nous n’insisterons pas davantage sur des événements 
trop rétrospectifs. Erreur! C’est le souvenir des événe- 
nements qui, seul, peut être rétrospectif. Rétrospectif 
dérive de aspicere, regarder (qui regarde en arrière). 
L'événement ne saurait regarder; il n’est donc pas rétros- 
pectif, mais ancien, très ancien. 

De nombreux textes de la Guerre et de la Marine se 
rapportent à la Défense anti-aérienne, comme si l’air en 
soi était un ennemi contre lequel il convient de se dé- 
fendre, comme si l’on pouvait parler, par symétrie, de 
défense anti-terrestre ou anti-maritime. Disons : défense 
contre les avions, contre les aéronefs; voire : défense 
aérienne. 

Intangible signifie, à l’origine, « qui échappe au sens 
du toucher ». Les administrations militaires l’emploient, 
comme tout le monde, dans le sens d’ « inviolable » (Les 
stocks de réserve de guerre sont intangibles). Cette se- 
conde acception est tellement admise maintenant que 
nous ne protesterons pas. 

En matière de naïveté et de cocasserie, rien ne vaut 
cet « Avis », d’allure administrative lui aussi, placardé 
dans une église où, les vicaires étant en nombre insuf- 
fisant pour enseigner le catéchisme aux enfants, on fit 
spel au dévouement des paroissiennes de bonne voionté 
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pour les inviter, dans les termes suivants, à se charger 

de groupes d’élèves : 

Les dames qui désirent des enfants sont priées de s’adresser 

à Monsieur le Curé. 

Le pléonasme constitue l’une des tares du langage ad- 

ministratif. 

Dans son désir de bien faire et d’être bien compris, 

M. Lebureau accumule redondances et synonymes, 

doubles emplois et superfluités. 

Le mal est ambiant. Les esprits simples sont timorés; 

ils ne croient avoir vraiment exprimé leur pensée que 

lorsqu’ils l’ont répétée : à ce prix seulement leur con- 

science est en repos. Comme eux-mêmes ont besoin qu’on 

leur dise deux fois une chose pour être sûrs de l’avoir 

comprise, ils la disent trois fois à leur interlocuteur 

par probité, par politesse aussi, pour épargner à cet inter- 

locuteur tout effort personnel et toute incertitude. 

De là vient, chez le peuple, l’usage des locutions : nous 

autres, vous autres, eux autres, où le mot autres, veut 

distinguer sans erreur les personnes dont on parle (nous, 

vous, eux) de celles dont il a pu être question précé- 

demment. Cela marque une opposition. — Notons que ce 

désir de clarté ne se manifeste pas au singulier : on ne 

dit pas : moi autre, toi autre, lui autre, ni vous autre 

(quand vous désigne une seule personne) parce qu’il est 

plus facile d’identifier une pemsonne qu’un groupe de 

personnes. Cependant : moi je, toi tu, lui il, répondent 

à la même préoccupation. 

De là ces locutions si fréquentes : l’entr’aide mutuelle, 

se cotiser à plusieurs... 

De là la quasi-ignorance par le vulgaire de sur et de 
sous qui ne lui semblent pas assez longs, assez clairs, 

assez nobles. Il préfère dessus et dessous (dessus la 
table, dessous la cheminée), voire en-dessus (le peuple 
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ignore au-dessus) et même par en-dessus. (Il y a trois degrés en-dessus de Zéro; j'ai passé Par en-dessous la barrière). 
Alors pourquoi voulez-vous que les serviteurs de l’Etat ne suivent pas le mouvement? Ils écrivent : « Une gra- tification sera payée au personnel le jour du 1” janvier » (ou même : le jour du premier de Pan); « Les bureaux seront fermés le jour du Mardi-gras, le jour du 14 juillet… Autres exemples de pléonasmes courants en adminis- tration 

1° La modification proposée aurait pour effet, si elle était cdoptée, de... 

‘Bien sûr! Si elle n’était pas adoptée, elle n’aurait au- cun effet!) 

2° Vous prendrez a cet égard toutes dispositions que vous ez utiles, 

Q aturellement, votre correspondant ne prendra pas des dispositions qu’il jugerait inutiles, ou alors ce serait une rude nouille!) 

A défaut d’une seconde machine à écrire, que nous ne sédons pas, le service est obligé de … 
4° Les soumissions devront obligatoirement être signées et datées, 

Devoir implique l'obligation, par lui-même. Devoir obligatoirement est Aussi pléonasmatique que 
Il faut absolument. 
Il est formellement interdit. 
Toute soumission irrégulière sera rigoureusement refusée. 

Une interdiction qui ne serait pas formelle ne serait 
pas une interdiction; un refus qui ne serait pas rigou- 
reux ne mériterait pas le nom de refus : ce serait une 
autorisation différée. Pour qui a compris le sens de de- voir, falloir, interdire, refuser, toute adjonction est su- 
perflue. 
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5° Passé le 23 mai, il ne pourra plus être fait de livraisons 
sous aucun prétexte, 

(Même observation : on peut ou on ne peut pas. Si 

ne peut pas, c’est qu’on ne peut « sous aucun prétexte 

6° En cas d’objets perdus, détériorés, détournés, incendi 
l’administration décline toute responsabilité, de quelque n 

ture qu’elle soit. 

(Toute responsabilité suffirait). 

Ajoutons que ce dernier avis est bien mal rédigé, C’est 

sur la perte, la détérioration. que l’attention est appelée: 

l’idée est faiblement représentée par de simples parti- 

cipes passés; des substantifs vaudraient mieux, ainsi que 

le style direct : 

ne toute responsabilité en cas d 

irnement ou incendie d’objets. 

§ 

Les fautes de style, d’accord, de grammaire, de cons- 

truction abondent en langage administratif, comme dan 

la conversation courante, comme dans les journaux, Là 

encore, la contagion sévit. 

En effet, le mal est partout. Qui de nous n’a dit 

J'ai très faim, j'ai très soif? Or, très est un adverbe de 

quantité qui ne saurait modifier qu’un adverbe ou un ad- 

jectif. Les seules expressions correctes seraient : j'ai 

grand’faim, j'ai grand’soif. Nous transformons sans ver- 

gogne des verbes neutres en verbes actifs et inversement. 

Nous disons « sortir une pièce d’un dossier », alors que 

sortir est un verbe neutre. Nous disons : « La Direction 

de la Comptabilité Générale devra pallier à cet inconvé- 

nient », quand pallier est un verbe actif : on pallie un 

mal, on pallie une faute; on ne pallie pas à quelque chose. 

« I n'y a pas que l'intérêt du personnel à envisager. » 

Dois-je répéter, après tant d’autres, que pas n’a point de 

valeur négative par !ui-même, que toute la négation est 
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contenue dans ne? Il n’y a et Il n’y a pas ont exactement 
le même sens, puisque pas n’ajoute rien à ne. «Il n’y a 
pas que l’intérêt du personnel à envisager » signifie donc : 
«Il n’y a que l'intérêt du personnel à envisager », on dit 
e contraire de ce qu’on veut faire entendre. Selon les 
grammairiens, dans la locution « Il n’y a pas que », que 
à la valeur de sinon; il limite la négation. Changeons de 
tournure, afin d’éviter toute équivoque et écrivons : 
« L'intérêt du personnel ne doit pas être seul envisagé » 
ou « On ne doit pas envisager le seul intérêt du person- 
nel ». 

Mais quoi! dans l’usage (un mauvais usage), pas a 
acquis, pour les trois quarts des gens, une valeur néga- 
tive attestée par l’emploi exclusif qu’on en fait dans le 
style télégraphique. Tous, nous téiégraphierons : « Er- 
nest pas arrivé » plutôt que : « Ernest non arrivé ». 

« L'instruction du 24 novembre 1923 est incomplète : 
Tout ce qui concerne le régime pénitentiaire ne s’y trouve 
pas. » La phrase signifie littéralement : Il s’y trouve cer- 
taines indications (mais non pas toutes) concernant le 

régime pénitentiaire, Or l’auteur a voulu dire : Rien de 
ce qui concerne le régime pénitentiaire ne s’y trouve. 

« Défense de planter dans le mur des clous de toutes 
sortes. » D’où il suit que je n’encours aucun reproche si 
Je plante dans les murs des clous d’une seule sorte. 

Dans le langage administratif, comme ailleurs, on 
constate un regrettable recul du subjonctif devant le con- 
ditionnel. (La disparition du subjonctif, en français, est 
d’ailleurs l'affaire de deux siècles, au plus.) On lit, par 
exemple : « L’ingénieur en chef ne croit pas que les tra- 
vaux pourraient être achevés avant le mois d’août > (au 
lieu de : puissent). L’on rencontre, dans des dépêches 
rédigées par des primaires et que les grands chefs n’ont 
pas le temps de relire, l’ignominieux quoiqu’il faudra. 

» ce n’est plus devant le conditionnel que le subjonctif 
Cisparaît, c’est devant le futur. 
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Nous avons tous remarqué la disparition de I'inversion 

interrogative, dans le langage courant. On dit : « Il est 

quelle heure? » pour : « Quelle heure est-il? ». Par quelle 

aberration la forme interrogative reparaît-elle abusive- 

ment dans les phrases négatives? Les personnes qui 

disent : « Je ne sais pas qu’est-ce que c’est », « Je ne sais 

pas quand est-ce », sont les mêmes qui, ayant à deman- 

der « qu’est-ce que c’est? », « Quand est-ce? », diront 

« C’est quoi? », « C’est quand? ». 

Quand ces personnes ont à exprimer leur p ensée par 

écrit, elles se sentent intimidées, paralysées, Une obscure 

prescience les avertit qu’elles parlent mal (elles ignorent 

d’ailleurs en quoi exactement elles parlent mal). Elles 

sentent qu’elles ne doivent point écrire comme elles 

parlent. La langue écrite est pour elles une manière d 

langue étrangère. Obligées tout à coup de s’exprimer 

dans cette langue qui ne leur est point familière, elles 

perdent la tête. 

De là vient le cruel embarras où se trouvent l’expédi- 

tionnaire, le commis de 4° classe, qui doivent élaborer la 

plus simple des notes de service. Et malheureusement, 

vu la marée montante des affaires à traiter, le chef ou le 

rédacteur, qui, eux, ont appris à écrire, ne peuvent pas 

réciger tout ce qui sort du bureau. Force est bien de plus 

en plus, dans tous les services publics, de laisser des su- 

balternes rédiger. D’où les cocasseries, les obscurités, le 

galimatias, qui enrichissent le langage officiel. 

D'où encore les clichés administratifs. Le primaire 

adore le cliché, dont l’emploi ne fait appel qu’à la mé 

moire et le dispense d’un effort intellectuel. Le cliché 

lui permet de passer de l’idée parlée à l'idée écrite, obs- 

tacle devant lequel nous l’avons vu impuissant. 

Notez que ces clichés obscurcissent et compliquent le 

style officiel, pour le profane, pour l’usager. Mais le pri- 

maire administratif n’en a cure; il se meut, lui, comme 

un poisson dans l’eau au milieu de ces complications qui 
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sont son œuvre. Sa virtuosité devient telle dans la com- 
préhension immédiate d’une pensée toute enrobée de 
formules abstruses, qu’on reste très étonné, quand on lui 
fait lire un texte simplement littéraire, mais simple, se 
rapportant à une question d’intérêt général, de constater 
qu’il ne comprend pas, qu’il lit d’une voix blanche, sans 
tenir compte de la ponctuation (trait caractéristique du 
liseur qui ne comprend pas). Qui peut le plus peut le 
moins, dit-on. Hélas! pas toujours. 

Alors, là où deux lignes suffiraient, l’infortuné en met 
quatre. Savourez la phrase suivante : 

Il demeure entendu que l'allocation de ce supplément doit 
être rigoureusement limitée aux seuls jours employés effec- 
tivement à des travaux susceptibles d’être considérés comme 
revêtant un caractère pénible. 

Il demeure entendu que! Evidemment, l’ordre qu’on va 
donner doit être, et demeurer, une chose entendue, sans 
quoi on ne le donnerait point. 

Sur le pléonasme de devoir rigoureusement, voir plus 
haut. 

Limitée aux seuls jours! Autre pléonasme, qui rappelle 
le fameux « monopole exclusif ». 
Employés effectivement. S’ils sont employés, c’est ef- 

fectivement. Un emploi qui n’est pas effectif n’est pas 
un emploi. 4 

Et que de circonlocutions pour qualifier les travaux de 
pénibles. Vous voulez dire qu’il pleut? Dites : il pleut. 

Donc, M. Lebureau! écrivez : 

L’allocation de ce supplément est limitée aux jours employés 
à des travaux pénibles. 

Combien le style officiel abuse de < en ce qui con- 
cerne »! C’est là une formule de transition, de disjonc- 
tion, d’opposition. On devrait la réserver aux cas où 
deux questions, au moins, se posent; on parle de ce qui 
concerne l’une, puis de ce qui concerne l’autre. Or, elle 
se trouve fréquemment placée au début d’un document, 
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avant que l’on puisse savoir si plusieurs questions vont 

être traitées et alors, souvent, qu’il n’y en aura qu’une. 

Pour terminer, étudions ce spécimen typique de lan- 

gage administratif ; 

Il s’agit d’un décret du 29 janvier 1927 (J. O. du 3 f¢- 

vrier 1927, page 1456) modifiant celui du 6 avril 1923, 

sur la solde des officiers. 

L'article 79 est ainsi libellé : 

Premier alinéa : 

Les coefficients des tableaux A et B sont alloués, suivant 

le cas, pendant toute la durée de Parmement … aux tables des 

bâtiments armés, aux tables des bâtiments en disponibilité 

armée, aux tables. quand ILS séjournent dans les ports de 

commerce, ainsi qu’aux tables des centres aéronautiques. 

(Cette énumération massive, coupée de propositions 

incidentes, de compléments circonstanciels, manque au 

moins de clarté. Quant à ILS, qui désigne les bâti- 

ments, il se rapporte grammaticalement à « coefficients », 

Voyez-vous les coefficients séjourner dans les ports de 

commerce!) 

Deuxième alinéa : 

Par exception les coefficients du tableau B sont également 

attribués … 

Troisième alinéa : 

Sauf l'exception prévue ci-dessus, la moitié des coefficients 

A et B est allouée aux tables des bâtiments armés … 

(Sauf l'exception s’oppose à Par exception, lequel s’op- 

posait au principe posé par le premier alinéa; on revient 

donc au principe après un détour qui nous a fait perdre 

le fil de l’histoire.) isa 

Quatrième alinéa : » 

Toutefois les tables de ces batiments ont droit, sauf déci- 

sion contraire du ministre, aux coefficients intégraux... 

(Toutefois oppose le quatrième alinéa au troisième. 

puis, dans le corps de ce juatrième alinéa, un insidisux 
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sauf décision contraire s'oppose à toutefois, qui s’oppose 
à sauf l’exception, qui s’oppose à par exception, qui s’op- 
pose au premier alinéa). 

Cinquième alinéa : 

En outre les tables de certains bâtiments en armement pour 
essais ont droit … aux coefficients intégraux … 

(En outre va-t-il amener une série d’exceptions à la 
règle ou une série de cas normaux? On ne le saura 
qu’après avoir lu). 

Ne vaudrait-il pas mieux établir deux listes bien indé- 
pendantes de cas : les cas normaux et les cas exception- 
nels, numéroter les cas dans chaque série, et « aller à la 
ligne » pour chacun d’eux? 

Par exemple : 

Les coefficients A et B sont alloués dans les cas suivants : 
1) 
2). 

8). 

4) : 
La moitié des coefficients A et B est allouée dans les cas 

i-après : 
D. 

b) 
c) 

Cela est plus clair et cela réserve l’avenir. Dans la suite 
les temps, quand un cas nouveau se présentera, au lieu 
d'ajouter une proposition incidente de plus au premier 

ragraphe, qui s’en trouverait allongé d’une ligne (ce 
dont il n’a pas besoin), nous n’aurons qu’à avertir : 

§ 

Plusieurs critiques (Brunetière, Paul Stapfer) ont noté 
qu’un des traits caractéristiques de la littérature fran- 
caise fut, par l’action de nos plus grands écrivains, de 
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rendre accessible au public lettré, mais non spécialiste, 

des sciences jusqu’alers réservées aux seuls initiés. Pas- 

cal a fait entrer la controverse théologique dans la litté- 

rature, Montesquieu a humanisé le droit et la philosophie 

politique. Buffon parla de zoologie dans « les termes les 

plus généraux ». Chaque fois, le champ de la littérature 

s’étendit et s’enrichit. 

Qui? Oh! qui fera entrer le langage administratif, 

sinon dans la littérature (l’ambition serait trop haute), du 

moins dans la logique, dans la correction et dans la 

clarté? 

ANDRE MOUFFLET. 
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POEMES 

AD PUELLAS 

D'autres femmes m’ont plu, qui n’étaient pds heureuses. 
J'ai scruté leur visage, et jai longtemps cherché 
Dans les vivants miroirs de leurs yeux d’amoureuses 
Le grave et lumineux message de Psyché. 

Mais quand l’épervier noir que nourrit la tristesse 
Traça ses cercles d’ombre autour de mon destin, 
Toi seule, 6 jeune fille ardente, ô chasseresse, 
Sus clouer l'oiseau morne aux portes du matin! 

« CANTE HONDO » 

J'ai mémoire d’un beau visage de trente ans 
Doré comme celui des reines de gitans, 
De deux yeux verts, changeants comme les vagues vertes, 
D'une voix nostalgique et qui semblait couverte 
D’ombre... Mais, plus encor je me souviens d’un chant 
Pareil au lamento des peupliers penchants 
Que le souffle glacé de l’automne exfolie. 

— J'ai mémoire d’un chant qui m'est une patrie. 

LE SONGE 

« Qu’était donc cette habitude de ne 
Paccepter jamais seule, mais de la cerner, 
de la perdre en des enchantements? » 

CHARLES DEMANGE. 
Amour, jappellerai sans cesse autour de toi 

Tous les sortilèges du songe. 
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Il est un univers lyrique où je suis roi 

Et des trésors où mes mains plongent. 

Laisse-moi te choisir des masques, des décors, 

T’invoquer par des noms étranges, 

Et te peindre au milieu du frêle escalier d’or 

Que gravit un cortège d’anges. 

Selon mes vœux, qu’en toi surgissent tour à tour 

L'être mystique et la bacchante, 

La sombre ballerine aux rubis du Jaipour, 

La claire danseuse aux acanthes. 

Porte sans te troubler le fardeau précieux 

Des apparences qui te sacrent. 

docile à mon rêve, et cependant sois mieux 

Qu’un passif et blanc simulacre. 

re un jour, Uéclat-du feu iniérieur 

urant ia face nue, 

Reconnciirai-je en toi, pour la paix de mon cœur, 

Celle qui n’est jamais verue. 

LA SUPPLIANTE 

Les filles des faubourgs la portent dans leurs rêves. 

Elles aiment sa voix qui lamente toujours, 

Son sourire blessé de madone aux sept glaives, 

Et son grand corps gainé d’un nocturne velours. 

Etendant ses bras nus aux longues mains sans bagues, 

Ou rejetant ses noirs cheveux d’un geste las, 

Pleureuse du trottoir, muse des terrains vagues, 

Elle prête son rythme au verbe des lieux bas. 

Mais pourquoi déplorer les paroles vulgaires 

De ta complainte où luit l'éclair bleu des couteaux, 

Et tes enfants perdus, el leurs âmes larvaires, 

O sombre Niobé, puisque tes bras sont beaux, 

Jue nation 
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Puisqu’au temps des grandeurs Plastiques, Melpomène T’eût vouée à gémir sous la foudre des dieux, Et qu’émouvante entre les harmonies humaines Ta majesté farouche emplit encor mes yeux? 

CHANT DE MINUIT 

Ne parlez pas de mes victoires 
Pour trois Poupées aux lèvres Peintes 
Qui pensérent combler mon cœur, 

La gloire? L’œuvre impérissable? 
Mille vers écrits -sur le sable 
Ne sauraient arracher un nom 
A la nuit aveugle des cippes. 

Mes amis, connaissez plutôt 
Ma solitude et ma faiblesse, 

Et vous, désirs, aigles royaux, 
Faites, ce soir, sonner moins haut 
Les massives ef sombres chaînes 
Dont jai chargé vos serres vaines! 

EPILOGUE 

Tourné vers la lumière antique 
Jai tenté longtemps, mais en vain, 
Dans l'ivresse de la plastique 
De me hausser jusqu’au divin, 

L'aile qui me portait retombe, 
Et l'élan d'un cyprès obscur 
Nourri par la glèbe des tombes 
Occupe à mes yeux tout lazur, 

L'amour qui me lie au fantôme 
D'une déesse sans regard 

35 
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Me tient reclus dans le royaume 

Où la vie est fille de l’art. 

Des pers dont mon âme abusée 

Exila l’Ange de douleur, 

La cendre blanche des musées 

Couvre les rythmes sans chaleur. 

La muse harmonique et charnelle 

Qui m’a vu docile à ses lois, 

Sœur d’Eurydice et de Monelle 

Est désormais morte deux fois. 

Et devant la cella déserte 

Du temple que j'avais construit 

Veille la Solitude inerte 

Aux yeux dorés d’oiseau de nuit. 

FERNAND ROMANET. 
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LES TROIS PHASES 
DE L'EXPÉRIENCE 

I 

L'expérience nous est donr dans la connaissance, 
mais la connaissance elle-même nous est donnée comme 
un produit de PExpérience. Quelle est donc la valeur de la connaissance? Dans quelle mesure nous renseigne- 
Lelle sur l’Expérience? C’est tà le point critique de toute philosophie, mis en évidence pour la première fois dans le domaine de la spéculation pure par Emmanuel Kant. Ce constat nous avertit que nous ne pouvons prétendre 

à connaître les choses autrement qu’à travers et parmi les perspectives que l’Expérience s’est ouvertes en notre esprit 
sur elle-même. A tenir compte de cette réserve, qu’est- 
ce donc, demandera-t-on, que la connaissance telle qu’elle 
nous est donnée par l’Expérience? C’est, dira-t-on, l’appa- 
ition en un état de conscience d’une relation entre deux 
parts de la réalité dont l’une se prête à être connue et qu’on appelle objet, — dont l’autre s'applique à connaître, 
tt qu’on appelle sujet. Qu'est-ce que la connaissance? La manifestation à sa propre vue d’une activité unique, l’Expérience métaphysique en dehors de laquelle rien n’est, 

Cette expérience, de ce qu’elle est unique, est contrainte 
de tirer d’elle-même les deux termes, objectif, subjectif, où elle entre en relation avec elle-même. Son essence est done le mouvement, un mouvement de division d’elte- 
même avec elle-même au cours duquel, tour à tour, elle improvise sa propre épopée, et la réfléchit sur elle-même 
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_ 

en l’acte de connaissance. En sorte que la connaissance 

la conditionne et la réalise selon sa perfection essentielle, 

Notre tradition dualiste, héritée de la Grèce et de la 

Judée, ne nous a pas accoutumés à considérer sous ce 

jour le jeu métaphysique. Elle nous propose un problème 

tronqué et en partie arbitrairement résolu par une hy- 

pothèse réaliste, à ce point fixée dans nos habitudes de 

pensée, que nous ne songeons pas à la discuter, à en faire 

table rase, à la soumettre au doute cartésien. 

Cette hypothèse nous donne l’objet comme existant cn 

soi, comme extérieur à l’Expérience totale. Elle retranche 

du problème métaphysique tout ce qui a trait à la 

genèse de l’objet. Elle nous situe en face de l’objet 

comme en face d’un miracle. Il n’y a plus de lien entre 

l’esprit appliqué à saisir le réel, et ce réel objectif lui- 

même. La science, qui a adopté ce point de vue comme 

méthode de travail, tient pour une garantie de sa vérité 

le fait de pouvoir déterminer avec exactitude un événe- 

ment futur, tel que le passage d’un corps céleste en un 

lieu déterminé de l’espace. Mais une telle réussite, et qui 

se réalise, pour admirable et merveilleuse qu’elle puisse 

être, ne nous informe que d’une coïncidence entre les lois 

de l’esprit et les lois des objets. Elle laisse I’abime béant 

entre ces deux mondes de l'objet et de l’esprit, un abime 

que franchiront seules les hypothèses théologiques : la 

vision en Dieu de Malebranche, dans l’ordre de la con- 

naissance, l’harmonie préétablie, dans l’ordre de l’action. 

Encore, ces hypothèses formées par de grands esprits 

eussent-elles reconstitué le point de vue moniste de 

l’Expérience, si elles avaient été prises pour les points 

de départ d’une spéculation nouvelle. Mais l’esprit obsti- 

nément dualiste de la plupart des philosophes d’Occi- 

dent s’est complu à n’en faire usage que comme d’expé- 

dients propres à masquer leur carence, à éluder des 

spéculations dont les détournaient leurs hérédités intel- 

lectuelles et l’ankylose de la coutume. 
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A spéculer du point de vue d’une Expérience unique, 
cette genèse de l’objet que les hindous n’ont pas négli- 
gée (1) rend la vie à la métaphysique. Elle en fait cette 
chose dynamique où il n’y a pas de parties mortes, où 
tout n’est qu’activité, mouvement et relation, où tout 
n’est, nécessairement, qu’une seule et même activité, 
prenant vis-à-vis d’elle-même toutes les postures et 
jouant tous les rôles. 

Conditionnée par la connaissance d'elle-même, c’est lo- 
giquement le premier geste de cette activité de se donner 
son objet, de s’improviser elle-même antérieurement à 
tout décret, à toute loi, à toute veüs, a tout My en 
une suite de mouvements, quels qu'ils soient, et dont l’ar- 
bitraire sera le principe de tout l’ordre qui pourra par 
la suite se rencontrer dans l’univers. Et c’est encore la 
même condition de connaissance qui la contraint de se 
réfléchir sur elle-même pour qu’une relation se forrie 
entre deux modes de son activité. Mais quand il est 
question de contrainte, que l’on comprenne bien que 
n’entre en scène avec ce terme aucune volonté supé- 
rieure à l’Expérience et qui lui imposerait un but, mais 
qu’une métaphore de l’ordre de l'intention et de la fina- 
lité n’exprime ici qu’un simple processus empirique. C’es 
parce que cette réflexion de l’Expérience sur elle-même 
se produit en fait, qu’il y a un état de connaissance, que 
l’Expérience est en fait au regard de notre esprit et des 
perspectives qu’elle y dispose cette activité conditionnée 
par la connaissance d’elle-même, à laquelle l’analyse s’ap- "| 
plique, qu’elle trouve dans la réflexion sur elle-même sa 
norme essentielle, et qu’elle récupère dans la connais- 

(1) La lecture d’un article de M. P. Masson-Oursel sur la Spécificité de la psychologie indienne (Revue philosophique de novembre-décembre 1928) suffirait, par l'exposé du mécanisme de l’artha, où se confond une théorie de l’action avec une théorie de la connaissance, à initier les esprits À In différence essentielle des deux conceptions et à faire comprendre quel principe de renouvellement pourrait être pour notre métaphysique l’application critique du point de vue hindou. 
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sance l’énergie dépensée au cours de sa propre improvisa- 

tion épique. 

Ainsi l’activité métaphysique est elle-même et seule 

constamment en scène. Dans ce jeu où elle s’invente 

et se contemple. Elle se donne tout, ne reçoit rien 

que d'elle-même. Elle est le donateur et le bénéficiaire 

du don et si elle demeure encore mystérieuse pour elle- 

même, ce mystère même est son invention, elle l’a reçu 

d’elle-même aussi comme un don. Il est le principe de sa 

vie éternelle, Ses gestes de connaissance ne sont que l’in- 

version de ses gestes d’improvisation, et c’est la même 

activité qui s’invente en termes de mouvements et se con- 

çoit en termes de représentation. La formule du bova- 

rysme : « se concevoir autre », s’applique à cette altération 

par laquelle le mouvement qui s’exerce dans la causalité 

se mue en objet de vision quand il s’invertit et se réfléchit 

sur une part de cette même activité d’où il s’est élancé, 

C’est le fait même de la conscience dès qu’elle apparaît de 

transmuer la causalité dont elle arrête le cours en repré- 

sentation, Il n’y a dans l’ordre pur du mouvement ni son, 

ni couleur, ni saveur, ni sensation de contact, ni matière, 

ni pesanteur; il n’y a que du mouvement agissant sur du 

mouvement, et c’est cette action du mouvement sur le 

mouvement que nous nommons causalité. Au point où 

l’activité métaphysique s’invertit, au point où, ayant 

achevé, en quelque ordre que ce soit de la série du mouve- 

ment, son improvisation, elle se réfléchit sur elle-même, 

la conscience apparaît et avec elle, quand elle agit dans sa 

plénitude, c’est-à-dire quand l’activité métaphysique a 

détourné toute sa force du soin de son improvisation vers 

le soin de sa représentation, la causalité s’évanouit, le 

monde de la quantité cède la place au monde de la qualité, 

C’est pourquoi, pour le dire en passant, s’il est permis de 

penser qu’il puisse être possible peut-être à la science 

de déterminer les conditions physiologiques qui accompa- 

pagnent et déterminent, dans la biologie, le passage du 
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mouvement à la sensation, c’est-à-dire à la qualité, la 
métamorphose elle-même de la quantité en qualité de- 
meurera toujours un fait incommensurable constituant 
l’un de ces deux irrationnels invincibles signalés par 
M. Meyerson dans Identité et réalité. « Nous ne compre- 
nons pas, dit-il, comment les mouvements peuvent en 
nous se transformer en sensations (2). » 11 en sera tou- 
jours ainsi parce que cette métamorphose est de l’ordre 
de l’activité métaphysique s’exerçant antérieurement à 
la division avec elle-même en objet et en sujet. Elle par- 
ticipe au fait même de cette division. Elle est fonction 
de l’activité propre de la conscience, 

§ 

Retenons donc ceci : le point précis où se produit cette 
inversion de l’activité métaphysique, le point précis où 
elle cesse de s’improviser elle-même dans l’ordre de la 
causalité et du mouvement pour se réfléchir sur elle- 
même, marque la péripétie suprême où elle se réalise 
dans la relation d’elle-même avec elle-même. C’est l’ins- 
tant précis où cesse l’activité objective et où commence 
l’activité spectaculaire; celle-ci s’exerçant à l’occasion de 
l’autre qui lui apprête et lui fournit ses thèmes. La rela- 
tion qui existe entre ces deux modes de l’activité méta- 
physique est donc celle d’un moyen à sa fin. 

Il résulte à fin de cette relation de moyen que l’im- 
provisation objective, trouvant sa fin dans l’activité 
spectaculaire de l’Expérience à laquelle c’est sa fonction 
de procurer les éléments de la réalité achevée que celle- 
ei compose, ne peut avoir sa fin en elle-même et qu’il 
faut qu’il en soit ainsi, afin qu’elle ne cesse de procurer 
indéfiniment à cette activité spectaculaire la matière de 
sa vision. 

(2) Identité et réalité. Un vol. in-8o, Alcan, p. 283. 
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§ 

Cette analyse de la genése de l’objet nous met en pos- 
session de la notion de connaissance spectaculaire selon 
sa perfection et telle qu’elle surgit à l’occasion de n’im- 
porte quel fragment de l’improvisation objective à quel- 
que moment que se produise l’inversion de l’activité im- 
provisatrice en activité de vision et sans que cesse pour 
cela le jeu d’une improvisation ultérieure. Le fait spce- 
taculaire consiste tout entier en cette inversion de l’Ex- 
périence. Elle créait, elle s’inventait elle-même dans 

l’ordre du mouvement et de la causalité. Elle interrompt 
momentanément sa création, elle cesse d’improviser, elle 
se situe en spectateur devant sa propre improvisation, 
et c’est le repos du septième jour devant l’œuvre accom- 
plie. Qu’on ne se méprenne pas, toutefois, sur le sens 
du mot repos. Il n'implique cessation de l’activité méta- 
physique que dans l’ordre de la causalité, mais cette 
activité libérée du service de la causalité s’exerce désor- 
mais dans l’ordre de la vision, elle s’exprime en la méta- 
morphose du monde du mouvement en un monde de 
la qualité, en un monde perçu par la conscience, en un 
monde qui existe pour l’activité qui l’a créé. L'activité 
spectaculaire achève par la connaissance l’improvisa- 
tion de l’Expérience elle institue la relation entre les 
deux termes qui la conditionnent, un objet qui lui donne 
sa matière, un sujet qui fait que cet objet existe pour une 
conscience. C’est l’activité propre, la fonction spécifique 
de la conscience de réaliser la fin de l’Expérience, fin 
étant pris au sens, non de terme ultime où une chose qui 
a eu un commencement s’évanouit par épuisement de ses 
virtualités et se résorbe dans le néant, mais au sens de 
raison d’être où une chose atteint la perfection de son 
essence. Avec cette métamorphose du fait de mouvement 
en fait de vision, l’Expérience, à quelque moment de son 
cours qu'on la surprenne, atteint sa fin dans la béatitude 

gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale d France



LES TROIS PHASES DE L'EXPÉRIENCE 553 

de la vision spectaculaire dans son apparition à sa propre 
vue. 

La connaissance esthétique apparaît dans la biologie 
avec la sensation, à titre d’exemple particulier, avec le 
fait par lequel un organisme perçoit comme du jaune ou 
du rouge un mouvement d’une certaine longueur 
d’onde (3). Sans doute par la suite, cette faculté de dis- 
tinguer des couleurs, comme celle de percevoir des sons, 
sera-t-elle utilisée au service de la causalité en tant que moyen d’information. Mais elle introduit tout d’abord 
dans la vie quelque chose qui peut être considéré comme 
une fin pour un ordre de phénomènes antérieur. L’acti- 
vité spectaculaire qui se forme ici est empruntée et se 
substitue à celle qui s’employait jusque-là tout entière dans l’ordre de la causalité. La sensation demeure d’ordre 
esthétique tant que la force soustraite à la causalité est 
appliquée à la formation d’une vision, Elle cesse d’être 
esthétique dès que cette force est restituée, en tant que 
moyen d’information, au jeu utilitaire de la causalité 
et du mouvement. 

Ir 

L'analyse précédente du mécanisme de l’Expérience 
nous a fait reconnaître l’apparition de sa phase specta- 
culaire au point où son improvisation objective se réflé- 
chit sur elle-même pour lui présenter le spectacle de ses 
gestes accomplis. Mais où, en quel lieu se produit cette 
réflexion? Ce ne peut être sur l’Expérience en tant que 
totalité indivise antérieure au mouvement de division 
avec elle-même où se forme la connaissance d’elle-même, 
Car cette improvisation objective s’y verrait résorbée en 
un tout indistinet où les conditions de la connaissance 
ne seraient pas réalisées, 

(3) V. la Sensibilité métaphysique, un vol. in-16 Alcan, p. 99-100. 
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C’est donc dans l’ordre même de cette improvisation 

qu’il faut rechercher et distinguer l’apparition d’un objet 

dans lequel sera réalisée la relation entre l'élément ob- 
jectif et l’élément subjectif qu’exigent ces conditions, 
De ce qu’il n’y a qu’une seule Expérience, il résulte qu’il 
ne peut y avoir pour elle d’autre connaissance que celle 

de sa propre activité, il résulte aussi que sa phase d’im- 
provisation précède, nécessairement, d’une antériorité 
logique, sa phase de réflexion sur elle-même. Rien après 
cela n’exige que l’apparition dans l’objet d’une activité 
réfléchie et consciente suive immédiatement les premiers 

gestes de l'activité objective. Pour que la relation soit 

nouée et pour que soit possible le fait de connaissance, 
il faut, mais il suffit, qu’à un moment quelconque de 

l’improvisation apparaisse un objet où, fût-ce à travers 
des milliards de temps planétaires, cette circonstance 
se réalise. Un tel objet, étant lui-même en relation avec 
tout le mouvement de causalité antérieure dont il est 
l’aboutissement, aura le pouvoir d’appeler à la connais- 
sance de soi-même et à la vie tout ce monde inanimé. 

Il est donc possible que toute une phase longue et consi- 

dérable de l’improvisation objective se produise sous 
forme subconsciente avant d’aboutir, en un objet issu 

d’elle, à cette division avec elle-même où le fait de cons- 

cience apparaîtra dans sa relation avec le monde du mou- 

vement et de la causalité. 

Cette hypothèse d’un subconscient métaphysique 

s’exerçant dans le jeu de l'improvisation objective, 

l’observation du monde des phénomènes nous contraint 
de l’accepter comme un fait. Cette observation nous 

confirme en effet que, dans l’exubérance de sa plé- 

nitude et avant l’appauvrissement que déterminera l’ap- 

parition de la conscience, l’Expérience apprête son propre 

spectacle, assigne leur rôle aux acteurs, et qui sont encore 

des automates, de son futur théâtre. Ces acteurs in- 

conscients, ces éléments premiers du drame, on les trouve 
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représentés tout d’abord par l’ensemble des réactions 
physico-chimiques, par tous les corps entre lesquels se noue la relation de la cause à l’effet sans que nous y puissions déceler la trace d’un fait de conscience. La 
formule des chimistes désigne une réalité de cet ordre. 
Elle la désigne, elle n’implique qu’un jeu pur et simple 
de mouvements agissant et réagissant les uns sur les 
autres selon de précises déterminations, mais par l’élé- 
ment nouveau de connaissance introduit dans le fait que 
les savants la formulent, elle nous apprend que cette 
réalité d’ordre purement objectif, et qui n’implique au- 
cune connaissance d’elle-même en aucun de ses éléments, 
a trouvé son accomplissement en un fait de conscience 
qui l’accueillant a noué la relation d’objet à sujet par où 
cette réalité objective participe à l’épopée métaphysique et s’incorpore au tout du monde. 

Or, ce terme où l’improvisation objective se réfléchit 
sur elle-même en un fait de conscience, c’est le moi hu- 
main. Nous pouvons l’imaginer ailleurs. Nous pouvons le 
prêter aux animaux supérieurs; mais aucun raisonne- 
ment de l’esprit, ni aucune expérience ne nous peuvent 
convaincre d’une façon absolue que cette conjecture 
réponde à une réalité. C’est donc dans la relation des 
phénomènes engendrés par l’activité subconsciente de 
l’Expérience avec le moi humain que se forment pour 
nous les modalités diverses de l’Expérience et que nous 
pouvons distinguer entre elles, 

Le moi humain, l’homme, se signale à notre observa- 
tion, à sa propre observation, par un double phénomène, 
En lui, d’une part, l'Expérience apparaît à sa propre vue, 
et pour la première fois existe pour elle-même. En lui, 
d’autre part, et à travers lui, l’Expérience continue son 
improvisation créatrice dont elle inaugure une phase 
nouvelle. Cette phase nouvelle est caractérisée par l’appa- 
rition des sensations de douleur et de plaisir, c’est-à-dire 
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par ce fait que la réalité ou elle apparait retentit dans 

l’objet même qu’elle engendre en des sensations de dou- 

leur et de plaisir. Ce qui jusque-là entre les divers élé- 

ments physico-chimiques ne déterminait que des actions 

et réactions de l’ordre du mouvement détermine désor- 

mais des actions et réactions de l’ordre de la sensation. 

Le moi humain, l’homme, se trouve ainsi situé au point 

où, dans l’aventure de l’improvisation métaphysique, se 

noue la péripétie centrale de tout le drame moral. 

Qu'est-ce que le drame moral? Cette phase pathétique 

de l’Expérience où les mouvements de l’activité métaphy- 

sique sont accompagnés des sensations de la douleur 

et du plaisir. 

De ce point culminant où il est situé l’homme domine 

toute la part de l’Expérience où elle s’improvisait et 

s’objectivait, alors qu’elle gravissait la pente de sa créa- 

tion en un état subconscient de moindre division avec 

elle-même et il continue d'assister en y participant à 

toute l’aventure où l’Expérience improvise un nouveau 

spectacle. Vue d’une part, sur l’un des versants, des objets 

du monde physico-chimique. Vue d’autre part, sur l’autre 

versant, sur le monde moral où le pathétique du spec- 

tacle improvisé parmi les sensations de la douleur et du 

plaisir s'ajoute au fait pur de connaissance engendré par 

le spectacle des forces physico-chimiques. 

Ces deux événements qui se proposent à l'attention 

avec l’apparition de l’homme dans l’improvisation créa- 

trice sont à vrai dire d’importance inégale. Le premier 

réalise la condition selon laquelle l’existence s’engendre 

dans la connaissance d’elle-même. C’est le véritable fiat, 

l’acte définitivement créateur en fonction duquel tout le 

reste n’est que le moyen. On peut imaginer qu’au cours de 

l’improvisation objective, antérieure à l’homme, l’Expé- 

rience déjà réfléchissait ses gestes sur ses propres gestes, 

qu’elle reflétait ses objets sur ses propres objets. Aussi 

bien ce mouvement de retour sur elle-même semble-t-il 
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essentiel à son jeu, et sans doute une science infiniment 
développée irait-elle à découvrir les clichés innombrables où l’Expérience a laissé ses empreintes. Mais qu’importe 
que des événements physico-chimiques se reflètent en un miroir, inanimé lui-même, comme les jeux mécaniques 
qui s’y inscrivent, Avec un tel événement nous ne sor- 
tons pas de l’objectivité pure, et c’est-à-dire du néant. La 
vie apparaît quand ce miroir devient sensible et s’anime 
d’un regard, quand les événements qu’il réfléchit existent 
pour quelqu’un. 

Aux dernières pages de la tentation de saint Antoine 
le héros mystique de Flaubert s’écrie à l’apogée de son 
délire : « j'ai vu naître la vie ». Un tel spectacle nous est 
offert quand l’Expérience se dédouble, et dans son jeu 
introduit avec l’homme la connaissance d’elle-même. 
Alors, une part d’elle-même s’élève avec l’homme de la 
scène du théâtre où elle était jusque-là tout entière ap- 
pliquée à l’improvisation du Spectacle, gravit les degrés 
qui mènent à l’amphithéâtre et, de ce lieu élevé, prend 
connaissance, comme d’un spectacle qu’elle a composé 
pour elle-même, de tout son jeu extérieur, tandis qu’elle 
contemple aussi les intrigues nouvelles que continue d’im- 
proviser sur la scène l’autre part d’ellesmême. Cette autre 
part, c’est l’homme encore, l’homme en tant qu’acteur, 
chez qui se continue cette improvisation objective du 
spectacle avec une activité diminuée par la connaissance 
de ses actes. C’est avec cet acteur doué du pouvoir de 
connaître son action, et qui continue d’agir, que se dé- 
roule le second des deux événements que la venue de 
l’homme, au cours de l’improvisation métaphysique), 
propose à notre attention. 

III 

J'ai noté que ces deux événements, connaissance du 
monde des activités physico-chimiques inconscientes par 
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l’Expérience dans l’homme, improvisation par l’homme 

d’une réalité nouvelle compliquée dans sa genèse de la 

conscience de soi, étaient d’importance inégale. Il semble, 

en effet, qu’avec l’apparition du fait de conscience, la 

condition essentielle de l’Expérience et où elle se réalise 
dans la connaissance d’elle-même soit atteinte. Le jeu 

métaphysique pourrait s’arréter là, qu’il y aurait déjà 

une Expérience. L'ensemble des processus physico-chi- 

miques y tiendrait le rôle d’objet. L’homme y serait 

spectateur en même temps que créateur définitif par 

l’acte de vision dont il animerait ce monde aveugle et 

sourd, inconnu pour lui-même. Et ce monde n’éveillerait 

en lui que des perceptions indolores de sons, de couleur, 

de résistance. L'homme y serait animé d’une sensibilité 

purement spectaculaire, Le monde des objets serait 

étendu devant ses yeux dans son innocence. Impuissant 

2 lui nuire, il ne provoquerait de sa part aucune réaction 

de défense, aucun souci d’exploitation, il ne détermine- 

rait en lui que l’acte unique de la vision. Mais ce n’est 

qu’une hypothèse aux couleurs de l’utopie, et l’odyssée 

métaphysique s’est réalisée selon d’autres modalités 

parmi lesquelles ce monde indolore de la perception 
n’apparaît plus j¢ comme une phase ultime du pro- 

cessus, et qu’une autre précède. Celle-ci, tragique, se 

développe dans la relation que composent entre l’homme 

et la nature les sensations de la douleur et du plaisir. 

Ainsi le fait que l’apparition de la conscience coïn- 

cide dans l’évolution biologique avec l’apparition de la 

douleur dont la sensation du plaisir n’est qu’un degré, 

un mode atténué, se montre lourd de graves consé- 

quences. C’est à cette coïncidence et à cette corrélation 

qu’il faut attribuer cette seconde phase de l’improvisa- 

tion de l’Expérience au cours de laquelle l’homme, assailli 

par la douleur, dans le même temps que ses yeux s’ou- 

vrent sur le monde, se détourne de la joie de la vision 

pour résister à la douleur, et fait de la conscience des- 
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tinée à la contemplation un moyen d’information, Il lui demande la connaissance des causes qui engendrent les phénomènes afin de prendre à son service le jeu de la causalité, de remanier l’improvisation créatrice sur de nouveaux dispositifs et de faire en sorte que les événe- ments du monde physico-chimique ne lui procurent que des sensations d’où l’élément douleur serait exclu au pro- 
fit des seuls éléments qui engendrent le plaisir. 

C’est donc par ce détour de la douleur que l’Expérience 
se donne, en l’éveillant chez l’homme, la conscience. L'homme n’est pas un pur esprit au regard duquel le 
monde des éléments physico-chimiques s’offre comme un 
spectacle de sons, de formes et de couleurs, ne lui appor- 
tant que des joies contemplatives. Il est un être sur lequel 
le monde des éléments physico-chimiques retentit aussi, 
et tout d’abord en sensations de plai et de douleur. 
Et de ce que ces sensations agissent sur lui, quand la 
conscience apparaît, avec plus de force que la joie con- 
templative, il résulte qu’il est plus sensible à celles-ci qu’à 
celle-là. C’est en vertu d’une nécessité d’ordre dyna- 
mique qu’il commet donc l’erreur sur la fonction de la 
conscience qui va engendrer toute cette seconde phase de 
l’improvisation de l’expérience. Je la nomme l’improvi- 
sation morale, réservant à la première phase le nom de 
physico-chimique. 

; 

§ 

“es deux phases se distinguent l’une de l’autre par ce 
fait que l’une est subconsciente, tandis que l’autre se 
développe sous le regard de la conscience, Cette distinc- 
tion nous rend compte du caractère de perfection de la 
première en comparaison de l’imperfection de la seconde 
par une considération de pure physique qui s’énonce 
ainsi : entre deux forces, la plus forte l’emporte. Cette 
considération nous met en possession, par rapport aux 
mesures de la sensibilité, d’un mètre objectif. Au cours de 
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l’improvisation physico-chimique, l’énergie créatrice n’est 

pas divisée avec elle-même; elle agit dans la plénitude de 

sa force, d’où l’adaptation parfaite, et la rigueur du jeu 

des éléments physico-chimiques, ainsi que la rigueur, 

moindre déjà, mais relativement proche de la perfection, 

de l’instinet, Dans la phase morale, au contraire, l’acti- 

vité est divisée avec elle-même par le fait de conscience 

qui distrait de l’énergie métaphysique, toute entière ré- 

sorbée jusque-là dans sa tâche de création de l’objet, une 

part employée à la connaissance de l’objet et d’elle-même, 

d’où l’imperfection, l’hésitation de la création objective 

qui se poursuit sous le jour de la conscience. Dans la 

phase physico-chimique, l’énergie de l’Expérience agit 

d’une façon continue. Dans la phase morale cetie con 

nuité est rompue, à des intervalles plus ou moins distants, 
par l’intervention de la conscience. Fonction de la divi- 

sion de l’Expérience avec elle-même, la conscience fait 

apparaître dans le discontinu la condition sous laquel!e 

elle s’exerce. Il n’est de réalité saisissable que du discen- 

tinu. 

8 

Au cours de cette phase morale, l’homme s'applique 

par un double effort à exorciser la douleur. Par la science, 

il s’efforce de connaître les lois qui régissent les phéno- 

mènes afin de remanier le monde extérieur et de le con- 

traindre à ne lui procurer que des sensations exemptes 

de douleur. Par la morale proprement dite, il s’efforce de 

se rendre maître de sa propre nature. Ce double effort 

avorte. Son effort en vue de se rendre maître de la nature 

des choses avorte, parce que son esprit est constitué de 

telle façon qu’il lui donne la succession des phénomènes 

dans un indéfini de causalité. Du même mouvement dont 
il découvre la cause d’un processus phénoménal, proje- 

tant la requête d’une causalité nouvelle pour iégitimer 

sa découverte, il s’oppose à ce que puisse être atteint ja- 
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mais un premier événement duquel tout le reste serait 
déduit. La connaissance intégrale lui est ainsi à jamais 
interdite qui le rendrait le maître des causes et lui per- 
mettrait de remanier à son gré le réel. Et son effort moral 
en vue de changer sa propre nature, de faire en sorte 
qu’elle trouve sa satisfaction dans la limitation de ses 
désirs, cet effort avorte également parce que sa nature 
humaine dépend de cette même nature des choses dont 
il est impuissant, en vertu de la constitution même de 
son esprit, à se rendre maître. Car il n’y a, ainsi que l’a 
noté M. Lévy-Brühl, qu’une seule quais » une seule na- 
ture (4). En sorte que l’impossibilité pour l’homme d'agir 
avec une efficacité absolue par la morale en réformant sa 
propre nature est une conséquence de l’impossibilité à la- 
quelle se heurte la tentative scientifique. 

C’est d’ailleurs pour se soustraire à cette conséquence 
qui l’associe à l’incertitude de la connaissance scienti- 
fique que l’activité morale, dédaignant les informations 
limitées mais positives de la science, s’attribue, avec la 
conception d’une volonté libre, le pouvoir d’agir directe- 
ment sur elle-même, sans opérer ce remaniement du 
monde physico-chimique qui réaliserait les conditions 
d’un nouveau déterminisme. Sous ce nouvel aspect, l’ac- 
tivité morale introduit dans la vie humaine, avec les 
fictions de la responsabilité, du mérite, du démérite, des 
motivations chimériques en soi, qui masquent le jeu posi- 
tif des mobiles et des causes et qui ne sont efficaces que 
dans la mesure où ces éléments plus profonds de la réali- 
té les soutiennent. Mais ces fictions confèrent au drame, 
dans le domaine de la représentation et par la présomp- 
tion même de l’illusion qu’elles y introduisent, un nou- 
veau pathétique. Elles sont par là les véritables instiga- 
trices de cette seconde phase de l’expérience qu’est le 
drame moral. 

(4) L. Lévy Bruhl : La Morale et la Science des mœurs. Un vol. in-8, Alcan. 
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Il est d’ailleurs encore une autre raison, introduite dans 
le jeu métaphysique par la sensibilité morale et pour la- 
quelle ni la tentative scientifique, ni la tentative morale 
ne peuvent aboutir à leur fin. De-même que la forme 
essentielle de l'intelligence s’exprime dans le fait que, par 
delà tout phénomène qu’elle atteint, elle requiert indéfi- 
niment un phénomène antérieur qui l’explique, de même 
la forme essentielle de la sensibilité morale s’exprime 
dans le fait, qu’à l’occasion de quelques circonstances fa- 
vorables que lui présente le nouveau milieu extérieur 
modifié par l’esprit, elle ressuscite la relation du jouir au 
souffrir qui la constitue. Ainsi, selon la perfection du 
mécanisme métaphysique, un tel dispositif, faisant ob- 
stacle à ce qu’elle se satisfasse, s’oppose du même coup à 
ce que l’existence s’abolisse par la suppression de tout 
inadéquat dans l’ordre du jouir et du souffrir. 

IV 

Ces analyses me mettent au point de faire entendre le 
caractère objectif et l’importance pour la vie que présente 
la distinction établie dans la Sensibilité métaphysique (5) 
entre ces deux sortes de sensibilités qui se rencontrent 
chez l’homme; la sensibilité morale que j'ai nommée 
aussi messianique et la sensibilité spectaculaire dont 
la floraison ultime s’épanouit en sensibilité esthétique. 
Elles me permettront principalement de mettre en lu- 
mière le but principal vers lequel convergent tous les 
développements de cet ouvrage. 

§ 

L’exposé qui précède nous a montré deux phases dis- 

tinctes dans l’improvisation objective de l’activité mét 

physique. La première phase s’exerce dans une activité 

subconsciente qui, si elle existait seule, ne réaliserait 

(5) Un vol. In-16, Alcan. 
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pas la condition de connaissance qui est essentielle à 
l’Existence. La seconde phase réalise cette condition, 
mais, par une péripétie nouvelle, associe à l’apparition de 
la conscience l’apparition de la douleur contre laquelle 
se révolte la sensibilité morale de l’homme. 

En présence de l’impuissance de la sensibilité morale 
à supprimer la douleur en conservant la conscience, je 
me suis demandé, — c’est là le véritable problème que j'ai 
tenté de résoudre dans la Sensibilité métaphysique, — 
s'il n’existait pas dans le jeu de I'Expérience une troi- 
sième phase au cours de laquelle se trouveraient con- 
ciliées la connaissance essentielle au fait de l’Existence 
et l’abolition de la douleur que n’a pu réaliser la sens 
bilité morale. Cette troisième phase, j'en ai découvert 
l'élément fondamental dans l'homme lui-même et c’est- 
à-dire dans l’Expérience dont l’homme est l’ultime ex- 
pression que nous connaissions. II s’ xprime en ce mode 
nouveau de la sensibilité que j'ai nommé spectaculaire. 
Tandis que la sensibilité morale consiste en l’émotion 

même des sensations de la douleur et du plaisir, la sensi- 
bilité spectaculaire s’exerce à l’occasion de ces sensations, 
transmuées par le nouveau pouvoir qu’elle apporte en 
objets indolores de pure vision. 

§ 

Que le sens spectaculaire existe chez l’homme, qu’il 
ste dès les premiers temps de l’apparition de l’espèce 

et jusqu’en des phases antérieures de la biologie, c’est 
ce que je me suis appliqué à démontrer en une suite d’a- 
nalyses qui ont pris place dans le deuxième chapitre de 
la Sensibilité métaphysique. De ces analyses, je ne puis 
retenir ici que leu point de départ où je montrais dans 
l’évolution biologique elle-même, à un stade bien antérieur 
à l’homme, la métamorphose de la sensation en percep- 
tion (6) et la conclusion où je montrais dans l’art, dans 

(6) La Sensibilité métaphysique. Alcan, p. 99-100. 
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l’œuvre d’art, la manifestation objective de ce sens spec- 
taculaire, Cette conclusion n’ayant été formulée dans cet 
ouvrage qu’à titre d’indication sommaire, il m’est permis, 
et je pense qu’il est nécessaire d’en préciser ici l’impor- 
tance et de noter tout d’abord, le caractère absolument 

spécifique de l’œuvre d’art. Au cours de l’évolution bio- 
logique, elle apparaît en effet pour la première fois dans 
l’espèce homme. L'événement dépasse la biologie. Il n’est 
pas de l’ordre de l’improvisation objective, mais de 
l’ordre de la réflexion de cette improvisation sur elle- 
même. Il n’est pas de l’ordre de l’utilité pour la vie, il 

n’a pas de place en des sociétés animales plus parfaites 
que la nôtre — mais exprime l’activité même de la con- 
science en tant qu’acte de vision. 

Avec l’œuvre d’art, l’erreur prend fin qui a fait de la 

conscience un moyen d’information au service de la tenta- 
tive morale de réformer le monde. L’œuvre d’art est l’ob- 
jectivation du sens esthétique. Or, l’analyse même des 
artifices de sa technique nous initie au processus selon 
lequel ce sens naît spontanément dans l’homme et aux 
conditions qu’il requiert pour sa formation. Toute œuvre 
d’art retire en effet les objets et les événements auxquels 
elle s’applique du domaine de la causalité, du domaine où 
ils peuvent nous servir ou nous nuire. C’est là sa signifi- 
cation essentielle. Les arts plastiques du dessin et de la 
peinture contraignent l’artiste, indépendamment de sa 
valeur propre, à retirer son modèle de l’espace en rédui- 
sant à deux les trois dimensions qu’il occupait. La seulp- 
ture laisse son modèle parmi les trois dimensions de 
l’espace, mais par le changement de la matière, différente 
de celle qu’emploie la vie, dont elle fait usage pour le 
représenter, elle le prive du mouvement. Ainsi, par cette 
transsubstantiation elle le retire du jeu de la causalité 
où il pourrait être pour les hommes occasion de crainte 
ou de désir, de douleur ou de plaisir dans l’ordre de la 

sensation. En présence d’un lion figuré dans une toile de 
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Delacroix ou dans un bronze de Barye, nous n’éprouvons pas la sensation de terreur que nous inspirerait le fauve surgissant devant nous dans le désert africain, et l’éli- mination de cette sensation de peur retire le voile que nous cachait la beauté de la vision réalisée par l’art. S'agit-il des arts dits d’expression dont la musique est le type le plus haut, et voici que le courant nerveux formé dans l’intimité de l’être humain où il s'apprête à réagir par des actes à l’égard des excitations du milieu, est transmué en un dynamisme sonore projeté à tra- vers l’espace et la durée. Au lieu de convertir des émotions en actions dans le domaine de la causalité, il compose avec ces émotions des représentations et des images sonores et rythmiques. Dans les deux cas, l’événe- ment fondamental est la rupture du lien de causalité qui fait que l’œuvre d’art ne peut plus nous servir ni nous nuire, comme l’objet auquel elle correspond. Il en résulte que l’émotion tout entière que l’objet suscitait dans la vie ordinaire, refoulée de ses voies naturelles, se méta- morphose en la seule sensation de beauté, en la seule 
émotion contemplative. 

Cette attitude esthétique à laquelle l’œuvre d’art con- traint l’homme, parce qu’elle ne laisse la liberté de s’exercer à son endroit à aucun de ses sentiments de désir ou de répulsion, c’est celle la même que le sens spectaculaire développe chez l’homme quand il s’en- gendre chez lui spontanément à l’égard des objets mêmes de la nature qui ont le pouvoir pourtant de sus- citer chez les hommes ordinaires le désir ou la crainte. Le sens esthétique détermine chez eux un plaisir de vision plus grand que les sensations directes de la crainte et du désir, et qui se satisfait à l’occasion même de ces 
sensations qui pourtant ne peuvent jamais disparaître entièrement que pour un bref instant comparable à la 
syncope de l’extase. Il suffit, conformément au thème de 
la réalité comme d’un compromis entre deux états 
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d’une même force (7), thème qui vaut aussi pour la 
réalité esthétique que, dans la relation du sens pos- 
sessif au sens spectaculaire, celui-ci l’emporte en degré 
de force. Il reste après cela que la proportion dans 
laquelle il l’emporte s’accommode elle-même d’un grand 
nombre de degrés et distingue entre elles les diffé 
rentes manifestations de ce sentiment dans la vie et dans 
l’art. Que l’on compare par exemple l’impression pro- 
duite par la musique de Chopin à celle de Bach. Encore 
faudrait-il tenir compte ici, indépendamment du contenu 
réel de l’œuvre, de la relation différente que nouent entre 

elles, en chaque auditeur, les deux sensibilités, 
Ce qu’il faut retenir de ce très rapide aperçu, c’est que 

le sens spectaculaire réalise l’apparition, dans le cours de 

l’improvisation métaphysique et dans l’homme lui-même, 
de cette troisième phase que je recherchais et qui concilie 

les deux autres en une synthèse où 'Expérience, l’activité 
métaphysique, trouve sa condition de connaissance d’elle- 
même et se justifie à l’égard d’elle-même par la sensa- 

tion de joie qui la remplit. 

La première phase était caractérisée par la perfection 
de l’improvisation objective, mais par cette perfection 

même qui ne laissait place à aucun retour de l’Expérience 

sur elle-même, à aucune activité de conscience, elle ex- 

cluait la connaissance. Au cours de la seconde phase, la 

douleur apparaît dans le milieu biologique, chez un être 

qu’elle contraint de s’intéresser à lui-même, éveillant chez 

lui, avec la conscience, la condition de connaissance qui 

manquait à l’expérience, Donc voici réalisée cette condi- 

tion de connaissance, mais c’est au prix de la douleur. 

C’est au prix, du moins d’un état donné dans la relation 

de plaisir à la douleur, et dans une relation où la douleur 

l’emporte, puisque l’homme n’a de cesse qu’il ne change 
constamment ce qui est et ce qu’il met indéfiniment à la 

place. Or, il y a, mêlée avec la sensation même de la 

(7) Le Bovarysme, un vol. in-18, Mercure de France, p. 257. 
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douleur et du plaisir, une part de cette activité de connais- 
sance qu’elle éveille et sans laquelle le plaisir et la dou- 
leur ne se rapporteraient à personne et donc ne seraient 
pas. Ainsi dans l’intimité du phénomène nouveau de la 
sensation se forme une relation nouvelle. Elle se noue 
entre les éléments jouir et souffrir qui en constituent la 
part effective et l’élément de connaissance pure. C’est 
dans la relation, qui va changeant et s’invertissant, entre 
ces deux parts de la sensation que se joue la péripétie 
où se prépare et s’accomplit cette troisième phase libéra- 
trice de la douleur. A mesure que l’activité métaphysique 
engagée tout entière dans le moi humain se dégage du 
processus objectif pour, renforcer le processus de con- 
naissance, et voici qu’en vertu d’une considération de pur 
dynamisme, la part spectaculaire incluse dans le mélange 
donne le ton au phénomène. Dépouillés du surcroit d’acti- 
vité qui les rendait au début prépondérants, les éléments 
affectifs appauvris, anesthésiés, deviennent insensible- 
ment des objets de pure vision pour les éléments de con- 
naissance, et la sensibilité affective du début devient sen- 
sibilité spectaculaire. Cette troisième phase de l’Expé- 
rience que je cherchais est réalisée où l’activité métaphy- 
sique, ayant atteint dans la sensation affective la connais- 
sance d’elle-même qui la conditionne, atteint aussi la sé- 
rénité par l’exorcisme de la douleur dans la sensation 
spectaculaire. 

On pourrait s'étonner que les conditions de la connais- 
sance persistent si les sensations affectives qui en consti- 
tuent l’élément objectif étaient complètement éliminées. 
Mais la conception bovaryque qui donne toute modalité 
du réel comme un compromis entre deux états d’une 
même force, s’oppose à ce que cette élimination puisse 
être jamais absolue. C’est cette conception qui vient d’être 
appliquée selon ses exigences dans l’analyse. Ellz im- 
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plique que jamais l’un des deux termes de la relation 

ne peut être aboli; mais il suffit, pour que le phénomène 

change de nom, que s’invertisse dans l’intérieur de la 
relation, le rapport de force et de prééminence entre 

l’un et l’autre de ces termes. Ainsi, suffit-il que les 

éléments affectifs de la sensation soient appauvris pour 

qu’ils ne donnent plus, ainsi qu’il vient d’être indiqué, 

le ton au phénomène. Par cet appauvrissement, ils ont 

été, non pas supprimés, mais convertis en images. Et 

qu’est-ce qu’une image? Une sensation anesthésiée. Il 

n’est pas nécessaire pour le jeu psychologique, il n’est 

pas nécessaire pour penser que les objets soient pré- 

sents devant les yeux, il suffit que le cerveau les ait con- 

vertis en images. Ces images, qu’il évoque et fait appa- 

raître à son gré, réalisent avec perfection les conditions 

objectives de la pensée. L’esprit humain s’accommode 

même pour penser de modalités moins réalistes encore de 

l’objet lorsque. dans les spéculations scientifiques, il 

transforme les images en signes, en formules algébriques. 

8 
N’oublions pas toutefois que ces images, ces signes ne 

tiennent leur valeur et leur réalité que de la phase morale 

de l’improvisation objective, et que celle-ci exigeait, elle- 

même, l’antériorité de la première phase d’improvisation 

physico-chimique. N’oublions pas qu’il n’y a pas d’autre 

réalité que celle que l’Expérience, en dehors de quoi rien 

n’est, s’invente elle-même pour elle-même. 

Me fondant sur cette conception strictement moniste 

de l’activité métaphysique, je n’ai donc pu avoir pour but 

dans la Sensibilité métaphysique d’éliminer de l’exis- 

tence la sensibilité morale, je n’ai pu voir dans cette éli- 

mination une perfection, un but à atteindre. La sensibi- 

lité spectaculaire ne peut se passer de la sensibilité mo- 

rale qui, par la sensation de la douleur a éveillé en elle la 

conscience, Elle ne peut d’autre part la tenir que comme 

un moyen de sa propre apparition, un état provisoire du 
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réel qu’il n’y a plus qu’à rejeter dans le domaine de l’hal- 

lucination, après qu’il a provoqué dans la sensibilité spec- 

taculaire la vision. Et telle est en dernière analyse la 

signification de la Sensibilité métaphysique que, théori- 

quement, elle distingue dans la vie humaine deux ten- 

dances qui se conditionnent l’une l’autre. L’une est la 

sensibilité morale qui répond à la nécessité pour l’activité 

métaphysique de se donner un objet pour atteindre la 

connaissance d’elle-méme qui la conditionne. L'autre est 

la sensibilité esthétique où cette condition de connais- 

sance s’exerce dans la joie contemplative qui détermine, 

par delà le plaisir et la douleur, l’unique sensation de 

beauté où le plaisir et la douleur se confondent dans une 

synthèse, Selon les conclusions du bovarysme au cha- 

pitre du réel, chacune de ces tendances aspire à étouffer 

l’autre et tient, selon le jeu de la loi d’ironie, pour les 

conditions de son triomphe, les conditions qui détermine- 
raient, avec l’anéantissement de la tendance adverse, son 

propre anéantissement dans l’abolition de toute réalité. 

Car une sensibilité contemplative qui ne déterminerait 

plus aucun spectacle, cesserait d’être, et il en serait de 

même d’une improvisation objective qui ne retentirait 

plus en aucun spectateur, l’animant de la conscience 

d’elle-même. 

Peut-être est-il possible de préciser en un exemple 

concret emprunté aux techniques de l’homme parvenu à 

un degré élevé de civilisation la succession de ces trois 

phases que j'ai distinguées dans l’expérience et où elle 

trouve, sur le plan même de la vie phénoménale, à se 

justifier à sa propre vue. M. Meyerson, dans Identité et 

Réalité, a émis une hypothèse féconde et qui domine toute 

sa spéculation épistémologique. Il l’a empruntée, pour en 

étendre l’application, à cette remarque d’Helmholtz qu’it 

a inscrite en épigraphe au fronton de son œuvre : « Plus 

j'ai apporté d’attention à l’étude des phénomènes, plus 

j'ai constaté d’uniformité et d’accord dans l’action des 
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processus psychiques » (8). Or, comme nous ne connais- 
sons rien du; monde en dehors de ce qui nous est donné 
dans nos processus psychiques, c’est dire aussi bien que 
cette uniformité et cet accord constatés par Helmholz 
s’appliquent à l’activité de l’Expérience elle-même, en 
sorte que les démarches ultimes de l’esprit scientifique 
qui tombent sous les prises de nos analyses peuvent nous 
renseigner sur les démarches de l’activité métaphysique 
dont elles sont la prolongation dans un domaine plus 
particulier, mais selon l'identité d’un même rythme. 

Sous le jour de cette hypothèse méthodique dont la va- 
leur est attestée par la suite des ouvrages de M. Meyerson, 
il m’a semblé que le rythme de l’Expérience, selon les 
trois phases que j'ai relevées, pouvait trouver un symbole 
en quelques-unes de nos techniques et notamment en 
celle de la gravure à l’eau-forte où les plus hautes acti- 
vités de l’esprit, celle de l’art et celle de la science, sont 
associées. Que fait l'artiste qui grave à l’eau-forte? A 
même l’enduit qu’il a étendu sur la plaque de cuivre, il 
trace les contours ‘de l’objet qu’il entend figurer. Partout 
où de son stylet il inscrit ses lignes et ses traits, il met 
à nu la surface de la plaque de cuivre. I la découvre, 
mais de son outil, selon la pureté première de la tech- 
rique, il ne l’attaque ni ne la blesse. Telle la première 
phase de l’improvisation physico-chimique, au cours de 
laquelle le jeu d’action et de réaction des substances les 
unes sur les autres n’est accompagné d’aucune sensation 
douloureuse, et inscrit sur la matière inanimée des reflets 
qu’aucune sensibilité ne recueille en un état de conscience. 
Mais voici, au cours d’une seconde opération, la plaque 
de cuivre plongée dans un bain d’eau où l’acide mord le 
cuivre et l’incise au creux de toutes les lignes tracées par 
le graveur, dans toutes les parties que ne recouvre pas 
l’enduit protecteur. Telle la seconde phase, la phase 

(8) Helmholtz. Optique physiologique. Traduction Javal et Klein. Paris, 1867, p. 1001. Cité par M. Meyerson dans Identité et réalité. 
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dramatique et morale du jeu de existence. C’est dans 

la chair vive des hommes, à fleur de peau dans le réseau 

des nerfs sensitifs que l’Expérience grave douloureuse- 

ment les empreintes du réel sur la conscience. Et voici 

que, nettoyée de l’enduit qui la recouvre, la plaque de 

cuivre va conserver dans le vide, au creux des contours 

dont elle est sillonnée, les formes objectives qu’y traça 

l'artiste. Voici créée la réalité immatérielle des images. 

Il ne restera plus qu’à remplir d’encre les contours et 

à imposer les feuilles pour obtenir et multiplier les belles 

estampes qui s’offriront aux regards contemplatifs. Phase 

iltime et spectaculaire où l’Expérience récupère dans la 

joie de la vision le labeur et les angoisses de l’acteur 

halluciné. 3 

vV 

Qu'il existe au sein même de la vie phénoménale un lieu 

d’où l’Expérience, dans la psyché humaine, prenne con- 

naissance d’elle-même selon la sérénité de la vision con- 

templative, telle est la conelusion objective où s'exprime 

l'effort de le Sensibilité métaphysique. Elle réalise la jus- 

lification de l’Expérience en tant qu’activité métaphy- 

sique. Elle apporte une solution à la question débattue 

entre deux sensibilités qui se sont exprimées l’une dans 

l’optimisme de Leibniz, l’autre dans le pessimisme de 

Voltaire et où la valeur de l’Expérience elle-même est 

mise en cause. Swr le plan de la sensibilité morale et en 

tant que celle-ci cherche en elle-même sa justification, 

cette solution tranche en faveur de Voltaire, en faveur de 

Schopenhauer aussi, véritable représentant celui-et du 

pessimisme philosophique dont Voltaire, aux pages de 

son Candide, a exprimé toute la force sous le jour du bon 

sens et de l’expérience historique. Si tout se passe dans 

les limites du jouir et du souffrir, il faut être en effet dé- 

nué de toute sensibilité ou de toute imagination pour ne 
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pas conclure à un pessimisme que la faculté d’oubli réus- 
sit seule à ne pas rendre intolérable. Dostoievski a posé 
en’ termes concrets l’extrémité de ce problème dans la 
question qu’adresse à son jeune frère Aliocha l’aîné des 
frères Karamazoff. Après avoir dépeint les souffrances 

d’un enfant martyr — et les faits divers de nos journaux 

renferment chaque année des exemples aussi cruels - 

Ivan Karamazoff dit à son frère : Si les destinées de 
l’humanité étaient entre tes mains et s’il était indispen- 

sable « pour rendre définitivement les gens heureux que 

fût torturé ce petit enfant », consentirais-tu dans ces con- 

ditions à édifier un pareii bonheur? Réponds sans men- 

tir »; et Aliocha répond : « Non, je n’y consentirais 

pas ». (9) Mais la vie consent à ce supplice, elle y consent 
à tous les instants de tous les temps et sans assurer d’ail- 

leurs à ce prix le bonheur des autres êtres. Au compte du 
pessimisme il y a plus encore, car si l’on évoque le jardin 

des supplices dont l’Histoire nous montre la floraison 
sanglante, si l’on réfléchit après cela que ce monde passé 
de l’Histoire fait partie de la réalité totale et que le mes- 
sianisme moral le plus optimiste, lui accordât-on dans le 
futur sa réalisation la plus complète et la plus invrai- 
semblable, ne peut sauver le passé, il apparaît que le pes- 
simisme, parmi les perspectives morales du plaisir et de 
la douleur, est invincible. Car l’humanité bienheureuse 
de l’avenir que l’hypothèse imagine en sera toujours ré- 
duite, pour accepter son bonheur, à faire une réponse 

contraire à celle d’Aliocha, à consentir, comme rançon de 
son bonheur, à toute la douleur des temps révolus. 

Au contraire, en faisant intervenir, par delà la sensibi- 
lité morale, la sensibilité spectaculaire qui est aussi un 
fait positif et dont c’est la vertu de rejeter dans le do- 
maine de l’hallucination toute la phase de la réalité mo- 
rale en ne lui laissant d’autre fonction que de lui apprêter 
sa matière pour qu’en soit composée une réalité définitive 

(9) Dostoievsky : Les frères Karamazoff, T. 1, Ed. Bossard, p. 370. 
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de l’ordre de la vision, alors il est possible, et telle est la 

conclusion de la Sensibilité métaphysique, d’attribuer à la 

réalité de l’Expérience une signification optimiste. La 
seule ressource qui soit donnée à l’esprit pour triompher 

de la douleur et du mal, c’est de faire appel à un sens 

nouveau, le sens esthétique, riche du pouvoir de repous- 

ser dans le néant, après en avoir tiré les éléments de la 

vision, tout le drame de la réalité donné dans cette rela- 

tion du jouir et du souffrir où la souffrance l’emporte. 

8 

Cette solution toutefois ne vaut que pour l’Expérience 

et pour l’individu en tant qu’expression concrète du lieu 

où l’Expérience atteint sa fin. Elle suppose que l'individu, 

par l’éveil du sens spectaculaire, peut réaliser la cathar- 

sis, qu’il peut être purgé de l'illusion de la réalité morale. 

Reste l’autre aspect du problème et qui ouvre un débat. 

Dans quelle mesure l’homme, en tant que société hu- 

maine, peut-il participer à cet état de sérénité? Dans 

quelle mesure le sens spectaculaire est-il compatible, 

chez l’acteur halluciné qu’est l’homme social, avec le sens 

possessif dont la sensibilité morale est la forme? Dans 

quelle mesure l’acteur peut-il être initié au sens specta- 

culaire qui dissipe l’hallucination et continuer de remplir 

son rôle d’acteur qui a pour condition l’hallucination? 

Dans quelle mesure après cela les conditions du compro- 

mis utile à la vie sont-elles réalisées actuellement dans le 
milieu humain? Et si les excès du sens possessif y cons- 

lituent une menace pour l’existence même de la civilisa- 
tion, et c’est-à-dire de la pièce qui se joue sur le théâtre 

du monde, dans quelle mesure est-il permis d’espérer que 

cet excès sera compensé par une croissance dans l’huma- 

nité du sens esthétique en tant que pouvoir de jouir des 

choses sans les posséder? Dans quelle mesure ce nouveau 

pouvoir est-il compatible avec les conditions physiques de 

l’Existence? 
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C’est à ce débat que j'ai tenté d’apporter les éléments 
d’une solution dans un ouvrage, en préparation, la Mora- 
lité esthétique. Ce n’est pas le lieu d’en développer ici 
le thème, exposé d’ailleurs en partie au cours de diverses 
études publiées l’an dernier (10). Je n’ai voulu que mar- 
quer ici, pour conclure, la différence entre les points de 
vue des deux ouvrages et entre les questions que l’un 
et l’autre posent. Le premier, la Sensibilité métaphysique 
et dont je viens de dire quelles perspectives il découvre, 
est d’ordre purement théorique. L'autre, la Moralité esthé- 
tique, a trait en quelque mesure à la pratique, et notam- 
ment aux conditions sous lesquelles l’attitude, réalisée 
par l’Expérience vis-à-vis d’elle-même avec le fait specta- 
eulaire, peut être utilisée dans le milieu social en faveur 
de l’accomplissement de ses modalités les plus heureuses 
selon les méthodes d’une science des mœurs. Or, un tel 
souci requiert des éléments d’appréciation historique, 
des jugements des opinions qui diffèrent nécessairement 
d’un individu à un autre. Il ne peut absolument pas êtr- 
tranché théoriquement, car, en ces éléments d’apprécia- 
tion qu’il implique, se rencontrent des facteurs d’aléa et 
d'incertitude, des désirs et des partis pris dont l’esprit le 
plus objectif ne peut se dégager, dont il ne peut croire 
même qu’il soit indemne sans faire preuve d’une pré- 
somption témoignant précisément de l’impossibilité où il 
se trouve d’atteindre un point de vue objectif. 

C’est dire que le débat ne peut recevoir sa solution d’es- 
prits dominés par une sensibilité strictement spectacu- 
laire. S'il en existait de tels, aucun mobile ne saurait les 
déterminer à intervenir; car tels qu’on les idéalise, les 
pires catastrophes ne sauraient être pour eux, comme 
d’autres événements, que des objets de spectacle. Ceux 
qui interviendront témoigneront donc qu’une part de 
sensibilité morale les anime encore. Qu’un tel souci 

ES
 

(10) V. notamment Pythagore, Epicure et Jésus. « Mercure, du 1° mai et des 1°” et 15 juin 1928, et De l’éthique à l’esthétique à travers la mys- tique. Revue philosophique, mai-juin 1928, 
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s'exprime, avec l'amour de la civilisation dans laquelle 
ils sont compris, en la: crainte que leur inspirent, quant 
a sa durée, les circonstances actuelles du monde et 
ce souci moral, si élevé qu’on le juge, n’en intro- 
duira pas moins dans le problème un élément d’aléa 
auquel l’événement, dans la suite de l’expérience, ap- 
portera seul une conclusion. Les vues théoriques d’une 
sensibilité intellectuelle ne les pourvoient en effet d’au- 
cun autre principe directeur que celui-ci : que la vie so- 
ciale, sous ses formes heureuses, est un compromis entre 
l'action dans individu du sens possessif et celle du sens 
contemplatif. Le jugement par lequel ils décident que le 
sens possessif l’emporte actuellement sur l’autre d’une 
façon dangereuse pour la vie relève déjà d’une apprécia- 
lion subjective et implique la possibilité d’une erreur. 
Devront-ils donc, par infatuation d’une attitude specta- 
culaire à laquelle ils sont en partie parvenus, se désinté- 
resser d’un événement qui en réalité les intéresse encore? 
Mais à réeuser volontairement une part de leur propre 
réalité, fat-elle de l’ordre de la sensibilité morale, de ce 
qui en somme ne dépend pas d’eux, ne vont-ils pas faillir 

: la sincérité envers eux-mêmes et trahir le point de vue 
même du spectacle de deux façons, d’une part en s’attri- 
buant cette liberté qui est le trait caractéristique de la 
sensibilité morale de se refaire eux-mêmes tels qu’ils 
veulent être indépendamment de l’action, seule toute 
puissante de l’activité métaphysique, et d’autre part en 
lermant les yeux à cette phase ultime du drame de la vie 
qui se joue encore en eux-même? Il faudra donc qu’ils 
interviennent, sauf à connaître à quel moment commence 
chez eux une activité qui est de l’ordre de l’acteur mû 
par des instincts et des sentiments, et non de l’ordre du 
spectateur en qui subsiste seule la passion de voir et de 
contempler. 

Un autre élément d’aléa distinguera encore ieur inter- 
vention de la spéculation théorique qui inspire les consi- 
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dérations de la Sensibilité métaphysique. A supposer 
qu’ils convainquent les hommes que le compromis utile 
à la vie entre les deux instincts est menacé par la prépon- 
dérance du sens possessif sur le sens contemplatif, il ne 
dépendra pas d’eux, — et ils le savent, — que l’espèce 
des hommes esthétiques, propre à rétablir le compromis 
opportun, se développe dans la vie. 

§ 

Cette connaissance des limites de leur pouvoir devra- 
t-elle donc les détourner de s’engager en une aventure 
incertaine? Mais un joueur renonce-t-il a sa chance parce 

qu’il ne dépend pas de lui de la réaliser? Devront-ils donc 

s’éloigner de cette table des hasards divins autour de 

laquelle Zaratoustra fait place à l’anxiété des hommes 

avant d’y avoir jeté les dés de leur désir? 
Au dernier acte du drame qu’il a vécu, quand don 

Juan voit surgir à son appel le convive de pierre, Musset, 

le plus philosophe de nos poètes parce qu’il fut le plus 
vivant, nous le montre, 

Symbole merveilleux de l’homme sur la terre 
Cherchant de sa main gauche à soulever son verre 

tandis qu’il abandonne l’autre résolument à l’étreinte du 
spectre qui tient le rôle de son Destin. 

Ce symbole, tous ceux-là l’accepteront chez qui la sen- 
sibilité intellectuelle, si développée qu’elle puisse être, a 
laissé place aux instances du désir, ce désir ne fat-il autre 
que de voir se perpétuer un monde riche virtuellement de 

nouveaux spectacles, de nouvelles images du réel à con- 
templer à travers les divinations d’une science qui jamais 
sans doute au cours des civilisations antérieures n’attei- 
gnit cette puissance. 

Ces considérations indiquent toutefois, par les éléments 
d’incertitude qu’elles envisagent, quel accent se fera en- 

tendre dans la Moralité esthétique et par où il se distin- 
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guera de celui qui résonne dans la Sensibilité métaphy- 

sique. Peut-être semblera-til que la sérénité dont ce pre- 
mier ouvrage est empreint pourra être compensée par ce 

qu’ont de poignant pour les hommes de notre temps les 
suggestions du nouveau livre. 

S DE GAULTIER. 
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ROSSINI ET SES ŒUVRES 

EN FRANCE 
(1817-1829) 

La saison lyrique qui vient de s’achever nous a apport( 

la surprise d’un Cycle Rossini par le Teatro di Torino 

comprenant, avec le Barbier de Séville, deux ouvrag 

inconnus des amateurs modernes, et même de nombreux 

musiciens : l’Italiana in Algeri et la Cenerentola. Voici 

trois ans déjà, la « Petite Scène » avait ressuscité une des 

dernières œuvres théâtrales du maestro, le Comte Ory 

qui avait charmé les auditeurs privilégiés de M. X. dc 

Courville. Ce mois-ci, l’Opéra prépare — pour le cente- 

naire de cet opéra, qui l’est en même temps du Roman- 

tisme, — une reprise de Guillaume Tell. Ce subit intérct 

pour le « cygne de Pesaro » se maintiendra-t-il? On n’osc- 

rait l’affirmer, mais il ne faudrait pas non plus trop ¢ 

douter : tout est possible à notre époque, qui ne dédai- 

gne pas l’art facile. Encore serait-il nécessaire de dis 

poser, à Paris, d’artistes tels que ceux, rares mêmes en 

Italie, qu’a réunis M. Guido M. Gatti à Turin pour tenter 

la reprise d’œuvres aussi éloignées des habitudes mo- 

dernes. 

Sans chercher à prédire vainement l’avenir, nous vou- 

drions évoquer ici, à propos de Rossini, une période 

passée, et fort brillante, de nos annales lyriques, et que It 

meyerbeerisme d’abord, puis le wagnérisme et tout ce 

qui s’en est suivi ont rejetée dans l’ombre, vers la fin du 

siècle dernier. Ainsi que le constatait Stendhal, précisé- 

ment dans sa Vie de Rossini, « une chose fort triste, qui 
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est peut-être une vérité, c’est que le beau idéal change 

tous les trente ans » (1). L'histoire même de notre Opéra 

national nous enseigne que les grandes périodes de son 

histoire sont un peu plus longues, chaque « règne » étant 

en moyenne de cinquante à soixante ans : depuis 1672, 

Lully, Rameau, Gluck, Rossini et Meyerbeer, Wagner s’y 

succèdent, selon un rythm. presque régulier. Aujour- 

d'hui, comme en 1730, en 1774, en 1826 ou vers 1890, 

nous sommes à une nouvelle date critique... Qui nous 

donnera un nouveau beau idéal? 

Ss 

Lorsque Rossini commenca d’être connu en France, il 

le fut naturellement par le Théatre-Italien. A l’Académie 

royale de musique, l’époque de Spontini, ère de transition 

succédant au règne de Gluck, l’opéra historique, l’opéra à 

grand spectacle, romantique en un mot, reléguait aux 

archives les partitions de Gluck et leur classicisme 

Louis XVI. Comme sous la Régence, comme de nos jours, 

le répertoire s’augmentait, entre les tragédies moribondes, 

de ballets à la mode, dont la fortune était parfois éphé- 

mère, mais qui convenaient mieux à un public blasé sur 

les grandes émotions, et dont l’instruction classique lais- 

sait encore à désirer. L'Opéra appelait un sauveur; ct 

ce fut l’Italien qui vint donner le coup de grâce au Bohé- 

mien Gluck et à ses successeurs. 

De même que l’Orphée germanique, Rossini devait ter- 

miner sa carrière en travaillant pour FAcadémie royale 

de musique. Cette période parisienne coïncide avec 

l'époque de la Restauration, comme les dernières années 

de Gluek avec le règne de Louis XVI. 

1) Stendhal, Vie de Rossini (Paris, 1824), Introduction, p. 12. « Tout 
ce que je sais, dit encore Stendhal dans le même volume, c’est qu’à 
chaque période (et chacune d'elles dure douze ou quinze ans, à peu 
près, le temps qu’un compositeur est à In mode), à chaque période, 
dis-je, on a cru être, arrivé à un terme de la révolution. Moi-méme, 
je suis Ja dupe d’un magicien qui a donné les plaisirs les plus 
à ma première jeunesse... Je me dénonce même comme un Rossiniste 

1815 » (p. 152-153). 
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Avant la représentation de l’Italiana in Algeri, à la salle 

Favart, la dernière année de la direction de M™ Catalani 

(1 février 1817), des morceaux de Rossini, « propa 

par des amateurs avides de progrès, enchantaient les 

salons » (2). Montés assez pauvrement, bien qu’on re- 

marque dans la distribution M™ Pasta, l’opéra-bouftfe de 

Rossini n’obtint que onze représentations à l’origine, et 

dut attendre quatre ans une reprise. Il se joua devant des 

salles presque vides, fit peu d’effet en somme et, rappelait 

plus tard Imbert de Laphalèque, « quelques auditeurs qui 

trouvaient en Rossini un talent prodigieux » furent taxés 

d’extravagance; « on les montrait du doigt » (3). 

L’anonyme X. du Journal des Débats (Hoffmann peut- 
être?) consacra une petite colonne de son petit feuillelon 

du 3 février à cette Italiana — qu’il prenait pour le pre- 
mier ouvrage de Rossini! — Après avoir taxé le livret 
d’absurdité : 

la musique, disait-il, est le coup d’essai d’il signor Rossini, 
qui n’avait que dix-sept ans lors de son début dans la car- 
rière de Cimarosa, et de son maître Mattei. M. Rossini jouit 
aujourd’hui d’une grande réputation à Rome et dans toute 
PItalie, et c’est une preuve que ce coup d’essai n’a pas été 
son coup de maître. Le second acte est d’une nullité absolue. 
Le finale [du premier] est d’une facture un peu baroque, 
mais fort gaie et fort originale, M™ Morandi n’était pas 
encore assez remise d’une indisposition qu’elle vient d’es- 
suyer; il y avait fort peu d’ensemble dans les chœurs. Il 
faut espérer que d’autres ouvrages de M. Rossini nous met- 
tront à même d’apprécier plus favorablement le talent de ce 
moderne compositeur, 

Ces onze représentations avaient suffi cependant pour 
déchaîner les polémiques, sinon une nouvelle guerre mu- 

sicale; car, malgré le peu de liberté de la presse, on avait 
tout de même quelques autres sujets de discussion sous 
Louis XVIII que sous Louis XVI. 

(2) L. Quicherat, Adolphe Nottrrit (Paris, 1867), I, p. 24. 
(3) Dans la Revue de Paris, 1829. 
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Selon Fétis, qui est a peu prés du méme avis que son 

confrère, cet ouvrage ne se releva jamais complètement 

de ce premier échec. « Soit qu’on ne fût point accoutumé 

au nouveau genre de musique qu’il annonçait, soit qu’on 

fat plus choqué des endroits faibles que satisfait des 

beautés qu’on y trouve, il est certain qu’il n’eut alors 

qu’un très petit nombre de représentations, qui ne lais- 

sèrent que des impressions défavorables dans esprit des 

amateurs (4). L’Inganno Felice qui succéda à l’Italiana 

au théâtre de Paris (5) ne fut guère plus heureux : c’est 

sans doute à ces deux essais infructueux qu’il faut attri- 

buer le peu d’empressement des habitants de cette ville 

pour la musique de Rossini jusqu’à l’apparition du Bar- 

bier, qui changea l’indifférence en enthousiasme » (6). 

Rossini avait vingt-six ans, lorsque, à la fin de juillet 

1818, le Moniteur publia cette information : 

On mande de Naples, sous la date du 9 juillet, que le 

bruit s’y était répandu de la mort de M. Rossini, l’un des 

plus célèbres compositeurs actuels de l’Italie : heureusement, 

ce bruit, occasionné par une maladie très grave de M. Rossini, 

a été démenti; il est actuellement hors de danger (7). 

A cette époque, la direction malheureuse de M"* Cata- 

lani ayant pris fin, la maison du roi réunit les Italiens à 

l'Opéra, sous la direction unique de Persuis. « On passa 

onze mois, dit Albert Soubies, à signer des engagements, à 

préparer une troupe homogène, à rassembler des artistes 

comme Garcia, dont les exigences étaient énormes, 

Barilli, Bordogni, Graziani, Pellegrini, Me Mainvielle- 

Fodor » (8), et l’on rouvrit le 20 mars 1819. Ce fut Garcia, 

l’un des créateurs d’Il Barbiere di Siviglia, à Rome en 

1816, qui l’introduisit sur la scène parisienne, A Persuis 

(4) Reprise en 1821, l’Italiana quitta tout à fait le répertoire en 1866, 

ès 133 représentations. Le Teatro di Torino en a donné trois en 

ai 1929, 
(5) Première représentation le 13 mai 1819; 44 jusqu’en 1828. 

(6) Revue musicale, t. II, décembre 1827, p, 446. 
(7) Moniteur du 29 juillet 1818. 
(8) A. Soubies, le Théâtre-Italien de 1801 à 1913 (Paris, 1913), p. 16. 
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avait succédé le grand violoniste Viotti (30 octobre 1819- 
1821). Paer, directeur de la musique depuis plusieurs an- 
nées, avait retardé autant qu’il avait pu l’avènement de 
Rossini dont il prévoyait le triomphe, et cherché par des 
manœuvres sourdes à nuire au succès de cette parti- 
tion (9) qui parut pour la première fois le 26 octobre 
1819, interprétée par Debegnis, Graziani, Pellegrini, 
Garcia, M”° Ronzi-Debegnis. La première représenta 
qui, selon Castil-Blaze, se ressentit des articles « pub 
par de stupides journalistes », qui, à Paris comme à 
Rome, opposaient le nouveau Barbiere à celui de Paisiello 
(connu à Paris depuis 1789), fut « très froide, Il est vrai 
que M™ Ronzi de Begnis échauffait peu le rôle de Rosi 
pour laquelle son talent était insuffisant » (10). Le 14 dé- 
cembre, M™ Fodor l’y remplaça, et l’ouvrage, à la fin du 
mois, arriva à sa dixième représentation; 30 en furent 
données en 1820, 24 en 1821; 573 au total, en italien 
jusqu’en 1914, dont 3 à l’Opéra en 1912 et 11 au théâtre 
des Champs-Elysées; plus six sur la même scène au mois 
de juin dernier, par le Teatro di Torino. 

Toutes les formules laudatives ont été épuisées sur ce 
chef-d’œuvre, apprécié de Beethoven, qui dit à Rossini : 
« Surtout, faites beaucoup del Barbiere » (11), non moins 
que de Berlioz, qui pourtant dans sa jeunesse n’aimait 
guère «ce pantin de Rossini », partageant sur certaines 
de ses œuvres l’opinion de M. Ingres : « C’est de la musi- 
que d’un malhonnéte homme » (12). 

L'œuvre avec laquelle le musicien s’identifie, pour ainsi 
dire, aux yeux de la postérité, exaspéra les anti-rossi- 
nistes parisiens. Si Paer, peut-être, l’avait montée à re- 

(9) Castil-Blaze, I'Opéra-ltalien de 1548 à 1856 (Paris, 1856), p. 385. (10) Fétis, qui nous fournit ce renseignement dans sa Biographie uni- verselle des musiciens (t. VI, p. 404), défend au contraire Paer, dans l’article cité de sa Revue musicale, de décembre 1827 (p. 447, note). Ce fut, dit-il, Paer, qui, par une négociation habile entre Mmes de Begnis ct Mainvielle-Fodor, « sauva ce bel ouvrage de l’outrage d’une chute >. (11) E. Michotte, La visite de R. Wagner à Rossini (Paris, 1860) (Paris, 1905), p. 32. 
(12) H. Berlioz, Mémoires (Paris, 1870), ch. XIV, p. 48-49. 
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sret, il ne pouvait guère s’exprimer publiquement. Ber- 

ton, de l’Institut, n’était pas tenu à tant de discrétion.Sur- 

nommant Rossini il signor Vacarmini, « il criait publique- 

ment au scandale, disent les frères Escudier, et poussait 

ème la témérité jusqu’à écrire que le nouveau Messie de 

l'Italie n’était qu’un charlatan, que ses ouvrages étaient 

dénués de sens commun ». L'auteur de Montano et Sté- 

phanie déversait sa mauvaise humeur pédante dans 

l'Abeille et se faisait rabrouer vertement par le rédacteur 

rossiniste du Miroir. Il composait même un canon à trois 

voix, dont voici les paroles : 

Oui, dans ce Paris sans égal, 
Tous les jours c’est un carnaval; 
Ce monsieur chose est un Molière, 
Ce monsieur chose est un Voltaire; 
Nous n’avons plus de Sacchini, 
De Grétry ni de Piccinni; 
Nous n’avons plus que Rossini. 
A la chi-en-lit, à la chi-en-lit (13)! 

Dans la grande presse, le Moniteur se contentait 

d'écrire, le 13 décembre, que « les compatriotes del signor 

Rossini pourraient bien avoir raison ». Ce n’était pas com- 

promettant. 

Le Journal de Paris constatait d’abord un succès flat- 

teur, mais dans un second article, du 28 octobre, il sou- 

haitait que le Barbier de Paisiello vint « reprendre ses 

droits » et dire à celui de Rossini : « Fais place à ton 

maître! » ê 

Aux Débats, le critique anonyme comparait de même 

les deux partitions, et réclamait le retour de l’ancienne; 

avec quelques coupures dans le récitatif, elle sera un 

triomphe pour Paisiello sur son concurrent, triomphe 

« non pas plus assuré, mais plus éclatant. Heureuse- 

ment, M. Rossini, pour se consoler de sa défaite, pourra 

se dire à lui-même ce qu’Enée dit à Turnus : 

(13) Les frères Escudier, Rossini, sa vie et ses œuvres (Paris, 1854), 

p. 106-107. 
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Æneæ magni dextra cadis! 
(Tu tombes, de la main du grand Enée!) [14] » 

Dans un journal d’opposition intermittent, le Censeur 
européen, le futur historien Augustin Thierry se rangeait 
aussi dans l’opposition musicale. Reprochant à l’Italie 
d’oublier « ses vieilles admirations », en faveur d’un jeune 
compositeur vivant, qui « n’a pas craint de se faire le 
concurrent d’un homme que l’Italie proclamait comme un 
des génies de la musique »; dans ce Barbier, « applaudi 
depuis Milan jusqu’à Naples », Augustin Thierry était 
frappé par « des débauches informes, un mélange bizarre 
de tous les styles que l’on retrouve, étonnés de se voir 
ensemble, la mélodie indécise de l’Ecosse, la sécheresse 
des airs français, le fracas de l’harmonie allemande et, 
par intervalles, quelques phrases de chant italien mal dé- 
veloppées, se succédant brusquement l’un à l’autre, 
comme des flocons de vapeur qui s’élèvent et s’évanouis- 
sent aussitôt. » 

Rossini n’a rien ajouté au progrès musical, poursuivait 
le jeune historien. Le chant et l’harmonie sont prodigués 
par lui au hasard et sans discernement, de manière à flatter 
l'oreille, mais de manière aussi que, quand loreille est flattée, 
il faut que l’esprit s’absente pour que le déplaisir moral 
ne détruise pas la jouissance physique... Rossini ne prétend 
pas émouvoir par son génie… Il ignore complètement le 
grand secret de l’art d’intéresser par les impressions fugi- 
tives de l’oreille… Il ne fait aucun cas de la passion prin- 
cipale… Des scènes d’imbroglio, de surprise, de confusion, 
de fracas, voilà ce qui lui a paru digne de sa verve... Son 
ouvrage a peu d’intérêt. La hardiesse de ses modulations 
bizarres, la singularité originale de ses mouvemens d’or- 
chestre, peuvent divertir; mais rien de tout cela n’attache... 

Il y avait, au milieu d’exagérations, quelques observa- 
tions justes dans ces lignes retrouvées par Félix Del- 
hasse (15). 

(14) On trouvera un grand nombre de citations de la presse contem- poraine dans Combarieu, Histoire de la musique - (Paris, 1913), t. II, Pp. 496 et suiv. 
(15) F. Delhasse, Augustin Thierry critique musical (Chronique must- cale), 1% août 1873, p. 223-221. 
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Dix ans après le Barbier, à la veille de Guillaume Tell, 

Joseph d’Ortigue, l’ami de Berlioz, jugeait assez sévère- 

ment, lui aussi, mais avec plus d’expérience et de compé- 

tence, l’art nouveau, dans sa Guerre des dilettanti : 

11 fallait rendre l’art plus facile plutôt que de le sim- 
plifier, dit-il; il fallait un auteur qui fat compris tout de 
suite sans qu’il fût besoin de l’étudier… Sa musique demande 
une exécution forte... Elle ne s’adresse qu’aux demi-savans; 
ceux-là seuls retiendront une cavatine. 

Ses opéras, constatait encore d’Ortigue, perdent beau- 

coup à l’exécution au piano. Et, le comparant (comme 

Stendhal) à Voltaire : 

Rossini et Voltaire semblent avoir été faits en tout pour 
ces esprits qui ne jugent que sur des apparences. 

Après le Barbier, qui devait conquérir toutes les scènes 
lyriques de Paris, au cours d’un siècle (16), et toutes 

celles de provinces, — grâce à l’adaptation de Castil- 

Blaze, où, comme pour les Nozze de Mozart, l’illustre 

dérangeur emprunta le dialogue de Beaumarchais, et ne 
se géna pas pour disposer à son goût la partition de Ros- 

sini, — après le Barbier, les Italiens donnèrent d’abord 

Torvaldo et Dorlisca (21 novembre 1820), qui avait peu 

réussi en Italie (un fiaschetto, mandait Rossini à sa 

mère). « Rossini, disait Fétis, à la reprise de 1827, éprou- 

vait évidemment un dégoût de musique en écrivant cet 

opéra » au libretto absurde, imité de Lodoiska. Deux re- 

présentations furent données en 1820 et trois en mai 

1827, pour les débuts non de Marietta Gracia, la future 

alibran, comme dit Castil-Blaze, mais d’une dame Gar- 

(16) Le Barbier de Séville parut une fois, fragmentairement, à l'Opéra, 
9 décembre 1853; dans l’adaptation de Castil-Blaze, seule connue 
France, il fut joué à l’Odéon le 6 mai 1823; au Théâtre-lyrique, le 

25 septembre 1851, jusqu’en 1856 d’abord, puis en 1858, et de 1868 à 70; 

il reparut à l’Athénée le 20 septembre 1873, passa à l’Opéra-Comique 
le 8 novembre 1884 seulement, et y atteignit 259 représentations en 

août 1914. La première représentation en province date du 19 no- 
vembre 1821, à Lyon. 

Il a été joué également au théâtre lyrique de la Gaîté, et il fait 
partie actuellement du répertoire du Trianon-lyrique. 
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zia, qui y cut quelque succès. La Pietra del Paragone 

(5 avril 1821), dont Rossini utilisa plus d’une page dans 

la Cenerentola, ne fut guére plus heureuse avec trois 

soirées. 

Otello (5 juin 1821), qui n’abandonna le répertoire 

qu’en 1877, après 307 représentations, fut l’occasion 

d’une vive polémique entre Berton, dans l’Abeille, et le 

rédacteur du Miroir, qui jugeait Rossini 

…plus dramatique que Mozard, comme Voltaire est plus dra- 

matique que Racine, en dépit et peut-être à cause de la rare 

perfection qui distingue le style du flatteur harmonieux de 

Louis XIV... Au brillant Rossini ce qui appartient réellement, 

c’est la vivacité de l’esprit, l’éloquence dramatique et la vérité 

de l’expression (17)... 

L
A
E
R
 Berton, tout en reconnaissant à Rossini, « une imagina- 

tion brillante, de la verve, de l’originalité, une grande 

fécondité », lui reprochait encore de n’être pas toujours 

correct, « et quoi qu’en disent certaines personnes, la pu- 

reté du style n’est pas à dédaigner ct les fautes de syntaxe 

de la langue dans laquelle on écrit ne sont jamais excu- 

sables. M. Rossini sait tout cela, et c’est pourquoi je me 

permets de le dire ici... Ce compositeur est, sans contre- 

dit, le talent le plus brillant que l’Italie ait produit depuis 

Cimarosa; mais on peut mériter le titre de célèbre, sans 

pourtant être à la hauteur de Mozart » (18), auquel les 

rossinistes ne cessaient de comparer le maestro. 

L’anonyme du Miroir répondit le lendemain que le 

publie, ne venant chercher au spectacle que du plaisir, 

« se garde bien de chicaner un compositeur qui lui plait 

sur ces prétendues infractions aux axiomes du Conserva- 

toire et aux théories du professorat». En admettant 

même que Rossini mérite tous les reproches dont il est 

l’objet, 

(17) Le Miroir, 6 juin 1821. 

(18) L’Abeille, 4 août 1821. Lettre de Berton, citée par Stendhal, p. 125, 
qui reproduit également deux articles du Miroir. 
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il reste démontré, au moins par le fait, que les partitions 

du célébre compositeur sont plus parlantes, plus expressives, 
plus populaires que celles des maîtres les plus renommés. 

Voilà ce que j’entends par le mot dramatique, il est impos- 
sible de l’entendre autrement… Il y a dansia musique de 
Rossini je ne sais quoi de vivant et d’actuel qui manque aux 
magnificences de Mozart... Il n’y a en fait que deux espèces 

de musique : la musique qui plaît, et la musique qui ne 
plait pas (19). 

L’objet de la querelle, qui se renouvelle à toutes les 

époques, était indiqué en ces derniers mots. Et Stendhal, 

dont le culte pour Mozart s’ailiait à son admiration pour 

Rossini, disait un peu plus tard : « Sa musique est émi- 

nemment romantique parce qu’elle est calculée sur nos 

besoins actuels », elle « s'accorde fort bien du bel arran- 

gement du théâtre de Paris; dans tous les sens possibles, 

c’est de la musique faite exprès pour la France ». 

Le 18 septembre suivant, parut la Gazza ladra, — qui 

fournit, jusqu’en 1858, 230 représentations italiennes, — 

l’une des partitions les plus délicieuses, les plus drama- 

tiques, les plus originales que nous connaissions jusqu'ici 

au Théâtre-Italien », affirmait un « vieux Mélomane » 

lans une Lettre sur la musique (Miroir du 12 avril 1822). 

Cenerenlola, le 8 juin 1822, fut le onzième ouvrage de 

Rossini joué à Paris. C’était son dernier opéra-bouffe, et 

son plus parfait, au dire des dilettanti, qui lui repro- 

chaient cependant d’y avoir inséré de nombreuses pages 

de partitions antérieures. Le critique du Moniteur y re- 

trouvait néanmoins l’imagination brillante du composi- 

leur, « qui semble improviser plus que composer, et qui 

sait tour à tour et avec des moyens à peu près semblables, 

être vive, spirituelle, touchante et pathétique (20). » 

(19) Le Miroir, 28 juillet 1821. 
(20) Le Moniteur, 10 juin 1822. Arrangée par Castil-Blaze et d’Aublgny, 

la Gazza, devenue la Pie volense, fut jouée à l’Odéon, l’année de Robin 
des bois, te 2 août 1824, et fut reprise au Théâtre-Iyrique le 23 avril 1852 

7 représentations). Cet arrangement, imité d’un drame de ignez à la 

Porte-Saint-Martin (dont s’était inspiré le librettiste de Rossini, Gherar- 

dini, en 1817), fit connaître la partition en province. Lille en avait eu 
la primeur, le 15 octobre 1822. 
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Tancredi, « parodie de l’une des plus touchantes de nos 

tragédies;.., misérable profanation » du Tancrède de Vol- 
taire, dit le Miroir, l’avait précédée de peu, le 23 avril 
1822. La musique en paraissait à ce journal « bien infé- 
rieure à celle de son Olello, soit par le charme des motifs, 

soit par la profondeur et la justesse de l’expression ». Le 

rôle, travesti, du (ou de la) protagoniste, malgré le talent 

de M™ Pasta, nuisait d’ailleurs au succès de l’ouvrage. 

Le public de Paris ne se prêtera jamais à voir un héros 
dans une femme, parce qu’elle aura revêtu une loge ou 
endossé une cuirasse (21). 

A Tancredi s’adjoignait bientôt un autre opera seria, 

oratorio plutôt, Mosé in Egitto (20 octobre; 64 repré- 

sentations jusqu’en 1835), dont l’Opéra devait s'emparer 

cinq ans plus tard. On sait l’analyse enthousiaste qu’en a 

faite Balzac dans son petit roman de Massimila Doni 

(1839). 

§ 

Avec le Turco in Italia (33 représentations en deux 

ans à partir du 23 mai 1820) et I'Elisabetta, donnée 

d’abord sur la scène de l’Opéra, le 10 mars 1822, pour 

le bénéfice de M™ Fodor-Mainvielle (6 représentations 

en tout, en 1822 et 1829), les Parisiens avaient fait con- 

naissance avec une douzaine d’ouvrages du maestro, lors- 

(21) Le Miroir, 25 avril 1822. Le mois suivant (27 mai), le Vieux Mélo 
mane disait du Tancredi : « C’est une partition de concert. Il ne faut 
pas prendre cela comme un jugement rigoureux. Que demandons-nous 
en effet à la musique italienne, si ce n’est de nous plaire avant tout? 
Ce n’est assurément pas de la tragédie que le public vient habituel- 
lement chercher à l’opéra seria Disons donc que si Otello est beau 
au théâtre, la partition de Tancredi est très utile sur le piano ». Cette 
lettre était suivie d’une réclame de Pacini, qui mettait en vente la 
partition, au prix de 25 fr, plus les portraits de Rossini ct de la Pa: 
(un fr. chacun). « Les dilettanti, disait la réclame, qui hésiteraient entre 
le giovin di gran genio et la belle figure de la cantatrice qui reproduit 
ses chants si heureusement, pourront sortir d’embarras en prenant les 
deux portraits. » 
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que celui-ci vint en personne a Paris. Une lettre de Naples 

avait annoncé, en janvier 1822, qu’il devait, après le car- 

naval, se rendre à Londres, et s’arréter au retour à Paris, 

« où il aurait plaisir à se fixer. Il voudrait, ajoutait-on, ne 

plus travailler que pour Paris, où la supériorité de l’exé- 

cution et le goût exquis du public peuvent seuls donner 

quelque prix au succès d’un auteur » (22). Le voyage fut 

retardé jusqu’en 1823. Engagé, avec sa femme, la can- 

tatrice Colbran, à des conditions magnifiques, après le 

congrès de Vérone, pour aller à Londres, Rossini se 

mit en route en octobre, et débarqua à Paris dans la soi- 

rée du 9 novembre. 

On connaît par le menu ce premier séjour de Rossini 

à Paris (23). II dura quatre semaines, jusqu’au 7 dé- 

cembre. Descendu à côté de l’ancien Opéra (aujourd’hui 

place Louvois), rue Rameau, chez son compatriote Bia- 

gioli, savant commentateur de Dante, et ne connaissant 

guère d’autre musicien que Panseron, qui avait étudié 

à Bologne avec Mattei, Rossini parut, le 11, au Théâtre- 

Italien (24), où l’on chantait le Barbier, avec Pellegrini, 

Graziani, Profesi et M"* Mori. Après la représentation, 

où le maestro avait été l’objet d’interminables ovations, 

et traîné sur la scène, une sérénade lui fut donnée par 

les musiciens, fort avant dans la nuit, devant son domicile 

tout proche. Le lendemain, il se montra à l’Opéra, où l’on 

donnait, — maigre régal, — le Devin de village de 

J.-J. Rousseau et un ballet; mais quatre jours plus tard, 

il alla entendre un acte ou deux du Fernand Cortez de 

Spontini. Il vit encore Otello à la salle Louvois, donnée le 

25 au bénéfice de Gracia, et y fut acclamé sur la scène, 

entre le bénéficiaire et M™ Pasta. Mais l’épisode le plus 

(22) Le Miroir, 16 janvier 1822, lettre de M. G. D., « jeune musicien 

de beaucoup de talent, qui se trouve en ce moment à Naples », 21 dé- 

cembre 1821, 
(23) Cf. Adolphe Jullien, Paris dilettante (Paris, 1884), Scribe et Ros- 

sini, p. 67 et suiv. 
(24) Alors rue de Louvois; n° 6 actuel, occupé par une école commu- 

nale. 
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curieux de ce passage à Paris est le banquet qui fut 
organisé en son honneur, le 16 novembre, au restaurant 
du Veau qui tette, place du Châtelet. Les journeaux amis 
firent toute la réclame possible pour chauffer l’enthou- 
siasme, el cent cinquante convives répondirent à leur 
appel; parmi eux on remarqua : M"“ Mars et M™ Pasta 
à droite et à gauche du maître, M""* Georges, M™ Grassari, 
Cinti, Méric. Lesueur présidait, ayant à droite M™ Ros- 
sini; Talma, Boieldieu, Garcia, Martin, Auber, Herold, le 
décorateur Ciceri; Panseron, Casimir Bonjour, Horac« 
Vernet et autres « dilettantes de guinguette », comme di- 
sait dédaigneusement la légitimiste Quotidienne, figu- 
raient parmi les souscripteurs et convives. On lut des 
vers, on porta des toasts, on entendit des fragments de 
Rossini, de Gluck, de Grétry, de Mozart dans l’intervalle 
et « pour terminer », le Buona sera d’il Barbiere; le tout 
sous la direction de Gambaro. Une médaille fut gravée, 
qui rappela cette mémorable manifestation, raillée par la 
presse anti-rossiniste, et aussitôt mise en vaudeville. 

Rossini n’avait pas encore quitté Paris que Scribe et 
Mazère, faisaient jouer au Gymnase, le 29 novembre, le 
grand Diner.ou Rossini à Paris, à-propos en un acte 
qui mettait en scène, près de la barrière de Charenton, 
l’aubergiste Biffeteakini, sa fille, Madeleine (M'** Déjazel 
amoureuse d’un ancien élève du Conservatoire, Giraud, 
qu’on prend pour Rossini; un amateur, Trombonini, etc. 
La méprise expliquée, le vaudeville final (sur l’air : (Tra 
la, la,) mettait tout le monde d'accord. Madeleine chan- 

tait : 

Chez vingt peuples différents, 
Vous qui cherchez des talents, 
Messieurs, qu’avez-vous besoin 
D’en aller chercher si loin? 

Restez donc (bis) 
Eh, messieurs où courez-vous? 

Restez done (bis) 
Vous les trouverez chez vous. 

Et Trombonini : 
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Lorsque vous avez Talma, 
Surtout lorsque Mars est la, 
Vous regrettez, bon public, 
Monsieur Kean, monsieur Garrick, 

Restez donc... 

Biffteakini terminait par la gaudriole indispensable : 

Braves bourgeois, bon maris, 
Qui le dimanche à Paris 

Chez Molière vous pressez 

Pour voir les maris vexés, 
Restez donc (bis) 

Pourquoi si loin courez-vous? 

Restez donc (bis) 
Vous trouverez ça chez vous. 

Tandis qu'on le chansonnait si innocemment, Rossini 

(à qui, d’ailleurs, Scribe avait fait lire sa pièce) recevait 

de M. de Lauriston, ministre de la maison du roi, des 

propositions qu’il repoussa. Ne voulant déplacer per- 

sonne, ni au Conservatoire, ni au Théâtre-Italien, ni à la 

Chapelle royale, il désirait cependant un titre, et avec ce 

titre des émoluments (25). Aussi adressait-il lui-même 

au ministre, le 1" décembre, un projet d'engagement, 

dans lequel il proposait : 1° de composer un opéra pour 

l’Académie royale de musique, se réservant de choisir le 

poème et de jouir des droits d'auteur; 2° de composer un 

opéra semi-seria pour le Théatre-Ttalien et d’en, mettre 

en scène un autre déjà joué ailleurs; 3° de monter pour 

son bénéfice un opéra italien et un ballet à son choix: 

enfin, 4° « M. Rossini s’engagera à remplir telles fone- 

tions dont Sa Majesté voudrait bien l’honorer en l’atta- 

chant à son service ». Telle fonction, c’est-à-dire, telle 

sinécure. Il pensait en outre « qu’il pourrait lui être al- 

loué une somme de quatre mille francs qui serait répar- 

tie suivant le bon plaisir de Son Excellence, soit comme 

prix de ses ouvrages, soit comme appointements attachés 

aux fonctions dont il serait chargé ». Ce projet qui n’était, 

évidemment, que la conclusion d’entretiens privés, allait 

(25) Eseudier frères, Rossini (Paris, 1854), p. 183. 
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aboutir, pendant le séjour à Londres, à la signature, - à 
l’hôtel de l’ambassade de France à Londres, le 27 février 
1824 », d’un traité en dix articles conforme aux deside- 

rata du maestro. Par décision royale du 26 novembre 
suivant (jour où Duplantys était nommé à l’Opéra), il 
était chargé de diriger la musique et l’orchestre des Ita- 
liens moyennant 20.000 francs par an, à partir du 1° dé- 
cembre; il s’engageait « à composer les ouvrages qui lui 
seraient demandés, soit pour l’Opéra italien, soit pour 
l’Opéra français, à raison de cinq mille francs pour ceux 

en un acte, et dix mille franes pour ceux en plusieurs 
actes... » 

Cet arrangement ne fut pas sans provoquer quelques 

résistances. Paer, furieux, envoya sa démission, mais pour 
la reprendre bientôt; et ’Almanach royal pour 1825 le 
qualifiait, en seconde ligne, de directeur adjoint, mais 
dans celui de 1827, il reprenait sa place en tête du per- 
sonnel artistique. Pendant ce temps, les Italiens, par suite 
d’un échange (loi du 21 juin 1826), avaient réintégr 
salle Favart. 

Ces deux années de direction ne furent pas, finan- 

cièrement, très brillantes pour le théâtre. Rossini remonta 
sous sa direction la plupart de ses ouvrages connus à 
Paris, avec une troupe, excellente au début, qui compre- 
nait M™* Mainville-Fodor, Mombelli, Pasta, MM. Bordo- 
gni, Galli, Pellegrini, Donzelli, Rubini, qui venait d’arri- 
ver, ete. (26). Directeur de la musique, compositeur de 

Sa Majesté il écrivit, à l’occasion du saere de Charles X, 
un petit ouvrage de circonstance, Il Viaggio a Reims, 

(26) Sur 182 représentations, en 1825, Rossini en occupa à lui seul 129, 
avec dix pièces sur vingt au répertoire. En 1826, avec douze pièces, 
114 soirées sur 145. En 1822, avec huit pièces sur seize, 119 soirées sur 
154. En 1839, il tenait encore le premier rang, mais avec 33 représen- 
tations sur 94, avec cinq ouvrages. (A. Soubies, le Th.-Ital., p. 110, et ta- 
bleau-annexe). Le 7 septembre 1824, la Donna del lago était entrée au ré- 
pertoire, 14° ouvrage de Rossini monté depuis sept ans (129 représen- 
tations jusqu’en 1864). Arrangée par d’Epagny, Aug. Rousseau et Horace 
Raisson, et Lemière de Corvey pour la musique, la Dame du lac, d’après Walter Scott, fut jouée à l’Odéon, le 31 octobre 1825. 
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ossia l’Albergo del giglio d’oro, où figuraient des repré- 

sentants de cinq nations chantant leurs hymnes natio- 

naux, avec un petit ballet, un duo de clarinettes exécuté 

par Gambaro et Beer, ete. Transporté de la cour à Lou- 

vois, ce Voyage à Reims n'y eut que trois représentations 

(29 juin 1825). Le Globe jugea que la musique était 

…une répétition trop fidèle des phrases favorites, des effets 
d’orchestre, qui ont fait la fortune des premiers opéras de 
M. Rossini. Ce compositeur a toujours fait cinq ou six fois le 

même morceau : ces répétitions lui plaisent sans doute, mais 
il paraît que le public de Louvois ne partage pas la même 
affection... Devons-nous espérer que les opéras que M. Ros- 

sini nous promet seront supérieurs au Viaggio?... 

De cet ouvrage de circonstance il devait tirer bientôt 

le Comte Ory. En attendant de paraître à l’Opéra, le direc- 

teur des Italiens faisait connaître sa Semiramide (8 d 

cembre 1825), qui, à la fin de 1826, atteignait sa ving- 

tième représentation. Sémiramide (livret de Rossi d’après 

Voitaire) son dernier ouvrage écrit en Italie, était consi- 

déré comme un des plus caractéristiques de sa « seconde 

manière ». Zelmira suivit (14 mars 1826; livret de Tottola 

d’après du Belloy; 15 représentations jusqu’en 1831). Il 

suffit de citer Stendhal pour comprendre l’impression que 

fit Semiramide sur les contemporains : 

Le degré de germanisme de Zelmira n’est rien en compa- 
raison de Semiramide, donnée à Venise en 1823. 

Il me semble que Rossini a commis une erreur de géogra- 

phie. Cet opéra, qui à Venise n’a évité les sifflets qu’à cause 

du grand nom de Rossini, eût peut-êre semblé sublime à 

Kœnigsberg ou à Berlin; je me console facilement de ne 
l’avoir pas vu au théâtre, ce que j’en ait entendu chanter au 

piano ne m’a fait aucun plaisir. 

Et quelques lignes plus haut : 

« Rossini finira par être plus allemand que Beethoven » (!) (27). 

(27) Stendhal, Vie de Rossini, p. 503. « Semiramis, opéra allemand », 
itil plus loin, p. 545. « Il est vrai, fait remarquer Castil-Blaze que 
cette bévue n’est pas de Beyle-Stendhal, mais de Carpani, qu’il a copié » 
(Le Théâtre-Italien, p. 433). Sur Zelmira, voir a Revue musicale (sept. 

38 



Bot MERGVRE DE FRANCE—+1-VI1I-1929 
-_—— 

Semiramide était jouée, remarquons-le, huit jours 
avant la Dame blanche de Boieldieu, et Berton en prenait 
prétexte pour rééditer un pamphlet, De la musique méca- 
nique et de la musique philosophique (qui datait de 1821), 
suivi d’une Epitre à un célèbre compositeur français 
(Boieldieu). Il y passait en revue, avec une admiration 
continue, les anciens maîtres de l’Ecole française cet, 
sans écrire le mot de Rossini, terminait sur cette fa- 

cétie: demandant à Mælzel, l’inventeur du métronome, 
s’il pourrait « construire une machine propre à composer 
de la musique? » — Oui, je pourrais en faire une propre à 
composer de la musique telle que celle de M***, lui 
aurait répondu le célèbre mécanicien, mais non qui puisse 

reproduire rien de semblable aux œuvres des Mozart, des 

Cimarosa, des Sacchini, ete.; ce pouvoir ne m'est pas dé- 

parti, 

Mon art n’y peut prétendre, 
A la divinité seule appartient ce droit. 

L’épitre versifiée à Boieldieu commençait par ce beau 
vers : 

Eh quoi! tu veux briser ta lyre! 

et se terminait par ce sage conseil : 

Crois-moi donc, laisse dire, 
Cher ami, laisse écrire, 
Et reprends, reprends ta lyre! 

Tout cela ne tirait pas à conséquence, et n’empêchait 
pas Rossini de poursuivre ses projets, Il resta deux ans à 
peine au Théâtre-Italien comme directeur de la scène et 
de la musique, ayant en second Paer, qui redevint direc- 
teur en 1827; comme régisseur général, Severini, qui ne 
disparut qu’en 1838, victime de l’incendie de la salle Fa- 
vart (28). 

1829, p. 204 et suiv.), le compte-rendu de Fétis, lors de la reprise de 
« cet ouvrage » qui « marque la transition » continuée par Semiramide pour aboutir à Guillaume Tell. 

(28) On sait que Weber passa à Paris les quatre derniers jours de février 1826. Rossini, qui ne Taimait pas, disait, si nous en croyons 
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C’est alors que, conformément au traité signé avec la 

maison du roi, Rossini donna son premier ouvrage à 

l'Opéra. 

C’est bien à cette entrée victorieuse dans l’antique maison 
de Lully, de Rameau et de Gluck et de Spontini que com- 

mence, dit Albert Soubies, une certaine « époque » annoncée 
sans doute à quelques égards par le succès de Fernand 
Cortez, mais qui prit alors ses caractères les plus accentués 
et les plus précis (29). 

On était en 1826. Le réveil de la Grèce excitait toutes les 
sympathies de l’Europe. On donnait en faveur des repré- 
sentations théatrales; l’élite de la société parisienne s’était 
réunie au Wauxhall, sous la direction de Rossini, pour un 
très-brillant concert, qui avait produit une recette de 28.000 

francs. On voulut avoir pour l’Opéra une pièce de circon- 

stance. Rossini, avec le concours de Soumet, adapta à la 

scène française son Maometto secondo qui, orné de richesses 
nouvelles (un finale et un acte entier avaient été ajoutés) 
devint le Siège de Corinthe (30). 

Berlioz, que la musique de Weber « lui donnait la colique ». Charles 
Maurice écrivait dans son Courrier des Théâtres 

« M. Marie Weber, auteur de Kobin des bois (le poème en dehors), 
est récemment arrivé à Paris. M. Rossini lui permeftra-t-il de monter 
son ouvrage? Non. Est-ce qu’on l’aime, ce M. Rossini? Même réponse. » 

ais, ainsi que M. Ad. Jullien le fait remarquer, Maurice « ne disait 
quelque bien de Weber que pour décrier Rossini, ct il ne harcelait 
Rossini que parce que celui-ci faisait la sourde oreille. Il l’attaquait tous 
les matins, d’ailleurs, et Rossini ne devait pas être le dernier à rire 
d’entrefilets de ce genre : 

4 mars. — M. Rossini a touché son mois de février. 
5 mars. — Dans 27 jours, M. Rossini touchera son mois de mars. » 

es deux maîtres se virent, et Rossini rappelait avec émotion, dans sa 

conversation avec Wagner, en 1860, cette entrevue vieille de trente- 

quatre ans. Weber vint trouver Rossini, afin de lui demander des lettres 
de recommandation pour Londres. « Il m’apparut, dit Rossini, dans un 
état pitoyable; le teint livide, émaclé, affecté de la toux sèche des poi- 
trinaires… puis boîtant; il faisait peine à voir... Je fus atterré à la 

pensée de le voir entreprendre un pareil voyage. Je l’en dissuadai de la 
façon la plus énergique, lui disant qu’il commetfait un crime,... un 
suicide! Rien n'y fit : « Je le sais, me répondit-il, jy laisserai ma vie... 

Mais il le faut. Je dois aller monter Obéron, mon contrat m’y oblige, 
il le faut, il le faut... ». Le cœur navré, j'embrassai une dernière 

fois ce grand génie, avec le pressentiment que je ne le reverrais plus. 
€ n’était que trop vrai. Povero Weber! » (E. Michotte, La visite de 

R. Wagner à Rossini (Paris, 1860), (P>ris, 1908), p. 23-24. 

(29) A. Soubies, 69 ans à l’Opéra (Paris, 1893), p. 3-4. 
(30) L. Quicherat, Ad. Nourrit, I, p. 37, note. 

urce gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale France 



T
e
a
s
 

La
p 

596 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1959 

Le manuscrit du livret — où figure le nom de Guiraud, 
remplacé par celui de Soumet, — avait été remis à la 
censure le 2 mai, et visé le 11; ce qui fait supposer que 
la première était alors imminente (31); mais, pour des 
raisons politiques peut-être, elle n’eut lieu que le 9 oc- 
tobre, avec Nourrit, Derivis père, M"" Cinti, etc. 

La couleur historique, romantique, de l’ouvrage, le 
moment où il se produisait, firent de ce début de Rossini 
à l’Académie royale de musique un événement sensation- 
nel auquel tous les dilettanti ne manquèrent pas d’assis- 
ter, 

Dans la notice que de Lajarte a consacrée à cet ouvrage, 
il rappelle d’abord qu’on le répéta sous le titre de Maho- 
met II, qui se lit encore sur les parties d’orchestre (comme 
sur le manuscrit remis à la censure). 

Le succès de la première représentation fut immense : la 
superbe scène de la « bénédiction des drapeaux > provoqua 
l’enthousiasme, qui s’est toujours soutenu depuis ce jour-là. 
Derivis, en quittant la scène, fit une chute assez grave qui 
retarda de quelques jours la seconde représentation. On ad- 
joignit un ballet à la dix-septième représentation, et l’ouvrage 
se maintint au répertoire jusqu’au 1" juin 1844 (32). 

Fournissant 105 représentations (dont 35 en 1827). 
Comme la plupart des grands ouvrages, et notamment 

ceux de Rossini, le Siège de Corinthe se joua très souvent 
par fragments : à la reprise du 11 janvier 1836, après 
cinq représentations entières, on ne donna plus que les 
et 3" actes (du 22 juin au 8 juillet); la reprise éphémère 

(31) Archives nationales, F'® 669. Cette copie a pour titre: Maho- 
met 2 (sic) ou le Siège de Corinthe opéra en 3 actes. Traduit de l’italien 
par M. (Guiraud) Soumet. Le librettiste italien était Balocchi. La censure 
avait exigé que trois corrections. Elle biffa lc mot « liberté » dans ce 
vers d’Adraste : 

La Liberté n’est plus qu’au fond de ces tombeaux. 
ce vers tout entier dans le rôle de Néoclès : 

Laisseras-tu triompher le Croissant? 
et celui-ci, que chantait Hiérax : 

Liberté! tous nos fils se lèvent en ton nom. 
(32) Th. de Lajarte, Biblioth. musicale de l’Opéra, 11, p. 124. 
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de 1844 consista en une représentation du 3° et trois 

représentations intégrales. Puis le grand succès disparut 
définitivement. 

Le Moniteur l’avait accueilli avec une chaleur qui ne 
lui était pas habituelle, ainsi que le constate Quicherat: 

Nous avons dit, écrit le rédacteur du journal officiel, le 
mouvement qui a suivi la représentation, les acclamations 
qui ont redemandé le compositeur, son modeste refus de 
paraître, son évasion. Nous osons l’en blâmer. L’appel était 
général; il ne s’appliquait pas seulement à l’auteur du Siège 
de Corinthe. Si nous avons bien compris l’intention du public. 
il voulait, dans un seul moment et pour la première fois, 
acquitter ce qu’il croyait une dette envers le grand artiste 
auquel il doit en effet, depuis dix ans, des jouissances si 
vives et si variées. 

Le succès du Siège de Corinthe nous paraît surtout devoir 
être envisagé sous ce point de vue qu’il est, pour Rossini, 
un engagement d’honneur avec la scène française. Il nous 
faut, nous ne craignons pas de le dire, il nous faut de lui 
un ouvrage complètement composé pour nous, et que nous 
puissions nous approprier comme ceux des grands maîtres 
étrangers qui ont précédé Rossini dans la carrière, et qui 
se sont naturalisés Français par leurs chefs-d’œuvre (33). 

(33) Le Moniteur universel, 11 octobre 1826. Rossini habitait alors 
non loin de l’Opéra, 10, boulevard Montmartre, un grand immeuble sur 
l'emplacement duquel a été tracé le passage Jouffroy, en 1845. Boieldieu 
y demeurait, ainsi que Carafa et Kreubé, chef d’orchestre de POpéra- 
Comique. Bien que les relations fussent très cordiales, extérieurement, 
entre Rossini et Bofeldieu, l’auteur de la Dame blanche passait pour 
être jaloux de son voisin. Dans une lettre à Charles Maurice, du 16 dé- 
cembre 1823, il écrivait à ce célèbre maître-chanteur : « Je suis autant 
rossiniste que tous les aboyeurs fanatiques, et c’est parce que j'aime véri- 
tablement Rossini, que je suis fâché de voir que l’on use son genre par 
de mauvaises copies... On ne peut pas copier ce genre; il faut le voler 
tout à fait ou se taire. ». Deux ans plus tard, le 26 janvier 1826, 
Boieldieu écrivait au même : « On dit que je ne suis pas étranger aux 
petites attaques dirigées contre Rossini. Vous savez, quant à celles qui 
partent de vous, si cela est vrai. — J'ignore quels sont vos griefs contre lui, et ne veux point le savoir. Mais s’il dépendait de moi de les faire disparaîtré, je vous assure que je ne négligerais rien pour 
cela. Et vous devez le concevoir : je suis lié avec lui; pas assez peut- 
être pour être sûr qu’il rend justice à mon caractère, et assez pour 
désirer que la bonne harmonie continue. Nous logeons dans la même 
maison, nous nous voyons l’un chez l’autre… en voila plus qu’il n’en 
faut pour vous faire deviner mon désir, et vous savez d’ailleurs quel 
est mon caractère ». Ch. Maurice, Hist. anecdotique du Théâtre (Paris, 1836), p. 312 et 368. 
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Le même journal rapportait ensuite qu’après l’opéra, 

l’orchestre était allé sous les fenêtres de Rossini lui don- 
ner une sérénade « composée des morceaux de son opéra 

qui pouvaient s’exécuter dans un concert improvisé ». 

Vitet, dans le Globe, rappelait aussi l’engagement de 

Rossini de composer un opéra français, 

Mais je ne sais quelle défiance modeste l’a retenu; il s’est 
senti effrayé à la vue du long cortège de nos syllabes sourdes, 
gutturales et nasales, si bien qu’il n’a voulu rien entre- 

prendre avant d’avoir fait en quelque sorte une petite gym- 
nastique avec notre langue. 

Mais il y a avait aussi un autre problème à résoudre : 

Les chanteurs du grand Opéra étaient-ils capables de 
chanter sa musique? Cette seconde épreuve était d’un succès 

beaucoup plus douteux que la première; mais la manière 
dont M'" Cinti et M. Adolphe Nourrit ont chanté a dû com- 
plètement rassurer M. Rossini (34). 

Cette première apparition du maestro à l’Opéra devait, 

en effet, marquer aussi une révolution sur la scène et 

dans l’orchestre. Les chanteurs s’habituérent à aban- 

donner le lourd récitatif et la vocifération traditionnelle 

de l’opéra français. Un grand artiste comme Adolphe 

Nourrit (dont le père quitta le théâtre après le Siège de 

Corinthe) dut reprendre complètement ses études vocales 

avec Rossini lui-même, qui de son côté, dut beaucoup à 

Nourrit, de même qu’à M'" Cinti et à Levasseur, élevés à 

la méthode italienne et transplantés à l’Académie royale. 

L'événement fut immédiatement le prétexte d’un 

propos de Théaulon, Théodore Anne et Lagny, intitulé : 

le Siège de l’Opéra, ou le Dilettante en déroute, « œuvre 

lyrique en cinq parties à l’occasion du Siège de Corin- 

the », représenté le 6 novembre au Vaudeville. Les au- 

teurs y mettaient en scène une riche étrangère folle de 

(34) Le Globe, 12 octobre 1826. Le 15 septembre, 1'0déon avait repré- 
senté un pastiche, Ivanhoé, livret de de Wailly et Emile Deschamps, 
musique arrangée par E. Pacini, d’après Semiramide, Cenerentola, là 
Gazza ladra, Mosé, Tancredi et Zelmira! 

gallica.bnf.fr / Bibliothèque natic Source 



ROSSINI ET SES ŒUVRES EN FRANCE 590 

la musique italienne, la comtesse de Fugacinowski, le 

maestro Bolafi, Laverdière, dilettante enragé, M'"* Jacin- 

the, cantatrice, Prosper, compositeur français qui finis- 

sait par épouser, au dénoùment, la filleule du baron Ré- 

mival, rossiniste convaineu, etc, On y voyait d’abord 

le baron chez lui, se faisant raconter par son barbier, 

qui confond Grecs et Tures, le livret de la pièce; puis 

le café Tortoni; la rue Lepeletier assaillie, comme un 

jour d’émeute, par la queue des candidats spectateurs; 

l’intérieur de deux loges grillées laissant voir au fond 

la scène de l’Opéra, truc ingénieux permettant de pa- 

rodier la finale du second acte du Siège de Corinthe; 

enfin le salon de la comtesse, où défilent de nombreux 

amateurs qui n’ont pu entrer au théâtre (Laverdière 

mème a passé la représentation au poste de police). 

Naturellement, comme dans le Diner de Rossini, de 1823, 

le jeune compositeur français épouse la filleule de Rémi- 

val, et le maestro Boiafi, bien que qualifié de « Bazile du 

dilettantisme », n’est pas trop maltraité. Rossini ne pou- 

vait qu’être satisfait de ce Siège de l’Opéra qui prouvait 

l'importance qu’on donnait à son Siège de Corinthe. 

Celui-ci n’amena pas seulement une révolution artis- 

tique rue Lepeletier, mais encore une nouvelle adminis- 

tration. À la fin de 1826, Duplantys était renvoyé à la 

direction de quelque dépôt de mendicité d’où on l’avait 

tiré, paraît-il, et Lubbert, laissant le Théâtre-Italien, était 

nommé à l'Opéra, à partir du 12 juillet 1827.11 y trouvait 

un second opéra de Rossini, oratorio plutôt, Moise, ins- 

tallé depuis le 26 mars 1826. 

Version revue et corrigée du Mose in Egitto de 1818, 

Moïse et Pharaon, ou le Passage de la Mer rouge, conte- 

nait un premier acte presque entièrement nouveau, de 

même ‘que le finale du 3* et un air de soprano chanté 

au 4. Ainsi arrangé, Moise fut < une des plus belles 

œuvres musicales qui existent », selon Halévy (35). Qui- 

(35) F. Halévy, Derniers portraits et souvenirs, p. 146. 
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cherat, qui s'associe volontiers à cet éloge, se rappelait, 

quarante ans plus tard, « l’émotion et les transports du 

public pendant le célèbre finale : c’est un des plus beaux 

triomphes de la musique dont j'ai été témoin. Le public, 

dans son ivresse, appela à grands cris l’auteur de la mu- 

sique. Rossini, amené sur la scène par Nourrit et Daba- 

die, reçut les marques les plus éclatantes de l’enthousias- 

me général (36). » 

L’enthousiasme ne fut pas moins grand dans la presse 

qu’aux représentations (qui se chiffrèrent par 32 la pre- 

mière année : 62 de 1827 à 1832; 54 de 1835 à 1841; 12 de 

1843 à 1845; 25 de 1852 à 1854; 1 en 1858; et 34 à la der- 

nière reprise, de 1863-65; 188 au total d’après Soubies, 

187 seulement d’après de Lajarte). 

La révolution tant désirée, et qu’on ne faisait que reculer, 
était imminente : elle est enfin consommée... elle s’est enfin 
achevée hier avec le succès le plus complet dans l’oratorio 
de Moïse. Jouis de ton triomphe, Rossini, il est bien mérité! 

s’écriait Fétis, tes admirateurs sincères n’ont plus rien à 

désirer de ta gloire; tes détracteurs et tes envieux doivent 

renoncer à une lutte inégale, dans laquelle il ne reste pas 
même l’espoir d’une résistance raisonnable. Les partisans 
si chauds de la gloire nationale te doivent même de la recon- 
naissance, car tu viens de prouver qu’on sait chanter en 
France, ce que leur patriotisme s’obstinait à nier (37). 

Nourrit, Levasseur, transfuge du Théâtre-Italien, Daba- 

die, Alexis Dupont, M"“* Cinti, Mori et Dabadie avaient 

exécuté l’ouvrage à la perfection; les oreilles les plus 

profanes se laissaient séduire. 

La conversion des plus rebelles date de la représentation 

de Moise, écrivait Vitet… Il n’y a pas jusqu’aux plus obscurs 
croque-notes, naguère blasphémateurs de l’auteur de Sémi- 
ramis, qui n’aient dit en entendant Moïse : « Mon Dieu, que 

c’est beau! Mais aussi ce n’est pas de la musique ita- 
lienne! » (38). 

(36) L. Quicherat, Ad. Nourrit, I, p. 44-45. 
(37) Fétis, Revue musicale, t. I, mars 1827, p. 181. 

(38) Le Globe, 21 mars 1827. 
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Malgré tout, l’admiration se refroidit, soit qu’on trouvât 

l'œuvre trop sévère, soit pour d’autres raisons, et, à la 

reprise de 1835 comme à celle de 1843, on ne donna 

plus qu’un fragment de l’opéra-oratorio : le 3° acte. 

Dans une curieuse brochure intitulée Manuscrit de 

1905, qu’il publiait sous le pseudonyme de Gabriel Fictor, 

Jal écrivait à cette époque : 

Le Rossinisme fut une affaire sérieuse, une espèce de 

schisme. Sans le vouloir, le maître italien devint le chef d’un 

parti qui se signala par son intolérance; heureusement le 

sang ne coula point dans cette querelle, renouvelée des Pic- 

cinistes et des Gluckistes; mais on répandit des torrens 

d'encre pour et contre Rossini. L’aristocratie accapara l’opi- 

nion musicale à la mode, et tous les gens de la bonne com- 

pagnie (expression d’un siècle à préjugés) se montrèrent en 

loge, au théâtre des bouffes, comme ils paraissaient aux pro- 

menades du bois de Boulogne ou aux sermons des abbés 

Fayet et Bonnevie... Rossini fut détrôné tout à fait en 1836, 

prophétise ensuite Jal-Fictor qui ne pouvait cependant, dès 

1827, prévoir les Huguenots. Un jeune harmoniste allemand 

nommé Pittermann conquit la place qu’il avait occupée long- 

temps dans l’estime publique. Cet heureux compétiteur dé- 

buta en 1833, et trois ans après il éclipsa tous ses rivaux. 

Au moment où nous écrivons (5 juin 1905) on ne se souvient 

pas plus en France, des compositions de Pittermann et de 

Rossini, que de la courante de Mondonville et des chacones 

de Berton père. Leurs noms glorieux sont seuls venus jus- 

qu’à nous. 

Pour terminer sa prédiction, Jal-Fictor nommait Ros- 

sini directeur des Conservatoires de Paris et de Naples, 

et le faisait mourir à table, « après avoir dit ses grâces : 

il était très vieux et très riche (39) ». 

Rossini, qui se souciait peu, apparemment, de ces 

prédictions, préparait pendant ce temps, pour la remettre 

à Lubbert, tout dévoué aux idées nouvelles, sa partition 

du Comte Ory, paroles de Scribe et Delestre-Poirson, 

d’après un vaudeville des mêmes, joué en 1816 au Gym- 

(39) Gabriel Fictor (Jal), Manuscrit de 1905 (Paris, 1827), p. 201-202. 
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nase, et développé en deux actes pour l’Opéra. La pre- 

mière représentation fut donnée près de huit mois après 

celle de la triomphante Muette de Portici d’Auber, le 20 

août 1828. 

Ce petit ouvrage, de couleur médiévale à la mode 

Charles X, bien que le cadre de l’Opéra parût un peu 

grand pour lui, — exécuté admirablement par M™* Cinti- 

Damoreau, Jawureck, Adolphe Nourrit et Levasseur, 

dans les rôles principaux, — fut unanimement trouvé 

charmant. 

Plus on entendra cette musique, déclarait Vitet, plus on y 

découvrira de charme et de beauté. Comme tout ce qui porte 

l'empreinte d’un talent profond, elle ne se révèle pas dès 

l’abord tout entière, et les trésors qu’elle tient en réserve 1: 

sont pas les moins précieux. Aussi, nous en faisons volontiers 

la prophétie, le succès du Comte Ory doit aller toujours 

croissant (40). 

La prédiction du critique du Globe ne portait pas à 

faux; car 383 représentations furent données à l’ancienne 

salle Lepeletier, jusqu’au 28 octobre 1865, et la reprise 

du 29 octobre 1880, au nouvel opéra, sous la direction 

Vaucorbeil, d’un ouvrage qui pouvait servir de lever de 

rideau aux ballets, y ajouta 48 représentations en cinq 

ans; les premiers interprètes de cette reprise fürent De- 

reims, Boudouresque, Melchissédec, M''* Daram (puis de 

Vère, et Janvier). L'effet était médiocre. « Il nous semble, 

résumaient Noël et Stoullig, que trop de gravité préside à 

l’interprétation de cet ouvrage. On songe trop à la solen- 

nité du lieu et pas assez à la légèreté de l’œuvre » (41). 

Le Comte Ory finit sa carrière le 18 janvier 1884, pour 

(10) Le Globe, 23 août 1828. H. Berlioz écrivait encore, cinq ans plus 
tard : « Quelle charmante partition que celle du Comte Ory! Quelle 
verve! quelle abondance de mélodies, quel esprit! et dans beaucoup de 
scènes, quelle finesse de sentiment dramatique! quelques personnes trou- 
veront peut-être qu’il n’y a pas de choix à faire sous ce rapport. Malheu- 
reusement une critique attentive ne saurait être de cet avis ». (Le Monde 
dramatique, juillet 1835, p. 149). 

(41) Ed. Noël et Ed. Stoullig, Annales du Théâtre et de la Musique, 
1850, t. VI «Paris, 1881), p. 47. 
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ne plus reparaître qu’aux représentations de la Petite 

Scène, en 1926. 

Cette œuvre éclectique, où Rossini a repris quelques 

morceaux du Viaggio a Reims, est influencée non seule- 

ment par l’ambiance française, mais encore par Beetho- 

ven, dont il étudiait, dit-on, les partitions avec Habeneck, 

alors chef d’orchestre de l’Opéra et de la nouvelle Société 

des Concerts (42). 

« Quoi que fasse ce compositeur extraordinaire, il n’i- 

maginera rien de plus beau que Moise », déclarait Fétis, 

déplorant que, dans le Comte Ory, Rossini se montrât 

en général plus affectionné aux formes de sa manière 

primitive que dans ses derniers ouvrages. Les crescendos, 

les cabalettos, les répétitions symétriques des phrases y 

sont trop sensibles ». Cependant, le critique constatait 

dans cette partition « une prodigieuse variété d’effets, 

de moyens d’instruments neufs et piquants, et de combi- 

naisons élégantes », mais pas d'idées nouvelles. « C’est 

toujours du Rossini» (43). 

§ 
Rossini travaillait alors a son Guillaume Tell, qui allait 

dépasser tous les espoirs des dilettanti, toutes les prévi- 

sions des augures. Traduit naguère par Merle d’Aubigné, 

puis par de Barante, le Guillaume Tell de Schiller inspi- 

rait dramaturges et librettistes, 

Le vent était, sur les théâtres, aux peuples soulevés contre 

la tyrannie. Après Masaniello (44) et la Mueite, ce fut le tour 

(42) Habeneck, à la tête de la Société du Conservatoire, avait donné 
son premier concert le 8 mars 1828. Cf. mon ouvrage sur les Symphonies 
de Beethoven. Rossini a même passé pour avoir introduit Beethoven 
en France. Dans un ouvrage récent sur Julius Stockhausen (Frankf. 
am M., 1927), p. 9, une demoiselle Kestner écrit à F. Anton Stockhausen, 
en novembre 1861 : « Lorsque j'ai lu aujourd’hui dans la Gazette d’Augs- 
bourg que Rossini mit tout en jeu pour engager Habeneck à exécuter 
la Symphonie en ut mineur aux Concerts du Conservatoire, ce qui avait 
réussi, à l’honneur de l’un et de l’autre, je me suis rappelé comment, 
vous, cher monsieur Stockhausen, m'avez conté tout autrement la chose. 
N’est-ce pas que c’est vous qui avez fait connaître Beethoven là-bas? » 
Schindler, dans son Beethoven in Paris, ne dit rien de Pune ni de l’autre 
de ces interventions. 

(43) Revue musicale, t. IV, août 1828, p. 87, 89. 
(44) Musique de Carafa, représenté à l’Opéra-Comique le 27 dé- 
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de Guillaume Tell. On vit coup sur coup, en 1828, la reprise 
du Guillaume Tell de Sedaine et Grétry a l’Opéra-Comique (45), 
et un Guillaume Tell, par Pixérécourt, a la Gaité. Le héros 
suisse figura même au Vaudeville, qui ne semblait guère être 
son terrain, dans une pièce de M. Saintine, Dupeuty et de 
Villeneuve. Rossini, qui se hâtait lentement, préparait le 
Guillaume Tell qui a effacé tous les autres, l’œuvre sublime 
qui vit la lumière l’année d’après, le 3 août 1829, aux der- 
niers jours du ministère Martignac... Il restait encore un 
Guillaume Tell retardataire, la tragédie posthume de Pichat, 
qui fut représentée à l’Odéon le 22 juillet 1830, cinq jours 
avant les barricades (46). 

Tenant à remplir ses engagements vis-à-vis du roi, Ros- 
sini avait demandé un livret à Etienne de Jouy, l’auteur 
du Moise français (47), et, selon Fétis, dont l’indica- 
tion est à retenir, il avait lui-même déclaré qu’il ne cédait 
qu’à la promesse qu’il avait faite, et que cet opéra serait 
le dernier sorti de sa plume (48). Mais on ne savait encore 
s’il la tiendrait, comme le désiraient les amateurs (49). 

Il y a peut-être plus de vanité nationale que de véritable 
amour de la musique dans ce désir; car, quoi que fasse ce 
compositeur extraordinaire, il n’imaginera rien de plus beau 
que Moïse, affirmait encore Fétis... Mais d’un autre côté, le 
travail a cessé d’être un plaisir pour lui; il aime le repos, ot 
il est bien difficile qu’il ne cherche point à utiliser dans 
ses ouvrages nouveaux quelques anciens morceaux peu con- 
nus (50). 

cembre 1827, et jusqu’en 1831 : 136 représentations, dont 105 en 1828. (45) En mal 1828, arrangé par Pélissier pour le livret et Berton pour la musique; 32 représentations seulement en deux ans. (46) Théodore Muret, I'Hist. par le théâtre (Paris, 1865), II, p. 202-203 (47) Jal (Fictor) dit encore, dans son Manuscrit de 1905 (p. 199), que « Rossini, semblable à ce Figaro qu’il avait fait si spirituel, même après Beaumarchais, paresseux avec délices, suspendit aux murs de sa salle à manger sa lyre parée de lnuriers, et ne ln décroche quelquefois au dessert, que pour célébrer, à la manière d’Horace, le falerne et le maca- roni ». Mais dans une note il ajoute qu’ « on assure que l’auteur 
de Moise s’occupe du Vieux de la Montagne, opéra dont le poème est attribué à M. Jouy. Edit. ». Est-ce là une invention de Jal, ou l’écho d'un bruit qui courait alors? Clément, dans son Dictionnaire des Opéras, signale une partition de ce nom, par Blangini (1781-1841), écrite pour l’Opéra, mais non représentée. 

(48) Fétis, Revue musicale, t. III, avril 1928, p. 293; mal, p. 400. (49) Id. ibid, juin 1828, compte-rendu de Moise, p. 494. (50) Id., ibid, août 1828, compte-rendu du Comte Ory, p. 87. 
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On considérait donc que Rossini était fini, et l’appari- 

tion du nouvel ouvrage auquel, annonçait la Revue de 

Fétis en août 1828, le compositeur travaillait à la cam- 

pagne semblait assez problématique. Six mois plus tard, 

la même Revue n’affirmait-elle pas que Guillaume ne 

serait pas représenté avant l’automne, et peut-être seule- 

ment l’année prochaine, Rossini devant se rendre en An- 

gleterre? (51). 

Retiré chez son ami le richissime banquier Aguado, 

marquis de Las Marismas del Guadalquivir, au château 

d'Evry-Petit-Bourg, Rossini refaisait avec Armand Mar- 

rast, précepteur, dans cette maison, et futur président 

de l’Assemblée nationale de 1848, plusieurs scènes du li- 

vret de M. de Jouy, déjà revu par Hippolyte Bis, avait 

fort avancé son ouvrage, dans l’été de 1828. Il l’achevait 

l'hiver suivant à Paris (52). Mais, avant de le donner à 

l’Académie royale de musique, Rossini tenait à s’assurer 

en France certains avantages pécuniaires, ainsi que le ré- 

vèlent les papiers de la maison du roi. 

Il avait jusqu'ici rempli ses engagements envers l’Opé- 

ra. Compositeur du roi, inspecteur général du chant en 

France, il cherchait, comme s’il pressentait les événe- 

ments, à mieux assurer sa position. Aussi, peu après la 

première de Moise, le 13 avril 1827, adressait-il au vi- 

comte de La Rochefoucautl une lettre relative à la rédac- 

tion définitive du traité qu’il devait passer avec la maison 

du roi, traité par lequel une rente viagère de 6.000 francs 

lui serait assurée, en vertu d’une ordonnance royale. 

Tout entier à mon art, affirmait-il, et ne voulant travailler 

à l’avenir que dans l’intérêt de ma réputation, il vous sem- 

blera tout simple, je l’espère, que mon désir soit de ne 

conserver aucun doute sur l’exécution de ce traité (53)... 

51) Revue musicaie, t. IV, mars 1829, p. 103-104. 
(52) D’après Doniol, Histoire du XVIe arrondissement (Paris, 1902), 

P. 150, Guillaume Tell aurait été composé à Passy, où Rossini habitait, 
cu 1828, une maison de plaisance au rond-point Beauséjour. Sur Aguado, 
voir notamment de Boigne, Petits mémoires de l'Opéra (Paris, 1857), 
P. 110 et suiv. Aguado fut le principal commanditaire de Duponchel, 
directeur de l’Opéra à partir de 1835. 

(53) Catal. de la Collect. d’autogr. Benjamin Fillon (Paris, 1879), n° 2369. 
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Mais, les choses traînèrent en longueur et deux ans 

passérent sans que le maestro obtint satisfaction. On com- 

prend qu’à la veille de Guillaume Tell, il perdit patience, 

et se servit de l’opéra promis, attendu, pour faire... pres- 

sion sur l’administration. Le 27 février 1829, il adresse 

deux lettres identiques à l’intendant général de la maison 

du roi, baron de la Bouillerie, et au directeur des beaux- 

arts, vicomte de La Rochefoucauld, avec un projet de 

traité qu’il désire signer avant son départ prochain pour 

l'Italie. Il s’oblige à donner cinq opéras en dix ans, à 

compter de Guillaume Tell, et à venir en surveiller les 

études, moyennant 15.000 francs par an, plus une pension 

de 6.000 fr. Le 24 mars, nouveau projet, transmis au 

baron avec cette apostille du vicomte : « Je vous prierai 

de vouloir bien y mettre autant de promptitude qu’il 

vous sera possible, car la téte des musiciens n’est pas 

facile à conduire ». Rossini insistait pour que la pension 

fut viagére. Le 8 du mois suivant, une lettre instante, 

adressée par le directeur de I'Opéra au vicomte, I'informe 

que Rossini est décidé à interrompre les répétitions. Dès 

le surlendemain, la Bouillerie mande à La Rochefoucauld 

que, le 4, le roi a approuvé le traité. Le même jour, 

Rossini, écrivant à celui-ci, devenait pressant, parlant de 

« conditions beaucoup plus avantageuses » à lui offertes 

par l’Angleterre, l'Allemagne, l’Italie, la Russie, et pro- 

testant néanmoins de faire tous ses efforts « pour contri- 

buer à la prospérité et à la gloire de ce magnifique éta- 

blissement (l’Opéra), unique en Europe ». Le vicomte 

hâte alors la solution, « sinon le mal serait irréparable >, 

écrit-il à son chef. Car Rossini insiste encore; il veut que 

sa pension soit insaisissable. Le 29 avril enfin, la Boui 

rie l’informe que l'allocation de 6.000 francs est dès à 

présent consentie à titre de pension « exempte de tous 

frais »; et le 4 mai, le vicomte adressait le nouveau traité, 

acte final de ces longues tractations. 

Guillaume Tell maintenant allait entrer dans la période 
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active des répétitions, et les notes pessimistes de la presse 

disparaissaient. On ne parlait plus du départ de Rossini 

pour l’Angleterre ni de la nécessité où serait l’Opéra de 

mettre en répétitions en octobre le prochain ouvrage de 

Scribe et Auber (le Dieu et la Bayadère?), comme le lais- 

sait prévoir la Revue de Fétis, en mars. Mais Rossini avait 

encore une réclamation à formuler; il demandait la liqui- 

dation de la pension à laquelle lui donnaient droit ses 

trois ouvrages antérieurs, « les deux premiers ayant dé- 

passé quarante représentations et le dernier ayant atteint 

à cette fixation... avant son départ pour l’Italie dont l’é- 

poque est très rapprochée ». A cette réclamation trans- 

mise par l’Opéra, La Rochefoucauld répondit, le 14 juillet, 

qu'on lui fasse parvenir « un réglement de pension con- 

forme à celui que vous avez arrêté à l’égard de M. de 

Jouy ». Il statuerait ensuite (54). 

§ 

Enfin, le 3 août, en plein été, Guillaume Tell parut. Ce 

fui dans la critique une surprise et une explosion d’en- 

thousiame unanimes et sans précédent peut-être. Guil- 

laume Tell réconcilait momentanément tout le monde : 

les tenants de l’Ecole française, les italianisants et mème 

les germanisants, qui trouvaient tous en cette partition 

à satisfaire leurs aspirations. « Ouvrage immense, co- 

losse musical », disait Fétis. 

Guillaume Tell manifeste un homme nouveau dans le même 
homme, et démontre que c'est en vain qu’on prétend mesurer 
la portée du génie. Cette production ouvre une carrière nou- 

velle à Rossini. Celui qui a pu se modifier ainsi peut mul- 

tiplier ses prodiges, et fournir longtemps un aliment à l’ad- 
miration des vrais amis de l’art musical (55). 

(54) Archives nationales, Maison du roi, O* 1684. M. de Curzon, 
dans sa biographie de Rossini (Paris, 1920), p. 55 et suiv., a cité, plus 
longuement qu’on ne peut le faire ic. certaines pièces de ce dossier 

. Notons que les Archives (F'* 669) renferment un manuserit 
du livret approuvé par les censeurs Prévost, Sauve et Laya, le 10 juillet 
1829. Il ne porte pas de correction. Le même carton renferme une autre 
copie, du premier acte seulement, qui offre de nombreuses variantes 
avec la précédente et ne comporte que huit scènes au lieu de dix. 

(35) Revue musicale, t. VII, août 1829, p. 44. 
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Le livret cependant donnait prise a la critique, notam- 

ment le rôle semblait singulier de cette princesse Ma- 
thilde, « qui passe son temps, comme dit plus tard Guy 

de Charnacé, à chercher le jeune paysan dont elle a fait 
son amoureux dans les montagnes » (56). Fétis louait la 

partition sans restrictions et en énumérait « toutes les 

beaûtés », donnant des éloges mérités à Nourrit, à Daba- 

die, Levasseur, Prévost, Bonnel, M" Dabadie et Damo- 

reau, ses créateurs, aux décorations de Ciceri, aux cos- 

tumes de Duponchel, et à la mise en scène d’Aumer et 

Solomé (57). On y remarquait également Marie Taglioni, 
« qui fut bien aussi pour quelque chose dans la séduction 

du public », dit Quicherat (58). Ce dernier, rappelant 

qu’on a prétendu et redit que Guillaume Tell n’avait pas 

eu de succès à l’origine, —dans le but de louer Duprez au 

détriment de Nourrit, — écrit: 

Je me rappelle parfaitement que Guillaume Tell obtint, dès 
la première représentation, un succès exceptionnel : ce suc- 
cès est attesté par tous les journaux du temps, même par 
les fins appréciateurs, qui trouvaient que le public n’avait 
pas applaudi, à beaucoup près, tout ce qui méritait des ap- 
plaudissements. Il est vrai que le public était alors abandonné 
à sa propre admiration (59). 

Fétis s’en rendit compte, de même que Vitel dans 

un premier feuilleton : 

Tout le monde, dit-il, s’en est allé avec la conscience d’avoir 

vu un chef-d’œuvre, et quand le nom de M. Rossini a été pro- 

noncé, on a vu éclater dans la salle un enthousiasme difficile 
à décrire (60). 

Tous s’accordaient à dire que de cette soirée datait une 

ère nouvelle dans les annales de notre opéra français. 
Pour d’Ortigue, dont la brochure déjà citée contenait un 

(56) Guy de Charnacé, les Compositeurs français et les théâtres lyriques 
(Paris, 1870), p. 21. 

(57) Revue musicale, ibid., p. 45-46. 
(58) L. Quicherat. Ad. Nourrit, I, p. 71. 
(59) Id., ibid., p. 72. 
(60) Le Globe, 5 août 1829. 
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appendice sur Guillaume Tell, cet ouvrage était venu 

« déconcerter nos prévisions. Une musique large, des 

chants purs et simples, un emploi riche, mais toujours 
sage, des effets d'harmonie, toutes choses auxquelles nous 

étions peu accoutumés depuis longtemps, voilà cependant 

ce qui fait courir tout Paris depuis un mois... — Le voilà 

enfin [Rossini] tel que je le voulais », ajoute-t-il plus loin; 
mais, défendant Mozart contre l’enthousiasme de Lapha- 

lèque (Revue de Paris), il juge que « Mozart a bien fait 

de son temps, Rossini a bien fait du sien... Rossint a vain- 

cu Mozart, a-t-on dit à cette fameuse soirée du 3 août. 

Pas plus, a-t-on répondu, que M. de Jouy n’a vaincu Qui- 

nault (61). » 

Joué douze fois sur treize soirées, à l’Opéra, pendant le 

mois d’août, Guillaume Tell, qu’on ne tarda pas à alléger 
de vingt minutes de musique, y fit les plus fortes recettes, 

en concurrence avec la Muette de Portici; à partir de la 

seconde, elles s’élevèrent de 5.200 à plus de 8.600 francs. 

La reprise du 9 octobre produisit 6.437 fr.; mais la 19°, 

le 26 du même mois, n’atteignit plus que 4.166 et la 24° 
(30 novembre) tomba même à 3.418.Réduite en trois actes 
en 1831, la partition ne tarda pas à être fragmentée, et 

de Lajarte dénombre une représentation du 1” acte seul, 

63 du 2°, 214 des trois premiers, et 9 du 1° tableau du 4*; 

soit, sur 617 au 31 décembre 1876, 330 représentations en 

quatre actes seulement. En 1837, pour les débuts sensa- 
tionnels de Duprez, on rétablit un certain nombre de 
morceaux supprimés, 144 représentations en avaient 
alors été données. Jusqu’en 1893, l’année de la Walkyrie, 

Guillaume Tell ne fut absent que deux années de l’af- 

fiche, en 1849 et en 1879. Repris le 6 mars 1899. il doubla 

cette année-là le cap de la 800°, fournissant 16 représenta- 
tions, puis 12 en 1900 : cette année d’exposition univer- 
selle le conduisit à sa 817° à la fin du siècle. 61 encore 

(61) J. d’Ortigue, De la guerre des Dilettantes, on de la révolution 
epérée par M. Rossini dans l'Opéra français, ete. (Paris, septembre 1829), 
©. 64, 66, 69, 77, 79. 
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(dont la dernière ne comprenait que le second acte), le 

conduisirent à la 868° avant la guerre. Depuis, Camille 

Chevillard, qui affectionnait cette partition, l’a conduite 

plusieurs fois. 

Moins heureux que les Huguenots, qui, depuis long- 

temps, ont dépassé la millième, Guillaume ne paraît plus 

depuis lors que sur des scènes départementales, en atten- 

dant la résurrection promise pour son centenaire. 

Après Guillaume, qui fut la dernière partition drama- 

tique de son auteur, l'Opéra emprunta encore au réper- 

toire italien de Rossini Othello, adapté par Alphonse 

Royer (le futur administrateur de l’Opéra) et G. Waez, 

avec ballet par Benoit (2 septembre 1844; 27 représenta- 

tions jusqu’en 1848, puis quelques fragments, en 1850, 

58 et 61). Les mêmes librettistes, avec la collaboration de 

Niedermeyer, firent ensuite un pastiche de la Donna del 

Lago, sous le nom de Robert Bruce, dont la première re- 

présentation, le 30 décembre 1846, est fameuse dans les 

annales de l’Opéra par l’incident Stoltz. « Le public, 

malgré les trompettes et la fanfare Sax, n’accueillit pas 

bien ce pastiche, dit de Lajarte, et pourtant, malgré tout 

ce bruit, Robert Bruce parvint à être joué trente et une 

fois » (62). Enfin, Sémiramis, traduite par Méry, rossi- 

niste convaincu, mais attardé, fut un « insuccès relatif » 

avec vingt-une représentations. La première eut lieu le 

9 juillet 1860, neuf mois avant celle de Tannhæuser. 

8 
Rossini dédia au roi sa partition de Guillaume Tell, 

et Sa Majesté, par ordonnance du 7 août, le nomma che- 

valier de la Légion d’honneur, à la demande du vicomte 

de La Rochefoucauld. Le bruit s’en répandit sans retard 

dans les milieux musicaux, avant même que le Moniteur 

eût parlé, et, le soir même, après la 3° de Guillaume 

Tell, une sérénade fut donnée sous les fenêtres de Ros- 

(62) Th. de Lajarte, Biblioth. music. de l'Opéra, II, p. 184. 
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sini, boulevard Montmartre, par les artistes de l’Académie 

royale de musique. Le 15, Rossini quittait Paris pour 

Bologne, emportant, disait-on, un livret de M. Scribe (63). 

Il revint en novembre 1830, trouvant en France un nou- 

veau gouvernement, fort économe et qui lui contesta sa 

pension. Il y eut un procès, qui dura cinq ans et qu’il 

finit par gagner, son titre portant la signature même de 

Charles X. Il tenait d’ailleurs à remplir ses engagements, 

puisque nous le voyons, en février 1831, à propos d’un 

Faust, dont Jouy lui avait fourni le livret, écrire au mi- 

nistère pour demander un congé d’un mois, et rappeler 

qu’il a, étant en Italie, vainement attendu un poème. « Il 

est revenu à Paris espérant que sa présence rapellerait 

les obligations contractées avec lui : cependant il ne lui a 

été fait aucune communication. Il espère que, durant son 

absence, il sera pris, à son égard, de nouvelles détermi- 

nations et, à son retour, il pourra remplir les clauses de 

son traité ». En face de cet extrait mis sous ses yeux, 

M. de Montalivet, alors ministre, se borna à écrire, sans 

même achever sa phrase : « Sans doute, je m’occupe- 

rai... » (64). 

Avec 1830 prend fin la première vie parisienne de Ros- 

sini. Le maestro, ayant accompli son œuvre, avec Guil- 

laume Tell, que d’aucuns considéraient simplement 

comme une pierre d’attente, entre désormais tout vivant 

dans la légende. Il n’intéresse plus qu’accessoirement les 

musiciens, 

(63) Une lettre de Rossini, citée, sans date, par A. Soubies (le Th.-Ital., 

p. 54), indique bien ptatôt le contraire. « J’en suis toujours à recevoir 

mon poème que j'attends depuis neuf mois que j'ai quitté Paris, écrit-il 
à La Rochefoucauld, le 4 mai 1830. J'aurais surtout voulu profiter des 
beaux jours du printemps et de mon séjour à la campagne où je suis 
installé depuis peu pour pousser vivement mon opéra, car je voudrais 
par mon travail et mon zèle vous prouver le désir que j'ai de vous 
plaire. » 

(64) D’après Vintermédiaire des Chercheurs, 25 mai 1874, col. 279- 

280. Revenu à Paris, en novembre 1831, Rossini allait faire un voyage 
aux Pyrénées en compagnie d’Aguado. L'année suivante, il alla en Espa- 

gne avec le même. En 1836, lorsqu’il quitta la France, définitivement, 

croyait-il, #1 retourna en Italie après avoir fait, avec Rothschild, une 
excursion aux bords du Rhin. 

ale de France Bibliothèque nat 
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Doué d’une « facilité » sur laquelle on a peut-être trop 

insisté, Rossini, qui avait observé le goût français, savait 

ce qu’il fallait faire pour obtenir à Paris le succès immé- 

diat. Il avait accompli cette fusion de « deux grands cou- 

rants d’opinions et de plaisirs différents », l’italien et l’al- 

lemand, dont Stendhal, en 1824, souhaitait la « réunion 

à jamais mémorable, dans ce Paris qui, malgré les cen- 

seurs et les rigueurs, est plus que jamais la capitale de 

l’Europe ». « Je tenais à montrer aux Français que je 

comprenais un peu la musique », disait-il au biographe 

Hæœfer, à propos de Guillaume Tell, l’opéra qui lui avait 

pris le plus de temps à composer (65). Mais il devait aussi 

se rendre compte que sa veine pourrait bien s’épuiser 

s’il continuait à travailler pour eux. Quant à écrire pour 

ses compatriotes, il n’y pensait plus. Meyerbeer, dont il 

avait naguère fait connaître Il Crociato aux Parisiens, al- 

lait devenir pour lui un concurrent redoutable : il le com- 

prit dès Robert-le-Diable (21 novembre 1831). Or, se sou- 

ciant peu de se mesurer avec lui, il abandonna Paris, sans 

esprit de retour, après la première des Huguenots (66). Le 

« sabbat juif » (67), sa fortune personnelle considérable 

que Rothschild, Aguado ct Pillet-Will s’ingéniaient à ac- 

croître (68), sa paresse, non moins légendaire que sa « fa- 

cilité », et peut-être plus apparente que réelle, ou simple- 

(65) Hæfer, Biographie Didot, art. Rossini, XLII (1863), p. 674. 
(66) « Robert le Diable, un opéra qui a fait taire Rossini, qui l’a réduit 

à ne plus écrire que des romances pour les églises. La Juive, la Muette, 
Guillaume Tell, la partition qui a tant causé de chagrins à son maître, 
sous laquelle a succombé Nourrit, le plus grand chanteur de Ja France... » 
(Jules Janin, Un hiver à Paris, 1843; le Théâtre, p. 161). La première 
des Huguenots eut lieu le 29 février 1836. Ce même jour, Rossini, né le 
29 février 1792, accomplissait sa quarante-quatrième année. 

(67) On connaît le mot de Rossini, qui semble bien authentique (il est 
rapporté par le baron Ernouf comme par R. Wagner) : « Je reviendrai 
quand les Juifs auront fini leur sabbat ». 

(68) « Trois amis, le baron James de Rothschild, M. Aguado, marquis 
de Las Marismas, et le comte Pillet Will, se firent entre eux une guerre 
acharnée à la seule fin d'enrichir Rossini. A chacun de ces financiers, 
le compositeur remettait une partie de ses modiques bénéfices, et quand 
M. de Rothschild apprenaît que M. Aguado avait doublé en trois mois 
le capital que lui avait confié Rossini, il s’ingéniait à faire la même opé- 
ration en six semaines, ce qui pour lui ne devait pas présenter beaucoup 
de difficultés. Le comte Pillet Will agissant de même, il n’est pas sur- 
prenant que les économies de Rossini alent fructifié. » (Maurice Strakosch, 
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ment la fatigue et le désir de repos; son Guillaume Tell 
maltraité et amputé à l’Opéra; des relations fort peu cor- 
diales avec le gouvernement de Louis-Philippe, qui l’obli- 
gea à plaider pendant cinq ans pour conserver sa pension 

de retraite (69) : autant de raisons qui incitaient ce 

« vaincu de 1830 », comme dit Quicherat, à prendre un 

repos bien mérité, en somme. 

Mais, Rossini pouvait-il prévoir, lorsqu’avec le baron de 

Rothschild, il s’éloigna de Paris, au printemps de 1836, 

que, vingt ans après, Paris le reprendrait et le garderait 
jusqu’à son dernier jour, pour lui faire de grandioses 
funérailles? 

J. G. PROD’HOMME (70). 

Souvenirs d'un impresario (Paris, 1887), p. 6. Le même auteur rapporte 
qu’après Guillaume Tell, le directeur de Opéra aurait dit à Rossini : 
« Monsieur Rossini, comment avez-vous pu, avez-vous osé écrire pour 
le Grand Opéra de Paris une œuvre aussi insipide, aussi décousue que 
Guillaume Tell? Cette œuvre est si médiocre qu’il ne vous reste plus 
qu’une chose à faire : annuler le traité que j'ai eu la sottise de passer 
avec vous, et renoncer à composer Jeanne d’Arc et Mahomet. — Qu’à 
cela ne tienne, répond Rossini. Je résilie à l’instant même ct j'ajoute 
de plus que de ma vie je ne composerai d’opéras ». (Ibid, p. 68). C’est 
là, bien probablement, une des mille et une légendes qui courent depuis 
cent ans sur Rossini. 

(69) Rossini, dit le baron Ernouf, se conduisit comme si la révolution 
de Juillet eût été dirigée contre lui. (Compositeurs célébres, Paris, 1888, 
p. 135). 

170) Cet article venait d’être envoyé à l’impression lorsque nous avons 
reçu de notre érudit confrère et ami Georges Servières une étude qu’il 
vient de publier dans la Rivista musicale italiana (Turin, 1929, 2° fasc.), 
sur la première représentation de Guillaume Tell à Paris en 1829. 

M. Servières a interrogé, lui aussi, la presse contemporaine non moins 
que les archives, mais, plus heureux que nous, il a pu lire la grande 
biographie italienne de G. Radicciotti, et il est arrivé aux mêmes conclu- 
sions que le biographe italien et que nous-même, sur les causes du 
silence du maestro après Guillaume, silence qui a tant étonné les contem- 
porains et tant Intrigué la postérité. 

gallica.bnf.
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ÉTUDES SUR LA LITTÉRATURE 

MÉDIÉVALE RUSSE 

LES BYLINES DU CYCLE KIÉVIEN 

I 

Dans la production poétique populaire russe parvenue 

jusqu’à nous du fond des siècles par voie orale, la pre- 

mière place revient, incontestablement, aux bylines. Mais 

qu’est-ce que les bylines? La byline, pluriel byliny (ainsi 

qu’on le prononce en russe) provient du mot byl qui veut 

dire « ce qui a été »; ces épopées sont censées raconter 

des événements historiques et des faits véridiques, mais 

en réalité elles ont le plus souvent pour objet des héros 

légendaires et des événements inventés de toutes pièces. 

Même les rares personnages historiques qui y jouent un 

rôle, comme par exemple le prince Vladimir de Kiev, le 

tsar Ivan le Terrible ou Boris Godounov, y figurent sous 

des traits tout à fait fantastiques. 

Et cependant, en dépit de ces particularités, il y a un 

fond de vérité dans les bylines, mais ce fond de vérité 

est uniquement d’ordre ethnique et social (quelquefois 

même ethnographique, comme c’est le cas pour les byli- 

nes du cycle novgorodien). Donc, la race, le milieu et le 

genre de vie sont les fils qui ont tissé la trame de toutes 

les bylines, en particulier celles qui se rapportent à Nov- 

gorod et à Moscou. Aussi, si leur dessin est toujours assez 

fantastique, les bylines se détachent néanmoins sur un 

fond de réalité qui préside leur unité intérieure. Mais en 

plus de cela elles ont une ressemblance extérieure: le mo- 

de sur lequel elles sont composées, la langue, le rythme, 

a.bnffr / Bit Franc 
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Le rythme le plus fréquent des bylines est le rythme cho- 
raïque, le dernier pied figurant un dactyle avec trois ae- 
cents par vers ou plus rarement un dactyle accouplé à un 
chorée, ou encore un anapeste. La consonance dans la 

terminaison est exelue et tout est basé uniquement sur 
la musique des mots. La langue des bylines est fort riche; 
elle abonde en épithètes, parallélismes, exemples, compa- 

raisons et autres figures poétiques. Enfin, elle emploie tou- 
jours immuablement les mêmes adjectifs pour dépeindre 
certains éléments de la nature et certaines parties du 
corps humain. C’est ainsi que dans les bylines la terre est 
toujours humide, la mer toujours bleue, les mains tou- 
jours blanches (ou noires quand il s’agit d’un monstre ou 
d’un personnage peu sympathique), la bouche est tou- 
jours suave, etc.... (1). 

Jadis les bylines étaient chantées en récitatifs avee 
accompagnement de différents instruments, tels par 
exemple que les gouslis, sorte de cithare d’une très 
grande sonorité. 

En ces derniers temps, on les déclamait (skazivali) 

dans un russe moderne mitigé de mots anciens et de tour- 
nures de phrases archaïques. 

Au point de vue des sujets qu’elles traitent et de leur 
ambiance, les bylines se divisent en kiéviennes, novgoro- 
diennes et moscovites, Le cycle le plus ancien est le cycle 
kiévien, puis vient celui de Novgorod et enfin celui de 
Moscou, auquel on peut adjoindre les bylines de prove- 
nance sibérienne par leurs sujets. Mais il ne faut pas 
s'imaginer que les bylines nous sont parvenues dans leur 
rédaction primitive. Et du reste, elles furent composées 
à des époques sensiblement plus rapprochées de nous que 
les épisodes qu’elles mettent en scène (2). De plus, chaque 

(D Autre particularité des bylines; l'extrême liberté dont elles usent 
covers la géographie. Elles font aller les voyageurs russes en Terre- Sainte par la Caspienne et le Jourdain, placent les monts de Sion en 
pleine Moscovie et parlent d’une certaine ¢ Poutchai et d’une autre 
(ils nomment Saphat, en se rappolant l'existence de la vallée de Josa- phat, 

(2) La matière dont sont composées les bylines fut rassemblée au 

urce gallica.bnf.fr Bibliott France
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age et chaque milieu par lesquels elles passèrent ont laissé 
sur elles leur empreinte. C’est ainsi que des bylines qui, 

à leur origine, n’étaient que des réminiscences d’un passé 
historique plus ou moins lointain, devinrent par la suite 
des récits où le merveilleux s’entremêle à l’invraisembla- 
ble à des doses égales et dont les personnages fortement 
stylisés vivent dans un état de paroxysme tel qu’ils nous 
le communiquent facilement. D’autres s’enrichissent 
d’anachronismes des plus curieux, en mentionnant, par 
exemple, l’artillerie et les lunettes d’approche dans la 
Russie du temps de Vladimir (xr° siècle). Enfin quelques- 

unes, tout en conservant le lyrisme violent et brutal dont 
elles furent dotées à leur origine par leurs sujets mêmes, 
furent rédigées dans un milieu et à une époque qui avait 
déjà définitivement perdu l’élan des grands gestes primi- 
tifs. 

Cette transformation et ce remaniement des bylines 

(surtout du cycle kiévien, le plus riche et le plus complet, 

comme nous le verrons par la suite) fut inaugurée, croit- 

on généralement, à partir du moment où des nécessités 

politiques et économiques obligèrent les Russes à quitter 
en masse le « pays de Kiev » pour aller coloniser le Nord 
et le Nord-Est de la Russie. C’est alors (fin du x11° siècle, 
mais surtout commencement du xr siècle) que com- 

mença le travail lent de refonte, de rajustement et d’addi- 
tion qui fut l’œuvre en grande partie de ceux-là même — 
jongleurs et ménestrels — qui chantaient ou récitaient 

ces épopées au cours de leurs longues pérégrinations à 
travers les différentes provinces de la Russie. Il semble 
que le cycle kiévien se soit cristallisé dans sa forme défi- 
nitive, celle que nous lui connaissons aujourd’hui, à la 

fin du xvr° siècle en Moscovie qui, dès le x1v° siècle, avait 
attiré vers elle, grâce à la communauté des traditions 

cours des x-xue siècles, mais ce n'est qu’à partir du xm siècle qu'on 
commença à la pétrir. 
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chorales et musicales et de l’idéal religieux, la majorité 

des bardes et des diseurs de bylines. 
Mais Moscou ne put garder qu’un temps ces hôtes 

migrateurs. Les xvir® et xvii siècles les virent s’enfoncer 

encore davantage dans le Nord et l’Est. C’est là qu’ils 
s’immobilisèrent enfin et c’est là (principalement dans le 

Nord, c’est-à-dire dans les gouvernements d’Onéga et de 
Vologda) que les retrouvèrent au siècle dernier différents 
folkloristes russes, tels que Rybnikof, Hilferding, Kiréev- 

sky, etc, sous les traits de quelques rhapsodes, types très 

caractéristiques, à la fois énergiques, tranquilles et intel- 

ligents, de vieux paysans de la Russie septentrionale. 

Sur les instantes prières des savants, ces vieillards leur 

chantèrent et déclamèrent un nombre prodigieux de by- 

lines (3), non seulement faisant partie du cycle kiévien, 

mais encore du cycle de Novgorod et de Moscou propre- 

ment dit. 

Ainsi on put enfin, dans la seconde moitié du xix° siècle, 

recueillir par écrit un grand nombre de bylines qui jus- 

que-là n’étaient connues qu’oralement et n’étaient trans- 

mises que de bouche en bouche. Elles furent donc publiées 

dans plusieurs recueils qui forment actuellement un très 

important monument graphique de la littérature épique 
russe, dont on ne pouvait juger auparavant que par un 

seul volume, connu sous le nom de Recueil de Kircha 

Danilof, publié tout au début du xix* siècle et ne conte- 
nant qu’un nombre restreint de bylines transcrites à la 
suite, d’après les « dits » des paysans sibériens (4). 

(3) Le nombre considérable de bylines recueilli s’explique par la grande 
diversité des sujets traités et aussi par ce fait que chaque épisode de 
la vie des personnages mis en scène forme une byline séparée dont if 
existe plusieurs variantes. C’est ainsi que les aventures du célèbre 
preux kiévien, Ilia de Mourom, sont racontées d’une trentaine de façons 
différentes. 

(4) En dehors des recueils de Kiréévsky, Rybnikof, Hilferding, Riadlof 
et Bezsonof (Chants des kalikis ambulants) les principaux ouvrages et 
travaux sur les bylines sont (en russe) : K. Aksakov, O bogatyriakh 
Viadimirovykh (Les bogatyry du temps de Vladimir). — Bouslaïef, Rouss- 
kyi bogaturskyi épos. 1862. — A. Maïkof, O bogatyriakh Vladimirova cycla 
(Les bogatyry du cycle Wladimiriep St P. 1863. — V. Stasof, Proiskhojdé- 
nié rousskikh bylines (La provenance des bylines russes) 1868. — O. Mil- 
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Le fond du tableau de la grande majorité des bylines 

du cycle kiévien est constitué par la cour du grand- 

prince de Kiev, Vladimir. C’est vers ce prince que con- 

vergeaient de toutes parts les principaux héros créés, 

idéalisés ou modifiés par l’imagination populaire. Cepen- 

dant aucun trait du caractère de ce Vladimir des bylines, 

si ce n’est son penchant à la boisson et aux ripailles 

monstres, n’est authentique, n’est conforme à la vérité 

historique. C’est une pure figure de légende. Mais, pour 

que la légende ait pu s'emparer à ce point de Vladimir, 

il avait bien fallu qu’il eût dans son caractère et dans sa 

façon de vivre des traits et des épisodes propres à frapper 

au plus haut point l’imagination des foules. Voyons donc 

un peu ce qu’était Vladimir en réalité. 

Vladimir était le plus jeune fils du prince scandinave 

Sviatoslav (957-972), curieux type de guerrier nordique, 

brave à l’excès, mais imprévoyant et débauché, qui avait 

succédé à son père Inger (Igor en russe), neveu du demi- 

légendaire Oleg, le Viking. Vladimir, contrairement à 

ses prédécesseurs, était un Russe, ou tout au moins à 

moitié russe, par sa mère. C’est une des raisons pour 

laquelle il fut populaire dès son avènement, quoique dans 

sa manière de vivre et de faire, tout au moins jusqu’à 

sa conversion au christianisme, il n’y eût rien d’attirant, 

ni surtout d’édifiant. De même que ses prédécesseurs, 

Vladimir fut un guerrier, mais doublé d’un homme d’af- 

faires et d’un marchand. Ses devanciers vécurent surtout 

ler, Oput istoritcherkago obozréria rousskoi narodnoï Slovertnosti (Es: 
de recherche historique sur la littérature populaire russe) St. P., 1865 
Idanof, Rousskyi, bylevot epos (La poésie épique der bylines, St. P., 1895. 

kyi, Velikorousskia byliny kiévskago cycla (Les bylines grand 
russiennes du cycle kiévien). Varsovie, 1885. — Veselovskyi, Ingno-ruus- 
skia byliny (les bylines de la Russie méridionale), 2 vol, 1913. 

Ouvrages d’auteurs étrangers : A. Rambaud, La Russie épique. Paris, 
1876. — L. Léger, Histoire de la littérature russe, 1907. — L. Sichler, La 
littérature russe, Paris, 1886. — A. Millieu, Les chants oraux du peuple 
russe, 1893. — Vollner, Untersuchungen über die Volksepik der Grosse- 
russen. Leipzig, 1879. 
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de rapines et de brigandages organisés (Oleg et Igor) ou 

de conquêtes et de batailles (Sviatoslav). Ils pillaient 

leurs voisins pour leur compte personnel, quelquefois 

pour le compte des communes dont ils étaient les chefs 

ou encore guerroyaient pour agrandir leur patrimoine 

ou parce que c’était dans leur nature. Vladimir, lui, es- 

saya de concilier les deux tendances, Il guerroya ferme, 

mais s’attacha aussi à élever le brigandage à la hauteur 

d’une politique. Il entreprit des expéditions lointaines, 

sur les bords de l’Oka, de la Volga moyenne et de la 

Kama, dans le pays des riches Bulgares, marchands et 

trafiquants d’or et de pierres précieuses de lOural. H 

envoya ses fils dans les marches du Nord et de l’Est pour 

créer des villes et restaurer le pouvoir du grand-prince 

de Kiev dans ses territoires restés encore en friches. 

Mais, en même temps, il n’oublia point de resserrer les 

liens économiques qui liaient la principauté de Kiev à 

Byzance. Il en ajouta même d’autres. Profitant de l’em- 

barras dans lequel se trouvait Byzance, grâce à une 

révolte intestine, il lui proposa de mettre à sa disposi- 

tion un corps de six mille guerriers russo-variagues en 

échange de la main de la princesse Anne, sœur de l’empe- 

reur. Le marché fut conclu, mais Vladimir dut promettre 

à son tour de se convertir au christianisme et de faire 

baptiser son peuple par le soin des prêtres grecs. Cepen- 

dant, après que les guerriers de Vladimir eurent réprimé 

la révolte, l’empereur byzantin essaya de se soustraire 

à ses engagements relatifs au mariage de sa sœur, d’au- 

tant plus que la princesse n’était nullement disposée 

à s'immoler à la politique en devenant l’épouse d’un 

prince barbare. Mais Vladimir assiégea Khorsum (5) 

ce qui obligea l’empereur de Byzance à tenir sa promesse. 

La princesse Anne, accompagnée d’une suite brillante, 

fut alors expédiée à Kiev et le clergé grec convertit les 

Russes, en 988, au christianisme. 

it 12 la Chersonèse des anciens, fondée par des colons doriens 

-Pontique sur la côte méridionale de la Crimée. 

Source gallica.bn£.fr Bibliothèque national 
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Devenu chrétien et époux d’une princesse byzantine, 

Vladimir, homme sensuel, emporté et passablement 

cruel (6), quoique d’autre part très sociable et expansif, 

mit un frein à ses passions et une sourdine à ses emporte- 

ments. Il comprit, ou on lui fit comprendre, qu’il devait 

au plus tôt licencier son harem qui contenait, selon l’ap- 

préciation d’un de ses contemporains, l’historien arabe 

Ibn Foszlan, pas moins de quarante femmes, et espacer 

autant que possible ses célèbres festins qui duraient par- 

fois des jours entiers et dégénéraient souvent en orgies. À 

ces ripailles, dont parlaient non seulement toute la prin- 

cipauté de Kiev, mais aussi les pays voisins, Vladimir 

convoquait habituellement toutes les notabilités du pa 

les chefs de sa droujina (légion, garde), composée en 
grande partie de Scandinaves, et aussi des étrangers de 

passage ou des marchands grecs, italiens et allemands, 
résidant à Kiev. On y buvait sec des vins étrangers et 

l’hydromel national et on mangeait comme quatre. Des 

ménestrels ambulants égayaient l’assemblée de leurs 

chants ou récitaient des poésies appropriées à la circons- 

tance; des bouffons faisaient rire par leurs drôleries ou 

par des exhibitions grotesques, enfin des chœurs entiers 

de rhapsodes aveugles faisaient entendre leurs complain- 

tes graves et prenantes. Entre deux chants ou pitreries, 

Vladimir énonçait à la cantonade, une fois de plus, sa 
profonde conviction que « le plus grand plaisir pour les 

Russes c’est de boire » (vésélié Rousi yest piti), après 
quoi, l’assistance, les coupes pleines à déborder, enton- 

nait quelque joyeux « brindisi » en l’honneur de l’hôte 

princier. Ces beuveries monstres et ces ripailles gargan- 

(6) « Regisque Ruscorum Vlodemiri... fornicator immensus et crude- 
lis », dit de lui Thictmar de Mersebourg dans son Chronicon (lib. V 
cap. 52). Il est prouvé d’autre part qu’au temps où il était encore paien, 
Vladimir se plaisait, selon la Saga d’Olaf Trygvason, à remplir le rôle 
de sacrificateur dans les temples qu’il avait fait élever en l’honneur de 
Peroune, Khorse et Dajbog. Il sacrifia même un jour, pour remercier 
les dieux de lui avoir donné la victoire sur des peuplades rebelles, deux 
malheureux chrétiens de Kiev dont l'Eglise russo-grecque inscrivit plus 
tard les noms dans son martyrologe. 

ce gallica.bnf.fr / Bibliothèque natic 
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tuesques impressionnaient vivement la population naïve 

et en somme primitive d’alors. Et c’est là qu’il faut cher- 

cher l’origine de la légende de l'extraordinaire magnifi- 

cence du règne de Vladimir, légende qui fit de lui par la 

suite une sorte de roi Arthur russe et que nous retrou- 

vons tel dans maintes bylines du cycle héroïque de Kiev, 

enrichi du surnom de « beau » ou « rouge » soleil (Kras- 

noié Solnychko). 

8 

Si la première moitié du règne de Vladimir fut surtout 
une époque de défrichement de la terre russe, de l’éta- 

blissement de nouveaux débouchés commerciaux, de 

l'augmentation des revenus du trésor et de la consolida- 

tion du pouvoir personnel du prince, choses qui pou- 

vaient être considérées à la rigueur, vu l’époque, comme 

des événements tout à fait extraordinaires, la seconde 
moitié se passa surtout en une lutte âpre contre les no- 
mades guerriers qui assaillaient continuellement les fron- 
titres de la principauté. La garde de ces frontières, princi- 
palement celles qui s’étendaient au sud de Kiev, près de 
laquelle campaient les hordes de Pétchènégues, peuplades 

d’origine turque qui, au cours du x° siècle, s’étaient éten- 

dues du Don jusqu’au Danube en détruisant les établisse- 
ments de la steppe, devint une préoccupation constante de 
Vladimir et usa à la longue les meilleures troupes qu’il 
possédait. Si ce fut là le champ de l’activité des preux kié- 
viens, de ces célèbres bogatyrs dont nous parlent les 
bylines, nous n’en savons rien, car leur existence même 

appartient à la légende; mais que cette garde des fron- 
tières, périlleuse et ingrate, ait put donner l’occasion à 

des Kiéviens de montrer leur bravoure, leur sang-froid et 

leur ténacité, ce n’est pas douteux. Aussi faut-il admettre 
que maintes prouesses et hauts faits des paladins de 
Vladimir, dont nous parle l’épopée populaire, ont leur 

origine dans cette garde aux frontières du pays de Kiev. 

e gallica.bnffr / Bibliothèque natior
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Usé par la débauche autant que par son activité inlas- 

sable et les soucis du pouvoir, Vladimir mourut en 1015, 

laissant la principauté en pleine transformation, mais 

sous le coup constant d’une irruption de hordes nomades, 

Cependant, la ville de Kiev, durant son règne, était devenue 

une vraie capitale qui commençait à s'enrichir d’églises 

et de palais à la mode byzantine, construits et décorés 

par des Grecs, Aux influences orientales, scythes, sar- 

mates, khazars, longtemps prédominantes (7), commen- 

çait à s’ajouter celles de Byzance et de l’Europe occiden- 

tale, dont plusieurs princes et princesses du sang étaient 

mariés aux fils et filles de Vladimir. Les mœurs s’étaient 

sensiblement adoucies, car le chritianisme pénétrait, 

quoique lentement, mais sûrement dans les masses. Les 

affaires de la cité prospéraient; la vie y était facile el 

abondante, à en juger par les chansons de l’époque et du 

cru, et le « trône d’or de Kiev » paraissait bien enviable 

à maints princes déshérités qui ne voyaient ni l’inséeu- 

rité aux frontières de la principauté, ni le délaissement 

des campagnes, ni le paradoxe d’un gouvernement s’ap- 

puyant sur la force des mercenaires ou d’étrangers frai- 

chement naturalisés. Mais le mythe de la grandeur de la 

principauté de Kiev et de la splendeur de son trô 

mythe que nous trouvons jusque dans le Chant des Nibe- 

lungen, était si tenace, s’était tellement généralisé, qu'il 

en imposait aux plus avertis. Que demander alors au 

simple peuple qui forgea au cours des siècles l’étonnant 

cycle des bylines kiéviennes, dont un des personnages 

principaux est ce prince Vladimir « Rouge-Soleil » que 

nous venons d’évoquer dans le cadre et le milieu qui le 

(7) De nombreux fouilles exécutées depuis une quarantaine d'années 
dans les bassins du Dniepr et du Dniesr ont mis à jour une grande 
quantité d’objets divers de provenance aussi bien persane, assyrienne, 
finnoise, que grecque et même égyptienne. Remarquons d’autre part que 
les célèbres bains russes (bani) sont d’origine scythe, de même que le 
costume traditionnel du paysan russe, composé d’une chemise assez large, 
serrée à la taille par une mince laniére, de courtes bottes et de longs 
pantalons (anaxyriades) attachés aux chevilles et qu’Hypocrate trouvait 
déjà anti-hygiéniques. 
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vit naître, régner et mourir. Mais, en somme, qu’importe 

que le cadre soit factice et le personnage stylisé à 

outrance, s’il se dégage de tout l’ensemble un souffle 

puissant et communicatif qui engendre l’épopée? Cepen- 

dant, l’épopée exige de nous, pour être goûtée, une sorte 

de volonté unanime de consentement absolu et de pas- 
sions communes. Aussi donnons-lui tout cela et disons- 
nous que bien heureux est le peuple qui ne cesse d’être 

en contact avec les forces mythiques et religieuses. Elles 

le préservent de tomber sous le joug des éléments aveu- 

gles qui renversent les autels, 

II 

Quels sont, en dehors du prince Vladimir, les princi- 

paux personnages des bylines du cycle kiévien? Ce sont 

tout d’abord certaines figures fabuleuses qui constituent 

ce qu’on appelle la première génération des héros. Tels 

sont le terrible géant Sviatogor, que « la terre a peine à 

porter », Mikoula Selianinovitch, tout couvert encore de 

l’argile dont il a été pétri, Volga Sviatoslavitch et Dounaï 

Ivanovitch. Ces quatre personnages sont en réalité des 

forces et des manifestations de la nature, des éléments 

déchaînés, plus que des êtres humains évoluant dans un 

milieu déterminé, Ils furent évidemment créés par l’ima- 

gination populaire au temps où la Russie était encore 

profondément païenne. C’était l’époque où les forêts 

étaient pleines de ces petits esprits malveillants qu’on 

nomme léchyi; les maisons habitées par l’esprit domes- 

tiques appelé domovoï; les montagnes emplies de dra- 

gons ailés (zméi). Bref, toute la terre semblait alors être 

hostile à l’homme; elle le guettait pour le détruire ou 

tout au moins pour lui faire du mal. Et quand il levait 

ses yeux vers le ciel, il n’y voyait non plus que le déploie- 
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ment de choses qui lui faisaient peur et dont il ne com- 

prenait ni l’origine, ni la manifestation. Alors, sous le 
coup de cette peur qui ne le quittait guère, il s’imaginait 

que chacune des forces de la nature était personnifiée par 
un être aux dimensions gigantesques, à la force illimitée 

et d’une existence sans fin. A cette échelle furent créés 

par les Slavo-Russes un Sviatogor, un Mikoula, d’autres 

encore. Mikoula ressemble étrangement, tout au moins 

dans la rédaction primitive d’une des bylines dont il fait 
partie, au dieu germain Thor, protecteur de l’agriculture. 

Mais, avec le temps, il perdit certains des traits que lui 

avait octroyés l’imagination populaire et finit par devenir 

le symbole de la vie agricole sédentaire. De même Svia- 

togor; il tombe à la fin sous le coup de la destinée que le 

« forgeron des montagnes du Nord » lui a forgée. Il 

s’ensevelit lui-même dans un sépulcre enchanté et dispa- 

raît ainsi pour faire place à la seconde génération mythi- 

que : les preux (bogatyri) (8). Parmi ceux-là la première 

place est occupée par Ilia de Mourom, Aliocha Popovitch 

et Dobrynia Nikitich. Chacun d’eux personnifie l’une des 
trois classes qui constituaient la société russe de jadis : 

le peuple, le clergé et la noblesse. Ilia, c’est le paysan, le 

campagnard, le champion de la cause nationale et par 

conséquent le serviteur de la terre russe, mais nulle- 

ment le serviteur d’un prince ou d’un souverain. Il 

est calme, simple, énergique, parfaitement désintéressé. 

C’est un bon chrétien, un fils obéissant et respectueux et 

un homme doué d’une force herculéenne qu’il met tou- 

jours au service des causes justes et nobles. 

(8) Pluriel du mot bogofyr. Il est assez malaisé de discerner la pro- 
‘venance exacte de ce mot, que les uns font dériver du mot tatare baghi- 
tour et que d’autres vont chercher jusqu’aux Indes. Tout ce que l’on 
peut affirmer, c’est que ce mot de « bogatyr » a été introduit dans la 
langue russe à une époque assez tardive et en tout cas après la chute 
de la principauté de Kiev (XIII- siècle). Dans la langue russe primitive, 
on employait khorobr ou encore resvefz pour désigner un preux ou un 
chevalier. Le mot de bogatyr a été imprimé pour la première fois dans 
‘un livre polonais paru en 1585. On y trouve le passage suivant : « Rossi... 
de hervibus suis, quos Bohatiros id est semideos vocant, allis persua- 
dero conantur. » 

gallica.bnf.fr / Bibliothèque 
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Des savants russes éminents, en analysant les faits et 

gestes d’Ilia de Mourom, leur trouvèrent quelques ressem- 
blances avec les actes de certains personnages de célèbres 
légendes orientales, tels que Rusten du Livre des Rois 

(Châh-Nâméh), du poème persan Firdoûsi ou encore avec 

ceux que met en scène le recueil sud-indou Mahavamsa. 

Il est incontestable qu’il existe une similitude entre cer- 

taines actions que les bylines attribuent à Ilia et celles 
rue commettent certains personnages de poèmes épiques 
le l’Orient et même de l’Occident; exemple, la lutte d’Ilia 

avec son fils, qui ressemble, à s’y méprendre, à la lutte 
d'Hildebrand et de Hadubrand dans le Hildebranslied. 

Mais d’abord la poésie épique de tous les pays et de tous 

es peuples abonde en traits communs, sans qu’on ait 
besoin de parler d’emprunts directs ou de transpositions, 

*t puis, le personnage d’Ilia est à tel point russe qu’il 

serait vain de lui chercher un prototype en Orient ou en 

Occident. Du reste, le peuple russe l’a bien compris ainsi. 
Il adopta sans réserve Ilia de Mourom, le fit entièrement 

ien et le transforma même en fin de compte en une sorte 

de saint dont la mémoire fut vénérée à l’égal des thau- 
maturges les plus populaires de l'Eglise gréco-russe. Au 
Xvr° siècle, un voyageur d’origine polonaise, Eric Lassota 

de Steblovo, a vu le sépulcre de cet Ilia à la cathédrale de 

Kiev, dans une des chapelles extérieures. « C'était, écrit- 

il, un héros fameux ou un « bogatyr », comme on dit ici. 

On raconte sur lui beaucoup de fables. Son tombeau est 

naintenant ruiné. » Que le peuple russe ait attribué à 
ilia beaucoup d'actes merveilleux et l’ait campé ainsi en 
leine légende, il ne s’ensuit pourtant pas que ce preux 
oit uniquement une figure de légende. A l’époque où se 
ormait l’Etat russe, il devait exister pas mal de ces Ilia 
n herbe, personnages formidablement charpentés, mais 

i peine dégagés encore de la nature ambiante. 

On ne peut pas dire la même chose de Dobrynia Niki- 
‘ich, autre personnage fameux des bylines du cycle 

bo 

Source gallica Bibliothèque le de France 
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kiévien. Celui-là est déjà bien dégagé des forces obscures 

qui terrorisent l’homme primitif. Du reste, ces prototypes 

sont connus et ce sont des personnages historiques : le 

propre oncle du prince Vladimir, qui s'appelait du même 

nom, mais dont la vie fut moins édifiante que celle du 

légendaire bogatyr, et un preux de la ville de Riazan, 

qu’on appelait « Timon, ceinture d’or ». Donc, si Dobrynia 

passe son temps lui aussi à accomplir des prouesses fabu- 

leuses, luttant tantôt avec un terrible dragon ou s'en pre- 

nant à une géante guerrière (polenitsa), tout un côté de 

son existence est purement celle d’un chevalier allant 

tenter sa chance soit à Byzance, soit plus loin encore en 

Palestine. Le pèlerinage en Terre-Sainte était très à la 

mode au temps où furent composés dans leur rédaction 

primitive les bylines consacrées à Dobrynia. Celui qui 

montra aux Russes le chemin qui menait à Jérusalem 

fut, au début du xn° siècle, un moine de Tchernigov, 

l’hygoumène Daniel. Son exemple fut suivi bien vite par 

des gens d’épée et des personnages de haut rang, origi- 

naires de Kiev et de Novgorod (une des bylines du cycle 

novgorodien, sur Vassily? Bouslaïev, parle justement d’un 

pareil voyage à Jérusalem). Quelques-uns d’entre eux 

furent attirés en Palestine par Alexis Comnène pour 

combattre les infidèles, mais la majorité n’y allait que 

pour accomplir un acte de foi. Nous ne savons pas à 

quelle catégorie avait appartenu Dobrynia Nikitich, mais 

le fait qu’il était allé en Terre-Sainte est certifié par un 

passage d’une byline où il est dit que Dobrynia, étant 

rentré à Kiev après une absence de douze ans, se plut à 

raconter ses lointains voyages. Au cours d’un festin chez 

le prince Vladimir, il prit une cithare et chanta d’abord 

« comment il s’était rendu à Tsar-Grad (Constantinople), 

et puis ce qu’il avait vu à Jérusalem. Et, enfin, en s’ac- 

compagnant toujours de son instrument, il raconta tous 

ses autres voyages merveilleux ». 

C’est du reste à son retour dans sa patrie qu’il eut l'oc- 
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casion de montrer d’une façon éclatante sa présence 
d'esprit coutumière, son sang-froid et sa générosité de 
vrai seigneur franc et loyal, Sa femme, après une longue 

altente, trompée par Aliocha Popovitch, qui lui avaii 
juré que son époux était mort, s'apprêtait déjà à se 

remarier avec ce dernier, quand justement Dobrynia 

revint de son long voyage. Apprenant de quoi il retour- 
nait, il pardonna volontiers à sa femme son étourderie 

et ne se facha contre Aliocha que parce que celui-ci avait 

fait pleurer la vieille mère du bosatyr en récitant un 

mensonge. 

Du reste, cet Aliocha Popovitch nous est présenté dans 

toutes les bylines comme un fourbe et un menteur, C’est 
le héros le moins sympathique de toute l’épopée kié- 

vienne, non point qu’il ne soit pas brave et courageux, 
mais sa bravoure est trop démonstrative et son courage 
est provocant. Au surplus il est passablement hâbleur, 
avide, vaniteux et n’a rien de chevaleresque dans ses 
rapports avec les femmes. Il est plein d’astuce, par quoi 
il rappelle Loki des légendes scandinaves, le dieu du feu 

dévorant. Le fait que les bylines attribuent à Aliocha, ce 

fils de pope, tant de traits négatifs, nous prouve que nous 
avons affaire, en dehors de l’antipathie que le peuple 

russe manifesta de tout temps envers les représentants 

du clergé national pour son avidité proverbiale et sa 
servilité, à un personnage sur lequel ont été rapportés des 

défauts pris à différents individus, Il est possible € 

sous les traits d’Aliocha Popoviteh, le peuple ait voulu 

personnifier l’esprit du mal, l’esprit négateur, dissolvant, 

l’incarnation des puissances mauvaises. En tout cas, il 
est incontestable, comme nous le verrons plus loin, que 
c’est par la faute d’Aliocha, que c’est grâce à sa vantardise 
que la phalange des preux kiéviens fut décimée dans 
une lutte sans merci avec des ennemis jurés de la terre 

russe (9). Ainsi Loki tua jadis par ruse Balder, l’Ase le 

(9) Voici cette byline qui raconte : Comment les preux ont disparu 
de la terre russe : 

« A l’heure où le soleil rouge commençait à décliner, sept intrépides 

bliothèque nationale de France
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plus pénétré de l’esprit divin, et prépara de la sorte la 

fin des dieux, les siècles de haine et de barbarie. 

Voici donc ce que sont ces trois preux de la seconde 

génération des héros kiéviens, Autour d’eux gravitent 

quelques figures de chevaliers secondaires, auxquels les 

bylines ne consacrent qu’un petit nombre de chants : un 

Michel Potok ou Potyk, qui a beaucoup d’analogie avec 

Dobrynia, ou encore un certain Polkane dans lequel il 

n’est pas difficile de reconnaître le Poulicane de la mer- 

veilleuse histoire du chevalier Bove, qui fut très répandue 

chevaliers, sept braves frères d’armes s’en allèrent vers la rivière Sa- 
phat. Devant eux s’étalait la campagne rase et au milieu de cette cam- 
pagne rase s'élevait un vieux, très vieux chêne où trois chemins se 
rencon ent. Le premier chemin menait vers la ville neuve, la cité de 

le second vers la capitale, la ville de Kiev; le troisième vers 
ue, la mer lointaine. Au carrefour des trois chemins, les preux 

s’arrétèrent; ils mirent pied à terre, dressèrent des tentes de toile bien 
blanche et laissèrent leurs chevaux brouter l’herbe fraiche. La nuit ve- 
nue, ils se couchèrent chacun sous leur tente et s’endormirent. » 

Quelques jours passèrent ainsi, quand un matin, Ilia de Mourom, 
s'étant rendu à la rivière Saphat pour s’y laver avec de l’eau bicn 
fraiche, s’essuyer avec un linge bien fin, et faire une longue prière, 
«perçut de l’autre côté du fleuve une multitude armée, une force si im- 
posante et nombreuse que nul n'aurait pu l’évaluer. Revenant sur ses 

cria : « Oyez, vous autres, amis et frères! preux vaillants et 

raires! Venez tous par ici! voyez cette troupe immense : n°est-ce 

« point du beau travail pour vous? » Alors vivement tous les preux 
montérent à cheval et se jetèrent sur la multitude des mécréants. Ils la 
taillèrent en pi ils la piétinèrent sous les sabots de leurs montures, 

ils la mirent en déroute Et quand cela fut fait, un sentiment dorgucil 
envahit leurs âmes; ils voyaient que ni leurs fortes épaules n'étaient fa- 
tiguées, ni leurs bons coursiers lassés, ni leurs glaives d'acier ébréché 
Alors Aliocha Popoviteh s’écria : « Qu’on nous oppose une armée sur- 

« naturclle, une armée qui ne soit pas d’ici! Nous viendrons à bout, 
« même d’une telle armée! » Dieu entendit cette parole insensée. A peine 
avait-il dit ces paroles que deux guerriers inconnus se montrérent ct 
leur dirent : « Accordez-nous le combat; nous sommes deux, vous 
« êtes sept, peu importe! » — Vivement, plein de fougue et d’audac 
Aliocha Popoviteh, enlevant son destrier, se jeta sur les deux guerriers 
et de son épée tranchante les fendit en deux. Alors ils furent quatre ct 
tous les quatre en vie. A son tour, Dobrynia Nikitich se jeta sur eux, les 
fendit en deux. Ils furent huit et furent tous les huit en vie. Ilia de 
Mourom fit de même, — mais alors au lieu de huit, ils furent seize. Du 

coup, tous les preux, d'un seul bond, se jetèrent sur leurs adversaires. 
Mais plus ils en tuaient, plus leur nombre augmentait. Il luttérent ainsi 
durant trois jours ct trois nuits; leurs bras se fatiguèrent, leurs cour- 
siers se lassérent; leurs glaives d'acier s’ébréchèrent, cependant que le 
nombre de leurs adversaires ne faisait que grandir. Alors les preux 
prirent peur; un à un ils s'enfuirent dans la montagne rocheuse, dans 
les sombres cavernes. Mais, à mesure qu’ils arrivaient dans la monta- 

sme, immédiatement, ils se changeaient en rochers. C’est donc depuis 
ce temps-là que les preux ont disparu de la terre russe. » 

gallica.bnffr / Bib que natic 
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jadis en Russie, et dont le prototype est ce Buovo d’An- 

tona qu’on trouve dans le quatrième livre de la célèbre 

chronique poétique du xiv* siècle, Reali di Francia. 

Bien différentes des bylines consacrées aux preux dont 

nous venons de citer les noms, sont celles qui nous 

parlent d’un Solovei Boudimirovitch, d’un Duc Stepano- 
vitch ou d’un Tchurila Plenkovitch. Et d’abord ces trois 

personnages ne sont pas des guerriers, mais des mar- 

chands trafiquants, corsaires à leurs heures et pirates 
aussi. Le plus sympathique et le plus représentatif 

d’entre eux est Solovei Boudimirovitch, qui arrive un 

jour à l’improviste à Kiev sur son vaisseau « Le Fau- 

con », richement orné. Vient-il de l’ancienne patrie des 

Variagues, de la Scandinavie? Vient-il des mers du Sud, 

de la loitaine Venise? On ne sait au juste et on ne lui 

en demande pas tant, quand il débarque et se présente 

chez le prince Vladimir avec de riches présents. Les 

Kiéviens, gens pratiques, eux-mêmes marchands dans 

I'ame, ne s'occupent que de soupeser les richesses de 

leur hôte navigateur; ils admirent le vaisseau de Soloveï 

qui ressemble si bien par son gréement et ses formes 

étranges au navire des intrépides Vikings. Ils voudraient 

le retenir chez eux, l’intéresser à leurs affaires. La nièce 

du prince Vladimir, la jolie Zabava ou Zapava, se charge 

de l’ensorceler et de lui faire perdre le gout des longs 

et périlleux voyages. Solovei consent bien à épouser la 

jeune filie. C’est la vieille mère du jeune et beau mar- 

chand, qui voyage avec lui, qui s’y oppose. « Va d’abord, 

mon fils, sur la mer bleue, lui dit-elle; quand tu auras 

fini d’y commercer, alors tu épouseras Zabava. » Dans 

certaines variantes de la même byline, Soloveï revient 

effectivement à Kiev et épouse Zabava après des péri- 

péties des plus savoureuses. 

Les deux autres héros de cette même catégorie de by- 

lines, Tchurilo Plenkovitch et Duc Stepanovitch, sont 

aussi de riches étrangers, des hôtes de passage qu’amène 



630 MERCVRE DE FRANCE —1-VI!I-1929 

à Kiev la renommée toujours grandissante de cette ville 

et aussi probablement des raisons commerciales. Le pre- 

mier, venu, nous dit-on, de la presqu’ile de Tauride, d 

vait être un de ces marchands génois qui étaient établis 

dans les anciennes colonies grecques des bords de la 

Mer Noire; son second nom de Plenkovitch, c’est-à-dire 

« fils de Plenka », le prouve suffisamment, car c’est sous 

la dénomination de plenks, frenks, francs, que les Turcs 

et les Tatares de la Crimée désignaient les Italiens éta- 

blis parmi eux. 

Quant à Duc Stepanovitch, c’était un chevalier sans 

emploi, originaire de la Galicie. Il était venu chercher 

honneur et gloire auprès du riche et puissant prince de 

Kiev, Qu’advint-il de lui par la suite, la byline qui lui est 

consacrée ne nous le dit pas. Il est possible qu’il ait trouvé, 
en fin de compte, une situation dans la droujina princière, 

comme ce fut le cas pour maints de ses compatriotes. 
L’essentiel, c’est que lui aussi, de même que Soloveï 

et Tchurilo, nous éloigne passablement du fabuleux et 
de l’invraisemblable et nous rapproche sensiblement de 
la réalité journalière sous la forme où elle se manifestail 

au pays de Kiev, à l’époque de sa prospérité. 

Ainsi les bylines du cycle kiévien forment une gamme 
complète, allant du fabuleux au réel le plus terre à terre, 

du merveilleux jusqu’aux grisailles de la vie journalière, 

de l’héroïque jusqu’aux préoccupations les plus mercan- 
tiles. Et tout cela s’enveloppe dans la chaude lumière 
du Midi et se déroule parmi un tourbillonnement de 
couleurs, de sons et de gestes du plus bel effet. 

N. BRIAN-CHANINOV, 
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AMOUR SIX CYLINDRES' 

A la mémoire de J. H. SCHULTHESS, 

qui, pour le service de la France, 

prit la mer entre 1914 et 1918. 

AR 

I 

MARIEM 

— Eh! bien, je pense qu’aujourd’hui, on est exacte! 

— C’est tout naturel, du moment que vous me l'aviez 

demandé, répondit Evotchka, en embrassant Mariem, au 

milieu du couloir où elle était venue, comme toujours, 

au-devant d'elle. 

Mariem faisait le tour d’Evotchka. De ses yeux d’ex- 

perte, mais avec bienveillance, elle admirait le manteau 

d’antilope de la jeune femme. 

Elle s’écria, avec une bonne joie : 

— Il aura été content, le papa, je pense, de vous voir 

dans votre belle fourrure? 

— Vous allez le revoir, mon Papito, Mariem! A sept 

heures précises, il m’a promis qu’il serait là. Et Wassilief, 

de son côté, m’a juré qu’il viendrait à six heures. (A l’ac- 

coutumée Evotchka désignait son mari par son nom de 

famille)... Mais Ali? 

Comme toujours, Mariem avait fait asseoir sa protégée 

dans le boudoir, au fond des appartements de réception 

où elle se réfugiait. 

Les tubulures du chauffage central méprisaient cette 

extrémité de la demeure, Mariem entretenait dans la che- 

(1) Copyright 1929, by Adolphe Falgairolle. 
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minée du coin un substantiel feu de bois. Peut-être pour 
chercher dans la flamme P’éclat, rallumé, de tant 

d’amours dont les cendres montaient autour d’elle? 

Evotchka avait senti, dès l’entrée, un vieux réflexe qui, 

autrefois, la poussait vers la pièce en rotonde sur le 

Parc Monceau. 

Mais depuis l’été dernier, les choses étaient changées 

chez Mariem. La veuve, après son dernier deuil, son mari 

allant rejoindre dans la tombe son premier enfant, avait 

abandonné l’ancienne chambre de son fils aîné, son lieu 

de prédilection. En outre, depuis la mort de son mari, 
voire quelques mois avant, elle s’était défendu, sans le 

dire ni le cacher, d’ouvrir son grand salon. 

Aussi bien, Evotchka appréciait-elle cette contraction 

de ce foyer toujours si altruiste, où, depuis le retour de 

vacances de son amie, elle retrouvait mieux la figure du 

disparu : ce mari de Mariem qu’elle avait aimé comme un 
aïeul. Dans ce boudoir qui avait été cher au mort, 
Evotchka gardait devant la vie une attitude pleine d’es- 
pérance. 

Mais elle ne s’attarda pas sur elle-même. 

(était le front de Mariem qui était bandé en arc par 

une sérieuse préoccupation. Mais ce fut elle, Evotchka, 

qui laissa échapper la flèche vers le but qu’il fallait bier 

qu’enfin ces deux femmes, d’âge différent, mais de ten- 

dresses pareilles, se décidassent à découvrir 

— Mais Ali? — redemanda Evotchka. 
— Il y est allé! répondit avec résignation sa mère. 

Ce disant, elle eut un geste court de la main, un adieu 

qui se reprend parce que s’estimant prématuré, tandis 

que ses paupières soulevées permettaient une invocation 

au ciel. 

Evotchka chercha à excuser Ali : 
— Si Ali n’est pas là quand mon père arrivera, ça ne 

fait rien. De toutes façons, mon Papito ne pouvait pas 

venir cette après-midi, Ali a bien fait de profiter de cette 

invitation... 
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— Presque un bal! Si peu de temps après que son père 

nous a quittés! 

— Mariem, il vaut mieux qu’il prenne des distractions 

que vous connaissiez. 

Elles ne parlérent pas de la mode qui faisait accéder 

les foules démocratiques aux courtes observances des 

deuils de Cour. La mère la plus maternelle est disposée 

à s’accommoder d’un vêtement nouveau pour ses senti- 
ments, pourvu qu’on ne lui défende pas d’en avoir. Plus 

on allait, plus tout, décidément, s’accourcissait : les dis- 

tances, les robes, les cheveux des filles et le temps des 

larmes. Ce qui la chagrinait, ce qui réveillait en elle son 

antipathie naturelle pour la vie moderne, c’est que l’ap- 

plication particulière d’une coutume générale avait 

permis à Ali d’aller librement chez les Léguimarru, Et 

elle avoua : 

— Vous comprenez, ma petite Evotchka, j'ai peur 

qu’Ali toujours fourré chez eux, ne finise par s’amoura- 

cher complètement de cette petite Indienne... Je ne pense 

pas tout de même qu’il soit aussi fou! 

Trois jours avant, le lundi de fondation chez Mariem 

pour les Wassilief. Ali était là, regardant sûrement vers le 

futur, Sa mère se tourna vers le passé. C’est la façon 

qu’ont les parents de se rencontrer avec leurs enfants. 

C’est Mariem qui conte à son amie Evotchka : 

— De tout temps, elle a été prétentieuse, M™ Légui- 

marru, A une de nos rencontres à la Cour de Grèce, 

nous venions à peine d’arriver, eux de Washington, nous 

de Suède, elle m’a laissé un souvenir inoubliable. Ces 

messieurs avaient été reçus officiellement par le Roi. 

Nous devions être présentées à la Reine, moi, M”* Lé- 

guimarru et d’autres femmes de consuls, Nous atten- 

dions dans une petite chambre du palais. La femme du 

Consul d’Allemagne s’était placée en tête aux abords de la 

porte, où devait paraître la dame d’honneur qui nous 
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conduirait auprès de Sa Majesté. Moi, je me tenais contre 

la fenêtre. Je m’extasiais de voir, après les paysages aux 

stratifications blanches, mais serrées du Nord, un coin 

de cette campagne de Grèce, blanche aussi, mais où le 

sucre cristallisé semble à chaque minute se détacher 

grain par grain de la masse pour aller palpiter dans le 

ciel. Tout à coup, M"* Léguimarru vient vers moi, 

tenant à la main une feuille de carnet de danse sur la- 

quelle elle venait d’inscrire la hiérarchie que l’on suivrait, 

à l’entendre, pour la réception des Dames du Corps Consu- 

laire. Ce n’est pas par amour-propre patriotique qu’elle 

m’avait placée la dernière, puisqu’elle cédait le premier 

rang à M™ Vergauffen. Jugez de son désappointement 

quand le Chambellan, précédant la Dame d'honneur, 

nous appelle : moi d’abord, la France ensuite, puis 

M" Vergauffen, l’Italie, l’Espagne et M"° Léguimarru la 

toute dernière. Je vous assure que je ne tirais pas vanité 

de passer avant la France qui, à cette époque, était la 

première nation du monde. Mon mari étant Consul Géné- 

ral de Turquie, alors que M. Léguimarru n’était que 

consul, et pas de carrière, on avait voulu reconnaitre 

un titre, sans parler d’une flatterie à l’égard de la Tur- 

quie, que la Grèce tenait alors à ménager. Quand nous 

sortimes du petit salon français où Sa Majesté nous 

avait reçues, M"° Léguimarru se dressa comme un coq des 

Flandres. M™ Léguimarru m'’avertit : « Ma chère amie, 

si nous n’étions pas liées par plusieurs années de carrière 

commune, je soulèverais un incident diplomatique, Je 

ne vous apprendrai pas qu’en Honduras, nous avons fait 

des révolutions pour beaucoup moins »... 

Dans le courant de cet été — déjà l’été dernier! — peu 

de temps après la mort du mari de Mariem, toute la mai- 

son tremblait encore du coup de vent venu arracher en 

pleine vie l’homme et I'ame de cette famille. Au cours 

d’une de ses visites de condoléances, M™ Léguimarru 
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avait éprouvé le besoin de conter que son mari avait été 
envoyé dix fois en missions, oubliant de rappeler qu’il 
s'était présenté cinq fois au même concours universi- 
taire. 

… M"° Léguimarru, à une visite plus rapprochée de la 
précédente qu’elle n’en avait coutume avant la mort du 
mari de Mariem, et aussi avec une complaisance accrue, 
détailla les occupations innombrables de son époux. 
Mariem avait eu une contraction de visage plus cris- 

pée qu’au chevet de son mari mourant. Elle était, en effet, 
de celles qui ont un sourire pitoyable devant la mort, 
mais qui se révoltent avec fureur devant l’imposture, 
meurtrière de la vérité. 

Mariem n’était pas de ces mondaines qui éprouvent le 
besoin de casser sur la tête de leurs amies ce qu’elles ont 

laissé de sucre sur la table à thé dont elles viennent de 
s'éloigner. Le même soir, pourtant, elle plaisanta avec 

grace sur la clienièle de cet excellent M. Barraba Légui- 

marru : les prisonnières de Saint-Lazare. En entendant 
ces brocarts, le fils de Mariem, Ali lui-même avait simple- 

ment jeté dans la conversation la silhouette de la Pen- 

sionnaire que les Léguimarru priaient tacitement de les 
aider à payer un trop fort loyer, et qui, tour à tour, Por- 

(ugaise, Madrilène, Bordelaise ou Norvégienne, était 
indifféremment appelée cousinette. 

Evotchka et Mariem se rappellent maintenant le visage 
ironique d’Ali « chinant », ce soir-là, la famille Légui- 
marru. 

Autre souvenir (typique) : ce liébig de drame à la 
mode anglaise qui veut la sensation théâtrale sans la 
scène; ce sketch, le jour où Mariem reçut une épave dans 

son salon, connu déjà comme le rendez-vous des demi- 
soldes de la diplomatie européenne dans les Balkans. 
C'était la mère d’une jeune étudiante en pharmacie qui 

venait proposer à ces dames du linge brodé. La pauvre 
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dame faisait avec honte l’article : — ...Excellent, parce 

que, vous comprenez bien que, si j'ai accepté ce dur 

métier pour payer les études de ma fille, j'ai exigé une 

représentation digne d’une veuve. Du shirting exception- 

nel! 

M™ Léguimarru joignit à un marchandage adroitement 

dissimulé le blame de la fausse mondaine pour une sem- 

blable qui déroge. Mariem répondit en achetant toutes 

les serviettes à thé que portait la marchande humiliée, 

afin de priver M”* Léguimarru du modèle qu’elle convoi- 

tait, et pour fournir à Evotchka un peu de linge inutile 

qui lui rappellerait son ancienne maison des fastueuses 

Russies. 

Mariem et celle qu’elle confond avec une fille se rappel- 

lent fort bien... 

Mais ce soir, ce qui hante l’esprit de Mariem, c’est de 

savoir si son fils a assisté à la soirée des Léguimarru 

Non Ali ne sera pas assez fou pour cela, D'ailleurs, il 

se souviendra que son père ne voulait pas d’une amitié 

trop étroite avec cette Indienne. 

Mariem est toute à l’heure présente, c’est-à-dire qu’elle 

envisage seulement les changements que la minute ac- 

tuelle va apporter au passé. Et elle cherche ce qu’elle 

fera de l’avenir. Elle confie à Evotchka : 

— C’était la crainte de mon mari. Son rêve aurait été 

tout différent. L’avenir d’Ali ne l’avait jamais préoccupé, 

parce qu’il le savait comme lui homme d’une intelligence 

unique. Vous savez, de ces gens qui posséderont une 

science, une opinion politique, une femme, une conscience. 

Toujours unitaires. Une force centripète, peut-être très 

grande, mais au centre d’un cercle irrémédiablement 

fermé. Mon mari laissa son fils complètement libre, du- 

rant son temps d’étudiant. Il n’exigeait de lui que la réus- 

site scolaire. Ce procédé nous allait si bien qu’Ali nous 

contait tout à chacune de nos apparitions, de Buenos- 
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Ayres, de Valparaiso, de Londres ou de Paris. Nous 
l’avions mis dans une pension dirigée par la veuve d’un 
colonel de Nîmes. Des gens de la Fontaine. Ali y acquit 
l'indifférence à la femme. Toutes ses diversions consis- 
taient en une bonne purge, de loin en loin, sous la forme 
d’invitations collectives d’amis, au cours desquelles il bu- 
vait des cocktails. Combien de fois, ici même, nous a-t-il 
fait mourir de rire par la façon presque fillette — on au- 
rait dit qu’il jouait à la dinette! — dont il préparait un 
verre de liqueur. Un verre, c’est-à-dire dans une petite 
coupe, cinq ou six épaisseurs différentes de liquides di- 
vers, Une fois, jeunesse! il rentra chez M™ Baillargues un 
peu trop gai. Le lendemain, la bonne logeuse passa dès 
six heures du matin dans toutes les chambres de ses pen- 
sionnaires pour leur recommander le plus grand silence. 
lis crurent à un décès, Elle leur dit : « Messieurs, il faut 
rue vous soyez très raisonnable. M. Ali a eu, cette nuit, un 
xcès de bouche auquel je serais navrée que vous ajoutiez 
les excès de langage ». Vous pensez si nous rimes, mon 
nari et moi, quand Ali nous rapporta cette magnifique 
exhortation. On le soigna. D’heure en heure, on lui faisait 
boire une eau bouillie à l’ail et au thym. Comme le point 
le vue pratique ne saurait être victime des sentiments, on 

lui avait dressé un lit dans le parloir, afin qu’au cas de 
vomissements, il ne salisse qu'un linoléum poli par plu- 
sieurs générations de visiteurs. M™ Baillargues invita plu- 

sieurs de ses amies à prendre le thé autour d’Ali. Elle y 

onvia même un locataire de l’étage au-dessus, afin que 

auditoire inacoutumé pût inoculer à Ali le dégoût 
de ces déréglements... Plus tard, quand Ali eut obtenu de 
son père une auto, il commença à emmener avec lui des 

jeunes filles, Eh bien, ma petite, pas une fois, il n’a invité 
‘Juelqu’un sans nous le dire. Il était libre, évidemment, 
mais il aurait cru manquer à notre doctrine familiale. 

— M. Adi-bey était vieux-Turc! 

— Pas du tout. Mon mari avait compris que c’en est 
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fait du principe autoritaire dans le monde. L'homme 
cherche à revenir à la nature. Il accepte la civilisation 
parce que, sous son joug, il trouve des jouissances, Mais 
il tend à redevenir libre. Je suis française d’éducation, 
je le suis demeurée de goût, n’est-ce pas? mais j'ai vécu 
dans mon pays, l’Orient. Je suis convaincue que l’état 
de dépendance hiérarchisée, que le respect d’autres 
hommes, le respect de maîtres est une pure invention, 
un premier artifice de la société, qui, elle-même, est un 
sacrifice mutuel et collectif en vue d’égoïsmes particuliers, 
Mon mari était de ces Tures qui n’ont pour patrie qu’un 
centre de caravanes intellectuelles. Il avait tété du fata- 
lisme musulman un renoncement asiatique à prétendre 
être plus que soi-même, ce qui comporterait le désir 
farouche d’être soi-même. Mais il avait trop vécu en Eu 
rope. Le sérail, l’esclavage de la femme, il en souriait! 
Il n’avait gardé de l’hermétisme du foyer radicalement 
ture qu’une compréhension puissante de l’intimité fami- 
liale. Et il était bon mahométan. Vous avez vu comme 
il aimait son unique femme, suivant les prescriptions 
coraniques... Ayant un grand mépris pour les désordres 
sexuels, il attendit qu’Ali fût parvenu à l’âge où l’on doit 
chercher une compagne pour lui en présenter une, sûr 
qu’Ali, son fils, agréerait son choix, 

— Permettez-moi de vous dire, ma chère Mariem, que 
vous avez peut-être un peu brusqué les choses pour les 
demoiselles Mandois, 

— Un parti magnifique! Il n’avait que l’embarras du 
choix. Toutes deux aussi belles. À sa portée. 
— Voilà pourquoi Ali n’en a pas voulu, Je crois que 

le mariage est une conquête, Il l’est pour ce qu’il lui 
reste de rapt, de viol. 
— Oh! vous! avec vos idées russes!... 
— II n’y a pas d’idées russes. Tout le monde le sait 

comme moi. Deux jeunes filles que vous invitez chez vous, 
chez qui il est invité, prêtes toutes deux à devenir sa 
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femme, lui apportant une situation, tant de facilités l’ont 
découragé. - 

— Si Ali avait voulu écouter son père! Mais il a préféré 

entrer dans un contentieux. Qu’y pouvait-il faire sans 
protection? S’il avait contracté l’union que voulait mon 

mari, le père des petites Mandois l’employait dans ses 
forêts. Plus tard, il en était le maitre, 

— J'entends bien. S’il devait trouver un protecteur, 
ce ne devait être évidemment qu’à condition de manquer 

à ses aptitudes. La vie moderne est ainsi faite. 

Mariem souligna l'ironie, par laquelle s’amollit le cuir 

du scepticisme de Paris. Pourquoi aurait-il eu une amie, 
sinon pour essayer dans ce miroir les vêtements d’hypo- 

thèses qui lui iraient le mieux? Mais elle ne trouvait rien 

qui pût convenir à la prochaine cérémonie nupliale à la- 

quelle elle appréhendait d’être conviée. 

Et Evotchka Mariem se représentait à genoux devant 

une malle pleine de défroques démodées dont elle cher- 

chait à tirer quelque reste qui s’accommoderait aux cir- 

constances nouvelles. 

Mariem se plaignil encore : 

— Si mon mari voyait ça! Ah!... Les morts vont déci- 

dément bien vite. On dirait qu’il l’avait pressenti. Il sa- 
vait qu’Ali, plusieurs dimanches matin de suite, avait 

promené dans son auto la nièce de M. Fadat, cette Pari- 

sienne si jeune et si gentille. Un an plus tard, il avait 

connu le flirt d’Ali pour cette Espagnole dont je vous par- 

lais. Devant ces caprices sans sanction, mon mari eut à 

peine un froncement de sourcils de ses yeux en yatagans, 

comme je lui disais. Il ne voyait a ces jeux aucun incon- 

vénient grave. Mais cette petite Léguimarru! Penser que 

nous avons, mon mari et moi, suivi toutes les variations 

des devises multiples dans lesquelles il nous a fallu 

traduire notre fortune, de pays en pays. Penser que, mal- 

gré tout, nous avons réalisé une sécurité plus grande, un 

élargissement du bien que nous ont laissé nos ascendants, 
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et que tout cela va tomber aux mains d’une étrangère, 
que sur les pièces d'argent des Califes s’appuieront des 
empreintes de doigts vulgaires où, pour si paresseux qu'ils 
puissent être, il y aura le craquellement du fil à repriser, 
je ne peux pas en prendre mon parti! 
— La vie... 

— Mais non! Pas la vie. Vous confondez, à la slave, la 
mort et la vie, Vous avez ce besoin de mêler du néant à 
tout ce qui existe... Pardonnez-moi, ma petite Evotchka, 
je ne sais pas ce que je dis. 
— Nous avons tellement reçu de coups de knout, de- 

puis 1917! Un de plus, un de moins Pourquoi vous 
mettez-vous dans cet état? Vous êtes laborieuse devant la 
douleur future. Vous préparez les langes d’un sentiment 
qui n’est pas encore né. 

— Le cœur des mères est ouvert à toutes les Annoncia- 
tions... Je sais ce que vous pensez de l’héritage. C’est à 
cause de votre concession au Nirvana que vous avez sup- 
porté la révolution. 

— Les Emigrés de 89, pour avoir été moins asiatiques, 
n’ont pas mieux résisté. 

— Je vous demande pardon. Il y a eu tout un bas peuple 
qui a acquis, dans notre Révolution Française le goût et 
le droit de posséder. Mais toutes les convulsions poli- 
tiques que la France a connues depuis, notamment les 
mésalliances des derniers nobles avec les filles d’indus- 
triels, prouvent assez que même les vaincus n’ont pas re- 
noncé... Et puis, que j'admette encore ce qu’a de vexant 
‘héritage pour ceux qui ne pourront jamais, ou qui ont 
déjà hérité? Supposez-moi morte. J'ai disposé par testa- 
ment de mes biens. Mon fils leur donne une autre filière. 
Et je le vois de l’autre monde. Dans ce cas, je ne puis 
m’insurger. J'ai antidaté le transfert de propriété. Le sens 
de la matière évolue. C’est revenir à constater que toutes 
les précautions prises par les vivants pour embaumer leur 
œuvre n’éviteront pas que la postérité trouve de la pous- 
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sière dans les tombes, les musées et les bibliothèques... 
Mais moi, vivante, arbre encore enraciné, voir que mon 
fils me transplante dans une mauvaise terre, que le patri- 
moine des Adi Bey passe aux Léguimarru, c’est inique! 
— Pardon. Par son testament, M. Adi-Bey a lui-même 

disposé qu’à sa mort votre fils jouirait de sa fortune. 
— S'il ne l’avait point fait, les Léguimarru n’auraient 

pas eu des visées sur Ali...! C'était trop beau. Vous et 
Moi, aimant si pieusement, dans la paix, le souvenir de 
mon pauvre mari, nous étions toutes deux ses veuves. 
Depuis qu’Ali a eu dans ses mains la moitié de notre 
fortune, pas une fois il ne voulut séparer nos deux avoirs. 
C’est moi qui ai dû, pour des opérations financières, lui 
rappeler que nous étions séparés d’intérêt. Par égoïsme, 
parce qu’il est plus facile de sérier une somme qu’un 
sentiment, dans le même temps que je lui disais-que nous 
étions, l’un et l’autre séparés de bien, je nous croyais UN. 
On n’est décidément que soi-même et tout seul dans la 
vie. Dès l'instant que vous sortez de votre mère, vous 
êtes isolé, Affection, lien familial, autant de lassos qu’on 
jette sur un fugitif et qui sont faits d’un vieux morceau 
de cordon ombilical. Et votre fils vous échappe. Vous y 
consentez encore parce qu’il vous paraît s’élancer vers 
la liberté. Mais c’est pour le voir tomber dans les rets 
d'une autre famille, qui ne lui est rien, qui ne vous est 
rien, et qui va vous le prendre, au nom de l’amour. C’est 
pourtant ce même amour qui m’a jointe, moi, à mon 
mari et qui, dans ce qu’il a eu de plus abandonné et de 
plus merveilleux, l’a enfanté, lui, l’ingrat! Sur ce petit 
paquet de chair à saucisse, quand ils naissent, nous nous 
penchons, nous cherchons comme un horoscope à qui, 
père ou mère, ou ascendant de l’un de nous, il peut res- 
sembler, Que passe une fille, le masque tombe comme 
des eaux lustrales et nous voyons ce grand fils sorti de 
nous-mêmes, étranger comme un adultérin. Pire : dans 
quelques années d’ici, par ce mot dont l’exactitude aurait 
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pu s’arréter à sa première syllabe, par la chère idiosyn- 

crasie, je le verrai pareil à sa femme! Mon fils, un Adi- 

Bey ressemblant à un Léguimarru! 

Mariem pleurait. Comme Evotchka comprenait ses 

larmes, elle ne trouvait rien à lui répondre. Sans les 

contre-sens des affections respectueuses, hiérarchiques, 

mondaines, toutes appliquées et artificielles, sans les mé- 

sententes des égoïsmes, il n’y aurait pas d’art théâtral 

possible... Dans la vie, on ne se parle que par le silence. 

Un accord intégral, semblable à celui du vent et de la 

poussière, de la nuit et du remords, de l’ambition et de 

l’audace, du nuage et de la montagne, mélait d’une façon 

muette le consentement des deux femmes à l’apparition 

de faits nouveaux imprévisibles. 

Mariem a, par hasard, un service au complet : cuisi- 

nière, femme de chambre et valet, Complaisante pour 

l’office, elle est, d’ordinaire, le jouet d’abus, de chantages 

et toujours désobéie. La loge lui débauche ses cuisinières 

et elles s’en vont en entraînant par la main le chauffeur 

et le valet de chambre, saoules d’avoir gueulé qu’il ne 

faut plus obéir à aucun patron, sans pour cela se libérer 

de la loi de servir. 

Depuis peu Mariem a embauché le couple parfait, dont 

l’ambition était de servir une veuve. Mais malgré que le 

poisson de la Volga, en l'honneur du père d’Evotehka, 

doive être, ce tantôt, bien présenté, Mariem surveille par 

plaisir, en dame de céans qui n’a jamais pris son parti 

de l’indifférence des serviteurs à l’égard d’une cuisine 

qu’ils sont les premiers à goûter. 

Mariem, laissant seule sa grande amie, s’affaire, 

Elle se penche sur le surtout de table, puis dispose 

dans les Lalique les petits fours. 

Evotchka s’imagine sans peine que sa protectrice” se 

révolte contre ce qui n’est plus, mais qui ne peut pas ne 

plus être, Et l’amie, supprimée elle-même devant l’amic, 
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croit entendre Mariem dire : « Adolphe m’est mort. Mon 
mari m’est mort. Mon dernier fils me reste et, vivant, 

une femme me l’enlève! Il y a une tribu dans les Andes 
qui fait un festin sur les cercueils. De la mort, il faut 
bien que quelque chose naisse. Et on n’accouche que 
dans une surexcitation qui se confond avec de la joie. 
Mais de cette disparition immanente de mon Ali, il ne 

me reste que de l’absence ». 

A la vérité, Mariem pense un peu différemment, car, 

rentrant auprès de l’exilée, elle révèle à Evotchka : 
— Au fond, l’argent ne m’est rien. (Evotchka, obligée 

par elle si souvent et toujours si élégamment, n’en doute 

pas.) La famille? Raison sociale changeante sur des 
cœurs identiques'… Cette petite Léguimarru, je la 
connais depuis toujours, Elle n’est pas mauvaise, Elle 
aimait tant mon petit Adolphe! Elle avait huit ans de 
moins que lui. Chaque fois qu’elle venait le voir, elle lui 
disait, en se mettant à ses genoux et lui baisant la main : 

« Tu es beau, Sois mon roi. Veux-tu que je sois ta dame 

pour t'habiller? »… Mais, malgré tout, elle une familière 

de chez moi, m’avoir volé mon Ali!... 

II 

ALI 

Un passe-partout mordit la serrure. 

— Mariem, c’est Ali qui rentre! — s’écrie Evotchka. 

Comme toujours, officieuse sans être obsédante, vraie 
fille de Mariem, le cœur prompt et l’esprit complaisant, 
Evotehka s’empresse vers tout ce qui, venu de l’extérieur 
ou sortant de ce foyer affligé, peut accélérer ou ralentir 
les battements du cœur de la maison. Ali rentre. Contrai- 
rement à son habitude, il enlève lentement son pardessus. 

Il prend dans ses bras la jeune femme à l'affection toute 
offerte et aux tendresses inquiètes. 
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— Et alors? Cette réunion dansante? — lui demande- 
t-elle vite, anxieuse. 

— Ne m’en parlez pas. Je vous dirai... Une danse, si 
vous saviez... Si vous saviez, Evotchka! 

Ali va et vient, replie les journaux, lui qui, à l’accou- 
tumée, les déploie en désordre sur les tables. Il s’assied 
sans adoucir le bris de son pantalon aux genoux, 
Evotchka voit la pupille de ses yeux se dilater, se contrac- 
ter, faire enfin dans leur orbite tout ce que peut lancer 

en bomerang, puis reprendre en torsion serrée un météore 
dans le chaos. Le bouleversement intime se traduit, chez 

son vieil ami, par une agitation des extrémités de sa 
moustache et une ondulation des cheveux qu’il a si abon- 
dants, effleurement extérieur de la pensée qui torture 
ses lèvres et pétrit son cerveau. 

Sa mère apparaît, Un baiser, Pas de paroles. 
Mariem et son fils dissimulent, sous la familiarité 

chérie d’une bonne entente, les interrogations qu’ils ne 
veulent point échanger. 

— Vous l’avez revue? — demande en russe Evotchka à 
Ali qui, pour être né dans une des grandes villes cosmo- 

polites du monde, a le génie des langues. 

Mariem approuve que les deux enfants continuent, en 
ce jour, un mode de parler qu’ils ont toujours eu. Peut- 
être même l’approuve-t-elle avec vivacité; l’idiome qu’elle 
n’entend pas décidera son fils à faire des confidences à 
leur amie. 

— Eh! quoi? insiste Evotchka. 

— Venez dans la chambre, je vous conterai tout, — 
réplique Ali. — 

Ils reprirent d’instinct pour ce téte-a-téte le chemin de 
la pièce, maintenant condamnée, où la mort avait par 
deux fois révélé son visage à une femme. 

Ils allèrent dans la rotonde sur le parc. Mariem passa 
dans le couloir, Elle vit s’allumer le lustre de la chambre 
où vécut son autre fils avant sa mort, sans que même 
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un blame tirât dans son corps la fibre d’un geste de 
défense ou d’un mot questionneur. Son cœur ouvert à 
tous les échos comprenait qu’on allât au pied d’un mur 
sonore essayer sa voix dans une circonstance impor- 
tante. Elle les laissa entamer leur conversation dans la 
pièce qu’elle désertait désormais. 
— Que faites-vous? — demanda Evotchka à peine 

entrée dans la chambre dont Ali éteignit les lumières. 
— Je ne puis pas vous adresser la parole, si vous me 

regardez, — lui répondit le jeune homme. 

Elle attendait dans l’obscurité qu’il commençât de 
parler. Sur l’avenue Vélazquez, assouplies à l’asphalte 
vernie, des autos passaient. Des silhouettes agrandies et 
obliquées par la projection des réverbères, rompaient 
provisoirement le filet du store où le Venise mettait ses 
applications précieuses et superflues, Evotchka pensait 
qu’Ali appréciait ces murmures élégants de caoutchouc 
sur le sol, des cuirs chagrinés aux véhicules et des four- 
rures sur les femmes, qui ouataient la vie du quartier. 

Mais Ali tardant, redoutant elle-même la netteté impé- 

rieuse d’une question, elle poussa vers lui, dans l’ombre, 

une main prête à aller cueillir une larme. 

— Il y a, — coupa-t-il, enhardi par l’ombre, — que 
tout est fait. 

— Ali, faites attention à ce que vous dites. (Elle sentai’, 
dans le sombre, venir par ondes jusqu’à elle, la rougeur 
qu’exhalait le visage de son ami.) On dirait que vous êtes 
déjà marié! 

— Tout est fait, je vous dis. 

Il y eut un silence, comme pour permettre d’entendre 
les pas de Mariem et du valet sur les tapis sourds et, 

dans la rue, des écrasement traînés en polissage froid de 

l'avenue, avec, peut-être, le piétinement de quelque 

amoureux sur la terre humide des allées du pare, Et 
Ali ajouta à ses confidences involontaires des semaines 
précédentes ceci : 
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— Je vous répète qu’il ne reste plus rien à faire. Je 

suis allé chercher M'* Léguimarru avec la voiture. J'ai 

d’abord eu une désillusion, J'avais osé une patte sur le 

miarchepied. La concierge paraît qui m’avertit : « Ma- 

demoiselle est sortie, Monsieur, Elle m’a chargé de vous 

dire qu’elle vous attend autour de la colonne de Rivoli, 

sur la Place du Châtelet. » J’ai remis dans la torpédo 

ma jambe gauche qui en était sortie, Le même lancer 

m’a fait appuyer le pied sur l’accélérateur, car vous pen- 

sez que je n’avais pas arrêté mon moteur, et je suis parti 

à fond de train sur le clapotement des pierres du quai 

des Célestins, du quai de l’Hôtel de ville, du quai de 

Gesvres et de je ne sais pas encore quel diable de quai. 

J'ai fait le tour de la place à contre-sens, Si je n’ai pas 

attrapé deux procès-verbaux à la fois, c’est bien parce 

que le flic a cru que je n’étais plus maître de mon volant. 

Suzy était au pied du monument rostral. Vous ne croirez 

jamais quelle vision ce fut pour moi. La déesse de pierre 

qui tend ses deux couronnes sur le crâne de la foule 

comme deux banderilles, m’a paru moins pure, moins vir- 

ginale que ma Suzy. Tranquillement assise dans le refuge 

de la S. T. C. R. P., elle éventait sur le trottoir de la place 

un double regard noir, absolument comme un homme 

en carafe gratte le sol du bout de son bâton. Evotchka, 
je dois vous détailler toutes les circonstances qui ont 

accompagné cette grande action, Elles sont si complices, 

si rapides, que je les ai suivies et enregistrées dans moi 

comme des poignées de bank-notes dans ma poche-revol- 

ver. Il faut que je vous le dise, afin d’en jouir. C’est déjà 

du passé!... Son petit chapeau de feutre sur ses cheveux 

si onctueux.. Son manteau de petit-gris… Son père, 

quand il était dans l’Oural, avait ça en doublure à une 

vieille pelisse. La mère Léguimarru a découvert que les 

chiffons de l’ancienne Russie prenaient de la valeur dans 

la nouvelle France : elle lui en a fait confectionner un 

manteau, à peine usagé aux aisselles et qui lui va à mer- 

allica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



AMOUR SIX CYLINDRES 647 

veille. Elle avait des bas de soie, une nervure transpa- 

rente sur sa chair où il y a juste un petit duvet. Cela 

descend d’un coup, comme deux tiges qui enfoncent le 

double dard de ses pieds partout où elle marche. Elle 

était honteuse, mais ce qui dominait en elle, ce qui ca- 

chait cette pudeur à tout autre qu’à moi, moi seul pou- 

vant la voir, c’était une liberté, une volonté affichée aux 

yeux du public, de se montrer à mes côtés. Je lui ai dit = 

« Allons! ». Elle m’a répondu : « C’est bien vrai, Ali? 

Vous ne vous abusez pas vous-même? » J'ai ajouté: 

« Saute dans l’auto, que nous sommes contraires au sens 

unique. Et cale-toi bien, qu’on va faire de la vitesse. > 

Jai donné un coup de volant formidable vers la Seine. 

L’autobus T. P., ou bien X. T., s’est plaqué de peur contre 

le trottoir du Théâtre Sarah Berhnardt avec un gros 

mrrr grognon et nous sommes partis en seconde. Toutes 

les cages des oiselleries des berges, toutes portes ouvertes, 

lachaient, derrière nous, leur volaille. Notre passage 

renversa les quilles de la colonnade du Louvre. Les ter- 

rasses des Tuileries nous passèrent à hauteur des na- 

rines comme les premières vagues qu’entame un canot 

automobile, Elle planta son tom-pouce, ou l’obélisque, au 

beau mitan de la Concorde pour que nous nous avan- 

cions en seigneurs attendus sur le velours de l’Avenue 

des Champs-Elysées. Je visais I’Arc pour que nous y 

passions en boule de croquet, en faisant tinter au pas- 

sage la cloche de-sa voûte, Après le Rond-Point, elle me 

toucha le genou et appuya toute une jambe contre la 

mienne, en montrant une façade : « Philippe et Gaston. » 

Tu sais, il y a de belles robes, là. t 

— Tiens mon chapeau, que je lui crie, faut passer la 

tête découverte devant l’Inconnu. Et aussi bien ne me 

rends pas ma coiffure. C’est beaucoup plus délié de nous 

en aller tous deux vers où nous allons, la tête nue. # 

Je me rappelle qu’en descendant l’Avenue du Bois, après 

un tour de tête imprudent en arrière, vers le soldat, je 
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lui ai dit: « Ça me fend le cœur, chaque fois que je 
passe ici. Ça devait être un paysan, pour qu’on n’ait pas 
su son nom. Tu vois, il est destiné à se dessécher sous 
les fleurs. Chez nous, en Turquie, on a voulu avoir aussi 
notre Poilu Inconnu, Dans les endroits où il y avait de 
nos soldats morts sans identification, on n’a jamais pa 
sortir un mort comme il faut. Six mois après qu’ils 
avaient été enterrés, les gens racontaient tellement de lé- 
gendes que ce n’étaient déjà plus des soldats inconnus. 
Pour trouver un anonyme et en faire le héros d’une 
époque, il n’y a que la France, décidément. » Nous 
avons filé dans le Bois, comme des fous. Les promeneurs 
allaient lentement par couples, ou près d’en former un. 
Les arbres passaient en rayons de roue sans jante. Le 
froid nous mordait. Des moteurs jappaient, Tout ce que 
vous pourrez dire contre notre amour ne tient pas de- 
bout. Elle est épatante, Suzy! C’est la première fois que 
je la menais en auto, n’est-ce pas? Elle a eu le ton, le 
este pour dire à l’octroi: « 20 litres », et se pencher assez 
en avant et par côté pour ne pas déranger le gabelou ni 
m’obliger à stationner, Ce qu’il y a de plus épatant, c’est 
qu’elle a dit « Vingt » sans savoir, et que c’était ca. 
— Alors, mon ami, c’est une chauffeuse que vous vou- 

liez? 

— Comprenez, Evotchka, toutes les jeunes filles dont 
on m’a parlé ici chez maman, ou qu’on m’a présentées, 
quand il s’est agi de l’auto, n’ont eu qu’un mot : « Au 
moins, êtes-vous prudent? » Vous ne pouvez pas saisir, 
vous qui êtes déjà d’une autre génération, la révélation 
qu’est pour moi une jeune fille qui, du premier coup, 
jauge la capacité de mon réservoir d’essence et ce que 
je puis avoir l’habitude d’emporter, Il faisait beau. Beau 
en plein hiver, à Paris. Des enfants sortaient dans les 
rues et, dans le ciel, il passait des avions. Plus nous nous 
éloignions des jardins de Suresnes, plus les arbres mon- 
traient de feuilles présentes au-dessus des villas de luxe 
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et des lieux aérés. Dans les spirales du Mont Valérien, 

elle m’a demandé : « Où allons-nous? » Je lui ai répondu: 

« Nous allons. C’est déjà quelque chose que de pouvoir 

aller ». Les rues étaient si droites vers le golf, que nous 

nous serrions comme pour appointer davantage le capot. 

Je commengais à filer, Dans le coffre arrière, les clés an- 

glaises entraînaient le cric à une Java sensationnelle. 

Avant les lotissements, il y a deux cents mètres en ligne 

droite. J’ai lâché le volant. Je lui ai fait sauter son petit 

feutre d’un coup de main. Je lui ai baissé la tête et jai 
mordu en plein dans sa nuque, là où elle s’est épilée, 

comme pour mieux apprécier mon baiser, 

— Mais enfin, Ali, vous commencez à vous exalter? 

Réfléchissez. Vous en connaissez d’autres, jeunes filles... 

— L’hésitalion-souvenir entre toutes les candidates 

à la main d’Ali Adi-Bey? On voit que ma mère vous a 

chapitrée. Qui? L’Espagnole? La fille de Fadat? D'abord, 

l'autre jour je l’ai revue. Que voulez-vous? Elle s’est 

mariée, Elle a voulu que nous sortions ensemble, à pied, 

pour me dire que j'étais toujours son ami, Il y a juste 

deux dimanches. Or, c’est juste depuis ce jour que je 

me suis aperçu que Suzy, décidément, me plaisait. 

— Depuis plusieurs lundis, Ali, je vous vois, laissez- 

moi vous dire, très excité. Ça faisait trois fois en deux 
lundis et une de nos sorties en auto que vous avez lancé 

le nom de Suzy dans la conversation. Mais de là à cette 

frénésie que vous me rapportez, sur la route de Vaucres- 

son!… 

— Ça grandit vite, une femme. Suzy, je l'ai toujours 

vue chez moi. Je me la rappelie auprès de mon petit 

frère Adolphe. Elle a fréquenté cette maison de plus en 

plus après la mort de mon père. Et pourtant, cet été, je 

ne la regardais même pas. A notre rentrée de vacances, 

elle revint avec assiduité. Tout d’un coup j'ai vu qu’il 

y avait deux jolies jambes sous sa jupe plus courte de 

jeune fille. J’ai vu qu’il y avait deux tetons sous le crêpe 
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de Chine. Si parfaits qu’entre leurs pointes et le cercle 
de leur base, il restait de l’air entre la chair offerte ct 
l’étoffe qui génait mon regard. Evidemment, ma mère 
me rabâchait qu’elle était sans le sou, que mon père n’en 
aurait pas voulu. Votre Wassilief me dira qu’elle ne sait 
rien du Freudisme, qu’elle est incapable de comprendre 
les livres de Proust... Moi, de tout ça, je m’en fous. Elle 
est tentante. Nous entrons dans le bois de Marly. Moi je 
lui demande : « Veux-tu être ma femme? » Elle me passe 
un long bras derrière le cou et un plus petit, sous le 
le menton. Jinsiste : « Mais l’être, là, tout de suite ». 
... Evotchka, ¢’a été admirable! 

— Vous avez fait ça, comms ça, dans les bois, comme 
des sauvages? 

— J'avais une envie de la posséder à quoi rien ne 
pouvait résister. Alors, pardi, je l’ai conduite dans un 
hôtel, 

— Hein? 

— Naturellement, du moment qu’elle ne voulait pas 
dans les bois, et que l’auto était trop étroite. Soyez sans 
crainte, Nous avons fait les choses comme il faut. Je lui 
ait dit : « Alors, enfonce-toi bien dans l’auto. Et atten- 
tion, ça va barder. » J'ai mis le pied sur l’accélérateur. 
J'ai un peu appuyé de l’orteil, de tous les doigts de 
l’avant-pied. J'ai pesé de tout mon corps comme le coup 
de talon du plongeur. Le bois du volant tremblait dans 
mes phalanges comme un shake-hand qui n’en finit pas. 
Les roues du devant s’imprimaient en galvano sur 
le creux et les bosses de la route. Dans notre dos, le 
pont arrière montait, descendait, restait en l’air quelques 
secondes, donnait de la bande ou retombait sur les res- 
sorts qui le relançaient. Suzy poussait de petits cris. 
C'était presque de la sonffrance et c’était déjà une joie 
animale. Nous avons traversé la forêt boueuse et pleine 
de feuilles mortes comme un canard dans une mare. À 
Fourqueux, j'ai crevé, J’ai haussé le cric au maximum, 
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tant il me semblait que je surélevais, que je mettais sur 

un piédestal ma Suzy. En 300 secondes, j'avais remplacé 

ma roue. Cinq minutes après, nous étions sur la route 

de Saint-Germain, Les virages et contre-sauts du four A 

chaux, de la Seine, de Bougival, passérent, foudroyants. 

Entre des panneaux de Michelin et des autos Bret-Ca- 

mion, nous avons vu, comme une chemise enlevée, une 

annonce d’auberge déjà concluante: « Au Fruit Dé- 

fendu ». La montée de Nanterre, Neuilly, l’Are de Triom- 

phe, tout ça s’est volatilisé comme se seraient volatilisées 

les simagrées de Suzy, si elle en avait fait. Je vous ai 

décrit une courbe d’arrivée devant l’Hôtel Plazza, de quoi 

soulever d’admiration le cœur d’un bourgeois! Jamais, 

Evotchka, je ne pourrai oublier l’assurance de Suzy, 

avancée directement dans le hall et répondant au portier 

surgissant en retard à cette heure matinale : « Avez- 

vous un appartement de libre? > Derrière le bureau de 

l’entrée, il n’y avait qu’un groom. Dans un état de trouble 

timide, à faire frémir, j'étais entré dans le hall. Pour ne 

plus voir Suzy, pour ne plus per.ser à ce que nous étions 

venus faire là, je me suis assis dans une guérite de rotiri. 

Au bout de deux minutes, je me suis aperçu que j'avais 

posé mon derrière successivement dans tous les fauteuils 

du Plazza. Je me suis mis à marcher, Chaque fois que je 

revenais au bout de ma course, je voyais a travers les 

vitraux de Navarre la silhouette de Suzy parlant avec le 

portier... Oh ce sacré modernisme des verreries couleur 

de peau, des fers forgés dont Brandt fouette la silhouette 

des femmes! Je levais les yeux au plafond, Des nus 

idéalisés, des chairs admirées et partout des parfums de 

volupté dans l’or des corniches et la chair des marbres. 

Plus que le Bois, plus que l’air, m'a grisé le Plazza, Suzy, 

est apparue derrière le garçon, après la porte de verre 

dont les sculptures, taillées dans la pâte, éclairées par je 

ne sais quelle lumière venue dans leur épaisseur, soule- 

vèrent comme un voile. Prévenante, elle avait sorti, qui 
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peut dire où, un sac à main d’une dimension de valise, 
« Notre appartement est prêt, mon chéri, », me dit-elle. Il 
était à l’entresol. Sur une première marche sa main ca- 
ressait la tête du pingouin de la rampe, Elle se retourna, 
parce que je tardais, me demandant si ce simple apparte. 
ment de 500 francs pour un jour serait assez beau... vu 
le sacrifice que faisait cette jeune fille pour l’homme 
aimé. Evotchka! Restez avec moi. Maman a assez de 
personnel pour organiser un diner digne de votre Papito, 
Continuez à m’écouter, Je ne trouve plus de mots. Il faut 
que je vous dise, pourtant. Il faut que vous sachiez, 
vous, ma sœur, mon amie. Donnez-moi vos mains. Ca- 
chez-moi les yeux. Ces lumières de l’Avenue traversent 
mes paupières et m’empéchent de voir ce qui vient d’être, 
ce qui est... Tout l’hôtel dormait encore, Vous vous exta- 
siez ici, quelquefois, sur notre appartement? Je suppose 
qu’en Russie, vous aviez mieux. Au Plazza, un seul tapis 
de couloir vaut dix fois celui-ci, rapporté par mon père 
de Trébizonde. Si épais qu’on n’entendait pas nos pas. Le 
garcon d’étage nous ouvrit les deux portes du couloir. 
Suzy est épatante, qu’est-ce que vous voulez! Elle qui 
vit dans un bateau-lavoir du quai des Célestins, elle avait 
une aisance, une exigence, un ton impérieux de se faire 
servir qui laissent à cent kilomètres en arrière votre prin- 
cesse Grodzensky. Elle a rouspété parce qu’il n’y avait 
pas de cendrier dans l’antichambre! Et puis, vous savez, 
j'avais fait une gaffe, J'avais oublié d’acheter des fleurs. 
— D’oranger? 0 
——Z'êtes bête. Elle a commandé deux gerbes d’œillets 

et de camélias rouges. « Tu comprends, me dit-elle, je 
veux que notre appartement soit chic. » Elle a prié la 
femme de chambre de faire la découverte, disant que 
nous venions de Londres en avion, et que nous étions 
éreintés. On lui demande pour les bagages, Elle répond 
qu’on les portera si nous ne partons pas ce soir, par Laté- 
coére, pour Casablanca! Cette ingénuité, cette simplicité, 
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cette ironie charmante, m’emballérent. Elle n’a pas voulu 

que je l’embrasse. Ah! elle a été bien élevée au moins. 

Ce ne sont pas les candidates de-ma mère qui auraient 

de telles précautions devant une femme de chambre. 

Après la folle course en auto, il fallait nous décrasser. 

Elle me permit de l’aider à se déshabiller sur le bord de 

la piscine. C’était une salle de bain relativement petite où 

des myriades de poissons nageotaient sur la mosaïque des 

cimaises. Je n’ai vu Suzy que de dos, avec ce qui lui res- 

tait de chemise autour de son buste. Elle lança la tête en 

arrière, ses cheveux l’entourant soudain d’une méduse. 

Je pris un baiser sur la conque de sa croupe. Il me fallut 

attendre dans notre chambre. J’y tournais comme un 

ours en cage. La rumeur de toutes les autos du dimanche 

qui vont porter les femmes, les bijoux, les amours et le 

luxe en couronne gigantesque autour de Paris, faisait 

monter un murmure d’approbation qui ébranlait les 

vitres, Suzy reparut dans un peplum. Le bâtick de la 

table à jeu de l’antichambre! On sonna. J’allais ouvrir. 

Eile me retint. « Attends, il me semble qu’il a y quelque 

chose. » Elle lut, sous une gravure, le règlement de l’hô- 

tel imprimé sur du papier de Hollande. Il suffisait que 

nous appuyions sur un petit bouton de nacre pour que, 

électriquement, la serrure de notre appartement s’ouvrit. 

La femme de chambre nous portait des fleurs. Suzy m’en 

jeta à la figure toute une gerbe dans le temps que, serrant 

autour d’elle son saut du lit improvisé, elle se glissait, 

légère, entre les draps. Quand j’y pris place, les rideaux 

tirés, l’aile des abat-jour battant au-dessus de nos têtes, 

je me crus dans une mosquée. Evotchka, ne rallumez 

point le lustre. Allez-vous-en. Dites à maman que je ne 

veux pas dîner ce soir. Excusez-moi auprès de Papito. 

Maintenant que je vous ai tout dit, c’est impossible que 

je vous montre mon visage dans la lumière. J'aurais 

honte. J’ai honte. 

— Voyons Ali. Ce que vous avez fait, que voulez-vous? 
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C’est du consentement loyal d’une jeune fille éduquee.., 
Je ne puis pas vous dire que je vous approuve. Je ne 
yeux point vous dire, non plus, que je blame ce qui est 
le don majestueux d’un être neuf à un homme qui a goùté 
à toutes les voluptés et aspire à ce couronnement victo- 
rieux de la plus belle... 

— Ce sont là même les mots qui conviennent, Evol- 
chka. J'ai été une brute. J'ai saccagé ce Batick, comme 
ce voile qu’il faut rejeter pour manger ces fizalises de 
nos jardins de la Corne d’Or. J’ai été fou. Elle a été somp- 
tueuse. Vos fillettes de couvent qui ne savaient pas ce 
qu’elles donnaient, qui faisaient des manières et met- 
taient des plis creux sous l’orbe des seins, à force de ne 
pas vouloir. Imbéciles! Elles enlaidissaient la minute 
glorieuse de l’homme, Donnez-nous à nous, hommes forts 
des générations de volonté, des femmes fortes qui savent, 
qui consentent et qui désirent, elles aussi. La femme de 
trente ans, toutes ces stupidités de race épuisée, ces exci- 
tants de sénateurs, balivernes. Mais la vierge qui a 
de ne plus l’êètre, qui se prête à devenir femme au bras 
de celui qu’elle a appelé, voilà l’amour, Evotchka, ce 
corps dans tout son printemps qui facilitait et, stoïque- 
ment, appelait la fécondation, vous ne pourrez pas trou- 
ver plus beau ni plus capricieusement agréable, J’ai eu 
mon amante, Evotchka! 
— Si vous voulez m’en croire, vous ferez bien de n’en 

rien laisser transparaître à votre maman. 
— Ah! mais non! C’est que je veux l’épouser. Ce que 

j'attendais de Suzy, c’était une preuve d’affection, une 
sûreté d’amour partagé. Avec les jeunes filles de mainte- 
nant, on ne saurait trop prendre de précautions, On com- 
mençait à me harceler ici. Les deux petites Mandois? 
Belles poules évidemment, mais trop femmes. Toute la 
marmaille des postérités marchait dans leur ombre. Elles 
étaient femmes, belles, des bras puissants et des hanches 
épanouies. Un regard droit. Je n’aurais su laquelle choi- 
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sir, Avec elles, pas de caprice, pas de bijoux fragiles et 

incertains... Puis, si j'avais refusé, ¢’aurait été une autre. 

D’autres ensuite. Tout le salon des Balkans y aurait 

passé. On m’a déjà demandé treize fois à maman. Et 

Dieu merci, je ne le dis pas par avantage. Suzy, elle, m’a 

plu. C’est tout. Nous nous adorons. Et elle, savez-vous ce 

qu’elle m’a dit de touchant? Hier, toute la soirée, sa mère 

lui a parlé de moi. 

— Sa mère savait que vous deviez aller la prendre en 

auto de grand matin? Et Suzy vous a donné rendez-vous 

à la colonne Rivoli? 

— Vous auriez voulu qu’elle manquât'le culte? Les 

Léguimarru sont des protestants pratiquants, D'abord 

la colonne de Rivoli se trouve à mi-chemin entre leur 

maison et l’église réformée. 

— Ali, avez-vous pensé, vous, mahométan convaincu, 

à l’abîme qui vous sépare du protestantisme, la sage phi- 

losophie la plus éloignée de l’extase musulmane? 

— Jai pensé à tout. Vous qui vous imaginez ne croire 

à rien, voyez-vous un inconvénient à ce qu’un Ture, ha- 

bitué à manier religieusement l’eau une fois par jour, 

s'allie à une jeune fille habituée à lire un morceau de 

page sacrée une fois par jour? 

Ce fut Evotchka qui, en entendant l’obsédant carnton 

de Westminster vomir à l’étage au-dessus huit louis d’or 

d’un nouveau riche, frémit maintenant de penser qu’était 

venue l’heure où il était normal qu’on rallumât les lam- 

pes, Car, appliquée à être athée, ayant condensé toute 

une vie de jeune fille riche à nier scientifiquement 

l’amour de Bouddha, du Christ et de Mahomet, elle avait 

devant ses yeux — éblouissant dans l’ombre — le simple 

amour humain qui dictait son évangile. 

ADOLPHE FALGAIROLLE. 

(A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE T———ry 
Fernand Vandérem : Le Miroir des lettres (Tomes 7 ct 8), Flammarion — Paul Voivenel et Lucien Lagriffe : Sous le signe de la P. G. La Folie de Guy de Maupassant, préface de Camille Mauclair, La Renaissance du livre — Jean Larnac, Histoire de la Littérature féminine en France, Kra. — Mémento. 
Lorsqu'en 1918 M. Fernand Vandérem, qui vient de publier 

le Miroir des Lettres (tomes 7 et 8), débuta dansla critique, 
il était résolu à faire une tempête dans I'encrier. En cette époque 
guerrière, il se mit à la chronique avec des instincts belliqueux. 
il suscita les ombres de Sarcey, de Faguet et de Brunetière, en- 
dormies dans un silence que personne ne troublait plus, et il leur 
porta des coups droits avec ua bel entrain. Contre une forme de 
critique qui selon lui réznait dans notre beau pays de France 
depuis un siècle, accumulant ravages sur ravages, il déclan- 
chait une offensive résolue. Cette critique à qui M. Vandérem re- 
prochait d’avoir méconnu Baudelaire et Verlaine, ce qui fut un 
grand péché, mais aussi de n’avoir pas salué comme étoiles de 
première grandeur Alfred Capus et Alphonse Allais, ce qui ne 
fut pas un péché du tout, c'est la critique des esprits poussiéreux 
que n’ont point fouaillé les âpres et suaves souffles de vie ; c'est 
la critique qui substitue de prétendus principes au don de sym- 
pathie et à la puissance de sentir ; c'est la critique des porte- 
férules, des intelligences sèches qui n'ont jamais rêvé, ni aimé, 
ni soupiré. 

À cette critique, M. Vandérem en opposait une autre aczucil- 
lante, libre de pédaaterie, dénuée de morgue, avide de découvrir 
les sources nouvelles et foadée sur l'expérience de la vie, la con- 
naissance directe des hommes et le sens intuitif du vierge et vi- 
vace aujourd'hui. Le modèle de cette critique lui paraissait avoir 
été donné par Jules Lemaître, qui avait su reconquérir sur la cul- 
ture livresque son ingénuité de sentiment et sa fraicheur de sen- 
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sation, à tel point que les Impressions constituent « les véritables 
mémoires de son âme, de son cœur et de sa pensée». Et M. Van- 
dérem nous disait cela sur un ton aisé, mesuré et avec une sorte 
de charme insinuant. 
Aufond, M. Fernand Vandérem rouvrait un débat presque 

aussi vieux que la critique elle-même, un débat qui d’ailleurs ne 
s'achèvera jamais, car la vie même de la critique est constituée par ce débat et le va-et-vient entre deux types d’esprit dont les 
réalisations extrêmes représentent les deux pôles du genre. Pour 
mon compte, je me coutente de souhaiter que la vie produise de 
temps en temps dans le domaine de la critique quelques paradoxes 
charmants, quelques beaux monstres qui, au sommet d’une 
riche culture, voient s’épanouir des fleurs de naïveté. 

Le débat que M. Vandérem a ouvert depuis dix ans, Stendhal 
l'avait d’ailleurs soulevé en 1825 dansson Racine et Shakespeare, 
en des termes qui ne manquaient pas de saveur lorsqu'il déniait 
aux « âmes mortes » et étrangères aux passions le droit de dicter 
aux « âmes vivantes » ce qu’elles doivent aimer ou hair. 

A l’examen, il est assez aisé de distinguer en M. Vandérem 
deux aspects assez curieusement juxtaposés : un tempérament 
épris des coteaux modérés, des œuvres aimables, et une volonté 
méditée d’accueiilir certaines nouveautés, certaines hardiesses peu 
en accord avec ce tempérament, ce qui mérite tout à fait d’être 
loué. 

M. Feraand Vandérem détache parfois des recueils qui parais- 
sent quelques poésies qui ont flatts son goût. Avouerai-je que 
je ne partage pas tout à fait son enthousiasme pour certains 
poèmes à qui vont ses préférences ? Les poésies de Madame Jung 
(T.7, p. 49-51), celles de M. Thaly (T. 75 Ps 56). celles de 
M.Mora (T. 8, 85-87) ne me séduisent qu’à demi. Ce sont des 
vers agréables sans doute, mais qui ne se hasardent guère hors 
des chemins coutumiers. Ne leur demandons pas le choc de la 
surprise ni le vrai coup de glaive de la poésie. Rien en eux qui 
puisse déplaire aux « manuélistes » attardés, et la catégorie de 
critiques « aussi hostiles qu’inaccessibles à tout art nouveau » 
n'en serait point scandalisée. M. Fernand Vandérem est un très 
curieux homme. 

Je suis un peu étonné de la ferveur que M. Vandérem affirme 
pour la poésie de Baudelaire. Je crois qu'il y aurait accord plus 
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réel entre certaines poésies de Verlaine et son tempérament pro- 

fond. Mais Baudelaire est si riche qu’il peut plaire aux tempéra- 
ments les plus divers. Peut-être M. Vandérem aime-t-il en Bau. 
delaire le réalisme dans la peinture des mœurs, les images fa- 

milières et le ton modéré, ennemi de l’emphase. 

Don d'observation, réalisme sans outrance, diction mesurée et 
élégante, de la sensibilité, mais sobrement livrée et comme par 

brèves échappées, de l'esprit mêlé à la sensibilité, une certaine 

manière désinvolte et un peu impertinente de prendre les ques- 
tions qu'on affecte de considérer comme graves, un langage qui 

fait songer au ton d’une conversation sans apprêt entre gens 
d’expérience qui s'entendent à demi-mot sans trop appuyer sur 

“le trait : voilà, me semble-t-il, les qualités qu'apprécie particu- 

Hèrement M. Vandérem. 
De la philosophie, il fait fort peu de cas. Il affiche même 

pour cette discipline un irrespect dont personne n’aurait donné 
d’exemple avant lui ; il oublie que Sainte Beuve avait à peu près 

énoncé les mêmes opinions sur ce point. La défiance de M. Van. 
dérem vis-à-vis de la philosophie s’étend même à toutes les idées, 
et je crois qu’il dépasse ses propres convictions lorsqu’il décoche 

boutades sur boutades à ceux qui se prétendent « penseurs ». 
Pour un peu, M. Vandérem verrait dans toute idée une banalité. 

Et je crois qu’il a poussé de ce côté l’irrévérence jusqu’à traiter 
par-dessus la jambe les Pensées de Pascal. 

Mais en présence d’un esprit comme oelui de M. Vandérem, il 

faut être toujours sur le qui-vive. Il chérit les boutades et, avec 
lui plus qu’avec aucun autre écrivain, il faut chercher à entendre 

le ton de la phrase. Il aime aiguiser l’idée en forme de paradoxe, 

il ne déteste pas jouer avec son lecteur, il veut lui faire pousser 

un « ah » de surprise et il doit fort se divertir à la pensée des 
ésprits qui prennent tout ce qu’on leur dit beau jeu bon argent. 

Non, M. Vandérem ne hait ni la culture, ni les idées; mais en 

homme informé et qui a fait le tour des systèmes, il se cabre 

contre ceux qui découvrent gravement le jour en plein midi et, 
s’avisant comme d’une nouveauté de doctrines discutées mille et 

mille fois, se campent devant le lecteur la tête alourdiede médi- 

tations comme celle du Pensieroso de Michel-Ange. Lorsque 
M. Vandérem remarque dans une œuvre romanesque une soli- 

de culture philosophique cachée aux profondeurs, mais qui 
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ne cherche pas à tirer l’œil, il sait l'apprécier comme il convient. 
D'ailleurs, s'il préfère les œuvres alertes, limpides, baignées d’une 
heureuse lumière, il sait à l’occasion s'imposer la peine de casser 
l’os pour atteindre la moelle : ses jugements sur Proust et sur Bar= 
rès peuvent l’attester. 

On voit aisément les limites de M. Fernand Vandérem et lui- 
même ne les cache pas. On voit aisément que sa dileclion ne va 
pas aux œuvres escarpées, abruptes, hérissées de problèmes,cam- 
pées sur d’âpres cimes, battues d’ouragans et pareilles à d’apoca- 
lypliques paysages. Ne lui agréent guère les œuvres toutes en ef- 
fets heurtés, en disloquements, en torsions, en brusques hiatus et 
qui déconcertent. M. Vandérem préfère visiblement les œuvres qui 
représentent les fruils les plus exquis de la social ilité… Et ce- 
pendant il aime Eschyle... 

Il est telles réserves que fait M. Vandérem sur des œuvres 
d'aujourd'hui et que j’appellerais peut-être des qualités. Ainsi il 
reproche à M. Mauriac d'offrir dans le Fleuve de Feu des « rup- 

es de continuité », « des failles de caractère », et il ajoute : « il 
me semble qu'il y aurait là comme une tendance à brusquer 
l'analyse, à en sauter certains degrés... » 

Mais une telle méthode est-elle vraiment une imprudente au- 
dace d’aujourd’hui ? Elle appartient dans tous les temps aux gé- 
nies, même les plus classiques, qui en ont tiré de surprenants ef- 
lets. Voyez ces retournements fulgurants des caractères chez Ra- 
ine, qui reste le grand écrivain d'avant-garde en fait d’audaces 
psychologiques. Voyez la scène du Richard III de Shakespeare 
ou lady Anne accepte un anneau de Glocester après lui avoir 
craché au visage. Voyez aussi les Frères Karamazov, de Dos- 
toïewski.… 

Tels critiques, s'abandonnant à l’élan vital d’une œuvre, se 
contentent de vibrer sympathiquement avec elle, il en est d’autres 
qui les regardent avec hargne. En général, la marque propre à 
M. Vandérem est de juger avec fermeté, mais en gardant dans 
l'expression un tact qui atténue en apparence ses réserves. Très 
Souvent une remarque, négligemment jetée par M. Vandérem avec 
un détachement plein de bonhomie, est l’amorce d’une critique 
sérieuse qu’un lecteur un peu exercé développe de lui-même. 
Pesez un peu tous les mots d’une réserve de quatre lignes sur 
Lewis et Irène de M. Paul Morand. Les points faibles de ce ro- 
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man ont été vus et bien vus (T. 7, p. 79). Voyez encore (T. 8, 

p. 135)les réservesd’un ton si indulgentsur « l'Æurope galante. » 
On ne saurait contester l’agrément à la critique de M. Van- 

dérem. Elle a du naturel, de la bonhomie, de l’aisance. Elle mar- 

che allégrement. Elle aime suggérer d’un trait léger et preste. 

Elle n’appuie pas. Elle sait sourire. Elle est une vraie causerie, 

presque toujours familière, ici légèrement gouailleuse et fleurie de 

boutades, ailleurs et quand il le faut sérieuse, mais tournant 

vite vers un mot d'esprit pour ne pas devenir docte et surtout 

pour couper court à une minute d’attendrissement qui était mon- 

tée de l'âme. 
En fait, M. Vandérem n’a pas malservi les Lettres françaises. 

Je ne voudrais pas que ie goût de M. Fernand Vandérem triom- 

phat complètement, je ne voudrais pas non plus qu’on ne lui fit 

pas sa place [| est des choses que je prise fort et qui me sem 

blent au delà des préférences de M. Vandérem, maisil n’était pas 

mauvais de rappeler à notre époque que l’esprit, le naturel, la 

bonhomie, la volupté, l'allure aisée et heureuse sont aussi des 

qualités qui ont leur valeur. En vérité, ily a un aspect facile 

des œuvres qui procède de tout autre chose que l'abandon au 

démon de la facilité. 
MM. Paul Voivenel et Lucien Lagriffe (Sous le signe de 

laP. G. La folie de Maupassant) publient une intelligente 

et lumineuse monographie qui étudie les rapports de la patho- 

logie et du génie dans uw cas très précis. Le tréponème pâle est 

un associé de l’homme, dont le rôle se révèle de plus en plus con- 

sidérable. Agent de la paralysie générale, il commence dans ce 

cas par engendrer une excitation cérébrale qui se manifeste dans 

les œuvres des écrivains par une exaltation de leurs plus magni- 

fiques qualités. Puis vient la déchéance. De tels faits ont frappé 

I'attention depuis longtemps dejà et il me souvient d'avoir en- 

tendu dire que le chemin du génie n’était rien moins que la pa- 

ralysie générale. Le nombre d'écrivains qui payèrent tribut au 

tréponème est considérable.M. Léon Daudet a prétendu quelque 

part que bien des caractères du style romantique : son exaltation, 

son outrance, ses images rutilantes, résultaient dela diffusion de 

la syphilis par les guerres de la Révolution et de l’Empire. 

Le volume de MM. Voivenel et Lagriffe permettra de suivre 

sur Maupassant les influences psychiques de la syphilis. Nous 
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nous trouvons en face d’une sorte de tableau chronologique pré- 

cis où nous voyons parallèlement les progrès de la maladie et les 
modifications successives de l'inspiration de Maupassant. Les 

premières atteintes de la P. G. se marquent par un renouvelle- 
ment de l’inspiration : l'émotion apparaît, une flamme plus chaude 
court aux profondeurs des phrases, une sorte de fluide pathétique 

jaillit des mots et cinq livres voient le jour en un an. Puis en cet 
esprit si réaliste, voici apparaître le fantastique et c’est le mer- 

veilleux pathologique du Horla et c'estla désagrégation progres- 
sive de l'esprit, en attendant le suprême naufrage. Le livre se ter- 

mine par de curieuses remarques sur la manière dont les facultés 
poétiques persistent quelque temps encore après la chute de la 
raison. 

M. Jean Larnac s’est voué à l’étude des travaux féminins et de 

l’ame féminine. Il nous a déjà donné un livre sur Colette. Il nous 

présente aujourd’hui une Histoire de la Littérature 

féminine en France. Demain, il se propose, je crois, d’étu- 

dier plus particulièrement la littérature féminine contemporaine. 

Cela peut nous expliquer que nous ne rencontrons pas sur des 

écrivains comme Mwe de Noailles et M'e Rachilde les développe- 

ments que nous étions en droit d'attendre. 

Il me semble que M. Larnac a visé trois buts : 19 montrer 

en une suite de larges fresques l'effort littéraire des femmes aux 

diverses époques ; 2°) esquisser des portraits psychologiques des 

principaux génies féminins ; 3°)dégager de l'ensemble de ses re- 

cherches les caractéristiques du génie féminin, le distinguer du 

génie masculin et lui indiquer ses possibilités. 

Il y a en M. Larnac des dons réels d’historien : un style alerte 

et incisif, l’art de faire vivre des tableaux énumératifs qui pour- 

raient être fastidieux et aussi le pouvoir de dominer l’ensemble 

d’une époque, d’y mettre chacun à sa place et de bien propor- 

tionner les développements. 
Considéré sous le point de vue historique, ce livre est en par- 

tie réussi et il laisse en partie à désirer. M. Jean Larnaca bien 

indiqué dans chaque période les prétentions des femmes, leur 

rôle effectif et accueil que fit le milieu à leurs tentatives. Mais 

il néglige peut-être un peu la liaison entre la littérature féminine 

et l’esprit général des diverses époques. Quels rapports entre la 

littérature féminine du xvn°siècle et l'esprit classique ? Comment 
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le romantisme à son tour se mire-t.il en accentuant certains «le 
ses traits et en estompant certains autres dans la littérature fémi- 
nine du xix® siècle ? La manière dont le génie féminin reflète 
l’esprit général d’une époque et la manière particulière dont ille 
déforme me semblerait un problème de premier ordre. 

La plupart des portraits tracés par M. Larnac plaisent. Certains 
auraient demandé cependant à être plus fouillés : celui de Julie 
de Lespinasse par exemple. Ceux de Mn® de Sévigné et de George 
Sand réclamaient plus de finesse encore. Pour se prononcer sur 
la sensibilité de la femme, n'est-il pas bon de voir qu’un rien 
suffisait à distraire Mme de Sévigné de la plus vive émotion, par 
suite même de sa mobilité d'esprit ? Est-il toutà fait juste d'écrire 
à propos de George Sand : « cette puissance d’aimer qui fait le 
fond de toute nature féminine et que George Sand possédait à 
un prodigieux degré » ? Une puissance d’aimer qui s’alliait à 
une grande puissance d'oublier et qui ne troubla jamais son 
équilibre ! Comme elle joua aux autres et se joua sincèrement 
à elle-même la comédie de la sensibilité, cette bonne George 
Sand ! Et que de femmes prennent pour de la sensibilité l’art 
spontané de mimer les gestes qui traduisent la vie du cœur ! 
L'esquisse que tente M. Jean Larnac du génie féminin et de 

ses limites est agréable et souvent juste, parfois aussi un peu en 
surface. Dans l’ensemble, livre sérieusement documenté et qu’on 
lit avec plaisir. 

Mémento. — M, Georges Heitz (Dans le Champ des Lettres) nous 
présente un recueil de brefs articles de valeur assez inégale. Il débute 
par des remarques sur la Littérature d’Avant-Garde qui prêteraient à 
bien des discussions, Son étude sur la Prose est loin d’être approfondie 
et il y règne force arbitraire, l’étude sur la Poésie est plus satisfai- 
sante : M. Georges Heitz semble mieux connaître cette question. Cer- 
taines études ont de la grâce et du charme et l’on a plaisir à discerner 
souvent une sensibilité délicate. M. Georges Heitz fait grand cas de l’i- 
cole fantaisiste et, sur M. Tristan Deréme, il nous offre des remarques 
émues, ferventes et suggestives. Il plaide aussi avec conviction pour 
M. André Salmon, « qui est sans contredit poète et parfois grand poète». 
et ce n’est pas moi qui le chicanerai sur cette sympathie. Avant tout, il 
insiste avec éloquence auprès des jeunes écrivains pour M. Henri de 
Régnier, qu’il déclare « l’homme le plus merveilleux de notre temps ». 
Mais comme M. Georges Heitz est dur pour M, Max Jacob ! Non, le 
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cas de M. Max Jacob ne se règle pas aussi simplement que pourrait 
nous le faire croire M. Georges Heitz. On en reparlera, 

Ne ménageons point notre sympathie aux écrivains qui, étrangers 
par la nationalité, écrivent avec distinction dans notre langue. M. Henry- 

Louis Dubly (Le Prince Poète au jardin des lettres françaises) s'ap- 

plique à nous faire aimev M. Charles-Adolphe Cantacuzène, poète rafs 
finé et moraliste ingénieux. 

Les titresdes œuvres du prince ne peuvent laisser indifférent : « Les 
sourires glacés ». .. « Synthèse attristée de Paris »... « Apothéose des 
Météores »... « Hypotyposes »,.. « Précipité de suavité »,.. Identités 
versicolores »... « Phosphores mordorés ».. Voilà qui suscite de sin- 
gulières rêveries, 

Au début de sa carrière, le prince-poéte ne risquait point de tomber 
dans des effusions à la Musset, car il déclarait : « Le travail du poète 

sera de dessécher l'âme et le cœur ». 
Mais qui ne regretterait de ne pas avoir trouvé cette jolie formule : 

«Il faut avecde l’encre de Chine écrire sur du Japon des vers aussi péri 

sables que charmants », et celle-ci: « L'art doit intriguer et faire gai- 

ment rêver », C’est M. Pierre Reverdy, je crois, qui déclarait qu’une 

image a d’autant plus de valeur qu’elle unit des termes plus lointains, 
Voici une image du Prince-Poète qui le comblera d’aise : 

Paris est moins profond que vos regards 
Sur qui vos sourcils sont le pont des Arts, 

J'ai pris grand plaisir à lire le Casino de M. Francis de Miomandre. 
Quel joli badinage ! Voila le livre du jour, celui qu’il faut mettre en sa 
poche pour lire durant le trajet vers la mer, On verra le rapport profond 

du Casino avec notre vie d’aujourd’hui et que la faune de ces établisse- 

ments mérite une étude approfondie. Sous une forme gouailleuse, 
M. de Miomandre nous a donné une sorte de philosophie de la vie mo- 

derne. Etil est un panégyrique da jeu où se révèle une habileté dialec- 
tique qui edt enchanté A. France. 

Lisez également La Femme, de M. Pierre de Régnier. De jolies qualités 

d'observation, d’esprit et de sensibilité . Et puis, que ceux qui n’ont point 

méprisé les femmes cherchent dans leurs souvenirs, En quelque coin 

de leur esprit, ils découvriront l’image d’une Mm® de Morreuil, femme 

qu’on rencontre au moins une fois dans son existence, 

GABRIEL BRUNET. 

LES POEMES 

Claude Dervenn : L'Horizon, Delpeuch. — Renée Jardin : Appareillage, «le 
Rouge et le Noir ». — Nathalie Kraemer : Des Voix montent,... « la Cara- 
velle ». — Germaine Emmanuel-Delbousquet : L'Heure trouble, D. Chabas, 
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Mont de-Marsan. — Emilie Arnal : L'Hôte Divin, Plon. — M=* Renée Humbert Gley : Pérennité, Figuière. — Marie Koudacheva : Sur l'Ecume, Figuière, — 
Zarie Stambolian : Divinité, Jouve. 

La grande fermeté des vers, l'assurance nette de l’image, du 
rythme et de l'expression, non moins que de la pensée, qualités 
étrangement peu féminines, dominent dans 13s poèmes réunis 
par M®e Claude Dervena sous le titre l'Horizon. C’est qu’en 
effet ce qui la tente, ce n’est point tant de jouir des possibilités 
charmantes du présent ou de ce qui lui est proche, que de s'es- 
sayer à quelque bond vers l’horizon, au delà même de l'horizon. 
Grandie, de race armoricaine, aux bords des mers du pays basque 
et de Bretagne, la séduction des océans agi sur son imagination, 
elle voudrait être ailleurs, parloat, s'élancer, revenir pour partir 
encoreau fond de l'inconnu, à la découverte des choses singuliè- 
res ou simplement différentes, neuves et exaltantes. Que ce soit, 
d’ailleurs, aux terres mystérieuses et lourdes, que ce soit aux 
contrées de rêve, d'histoire et de légende, n’importe où de par le 
monde, qu'importe ? elle s’écrierait comme Verhaeren : « toute 
la vie est dans l'essor ! » Non moins attachée à sa province natale 
que lui même l'était à la Flandre, elle est farouchemeat sensible 
à la beauté, à la grandeur de son pays d’origine, elle se plaint 
lorsque l'existence l’en retient éloignée, elle envie ses amis qui y 
séjournent en été, ou plutôt par ses souvenirs et ses désirs elle y 
vit à leurs côtés ; elle loue et remercie Dieu d’avoir fait Belle- 
Isle, elle aime jusqu'aux tempêtes mornes de la Toussaint sur les 
landes, jusqu’à la pluie sur la rade, et qui a le goût de l’Océan. 
Mais la voici, destin inattendu, transplantée dans une ville rhé- 
nane. Ah ! comme le charme, malgré elle, l’en attire, la captive, 
l'emplit d’une joie qu'il lui fait mal de s’avouer: elle s’efforcera 
« d'oublier que le nom du val est allemand » afin d’admirersans 
scrupule, elle maintiendra que la maison visitée à Bonn n’est 
pas allemande : c'est celle où naquit Beethoven : « Je ne m'y 
sens pas ennemie », s'avoue-t elle, « puisqu’elle enfanta le 
Génie | » 

Passons sur ces respectables puérilités, elles m’ont amusé et 
spiré envers l'auteur une sorte de sympathie attendrie, Il ya 

mieux dans cette même partie de son beau livre, le poème où 
elle donne ses impressions de vol en avion. Toute son ardeur 
s’y épanouit dans la jouissance de l’espace, dans le sentiment du 
risque ct de l'aventure, dans l'ivresse extatique d'une élévation 



REVUE DE LA QUINZAINE 665. 

de l'âme et du corps, non plus seulement, comme chez les poètes- 

d'autrefois, par la volonté et la passion de l'idéal, mais de fait, 

mais en réalité. — Je me souviens des lettres que m’écrivait 

naguère un jeune poète, M. André Cantel, qui est, de profession, 

aviateur au loin, quelque part, aux confins du Grand Désert © 

— en lisant ces deux vers : 

Garder, en reprennat la banale existence, 

Dans l'âme et daus les yeux un peu du ciel immense... 

Mme Claude Dervenn n’a guère, apparaît-il, satisfait ses dé- 

sirs. Elle ne connaît pas l’au-delà des mers, elle n'a point fait de 

longues traversées, l'Afrique ni | Amérique ni le ciel maternel de 

la Grèce, ni même Venise dont l'évocation la hante, elle ne les a 

vus autrement qu’en songes ; ils s'apparient déjà aux souvenirs 

des jardins heureux de son enfance ; ne connaîtra-t-elle jamais 

l'enchantement des départs marins, analogues au ravissement de 

rêve où la plonge la musique ? Quoi, ne faudra-t-il que vivre 

banalement, et puis, sans plus, mourir ? Alors, 

Mes yeux sombres, mes yeux ardents seront glacés 

Et lorsqu’on aura clos lourdement leurs paupières, 

Quelqu'un avec des doigts maladroits et pressés 

M’habillera de sant des f:mmes en prières... 

Mm: Dervenn ne se veut point dérober à la fatalité inélucta- 

ble, mais son courage n'en est point ébranlé et sa volonté n’en 

est pas humiliée ; elle se dressera quand même, exaltéect orgueil- 

leuse, vers les chances de bonheur et de victoire, dût le souffle 

de leurs ailes ne lui être qu'’illusoire ! 

Je n’insisterai pas, il suffit qu’une âme fière chante ses rythmes 

de gloire, mouvementé: et triomphants. Qu'importe, de-ci, de-là, 

de légères défaillances, surtout ce goût excessif de l’énumération 

d’où sort un peu plus de monotonie et qui n’est pas de la puis- 

sance? Hugo, d’autres, énumèrent, qui sont puissants, soit ! mais 

alors que leurs rythmes se plient à des mouvements variés, que 

leurs images s'appellent de façon surprenante ou s'opposent, un 

mérite particulier de surprise en rehausse la beauté, en contredit 

l'entassement, sinon, monotone. 

L'Horizon, paraît-il, a rencontré les faveurs du Jury chargé 

d'accorder à un poète, en 1928, le Prix Sully-Prudbomme ; c’est 

un prix qui a été fort dûment décerné. Et ce qui vaut encore 
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mieux, I'édition en est fort belle et agréable, ornée de vingt des. 
sins charmants, qui sont l’œuvre aussi du poète. 

Mile Renée Jardin, également de naissance bretonne, rêve de 
ciels lointains et d’un tantôt réel, tantôt idéal ou chimérique Ap- 
pareillage. Pourtant elle a séjourné aux Etats-Unis, professeur 
de français dans une Université, elle connaît l'Italie, elle con- 
naît Espagne et le Maroc. N'est-ce pas la lassitude et un peu de 
désenchantement qui l’a ramenée au pays natal ? Hélas, voyager 
n'emplit pastout le cœur et ne domine pas la vie. D'autres ont 
trouvé sans avoir cherché l’apaisement, sinon la félicité. Comme le 
cœur se donnerait, s’ouvrirait, frémirait, exalterait d’extase, où 
le visage souriant du bonheur durable apparaîtrait ! la nostalgie, 
les exaltations, les renoncements et les espoirs d’un rêve candide 
et délicat, tels les thèmes des poèmes de Mlle Renée Jardin. Elle 
s'essaye tantôt sagement aux formes classiques et régulières 
qu’elle mène à bien, tantôt elle se plaît aux poèmes en prose où 
mieux sa mélancolie se dérouleau gré changeant de ses songes, 
de ses tristesses, de ses menues espérances et du sourire qu'elle 
porte en elle. Mais ce qui lui appartient en propre, c’est cette 
gracieuse et toute spontanée faculté d'exprimer ses émois en 
chansons d’un charme un peu ancien et si l’on veut populaire, 
mais bien ferventes, bien douces, caresseuses et pénétrantes. 

Mee Nathalie Kraemer, dont un poème : Ceque la rivière 
disait au vagabond, a obtenu, en 1927, le Grand Prix des Jeux 
Floraux de France, cultive audacieusement le vers libre. Des 
Voix montent... des voix bondissent, désireuses et ferventes, 
un peu enclines, peut-être, à la déclamation. Mme Kraemer doit, 
je suppose, entendre, en composant, ses vers, chanter aux lèvres 
de quelque acteur. Est-ce un volume de début ? Sans doute, car 
on y rencontre des maladresses fières, mais ingénues, et le poète 
ne se doute point qu’il est nécessaire de se contrôler et de se 
concentrer. Cent départs, des cadences et des images contradic- 
toires, pour les premiers essais, sont, sinon dignes d’éloge, du 
moins méritoires, mais il faut peu à peu que l’harmonie et l’équi- 
libre interviennent. 
L'Heure trouble où, je le crains, en effet, s’attache le 

talent vrai de Mlle Germaine Emmanuel-Delbousquet, s’accom- 
mode d’un trop grand nombre de poèmes sans recherches neuves, 
sans accent bien personnel. L'auteur avait donné des promesses 
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dignes du nom qu'elle porte. Pourquoi, pouvant mieux à coup 
sûr, cède-t-elle à tant de nonchalance et de déplorable Facilité ? 

N’a-t-elle rien à dire ? 

L'Hôte Divin, gros livre de près de deux cents pages, par 

Mme Emilie Arnal, est consacré à la louange du Seigneur. Les 

vers sont banals dans leur texture non moins que dans leur 

signification. Au temps où elle écrivait les Chansons d’Aéllo, 

Mme Arnal montrait plus de qualités de décision et d'inspiration 

personnelle. ) 

Je suppose une femme désabusée et mélancolique ayant à elle 

beaucoup de temps dans la solitude à la campagne. Sans doute 

l'habitude d’herboriser ne lui est-elle pas familière, les heures au 

piano ne la retiennent pas fiévreusement. Que fera-t-elle ? des 

vers ? Avec un peu d'application et de hardiesse, n’est-ce pas 

œuvre aisée et gracieuse ? Penser, on pense ; sentir, on est sen- 

sible: comment ne serait-on pas poète ? Et c'est ainsi, probable- 

ment, qu’on en arrive à publier, comme le fait Mm° Renée Hum- 

bert Gley, un petit livre inutile, banal et gris sous ce gros titre, 

Pérennité. 
J'ignore si Mme Marie Koudacheva est un écrivain de langue 

russe ; son ambition d’être un poète de langue française est, je 

le crains, un peu naïve. Sur l'Ecume ne révèle guère qu’elle 

le puisse jamais devenir. Mme Koudacheva serait, d’après la prière 

d’insérer qui accompagne le volume, un auteur dont il sied de se 

souvenir ; elle comprend et traduit les sentiments de l’âme. Peut- 

être. Elle n’a du rythme et des ressources de la langue française 

qu’une connaissance trop imparfaite pour qu'on en juge. 

Divinité, de Mme Zarie Stambolian, aussi, je conjecture, une 

étrangère, et des essais amorphes de vers libres. C’est un leurre 

auquel se laissent prendre les esprits peuavertis. On découpe en 

vers, allant à la ligne, chaque élément d’une phrase, et l’on ne s'a- 

perçoit pas assez que ces lignes successives chantent tout au plus 

du chant essentiel de la langue (nulle autre n’est aussi nuancée 

que la nôtre, perpétuellement) ; — il en faut distinguer l’afflux 

ou l'effusion dulyrisme qu’y ajoute le poète, et dont il sort frémis- 

sant et ailé. La musique, paraît-il, propre au vers français est 

difficilement saisissable à qui n’en use [dès le berceau : le croi 
rait-on? 6 souvenir de Moréas, de Heredia, de Merrill ? 

ANDRÉ FONTAINAS. 
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LES ROMANS 

Paal Souday.—André Gide : L'École des femmes, Nouvelle Revue française — 
Georges Bernanos : La joie, Librairie Plon,—Gaston Chérau: Apprends-moi à 
être amoureuse, J. Ferenczi et fils. — Binet-Valmer : La tragédie du retour, 
E. Flammarion, — René-Marie Hermaot : Sale coin, Bernard Grasset. — 
Albéric Cahuet : Le manteau de porphyre, Librairie Fasquelle, — Maurice 
Renard : Le carnaval du mystère, Editions Crès. 
Paul Souday. — Une poétesse qu'il admirait l’aurait, 

m’assure-t-on, défini ainsi : « Le Suisse qui interdit entrée du 
Temple de la Gloire aux indignes, avec sa hallebarde ». 

Un Suisse, alors, qui aurait eu, dans la physionomie, quelque 
chose d’un mousquetaire, et, dans les façons, d’un professeur 
bourru... ; 

Professeur, il avait étudié pour l’être (on refaisait souvent ses 
classes, avec lui) et il traitait à peu près tous les auteurs comme 
des élèves dont fil eût zébré la copie de coups de crayon rouge. 

Ses dieux ? Molière (parce qu’il a écrit Tartu/e, et mis un 
blasphème dans la bouche de don Juan) ; Voltaire (parce qu'il à 
sapé l'Eglise) ; Hugo (parce qu’il haïssait les prêtres); Renan et 
France, bien entendu (parce que, etc...). J'exagére à peine. Car il 
n’y avait pas d’esprit moins libre que celui de ce libre penseur. 
Ii était enchaîné à la raison ; mais il ne tirait pas sur sa chaîne — 
et gare à tout ce qui passait à sa portée | M. Julien Benda en 
sait quelque chose qui, pour avoir aventuré le pied dans le jardin 
de la poésie latine, s'est va mettre si durement à mal. 

Ce qu'il tenait, il ne le lachait plus. A preuve M. Henri Bre- 
mond à qui il n’a cessé de jeter, si j'ose dire, son « fluide » à la 
tête. 

Il n’est pas jusqu’au Romantisme dont il n’ait trouvé le moyen 
de se faire un allié en le dépouillant de sa passion et de ses chi- 
mères. Et admirez avec quelle décision il a délivré M. Paul Valéry 
des fantômes de son obscurité pour pouvoir le dresser comme le 
flambeau même de l'intellectualisme triomphant ! 

C'était un homme droit, tout d’une pièce, laborieux et ponc- 
tuel, qui haïssait la subtilité, mais qui, parce qu’il était tétu, 
chicanait ou ergotait sans cesse en vrai Normand afin d'avoir le 
dernier mot — non toujours avec politesse… Il l'avait aisément 
sur les faits, et son information se révélait, en général, irrépro- 
chable. I! excellait à mener un raisonnement simple, de déductions 
en déductions, jusqu’à son terme, sans mépriser, chemin fai- 
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sant, les truismes, et quand il était dans la vérité, personne 

n'avait plus de bon sens que lui. Alors, il réjouissait par son 

allant, sa verve saine, et revigorait par la verdeur honnête de 

son alacrité. 

De découvrir les astres nouveaux n’était point son affaire, quoi 

qu’il se soit vanté d’avoir été le premier à parler de Marcel Proust 

et d’avoir salué « Prince de l'esprit » l'auteur de La jeune Par- 

que. Mais il aimait les lettres — comme un brave bourgeois son 

épouse — et même la poésie, certaine poésie, du moins (n’a-til 

pas célébré, naguère, M. de Pomairols ?). Enfin, il était jaloux 

de la pureté de la langue, fort instruit des philosophies, et remar- 

quable humaniste. Une rareté, par le temps qui court. Toutefois, 

pour lui conférer le titre de Grec ou d’homme de la Renaissance, 

auquel je crois bien qu’il avait des prétentions, ce ne saurait être 

assez de faire valoir qu'il goûtait la musique et en parlait perti- 

nemment, car il lui est advenu de prendre la défense du monu- 

ment de Gambetta et de la Statue de Paris, de Bartholomé, contre 

les iconoclastes qui voulaient qu’on en débarrassit la place du 

Carrousel... 

Emile Faguet écrivait, un jour, qu’à part Sainte-Beuve, il ue 

connaissait aucun critique de profession qui fût appelé à se sur- 

vivre. Et pas plus qu’il ne le faisait pour lui-même, il n’eût fait 

exception pour Paul Souday. Mais la chronique hebdomadaire 

du Temps de celui ci, était parmi les plus lus des feuilletons des 

grands quotidiens... Et ce n’était pas chose banale qu'il maintint 

la littérature au premier rang de l’actualité ! Il prenait le biais, 

sans doute, ou jouait largement « la bande », et, par exemple, à 

propos de Tolstoï, nous entretenait moins des mérites du roman- 

cier que de sa conception de la stratégie… 

Parlait-il d’un livre, ce n'était pas pour essayer d'en définir 

l’art, d’en peser I'impondérable ou d’en exprimer la magie. Il 

manquait d'antennes. Aussi avait-il la fureur de tout ramener à 

l'idée. Sa méthode était un peu celle de Richepin réduisant les 

pleurs, dans Les Blasphèmes, à une formule chimique... 

Quand il a reproché au Barrès des Déracinés d’avoir écrit : 

« L'intelligence, quelle petite chose à la surface de nous-mêmes I», 

il a signé 'aveu de son impuissance à comprendre — ou plutôt 

à sentir — combien « profondément nous sommes des êtres affec- 
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tifs », et quel rôle joue le tempérament dans la création artis. 
tique et littéraire. 

Jamais il ne donnait aux écrivains, malgré tout attentifs à le 
lire, le frisson de la surprise, ni la joie de l’illumination. Mais 
il les réconfortait, parfois, et souvent satisfaisait leur conscience 
en osant dire tout haut ce que la plupart chuchotaient tout 
bas... 

Il meurt sans avoir réalisé son rêve : franchir le court espace 
qui séparait son appartement de la rue Guénégaud de l’Acadé- 
mie pour venir s’y asseoir à gauche... 

Mais il était si près, si près de toucher au but, qu’il ne faut 
pas le plaindre. Une fois comblé, cet homme positif aurait pu 
connaître la vanité des plus belles joies de ce monde, et en souf- 
frir, comme les autres.... 

Malgré l'admiration que m'avait inspirés l'intelligence qui y est 
prodiguée, je n'avais pas beaucoup aimé Les faux-monnayeurs 
de M. André Gide, où le paradoxe développe inextricablement 
ses rameaux, chargés de trop de fruits morbides. Mais, cette fois, 
avec L'Ecole des femmes, c’est l'auteur de La symphonie 
pastorale et du Retour de l'enfant prodigue que je retrouve, 
c’est-à-dire le parfait écrivain classique, entièrement maître de 
son récit et qui sait, sans être sec, n’en exprimer que l’essentie!. 
Le sujet de L'Ecole des femmes (qui n’a d'autre analogie que 
son titre avec la célèbre comédie de Molière) est, dans sa généra- 
lité, du caractère le plus tragique. L’ironie même dont il est 
enveloppé, au lieu de l’atténuer l’accentue ou le souligne, comme 
de légers voiles transparents une lumineuse nudité. Eveline, 
fiancée à Robert, se fait de son futur époux une image idéale, à 
la ressemblance de son rêve. Elle n’altère pas ses traits ; elle ne 
les déforme pas non plus. Elle les embellit simplement, en trans- 
posant l’homme qu’elle aime sur son plan à elle. Rien de ce 
qu’elle écrit de lui dans son journal qui soit contraire à la vérité, 
et quand Robert se révèle à elle dans la réalité misérable de sa 
nature, non seulement nous le reconnaissons, mais nous ne le 
trouvons pas changé. Là est proprement l’habileté de l'art de 
M. Gide. On devine que lorsque Eveline en arrive, après des 
années de vie conjugale, à voir Robert tel qu’il est — et n’a cessé 
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d’être — elle est déçue de la plus cruelle façon. C’est que, alors 

qu'elle se livrait toul entière à l’amour, il se réservait. À sa sin- 

cérité il ne répondait pas comme elle le croyait ; et sans être 

hypocrite, il était faux. Il ne jouait pas le jeu avec la même 

monnaie que la jeune fille. Ainsi faisons-nous tous ou presque 

tous. Byron l’a dit : l’amour, qui n’est qu’un épisode de la vie de 

l’homme, est toute la vie de la femme. Le poète de Don Juan 

aurait pu, avec plus de précision, indiquer que ce sentiment ne 

nous engage jamais complètement. Robert trompe Eveline par 

cela même, sans se croire déloyal, comme un père son enfant, 

en lui racontant des histoires. .. Il sourit en dedans de sa can- 

deur, avec indulgence, non sans se duper lui-même, pour com- 

mencer. .. Il est l’homme dont la supériorité ne saurait faire de 

doute, et qui a, en son intelligence, un trésor à préserver. Piètre 

trésor, en l’occurrence. N'importe, puisqu’il faut que la femme 

soit persuadée qu’il vaut plus que tout, même quand il ne vaut 

rien. Aussi bien, est-ce du principe qu’il s’agit pour M. Gide qui 

n’a pas voulu montrer autre chose que la gravité du malentendu 

qui a de tout temps existé, et existera toujours entre les sexes. 

Je vois bien qu'il prend un malin plaisir à le dénoncer. Mais son 

témoignage est irréfutable ; et Robert mériterait de devenir un 

type, de représenter l’homme moyen, dans son égoisme et sa suf- 

fisance, comme M. Homais, le petit bourgeois français, dans sa 

sottise raisonneuse. 

Dans son très beau Saint François d'Assise, M. Abel Bon- 

nard a écrit que l’on ne pouvait faire la psychologie des saints. 

« Ils nous dépassent », a t-il dit. Je suis bien de son avis, et que 

du fait seul de les tirer à soi, non seulement on les diminue, 

mais les dénature. Entre eux et nous, il n’y a pas différence de 

degré, mais différence d'essence. Aussi, est-ce avec scepticisme 

que j'ai abordé La joie, de M. Georges Bernanos, en dépit de la 

profonde impression que je gardais de ses précédents romans, 

Je savais, en effet, que l'auteur de Sous le Soleil de Satan et de 

L'Imposture ne prétendait à rien de moins, dans sa nouvelle 

œuvre, qu’à la peinture d’une âme prédestinée, se donnant à Dieu 

ou, plus exactement, se fondant tout entière en lui, s'absorbant 

dans son amour et sa charité infinis... Eh bien, je ne saurais 

dire s’il y a réussi, ni proclamer le caractère d'authenticité du 

miracle auquel il nous fait assister ; mais je suppose que les 
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choses ont dû se passer comme il les présente, et la façon dont 
sa délicieuse Chantal de Clergine reçoit le coup de la grâce m'a 
paru aussi plausible que l'apparition du diable à l'abbé Donis- 
san dans Sous le Soleil de Satan. C’est à cette brebis préférée 
de l’abbé Chevance, le « confesseur (es bonnes », que l’on avait 
vu mourir dans L'Impostare, qu’échoit, en effet, la tâche glo- 
rieuse de rendre à l’abbé Cénabre la foi qu’il a perdue par or- 
gueil. Ce que son directeur de conscience se désespérait de n’avoir 
pu faire, Chantal l’accomplit, après avoir été délivrée par une 
mort ignominieuse... Autour de la pure héroïne, en apparence 
pour entraver, mais en réalité pour favoriser son élévation, 
M. Bernanos a incarné en plusieurs personnages divers aspects 
du doute ou du mal du siècle : un écrivain, ambitieux et mé 

diocre, M. de Clergerie, le propre père de Chantal ; une pauvre 

avare détraquée, la grand’mère de celle-ci ; un psychiatre freu- 

dien, M. de La Pérouse ; enfin l'abbé Cénabre et un Russe, étrar- 

gement pervers, et il a fait d’eux autant de figures caractéristi- 

ques, avec cet art de mordre sur le trait dont le pittoresque «dé- 

passe la caricature pour atteindre à la satire morale. Sans doute 
sommes-nous, ici, en même temps qu’en plein réalisme, en plein 

« merveilleux chrétien », et devons-nous admettre que soit pos- 

sible l'influence exercée sur des personnalités aussi différentes 
par la joie simple qui rayonne de Chantal, et par la force surna- 
turelle qu’elle puise dans sa faiblesse méme... Mais rappelons- 
nous Polyeucte, et quel retentissement provoque son martyre. 
Aussi bien, M. Bernanos se garde-t-il d’être trop précis. Il n’ex- 

plique pas ; il indique ou propose, non sans paraître éluder, 

c’est à-dire laisser de la marge à toutes les hypothèses, et cette 
pénombre dont il sait avec tant de bonheur envelopper les scènes 
ies plus pathétiques, les plus violentes même, sert admirable- 
ment à sa suggestion. Je ne conteste pas que la raison ne puisse 
être choquée, ni l'intelligence déçue par son livre. Mais le senti- 

ment est ému, l'esprit intrigué, remué, troublé. Il y a là une 

‘puissance incontestable, à laquelle on ne saurait se soustraire, le 
voudrait-on. 

La question, naguère tant débattue, de savoir si le mari doit 

‘faire de sa femme sa maîtresse, a été remise (faut il dire sur le 

tapis ?) ces temps derniers, par quelques romanciers et roman- 
cières qui ont unanimement conclu par l’affirmative. Preuve, il 

ati 
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semblerait, contre M Marcel Prévost posant au contraire, ea 
principe, que les nouvelles générations n’ont pas pour la sexua- 
lité l'intérêt de leurs atnées. Mais une et même deux ou trois hi- 
rondelles ne font pas le printemps. Et je persiste à croire, avec 
l’auteur de L'homme vierge, que d’autres plaisirs que ceux de la 
chair sollicitent aujourd'hui « les moins de trente ans », ou que, 
lors même qu’ils les pratiquent, ce n’est guère avec raffinement 
... lls sont si pressés d'agir qu'ils craindraient de perdre leur 
temps à initier la femme à la volupté. Peut-être, aussi, appré- 
hendent-ils les complications... Et c’est le mérite, sinon l'origina- 
lité de M.Gaston Chérau de nous avoir montré dans Apprends- 
moi à être amoureuse le danger qu'il peut y avoir, pour 
un époux soucieux de « son honneur », à exalter les sens de son 
épouse. Il fait delle un instrument trop vibrant, impression- 
nable à l’excès, et qui risque de répondre au premier désir venu. 
Avec son art habituel, et qui est d’un réaliste qui sait rendre 
dramatiques les faits les plus ordinaires, M. Chérau a illustré 
cette vérité d'un exe nple fort émouvant. Apprends-moi à être 
amoureuse n’est qu’une nouvelle, d’une certaine étendue sans 
doute, c’est-à-dire plus longue que celles dont M. Chérau l’a 
fait suivre ; mais il a réussi à y concentrer la matière d’un ro- 
man. À cette condinsation son récit gagne en densité. Il est tout 
chargé Ce passion, et de la plus intense, de la plus significative, 
aussi de l'idée ou du sentiment que la femme se fait du bon- 
heur, et du bonheur conjugal, en particulier. A cet égard, s'il ne 
justifie pas l’attitude de l’homme, il l’excuse, peut-être, en dé- 
pit du réquisitoize de M. Gide ; Mais M. Gide ne se propose-t-il 
pas d’écrire, après L'Ecoledes femmes, L'Ecole des Maris ?... 

M. Binet-Valmer a le tempérament dramatique, et il le prouve 
une fois de plus, dans La Tragédie du retour, sa dernière 
œuvre, Il aime les grands sujets et les grands personnages, ceux- 

là même dont s'accommode le mieux sa manière ardente, véhé- 
mente, un peu brutale même. C'est un romantique, mais de la 
lignée de Balzac, chez qui la passion de l'énorme n’exclut pas le 
goût de la psychologie, et s'il exalte ou transfigure la réalité, il ne 
la trahit point. Il intéresse, ici, aux souffrances de son Marc- 
Antoine. bel homme à femmes vieillissant, que plusieurs aven- 
lures amoureuses ont rendu légendaire. Ces souffrances, il sait 
les parer d’une mélancolie qui emprunte au sens de la fatalité sa 

43 
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noblesse. Faut il découvrir une intention de symbole dans le fait 

queM. Binet-Valmer a donné à son héros un fils qui lui ressemble 

plus qu’il n’est possible oy décemment permis ? Je le crois. Mais 

ce symbole ne supplée pas à l’absençe de suggestion d’un récit 

où tout est direct, y compris le dialogue, M. Binet-Valmer ayant, 

comme on sait, l'habitude de faire presque constamment parler 

ses personnages. Or, ce n'est pas toujours dans la conversation 

qu’on se révèle le plus... M. Binet-Valmer sait cela, bien sûr. 

Et c’est délibérément qu’il a renoncé à creuser ses caractères au 

delà d’un certain degré de profondeur pour pouvoir mener bon 

train son action. Il n’analyse guère. Mais, je le répète, il est psy- 

chologue, et pathétiquement. 

Les naturalistes, continuateurs en cela des romantiques, se 

sont fait de la femme fatale ou dévoreuse d'hommes un type à 

peu près immuable et qu’on retrouve, notamment, dans La Pre- 

mière maîtresse de Mendès, Le Calvaire de Mirbeau, L'homme 

en amour de Lemonnier, La Gla de Richepin, etc... C'est cetle 

même créature que réincarne aujourd’hui, avec ses traits les plus 

caractéristiques, M. René-Marie-Hermant dans Sale coin. Il 

lui oppose un, homme robuste de corps et sain d’esprit, mais voué, 

à cause de cela même, on le devine, à devenir sa proie. Je ne 

suis guère féru de ces oppositions ou de ces contrastes ; et M. Her- 

mant ne laisse pas de trahir, ici, quelque recherche de l’effet ni 

quelque goût de la convention. Mais il narre avec talent et sait 

faire vivant. Il connaît, en outre, comme il l’avait déjà prouvé 

dans Ballast, les régions dévastées du. Nord de la France, et les 

hommes du rail et du chantier qui y mènent obscurément à bien 

leur tâche ingrate. 

Le manteau de Porphyre, dont M, Albéric Cahuet fait 

scintiller l'éclat, est celui qui enveloppe, sous la coupol- des In- 

valides, la dépouille de Napoléon. M.Cahuet prend prétexte d'une 

légende, selon laquelle le corps du héros aurait été enlevé de 

Sainte-Hélène par les Anglais, pour faire revivre les journées 

fiévreuses et un peu frivoles du boulangisme. ILy a del’ironie dans 

la seule évocation de l'homme au cheval noir, à propos de Napo- 

léon,et M. Cahuet excelle à romancer l’histoire. Il est le premier 

à avoir fait entrer dans celle-ci, par la porte de la fiction, une 

époque encore tout près de nous, et son récit, où se trouve une 

aimable intrigue amoureuse, est très captivant. 
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Je signale, de M. Maurice Renard, un très bon recueil de nou- 
velles: Le Carnaval du Mystère, où ce romancier du 

merveilleux scientifique a mis le meilleur de sa brillante imagi- 
nation. Il l’exerce à créer des impressions de terreur avec l’art le 
plus habilement nuancé. 

JOHN CHARPENTIER, 

THÉATRE 

Lugaé-Poë abandoane la Maison de l'Œuvre. — Grand. remue-ménage à la 
Comé lie-Française, — Le Baron de Rothschild nous offre un théâtre. — Paul 

Souday. — Eve Lavallière. 

Coup sur coup, en fin de saison, voici des événements signi- 

ficatifs et qui font figure-d’épilogue : 

10 M. Lugné-Poe quitte la maison de I'GEuvre 

avec cette raison — entre autres — que le théâtre n’est plus au- 

jourd’hui exclusivement qu’une industrie où l’idée propre de l’art 

est absente. 

20 Grand remue-ménage à la Comédie-Française, 

et autour de la Comédie-Française. Une crise intestine y met tout 

le monde en agitation ; notamment à propos de cette grosse et 

menaçante nouveauté : le film parlant. La Maison de Molière 

participera-t-elle en corps à des créations autonomes sur l'écran 

à voix, particulièrement dans le domaine classique Ÿ Ou bien, 

s'abstenant, laissera-t-elle s'établir, sans se défendre avec sa com- 

pagnie et ses réalisations traditionnelles,la concurrence, peut-être 

foudroyante, que des troupes d’élite pourraient établir dans le 

domaine du répertoire ? Permettra-t-etle à ses sociétaires de s'en- 

gager personnellement dans des entreprises de films parlants ? 

Les débats du comité ont été entourés de campagnes de presse 

où chacun préconisait surtout la démission ou le débarquement 

de l’administrateur en fonction, et son remplacement par un can- 

didat favori. On a prononcé le nom de M. Jacques Copeau. J'ai 

écrit autrefois, ici-même, ce que l'on peut raisonnablement pen- 

ser des tentatives avortées de M. Copeau ; tentatives essayées d'a- 

près le plan heureux d'un autre, mais avec une adultération du 

fond et de l'esprit, qui en faisait faillir la viabilité, le pouvoir de 

continuité et d'évolution. J'ai donné alors des documents décisifs 

sur les origines du Vieux-Colombier qui ont empêché qui que 

ce soit de me démentir lorsque j'avançais que M. Copeau n’a pas 
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fait œuvre personnelle. M. Dubech, notamment, qui nous avait 
manifesté le désir de discuter au nom de M. Copeau, a di se 

taire. C'est un fait avéré que M. Copeau,non seulement n’est pas 
capable d’une direction ni administration, je ne dis pas même 
originales, mais bonnement raisonnables. Et puis, aussitôt après 
la guerre, à son retour d'Amérique, il a brutalement déserté ses 

compagnons de travail, sa troupe, les Jouvet, les Dullio, qui ont 
eu un mal de diable à ne point rester définitivement effondrés à 
la suite du « Bonsoir messieurs | et sauve qui peut! » de leur 
eapitaine d’aventure. Certes, voilà de notables titres. pour que l’on 
puisse songer à confier à celui-ci la Comédie-Frangaise... 

D'après le peu que je lis sur la crise de la Comédie-Française, 

iljy aurait non seulement crise artistique, mais crise financière. 
Cependant on annonce que le registre des abonnements pour a 
saison prochaine est déjà clos. — Cela n'empêche pas, il est vrai, 
qu’il puisse y avoir déficit sur les représentations ordinaires et 

sur les petites places, avec tant de pièces successivement incapa- 

bles de tenir l’affiche. 
Avec de meilleures pièces, ou simplement des pièces à succès, 

l'exploitation pourrait être avantageuse : le prix des places a été 
au moins quadruplé (avant la guerre le fauteuil valait 8 francs 
au bureau et 10 en location), et quadruplée aussi la subvention. 
Mais on peut soupçonner que, comme dans toutes les administra- 
tions d'Etat, il y a pléthore de personnel, non seulement parmil; 

troupe, mais parmi les accessoiristes, scribes, huissiers, etc. .. 

La grosse augmentation du prix des places n’est peut-être pas 
tout bénéfice. En tous cas, elle écarte une grande partie — et la 
plus qualifiée — de l’ancienne clientèle. 

Depuis ces dernières années, je ne suis allé, soit seul, soit 
en compagnie de Critile, aux Français qu’avec les services du 

Mercure et je n’ai vu aucune pièce du répertoire. Je ne suis pas 
tenté d'aller revoir pour la neuvième fois des choses dont tout 
Pintérét — mes impressions au fond m'étant acquises, mes 
réflexes cristallisés — consisterait pour moi dans l'interprétation 

— probablement inférieure à telle ou telle d'autrefois. Toute ma 
documentation sur les Français se borne donc à ces 12 ou 15 

nouveautés ou reprises, qui ne m'ont même pas permis de voirtoute 

la troupe, encore moins d’apprécier où en était la déclamation 

et esprit, Tout ce que j'en puis conclure, c’est que jamais I’ cart 

Sourc bn£fr / Biblio 
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de faire un mauvais choix » ne s’est élevé avec une telle persévé- 
rance. J'entend bien qu’un bon choix est difficile, impossible 
peut-être, parmi les productions du jour. Mais quand, par hasard, 
on recourl à un d’Annunzio, et surtout à un Ibsen, pourquoi 
choisir ce qu’ils ont de moins bon (La Torche, l'Ennemi du 
Peuple)? Et, à défaut d'auteurs nouveaux, pourquoi laisser à 
l'Atelier le soin d’exhumer Calderon, Ben Jonson ? (sauf, bien 
entendu, à donner des traductions ou adaptations plus littéraires 
ou plus intègres). 

Pour ce qui est de l'interprétation de ces nouveautés, elle m’a 
paru être tout ce que comportaient ces piètres ouvrages Seule — 
comme l’a noté ici Critile — l'interprétation de la Torche n’était 
pas satisfaisante par défaut d'homogénéité, mais avec cette pièce 
hétérogène, les difficultés étaient énormes. 
Dans les années qui ont svivi la guerre, j'avais revu quelques 

pièces du répertoire : Tartuffe, Le Misanthrope, Le Légataire 
universel, Le Cid, plusieurs choses de Marivaux et de Musset. 
Tout cela était interprété convenablement selon la routine, ni plus 
ni moins. 

Bref, mon impression serait q ie la Comédie, à qui on ne de- 
manie que la conservation des traditions, qui n’a pas de sujets 
« de grande classe », possède une troupe très suffisante, du moins 
pour le Comique. Mais il semble bien que la cohésion et le travail 
ont trop fléchi. 

On ne pourra point réagir efficacement contre cette décadence. 
Les influences politiques sont trop invétérées. Le niveau du public 
est en baisse constante. Egalement la mentalité des acteurs. Il ne 
tiennent plus qu’à l’argent, et il leur en faut énormément. Nous 
sommes loin du temps où les sociétaires tenaient à leur prestige, 
à la dignité de leur Maison. 

ll y aurait beaucoup à dire sur cette question de décadence; 
ainsi, même aux Français, si l'oa est placé au fond de la salle, on 
he peut souvent suivre qu'avec difficulté. Ce n’est pas l'intensité 
du son qui fait défaut, mais c’est la netteté de l'articulation — 
si recommandée par Coquelin, après Gœthe. Mais celui-ci était 
un directeur à poigne, ayant le droit, et en usant, de mettre les 
acteurs à la salle de police — et les actrices aux arrêts forcés 
chez elles, avec sentinelle à leurs frais ! 
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3° M. le Baron H. de Rothschild, le plus riche de nos 

auteurs dramatiques, vient de doter Paris d’un nouveau théâtre 

(devant ouvrir à la rentrée) qui, à lui seul, représente bien un 

ensemble de tout ce qu’il est possible d'imaginer de plus étran- 

ger aux conditions favorables à l’art. Tout est imaginé, dans 

ce bâtiment, pour enlever mécaniquement et progressivement sa 

personnalité au malheureux qui franchira le seuil de cette ven- 

touse monstrueuse. 

Comme la plupart des gens riches à l’excès, le Baron Henri de 

Rothschild n’a pas de mesure et mêle ouvertement, dans une 

même action le mécénisme et le désir de l'influence personnelle. 

L'un ne va guère sans l’autre. Ce n’est pas un goût éclairé qui 

le guide dans ses manifestations théâtrales, mais bien une envie 

assez lourde de s’imposer. La première marque d’un discer- 

nement élémentaire, chez ce nabab, n’aurait-elle pas été qu’il 

s'abstint d'écrire de piètres pièces et de les faire jouer ? J'ai déjà 

noté ici la tendance restrictive et sans générosité des semblants 

d’idées de M. H. de Rothschild. A ce coup-ci, il a voulu donner 

la mesure de ses velléités. Il a construit une sorte de machine à 

« décervéler », comme disait le Père Ubu. Le Hammam ne fait 

pas mieux pour la peau que le théâtre Pigalle se propose de 

faire pour l’esprit. A l’aide de toutes sortes de mécaniques et 

jeux électriques, le patient qui s'aventurera là sera saisi dès le 

péristyle dans un massage caressant et lénitif qui enfin l’assoira, 

dans son beau fauteuil rouge, tout à fait à point pour assister 

comme il faudra aux ouvrages qu’on lui fera déguster. Il s'agit 

là, assurent le bienfaiteur et ses employés, d’une « préparation 

psychologique ». Cet effort a pour départ le rêve d’un bébé. Ce 

qu'un homme d'esprit et de cœur eût pu concevoir d’original, 

aujourd’hui, et d’intéressant au point de vue français, c’eût été, 

bien au contraice, une recherche délicate et discrète où le specta- 

teur, sa condition spirituelle, sa personne morale, son indépen- 

dance, sa tranquillité, ses aises eussent été le mieux respectées. 

Le puffisme maintenant n'a plus dans ses mœurs l’étalag 

matériel extérieur, mais c’est toujours la surenchère qu’il pra- 

tique. 
Un dessin de Forain nous montrait autrefois deux person- 

ati ance
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nages dont l’un, modeste, portant à sa cravate une petite piètre 
délicate, admettait qu'elle fût curieuse et rare, et en montrait 

quelque coquetterie bien naturelle. L'autre, un Crésus, annonça 
qu'il possédait une cheminée toute en piètre de la sorte. Ainsi 
trouve-teon aujourd’hui dès gens pour vouloir éblouir avec de 
colossales délicatesses. Ils mettent au monde des phénomènes 
qui n’étonnent et ne satisfont que ceux qui ne comprennent rien 
aux conditions simples et naturelles des œuvres d’art, aux mani- 
festations matérielles du bon goût. Que pèse l'usine acoustique 
de M. de Rothschild avec ses mille rouages formidables à traiter 
les cinq sens selon des réactions calculées par un bouquet de 
collaborateurs, certes plus ingénieux dans la machinerie que 

sensibles aux mystères de la philosophie de l’art, oui, que pèse 

cette usine prétentieuse en tous points où il s’agit de ravaler le 

spectateur au rôle passif le plus asservi, le plus avili, que pèse 

cela auprès, par exemple, de la salle d'auditions construite pour 

M. Cortot, et où la perfection de I'acoustique, la simplicité des 

moyens et des aspects divers, sont obtenus avec une décente 

réserve, avec une méfiance du ?rop, et d'un aloi discret qui 

même déconcerte l'éloge. On m’a dit que Cortot et ses intimes, 

lorsque la salle leur a été remise, ont joué là, spontanément 

pour le ou les architectes, en manière de belle inauguration. 

Mais, chez M. de Rothschild cé fut autre chose ! Réceptions au 

champagne, jazz, discours, congratulations, démonstrations 

avantageuses ; ainsi le fils du Mécène, en quelques mots fort 

polis, indiqua que leur théâtre était un violon. Le mot avait été 

dit déjà aux siens par M. Cortot : vous m’aviez promis un vio- 

lon ; vous me donnez un stradivarius, 

Le paon a voulu imiter, avec sa voix de rogomme la chanson 

du rossignol. 

$ 

Paul Souday. — Ce confrère était critique dramatique à 
la Revue de Paris, j'y trouvais parfois des impressions conformes 

à certaines de celles exprimées ici, Il ne se croyait pas obligé 

(comme un Strowski ou un Bidou) de se donner des airs de 

jeunesse et de désinvolture, en prônant toutes les loufoqueries 

(j'ai noté le mot, qui d’ailleurs n'est pas bien joli, sous sa plume) 

de nos auteurs dits d'avant-garde. 
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Je regrette la disparition de P. Souday. Malgré tant de ses 

façons qui ne me plaisaient point, j'étais de ceux qui, en ouvrant 

le Temps du mercredi soir, allaient tout desuite à sa chronique 

des livres. J'avouerais même que c'était un peu I'amusement de 

mon sentiment, mêlé de répugnance et pourtant de quelque sym- 

pathie pour ce mousquetaire, qui me poussait à le lire. Combien 

j'étais ravi quand il étalait de façon massive une hugolatrie déli- 

rante, ou qu’il se pAmait aux fumisteries poétiques concertées 

d’un P. Valéry, car il était inimitable parmi ceux qui (rares pour- 

tant aujourd’hui où, devant les excès, la circonspection reprend de 

son prix) savent laisser tomber commeil faut sur leurs idoles le 

pavé de l’ours. Je ne m’ennuyais pas non plus lorsque en disciple 

d'Homais (qu’il avait tenté de réhabiliter) il montrait à propos 

de toat un anti-cléricalisme virulent et maladif, qui était, plutôt 

que celui d’un libre penseur, celui d’un calviniste fossile. Cela 

n'était pourtant pas dans ses origines, et venait sans doute en 

réaction d’un fond de crédulité réprimé. 

Je ne sais ce que certains de ses amis radicaux diront de son 

enterrement religieux. Sans être renseigné, et sans vouloir sup- 

poser que cela ait pu suivre de sa négligence ou de son impré- 

voyance, je me plais à croire que cela a été conforme à ses inten- 

tions et que, n’attachant enfin point trop de prix à ses fureurs 

habituelles, il n’aura pas voulu mettre son frère le curé — et sa 

sœur, une croyante, je suppose — dans l'impossibilité de suivre 

son convoi. 

Il avait ses qualités, qui consistaient surtout daus un savoir 

assez varié et assez étendu ; ce qui était commun autrefois dans 

la grande presse, mais est devenu exceptionnel aujourd’hui. Il 

devait à l’éaorme publicité du Temps une importance matérielle 

indéniable dont il était assez comiquement pénétré, critique de 

mode avec seulement des apparences de liberté plutôt qu'écrivain. 

Qu'il ait acquis l'autorité, l'espèce d’autorité dont il jouissait, est 

la preuve indéniable que le niveau de la critique littéraire est 

bien bas. Par curiosité, à un certain moment, j'ai feuilleté leschro- 

niques de son prédécesseur au Temps, Edmond Schérer. Quelle 

différence à son désavan'age ! Et qu’il est petit auprès de Sainte- 

Beuve ! minuscule auprès de Gourmont | Aussi n’a-t-il jamais 

perdu une occasion, par sa haine bilieuse des deux, de le mon- 

trer. 
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Ce qui rend sa formule plus difhcile à donner (du moins au 
coup d'œil), c’est qu’il y avait chez lui une part d’insincérité. 
Ayant des visées académiques, il ménageait ou même il encensait 
des écrivains qui, sans doute, n'auraient pas été à son goût s'ils 
n'avaient pas siégé sous la coupole. D'autre part, il mettait certai- 
nement de la frime, pour se donner l'air d’être à la page,quaad 
il prônait des auteurs qui n’avaient rien pour plaire à un profes- 
seur savantet habile, mais sans intuition, ni sensibilité fraîche- 
pouvant découvrir l'originalité et la comprendre. 

D’après ses propres dires, il avait beaucoup fréquenté les bras- 
series ou cafés littéraires en même temps que les cours à la Sor- 
bonne, dans sa jeunesse. Ce fut une habitude de la plus grande 
partie de sa vie. Sa silhouette était célèbre au café de la Régence. 
Son port disait bien qu’il était le plus gros agent de la littérature 
officielle. 
Dans son principal défaut, celui de subordonner souvent ses 

appréciations esthétiques à ses opinions en matière de religion ow 
de politique, il ms rappelle Georges Brandes. Ceci dit toute me- 
sure gardée, car celui-ci lui est éminemment incomparable par 
l'ampleur et la pérennité des sujets traités. 

8 
La figure douloureuse de cette Eve Lavallière, qui jadis 

amusait tant le boulevard, portait bien l'empreinte d’un méchant 
destin. Les drames passés et à venir avaient gravé là leur han- 
tise. Il ne se passait pas de lustre qui n’apportât quelque grave 
nouveau dommage à cette malheureuse qui paraissait si favorisée, 
car elle avait de la grâce, du sel et du succès. Elle fut toujours, 
au surplus, la proie d'une neurasthénie aux raisons trop vérita-- 
bles. À bien voir, son rire fameux, ses dislocations soudaines, en 
déclic, capricieuses, gracieuses, de marionnette gamine portaient, 
dans le ton et l’expression, leur propre et sombre démenti. 11 y 
avait du sanglot et de l'ironie dans ce jouet. Selon ces dispositions, 
Lavallière était très acidulée en scène. Elle avait une manière 
gouailleuse de rire que je retrouve bien à mon oreille, mais que 
sa description amortirait. Et en même temps un zig-zag du corps 
tout à fait de gavroche. Cette comédienne touchante et célèbre 
fut toujours une incarnation triste pour qui ne méconnaît pas, 
sur un être pourtant en représentation, les signes du secret. 

ANDRE ROUVEYRE. 
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LES REVUES 

Revue des Deux Mondes : Vienaet have sur’ Vigny, Hugo, Stendhal, et 

raconte une séance orageuse à l’Académie française. — Les Nouveaux Essais 

Gritiques : témoignage d’un combattant sur l'échec davril ror7. — Orbes : 

une page imbécile du dotanier Rousseau ; waleor de la mort, août 1914,;d'après 

une femme. — Vers et Prose : Un poème de M. Tristan Bernard. — Mémento, 

M. Pierre Jourda publie dans la Revue des Deux Mon- 

des (rer juillet) des fragments du journal de Viennet, relatifs 

aux écrivains romantiques. On savait que cet aoadémicien ne 

les aimait guère. On voit aujourd'hui qu'il était fort méchant 

homme et assez mauvais prophète lorsqu’il vaticinait. « Il ne 

restera de ce Vigny qu’un sot et un fat dont la postérité se mo- 

quera »,écrivait-il, par exemple, le 18 novembre 1829, ayant la 

veille assisté ala représentation du More de Venise. A propos 

de Chalterton, Viennet note ceci : 

24 mars 1835. — Yai vu au Théatre-Francais le Chatterton ce 

M. Alfred de Vigny, l’un des coryphées du romantisme. Cet auteur, 

dont une coterie ridicule a fait la réputation à propos d’un mauvais 

roman intitulé Cing Mars etd’un poème absurde baptisé du nom d’Éloa 

ou la Sœur des anges,est un jeune officier de la Restauration et l’amant 

en titre de l’actrice Dorval. Il l’a fait venir de la Porte Saint-Martin à 

la rue de Richelieu pour jouer son chef-d'œuvre. Elle est femme du 

vaudevilliste Merle, un des rédacteurs de la Quotidienne, qui prend 

son mal en patienceet qui ne s'occupe pas plus de sa femme que si elle 

n’était pas. Quand il s’avise de lui faire une visite et qu'elle est en train 

de faire sa toilette, M. de Vigny lui crie par le trou de la serrure que 

madame s'habille, et il se retire sans demander davantage... 

Le vilain bonhomme que ce Viennet ! Il n’est pas tendre pour 

Hugo, il va de soi ; mais sa rancune est étriquée. Quand il se 

met en posture de donner des conseils à Hugo, lors de la visile 

que lui fait celui-ci, candidat à l’Académie, le venimeux Viennet 

prend figure de grotesque : 

Je ne lui ai pas rendu ses compliments à Hugo. Je lui ai dit cepen- 

dant qu’il était capable de bien faire, qu’il se fourvoyait à dessein par 

calcul, par système et que, lorsqu’il le voudrait, il serait an de nos meil- 

leurs écrivains, Ce futur conditionnel nelui plaisait pas trop, mais il 

a dévoré la leçon en silence, Tout cela a duré une heure, entre mon 

diner et le sien, car il ne se met à table qu’à huit heures et il est pro- 

bable que, chez lui, le restaurateur du moyen -âge rend le nom de sou- 

per à cerepas du soir, 

héque national 
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Ailleurs, il se montre aussi tançant Lamartine, dans un salon ; 

« C’est par la postérité qu'il faut êtrelu », déclare Viennet à l’au- 

teur des Méditations. Aujourd’hui, cela ne manque pasde saveur. 

L'importance qu'il devait aux honneurs immérités qu’il avait 

acquis ne l’empêche d’être plein de bile. Il la répand sur tous, sur 

Hugo, à propos de son magnifique discours de réception à l'Aca- 

démie, et sur M. de Salvandy qui recevait le poète. Où Viennet 

se surpasse, c'est dans cette page que lui inspire la mort de 

Stendhal : 

2 mai 1842. — Je n’en dirai pasautant (1) d’un aventurier qui s’étoit 

fait une espèce de réputation à force d’intrigue et d’impudences. Cet 

individu qui vient d’en finir avec la vie se nommait Beyle sans avoir 

rien de commun que le nom avec le célèbre critique. Jeté sur le pavé 

de Paris avec un esprit fort équivoque et sans un écu dans sa poche, il 

a flairé le vent du jour et s’est donné, tète et plume, au comité direc- 

teur du romantisme, à ce cénacle d’hommes d’esprit qui prétendaient à 

toute force nous gratifier d’une littérature nouvelle. C'est dans la con- 

versation de ces hommes qu’il chercha des moyens d'existence. 11 se it 

le fournisseur d’anecdotes littéraires dans un journal en crédit ; et 

quand la récolte manquait, il inventait des nouvelles pour diner, 1l se 

donna un nom d’emprunt et prit celui de Stendhal, dont la tournure 

germanique attestait la nature de la secte littéraire qui l’avait adopté. 

Il finit par faire des livres, celui qu'il intitula la Chartreuse de Parme 

iui fit une sorte de réputation dans le monde assez nombreux des mé- 

diocrités de la littérature contemporaine. Il me fit l'honneur de parler 

une fois de moi et d’écrire que je n'avais pas assez d’intelligence pour 

comprendre la révolution littéraire qui se faisait autour de ma petite 

personne (2). J’en ai eu assez pour prédire qu’elle n’irait pas loin et 

que le romantisme aurait la destinée de l’arianisme qui s’est transformé 

une vingtaine de fois sans se fixer dans une doctrine invariable, Le 

Stendhal n’aura pas plus d’avenir que n’en aurait eule nouveau Beyle, 

malgré admiration de la plèbe romantique qui est l’espèce la plus cré- 

dule et la plus bête de toutes les cliques littéraires et dramatiques. Je 

ne sais à quel occasion j’en parlais un jour à M. Guizot, qui avait eu 

des aoccintances assez chaudes avec te cénacle et qui, par consé- 

quent, devait ‘avoir connu ce faquin. « C’est un polisson », me répon- 

(1) Viennet vient de faire l'éloge du musicien Cherubini, mort le 15 mars, 

et de dire combien il avaitété heureux de l'avoir pour ami. 

(a) Cf. Racine et Shakespeare, t. 1, p. 80. « Les poètes qui ne peuvent pas 

comprendre ces sortes de discussions, fort difficiles, M. Viennet per exemple...» 

Notes de M. Pierre Jourda. 
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dit-il et je m’en suis tenu là, Une attaque d’apoplexie nous en a déli- 
vrés le 24 mars. 3 

Le 18 mars 1844, Viennet consigne sur son journal : 
Je n'ai pas voulu faire acte de générosité envers M. Sainte-Beuve qui 

m'a traité, dit-on, fort radement dans un livre que je ne lirai paset dans 
lequel il a fort maltraité les adversaires du romantisme. C'est un cri. 
tique fort acerbe, un esprit méchant et un cœur à peu près pareil. J'ai 
donc voté pour M. de Vigny dont les poésies sont bien loin de me plaire, 
mais c’est un romantique assez inoffensif qui se contente de produire, 
sans dire des injures à ceux qui versifient autrement que lui. 

Cette fois, Vigny ne fut pas élu. Le succès de Sainte-Beuve 
fait dire à Viennet : « Je m’en console et son esprit me le fera 
peut-être aimer un jour ». Il est permis de douter que Viennet ait 
jamais aimé le critique, — témoin cette scène, postérieure de 23 
ans à l’élection : 

Juin 1867. — Dans une des séances de ce mois, une discussion 
scandaleuse a affligé la commission da dictionnaire. Nous en étions à 
l’article Ame, lorsque, à propos d’une réflexion de M, Villemain qui 
tenait à constater son immortalité, M. de Sainte-Beuve s’est mis à débla - 
térer contre cette doctrine, et il l’a fait avec une violeace inconceva- 
ble, criblant de ses sarcasmes les niais, les bigots qui tenaient encore à 
cette niaiserie, nous défiant de la prouver, d’en dire le siège, la nature, 
mêlant enfin la négation de Dieu à cette diatribe matéfialiste. Villemain 
ne trouvait pas d’autre mot à lui répondre que : « Mais, monsieur… » 
qu'il a répété dix fois avec un acceat d'horreur, de pitié ou de douleur 
profonde. Nous avons été longtemps dans l’impuissance d’arrêter cette 
avalanche d'impiétés. Mais enfin l’athée a respiré, et, le saisissant alors 
par le collet de son paletot, je lui ai crié avec uae fureur égale : « Paix! 
Si vous aviez le malheur de me convaincre, de me réduire à ne plus 
croire, je vous brûlerais la cervelle | » 

§ 
A propos des divers ouvrages publiés sur Foch, dès et depuis 

la mort du maréchal, M. Emmanuel Beau de Loménie (Les 
Nouveaux Essais critiques, juin) apporte un nouveau 
témoignage de combattant sur les causes de l’échec où aboutit 
l'offensive d'avril 1917. Le maréchal attribue cet échec « à des 
fautes du gouvernement et à des défaillances politiques ». 

Quand on a, comme moi, passé cet hiver de 1917 derrière Lassigny, 

Source gallica.bnffr / Bibliothèque nationale d 
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on ne peut se satisfaire d’une pareille explication, — objecte M. de Lo- 
ménie. 

Quand, en effet, on se souvient d’avoir passé pendant cet hiver des 
semaines entières à chercher, une par une, dans les bois des pierres pour 
empierrer les chemins que nous creusions, parce que le commande- 
ment, désireux de préparer, en vue de sa grande offensive, des positions 
de batterie et des voies d’accès pour l'artillerie lourde, n’avait oublié 
qu’une chose : faire apporter des cailloux, Quand on se souvient d’avoir 
passé des nuits interminables à creuser en première ligne des observa- 
toires qu’il fallait recommencer sans cesse parce que le matériel man- 
quait pour consolider la terre éboulée sous les averses de pluie et de 
neige ; quand enfin on se souvient de l’ahurissement avec lequel, un beau 
matin, on découvrit que tout ce travail ne servait à rien parce que les 
Allemands d’en face étaient partis pendant la nuit se retrancher en 
arrière aprèsavoir, pendant plusieurs mois, tout détruit minutieusement 
sur plus de 50 km. de profondeur, sans que le commandement, avec 
ses états-majors, ses services de renseignements, ses reconnaissances 
d’avions, se fût douté de rien, on ne peut admettre que le gouvernement 
civil seul ait été responsable, 

Les mutineries qui éclatèrent en avril furent, on l’a dit, et le maré- 
chal Foch, dans le livre de M. Recouly, le répète, provoquées par des 
trahisons. Dans une certaine mesure peut-être, mais aussi par la ré- 
volie de ceux qui, pendant trop longtemps, avaient souffert de I'incon- 
sciente insouciance des chefs militaires. Si elles n’avaient pas eu lieu, 
peut-être nul n'aurait songé à donner aux souffrances des troupes les 
aloucissements qui leur rendirent confiance et permirent la victoire de 
l’année suivante. 

Orbes (printemps n° 2) doit réjouir les mânes de Guillaume 
Apollinaire. Le poète d’Alcools commençait, en effet, lorsqu’il 
mourut, à publier et louer les écrits d’Henri Rousseau, le Doua- 

nier. Cette revue imprime La Vengeance d’une Orpheline russe, 
drame en 5 acteset 19 tableaux. Cette élucubration ne peut que 
confirmer la prodigieuse imbécillité de l’ancien employé d'octroi. 
Sans doute m’opposera-t-on son génie et sa candeur. Ce drame 
du Douanier en vaut la peinture, par une incommensurable 
sottise. L'ignorance est pardonnable, sauf chez qui abuse de la 

sienne pour écrire ou pour peindre. Il y a trop de vivants qui le 
font, pour encombrer encore de paperasses posthumes vne publi- 
cation digne d’un meilleur emploi. Ce manuscrit n’a d'utilité que 
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la preuve qu’il fournit de la nullité d'esprit de son auteur, dont 

Je snobisme et la spéculation ont teaté de faire une manière de 

saint inspiré, dans la peinture. 

Henri Rousseau, écrivain, se montre. d’une bassesse la plus 

vulgaire qui soit. Voici le monologue d'un séducteur, sitôt après 

la séduction : 

TABLEAU 

Herm, seul dans le Café de l'hôtel de France. — Enfin, elle m’a 

cédé, et ce n’est pas sans peîne ; cette enfant, elle croyait réellement que 

j'allais l’épouser | f done, une fille sans dot, sans avenir ; où diable 

portait-elfe ses vaes en pensant qu’un jour je serai son mari. Moi son 

mari !(// fair un rire moqueur). Moi, qui suis si bien noté comme 

employé de banque, c’est quelque chose cela, et je ferai la bétise de lier 

mon existence à cette fillette, ah! fi donc ! Pas le sou, hein, pas le sou, 

à quoi peut-elle être bonne ? Pas le sou ! Non, jamais, je ne consentirai 

à cette union, je ne ferai pas une telle boulette. Je ne dis pas qu’elle 

ne soit jolie, remplie de charmes, mais voilà tout, la beauté n’est pas 

l’argent. Oh! l’argent, l'argent, ce grand Dieu PArgent, que c’est donc 

beau, cette machine ronde-là ; comme mes yeux s'écarquilleat lorsque 

je vois s’étaler sur une table et que j'enteuds le son si clair de cesjau~ 

nets que l'on appelle louis d'or, que c'est donc beau, bien (beau. Oh! 

argent, Dieu du monde entier devant qui tout le monde se courbe, qui 

est si souvent cause de tant de bassesses et de crimes, je ne t'adorerai 

jamais assez, je te cajolerai. Oh | argent, bel argeat, ne me quitte 

jamais, tu vaux mieux que toutes les femmes de la terre. Mais je ré- 

fléchis, ma présence ici est désormais inutile, pendant que cette insen- 

s£e de Sophie repose, je vais jouer la fille de l’air, et comme un oiseau 

léger, je me sylphiderai bien vite. J'y pense encore, dire que cette fille 

avait des intentions de m'épouser, maintenant cela m’est égal, qu’elle 

s: tire de là comme elle pourra, qu'elle aille au diable. Mais, j'y 

pense, si elle cherchait à suivre mestraces et qu'elle me retrouve, que 

se passerait-il ? Il faut que j'avise à cela, je, vais prévenir de suite mon 

ami Edouard, que je combine avec luile moyen de sortir d’embarras, 

Il faut que je parte le plus tôt possible. : 
Ib se met à écrire quelques mots à Edouard, fait remettrela lettre 

à domicile. Edouard arrive d'un pas précipité, s’essuyant le front. 

Il faut une riche bonne volonté pour trouver comique cette 

Anerie ! 

Dans la même revue, cette curieuse notation de. l’atmosphère 

des premières semaines de la guerre de 1914-1918, — extraite 
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d’un récit de Mme Georgette Camille quia pour titre « Athlestan- 

College 1914 » : 

Ces jours passaient comme: une maladie, Rien n’est réellement insup- 

portable. Beaucoup de gens se donnaient le change. Bientôt, les mots 

arrangèrent tout. A force de parler, on s’habitua à la nouveauté de 

cette situation. — Un accident d'aviation, un incendie, un naufrage, 

une catastrophe de chemin de fer par leur caractère d'absurde et immé- 

diate grandeur, me semblent d’ailleurs des événements heaucoup plus 

dramatiques qu’une guerre qui par sa période depréméditation se rap- 

proche plutôt d’une crise budgétaire, d'un complot littéraire ou de n’im- 

porte quelle manifestation à bases construites. et ordonnées, tandis que 

la valeur exceptionnelle de la mort, désormais, faiteen série, s’y trouve 

singulièrement diminuée. — Mais, bientôt ça commença. Ça consis- 

tait, à l’intérieur, en un changement total des, habitudes, On flottait. 

Ma mère montait et descendait l’escalier. Au deuxième : « Mais qu’est- 

ca que je suis donc venue chercher 2 » disait-elle. Alors, elle redescen- 

dait précipitamment. Ou bien, elle entrait dans des chambres dont elle 

ouvrait et fermait les volets un certain nombre de fois. Si cette exis- 

tence avait dû se prolonges, peut-être serait-on arrivé à donner à la 

vie un sens tout à fait différent de celui qu'il est admis de luiattribuer. 

C'est dans le désordre ou la solitude que s’accomplissent les miracles. 

Vers et Prose (1928-1930), « recueil de haute littérature 

en XII tomes », imprimé par François Bernouard, est sorti des 

presses de ce considérable typographe « le dixième jour de mai 

1929 » et sous la date de « juillet-août septembre 1928 ». C’est 

reconnaître implicitement que, pour bien faire, on a lentement 

travaillé. 

Notre cher grand J. H. Rosny aîné — qui n’est pas seulement le 

maître que l'or sait, du Roman et du Conte, mais qui. est aussi 

le philosophe novateur du Pluralisme, d'où maintes découvertes 

sont sorties depuis quelque vingt ans et sans qu'on ep ait fait 

honneur à leur véritable auteur — ouvre ce magnifique tome 

deuxième par un essai qui à pour titre : « La petitesse du monde 

des Astres devant le monde invisible ». Le savant. et le poète, 

d'accord ici, se jouent du. petit cercle; qui bonne la plus, riche ima- 

gination comparée aux espaces incommensurables que les mathé- 

matiques et l’analyse ouvrent à leurs initiés. 

On peut lire ensuite un « Eros » de M. François Porché, qui 
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est un buisson ardent de strophes aux belles musiques, inspirées 
par amour à un authentique lettré. 

M. de la Tailhèdea « écrit le jour des obsèques de Maurice du 
Plessy » ce quatrain noble en l’honneur de son frère en poésie : 

Du Plessys quele vol des aigles a tenté, 
Aux bornes de l’éther s’est cassé les deux ailes : 
Heureux, ayant franchi les barrières mortelles, 
D’dtre, par le déclin des astres, arrêté, 

Et voici un poème de M. Tristan Bernard qui est une œuvre 
‘exemplaire par son achèvement, où le poète trace et peint un 
portrait digne des plus grands maîtres. Cette pièce est d'un de 
nos contemporains et il y montre I'aisance d’un La Fontaine, 
sans imiter le Bonhomme, seulement parce que — rare oiseau 
parmi les chanteurs de paroles — une émotion profonde lui a 
inspiré d'écrire des vers que ses moyens d’artiste et d'écrivain 
lui ont permis de construire parfaitement : 

MON GRAND-PÈRE 
A Dieu ne plaise que je sois antisémite 
et je vais dire à quoi mon rêve se limite ; 
un schisme entre les juifs, voilà la vérité, 
D'un côté, le parti des jeunes juifs, sveltesse, 
élégance très neuve et très fraiche noblesse... 
J'irai, si l'on veut bien, moi, de l’autre côté. 

Mon grand-père sentait le raisin de Corinthe. 
Les paysans avaient de lui un peu de‘crainte.… 
Il était redoutable aux foires de chevaux, 
Sans la moindre ferveur nous le suivions au temple, 
nous n’avions que dédain pour son pieux exemple. 
Mais je retourne à lui du fond des temps nouveaux, 

Que Dieu soit dans le temple ou n'y soit pas, qu’importe ? 
Le vieux grand-père était d'une carrure forte 
et nul regard ne fut plus juste que le sien. 
Il voyait clair en lui et connaissait les hommes. 
Il ne se trompait pas sur le vrai, car, en somme, 
chaque fois qu’il mentait, il le savait fort bien. 

Bien qu’il ne vécût point entouré de barrières, 
les voisins d’alentour ne l’intéressaient guère. 
Il ne haïssait pas, mais n’aimait pas les gens. 

Source gallica.bnffr / Bibliothèque nationale de France
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Sen cœur d'avare était plus dur que de la roche, 
mais, s'il fallait une aide à quelqu'un de ses proches, 
le bien-être des siens valait mieux que l'argent, 

En garde vigilant, il n’avait point de cess» 
Qu’il n’eût chassé de I'huis la hideuse tristesse, 
Sans parler de justice, ou vanter sa raison. 
Si sa philanthropie avait de courtes ai'es, 
C’est qu’elle demeurait strictement paternelle, 
Se limitant, jalouse, au bien de la maison. 

Mémento. — Commerce (printemps) : M. Paul Claudel : « Conver- 
sations dans le Loir-et-Cher », — M. Jean Paulhan : « Les gardiens ». 
— M. L.-P. Fargue : « Signaux ». — M. André Suarès : « Voyage 
du Condottière ». — M, V. Larbaud, traducteur de « Vieille Parme », 
de Bruno Barilli, 

Nouvelle Revne française (1er juillet) : « Les boiteux du ciel », par 
M. J. Supervielle. — « Dictées », par M. André Gide. — « Enfances de 
Fargue », par M. G. Bonoure. — Fin de « Quand le navire », roman 
de M. Jules Romains. 

Latinité (juin) : « Diptyque IT », par Stéphane Mallarmé. — « Scè- 
nes de Printemps », par Césile Sauvage. — « Un numéro spécial », par 
Castor et Pollux. 

La Revue de France (1« juillet) : Un nouveau roman de Mme Jen 
Balde : « L’arève brûlante », — Poèmes de M, Gabriel Tallet. 
Montparnasse (juia-juillet) : Poèmes de M. André Salmon. 
La Grive (juillet) : « L'église de Blaise », poème de M. Ernest 

Raynaud. — « Préface », par M™e Rachilie. — « Verlaine fiancé », par 
M. Marcel Coulon. — « Les derniers instants de Foch » (avec un dessin), 
par M. Jean Falaize, l’interne des hôpitaux qui soigna le maréchal. 

La Revue de Paris (1 juillet) : « Un fort belessai sur « Prévost- 
Paradol », par M. Gérard Bauer. 

Revue hebdomadaire (22 et 29 juin): « Sidoou les points cardinaux », 
souvenirs de Mme Colette, qui sont un enchantement. 

Revue Universelle (ier juillet) : « Le mystère de la salle obscure », 
par M. Farnoux-Reynaud. 

Le Correspondant (25 juin) : « Delacroix à Saint-Sulpice », par 
M. Maurice Denis. — M. Trogan quitte la direction de la Revue ceu- 
tenaire dont il est nommé directeur honoraire, M. le comte de Luppé 
devenant rédacteur en chef. 

Za Revue Mondiale (rer juillet) : M. Albert Sarraut : « Variations 
sur la peinture contemporaine ». — M. J. Germain : « La crise des 
sexes ». — M. D. Aranovitch : « L'art décoratif dans les théâtres en 
Russie », 

44 
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Morsyas (juin) : « La poésie de Baudelaire », très sévère critique de 

M. Denis Saurat. — « Ode funèbre pour un héros », noble poème de 

M. Sully-André Peyre. 

Les Marges (numéro du trimestre) ; « La littérature dans la presse» ; 

M. Georges Batault me demande de rendre compte de ce ruméro. 

La Revue des Vivants (juillet) : « Chant du Nord », par M, G. Duha- 

mel, — « La liquidation de la guerre», une discussion franco-alle- 

mande, par divers, — « Une enquête sur l’armée ». 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Presse et Littérature (Les Marges, Cabier d'Eté 1929). 

Les Marges viennent de consacrer leur cahier d’été à l'étu- 

de des rapports de la Presse et de la Littérature. Grand sujet 

qui, par un détour, conduit à méditer sur la valeur de notre civi- 

lisation contemporaine, dont on peut dire que la Presse, bien plus 

que la littérature, est une des expressions les plus fidèles. 

Des études publiées dans les Marges par Eugène Montfort et 

ses collaborateurs il ressort nettement que la Presse a bien plus 

fortement influencé la littérature — et les mœurs littéraires — 

que la littérature n'a influencé la Presse. 

L'écrivain, dit très justement Eugène Monfort, écrit pour lui-même ; 

il cherche à s'expliquer à lui-même l’univers. Il ne s'inquiète pas des 

conséquences de ce qu'il découvre, il essaie de percer un mystère, Les 

vérités qu’il rencontre sur son chemin, il les dit : il n’a pas à savoir 

si élles sont bonnes à dire, Le journaliste écrit pour le lecteur, pour 

un million de lecteurs. Il ne cherche pas à expliquer l’univers et il n’es- 

saie de’percer aucun mystère. Enfin, jamais il ne perd de vue que tou- 

tes les vérités ne sont pas bonnes à dire. 

L'écrivain ve peut-il donc écrire dans les journaux ! Si, à cordition 

de devenir jourraliste, c’est-à-dire de ne plus écrire pour lui-même, 

de ne plus donner d'importance à ce qu’il écrit. À condition de s’ou- 

blier lui-même. 

En un mot : en devenant journaliste, l’écrivain doit abdiquer 

le meilleur de lui-même, il peut conserver quelque chose de son 

talent, s’il en a, mais il doit renoncer à sa personnalité. 

L'article de M. Denis Saurat, intitulé la Pensée et la Presse, 

est un Apre et sévère commentaire des lignes précipitées d’Eu- 

gine Montfort. Selon l'expression vulgaire, M. Saurat n’y va pas 

par quatre chemins : 
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Les conditions générales de la presse sont évidemment défavorables 

à l’élaboration de la pensée, La presse est dirigée non vers les idées, 

mais vers ce que l’on a pris, à tort, l'habitude d’appeler « l’action ». 

Et M. Saurat, qui est un fin connaisseur de la Chose litté= 

raire, d'ajouter : 

C’est quelque chose de curieux et d’un peu grotesque que, par 

exemple, un éditeur soit un homme d’action, son action consistant à ex- 

ploiter ce que font les hommes de pensée. C’est quelque chose de fonda- 

mentalement plus grotesque encore, parce que plus général, que d’appe- 

ler « hommes d'action » des gens d'affaires qui, très communément, ne 
font littéralement rien du tout. Ils vont à un bureau et s’y livrent à un 

travail intellectuel de l’ordre le moins élevé qui soit, portant sur 

des caleuls élémentaires ou sur une correspondance enfantine. Ils 

ne font rien qui puisse s'appeler « une action », Ily a quelque part des 

hommes qui cultivent la terre ou fabriquent des machines et des objets, 

et oette activité crée autour delle des remous de moins en moins 

actifs et de plus en plus larges, et l’immense majorité des « gens 

d’affaires » sont balancés dans les vagues de ces remous. En réalité, 

l'homme de lettres qui écritavec une plume sur du papier ou qui se pro- 

mène en réfléchissant fait plus « d’action » que la plupart des « hom- 

mes d'action ». Le plus grand nombre des hommes d’affaires, lorsqu'ils 

sont mis en contact avec des réalités « réelles» et non plus fictives 

comme les leurs, se révèlent comme lamentablement inférieurs. 

Or la presse est orientée vers justement cet ordre « d’action » qui 

n’est pas réellement de l’action. Elle règne normalement dans le 

royaume de l’illusion et du mensonge ; elle est gouvernée par les 

nécessités de la vente, d’une vente qui dépend non de besoins nor- 

maux, permanents et inévitables, mais de la fantaisie d’un public 

ignorant, qui choisit son journal, d’après des idées préconçues, et qui 

l’abandonne si ces idées sont froissées, Un public auquel, presque 

toujours, la vérité répugne profondément ; on ne peut la lui donner 

que très artificieusement dosée. De plus cette vérité dont le public ne 

veut pas, le journaliste ne la possède pas. Ce sont deux aveugles qui 

se cherchent ; l’un fait semblant de donner à l’autre une marchandise 

qu’il n’a pas et dont l’autre ne veut pas, mais fait semblant de vouloir. 

Cherchez à situer la place de la pensée dans ce commerce... 

... La plupart des journalistes, ajoute très justement M. Denis Sau- 

rat, sont de beaucoup supérieurs à leur tâche et à leur public. Nombre 

d’entre eux ont des idées et des connaissances réelles. Mais les condi- 

tions de leur métier ne leur permettent pas de les montrer, 
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Etudiant le Littérateur dans la Presse, M. Ernest Tisserand 
n’est, lui non plus, guère enclin à I'indulgence. 

Autrefois, dit-il, le journalisme constituait un genre littéraire. 
Aujourd'hui, le journalisme relève plutôt de l’industrie. Si petit qu’il 
soit, un journal est une sorte d’usine mouvante où s’agitent des techni- 
c'ens, des spécialistes. Le patron n’y est pas un littérateur, mais une 
m niére de capitaine de cargo, qui hurle au porte-voix, pianote au 
standard, et lance des S. O. S. quand la caisse fait eau. Il ne professe 
aucun mépris pour les gens qui écrivent, quoi qu’on en ait dit, mais 
À la condition qu'ils écrivent chez lui, comme il l’entend et sur ce qui 
Yi plaît, 

Et Tisserand de conclure, en dévoilant la terrible influence 

de la presse sur la littérature, par ces phrases ironiques, dou- 
loureuses et véridiques : 

La presse est devenue une affaire, ou, pour mieux dire, chaque 
journal est l’annexe d’un consortium, d’un groupe financier, d’une 
grosse fortune. Mais la littérature est également devenue une affaire, 
H faut, pour y réussir, des capitaux, des relations, de l'estomac, acces - 
soirement un manuscrit. Le vrai littérateur n’aurait que faire d’écrire 
dns les feuilles sur des sujets qui lui sont étrangers quand, en payant 
t.ot la ligne, il peut, dans un premier-Paris, parler uniquement et 
exclusivement de soi .. 

C’est justement à L'Zr fluence de la Presse sur la Littérature 
que M. Jean de Pierrefeu consacre quelques pages dans les 
Marges. Ses conclusions rejoignent celles des précédents 
auteurs : 

Il faut plaire, et, d’ailleurs, un écrivain qui se pique d’être jouraa- 
lite se soucie de prendre le ton de la feuille où il écrit ; c’est une 
gageure qu’il est désireux de gagner pour montrer son habileté et son 
intelligente compréhension du métier. Mais cette capitulation insen- 
sible, à laquelle il consent sans presque s’en apercevoir, détruit en lui 
p u à peu le caractère de l'homme de lettres. 

C’est ainsi que la face commerciale de notre existence réagit sur 
I ctivité inte!lectaelle qui se moule naturellement pour les besoins de 
l’ change dans les formes demandées par le public. 

Conclusion : 

L'œuvre d’art, contrainte de se plier aux exigences de l'industrie 
d ne époque de production intensive, risque de perdre ce caractère 
d ‘ternité qui se rencontre dans tous les chefs-d’œuvre. 
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M. Maxime Revon consacre ensuite une très bonne étude à 
la Critique littéraire dans la Presse. 

En voici le dessein qui en laisse pressentir la conclusion : 

Notre intention est de rappeler de quelles façons les journaux o:t 
successivement compris le rôle qu’ils ont d’instruire leurs lecteurs Ce 
la production littéraire, Peut-être aurons nous à marquer une déc:- 
dence continue, 

La conclusion est en effet formelle : 

Une chose nous apparaît au terme de cette étude : depuis que Sainte- 
Beuve l’a inveuté, le grand feuilleton littéraire n’a pas cessé de mar- 
quer sa décadence ; de bons écrivains lui ont redonné de temps en 
temps un éclat singulier, mais son existence est seulement une survie; 
la multiplication même des vocations inopinées de feuilletonnistes ne 
fait que précipiter sa dissolution. 

L'article intitulé La Presse et la Littérature nouvelle, qui 
est dà à la plume de M. Michel Puy, est lui aussi consacré à 

l’étude d’une décadence. 

Les années go furent une période heureuse pour la littérature d’ex- 
ception, Des journaux importants l’encourageaient. Aucune petite 
revue ne passait inaperçue. Aucune manifestation de talent n’était 
dédaignée. Avec un seul livre, quelquefois avec une plaquette,-un 

poète, un essayiste imposait tout de suite son nom. Un article de 
journal de Mirbeau ou de Coppée lançait un auteur et, en quelques 
jours, Maeterlinck, Louys voyaient leur réputation s’établir, Des pein- 
tres, des poètes, bien avant leur trentième année, étaient connus, 
aimés d’une élite d'amateurs, de lecteurs fidèles souvent jusqu’au 
fanatisme. 

Après 1900, la situation change, la critique littéraire en vient 
à être considérée, par les industriels qui dirigent les journaux, 
comme la source d’un manque à gagner, comme une publicité 

« gratuite » (quel mot affreux ! !) faite aux littérateurs et à leurs 
ouvrages. 

Sans doute a-t-on recours à la collaboration de certains écri- 

vains, mais sous la réserve qu’ils n’empiètent jamais sur ce qui 
pourrait être une source de profit, une matière à publicité : 

Les grands journaux ne furent pas fermés aux écrivains de cette 
génération, Ils ignorèrent leurs groupes, leurs écoles, Ils avaient à peu 

près supprimé la critique littéraire et Paul Adam, Jean Lorrain, qui 
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auparavant citaient des noms, des ouvrages d'auteurs nouveaux, 

n'étaient plus autorisés à faire à la littérature cette réclame gratuite: 

Pendant un temps, la littérature fut ignorée de la presse, 

jusqu'à ce qu’enfin la littérature à son tour fat devenue une 

manière d'industrie, et que l’écrivain lui-même se fût plié aux 

exigences « industrielles » : 

Les petites revues littéraires se sont transformées. Leur publication 

comportant des frais élevés, chacune tend à devenir une affaire, Des 

journaux spéciaux, bourrés d’articles de critique, de contes, de chro. 

niques sur le mouvement des idées, tiennent le publie au courant des 

événements de la vie intellectuelle, Les lecteurs n’ont plus de méfiarce 

à l’égard des jeunes auteurs ni des livres nouveaux, Les grands quoti- 

diens, les théâtres du boulevard ont leur elientèle, les livres, les pério- 

diques, les théâtres à prétentions littéraires ont la leur, nombreuse, 

attentive, fidèle. 
On ne pourrait plus opposer les journalistes, dont le premier but en 

écrivant est d'exercer un métier, et les écrivains qui songent d’abord 

à faire œuvre littéraire. Ces deraiers, emportés par le succès, talonnés 

par les éditeurs, ont emprunté aux journalistes leurs habitudes de pro- 

duction rapide. Si l’on voulait juger les uns et les autres au point de 

vue du style et de la langue, c’est peut-être chez des jourmelistes qu’on 

trouverait le plus de grâce dans la construction, de variété dans le 

tour, de pureté dans Pexpression. 

Dans son judicieux et courageux article sur la Presse litté- 

raire de 1800 à nos jours, M Marius Boisson, excellent jour- 

naliste lui-même, porte un terrible diagnostic: 

Avec la troisième République renaissent des organes tenus en sus- 

pens par la police bonapartiste. Ere de liberté, mais aussi période de 

vénalité pour les journaux, devenus des « affaires » sur lesquelles se 

précipitent les banquiers et les capitalistes en mal de placements. On 

offre toujours au lecteur, et même plus que jamais, de la littérature et 

des nouvelles littéraires, mais la portion est savamment dosée. « Il faut 

ce qu’il faut», décrète le judicieux administrateur, qui compulse 

chaque soir la recette du rayon publicité. Le mal est désormais in 

tallé dans les journaux, comme le phylloxera sur les plants de vigne ; 

ce n'est point ici le lieu de juger de sa curabilité, s'il est curable. 

La conclusion de son article est à lire tout entière et à mé 

diter : 

La plupart des journaux ménagent maintenant place aux lettres et 

Publient un courrier littéraire. Les courriers littéraires, dont la mode 
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Ses: rapidement répand ie, oat fait à la fois beaucoup de bien et beaug 

coup de mal à la littérature et aux littératears. Cette rubrique a sans 
doute augmenté le nombre des lecteurs de livres ; mais outre qu’ils 

donnent lieu au byzantinisme et à l'hypertrophie de l'information, les 

courriers littéraires ont trop souvent servi la camaraderie et Ja médio- 

crité. Le signataire de cet article est courriériste littéraire ; il souhaite 

que la jeune association des Courriéristes soit moins accueillaute ct 
moias indulgente aux jatormatioas de mauvais aloi, qui font d’un 

« courrier » une potinière à légèretés et à cancans, un Landerneau de 

Ja gent de Lettres. Mais, demandera-t-on, que pense, de la critique et 

de l'informatioa littéraires, la clientèle des journaux Ÿ La clientèle ab- 

sorbe ; elle absorbe ce qu’on lui présente, comme les carpes, qui 

mâchent indifféremment de la brioche ou du bois. Peu lai importe le 

proxénétisme complaisant et si bien répindu ; ce n’est pas la vérité 

elle demande, mais des matières ea général, frelatées, peu importe 
encore, du moins dosées et réparties avec degré daos les colonnes 

qu'elle parcourt. Les incorrections de style et l’insutfisance d'ortho- 

graphe la troublent peu ; nou plus les communiqués payés, d'une irré- 

istible drolerie, quand is ne sont pas d'une niaiserie ostensible ; ces 

» mpressements saspects ne lai font pas dresser l’oreille. Elle absorbe, 

Son appétit ég son igaoranc>, et le grand (alent notre époque, 

consiste précisément à se teuir au diapason de la sotlise populaire, qui 

est d’une dureté granitique, La rédaction où brillèrent nos meilleurs 

litératears est maintenant régontée par un drôle gai éprouve, c'est plus 

fort que lui, le besoin quotidien de dona-r, sur nos gloires littéraires, 

un avis méprisant que personne ne lui demande. La clientèle absorbe, 

Tel égayant confrère, telle révérente rombière, ost ils poadu ua livre, 

le livre que tout le moade peut écrire ? Ils se peadent aux pattes de 

biche et usent leurs bouts de gants aix boutons des soaneries, implo- 

Fant un article ici, trois lignes là, une ligae même un peu plus loin, ca 

vae d'an bien improbable succès, La menue monnaie de la renommée 

de cénacle oa ds ia petite gloire de salon na leur suffit pas ; ils veulent 

encore briller aux yeux d'un important contingent de crétins, croient 

bon d'informer les habitauts du Pole Nord que leur nouvel ouvrage 

paraîtra bientôt, Alors, daraût ua mois, ils liseat et reliseat les mor- 

ceaux de journaux que leur adresse une agence, et se grisent à la mé- 

lodie vulgaire des compliments et des flatteries, intéressés toujours 

quand iis ne sont pas cyniquement fa>turés. Cette comédie littéraire 

est ridicale et quelque pau déshosoraate, Nous sommes de ceux qui 

pensent qu’elle a assez duré. 

Si ceits chronique na s'allongeiit incons! ément, | 

voulu citer longuement le bel article d’fleari Bachelin sur le 
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Naturalisme et la Presse. J'aurais désiré également emprunter 
davantage à Gabriel Brunet qui traite avec sa coutumière mai- 
trise, si fort appréciée des lecteurs du Mercure de France, du 
Symbolisme et de la Presse. 

Cueillons cependant dans son article ces quelques remarques : 

En règle générale, l’attitude des écrivains vis-à-vis de la presse pro- 
cède de la qualité plus ou moins raffiuée de leur idéal littéraire. Aux 
esprits purement artistes épiis de langage subtil et nuaucé, ennemis 
des idées vulgaires et des modes communs d= sentir, le talent propre 
au journaliste habituel inspire assez souvent l’antipathie, Un Théophile 
Gautier, à l’âge où Zola caresse la pensée d’être chreniqueur, lance aux 
journalistes des paroles acerbes, Leur activité lui semble d’ordre infé- 
rieur et nuisible même à la cause de l’art et de la pense véritables. 
« Le journal, dit-il, tue le livre comme le livre a tué l’architecture ». 

Contraint par les nécessités matérielles à cette tâche de journaliste 
qu’il prisait peu, il soupire de ce qui lui paraît une déchéance : 

O poètes divins ! je ne suis plus des vôtres ! 
On m'a fait une niche où je veille tapi 
Dans le bas d’un journal comme un dogue accroy, 

De l’âge héroïque du Symbolisme à nos jours, pas mal de 
choses ont changé, le monde a « évolué », le public a fait des 
« progrès » : 

... Le public de ce temps n’était pas aussi bien éduqué que celui 
d’aujourd’hui. Il avait encore l’habitude de lire et il grondait lorsqu’on 
lui offrait des proses et des vers dont la lecture lui paraissait rebu- 
tante. De nos jours, les directeurs de journaux et de revues ont beau- 
coup moins à craindre les colères de leur public. Le lecteur a été dressé. 
Il sait maintenant que, s’il saisit et goûte un texte, il doit être sur le 
chemin de l’erreur esthétique. I sait qu’une œuvre belle doit dérouter 
ses habitudes. Il sait que s’il a la sensation de phrases impénétrables, 
il doit soupçonner des beautés de premier ordre. Devenu trop timide 
pour avoir un goût personnel, il admet ce que l’on veut, il se soumet 
docilement à d’énigmatiques fluctuations de mode, il acquiesce par un 
acte de toi aux hermétiques beautés que de mystérieux décrets lui im- 
poset avec la force du Destin. Un père de I'Eglise disait : « Je crois 
perce que c’est absurde ». Le lecteur moyen d'aujourd'hui devrait se 
dire : « J'admire parce que cela me déroute ». 

Aves une aimable ironie. M. Georges Pillement, dans son ar- 

ticle sur les générations d'après guerre et la Presse, s'efforce 
d’être optimiste ; pour ce faire il muitiptie les raisons, et finit 
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par nous confier qu’aucun livre ne lui produit une aussi forte 
impression de joie, d'enthousiasme et d’aisance que ceux d’Ara- 
gon dont il cite ces appréciations, à la vérité excessives, sur les 
journalistes : 

Quand je dis journaliste, je dis toujours salaud. Prenez-en pour 
votre grade à l'Intran, à Comedia, à l'Œuvre, aux Nouvelles litté- 
raires, etc, cons, canailles, fientes, cochons. 

De tous les collaborateurs du très intéressant numéro des 
Marges, dont je viens de parler si longuement, il n’en est qu’un 
qui soit résolument optimiste et parfaitement satisfait, c’est 
M. Fernand Divoire, rédacteur en chef de l'Intransigeant, qui 
doit sa petite réputation littéraire à sa grande situation dans le 
journalisme. 

En vérité, cela ne peut-il pas nous tenir lieu de conclusion ? 
GEORGES BATAULT. 

ion Maximilien Luce : Galerie Georges Bernheim.— Exposition Suzanne- 
Valadon : Galerie Bernier. — Exposition Utrillo : Galerie Marcel Bernheim.— 
Exposition Othon Friesz : Galerie Georges Bernheim. — Exposition Gritchen- 
ko : Galerie Druet. — Exposition Medgyès : Galerie Druet. — A propos de 
polémiques contre l’art nouveau. 

Cinquante ans de peinture. Maximilien Luce peut mettre- 
en sous-titre du catalogue de son exposition cette fière affirmation 
de durée, d’évolution et de progrès. Le voici un des doyens d'âge 
et d'exercice de la peinture française actuelle. La notoriété, it 
l'avait acquise du premier coup, puis la gloire ; le succès s’est 
fait davantage attendre et ce n’est que depuis quelques mois qu’il 
est venu. J'entends que c’est tout récemment que Luce a vu s’é- 
changer contre de grosses sommes les tableaux qui l'avaient jadis 
tout juste aidé à vivre. Maximilien Luce a d'ailleurs été le type 
même de l’artiste vigoureux et résistant de notre époque, travail- 
lant malgré toutes vicissitudes, nullement bohème, plutôt à la 
manière d’un artisan souvent gêné par des lock-out, n’accordant 
à la mode qui passe aucune concession, ne faisant pas l’école 
buissonnière autour des thèmes qu’il a choisis ou plutôt qui se: 
sont imposés à lui. D’être né au temps triomphant du naturalisme 
liitéraire et d'avoir porté sa plus vive admiration à Emile Zola, a 
sans doute influé autant sur lui que sa dilection pour des maîtres, 
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véristes, tels Corot, Courbet, Pissarro etLangon.Ily ajoutait Barye 

et Puvis l'attirait qu’il ne cesse de regarder de près et qu’il mit 
ensuite au premier rang dans sa mémoire, ce qui se concilie fort 

bien avec le goût profond de Seurat,de la recherche de la noblesse 

de la ligne humaine, du silence sacré dans le paysage, de l'art 

statique parmi le grouillement des bruits, tout étincellement de 

la lumière préservé et noté. Je me souviens de la joie de Paul 

Signac à la première fois que Luce apporta à l'exposition des In- 

dépendants ses ouvriers robustes et des aspects de village comme 

b'otlis parmi des lignes de hauts arbres, ave: une profusion de 

toits rouges ct roux. A ce temps, Luce pratiqua la technique du 

pointillisme. Il nota de sa fenêtre de la rue Cortot des étendues 

d'atmosphères sur la plaine Saint-Denis dans tout le faste de leur 

variété de polychromie, donnant une impressions juste, particu- 

litre, esthétique du moatounement des maisons juxtaposée 

pittoresque ni curiosité. Il se délassait de ces imiges de ru 

crayeuses, par des sous-bois teès verts, par des recherches sur les 

mouvements du travail. C’est sartout du paysage parisien, lu 

paysage suburbain que cette période pointilliste de Luce a gardé 

des souvenirs, des tableaux qui constituent une forie allégation 

non seulement en faveur de l'émotion de l'artiste, mais de la 

valeur du procédé utilisé. J'ai tortd’ailleurs de dire procédé. Il 

ne s'agissait point chez les pointitlistes de métier, mais bien | 

science et de foi. Pourtant Luce s'écarta du pointillisme, mais 

même dans ses toiles qui en sout le plus distantes, on sent bien 

qu’i! l’a pratiqué. 

Dans les œuvres de sa maturité, Luce est souvent revenu à la 

description de la vie ouvrière. Il a souvent cherché à en inter- 

préter les moments périlleux, à noter la présance, sur un échafau- 

dage, de quelque maçon placé à un point dangereux dans un 

équilibre difficile. Il a cherché à traduire la quiétude de leurs 

haltes, la précision de mouvements qui empreint même l’immo- 

bilité de leur repos. Il leur a prêté une simplicité d’allure et 

de masque intéressante et qui n’est point sans nouveauté. On a 

longtemps hésité à donner à Maximilien Luce la place qu’il méri- 

tait ; c’estmaintenant chose faite. 

5 

Galerie Bernier, une exposition de Suzanne Valadon : des 

paatures récentes, Le nu y tient grande place, harmonies vertes 

gallica.bnffr / Bi théque nai 
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ot nacrées de baigneuses sous de grandes frondaisons; nue aussi 

simplement sa femme étendue sur un divan dans une grande 

douceur d’atmosphère qui se joue sur l’épiderme du modèle en 

reflets légers et suivis. Il y a quelques années, Suzanne Valadon 

détaillait ces reflets et ménageait en les écrivant la forme des 

objets reflétés. Elle tirait de cette méthode de très heureux effets. 

Actuellement ces images mobiles du décor apparaissent plus 

fuyantes. C’est plus près de la vérité générale et cela donne lieu 

aux plus curieuses harmonies. L’ position contient aussi nom- 

bre de tableaux de fleurs d’une vie saisissante et des natures mortes 

où les étoffes sont traitées avec une extraordinaire liberté de mou- 

vement et une sorte de transcription exacte et nonchalante de 

leur densité. 

Galerie Marcel Bernheim, une sélection de l’œuvre d'Utrillo. 

ly a là des tableaux de presque toutes les époques de l'artiste, 

sauf de la toute dernière. Ce sont des rues de Montmartre avec 

le prestige presque inanalysable de leur claire et frémissante 

atmosphère, des toiles telles que ce beau pont de Toulouse si chaud 

dans sa gamme sombre, des églises baignées de transparence, 

des horizons clairs, des orées de rues attirantes et dont la courbe 

prend une beauté par le style de l’exécution. 

Galerie Georges Bernheim, Othon Friesz montre la plus 

grande partie de ses peintures en ces trois dernières années. C’est 

toujours du même art sobre et contenu. Le paysage du midi 

s’enrobe de belles lumières profones. Certaines toiles offrent un 

caractère décoratif nouveau qui représentent une grande variété 

de vastes volières que traversent, sous les arcs souples et fins 

des poutrelles principales, des vols d'oiseaux gris ou de perroquets 

multicolores. Quelques paysages offrent du bout d’une aire où le 

soleil diversifie les carreaux du dallage tout l'horizon de mas, de 

cyprès, de collines, de garrigues d’un coin de Provence verte. Il y 

a aussi une série de nus, de l’ordre des trois nus exposés il y a 

deux ans aux Tuileries, et si curieux par la simplicité de leur 

disposition ; aussi quelques jardins où de belles fleurs jaillissent 

des grandes jarres à la panse fauve clair, 

Source gallica.bnffr / Biblioth
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Galerie Druet, Gritchenko expose nombre de paysages de 
Corse. La Corse est picturalement très à la mode depuis dix ans 
et il semble qu’elle offre encore un charme de pays neuf à ceux 
qui aiment à décrire le faste ensoleillé de son littoral et, en con- 

traste, à remonter vers le centre montagneux. On va à Corte, 

à Piana, comme on allait à Barbizon ou à Dieppe. Gritchenko 

est de ceux qui ont rapporté de là-bas de curieuses impressions. 
Il s’est attaché aux criques, aux petits ports cimés de citadelle 
comme Bonifacio. Il a parcouru les petites îles qui, comma 
les Sanguinaires, forment de belles silhouettes de récifs près des 
côtes. Il a utilisé encore dans des nature-mortes les produits de 
la pêche dans les rochers. Il a des paniers de moules aux jaunes 
pittoresques, et des oursins ouverts dont il synthétise les aspects 

intérieurs violents et touftus de teintes corallines. Son faire est 
vigoureux tout en sachant s’assouplir à un jeu assez délicat et 
nuancé. 

§ 

À la même galerie, Medgyès déploie touteune série de plages 
mondaines, notées avec élégance. Les baigneurs se promènent 

dans une atmosphère aimable. Ce n’est pas insistant, mais vision 
et matière sont agréables. Medgyès a aussi des nus bien établis et 
des natures mortes d’aspect plaisant. 

Et voici que les critiques d’art en viennent aux mains. Ce 
n’est pas la première fois que cette profession paisible, qui ne 

devrait inciter ses participants qu’à admirer ou nézliger,les déter- 
mine à de violentes vitupérations. Théophile Silvestre avait donné 
l’exemple de cette critique passionnée où un article sur Ingres 
prenait invinciblement l'allure d’un pamphlet, et cela contrastait 
en tout avec cette sérénité de Baudelaire choisissant ses sujets et ne 
parlant que de ce qu'il aimait, sa prétérition exprimant l’indiffé- 
rence ou le dégoût. La jeune critique de notre temps est volon- 
tiers belligérante. Elleavait même, à quelques instants de la petite 
vie de Montparnasse, pris des aspects violents. Actuellement la 

lutte a repris, non sans excès de parole, mais ce ne sont pas les 
jeunes qui ont commencé et il leur est difficile d’entendre dire 

B
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de plein sang-froid que lespeintres qu’ils aimentet défendent sont 

simplement des farceurs. Quand on aura dit qu’il y a des marchands 

de tableaux, qu'ils forment des syndicats etqu’ils poussent par la 

réclame et l’artifice les peintres qu’ils aiment, on n’aura rien dit 

de bien nouveau. Si l’on nous apprend qu’il y a eu à l’Hôtel des 

Ventes des enchères soutenues et des prix surhaussés, que les mar- 

chands défendent les cours et cela davantage selon leurs intérêts 

gae selon leur admiration, c’est remémorer des anecdotes d’his- 

toire ancienne. Si l’on dit que parmi des peintres qui étaient 

jeunes il y a vingt ou vingt-cinq ans, il en est qui vont un peu 

fort et arrivent par la pyrotechnie de la surprise, que dans leurs 

travaux l’art a peu de part, c'est encore plausible, mais ce n’est 

pas général. Il n’y a pas lieu de tenter une croisaie contre l'art 

actuel, sauf pour un petit esprit qui s'arrête à des détails de 

surface. Evidemmeat le tort n’est pas d'un seul côté. Tous les 

critiques outranciers, tous ceux qui tirent des lignes trop recti- 

lignes entre les diverses catégories d’artistes ont tort. 

A ceux qui me disent que les salons sont sans intérêt, je ré- 

pends qu’il n'y a pas d'exemple que des collectivités de milie ou 

quinze cents personnes travaillent avec acharnement, parfois avec 

régularité au moins, et que cet effort ne produise rien. À ceux 

qui décl rent péremptoirement qu’il n’y a jamais un beau tableau 

aux Artistes français, je soutiens qu’il y en a une cinquantaine, 

et que c’est offenser de très nobles artistes que le nier, Si c'est 

exact pour les Artistes français, c'est vrai aussi pour les Indépen- 

dants. De tous les côtés il y a, au-dessus du métier, des qualités 

d'émotion et de consciene intéressante. Il faut louer des ar- 

tistes qui suivent des parti pris.Des gens comme Bouche ou Alix 

ne sont point du tout indiffsrents. S'il n’y avait pas de gens qui 

cherchent à r:nouveler le métier, le métier n'aurait jamais évo- 

lué. Du moment qu’on admet Delacroix et les impressionnistes, 

c'est que l’on reconnaît l’esthétisme et l'intérêt de cette variation 

du métier. Je vois bien que certains des plus récents artistes sont 

simplistes et que leur expression pourrait être plus nuancée. J'ai 

entendu de bons artistes du salon qui, en parlant de ces jeunes 

peintres, disaient avec un sourire ineffable et pincé : «Ils ne savent 

pas ». Eux, habitués des A. F., semblaient contenir toute la cer- 

titude. « Ils ne savent pas. » Au fond qu'est-ce que ces jeunes 

sont accusés d'ignorer? Le Musée. Ils n’ont pas présentes dans la 
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mémoire tant de belles attitudes, qui par un jeu combiné de la 
mémoire et de l’imagination, fournissent encore à nos peintres 
des A. F. de belles attitudes? Mais si, en général, ils savent, ils 

ont vu, mais ils évitent de se conformer au passé. Seurat con- 
naissait admirablement son Louvre et on l’accusait de ne pas 
savoir. Je sais bien que pour les pamphétaires actuels qui atta- 
quent les jeunes peintres, Seurat n’estpas en question et qu’ils 
l’admirent. Mais je ne parle que du procédé toujours le même 
qui sert à attaquer tous les novateurs et qui pourrait enrayer 
toute évolution, s’il portait. En art plus qu’en toute autre ma- 

tière, il faut attendre. Ce n'est pas tout de suite qu’un artiste 
doué donne toute sa mesure. Il passe parfois par des phases sin- 
gulières ; ce n’est pas la sagesse d’un prix dé Rome qui est la vraie 
sagesse picturale et la vraie connaissance de l’art, d’autant que 

pour le couronner, le jury académique choisit le plus souvent 

parmi la dizaine de concurrents le plus savant mais le plus mé- 
diocre. On pourrait même avancer, sans trop de hardiesse, que 

quelquefois l’élève qui aurait été digne du prix de Rome n’a pas 
été admis à essayer de le conquérir, c’est-à-dire : à entrer en loge. 

Il faut être très prudent en matière de polémiques écrites et qui 
restent. Il ne faut jamais conclure trop tôt. Il faut surtout être 
respectueux de l’effort jeune qui sait en général où il veut aller, 
mais tâtonne encore et hésite sur sa route. La collectivité de cet 
effort en indique la force et le bien-fondé et on s'aperçoit toujours 
qe ces jeunes artistes en savent beaucoup plus que ne leur con- 
ct le la critique hostile, puisque toujours ces jeunes artistes amè- 
nent avec le temps leurs adversaires à se déjuger. 

GUSTAVE KAHN, 

MUSEES ET COLLECTIONS 
tc ——————————— 

La nouvelle salle des fouilles d'Afghanistan au Musée Guimet. — Exposition 
des peintres-graveurs allemands contemporains à la Bibliothèque Nationale. — 
Exposition de l'œuvre du sculpteur P.-W. Bartlett an Musée de l’Orangerie. — 
Exposition « Les États-Unis et la France au xvi siècle » à la galerie Jean 
Charpentier. — Nouvelle vente à Berlin d'œuvres d'art des musées russes. — 
Mêmento. — Errata. 

Depuis la fin de janvier est ouverte au Musée Guimet une 

nouvelle salle consacrée aux résultats des fouilles opérées en 

Afghanistan, de 1926 à 1928, par M. J. Barthoux. Les nombreuses 

expositions temporaires organisées depuis le début de l’année, et 
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auxquelles il nous fallait apporter tout de suite notre attention, 

ayant maintenant pris fin, il nous est loisible de parler enfin en 

détail, comme il le mérite, de cet enrichissement des collections 

du musée de l’avenue d’Iéna. Nous avons déjà mentionné ici les 

explorations faites précédemment en Afghanistan par la déléga- 

tion archéologique française avec l’agrément du gouvernement 

afghan (sous réserve de partage par moitié des objets découverts) 

d'abord par la mission Foucher'en 1922, puis par M. et M®e An- 

dré Godard en 1925 (1). M. J. Barthous, après ces derniers, a 

porté ses efforts sur le site de Hadda, près Djelalabad, et depuis 

trois ans a exploré treize emplacements, qui n’ont pas livré moins 

de cinq cents s{zpas (édifices bouddhiques à étages, creusés de 

niches contenant des reliques ou des monuments funéraires) 

où l'on a découvert environ 6.000 têtes, statues et statuettes, 

avec des armes et des ‘peintures (les premières trouvées au Gan- 

dhära), des monnaies et quelques papyrus, le tout s'étendant du 

n° siècle avant notre ère au ne siècle après (2). Cesœuvres, dont 

on n’a rapporté et exposé'au Musée Guimet que les plus belles, 

ont cet intérêt et ce caractère un peu déconcertant de relever de 

styles extrêmement différents : on trouve côte à côte, dans cet en- 

semble, de nombreux spécimens (têtes de Bouddha pour la plu- 

part) de l’art bouddhique classique, d’autres se rattachant à l’art 

gréco-hindou du Gandhära mis en lumière par M. Foucher 

en 1897 ; ou bien — et ce sont les plus curieuses — des pro- 

ductions d'influence hellénistique, où les artistes, négligeant toute 

tradition religieuse, ont donné libre cours à leur inspiration et 

copié simplement la nature, eréant ainsi des œuvres d’un carac= 

tère expressif, allié d’une finesse d'exécution, qui surpassent de 

beaucoup les productions de l’Asie mineure. On y trouve des 

morceaux d’un art surprenant : masque impressionnant, mal 

heureusement mutilé, de Bouddha ; admirable buste d’un génie 

porteur d’offrandes et figurines charmantes dans le style des 

œuvres de Smyrne, tandis que d'autres — en vertu de quels 

mystérieux rapports ? — sembleraient appartenir à notre Moyen 

(1) V. Mercure de France, 15 juillet 1925, p. 5oa et 503. 
(a) V. l'article publié par M. J. Barthoux lui-même dans la Gazelle des 

Beaux-Arts de mars 1929 sur ses découvertes et les articles de M. J. Hackin 

dans la fievue des arts asiatiques, 1929, fasc. Il (avec nombreuses reprcduc- 

tions) et de M. René Grousset dans la Revue de l'art ancien et moderne de 

mars 1929. 
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Age, telle une tête barbue d’ascéte à type de Christ et des figures 
de démons qui s’apparentent à celles des jugements derniers de 
nos cathédrales. Quelques peintures, dontune représentant une 
jeune déesse parée de rubans, une autre des génies couronnant 
un Bouddha, puis des monnaies et des reconstitutions de stupas, 
complètent cet ensemble si curieux et si productif. 

Trois expositions nouvelles, dont une est déjà terminée et 
dont les deux autres le seront quand paraftront ces lignes, ont 
eu lieu depuis notre dernière chronique. À la Bibliothèque 
Nationale, un groupement des peintres-graveurs allemands 
contemporains — aquafortistes, lithographes, xylographes — a 
montré pendant tout le mois de juin les différentes tendances qui 
ont régi depuis quelques années l’art de la gravure originale 
chez nos voisins d’outre-Rhin, depuis l’impressionnisme d’un 
Liebermann, la fantaisie d’un Max Slevogt, le réalisme d’une 
Kathe Kollwitz et d’un Louis Corinth jusqu’à l’« expressionnisme » 
débridé et trop souvent iacohérent des jeunes d'aujourd'hui. 
Si l’art de la gravure, il faut le reconnaître, répond mieux que 
celui de la peinture au génie et aux dons naturels des Allemands 
(qu’on se rappelle l'exemple typique de Max Klinger), il faut 
avouer aussi que l’ensemble extrêmement varié et original, mais 
désordonné et parfois d'un goût douteux, qui nous a été montré 
ne nous a pas révélé, en dehors des artistes dont nous avons cité 
les noms et auxquels il convient d’ajouter ceux de quelques au- 
tres comme Barlach, Gross, Grossmann, Heckel, Jaeckel, Koko- 
schka, Meid, Orlik, S:brimpf, Sintenis et le vieux et délicieux 
maître Hans Thoma, des personnalités bien marquantes. 

Pour l'inauguration de quatre nouvelles salles, d’un aménage- 
ment très heureux, qui viennent d’être ajoutées au Musée de 
Y'Orangerie des Tuileries créé pour la présentation de la série 
des Nymphéas de Clau le Monet et qui serviront, elles, de locaux 
à desexpositions temporaires et dépendront du Musée du Luxem- 
bourg et du Jeu de Paume, on a mis sous nos jeux, du 20 juin 
à fin juillet, l’œuvre du sculpteur américain, mais d’origine écos- 
saise, Paul-Wayland Bartlett (1865-1925), auteur de la belle 
statue de La Fayette qui se dresse depuis 1900 dans un des jar- 
dins du Carrousel. Il avait étudié pendant de longues années à 
Paris, notamment avec Frémiet (son Montreur d’ours, du Salon 
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de 1887, et sa Danse au soleil témoignent de cet enseignement), 

et il avait conservé à Paris, où il mourut et est enterré, deux 

ateliers qu'il a légués à notre Institut avec une rente permettant 

d’y loger de jeunes sculpteurs français. Ce sont les œuvres qui 

s'y trouvaient que la piété de sa veuve nous a montrées avant de 

les ramener en Amérique. Talent à la fois vigoureux et délicat, 

chez qui le sens du pittoresque s’unit à l’originalité de l’inven- 

tion, il a créé, en dehors des trois morceaux que nous venons de 

citer, d'excellents bustes, de nombreux monuments commémora- 

tifs en diverses villes des Etats-Unis, des statues décoratives pour 

la façade de la New-York Public Library ; enfin, pour l’hôtel de 

ville d’Hartford en Connecticut, une figure de Puritain, d’un 

grand caractère, qui fut très admirée à l’Exposition universelle 

le 1900 et qui restera une de ses meilleures œuvres. 

Enfin, du 26 juin au 25 juillet, a eu lieu à la Galerie Jean 

Charpentier, une exposition documentaire évoquant les 

rapports des Etats-Unis et dela France au xvin® siècle. Elle était 

organisée au profit du Musée national de Blérancourt (Aisne) 

dont nous avons annoncé, il y a deux ans, la création et qui est 

destiné à perpétuer le souvenir de la coopération franco-améri- 

caine dans la guerre d'indépendance des Etats-Unis et dans la 

dernière guerre. L'excellent catalogue, plein de renseignements, 

rédigé par l’érudit conservateur du Musée de Blérancourt, 

M. André Girodie, groupait près de 250 peintures, sculptures, 

gravures, objets d'art, meubles (ceux commandés par Louis XVI 

pour George Washington) documents d'archives, autographes, 

souvenirs de toute espèce, qui rappellent les grandes dates de la 

guerre d'indépendance et les principaux acteurs de cette histoire 

des rapports entre nos deux pays. On y admirait notamment plu- 

sieurs beaux portraits peints ou sculptés : celui de Choiseul par 

Mme Labille-Guiard ; le buste de Franklin, du Musée de Versailles, 

par Houdon, avec une réplique en bronze de la collection David 

Weill ; la réplique en bronze, appartenant au Musée de Versailles 

de la statue en marbre de Washington, due aussi à Houdon ; le 

buste de La Fayette par le même artiste,et un très beau portrait 

peint du même par Prud'hon ; le Mirabeau de Lucas de Montigny 

appartenant au Louvre, qui avait prêté également le portrait de 

Vergennes au pastel, par Luadberg, puis des gouaches de Van 

Blarenberghe, venues de Versailles, représentant le siège et la 

45 
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prise d’Yorktown, des gravures et des médailles commémorant 

d’autres victoires, etc. 

Ilest à souhaiter que cette exposition ait reçu la visite des nom- 

breux Américains qui sont nos hôtes permanents ou passagers et 

que cette évocation des événements auxquels la France prit une 

part si prépondéranteet si désintéressée les aitconduits à se remé- 

morer une histoire trop oubliée de leurs concitoyens et à établir 

une comparaison — dontilsauront sans doute tiré peu de fierté — 

(entre la générosité de ceux qui se battirent autrefois pour eux,et 

sans lesquels, il y a quinze ans encore, ils ne seraient sans doute 

pas restés un peuple libre, et le féroce mercantilisme de leurs 

gouvernants qui réclament à ledrs sauveurs le remboursement 

des dettes contractées pour la cause commune. Mais peut-être 

faut-il pour comprendre et sentir ces choses délicates un affine- 

ment dû à un long passé et qui ne saurait être l’apanage d’une 

race pour laquelle comptent seules la richesse matérielle et la 

souveraineté de l’or… 

Sourd, comme il fallait attendre, aux protestations que 

suscila dans les nations civilisées la scandaleuse dilapidation par 

le gouvernement soviétique des trésors d’art faisant partie du 

patrimoine de la Russie (1), ce même gouvernement a fait procé- 

der, les 4 et 5 juin derniers, à Berlin, avec sans doute l’agrément 

du Reich, à une deuxième vente d'œuvres d'art tirées 

des musées de Leningrad et des anciens châteaux 

impériaux: 109 peintures, 243 meubles et objets d’art. Nous 

avons sous les yeux le luxueux catalogue qui en donne la des- 

cription, avec la reproduction des plus belles. On y remarque 

surtout, parmi les tableaux de l’école italienne, des Primitifs 

florentins, un Hercule au jardin des Hespérides de Paris Bor- 

done (vendu 28.000 marks) (2), un Saint Jérôme de Titien 

(26.000), des portraits masculins de Moroni, de Jacopo Bassano et de 

l’école vénitienne du xvi® siècle, celui d’un mari et de sa femme 

par Lorenzo Lotto (vendu 310.000), un Céphale et Procris de 

Luca Giordano; des Canaletto et des Guardi ; parmi les tableaux 

hollandais et flamands, la belle Tête de Christ de Rembrandt 

(1) V. Mercure de France, 1° janvier 1g39, p. 213 et suiv. 
(a) On sait que le mark, à l'heure actuelle, vaut un peu plus de 6 francs. 
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que possédait l’Ermitage (adjugée 130.000), un Intérieur d'é- 

glise Emmanuel de Witte (13 500), un paysage d’Adriaen van 

de Velde (23.000), une Mise au tombenu de Rubens (42.000), un 

Portrait d'homme de Josse van Cleve (100.000) ; dans l'école 

allemande, un portrait du Prince-électeur de Saxe Frédéric le 

Sage, par Cranach (28.500) ; dans notre école française, un por- 

trait du sculpteur Allegrain par Duplessis (9.500), un autre de la 

Comtesse Golowkina, par Tocqué (17.000), deux Paysages 

d’Hubert Robert (33.000), des têtes d’enfants de Greuze, etc. 

Parmi les meubles et objets d'art, un secrétaire Louis XVI ayant 

appartenuau tsar Paul ler a été adjugé 38.500 marks ; un grand 

régulateur daté « Paris, 1760 », 29 000 ; une table de travail en 

acajou avec cuivres, signée « Rœntgen », 12.000 ; deux crédences 

en acajou ornées de laques du Japon, signées de l’ébéniste fran- 

çais Levasseur, 55.000 ; un bureau de dame Louis XV, signé 

« François Garisier », 38.500 ; un « bonheur du jour », signé 

« C. C. Saunier », 37.000 ; un autre, signé « Riesener », 12.500 ; 

une grande tapisserie française du début du xvine siècleoffrant une 

scène rustique, 35.000. La vente a produit un total de 1.750.000 

marks. Le gouvernement soviétique, on le voit, n’en’ sera pas 

beaucoup plus riche ; il se sera seulement un peu plus désho- 

noré, 

Mémento. — À cette époque de déplacements, nous croyons bon de 

signaler aux touristes deux petits livres consacrés à des musées provin - 

ciaux, qui viennent de paraître dans l’utile collection des « Memo- 

randa », publiée parla maison Laurens. L’un, concernant les Dessins 

du Musée de Montpellier, psr M. André Joubin (13 p. de texte avec 

55 reprod. ; 5 fr.) est le complément du volume précédemment publié 

sur les tableaux et les sculptures de ce musée par le même auteur (1) 

et n’est pas moias excellent. La collection de dessins de ce Musée Fabre 

est aussi importante comme quantité (plus de 2.000 pièces) et comme 

qualité que celle des peintures ; elle provient en majeure partie, comme 

celle-ci, de la.donation du peintre Fabre et des legs des amateurs 

Valedau, Carrouge, Bruyas (un autre généreux donateur, Atger, a 

laissé ses collections à la Faculté de médecine, et d’autres dessins sont 

conservés au musée de la Société archéologique, ce qui fait de Mont- 

pellier la ville de province la plus riche en dessios).Après avoir résumé 

l’histoire de cette collection du Musée Favre, M. Joubin donne un 

aperçu critique des trésors qu’elle renferme. Elle est abondante sur- 

(1) V. Mercure de France, 1‘* mars 1929, p. 455 et 456. 
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tout en dessins italiens et français : dans le premier groupe figurent 

quatre feuilles inestimables et célèbres de Raphaël, dont une étude 

pour la Madone de la casa Tempi conservée à la Pinacothèque de 

Munich et deux autres pour la Dispute du S'aint-Sacrement, puis de 

beaux dessins du Guerchin, du Bernin et de G.-B. Tiepclo ; dans le 

second, se placent au premier rang deux études de Poussin pour sa 

série des Sccrements et un admirable Paysage des bords da Tibre ; 

puis de remarquables dessins de Sébastien Bourdon, Rigaud, Ch. Le 

Brun, Watteau, Boucher, Fragonard, Hubert Robert, Natoire, Bouchar- 

don, Prud’hon, David, Granet, Géricault, Delacroix, Barye, Corot, 

Millet, Th. Rousseau, Courbet, etc. Mais il y a également quelques 

dessins ho‘landais, dont une charmante Marine de Van Goyen et deux 

Rembrandt : Rixe dans un cabaret,et Les Anges à la table d’Abraham; 

deux pastels du peintre anglais Hamilton représentant La Duchesse 

d’Albany et La Comtesse d'Albany, celle-ci amie de Fabre auquel elle 

légua ses collections ; bia d'autres encore, Les plus beaux, de ces 

dessins sont reproduits à la suite du texte qui les commente, 

L'autre volume concerne Le Musée el la Bib’isthèque de Troyes 

(24 p. de texte av. 43 reprol. ; 5 fr ) et est dû à M. Morel-Payen, 
conservateur du second de ces établissements, Adimirablement informé 

de tout ce qui touche à sa ville natale (qu’il a décrite avec Provins 
dans la collection des « Villes d’art célèbres »), écudit doublé d’un 

poète qui sent profondément la beauté des œuvres d'art, M, Morel- 
Payen, après avoir retracé l’histoire de la formation et du développe- 

ment des collections qu'il étudie, donne, salle par salle, un aperçu des 

richesses qui s’y trouvent, et ce guide sera d'autant plus apprécié que 

les cataloguesdu musée sont épuisés. Les collections de peinture com- 

prennent plusieurs morceaux de premier ordre : une petite Déposition 

de croix, malheureusement très abimée, de Jean Malouel ; parmi les 

œuvres de l’école locale, un délicat tableautin d'un peintre du xvie siècle, 

Jean Chalette, représentant Les Capiton’s de Toulouse, et un portrait 

de Ninet de Lestin, élève de Vouet, par lui-même ; une Allégorie en 
l’honneur de Mme de Montespan, par Pierre Migoard ; parmi les mc- 

dernes, de nombreus:s ct excellen‘es toiles des paysagistes Arnaud, 

Schitz, Cabat, Cuisin, Hector Pron, L. Girardot (auteur d’une grande 

et belle composition de technique impressionniste, Ruth et Boos), 

Mile Léautez, Loncle, Pinel, Henri Royer, etc. ; des œuvres de valeur 

diverses des peintres d'histoire Paillot de Montabert, Maison, Bien- 

noury, deux jolies petites toiles d'un peintre romantique, J.-R. Vi- 

gaeron. En dehors de ce groupe local, on admirera, parmi les œuvres 

françaises, un Portrait de gentilhomme par Louis Le Nain ; deux 

exquis petits Watteau : L'Enchant ur et L'Aventur:ère, qui sont les 

joyaux du musée ; quinze toiles, de sujets mythologiques, de Natoire, 

Source gallica.bnffr / Bibliothèque nationale de France
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provenant, comme les deux précédentes, d'un château des environs de 

Troyes ; des œuvres d'Antoine Coypel, Lépicié, Boucher, Hubert Ro- 

bert, L. David (portrait de la première femme de Danton). Prud'hon 

(magistrale académie féminine), Th. Ribot, Luc-Olivier Merson, Chin- 

treuil, etc. : — parmi les œavres étrangères : un beau Cima da Co- 

negliano, une Léda de Lorenzo di Credi, un Breughel de Velours, un 

Portrait de femmz atribué à Mierevelt, et un Guitariste de la même 

école hollandaise. — Les collections de sculpturesont plusremarquables 

encoreet particulièrement riches en œuvres de l’école champenoise, qui, 

jusqu'à nos jours est restée sifécondeet si brillante : statues de Prophéles 

du xive siècle ; « miséricorde » de stalle figurant Sainte Geneviève, 

Vierges, Saint Antoine etcheminées monumentalesduxv1° siècle ; bustes 

de Louis AIVet de La Reine Marie-Thérèse par Girardon ; œuvre com- 

plet en plâtres originaux de Simart (notamment ses bas-reliefs pour la 

erypte du tombeau de l’Empereur, sa reconstitution de la Minerve de 

Phidias, et une charmante Vierge exécutée pourla cathédrale), Paul 

Dubois (dont l’admirable tombeau de Lamoricière), Alfred Boucher, 

Suchetet, Briden, Janson, et autres enfants du département ; puis des 

bustes de Mignard par Ch. Vassé,de la Femme de Danton par David, 

une Phryné de Pradier, etc, — Dans la section archéologique, sont à 

remarquer une statue en bronze gallo romaine d’Apollon (dont on edt 

aimé voir la reproduction, d’autant plus qu’elle a eu l’honneur de figurer 

I'inoubliable Exposition rétrospective de l’art français au Petit Pa- 

lais en 1900), des armes et bijoux mérovingiens, des émaux de Li- 

moges.— Dans le musée d’art décoratif, fondé par un sculpteur-orne- 

maniste de l’Aube, Eugène Piat, un choix de belles pièces anciennes 

ou modernes, où l’on regrette que le grand artiste verrier Marinot ne 

soit pas mieux représenté. — Enfin à la bibliothèque, qui ne possède 

pas moins de 200.000 imprimés, parmi lesquels 547 incunables et 3.157 

manuscrits, dont 1800 provenant de l’ancienne abbaye de Clairvaux, on 

admire de très beaux manuscrits enluminés et une série de charmants 

petits vitraux parle Troyen Linard Gonthier représentant des scènes de 

l’histoire de Henri IV et Louis XIII dont plusieurs se passent dans 

le décor, aujourd’hui en grande partie disparu, du vieux Troyes. — Il 

faut remercier l'auteur et l’éditeur de ce guide de faire ainsi connaître 

au grand public un musée peu fréquenté des étrangerset qui cependant, 

on le voit, mérite par son caractère particulier et ses richesses de rece- 

voir la visite des touristes et des amateurs. 

Ennara. — Dans notre avant-derniére chronique (Mercure de France, 

15 mai, p. 212, ligne 9, au lieu de: « portrait de l’ancien marquis de 

Chambra », lire : « portrait de l’amiral marquis de Chambray »; — 

dans notre chronique du 15 uin, p. 699, dernière ligne, le nom de 

Source gallica.bnf fr / Bibliothèque nationale de France
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l’auteur de la Cosmographie mentionnée est non pas « Waltgemüller », 
mais « Waltzemüller ». 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHÉOLOGIE 

Maurice Pillet : Thèbes, Laurens. — Camille Jullian : Le Puris des Romains, 
Hachette. — 

Thèbes, dont nous parle Monsieur Maurice Pillet, ‘dans un 

des volumes les plus curieux et documentés de la collection Lau- 
rens, fut la capitale du Nouvel Empire en Egypte. C'était una 
grande ville dontles Grecs nous rapportent qu’on l’appelait Thèbes 
aux cent portes, — ce qui est peut-être un tantinet d’exagéra- 

tion, à ne considérer que celles de la ville et celles qui précèdent 
les temples. Thèbes s’étendait sur la rive gaushe ‘du Nil où l’on 

ne retrouve guère maintenant que les pauvres villages de Kar- 
nak et de Louxor, tandis que sur la rive gauche se trouvait la 

ville des tombeaux, la vallée des Rois, que des découvertes ré- 

centes ont remis d'actualité. Mais il faut bien le dire de la grande 
ville de Thèbes, il ne reste debout que des temples, — près des- 
quels on a élevé les caravansérails de la ville moderne, de grands 

hôtels où viennent s’entasser tous les snobs de la création ; 

de ce que fut la ville, avec ses palais royaux, ses habitations 
particulières où logeait tout un peuple de fonctionnaires et di- 
gnitaires, sans parler de la population que recélait Thèbes, on ne 

retrouve presque rien ; les habitations des Dieux seules ont sur- 

vécu, les constructions légères sont retouraées au ‘néant ; des 

palais royaux même, c'est à peine si l’on retrouve quelques 

pans de murs, quelques bases de colonnes et des traces de 

pavages artistemant peints sur une fins couche de plâtre. 
Le premier des temples que l’on peut citer est celui d’Amon, 

qui couvre une superficie énorme et se trouvait relié aux temples 
de Manton au nord et de Mont au sud par des allées de béliers. 
Les vestiges retrouvés nous permettent d'établir qu’il était cons- 
truit en pierre, sur l'emplacement d’un plus antique encore dont 
les murs étaient faits de briques crues et de colonnes de bois. La 
partie la plus sainte du temple était défenduepar une série de 
portes solides et toujours verrouillées ; ne pénétraient dans cette 
partie secrète et sacrée que le roi, le grand-prêtre et quelques as- 
sistants nécessaires auculte; on y conservait jalousement la statue 

e gallica.bnf.fr / Bik théque nationale d 
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divine d’Amon, en bois, recouverte d’or aux époques antérieu- 

res, d'or massif et chargée de bijoux et de pierres précieuses 

dès la xvrr1° dynastie. Le mobilier le plus splendide, des 

monceaux d’or, de pierreries et de métaux précieux, les étoffes 

fines et les plus rares présents des rois et propriété d'Amon ou de 

son clergé, s’accumulèrent d'années en années, de siècles en siè- 

cles, grossissant un trésor si formidable qu’il deviendra le plus 

grand du monde antique. Les asiatiques se ruant sur l'Egypte 

mettront les mains sur ces trésors, dont beaucoup leur avaient 

été arrachés. A peine reconstitués, les rois appauvris se verront 

contraints dy puiser eux aussi, et peu à peu, avec la puissance et la 

richesse de l'Egypte, celles du dieu s’anéantiront. Cette immense 

enceinte d’Amon recélait divers sanctuaires, des chapelles nom- 

breuses qu’il serait trop long même d'indiquer et dont certaines, 

comme celle de Phtah, possédaient tous les éléments constitutifs 

des plus grands temples. 

Au nord de l’enceinte d'Amon se dessine celle du dieu Manton, 

mais des trois temples et chapelles consacrées à son culte il ne 

reste rien que la grande porte du nord, intacte, qui seule émerge 

des ruines voisines. 

De même l'enclos de la déesse Mont, au sud ; le temps n’a rien 

respecté ; ce n’est plus qu’un chaos, amas de décombres et flaques 

d’eau où s’ébattent les canards sauvages — Dans cette enceinte 

d’une superficie un peu supérieure à neuf hectares, trois temples 

ont été déblayés et il semble que des chapelles ou des monuments 

de moindre importance s’élevaient eacore, de-ci, de-là, surtout au 

sud du lac sacré ; au centre sont les ruines du grand temple de 

la déesse ; les deux furent exhumés au nord-est et au sud-est.” 

Le temple de Khonsou, construit par Ramsès II, s'ouvre un peu 

au nord de la grande porte d’Evergète Ier ; c’est le mieux conservé 

de ceux de la région. Au sud-est, se trouve une très curieuse re- 

présentation du 112 pylône de Karnak, montrant les deux puis- 

sants massifs du pylône encadrantsa double porte et décorés de 

quatre grands mâts, enchassés dans leurs rainures; on sait que 

ces rainures dans les façades des pylônes n'avaient d'autre but 

que d'établir verticalement les mâts gigantesques portant à leur 

sommet des oriflammes. À côté se trouve une curieuse constrac- 

tion consacrée à Osiris Ounnofré et à la déesse Apet ou Zouéris » 

celle-ci considérée comme la déesse tutélaire de l'enfantement, 

Sour ica.bnf.fr / Bibliothèque national 
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représentée sous les traits d’un hippopotame femelle avec des 
seins pendants ; debout sur ses courtes jambes et portant sur 
la tête une sorte de mortier. — Situé au bord du fleuve, le temple 
de Louxor avec son obélisque, ses pylônes et sa grande colonnade 
émergeant des ruines, frappe d’abord l’œil du voyageur abor- 
dant à Thèbes — pour magnifique qu’il fût, ce temple n’était 
que la demeure de campagne d’Amon. 

Lorsque le christianisme s'établit dans la haute vallée du Nil, 
deux églises se logèrent dans l'édifice désaffecté. 

Tous les divers temples que nous avons énumérés étaient 
réunis entre eux, on peut s’en souvenir, par des avenues de bé- 

liers. Des obélisques étaient toujours disposés en avant des py- 
lônes, si nombreux encore dans les ruines de Karnak. 

Malgré le grand renom que la Thébaïde garde dans les anna- 
les chrétiennes, il est resté à peine des vestiges des nombreux 
couvents et églises établis dans les ruines ; leurs noms mêmes 
pour la plupart sont oubliés. 

Le volume au texte si attachant de M. Maurice Pillet est 
heureusement complété par une illustration abondante et do 
cumentaire ; la vallée des rois, les nécropoles de Thèbes feront 

sans doute l’objet d’une publication ultérieure, c’est tout un 
monde, en effet, un monde mort et des découvertes récentes 
comme celles de la tombe de Toutankhamon permettent d’ima- 
giner quelle en était l’incroyable richesse... 

Le petit volume de M. Camille Jullian sur le Paris des Ro- 
mains appelle notre attention sur les rares vestiges qui ont 
subsisté de cette période primitive de l’histoire de la capitale — 
On sait que les deux groupes principaux de ruines qui en subsis- 
tent sont les arènes de la rue Monge et la grande salle et dé- 
pendances des thermes de Cluny. — D'autres traces des cons- 
tructions de l’époque ont été découvertes où se trouve le collège 
de France, le lycée Louis-le-Grand, etc. — diverses sculptures ont 

été réunies dans une des salles du musée de Cluny. — Le Paris des 
Romains ne s’étendait que sur la rive gauche. — Après l'invasion 
et la destruction de la ville par les Germains, la grande ruée des 
barbares sur la Gaule, Paris 1v° siècle se fortifia dans la cité, 
dont le mur de défense fut élevé « très haut, très épais, flanqué 

de tours nombreuses, ouvert seulement en des endroits par une 

porte en face la rue Saint-Jacques et l’autre vers la rue Saint- 



REVUE DE LA QUINZAINE 713 

Martin ». À l'ouest, inséré dans les remparts comme un donjon 

dans un château, était le palais impérial, qui devint la demeure 

des rois de France jusqu’à leur passage au Louvre. Le christia- 

nisme fut apporté à Paris par saint Denys, qui a laissé diverses 

traces de son passage et dont la mémoire subsiste encore dans le 

Paris actuel. Le volume de M. Camille Jullian nous donne d’in- 

téressants détails sur l’introduction du christianisme en Gaule, 

sur les constructions primitives de Saint-Ger main-des-Prés, Sainte- 

Geneviève, etc. C’est, en somme, un résumé précieux concernant les 

débuts du vieux Paris et qui constitue une attachante lecture. 

CHARLES MERKI, 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

Glozel : Opinion du délégué de la Commission des Monuments Historiques 
(section préhistorique). — Menton carré ou « à plateau ». — Alphabet et Ins- 
criptions ibériques. — M. Bosch Gimpera reconnait l'authenticité du tesson 
d’Alvâo. — Lettre glozélienne à M. van Gennep. — Lettres de M. S. Reinach 
et du Dr Morlet. — La science de M. Bayle mise en échec à l'étranger. 

Glozel : opinion du délégué de la Commission 

des Monuments Historiques (section préhistori- 

que). — Pour la première fois, M. Mosnier, délégué de la Com- 

mission des Monuments Historiques (section préhistorique), 

membre de l’Institut International d’Anthropologie, érudit 

archéologue ayant effectué lui-même de nombreuses fouilles, 

vient de publier dans Vichy et ses Environs son opinion sur 

l’authenticité des trouvailles de Glozel. 

Nos lecteurs n’ignorent certainement pas, écrit-il, la virulence des 

controverses suscitées dans le monde savant par les publications du 

Docteur Morlet relatives aux découvertes de Glozel ; la presse entière 

s'est occupée de cette affaire qui a eu un retentissement mondial... 

L’invraisemblable peut être vrai, c’est le cas de Glozel. 

Nous avons été mêlé, dès “ses débuts, à l'affaire Glozel, nous avons 

participé plusieurs fois aux fouilles exécutées par le Docteur Morlet et 

Emile Fradin, nous n’avons jamais constaté dans ce gisement la moin- 

dre trace de supercherie. 

Nous nous trouvons là, il faut le reconnaître, en présence de décou- 

vertes inouïes, déconcertantes, de quelque chose d'incoanu jusqu'à ce 

jour ; nous n’en demeurons pas moins convaincu que tous les objets 

recueillis dans les fouilles sont authentiques. 

... Une perquisition a été opérée à Glozel ; des pièces y ont été sai- 

sies et confiées à un expert. 

gallica.bnffr / Bibl
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Ces faits déplorables provoquèrent parmi un certain nombre d'émi- 

nents savants, tant français qu’étrangers, une émotion si vive qu’une 

nouvelle Commission fut nommée, et, sous le 

! nom de Comité d’Etudes, reprit à Glozel les 

A À J] \ravaux de la Commission Internationale. 
& Bien que n’étant pas qualifié pour participer 

Fra.t. aux travaux da Comité d'Etudes, nous avons, 

TESSON DE PALISSARD | sur l'invitation du docteur Morlet, pris part aux 

recherches faites par ce Comité ; nous pouvons certifier, si notre 

témoignage peut avoir quelque valeur, que tous les objets découverts 

pendant ces trois journées de 

fouilles l'ont été dans des con- 

ditions telles que leur auther- 

ticité ne saurait être suspectée... 

Depuis décembre 1927, plu- 

sieurs stations préhistoriques 

ou gallo-romainesontété décou- 

vertes : 
Le souterrain de Palissard, 

dégagé par son propriétaire, 

M. Planche, et dans lequel il a été trouvé des silex, des fragment de 

poteries, dont l’un avec signes, des morceaux d'argile cuite portant des 

PIERRE DU CLUZEL (deux faces inscrites). 

empreintes de branchages ; 

Le souterrain du Cluzel, dégagé par MM. Lamy, de La Chapelle, 

dans lequel les propriétaires ont recueilli 

quantité de débris de fpoteries de différentes 

époques, et un fragment de roche portant 

des signes ; 

Les débris de poteries, de creusets, de 

vitrifications, et les meules fixées horizon- 

talement au sol, découverts par M. Gilbert 

Gentil dans sa propriété des Longes Jomeret. 

Nous donnons ici la reproduction des 

Fie. 3. caractères alphabétiformes du tesson de 

PLAQUE D'ARGILE Palissard (fig. 1), de la pierre du Cluzel 

DESLONGESJONENET: (fig. 2), et d’une plaque d'argile des 

Longes Jomeret (fig. 3) d'après la Revue Anthropologique 

d’avril-juin 1929. 
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Menton carré ou « à plateau ». — Dans la précédente 

Chronique d. Glozel, nous avons signalé le maxillaire de Bey- 

nost, en rendant compte de la conférence du Dr Morlet. 

Depuis, M. l’abbé Martin, professeur de géographie physique 

aux Facultés catholiques de Lyon, nous a adressé la note sui- 

vante, dont l’importance ne saurait échapper aux lecteurs de la 

Chronique du Mercure. 

Dans son étude, « Aux champs des Morts de Glozel '», le docteur 

Morlet, parlant de la région mentounière d'un maxillaire provenant 
dela 2° tonbe, la décrit ainsi : « Ce fragment présente de chaque côté 

de I'éminence mentonnière deux véritables plateaux au niveau de l'in- 

sertion des muscles peauciers, carré du menton et triangulaire des 

lèvres ; ce qui indique une vigoureuse musculature de la face ». 

M. le professeur Buy a repris et complété cette étude dans les 

Cahièrs de Glozel (n° 7) où l’on peut lire : « De chaque côté de la sym- 

physe mentonnière il existe une dépression assez profonde, d’autant 

plus marquée que le tubercule qui termine en dehors l’éminence men- 

tonnière est saillant et comme replié en haut, accentuant ainsi la con- 

cavité précélemm>nt signalée (m>nton carré). 

« Comment expliquer cette particularité ? Faut-il y voir un carac- 

étique ; disposition plus accentuée des saillies, hyperacti- 

vité de l'extrémité antérieure du cartilage de Meckel ? 

« En raison des faits observés ailleurs, je crois plutôt qu’il s'agit 

d’une action musculaire : insertion du triangulaire des lèvres (muscle de 

la tristesse) et surtout du carré du menton (muscle de la terreur) qui 

ont surélevé et augmenté le relief de leur surface d'attache. » 

Or, cette description est en tous points celle d'un maxillaire (fig. I) 

que j'ai moi-même recueilli à Beynost (Ain) dans un terrain vierge de 

tout remaniem>nt, à ua mêtre quatre-vingts centimétres de profondeur. 

Source gallica.bnf fr / Bibliothèque national 



716 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1929 
mme 

Les détails stratigraphiques donnés lors de la présentation de ceite 
pièce au dernier Congrès de Rhodania a Lons-le-Saulnier (août 192*) 

montrent que ce maxillaire se trouvait dans une couche de limon in/é- 
rienre aux assises gallo-romaines. 

M, le Doyen Depéret, mon maître regretté, à qui je montrai ce 
maxillaire, fut le premier à me signaler cette analogie frappante avec 

les maxillaires glozéliens. Comms le maxillairede Beynost possède sa 
stratigraphie bien établie, j'ai cru qu’il pouvait être intéressant de le 

comparer ici à ceux du gisement de Glozel. 
Beynost, 6 juillet 1929. ABBE J. B. MARTIN 

Docteur es sciences naturelles, 
Professeur de géographie physique 
aux Facultés catholiques de Lyon. 

Alphabet et Inscriptions ibériques. — Sous ce titre 

vient de paraître dans les Cahiers d’Aïsna un travail sur l’écri 

ture ibérique que M. Julio Cejador y Franca, professeur à I'Uni- 

versité de Madrid, croit pouvoir traduire en partant de I'euskera 

(basque), langue primitive de la péninsule. Et passant du proto- 

ibérique à l’époque néolithique, il assure lire aussi les inscriptions 

d3 Glozel. Pour lui, l’ancienneté de l’alphabet ibérique en Espa- 

gne « remonte, par les inscriptions d’Alväo, à la fin du néolith 

que et par les inscriptions de Glozel à ses commencements, à 

l’époque reculée où le renne vivait dans les Pyrénées ». 

Il écrit au début : 

Si le basque est un dérivé de l’iliom> ibérique, quelque grandes que 

soient les altérations qu’il puisse avoir subies, il peut de toute 

façon être un auxiliaire appréciable, Les inscriptions cunéiformes ne 

furent-elles pas déchiffrées moyennant la connaissance des idiomes 

sémitiques et les hiéroglyphes égyptiens moyennant la connaissance 

du copte, continuateur de l’idiome en lequel sont rédigées les inscrip- 

tions égyptiennes et les hiéroglyphes ? 

Notre intention n’est pas ici de nous prononcer sur la valeur de 

ces traductions qu’on ne peut accepter sans critique préalable 

sérieuse, mais qu’il serait anti-scientifique de rejeter à priori. 

Le docteur Morlet a déjà signalé ici à différentes reprises la 

ressemblance très nette entre les formes de beaucoup de signes 

de Glozel et les caractères ibériques. Pour lui, tous les alphabets 

méditerranéens auraient bien une même origine néolithique. 
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L'avenir dira si, de cette analogie certaine des caractères alpha- 

bétiformes, on peut passer à une assimilation complète. 
Aujourd'hui, nous voulons seulement citer un long extrait de 

la Préface de l'Alphabet et Inscriptions ibériques, écrite par 
M. le Dr Jules Brouta, préface remarquable qui présente le plus 

intérêt actuel. et de tous les temps. 

Ce qui n’est pas pour nous rendre fiers, ce qui, au contraire, est 
profondément humiliant, c'est que la peur du nouveau, l'aversion pour 

tous ceux qui viennent déranger les choses établies et les idées reçues, 

ne hante pas seulement les couches inférieures de la société humaine, 

le profanum vulgus, mais encore, et peut-être spécialement, les rangs 

de l’aristocratie de l’intelligence. 
Ce furent les meilleurs cosmographes de leur époque, les auteurs des 

tables de déclinaison solaire qui, consultés par le roi Jean II de Por- 
tugal, qualifièrent d’absurdes les projets de Christophe Colomb. Ce fut 

encore une assemblée de cosmographes et de mathématiciens qui, à 
Salamanque, se prononça dans un sens analogue sur ces mêmes projets. 
Ce furent les scolastiques et la cour de Rome qui, environ un siècle et 

demi après la découverte du nouveau monde, déchainèrent I'lnquisi- 

tion contre Galilée qui affirmait que la terre tourne autour du sole 

Le siècle des encyclopédistes, sous ce rapport, ne fut pas meilleur 

que les époques précédentes. Rappelons quelques faits currente calamo. 

Quand Lavoisier, le créateur de la chimie moderne, découvrit la com- 

position de l’air, dès lors déchu de son rang d’élément, une tempête 

d indignation s’éleva contre lui... dans le monde savant. Baumé, qui 

perfectionna l’aéromètre, membre de l’Académie des Sciences, crut 

devoir prendre la défense des éléments menacés, du feu, de l'eau, de 

la terre et de l’air, et prononça à cet effet une harangue qui aujour- 

d'hui nous semble au plus haut point grotesque. Lavoisier fut guillo- 

tiné en 1794, ce qui coupa court à la discussion, mais il ne faut pas 

oublier que, quelques années avant, la chute d’un bolide accompagnée 

d’une formidable explosion ayant été signalée à l’Académie, il avait écrit 

un rapport très documenté et d'une dialectique impeccable pour 

démontrer qu’il était de tout point impossible que des pierres tombas- 

sent du ciel 
Le physicien Galvani, à la suite d’une observation qui le mit sur la 

trace d'une des plus belles découvertes de la physique moderne et qu’il 

ren tit publique, se vit bafoué et vilipendé de la façon la plus odieuse 

Il écrivit à ce sujet en 1792 : « Je suis attaqué par deux partis différents, 

par les savants et par les ignorants. Aux uns et aux autres je suis 

objet de moquerie. On m'appelle le maître de danse des grenouilles. 

Malgré tout, je sais que j'ai découvert une nouvelle force de la Nature ». 
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En 1781, 'astronome Lalande, membre de l'académie et professeur 

éminent, écrivit dans le Journal de Paris : « Il est de tout point impos- 

sible qu’un homme puisse s'élever et se maintenir en suspens dans l'air 

atmosphérique. L'impossibilité de s'élever au moyen d’un battement 

d'ailes est tout aussi certaine que l'ascension moyennant la pesanteur 

spécifique de corps vides d'air ». Deux ans après, la mongolfière était 

inventée, et maintenant, on traverse l’Océan en Zeppelin. 

Le xvirt siècle, dira-t on, avait encore pas mal de préjugés moyen- 

ageux, mais il en est autrement du xix¢, du siècle des grandes inventions 

techniques et de l’instruction des masses. Tout beau, Oyez plutôt, 

Georges Cuvier, le créateur de l'anatomie comparée et de la paléon- 

tologie (mort en 1832), nia que des restes humains fossiles pussent dater 

d’une époque dépassant 6000 ans, et le professeur allemand Rodolphe 

Virchow (mort en 1907), fondateur de la pathologie cellulaire, qualifia 

de formation pathologique les saillies sourcilières du crâne de Néan- 

derthal. Quand, pour la première fois, il fut question de tendre un câble 

sous-marin entre l’Europe et I Amérique, Babiact, une des plus grandes 

autorités en physique et examinateur à l’Ecole Polytechnique, dans un 

article publié par la Revue des Deux Mondes en 1853, démontra doc- 

tement l’impossibilité de conduire le courant électrique sur une telle 

distance. Robert Mayer, qui découvrit la loi de la conservation de l’é- 

nergie}— pendant de celle de la const rvation de la matière, découverie 

par Lavoisier — en fut si outrageusement attaqué par ses confrères 

qu'il se suicida… en 1878. L'électricien Georges Simon Ohm, auquel 

nous devons la théorie mathématique des courants électriques, mourut 

en 1854, de désespuir de se voir traiter de fou par les physiciens les 

plus en vue. Le docteur Ignace Semmelweiss mourut en 1854 dans un 

asile d’aliénés où l'avaient mené les hostilités incessantes de ses col- 

lègues, C’est qu’il avait découvert la nature infectieuse de la fièvre 

puerpérale et par là fait baisser, à la Clinique obstétricale de Vienne, de 

75 0/0, la mortalité due à cette affection. 

Les archéologues, les philologues et les linguistes ne sont pas moins 

néophobes ct routiniers que les autres savants. Quand Schliemann, dont 

les fouilles en Asie-Mineure et en Grèce eurent un résultat si magnifique, 

déclara avoir déterré les ruines de l’ancienne Troie, la gent érudite ne 

lui épargna pas les objections de toute espèce et tarda assez longtemps 

à se convaincre. Quand le professeur Frédéric Delitsch, en 1901 et 1952, 

fit en Allemagne ses fameuses conférences Bibel und Babel pour mon- 

trer que l’étude des inscriptions cunéiformes pouvait enrichir essen- 

tiellement la connaissance de la Bible, un grand nombre de savants 

laïques de toutes les facultés unirent leurs voix à celles des théologiens 

catholiques et protestants pour crier haro sur l’éminent assyriologue. 

Erudimini,erudimini! Le martyrologe des novateurset des inventeurs 
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s’étend à perte de vue. Mais n’abusons pas de la patience du lecteur. 

Nous ne rappellerons que deux faits encore qui rentrent plus spéciale- 

ment dans le cadre de cette esquisse : Altamira et Glozel. 

La grotte d’Altamira, avec ses peintures et dessins préhistoriques 

merveilleux que Déchelette a appelée « la chapelle sixtine de l’art paléoli- 

thique », fut découverte en Espagne, dans la province de Santander, par 

un savant espagnol, Marcelino de Santuola, en 1879. L'année suivante, 

celui-ci publia une brochure contenant des productions photolithogra- 

phiques des peintures ornant les parois de la grotte et qualifiées par lui 

d'œuvres d’art préhistoriques. La chose était par trop nouvelle. L’ho- 

minien troglodyte, la blonde brute de l’g> de pierre... artiste ! Elle 

était bonne, celle-là. Le monde savant haussa les épaules et s’indigna 

devant l’insistance de cet hidalgo fumiste, faussaire, ridicule, igaorant, 

que sais-je ! En 1882, la Société Espagnole d'Histoire Naturelle, dans 
sa séance du 7 juin, discuta la découverte incidemment et passa à 

l'ordre du jour, après avoir refusé d'envoyer à Altamira une commission 

d’études ainsi que le réclamaient quelques membres, vu qu'il s'agissait 

évidemment d’une méprise ou d’une mauvaise plaisanterie, selon l’op i- 

nion des archéologues et paléontologues les mieux qualifiés de l’Europe, 

parmi eux: À. de Mortillet, Harlé, Cartaillac. Ce dernier, vingt ans après, 

lorsqu’on eut découvert en France (La Mouthe, Pair non-Pair, Les 

Combarelles, Font-de-Gaume) d’autres grottes préhistoriques, courut à 

Altamira, accompagné du P. Breuil, y étudier la grotte découverte par 

Sautuola, sur quoi il publia dans la revue Anthropologie une solen- 

nelle rétractation sous le titre « Mea culpa d’un Sceptique » et,en 1903, 

il fit des conférences à l’Université de Madrid,dans lesquelles, en accents 

sincères, il regretta d’avoir contribué au discrédit d’un honnête savant 

et au retardement de la science. 

Aujourd’hui personne ne doute plus de l’authenticité préhistorique 

d’Altamira, la notion des peintures rupestres est solidement établie, 

mais, malheureusement, l’histoire lamentable de cette découverte n’a 

nullement servi de leçon, puisqu’elle vient de se répéter pour Glozel. Le 

docteur Morlet et les Fradin ont été autant malmenés que le fut jadis 

Santuola. On croirait se trouver devant une manifestation de la loi de 

la réitération éternelle des faits historiques signalée par Nietzsche. Car 

Glozel est un pendant d’Altamira, Soit dit en passant, je ne puis m’em- 

pêcher d’être particulièrement surpris de l’attitude de l’abbé Breuil e: 

de M. Bosch Gimpera en cette occurrence. Le premier, sans hésiter, est 

antiglozélien, comme s'il avait entièrement perdu le souvenir du cas 

d’Altamira qui, cependant, de son temps, le toucha de si près Quant à 

M, Bosch Gimpera, le membre espagnol de la Commission Interna- 

tionale, je trouve énormément étrange non seulement qu’il ait signé le 

rapport de celle-ci sans réserve, mais encore qu’il ait observé le silence 
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le plus profond au sujet des travaux de Cejador, cependant de nature 

à éclaircir singulièrement la question de Glozel . 

M. Bosch Gimpera reconnaît l'authenticité du 

tesson d’Alvao. — Un journal portugais du 21 juin 1929, 

le Jornal de Noticias, publie dans le compte rendu d’une réu- 

nion de la Société d'Anthropologie, les passages suivants qua 

bien voulu traduire pourla Chronique de Glozel M. de Rezende, 

chargé de la rubrique des Lettres Brésiliennes au Mercure de 

France. 

Ensuite prit la parole M. le Professeur Mendès-Corréa, qui a fait la 

critique et la synthèse de documents qui peuvent être considérés com- 

me plus anciennes inscriptions de la G «lice et du Nord du Portugal. 

D'abord, le conférencier, qui montre quelques matériaux inédits, ex- 

pose le problème des origines de l’écriture en se basant sur les signes 

a!phabétiformes des pièces paléolithiques et néo-énéolithiques de la pé- 

ninsule. 
Il s’occupe surtout des inscriptions de Parada et d’Alväo, ne pouvant 

fixer la chronologie lointaine des premières, qu’il est allé voir l’an der- 

nier, et considérant celles d’Alväo comme étant d’une époque peut-être 

antérieure à 500 ans avant J. C., mais sans doute postérieure à la cul- 

ture typique des dolmens. 

Le gisement d’Alväo appartiendrait à un sanctuaire préhistorique et 

aurait des affinités avec la culture nommée ibérique, bien que de ca- 

ractère plus rude et plus primitif. 

M. le Professeur Mendès-Corréa, qui a fuit des recherches et une lon- 

gae enquête dans la région d'Alväo, a affirmé plus d’une fois l’authen- 

ticité archéologique des pièces qu’il y a trouvées et a déclaré que 

cette authenticité est déjà admise par beaucoup d’archéologues, en- 

tre autres, tout récemment, par les professeurs Bosch Gimpera, Luiz 

Péricot et d'autres auxquels il les a montrées à Barcelone, 

Le témoignage de l’éminent archéologue Bosch Gimpera, particu- 

lièrement au sujet d’un fragment de céramique que, pendant la con- 

troverse glozélienne, M. Dussaud condamna sans l'examiner,a la va- 

leur qui émane non seulement de la haute compétence de ce profes- 

seur, mais encore du fait que celui-ci a fait partie de la commission 

internationale qui se prononça contre Glozel. 

Le conférencier met en relief le calme et l’impartialité scientifique 

qu’un tel fait révèle. 

Cette reconnaissance de l'authenticité du tesson d’Alvâo est par- 
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_——_— 

ticulièrement importante pour celle des inscriptions de Glozel. 

En effet, voici ce qu’en écrivait M. le professeur Mendès-Cor- 

réa dans Primeiro de Janeiro sous le titre : Une découverte 

inédite à Alväo: 

Il s'agit d’un fragmeat de grand vase d'argile grossière portant 

une inscription en caractères ayant plus de ressemblance avec les al- 

Fig. 1. TESSON D'ALVAO 

16s et surtout avec l’écriture si diszutée de Glozel qu'a 

vec l'alphabet phénicien (fig. 1). L'authenticité de cette pièce est éviden- 

te, son caractère archaïque n’offre aucun doute... 

L'alphabet d’Alväo me semble, ajoute M. Mendès-Corréa, plus ancien 

que les inscriptions ibériques du sud du Portugal et plus récent 

que la période néolithique, date qui a été attribuée aux trouvailles de 

Glozel, avec lesquelles cependant il présente une ressemblance frap- 

pante ; cette ressemblance constitue en ce moment un argument de 

vremier ordre ea faveur de l’autheaticité des objets trouvés à Glozel, 

car il est difficile d'admettre que le faussaire supposé de Glozel, un 

paysan du centre de la France, ait si bien connu non seulement les 

lettres décrites dans Portugalia, qui est une revue rare en dehors des 

grandes bibliothèques d'érudition, mais même celles que l'on vient de 

lécouvrir, sinon son pouvoir divina'oire serait prodigieux 

Quelque temps après, il faisait remarquer dans les Trabalhos 

qu'il y avait sur ce morceau de poterie « des signes qui ne se trou- 

vent qu’à Alväo et à Glozel ». « On voit, disait-il, dans le tesson 

les deux barres parallèles horizontales, par exemple. » 

« Cette considération, écrivait à son tour le Dr Morlet dans le 

Cahier de Glozel N° 3, devient, à elle seule, absolument pro- 

46 
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bante de l’authenticité de notre gisement, si on ajoute... que ce 

caractère si spécial est appara à Glozel trois ans avant la 

publication de M. Mendès-Corréa. » 

Aujourd’hui, en admettant l’authenticité du tesson d’Alväo, 

M. le Professeur Bosch-Gimpera se met donc en face d’un dilemme 

cruel : ou reconnaître également l’écriture glozélienne qui a pré 

cédé celle du lesson, ou faire preuve d’une partialité qu'il vaut 

mieux ne pas qualifier. 

Lettre glozélienne à M. van Gennep.— Sous ce titre, 

nous avons reçu la lettre suivante de M. le lieutenant-colonel de 

Saint-Hillier : 
3 juillet 1929. 

Monsieur et cher critique, 
Les œuvres parues étant faites pour être critiquées, je ne vous s 

aucun mauvais gré de m'avoir fourni l’occasion de répondre — une fois 

n’est pas coutume — à vos spirituelles observations. 

. Une analyse, pour être vraie, doit être complète, Vous omettez trop 

de choses dans l’analyce de ma Petite Histoire, pour que cette analyse 

soit complète et par conséquent vraie. 

J'aurais manqué à justifier le titre de mon œuvre, si je n'avais fail 

suivre ma 1re partie (Historique succinct de la Question) d’une 2° 

partie (Aperçu sur Glozel dans l'Histoire Ancienne). N'auriez-vous pss 

lu, par hasard, deux parties de l’ouvrage sur quatre ? Cela est à crain- 

dre cependant. 
Vous semblez en effet m'adresser le reproche d'invraisemblance 

lorsque je parle de la venue des Carthaginois en Gaule. Mais les pre- 

miers coupables en ces matières s'appellent Amédée Thierry, Henri 

Martin, d’autres encore, jusqu’à M. Jean Brunhes lui-même. 

Je viens d'exprimer la crainte que vous n'ayez pas lu assez altentive- 
ment deux parties de l’ouvrage sur qustre ; auriez-vous agi de même 

en ce qui concerne le titre et la quatrième partie ? 

En effet, vous ne mentionnez même pas les inscriptions carthaginoise 

étrangères à Glozel — c’est écrit d’abord sur le titre, — inscription 

que j'ai traduites au moyen de l’alphabet de Glozel, dressé par moi trois 

ans auparavant. Et ce point est capital, au moins pour l’une de mes 

démonstrations, démonstrations toutes calquées sur celles des théorèmes 

de géométrie. 
Les « dépliants » — le mot n’est pas dans le dictionnaire — vous ont 

paru tellement curieux, ou si faciles à déchirer, que je doute fort que 

vous les ayez dépliés jusqu'aux derniers. Car vous passez sous silence 
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les inscriptions des planches XIV, XV et XVI, celles de Traz-os-Mon- 

tès, d'Aïn-Djemàs, de Montespan-Ganties, de Carpentras. 

Vous êtes-vous donné la pcine également de regarder pour chaque 

inscription le tableau de corrélation des caractères — il n’en manque pas 

un seul à Pappel —ainsi que le cumérotage des mots ? Non, n’est-ce pas? 

Avez-vous établi sur les planches de la Grande En’ gel pédie la compa- 

raison des caractères communs à Glozel et à diverses écritures orien- 

tales ? Pas davantage. 

Et vous profitez de toutes ces négligerces de votie pert pour me 

rappeler à la méthode. Quelle méthode ? J'ai employé uniquement dins 

mes lectures la méthode comparative, après avoir employé, pour arri- 

ver à la découverte initiale, les méthodes de la cryptographie. Vous 

semblez me faire un grief d’avoir comparé le langage punique retrouvé 

à un dialecte arabe, c'est-à-dire à un dislecte du même groupe lin- 

guistique. Vous auriez préféré peut-être que je comparasse la vieille 

langue carthaginoise au chinois ou au hollandais. Mais vous êtes en 

contrediction avec vous-même. 
ècle de notre ère le Coran ait été 

écrit dans le même langage que les tablettes glozéliennes, dont le style 

remonte à plus d'un milléngire avant l’ère chrétienne ? Cela fuit dix-sept 

siècles d’écart pour le moins. Ecrivez-vous aujourd'hui le français 

comme l’écrivaient Villehardouin, Joinville et Froissart? Et cependant» 

dans notre cas, l’intervalle n’est que de sept cents ans. Mille années de 

plus ou de moins, il y a tout juste là l’épaisseur d’une paille, d’une 

simple paîtle. 

Pourquoi voulez-vous qu’au vires 

Votre prétendue bonne volonté n’est-elle pas un peu cousine de la 

mauvaise foi ? Le scepticisme est un refuge commode, pas si sûr ce- 

pendant que l’on n’en puisse facilement déloger quelqu’un à coups de 

raisonnements, La vérité est, cu elle n’est pas ; elle ne dépend pas du 

bon plaisir des gens. 

Est il exact de parler d’une quinzaine d'inscriptions seulement, alors 

que j'en ai traduit une soixantaine, tracées sur des matières et sur 

des objets très divers ? Peut-on dire qu’il s'agit de commencer un tra- 

vail de déchiftrement alors que ce travailest achevé depuis quatre ans ? 

ET puisque vous supposez ce travail possible, sur quelles raisons vous 

basez-vous pour déclarer mes résultats irrecevables ? Vous dites qu’on 

ignore la langue parlée à Glozel ; par quels moyens comptez-vous ladé- 

couvrir ? Pétition de principe et cercle vicieux, voilà à peu près toute 

votre argumentation. 

Vous faites semblant de trouver mes textes plaisants ou torturés ; 

relisez done les sentences et les maximes de toute la littérature orien- 

tale de même, étudiez mieux l'histoire, ainsi que les coutumes éta- 
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blies, tant en Orient qu'en Occident, parmi les peuples du même grou- 
pement ethnique que les Carthaginois. 

Ayant répondu, je crois, à toutes vos spirituelles observations, j'ose 
espérer que vous répondrez de même à mes nombreuses interrogations, 
Cela, il est vrai, vous sera sans doute difficile, à moins que vous ne 
reconnaissiez la légitimité de celles-là. Je crains toutefois que vous ne 
souffriez long'emps encore de plusieurs accès de glozélite ; pourquoi 
donc tant tarder à prendre quelque nouvelle dose de mon infaillible 
sérum historique ? 

Croyez, Monsieur et cher critique, à mes sentiments de considération 
très distingués. 

SAINT-BILLIER. 

$ 
Lettres de M.S Reinach et du D' Morlet. —Répon- 

dant à l’article de M. Latzarus quile mettait directement en cause, 
M. Salomon Reinach a aussitôt adressé au Journal la lettre sui- 
vante : 

vr juillet 1939. 
Monsizur le rédacteur en chef, 

Puisque M. La'zarus me nomme avec raison parmi les plus ardents 
champions de Glozel, je tiens à vous dire qu: l'erreur attribuée à 
M. Bruet, succédant à tant d'autres, me laisse complètement indifférent, 
et non « pétrifié ». 

Il y a cent preuves péremptoires de l’authenticité de fous les objets, 
sans exception, trouvés à Glozel ; il n’y en a pas une que les objets 
transférés à Moulins, puis à Paris par la policz, soustraits à tout con- 
trôle des auteurs des fouilles, n’aient pas intentisnnellement été ms! 
à des objets faux, 

Pourtant, parmi les objets saisis, il y a une tablette portant la plus 
longue inscription trouvés à Glozel, dont l'authenticité défie tout sou;- 
son, et que M, Bayle a déclarée récente sur la foi de filaments organi- 
ques révélés à l’intérieur par un grossissement de 1.500 diamètres. 
Comme on n’a pu opérer dans un milieu aseptiqne, comme I'atmo- 
sphère de Paris charrie par milliards des particules de ce genre, l’argu- 
ment allégué ne vaut rien. 

Je n’attache pas une importance exagérée à la couleur de l’argile, ni 
même à sa vitrification bien constatée sur des fragments avec inscrip- 
tions, que j'ai tenus en mains. Pour les gens vraiment au courant de la 
science et non aveuglés — restons polis — par de mesquines rivalités 
de boutique, les objets trouvés à Glozel parlent assez haut. Même l'au- 
torité de savants comme MM. Depéret, Loth, Espérandieu, Nerman, 
Constantinescu, Wilke, Correu,Foat, Audollent,etc. ,ne contribue pas à ma 
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conviction inébranlable, fondée sur l’étude des objets eux-mêmes, dont 

pas un ne copie un modèle connu, dont pas un, malgré leur extrême 

variété, ne jure avec les autres, dont l’ensemble constitue mieux qu’une 

collection : une épogue de l’évolution humaine. Même le témoignage 

de mes yeux — j'en ai vu sortir beaucoup du sol vierge — ne l'em- 

porte pas sur celui de ma raison. 

Ascurément, il y a des défections fâcheuses, mais qu'importe à la 

vérité, qui est la plus forte ? Et puis, s’il faut prendre son parti d'erreurs 

tenaces, résultant, soit de préjugés, soit d’incompéience, le mérite de la 

plus grande découverte archéologique du siècle console de tout. 

Sentiments très distingués. SALOMON REINACH. 

De son côté, le Dr Morlet a également envoyé au Journal une 

deuxiéme lettre (nous avons donné la premiére dans la Chroni- 

que du 15 juillet) qui a paru d’abord dans l'Intransigeant du 

11 juillet 1929 : 

Je suis ravi de la tournure que prend la controverse de Clozel, Je 

crois que nous approchons de la manifestation de la vérité. 

Voici en effet ce que m’a écrit M. Reinach, le 3 juillet, à la suite 

d’une longue visite que lui fit M. Bruet après son entrevue avec 

M. Bayle... et son amende honorable à la science officieile : «M. Bayle, 

au vu des morceaux que M. Bruet avait sur lui, a reconnu que c’était 

tout difjérent ; il a également renoncé à faireetat des filaments de 

laine colorés à l’aniline qui pouvaient, a-t-il reconna, être véhiculés 

par l'atmosphère. » 

Aujourd’hui, M. Latzarus publie une conversation au cours de la- 

quelle M, Bayle vient de lui assurer que ces fils de laine ou de coton 

ne peuvent pas être charriés par l’atmosphère de Paris. Mais l'autheu- 

ticité de Glozel n’est heureusement pas à la merci du froncement de 

sourcils de M, Bayle qui a impressionné M, Latzarus, 

Ce que ne peut porter l'atmosphère de Paris peut tomber des vête- 

ments. 
De même, M. Bayle, lors de son entrevue avec M, Vienaot, « n’avait 

pas contesté que la désagrégation rapide des briques dans l’eau ne pou- 

vait être invoquée comme argument contre l'âge ancien possible des 

briques », alors que, dans son interview parue dans le Journal du len- 
demain, il assurait que le fait que ces briques se désagrègent au con - 

tact de l’eau était pour lui une preuve de lu Lon-authenticité. 

J'avais alors demandé si, pour M. Bayle, « il y avait deux vérités ». 

La même question se pose aujourd’hui. 

Enfin, je suis tout à feit amusé par la queue de pomme entière et 

Jreiche que M, Bayle a trouvée daus une bobine glozélienne. 
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Qui veut trop prouver ne prouve rien ! 

Jamais un faussaire n’aurait poussé l’étourderie jusqu’à laisser cette 

sympathique queue de poire dans la pâte d'une bobine de sa fabrica- 

tion. 

Par contre l’idée devait sourire à un « maquiller » d'objets de Glozel, 

authentiques mais malléab’es. Je m'étonne même qu’on ne soit pas allé 

jusqu’à introduire un ticket d’eatrée du musée de Glozel ! 
D' MORLET. 

Cette nouvelle découverte de M. Bayle a eu le retentissement 

qu’elle méritait. 

La presse locale elle-même s’en est émue. Voici ce que l'on 

peut lire dans le Petit Bourbonnais, du 14 juillet : 

Poursuivant ses travaux dans le plus grand secret, M. Bay'e a eu la 
vive surprise de découvrir dans une bobine préhistorique une queue 

de pomme admirablement conservée. M. Bayle a eu la légitims curio- 
sité de déterminer « l'âge » de cette queue. Pour cela il a eu recours à 

une admirable collection de queues faite par ua vieil original, 

Après des recherches compliquées dont la subtilité échapperait à nos 

lecteurs, M. Bayle a déclaré à la foule des reporters qui assiégent son 
laboratoire que cette queue appartenait à une pomme cueiilie le 15 sep- 

tembre 1928. 

Cette révélation sensationnelle a profondément troublé MM. B-uet et 

Viennot, qui n'ignorent pas que le chef de l'identité judicisire a l’in- 

tention de faire d'autres découvertes plus intéressantes encore, 

s 

La Science ds M. Bayle mise en échec à l'étran- 

ger.— La chronique du Mercure a eu trop souvent à faire état 

desexpertises de M. Bayle au sujet des trouvailles de Glozel pour 

ne pas donner aujourd’hui le compte rendu d'une expertise faite 

à l'étranger par le chef de I'ldentité judiciaire de Paris. C’est au 

sujet du drame de Beernem qui vient de passer devant les Assises 

d'Anvers. 
Voici ce qui a paru dans le Vingtième Siècle, de Bruxelles, 

du 10 juillet 1929- 
Les lecteurs de la Chronique verront que les procédés de 

M. Bayle ne changent guère, que ce soit au sujet des trouvailles 
de Glozel ou pour le drame de Beernem. « Vous avez parlé 

beaucoup, lui a dit le Professeur Derechter, mais vous n’avez rien 

démontré. » 
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Néanmoins,on pourra se rendre compte, par la dernière phrase 

de l’article du journal belge, que M. Bayle n'entend perdre ni 

son temps, ni sa peine. 

L’audience est reprise à 14h. 45, Il y a encore plus de monde qu’à 

l’audience du matin. C’est pour entendre les dépositions des experts 

qui détermineront, sans doute, de façon précise, s’il y à eu crime, ac- 

cident ou suicide. L'intérêt de cette audience est donc capital. Pour 

les dépositions des experts, la langue française est substituée à la 

langue flamande. 

Dès l’abord, la déposition de l’éminent expert qu'est le Dr Derechter 

est d’un prodigieux intérêt, Il la fait devant le jury. Il établit que la dé- 

pression osseuse a été in lubitablement provoquée par le marteau trou- 

vé chez Schepers. 

Pourquoi ? Parce que la dépression osseuse n'est pas égale en toutes 

ses parties. Il y a, en effet, une partie qui est plus accentuée. Or, si 

l’on examine attentivement le marteau, on constate qu’en effet ce que 

l’on peut appeler la surface de frappe n’est pas également plane, mais 

a une partie plus en saillie quel’autre, Un coup de ce marteau doit 

donc nécessairement causer des dépressions légèrement différentes dans 

l’objet frappé. 

Tandis que le Dr Derechter fait sa démonstration, un silence eomplet 

règne dans le prétoire. Les jurés, des avocats, le ministère public se 

pressent autour du praticien, 

Le Dr Derechter explique ensuite par le détail comme on prélève les 

empreintes par percussion. Les jurés examinent attentivement les 

épreuves photographiques de ces empreintes, Il conclut qu’il y a iden- 

tité absolue entre l'empreinte du marteau et la panne droite du dit 

marteau. Pour avoir exactement la même empreinte, ajoute-t-il, il fau- 

drait faire l’épreuve avec des milliers et des milliers de marteaux. 

Le Dr Derechter déclare ensuite que le coup ne peut avoir été porté 

sur le crâne, au moyen du marteau, que par quelqu’un se trouvant ea 

face de la victime. Au surplus, par suitede la conformation du crâne, un 

légerglissement s’est produit qui a marqué sur l'os une série de stiies. 

A l'épreuve de frappe sur l'étain les stries se retrouvent. Il n’y a pent- 

être pas concordance entière entre los stries relevées sur l’os et celles 

relevées à la suite de l’épreure sur I'étain ; mais ceci s’explique par la 

différence dans le degré de malléabilité des deux substances expéri- 

mentées. 

Mais l’éminent praticien a poussé plus avant son enquête. [la pris ua 

autre crâne que celui de la victime, l’a placé entre les deux plateaux 

d’une machine hydraulique, le marteau délictueux y étant appliqué 

dans la position présumée du coup et maintenu par le plateau supérieur 
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de la machine ; puis on a imprimé la pression jusqu’au moment où le 
craquement de l’os annonçait la rupture prochaine du crâne. Puis à ce 
moment précis, par un coup direct frappé avec un autre marteau sur le 
marteau qui était appliqué sur le crâne, on a opéré un glissement qi i 
a provoqué des stries. Cette expérience a produit une concordance à 
peu près entière entre les stries relevées sur le crâne de De Zutter ct 
celles provoquées sur le crâne ayant servi’ à l’expérience. 

Nous en sommes arrivés à cette conviction absolue, conclut le DrDe- 

rechter, que le coup porté au crâne de De Zutter a été porté, ne peut 
avoir été porté, insiste l’expert, que par le merteau trouvé chez Sche- 
pers. 

Cette conclusion nette produit un moment de sensation dans l’audi- 
toire. Le traducteur traduit la déposition du Dr Derechter à l’intention 
des accusés, Ceux-ci ‘déclarent n’avoir rien à dire à ce sujet ! 

LA DEPOSITION DE M. BAYLE 

On enterd ensuite la déposition de M, Bayle, directeur du laboratoire 
de criminologie annexé à I'Uriversité de Paris, Il a 49 ans et se dé- 
c'are modestement investi de la confiance de l'autorité judiciaire fran- 
çoise. C’est unjuif, petit de taille, portart sur le nez camus de grandes 

lunettes. 

— Il ne me plait pas, déclare-t-il, de contester la science de M. De- 
rechter.1l ne me plait pas non plusd’étre aux côtés de l’avocat général. 
Mais lorsque l’on a demandé mcn intervention et que l’on m’a commu- 
niqué le rapport du D" Derechter, j'y ai relevé une telle accumulation 

d’erreurs que, en conscience, je ne pouvais pas ne pas venir, 

Le professeur Bayle se rend alors auprès des jurés et entreprend, à 

son tour, une démonstration, À son avis, l’empreinte relevée sur le 

crâne de la vict:me pouvait être provoquée par n’importe quelle face 

du marteau com mepar n’importe quel autre instrument : fer à repasser, 
barre de fer, etc. 

L’expert français conteste la valeur de l’épreuve faite sur l’étain par 

le Dr Derechter. 
— Vous avez certainement en poche, dit-il aux jurés, un instrumert 

de métal quelconque au moyen duquel vous pourriez obtenir les mêmes 

empreintes que celles obtenues par M, Derechter dans l’étain, 

M, DERECHTER, — J'accepte le défi ! 

M. BAYLE Ne constate pas sur le crâne eutant de rayures que M. De- 

rechter en a ccnstaté, Il demande aux jurés de le constater eux- 

mêmes… à l’œil nu ! 

Nous devons noter que la démonstration de M. Bayle n’a pas la séré- 
nité objective d’un exposé scientifique. L’expert français émaille trop 
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sa démonstration de traits caustiques à l’adresse du D' Derechter et 

elle prend, à certains moments, une allure de boniment, 

LE PROCUREUR GÉNÉRAL intervient assez vivement au moment où le 

professeur Bayle fait nous ne savons quelle démonstration sur un bout 

de papier blanc : Cela n’est pas sérieux, s’écrie-t-il. 

m° MARCK. — Je constate que vous faites votre expérience sur une 

photographie agrandie 40 fois ! 

LE PROCUREUR GÉNÉRAL. — Et qu’elle ne concorde pas. (Hilarité dans 

la salle) ! 
Me VERBAET, avec colère, — Enfin, on n'a pas interrompu M. Derech- 

ter. 

LE PROCUREUR GÉNÉRAL. — Quand on dit des énormités pareilles, il 

faut interrompre. 

M, BAYLE, de sa voix doucereuse, reprend son exposé, Il parle surtout 

des constatations du bon sens. 

C’est cette corde-là qu'il fait vibrer. Car cet expert que l’on faisait 

passer pour savantissime ne démontre rien. Il se borne à dire que ce 

que M. Dercchter a démontré n’est pas possib'e, et il fait appel au bon 

sens des jurés : 

— Enfin, leur dit-il, pouvez-vous déterminer sans hésitation que les 

stries relevées sur le crâne et celles provoquées sur l’étain par l’expé- 

rience de M. Derechter sont identiques ? Est-ce que vous voyez l’iden- 

tité ? 

Le président interrompt la « démonstration » de M. Bayle et prie le 

Dr Derechter de répondre. 

M. DERECATER (nouveau mouvement d'attention). M. Bayle m’a 

reproché de n'être pas mathématicien. Je lui adresserai à mon tour un 

reproche : celui qu’il n’est pas médecin. 

Si M. Bayle était médecin, il ne prétendrait pas que les cheveux et 

la peau ont empêché que l’empreinte du coup porté sur le crâne füt 

nette, car il saurait que lorsqu’un coup est porté par un instrument 

contondant sur la peautendue du crâne, la peau se déchire sous le coup 

etl’os est mis à nu ! 

Puis le D' Derechter fait une nouvelle démonstration au moyen de 

test (épreuves) faites sur papier,— car jesavais bien à l’avance, dit-il, 

que M Bayle emploierait ce procédé pour étayer sa thèse, — et il mor- 

tre aux jurés qu'il est parvenu à établir l'identité des stries non pas à 
un dixième de millimètre près — ce qui est la limite de la visibilité — 

mais à un centième de millimètre près ! 

— Je vous mets au défi, dit M. Derechter à son collègue franç: 

d'en faire autant. Vous avez parlé beaucoup, mais vous n’avez rien 

démontré ! 
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Cette riposte nette et précise est accueillie par des démonstrations 

d’aise dans la salle. 

M, avis tente une réplique et refait une démonstration (2) sur un 

bout de papier auprès des jurés. 

me MARCK va voir et s'écrie : — Non, non ! pasainsi! Il y a des diflé- 

rences d’un demi-centimètre entre les lignes ! 

x, parce avec un air pincé : — Alors je renonce à la discussion. 

LE PROCUREUR GENERAL, qui s’était approché aussi de M. Bayle, regag 

son siège en s’écriant : — Voilà la seconde expérience qu’il rate ! 

Il y a des colloques bruyants entre avocats et experts. Le président 

met énergiquement fin en priant M, Bayle de se rasseoir sur la ch: 

des témoins et de conclure. 

M, payLe conclut que ce n’est pas le marteau trouvé chez Schepers 

avec lequel De Zutter a été frappé. 

m® mance, — N'y a-til pas possibilité que ce soit ce ma:teau-li ? 

Le témoin ne répond pas. 

M, LE PRÉSIDENT insiste : — Enfin, vous croyez pouvoir affirmer que 

ce n’est pas ce marteau-là.Meis n’est-il pas possible que ce soit celvi-là ? 

a. paye semble ne pas avoir entendu. 

LE PRÉSIDENT renouvelle sa question. 

Alors x. savLe, professeur de criminologie à Paris, a une répouse 

magaifique, du genre de celle de Pharailde Depestel ou de l’accusé 

Hoste ; — Je ne sais pas ! 

Cette réponse est accueillie par un éclat de rire général. 

w. penecaten fait encore une brève réplique et répète quelles sont les 

expériences auxquelles il a procédé 

x. parLE ne veut pas s’avouer vaincu et il tente encore une réplique; 

— Si je pouvais, dit il, vous produire des documents que j'ai apportés. 

Le PnésipENT lui coupe la parole : — Ah ! non ! ah ! non ! Pas de 

documents nouveaux, Nous en avons assez ici, D'ailleurs, vous auriez 

pu les communiquer plus tôt. 

me Manck, — Le témoin est-il médecin ? 

mu, BayLe, — Non. 

Lx pRésiDENT. — Est-ce que vous maintenez votre conclusion ? 

a. — Absolument, monsieur le Président. 

o. — Et vous, M, Derechter ? ! 

M. pERECHTER, — Je maintiens mes conclusions sans aucune réser ve, 

p, — Et vous, M. Van Nurme ? 

x, VAN punMe, — M. Bayle a fait appel au bon sens, Au nom cu 

bon sens, je dis qu’il n’y a pas d’hésitation possible à conclure comme 

M. Derechter et moi-même avons conclu. 

L’audience est levée à 17 heures. Les débats sont renvoyés à jeudi, à 

10 heures. 

Je natic
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L'impression générals, après cette audience, était nettement défavora- 

ble pour l'expert requis par la défense. Cslle-ci a, semble-t-il,va dispa- 

raître son meilleur atout. Il lui en coûte, disait-on au Palais, cinquante 

mille francs, — E. 8. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

L'’attentat de Sarajevo et les responsabilités de 

la guerre — Sous ce titre, la revue maçonnique l’Acacia a 

publié un intéressant article de M. D. Tomitch, en réponse à 

l’article de M. L. de Poncins, paru dans le Mercure de France 

du 1°’ avril dernier. Mais l'Acacia fait précéder l’article de 

M. Tomiteh d’une note, contre les inexactitudes de laquelle nous 

devons à notre tour protester. Il est dit dans cette note : 

Or voici que le Mercure de France du 1°t avril publie un article re- 
produisant sans contrôle les affirmations de Ludendorfl, pèle-mêle avec 
des extraits de la Revue internationale des Sociélés secrètes de Mgr 

Jouin. C’est à la partie de cet article qui concerne la prétendue partici- 
pation de la Frane-Maçonnerie dans l'attentat de Sarajevo que répond 

1: T.*. It.*, F.*, Tomitch, membre du C. C. de l’A.*. M,* 1°. 

L'article de M. L. de Poncins était basé pour la plus grande 
partie sur le compte rendu sténographique du procès, et non sur 

le livre de Ludendorff ou la Revue internationale des Sociétés 
secrètes ; l’article se bornait à donner une curieuse citation de 

cinq lignes de la revue en question et un extrait de deux pages 

de Ludendorff avec cette restriction : 

On dira qua ces prédictions ont été écrites après coup, que ces 

preuves sont de source allemande, donc intéressées, et que Ludendorff 

est un exalté. 

D3 plus, ni l'Acacia, ni M. Tomitch ne signalent que le Mer- 

cure de France a publié le 1° mai un article de M. Albert 

Mousset en réponse à celui de M. L. de Poncins. M. Mousset y 

fait la critique de la traduction allemande et selon lui tendan- 

cieuse du procès (la seul texte que l'on ait jusqu'ici) et dit qu’il 

prépare un volume qui donnera pour la première fois le texte 

exact, traduit sur | original serbo-croate encore inédit. Il faut 

donc attendre ce texte pour avoir une base de discussion certaine 

sur le rôle de la franc-maçonnerie dans l'attentat de Sarajevo. 

Il ne m’appartient pas, dit M. Tomitch, de réfuter ici les accusations 

absurdes portées contre la Franc-Maçonnerie Universelle, et en parti- 
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eulier contre la Franc-Maçonnerie d’ Allemagne, de Hongrie et de Suisse. 

D'autres, beaucoup plus qualifiés que moi en la matière, pourraient le 

faire avec plus d'autorité. Je me bornerai uniquement à démontrer 

que ni la Serbie officielle, ni la Franc-Maçonnerie serbe n’étaient 

mêlées en quoi que ce soit à cet attentat. Tout d’abord, le compte 

rendu sténographique du procès de l’attentat de Sarajevo a été com- 

plètement falsifié, dans son édition parue en langue allemande. [C’est 

ce qu'a déjà dit dans le Mercure M, Albert Mousset.] J'ai vu de mes 

propres yeux le texte original en lacgue serbe et je l’ai étudié avec 

l’attention qu'il méritait. Il y a, en effet, des passages où la Franc-Ma- 

çonnerie est mise en cause. Mais ce sont des questions posées par le 

président du Tribunal ou par l’avocat général et auxquelles les accu- 

sés ont donné des réponses nettes, déclarant qu’ils ignoraient tout de la 

Franc-Maçonnerie et qu'ils n’en faisaient pas partie. Il est, d’ailleurs, 

très facile de prouver qu’aucun des accusés ne pouvait en faire par- 

tie, étant donné que Princip, Cabrinovic et Grabez étaient âgés de 

moins de 20 ans, alors que pour entrer dans la Franc-Maçonrerie, dans 

n'importe quel pays du monde, il faut avoir au moins 21 ans, Aucun 

d’eux ne pouvait être fils de franc-maçon, vu qu’ils sont nés de parents 

paysans, domiciliés en Bosnie, qui n’ont jamais quitté ce pays et où la 

Franc-Maçonverie était complètement interdite. Quant à Cazimiroviteh, 

un des accusés ayant plus de 21 ans, il était prêtre orthodoxe et d:c- 

teur de la Faculté de théologie de Czernowitz. Il était donc le moins 

qualifié pour être franc-maçon et pour voyager à l’étranger afin de se 

concerter avec des chefs do: ganisations maçonniques en Russie, où 

elles étaient complètement bannies, ou en Hongrie et en Allemagne, 

où elles étaient inféodées au régime impérialiste par la présence de 

plusieurs de leurs membres les plus influents. En ce qui concerne le 

commandant de l’armée serbe, Tankosic, dont le nom a été souvent 

prononcé au cours du procès, il suffit de rappeler qu’avant la guerre 

— et cela n'a pas changé — les officiers n’étaient pas admis dans la 

Franc-Maçonnerie serbe ou yougoslave. 

M. Tomitch aborde ensuite la question de la responsabilité de 

la guerre, et là nous ne pouvons ‘qu'être entièrement d'accord 

avec lui. L'attentat de Sarajevo, quelle qu’ait été la part qu’y ait 

prise ou non la franc-maçonnerie, n’a ‘été qu’un prétexte. La 

guerre était décidée depuis longtemps par l’Autriche, avec l’ap- 

pui occulte de l'Allemagne. Si l’attentat de Sarajevo n'avait pas 

eu lieu, il y aurait eu un autre prétexte. Mais laissons la parole 

à M. Tomitch: 

Qui est alors responsable de l'attentat de Sarajevo ? Pour répondre 

A cette question, je me servirai des révélations d’un membre du Co- 
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mité allemand pour la recherche des respoasabilités de la guerre. Il a 

été chargé d'étudier spécialement, d’après les documents diplomati- 

ques allemands mis à sa disposition, les causes et les conséquences de 

l’assassinat de l’archidue Frangois-Ferdinand. C’est M. Kantorovich, 

professeur de droit international public à l’Université de Fribourg, en 

Allemagne. Ses révélations documentées ont paru dans la revue T'age- 

buch, publiée à Vienne. La bonne foi de l’auteur ne peut être mise en 

doute par personne et il est à souhaiter que tous ceux qui s'intéressent, 

pour une raison ou pour une autre, à cette question des responsabilités 

de la guerre, veuillent bien se donner la peine de suivre la polémique 

qu’il a dernièrement engagée à ce sujet avec son président, M, Del- 

brück [qui vient de mourir]. 
En publiant extrait de son rapport, avec documents à l'appui, 

M, Kantorovich expose longuement la situation intérieure en Bosnie 

et les intrigues des éléments belliqueux à la Cour de Vienne. Ces der- 

niers pressaient les milieux dirigeants de déclencher une guerre pour 

écraser la Serbie et frayer ainsi le chemin à l'expansion territoriale de 

la double monarchie dans les Balkans, Depuis 1906 et jusqu’à l’atten- 

tat de Sarajevo, le gouvernement austro-hongrois, sous leur pression, a 

failli déclencher la guerre plus d’une fois, et ce n’est que grâce à 

l’Allemagne, qui ne trouvait pas le moment favorable, que cette agres- 

sion a été successivement ajournée. Mais c'est surtout au lendemain 

des guerres balkaniques, qui ont eu pour résultat de libérer les Ser- 

bes de l’oppression turque et d'encourager l’agitation nationale chez 

tous les Slaves, et même chez les Italiens de la monarchie des Habs- 

bourg, que le gouvernement austro-hongrois résolut de précipiter ses 

préparatifs de guerre et de provoquer sans plus tarder un conflit armé 

avec la Serbie. 

En moins de dix ans, la Serbie reçut plusieurs ultimatums de sa 

puissante voisine. Elle en a reçu un en 1905, qui a eu pour consé- 

quence la guerre douanière entre les deux Etats voisins ; puis, lors de 

la crise d’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine, en 1909 ; en 1912, 

après la libération de la vieille Serbie et à propos des prétendus mau- 

vais traitements infligés au consul autrichien à Prizren (allant jusqu'à 

accuser les Serbes de s'être livrés sur le consul à une opération déli- 

cate, le rendant eunuque, accusation qui a couvert de ridicule la diplo- 

matie autrichienne dans le monde entier) ; en 1913-1914, pour contrain - 

dre les troupes serbes à se retirer de la côte Adriatique et des positions 

stratégiques sur la frontière serbo-albanaise. La Serbie a toujours 

c4dé pour éviter l’agression. Elle a cédé même à l’ultimatum à propos 

de l’attentat de Sarajevo, en acceptant toutes les conditions de coopé- 

ration pour la recherche et la punition éventuelle des coupables sur 

son territoire, mais elle ne pouvait accepter celle qui l’obligeait à 

allica.bn£.fr / Bibliothèque nationale de France 



234 MERCYRE DE FRANCE—1-VIII-1929 

renoncer à son indépendance d'Etat souverain. En effet, le gouvernc- 
ment autrichien demandait à la Serbie que les juges autrichier s 
soient autorisés à enquêter en territoire serbe et, s'ils découvraient des 

complices des assassins, à les faire arrêter et juger. Si le gouverre- 
ment serbe avait consenti à ces conditions, les juges autrichiens, une 
fois installés à Belgrade, auraient procédé à des arrestations et à des 
condamnations en masse au mépris de la justice et de la souveraine ¢ 
de l'Etat serbe. La conquête de la’ Serbie par l'Autriche aurait été 
réalisée en fait, en attendant de la faire reconnaître également en droit, 
à l’exemple de la conquête des anciennes provinces turques de Bosnie 

et d’Herzégovine. Le plan était hardi et naïf à la fois, Il a pu éu 
conçu uniquement grâce à cette conviction que la puissance militaire 

de l’Allemagne effrayerait la Triple Entente et l’empêcherait d'élever 
la moindre protestation par crainte de provoquer la guerre européenne. 

L’agitation chez les peuples slaves d’Autriche-Hongrie, surtout dars 

les régions méridionales, en Croatie et en Bosnie, était telle qu'elle 
donnait les plus vives inquiétudes aux dirigeants austro-hongrois 

Des attestats commis par des jeunes gens, pour la plupart des étudiants 

d’universités, sur les personnages qui représentaient l’autorité suprème 
ys, é'aient nombreux, Parmi ceux-là, il y a lieu de cit-r 

les attentats contre deux bans de Croatie (vice-rois), à Zagreb, et contre 
le gouverneur militaire de Bosnie, à Sarajevo, Il va de soi que ces 
attentets isolés ont été suivis de persécutions et darrestations en 

masses, non seulement de ceux qui pouvaient être soupçonnés d'être 

les complices, les parents ou d’avoir été en relation avec les agresseurs, 
mais même de paisibles citoyens, dont le seul crime était d'être Ser- 
bes et de jouir d’un certain prestige dans la population. Ces jeures 
gens étaient grisés par la libération des Serbes de la domination turque 

et ils entrevoyaient déjà comme imminente leur propre libération, 
D'autre part, M, Kantorovich cite des indications troublantes, qui 

permettraient de rejeter la responsabilité de l’attentat de Sarajevo p'u- 
tôt sur les dirigeants belliqueux de Vienne et de Budapest. Il rappel'e 

notamment les dissentiments qui existaient à la Cour et l’ho: 
persistante contre l’archiduc François-Ferdinand à causede son mariage 

morganatique avec une comtesse d’origine tchèque. L'archiduc Fran 
çois-Ferdinand était un homme emporté, vio'ent et menacé de paralysie, 

A ce sujet, le rapport du général autrichien Ourbansky, chef du Ser- 
vice de renseignements à l’Etat-Major général austro-hongrois, est très 
édifiant, D'après Kantorovich, il est possible que Jes éléments belli- 

queux de Vienne, sans trop se soucier de la vie de l’archiduc, s'en 

soient servis pour l’envoyer à Sarajevo en véritable agent provocateur, 

le jour même de la fête nationale des Serbes, le Vidovdan, dans l’es- 

poir que cette visite ne manquerait pas de provoquer des protestations 
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et même des attentats qui leur serviraient de prétextes à une répression 
sanglante, voire même à une agression contre la Serbie (1). En effet, 
au lendemain même de l’assassinat, ils ne cachèrent pas leur 
grande joie, trouvant le moment venu pour écraser la Serbie indépen- 
dante et enlever aussi aux Slaves du Sud tout espoir de libération et 
de reconstruction de leur unité nationale. 
Quant à la Serbie, elle ne pouvait se bercer d’aucuneillusion en pro- 

voquant la guerre avec sa puissante voisine pour essayer de libérer, 
les armes à la main, les frères de race qui gémissaient sous le joug 
austro-hongrois, La monarchie des Habsbourg avait plus decinquante 
millions d'habitants, une armée parfaitement équipée et bien discipli- 
née ; elle avait, en outre, derrière elle, l’Allemagne, alors quela Serbie, 
épuisée par les deux guerres balkaniques et par le typhus exanthéma- 
tique qui a détrait à lui seul un tiers de sa population totale, comptait 
à peine quatre millions d'habitants. 

Quand un membre du Comité allemand pour la recherche des respon- 
sabilités de la guerre européenne, s'appuyant sur une documentation 
incontestable, puisée dans les archives du ministère des Affaires Etran- 
gères et dans celtes du Kaiser, arrive à de telles conclusions, il faut 
les prendre plus au sérieux que les affirmations fantaisistes du général 
Ludendorff et de tous ceux qui cherchent à dégager de sa responsabi- 
lité l'impérialisme austro-allemand. 

En dehors de ces révélations de M. Kantorovich, il existe des preu- 
ves incontestables et des aveux au sujet de la préméditation de la guerre 
par des dirigeants des Empires centraux, Bien avant l’assassinat de 
l’archiduc à Sarajevo, des alliances militaires secrètes ontété conclues 
par l'Allemagne et l’Autriche-Hongrie avec la Bulgarie, avec la Grèce 
du roi Constantin et avec la Turquie, fixant les conditions de leur atti- 
tude, ou de leur participation éventuelle dans la guerre que ces deux 
puissances se proposei>nt de déclancher. L'Italie, qui était pourtant 
leur alliée, était tenue à l’écart de tous ces accords secrets, Une armée 
de 300.000 hommes sur pied de guerre était concentrée en Bosnie, à 
proximité de la frontière serbe, pour de soi-disant manœuvres. C’est 
l’archiduc-héritier lui-même qui devait les diriger, après la visite offi- 
ciellea Sarajevo. Une autre force armée se trouvait concentrée dans la 

(1) Le curé Frantz Pirker, de Saint-Michel-Zollfelde (près Klagenfurt), ami 
et confesseur de l’archiduc Frangois-Ferdinand, a reçu, à l’improviste, la der- 
nière visite de celui-ci, à la veille de son départ pour Sarajevo. L'Arehidue, 
en arrivant au presbytère, très nerveux, dit au curé d'entendre sur-le-champ sa 
confession en ajoutant : « Ne me demandez pas davantage. Vous avez entendu 
toutes mes confessions, vous devez entendre aussi ma dernière. On m'a 
ordonné d'aller présider les marœuvres en Bosnie et je sais que je n’en 
Teviendrai pas. » 
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Hongrie méridionale, tout le long du Danube, également sous le même 
prétexte. Dès le lendemain de l'assassinat de l’archiduc, la guerre euro- 
péenne était inévitable. Nous en avons la meilleure preuve dans la 
lettre du comte Tisza, alors président du Conseil hongrois, adressée à 
l’empereur François-Joseph quelques jours après l’attentat. Cette lettre 
est ainsi conçue : i 

Après l'audience chez Votre Majesté, j'ai eu l’occasion de m'entretenir avec 
le comte Berchtold et d'apprendre son opinion que l'attentat de Sarajevo serait 
employé comme prétexte, pour régler les comptes avec la Serbie. 

Je n'ai pas hésité à dire au comte Berchtold que je considère cela comme 
une erreur fatale et qu’en pareil cas je ne pourrais cn partager la responsabi- 
lité. Avant tout, jusqu’à présent, nous n'avons aucune raison réelle pour rendre 
la Serbie responsable, ni provoquer une guerre avec elle, vu que les réponses 
du gouvernement serbe sont salisfaisantes. Nous aurions, en pareil cas, le 
pire « locus standi » et nous serions traités par le monde entier de destructeurs 
de la paix. Nous aurions provoqué une grande guerre dans les conditions les 
plus défavorables pour nous. 

Vu lasituation actuelle dans les Balkans, je ne me soucie en rien de trouver 

un « casus belli ». Quand le moment sera venu, on pourra créer pour n’im- 

porte quelle question un prétexte de guerre. Mais, préalablement, nous 
devons créer une constellation diplomatique d’après laquelle la proportion des 
forces serait pour nous moins défavorable. 

Avant même que les funérailles de l’archiduc aient lieu à Vienne, le 
général Conrad von Hoizendorff, chef d’état-major autrichien, s'est 

rendu à Carlsbad pour conférer pendant 3 jours avec son collègue, le 
général Moltke, chef d'état-major allemand. Au lendemain des funé- 

Tailles, l'empereur Guillaume est parti à Kiel, pour faire une croisière, 
et l'empereur François-Joseph à Ischl, laissant à leurs états-majors le 
soin de préparer les détails pour déclancher la guerre pendant que leurs 

diplomates manœuvreraient pour semer la confusion dans les capitales 
de I'Entente. 

Le gouvernement allemand escomptait pouvoir localiser la guerre et 

mettre l’Europe en présence du fait accompli, tout en préparant l’agres- 

sion contre la France et l’Angleterre dans leurs colonies. De là toutes 

ses manœuvres diplomatiques du mois de juillet 1914, que certains 

interprétaient comme preuve de la volonté de paix du Kaiser et de son 

entourage. 
Nous pourrions citer encore d’autres preuves de la culpabilité et 

la préméditation austro-allemande. C’est un sujet trop vaste pour l’ex- 

poser dans un article de réplique à des accusations tendancieuses des 

agents conscients ou inconscients de l’impériälisme austro-allemand. 

11 faut espérer que cette polémique sur la question des responsabilités 

de la guerre sera définitivement close. Ce serait d'ailleurs dans l’inté- 
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rétméme des efforts déployés de part et d'autre pour effacer les souve- 
nirs de la guerre et réconcilier les peuples qui se sont laissé entraîner 

par une bandede criminels de Vienne et de Berlin, qu’ils ont eux-mêmes 

reniés depuis. 

Tout cela est excellent mais ne jette encore qu’une lumière 

assez vague sur la question spéciale du rôle de la franc-maçon - 
nerie dans l'attentat de Sarajevo, question que le livre annoncé 

de M. Albert Mousset élucidera sans doute, du moins voulonse 

nous l’espérer. L. D. 

LETTRES ALLEMANDES 

Anna Seghers : Aufstand der Fischer von St. Barbara (la révolte des pé- 
cheurs de l'île Ste Barbara), chez Gustav Kiepenheuer, Postdam. — Ernst 
Glaeser : Jahrgang 1903 (la classe 1923), chez Gustav Kiepenheuer, Potsdam. 

— Erich Maria Remarque : Im Westen nichts Neues (Sur le front ouest rien à 

signaler), Propylaen Verlag, Berlin. — Ludwig Renn : Krieg (Guerre), Frank- 

fukter Socie:ät Drückerei, Frankfurt am Main. — Zehn Jahre deutche Ges- 
chiste (Dix années de l’histoire de l'Allemagne, 1918 à 1928), chez Otto 

Stollberg, Berlin S. W. 68. — Wolf v. Derwall : Der Kampf um den Frie- 
den (La lutte pour la paix), Frankfurter Societats Druckeret Frankfurt à 

Main. — Ernst Niekisch : Gedanken über deustche Politik (Réflexions sur 
la politique allemande), Widerstands Verlag Dresden. — Mémento. 

Dans un article récent et qui a fait quelque bruit (1), M. Ber- 

nard von Brentano dressait l’acte de décès du roman psychologi- 

que. « Voilà cinquante ans, dit-il, que les romanciers ne nous pei- 

gnent que des caractères. Il serait temps de nous présenter de 

nouveau des sifuations, et nous verrions peut-être enfin jour à 

mieux. » Est-ce la formule de ce fameux « esprit réaliste nou- 

veau » — neue Sachlichkeit — dont il est tant fait état en Alle- 

magne depuis quelque temps? Voici parexemple l'œuvre de début 

d'un écrivain de grand talent. Mme Anna Seghers, qui a obtenu 

en 1928 le prix Kleist pour son premier roman intitulé Auf- 

stand der Fischer von St. Barbara (La révolte des 

pêcheurs de l’île Ste-Barbara). Toute psychologie — luxe d’es- 

thètes, d’oisifs et de bourgeois — en est systématiquement ban- 

nie. Le paysage même est quasi anonyme et l’on chercherait 

vainement sur la carte ces îles embrumées, noyées sous une pluie 

perpétuelle, où couve endémiquement la grève sournoise qui a 

donné son titre au roman. L'époque pareillement reste indéter- 

(«) CE. le Literaturblatt dela Frankfarter Zeitung du ta mai 1929. 

47 
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minée. Aussi bien, n’est-ce pas un drame particulier, mais un 
drame collectif qui se renouvelle de génération en génération, 
identique, immuable, fatal, l'éternelle lutte au couteau pour les 

«tarifs», entre les misérables Terre-Neuvas et leurs exploiteurs, 

les compagnies d’armateurs. À peine si quelques personnages se 
détachent de cette espèce de pénombre rembrandesque où les sil- 

houettes, les gestes et les paroles s'estompent dans un unanimis- 

me diffus. L'unique personnage du roman est cette atmosphère 
humide et accablante, qui peu à peu vous pénètre de parten part, 
atmosphère de brume, de pluie, de misère,de troupeau humain, que 

nous respirons avec toutes ses odeurs, ses silences angoissés, ses 

rumeurs sourdes, ses violences suivies d’accablements soudains. 

Les événements même les plus tragiques — révoltes, meurtres, 

enfantements ou viols — ont une signification purement « atmo- 
sphérique », ils sont dénués de tout ethos humain, sans aucune 

résonance psychologique. Et le tout est raconté en menues phra- 
ses amorphes, en bouts de dialogue sporadiques qui tombent, 
comme des litanies, dans la grisaille de cette petite pluie perpé- 
tuelle. Mais dans cette grisaille même s'affirme une vision du rée! 
d’une acuité peu commune. 

C'est surtout par l'engouement soudain qu’a suscité en Alle- 
magne une série de livres consacrés à la guerre, que se traduit 

ce goût du public pour le document brut, présenté en dehors de 
toutarrangement littéraire. On pourrait distinguer dans cette 
littérature de guerre deux étapes successives, séparées par une 

période d’accalmie ou d’indifférence, et où s'expriment deux 

« manières » sensiblement différentes. La première manière, 
celle des Unruh, des Werfel, des Hermann Kesser, encore con- 

temporaine des faits, nous apportait surtout des « visions » fié- 

vreuses, lancinantes, délirantes. Le réel était très délibérément 

déformé par l’« expressionnisme », c’est-à-dire par le dynamisme 
explosif d’un lyrisme révolutionnaire ou d’une idéologie huma- 

nitaire. La seconde manière, celle. d’à présent, vise au contrai- 
re à une objectivité lucide, à une exactitude minutieuse, impitoya- 
ble, qui n'exclut d’ailleurs pas la recherche réfléchie des répercus- 
sions morales profondes déclenchées par la grande catastrophe. 
Jahrgang 1902 (laclasse 1922) (1)de M. Ernst Glaeser, c'est 

(1) On sait que dans l’armée allemande c’est l’année de la naissance qui sert 

à désigner le millésime de la classe. 

thèque nati 



REVUE DE LA QUINZAINE 739 _—m es 
la guerre vécue à l’arrière par la génération née en 1902, c'est-è- 
dire par la première « classe » qui n’ait pas été mobilisée, 
Chez ces jeunes gens, séparés de leur père parti sur le front 
et qui échappent de plus en plus à la tutelle familiale, ainsi qu’au 
dressage scolaire, à l'emprise de la vieille mentalité nationaliste, 
ua travail de critique se produit peu à peu au spectacle des 
haines collectives dont ils ne peuvent s'expliquer les csuses pro- 
fondes, au spectacle surtout de la détresse, tant sentimentale que 
matérielle, dont ils subiront les contre-coups et qui fait un si 
cruel contraste avec les tonitruants bulletins de victoire et avec 
les mensongères manifestations de patriotisme auxquelles per- 
sonne ne croit plus. Cette génération est intérieurement désaxée, 
séparée par un hiatus brusque de ses devancières, empoisonnée. 
aussi par cette ambiance de mensonge d'où elle tire ses pre- 
mières expériences. — Livre attachant, un des plus marquants 
dans cette littérature:nouvelle de critique saciale qui a déjà don- 
né au théâtre des œuvres telles que la Révolle dans le péniten- 
cier, le soldat Schwejk, l’équipe Hund, etc. On pourrait se 
demander toutefois si l'auteur, entraîné par une illusion rétro- 
spective, ne prête pas àses jeunes personnages uneclairvoyancaan- 
ticipée. de l'avenir et si les. cas exceptionnels qu'il nous présente 
constituent. bien la vérité « moyenne » de toute une génération. 

Le livre de M. Remarque, Im Westen nichts Neues 
(Surle front ouest rien à signaler). est aujourd’hui entre toutes 
les mains. Il est peu d'exemples d’un succès aussi foudroyant — 
le tirage a dépassé le Goo® mille — et d’un succès aussi mésité, 
Voici. de nouveau un livre vraiment européen qui nous présente 
la tragédie quotidienne et universelle de: la guerre. Nulle lecture, 
je crois, ne révèle: à ce point Videntité fondamentale. de cette ex 
périence telle que l'ont vécue: tous les combattants de la grande 
guerre-et dont.il aurait suffi qu'ils prissent sur le moment. clai: 
rement conscience, pour qu'ils se sentissent instantanément plus 
rapprochés les uns des autres qu’ilsne l'étaient des patriotes de l’ar- 
rière, chacun dans son propre pays. Cerqui fait l'accent inimitable 
de ces pages frémissantes de vie, c'est queles faits les-plus simples 
parlent ici.avec une intensité de vérité où n’atteindra jamais lima: 
gination d’aucun romancier, siipuissant. qu’on se l'imagine. Carla 
guerre éduque une vision nouvelle et différente des choses, des 
êtres, de la vie et de la mort, vision d'un réalisme effrayant. Elle 
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pousse aux pires paroxysmes les lucidités féroces de I'instinct ani- 

mal de conservation. Elle est l'implantation nécessaire d’une men- 

talité primitive de cannibale dans une mentalité de civilisé. Et 

c’est là l'affreuse tragédie dont l’auteur (qui est àcoup sûr un raf- 

finé, un intellectuel, un sensitif) no‘e sur lui-même les ravages 

inexorables; c'est aussi le péché inexpiable contre la jeunesse, que 

cette abolition pregressive, à l'âge des plus vastes expansions, de 

toutes les facultés humaines de joie, de bonheur, de confiance et 

de beauté — que cet étranglement de l'être vivant dans l’Inferno 

d’une quotidienne œuvre de destruction, dans la monotone et 

obsédante tension en face de la mort. Il y a dans ce livre un pes- 

simisme amer, farouche, désespérant, qui tient peut être à l’âge 

de l’auteur. 11 le dit lui-même : les hommes murs ont pu traver- 

ser cette folie sans être ensevelis sous elle. S’ils ont eu la chance 

de réchapper physiquement, ils ont pu ensuite se réadapter à la 

vie et au monde — tel le dormeur au sortir d'un cauchemar. 

Mais la jeunesse, celle du moins qui a fait là son premier appren- 

tissage de la vie, “elle restera marquée d’un signe indélébile, d’un 

«trauma » inguérissable. C’est pourquoi le Soldat inconnu, 

héros de ce livre, meurt à la veille de l'armistice, dans une jour- 

née si calme que le communiqué ce soir-là se réduit à cette sim- 

ple phrase laconique : « Sur le front ouest, rien à signaler » (1). 

Avec le livre de M. Renn, Krieg (Guerre), nous descendons 

un échelon plus bas. M. Renn est un merveilleux appareil enre- 

gistreur et un conteur inépuisable, doué d’une mémoire prodi- 

gieuse Son livre a 400 pages ; il en aurait eu bien davantage 

si la guerre avait duré plus longtemps. Avec une acuité surpre- 

pante, l’auteur note toutes les nuances dans les bruits que font 

les projectiles lancés par des pièces d'artillerie de différents ca- 

libres ; il observe les particularités topographiques, il enregistre 

les conversations, les menus faits et gestes, il détaille avec abon- 

dance les multiples opérations stratégiques auxquelles ses mo- 

destes fonctions de ‘ Vizefeldwebel, chef de détachement, Tont 

conduit à prendre part. Ce qui domine chez lui, c’estune curio- 

sité toujours en éveil. Une phrase, au début, dépeint l’homme 

tout entier. C’est après la mobilisation, au moment de quitter la 

cour de lacaserne pour partir sur le front : 

(1) Une traduction française a paru chez Stock, sous le titre de : A l'Ouest 

rien denouveau. 
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Jallai encore une fois aux cabinets et puis je descendis dans la cour 

pour prendre ma place dans le rang. J'avais l’impression que les 

yeux me sortaient involontairement de la téte, pour se promener tout 

autour de moi, tandis que je m'étais comme renfoncé en moi-même. 

Les jambes marchaient. Le paquetage était lourd. Mais tout cela n'a- 

vait aucun rapport avec moi. 

Ou encore cette autre phrase, au moment où il apprend une 

nouvelle bouleversante : 

Je pris acte de la chose comme d’un simple fait (Ich nahm es hin 

nur als Tatsache). 

Les événements ne pénètrent pas en lui. D'avance, il a étouffé 

sa sensibilité, refoulé son humanité. Certes, la guerre n’est pas 

une belle chose. Mais grâce à la carapace de son automatisme, elle 

n’atteint en lui rien d’essentiel, elle ne meurtrit rien de vital, elle 

ne brise rien d’inestimable. Il s’y adapte ; il y trouve même 

une sorte de vitalité accrue. Pas une plainte, pas.une récrimina- 

tion. Délibérément, il écarte toute question importune. « Ce sont 

là, dit-il, affaires personnelles et qui ne regardent pas le service.» 

N’en doutonspas, si on le lui commandait, le sous-officier Rean 

referait la guerre. 

La politique allemande a fait l’objet, dans ces derniers temps, 

de quelques études très instructives. Voici d'abord une de ces 

vastes synthèses faites en collaboration, où excelle l’esprit alle- 

mand : Zehn Jahre deutsche Geschichte 1918-1928 

(Dix années d'Histoire de l'Allemagne). Nous assistons à ce 

puissant travail de reconstruction nationale qui fera l’étonne - 

ment des générations futures, et nous en suivons les étapes pa- 

rallèlement dans les différents domaines : politique intérieure et 

extérieure, constitution, armée, finance, industrie, commerce, 

administration, église, école, littérature, presse, vie sportive, men- 

talité de la jeunesse nouvelle, propagan le à l'étranger, etc., etc. 

Chaque partie est traitée par un spécialiste éminent : qu'il suf- 

fise de citer quelques noms, ceux de Hermann Oncken, d'Otto 

Meisner, d'Otto Gessler, de Rochus von Rheinbaben, de Hans Lu- 

ther, d'Oskar Walzel, de Walter v. Molo, etc. Que l’idée de plaider 

en même temps la cause du régime nouveau ait pour une bonne 

part inspiré l’optimisme de cette enquête, c’est ce qu’exposent 

en toute franchise les deux préfaces, dont l’une est signée du 
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chancelier d’Empire, M. Hermann Müller, et l'autre du ministre 
des Affaires étrangères, M. Gustave Stresemann. Tel quel, ce 
livre constitue, pour tout Français qui s'occupe des choses d’Al- 
lemagne une précieuse source d'informations. 

Moins massif assurément, mais aussi moins méthodiquement 
documenté, le livre de M. Wolf v. Dewall, der Kampt um 
den Frieden (la lutte pour la paix) est d'une lecture at. 
trayante et nous présente, avec ses multiples péripéties et dans 
ses étapes successives, l’histoire de cette politique de rapproche- 
ment et d’entente, d’abord ébauchée dans les coulisses, après le 
traité de Versailles, et qui est conduite jusqu'à la signature du 
pacte Kellogg — date où s'arrête le présent volume. En parti- 
cutier fe chapitreintitulé « Locarno», où si intimement se fondent 
les enchantements de l'utopie et ceux du paysage, est brossé de 
main de maître. M. Wolf v. Dewall ne se dissimule pas du reste 
les résistances que rencontre encore cet esprit locarnien dans la 
classe bourgeoise instruite, beaucoup plus que dans les couches 
populaires, et aussi dans l’université allemande, dans la presse 
surtout. 

Il n’y a pas, dit-il, entre Français et Allemands d’antipathie indivi- 
duelle ; mais il y a une méfiance instinctive de la France à l'endroit de 
la mentalité collective allemande, 

Pour être juste, il conviendrait de reconnaître que certains mi- 
lieux dans l'Allemagne d'aujourd'hui fournissent encore bien 
des prétextes à pareille méfiance. N’avons-nous pas entendu les 
échos de cette formidable démonstration du Stahlhelmtag, le 
2 juin à Munich, avec ses centaines de mille de manifestants et 
de spectateurs, où le chauvinismes belliqueux s’est de nouveau 
déployé avec une si impressionnante unanimité ? 

Et sans doute cet enthousiasme allait plutôt aux grands sou- 
venirs évoqués par le Stahlhelm, qu’au programme politique de 
cette association — programme passablement suranné, incapable 
d'entraîner les masses, tout au moins en Bavière. Procurer à ces 
sentiments toujours prêts à éclater un programme plus moderne, 
voire même ultra-révolutionnaire, c'est précisément la tâche que 
se propose cette espèce de « fascisme » allemand dont M. Ernst 
Niekisch sonne le ralliement dans son récent livreintitulé : Ge- 
danken über deutsche Politik (Réflexions sur la po- 
litique a'lemande), — livre riche en formules incisives, impé- 
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rieuses, entratnantes. Machiavel, Hegel, Lassalle, Bismarck, Nie- 

tzsche et Oswald Spengler, voilà les garants invoqués par ce 

nouveau parti que l’auteur baptise du nom de « nationalisme 

prolétarien ». En particulier, quel dommage pour l’Allemagne 

que Bismarcket Lassalle, les deux plus grands cerveaux politi- 

ques de leur temps, n’aient pas réussi à échafauder en commun 

et à cimenter ce socialisme nationaliste et césarien qui edt peut- 

être épargné à l'Allemagne la grande catastrophe et la révolution 

de1918 | Quel malheur surtout qu’au lendemain de la Révolution, 

Noske et les « corps libres » aient écrasé le spartacisme, au lieu 

de I'encadrer et de l'orienter contre le capitalisme de l’Entente. 

Depuis lors, toute la politique allemande a fait fausse route ; elle 

a pratiqué avec I'Entente une politique opportuniste de solidarité 

économique au lieu d’une politique d’irréductible résistance na- 

tionale ; elle a reculé devant le remède héroïque qui consistait à 

surexciter et à exploiter au profit de l’idée nationale les instincts 

révolutionnaires des masses prolétariennes. En Russie, Lénine a 

eu unevue autrement nette des destinées de son peuple. Aussi, 

est-ce vers l'Est, vers le bolchévisme russe, et non vers l'ouest, 

que l'Allemagne doit désormais regarder. C’est la qu'elle doit 

chercher ses'alliés. Sa renaissance nationale ne pourra se faire 

qu’au prix d’une catastrophe universelle et il importe de faire du 

prolétariat allemand en vue de cet événement la troupe d'assaut 

indispensable. Car, incapable d’édifier, il se prêterait admirable- 

ment à cette besogne de destruction et de démolition méthodique 

de l’ordre européen. 

Il entre dans la ligne de conduite d’une pareille politique de mettre le 

feu partout où il peut prendre dans le monde entier… Il faut que les 

officiers allemands montrent dans toutes les colonies qu'ils ont gardé 

l’amour de leur pays ancré au cœur et qu'ils savent se sacrifier à lui 

sans marchander… Il faut que l'énergie organisatrice allemande fasse 

de la Russie un arsenal pour tous les peuples opprimés. 

Il est curieux de percevoir de nouveau sous celte idéologie 

pseudo-révolutionnaire le cliquetis belliqueux des vieilles formules 

pangermanistes, et l’on se croirait revenu aux plus beaux jours 

de l'ère wilhelminienne. Et sans doute, il ne faudrait pas s’exa- 

gérer, en temps normal, la portée d'un pareil manifeste. C'est le 

mot d’ordre d’un petit groupe de « nationaux socialistes » qui 

font, à l’heure actuelle, plus de tapage que de besogne. Il n'en 
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constitue pas moins le symptôme d’un état d'esprit plus répandu 
qu’on ne pense dans certains milieux intellectuels allemands — 
qu’on se rappelle certain discours sensationnel du « dictateur » 
Hugenberg aux étudiants de Marbourg, — état d'esprit donttout 
récemment encore Thomas Mann établissait le diagnostic en ces 
termes: 

« La haine de l’Esprit sous le couvert de la Révolution. La réaction 
la plus crasse dans un éclairage révolutionnaire .. Le retour en arrière 
sous le maquillage d'un impétueux « en avant » (1) ! 

Méwento, — Signalons la traduction française du Goethe d’Emil 
Ludwig, qui nous est présentée par le fin connaisseur des choses d’Al- 
lemagne et l'écrivain de talent qu’est M. Alexandre Vialatte. Le pre- 
mier tome decette biographie, la plus fouillée et la plus attachante qui 
existe du grand poète allemand, a paru dans la collection « Occident » 
chez Victor Attinger, sous ce titre : Gæœthe, histoire d’un homme. — 

Signalons aussi dans la même maison d'édition la traduction, combien 

délicate et scrupuleuse, présentée par M. Joseph Delage, Directeur de 

la Revue rhénane, de la politische Novelle de Bruno Franck, sous ce 

titre un peu modifié, mais très pertinent : Le roman de Locarno. Elle 
est précédée d’un avant-propos fort judicieux de M. Bernard Zimmer. 
— Enfin M. Joseph D:lage vient également de traduire la dernière 
nouvelle de Thomas Mana : Désordre, suivie d’une autre nouvelle du 

même auteur : Matlre et chien. Cette dernière traduction est due à la 
plume experte de Mm® Geneviève Bianquis. Ce volume, d’une si riche 
substance littéraire, a paru dans les éditions Kra à Paris. 

dEAN-EDOUARD SPENLÉ. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Louis Leblois : L’A ffaire Dreyfus, l'Iniquité, la Réparation : les principaux 
faits et les principaux documents. Paris, A, Quillet. — Maurice Bedel : Fas- 
cisme an VII, Gallimard, — Lucien Gennari : L’Italis qui vient, J. Tallandier A 

Jai eu le plaisir, avant, pendant et après l’Affaire Dreyfus, 
d'approcher souvent Louis Leblois. Il était modeste, doux et cal- 
me, et il ne semblait point destiné à vivre dans les agitations 
publiques. Jeune, il était, si je ne me trompe, entré dans la ma- 
gistrature ; il n’y était pas resté, et il s'était fait inscrire au 
barreau de Paris. Il ne cherchait point une renommée facile en 
plaidant des causes fameuses, mais, excellent juriste, d’une pro- 

(1) Thomas Mann : Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschich'e, 
dans : Die psychoanalytische Bewegung, 1. Jabr-Gang, Heft, I. 
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bité rare et d’une conscience srrupuleuse, il donnait, à coup sûr, 
les meilleurs conseils à ceux qui venaient le consulter. 

J'ai constaté souvent qu'on ne connaît plus guère l’Affaire 
Dreyfus. On sait que, pendant quelques années, elle émut 
notre pays et intéressa l'étranger ; on sait que, dans toutes les 
classes, il en fut discuté avec passion ; on sait qu’il y eut par- 
fois des rencontres violentes entre les hommes qui tenaient pour 
l'innocence de Dreyfus et leurs adversaires ; on sait que des 
écrivains, que des savants, qui ne s'étaient point mêlés, jusque- 
là, aux luttes politiques, sortirent de leur réserve et dirent bien 

haut leur opinion : on citera, parmi eux, Emile Zola, Anatole 

France, Emile Duclaux. On n’a point oublié, sans doute, le nom 

du général Mercier ni celui du lieutenant-colonel Picquart. Mais 
l’on sera fort dérouté si l’on entend parler du bordereau, du pe- 
tit bleu, du président Delegorgue, de l’expert Varinard ou du 

commandant Carrière, et l’on apprendra avec étonnement que, 
dans l’Affaire, Louis Leblois joua un rôle important. 

Il fut, des premiers, instruit de l’erreur commise en 1894. Il 

était fort lié avec le lieutenant-colonel Picquart , qui, menacé par 
les chefs de I'Etat-major, lui confia, en même temps que le soin 
de sa défense, le secret de ses étranges découvertes. Ce fut lui 

qui, en juillet 1897, alla trouver Scheurer-Kestner, et Scheurer- 

Kestner n’hésita pas à demander que fût revisé l’ancien-procès et 
proclamée l’innocence de Dreyfus. 

Il était normal qu’il racontât l’Affaire Dreyfus. Il l’a fait hon- 

nêtement, et, si je ne craignais que leterme fût pris en mauvai- 
se part, je dirais ingénument. En effet, il ne s’étend, par scru- 
pule sans doute, que sur les faits qu’il a connus soit par lui même, 
soit par le lieutenant-colonel Picquart, Bernard Lazare est à pei- 
ne nommé, et pourtant ils sont nombreux, ceux à qui ses coura- 

geuses brochures révélèrent l'injustice et qui devinrent, dès lors, 
des partisans résolus de la révision. Leblois ignore les protesta- 
tions qui furent rédigées dès l’acquittement d’Esterhazy et que 
signèrent les premiers dreyfusards.Avocat, il ne suit que les évé- 
nements judiciaires et les discussions au Parlement. Il ne s’inté- 
resse pas au mouvement de la rue. Il n’essaie point de faire voir 
ces groupes fiévreux qui, à l’intérieur ou aux environs du Palais, 
attendaient, pendant le procès Zola, les nouvelles de la Cour 
d'assises. Il ne dit rien des réunions publiques qui se tinrent dans 
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les divers quartiers de Paris et où les orateurs, Francis de Pres- 

sensé, Octave Mirbeau, Pierre Quillard, Mathies Morhardt, d’au- 

tres encore, ne se rendaient pas sans risques. Il ne dit rien non 

plus des conférences, périlleuses souvent, que les mêmes hommes 
firent dans plusieurs villes. 

Justice rendue aux victimes, il semble que Leblois se soit dé- 

sintéressé de l’Affaire. Beaucoup de dreyfusards pensaient qu'Fs- 
terhazy n’était qu’un intermédiaire entre un officier employé 
au ministère et l’attaché militaire allemand. Esterhazy était un 

complice : quel était l'auteur principal de la trahison ? Joseph 
Reinach avait, depuis longtemps, émis l’hypothèse plausible que 

les documents étaient livrés par le colonel Henry. On sait main- 

tenant, par une conversation qu’a eue M. Wickam Steed avec 

l’attaché italien Pannizzardi et qu’il a rapportée dans son livre 

Trente années de vie politique en Europe, que l’hypothèse de 

Reinach concordait avec ja réalité. Il semble que Louis Leblois 
n’ait pas connu lelivre de M. Wickam Steed. 

Son récit donc, réduit aux seuls faits dont auraient pu témoi- 

gner Picquart et lui, est précis, un peu sec, toujours clair, et 

rendra d’incontestables services à ceux qui ne connaissent pas 
l’Affaire Dreyfus ou qui l'ont oubliée. 
Mais il faut louer sans réserve la seconde partie du livre. Les 

publications relatives à l’A ffaire Dreyfus sont innombrables. Nous 
avons les comptes rendus sténographiques de plusieurs procès, 

nous avons les débats et les enquêtes de la Cour de cassation. Ii 
est certain que ces documents forment la meilleure histoire de 

l’Affaire Dreyfus, mais on me peut exiger de tous ceux qui 

veulent s'instruire de trop copieuses lectures. Louis Leblois a fait 

un choix de textes très judicieux et qui suffit à une sérieuse étude 

de l’A faire. Le lecteur saura quels arguments ceux qui croyaient 

À l'innocence de Dreyfus opposaient à ceux qui affirmaieat la 

culpabilité. Il ‘s’apercevra que des témoins, appartenant à un 

même parti, se contredisaient souvent les uns et les autres ; il 

arrivait aussi qu’un témoin se contredit lui-même. 

Tous les textes sont classés avec une méthode rigoureuse, qui 

permettra, si l’on veut un jour y recourir, de les retrouver sans 

peine. 
Woici d'abord, sur les origines de l'A ffaire, les dépositions des 

ministres de fa Guerre, Mercier, Zurlinden, Cavaignac, au procès 
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de Rennes. Voici les dépositions du lieutenant-colonel Picquart 
à Paris, devant la chambre criminelle de fa Cour de cassation, à 
Reanes, devant le Conseil de guerre. Voici des lettres d’Auguste 
Lalance et d'autres qui donnent de précieux renseignements sur 
la famille du capitaine Dreyfus. Voici les notes militaires de 
l'officier depuis son entrée au service. 

On lira avec grand intérêt les rapports et les dépositions des 
experts et des savants qui étudièrent l'écriture du bordereau. On 
se divertira aux inventions singulières de Bertitlon. On prisera 
la lucidité d'hommes habitués à des lectures délicates, Paul 
Meyer, Arthur Giry, Auguste Molinier. On admirera la clarté 
mathématique de Poincaré, de Darboux et d’Appell. 

Les discussions sur les pièces énumérées dans le bordereau cau- 
seront quelque surprise : jamais les militaires n’en purent dé- 
terminer au juste la valeur. Les accusateurs de Dreytus varièrent 
souvent dans leurs déclarations : on n’a jamaisappris si le cent- 
vingt dont parlait le traître était long ou court. 

À ceux qui les ignorent, le livre de Leblois révèle les moyens 
dont usa, lors de l'enquête de 1894, le commandant du Paty de 
Clam. Dans les journaux antisémites parurent des notes et des 
articles d’une violence extrême. On fit courir avec joie des nou- 
velles fausses, on imagina des fables absurdes. Leblois a recueilli 
quelques morceaux d’Edouard Drumont et d'Henri Rochefort 
qui prouvent où monta, dès le commencement de l'Affaire, la 
passion des antisémites. 

On suit le capitaine Dreyfus à la prison du Cherche midi, au 
Conseil de guerre, où Henry, qui a ses raisons, s’acharne à le 
perdre. On pénètre dans la Chambre du conseil, où des pièces 
secrètes furent, contre la loi et contre la justice, communiquées 
aux juges. 

On assiste à la dégradation. On apprend comment se crée une 
légende, celle des aveux. Et rienne nous est caché des souffrances 
qu’endura le condamné à l’île du Diable. 

En 1896, le lieutenant-colonel Picquart découvre le vrai auteur 
du bordereau. Leblois a réuni ses déclarations, ses notes, ses 
dépositions : elles prouvent avec quelle prudence méthodique il 
agissait et à quelles résistances obstinées il se heurta dès la pre- 
mière heure. Rapproché de ces graves documents, on trouvera 
parmi les textes recueillis un très curieux article paru dans 
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l'Eclair le 14 septembre 1896; on y pourra remarquer déjà tous 

les procédés qui, pendant deux ans, furent chers aux adversaires 

de la révision : des faits sont dénaturés, d’autres inventés, et les 

citations ne sont point exactes. Cet article est important, en 

outre, parce qu’il révélait, pour la première fois, la commu- 

nication faite aux juges en chambre du conseil. D'ailleurs, la 

pièce principale du dossier secret, telle qu'elle était rapportée, 

constituait un faux. 

Leblois donne la très importante correspondance qu’il eut, en 

1897, avec Scheurer-Kestner. Il donne de nombreux documents 

qui permettent d’étudier de près l'action dirigée, sans aucune 

sincérité, contre Esterhazy. Il donne enfin tous les documents, 

depuis la lettre J'accuse jusqu'aux plaidoiries, grâce auxquels on 

saisit l'importance du procès intent#à Emile Zola. 

Avec la même méthode, avec le même scrupule, Louis Leblois 

reproduit et classe les textes qui instruisent le lecteur des pour- 

suites qu'on engagea contre Picquart et contre lui-même. Puis 

nous assistons à la séance de la Chambre où Cavaigaac produisit 

victorieusement la lettre qu’avait forg4e le colonel Henry. Nous 

apprenons comment le faux fut découvert, comment Henry fut 

arrêté, et nous lisons les notes et les rapports où est relaté son 

suicide. 
On cherche encore à empêcher la révision. Mais, malgré toutes 

les manœuvres, la Cour de Cassation rend un arrêt de révision, 

le 3 juin 1899 : le jugement de 1894 est cassé et annulé, et le 

capitaine Dreyfus est renvoyé devaat le conseil de guerre de 

Rennes. 

Le procès de Rennes, mal dirigé, se termina par un jugement 

de la pire incohérence : Dreyfus était déclaré coupable, mais les 

circonstances atténuantes lui étaient accordées. On trouvera le 

texte du jugement dans le livre de Leblois. On y verra aussi, par 

des documents peu connus, jusqu'où leur égarement conduisait 

les antidreyfusards. 
Le dernier épisode de I'Affaire fut la révision du procès de 

Rennes. Six ans avaient passé. Les fureurs étaient calmées, et 

quand la Cour de cassation eut annulé le jugement de Rennes, 

“ sans, cette fois, renvoyer Dreyfus devant aucune juridiction, 

ceux-là furent assez rares qui s’obstinèrent à le: prétendre cou- 

pable. 
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Les conséquences de I’ Affaire Dreyfus, très diverses, furent très 

graves. Nous n’avons point à en parler ici, et, du reste, Leblois 

n’y fait pas la moindre allusion. Mais, si l'on veut bien compren- 

dre toute une période de notre histoire récente, il est nécessaire de 

connaître toute l'A faire Dreyfus. Aussi devra-t-on consulterlelivre 

de Louis Leblois, qui en facilitera l’étude et qui est d’un parfait 

honnête homme. 
A. FERDINAND HEROLD. 

§ 

Dans Fascisme an VII, M. Maurice Bedel, écrivain austyle 

plein d’abondance et de charme, expose avec réticence ses im- 

pressions de séjour en Italie. Il a été reçu par Mussolini. Il avait 

« trop vu son masque exprimant la volonté d'être dur ; il le vit 

sourire, il l’entendit rire ». Ils causèrent. « Les femmes, dit 

le dictateur, doivent demeurer chez elles et mettre des enfants au 

monde... Depuis que j'ai interdit à la presse d'en donner la re- 

lation, il n’y a presque plus en Italie de drames passionnels. » 

M. Bedel se rappela que Mussolini ayant déclaré la guerre au ro- 

manesque, « les amoureux n’osent plus se retrouver sous les 

ombrages du Pincio » et que dans les cinémas de Rome on n’é- 

change de caresses ni sur l'écran, ni dans la salle. « Rome, re- 

marqua-t-il, est triste, le séjour y est sévère. » — « Rome, répon- 

dit le Duce, deviendra la ville du monde où la moralité serala plus 

élevée, où la vie publique, la rue auront Ja tenue la meilleure. 

Rome est la capitale de plus de 150 millions d’hommes...», «de 

catholiques », se reprit-il. M. Bedel conclut pour le lecteur : « Que 

Mussolini finisse par s'ennuyer dans sa victoire, c’est le sort 

des vainqueurs. Mais que ses troupes s'ennuient dans l’inaction 

où les tient l’ordre qui règne en Italie, voilà qui est plus sé- 

rieux ». 

Le gouvernement fasciste se vante d’avoir discipliné la presse 

italienne ; celle-ci, avec une unanimité significative, tous les jours 

« mange du Français ». Elle ne fait grâce à ses lecteurs d'aucun 

de nos scandales, mais son triomphe le plus grand est quand 

notre gouvernement ne s'entendant pas avec celui de l’Angle- 

terre, elle peut écrire : « La France est isolée ». « Il faut croire, 

dit M. Bedel, que nous flattons le goût de nos voisins par des 

qualités alimentaires que ne présentent ni les Anglais, ni les Alle- 

mands, ni même les Yougo-Slaves. » 
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Malgré ces excitations, l'attitude des Italiens envers les Fran- 

cais reste en général très amicale. Quand la condamnation miti- 
gée du meurtrier d’un employé de Consulat vint donner à nos 
ennemis une occasion de s'indigner de ce verdict « iniquissime », 
M. Mussolini dut « accorder un jour de congé à la jeunesse des 
lycées pour courir les rues de Rome, casser les vitres de la villa 
Médicis » et brûler un drapeau français. Sans cela, la manifesta- 
tion eût été insignifiante. Les amis de M. Bedel lui ont ainsi 
résumé leurs griefs contre nous : « Vous ne nous prenez pas au sé- 
rieux. Vous ne comprenez rien à la puissance morale et maté- 
rielle de l'Italie nouvelle. Vous nous méconnaissez ; vous appren- 
drez à nous connaître. Chassez nos ennemis de chez vous. 
Interdisez à leurs journaux de paraître, à leurs comités de se réu- 
nir. Vous nous donnerez ainsi une preuve de cette amitié dont vos 
ministres parlent toujours... sans que nous en ressentions jamais 
les bienfaits...» Dans un récent séjour en Italie, j'ai entendu for- 
muler d'autres griefs : Nous détenons les sources des matières 
premières (c’est-à-dire les colonies), et dans ces colonies nous ne 
sommes représentés que par des Corses (c'est-à-dire par des Italiens). 
Evidemment, cette population, aujourd’hui si disciplinée, se laisse 
monter la tête par ses gouvernants et par sa presse. Aussi ne 
suis-je point de l’avis de M. Bedel quand il écrit: « La politique du 
Fascio, ses ambitions, ses appétits, n’ont rien de machiavéti- 
que...» Le Fascio, c’est M. Mussolini, et il a dès le lendemain de 
son installation à Rome indiqué à ses familiers son but : enlever 
à la France ce que l'Italie, suivant lui, devrait avoir. Le bruit s’en 
est répandu partout, puis comme l’action n’a pas suivi, on s’est 
rassuré. On n’a pas fait attention que l’action ne pouvait suivre 
tant que la conjoricture ne serait pas arrivée. Cette conjoncture 
devait être le moment où la flotte anglaise ne nous protége- 
rait plus. Sans doute, l’alliance franco-anglaise n’existe plus, 
mais l'occupation rhénane établit entre la France et I'Angle- 
terre une alliance de fait qui n'expirera que quand les soldats an. 
glais évacueront le Rhin. Nos ennemis en Italie comme en Alle- 
magne attendent avec une impatience fébrile ce moment. Il est 
hors de doute que des conversations italo-allemandes ont déjà 
eu lieu pour soulever la question des mandats coloniaux au len- 
demain de l'évacuation de la Khénanie (von Kühlmann est venu 
en parler à Parisen avril). Il est peu probable que les pourparlers 
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sur ce sujet aboutissent, Alors viendral'heure pour M. Mussolini 
de nous attaquer en Corse: ou ailleurs, à moins qu’il ne préfère 
sagement attendre une occasion encore plus favorable (guerre 
coloniale, où insurrection à l’intérieur). M. Bedel raille le bel 
ordre que l'on observe partout en Italie et J oppose l’aimable 
désordre qui règne en France. Je crains bien que cet ordre et:ce 
désordre ne s'étendent dans les deux pays aux administrations 
militaires et navales. Or, si surtout le premier coup est heureux 
pour l'Italie, non seulement nul puissant n’interviendra pour 
nous, mais Allemagae, Turquie, Chine, Espagne même, peut- 
être, etc, voudront prendre part à la curée. La France vivra tou- 
jours sous la menace de la coalition de ses quatre voisins. L’al- 
liance du plus puissant nous en sauvait. M. Poincaré l’a, hélas, 
refusée en janvier 1923 quand M. L. George nous l'offrit. 

L'Italie qui vient nous entretient de problèmes tout autres. 
Son auteur, M. Lucien Gennari, est fun Italien plus préoccupé de 
problèmes religieux que de questions politiques. La « mission 
nationale de l'Italie » est,suivant lui,« d’ordre spirituel ; satâche 
est de lutter pour le triomphe del’esprit en Italie et dans le mon- 
de. » Moscou, puis l’Italie, ont remplacé la France comme «labo- 
ratoire politique de l’Europe. Le problème universel est celui 
de la composition des forces : la seule puissance capable de l’ac- 
complir, aujourd’hui comme hier, est l'Eglise catholique ». Dans 
des pages pleines de finesse et de charme, M: Gennari étudie: les 
écrivains catholiquesde l'Italie : Fogazzaro,le « poète de l'amour », 
qui a dit: « Souffrir, savoir souffrir, tout est là » ; Giulio Sal- 
vadori, « un poète de l’humilité », qui, aimant une femme qui 
n’était pas libre, comprit qu’il devait renoncer à elle et dont la 
foi se trempa dans la douleur du renoncement ; le marquis 
Filippo Crispolti, « pour qui l’art ne doit avoir qu’une fonction 
bienfaisante et indirectement apologétique ». PourM. Gennari, 
«Manzoni domine le xixe siècle et,aujaurd’hui encore, la tradition 
qu’il représente: est celle où les Italiens, comme dans un miroir 
fidèle, aiment à se reconnaître le plus volontiers ». Cette tradition, 
Ferd. Paolieri s’y rallia sur le tard ; il avait commencé par être 
à Florence « un type sensationnel de bon vivant » ; s’étant con- 
verti, « il dénonça Papini comme blasphémateur au procureur 
du Roi » ; la guerre veuant, il s'engagea et c’est ce qu’il vit alors 
qui. lui fit écrire le raman fameux où il peint l'orgie d’Udine, le 
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désastre de Caporetto et le relèvement sur la Piave : « La voix du 

noble peuple d'Italie a parlé par lui ; la patrie ne peut avoir 

d'autre fondement que celui de la foi catholique. » Moins bien- 

veillant est le jugement de M. Gennari sur Salvator Gotta, « qui 

semble cultiver le mélange des éléments sacrés et profanes », et 

pourtant celui ci « considère comme sa tâche actuelle de dire aux 

néo-chrétiens : Priez, agenouillez-vous ».M. Gennari termine son 

livre en publiant les résultats de l'enquête qu’il avait entreprise 

à la fin de 1921 quand « des forces de mort semblaient de diffé- 

rents côtés pousser l'Italie vers l'abîme de l'anarchie ».Il en avait 

résumé les conclusions dans cette maxime : « La politique divise 

les hommes et toute division est un mal : il faut surtout unir ». 

C'est d’après lui ce qu’a fait le fascisme qui, « représentant la 

moyenne de l'opinion, a fondu peu à peu la dictature dans un 

gouvernement représentatif syndical ». J'avoue que je conçois au 

contraire le gouvernement fasciste comme une dictature où la 

volonté du chef annihile de plus en plus l'influence de la minorité 

qui l’a porté au pouvoir. L'Italie est aujourd’hui une armée où 

l’obéissance est la vertu la plus exigée. 
EMILE LALOY. 
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Histoire 
René Arnaud : La deuxième Répu- 

blique et le Second Empire; Ha- 
chette, 20 » 

Axel de Fersen : Lettres & son pére pendant la guerre de l’Indépen- 

dance de Amérique. Avec une 
introduction et des notes du 
comte F. U. Wrangel; Firmin Di- 
dot. 20 » 

Littérature 
Aristophane : | L'assemblée des 
femmes, comédie lyrique, tra- 
duite par E-H. Guitard. Hlustrée 
par Paul Gervais; Libr. Occita- 
nia. > a 

André Billy : La vie amoureuse de 
Sophie Arnould. (Coll. Leurs 
amours); Flammarion. 10 » 

Jacques Boulenger : La vie de 
Saint Louis. (Coll. Vies des hom- 
mes illustres n° 31); Nouv. Re- 
vue franç. 12 > 

Madame Bulteau : Dans la paix du 
soir; Sans Pareil. >> 

Docteur Cabanès : Dans les cou- 
lisses de l'Histoire. Avec 42 gra- 
vures; Albin Michel. 15 > 

Madame de Chateaubriand : Mé- 
moires et Lettres. (Un complé- 
ment aux « Mémoires d'Outre- 
tombe »), préface et notes par 
Joseph Le Gras; Jonquiéres. 

>» 
Jacques Elmassian : L’avenir de 
l’humanité; Peyronnet. 20 » 

Lucien Fabre: Le rire et les 
rieurs; Nouv. Revue franç. 

12 > 
Léon-Paul Fargue : Espaces; Nouv. 

Revue franç. 12 > 
Léon-Paul Fargue : Sous la lampe; 
Nouv. Revue frang. 12 > 

Ramon Fernandez : La vie de Mo- 
litre. Avec un portrait. (Coll. 
Vies des hommes illustres n° 32); 
Nouv. Revue franc. 12 > 

L. Gautier Vignal : Machiavel. Avec 
16 héliogravures; Payot. 25 » 

E. de Gramont : Mémoires. II : 
Les marronniers en fleurs; Gras- 
set. 12 >» 

A.-M. Guillemin : Récits mythologi- 
ques; Hatier. 2 > 

Gyp : Du temps des cheveux et des 
chevaux, souvenirs du Second 
Empire; Calmann-Lévy. 15 ‘» 

Pierre Lasserre : Trente années de 
vie littéraire. Pages choisies. Avec 
un portrait de l’auteur par A. 
Bilis. Préface d’André Bellessort; 
Edit. Prométhée. 15 » 

Georges Lecomte : Les prouesses du 
Bailli de Suffren. (Coll. La 
grande légende de la mer); Re- 
naissance du Livre. 15 » 

Machiavel : Le Prince, traduction 
de Colonna d’Istria. Introduction 
de Paul Hazard; Alcan. 15 » 

Tancréde Martel : Un galant cava- 
lier, le général Lassalle 1775- 
1809; Lemerre. 12 » 

Pétrarque : Sur ma propre tgno- 
rance et celle de beaucoup d’au- 
tres, traduction de Juliette Ber- 
trand. Préface de P. de Nolhac; 
Alcan. 15 » 

Séverin (mime) : L’homme blanc, 
souvenirs d’un Pierrot. Introduc- 
tion et notes de Gustave Fréja- 
ville. Avec 6 photogr. h. t; 
Plon. 15 >» 

Jean Talva : Dans la forêt sans 
chemins, légendes héroiques et 
sacrées de l’Inde antique; Libr. 
de France. 16 >» 

Cheng Tcheng : Ma mère et moi. A 
travers la révolution chinoise. 
(Vers l’unité, 2); Edit. Victor At- 
tinger. 15 » 

Miguel Zamacols : Les classiques 
ont menti; Flammarion. 12 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1948 
Général Broussilov : 

Niessel; Hachette. 
Mémoires, guerre 1914-1918. Préface du général 

15 » 

Pédagogie 
Edouard Guyot : L'Université et l’Etat moderne; Libr. Valois. 12 » 

Philosophie 
L. Baudrit : L’Entropie et les for 

ces psychiques. Avec 79 fig. (Ac- 
cord de la science et de la reli- 
gion); Maloine. 12 > 

48 
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Daniel Essertier : La psychologie. 
(Philosophes et savants français 
du XX° siècle, extraits et noices, 

tome IV); Alcan. 20 

Jacques Moreau : Perspectives sur 
les relativités humaines; Nouv. 
Revue franç. 18 > 

Poésie 

Maurice Caraco : Dièse et bémol; 

Edit. d’art humain. 10 » 

Marcel Darchambeau : Connats- 
sance de soi-même; Messein. 

12 » 

Valentine Estoup : La danse des 
images; Edit. Sagesse. 12 > 

Gabriel Fauconneau du Fresne : 

La gerbe des glaneuses; Lemerre. 

12 » 
Léon Marie : Ames des choses; Fi- 
guière. 10 » 

Mathilde Sabathé : Suite mineure; 
L’Indépendant du Lot-et-Garonne, 

n. "> 
Pierre Trahard : Le cycle des chi- 

mères; Lemerre. 18 » 

Politique 

Raoul Monmarson : Europe, enfant gâtée du monde, dix ans de repor- 

tage en Europe, 1919-1929; Baudinière. 12 

Questions militaires et maritimes 

Zinovi Pechkoff : La légion étrangère au Maroc; Marcelle Lesage. 

Questions religieuses 

Mario Meunier : Récits sacrés de 
l’ancien et du nouvean testament ; 
Libr. de France. 15 > 

Th. Quoniam : De la sainteté de 
Péguy; Alcan. 12 > 

Roman 

M. L. Aubrussaye : Maddy, Mad... 
et Madeleine; Peyronnet. ~~ > » 

Marcel Berger : L'amour sans 
amour; Flammarion. 12 » 

René Berton : Le roi du cair; Al- 
bin Michel. i2 > 

Jacques-Emile Blanche : Emilienne 
et lo. Maternité; Stock. 12 > 

Sylvain Bonmariage : Le déclin du 
prestige. Présentation par Marc 
Francès; Imp. du Sud-Ouest, 
Toulouse. 10 » 

Suzanne de Callias : Carlo tel qu’il 
était; Fayard. 5 » 

Antoine Chollier et Henrl Lesbros : 
La loi de la chair; Edit. Argo. 

12» 
Maurice Courtois-Suffit : Le rossi- 

gnol américain; Sans Pareil. 
>> 

Léon Daudet: Le cœur brûlé; 
Flammarion. 12 > 

Robert Dieudonné : Germaine et 
l’Argentin; Nouv. Soc. d’édit. 

12 > 
Renée Dunan : Les amantes du dia- 

ble; Quérelle. 12 > 
Louis-Jean Finot: L’allumeuse; 

Albin Michel. 12 > 
Jullen Guillemard : Le mystère de 

P « Oisean noir »; Edit. Crès. 

12 >» 

Noël de Guy : La drague aux mil- 
lions; Férenczi. 175 

Paul Haurigot : Acide russique; 
Emile-Paul. 12 >» 

Elie Ilj et Eugène Petrov : Douze 

chaises, traduit du russe par 
J.-W. Bienstock; Albin Michel. 

12 > 

Joseph Kessel : Dames de Califor- 
nie; Libr. Gallimard. 10 50 

Leïlah Mahi: En marge du 
bonheur; Querelle. 12 > 

Jean Martet : Gubbiah; Albin Mi- 
chel. 12 >» 

Pol Prille : Emma ou la Républi- 

que des poires; Edit. de France. 
12 >» 

Louis Rocha : La lumière sous le 
boisseau; Editions régionales. 

12 >» 
Claude Silve : La fièvre bleue; Edit. 

de France. 12 » 

Nicole Stiébel : Jean Sauvage; Re- 

Naissance du livre. 12 >» 

Violette Trefusis : Sortie de se- 

cours; Edit. Argo. 8 » 

Jean Variot : Résurrection du feu; 
Nouv. Revue franç. 12 > 

Hugh Walpole : Les trois vieilles 
dames; Edit. pittoresques. 12 > 
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Sociologie 

André Fourgeaud : Du code indivi- 1787-1848. Une grande carrière 
dualiste au droit syndical; Libr. internationale au XIXe siècle. 
Valois. 12 » Avec de nombreux documents 

Gustave Gautherot: Le commu- inédits; Libr. du Recueil Sirey. 
nisme à l’école, en Russie sovié- >» 
tique, à travers le monde, en Georges Mer : Le syndicalisme des 
France; La Vague rouge. 2 »  fonctionnaires; Libr. Valois. 

Hubert Lagardelle : Sud-Ouest, une 12 > 
région française; Libr. Valois. | Henri Sée : Esquisse d’une histoire 

ce 12 » économique et sociale de la 
René de La Porte: Le club des France depuis les origines jus- 

612; Libr. Valois. 12 » qu’à la guerre mondiale; Alcan. 
Laszlo Ledermann : Pellegrino 50 » 

Rossi, l’homme et l’économiste, 

Théâtre 

Stéfan Zweig : Jérémie, traduit de l’allemand par Louis-Charles Bau- 

douin; Rieder. 15 >» 

Varia 

A. Cœroy et G. Clarence : La phonographie; Kra. 12 > 

Voyages 

Michel Florisoone : Le Mont Saint- Valéry Larbaud : Allen; Nouv. Re- 
Michel. Nombr. illust.; Bloud et vue franç. 9 » 
Gay. 475 J. Lucas-Dubreton : L’Eden du Pa- 

Paul Guiton : La Suisse. 1 : La cifique; Nouv. Revue franc. 
Suisse romande. Avec 277 hélio- 9 » 
gravures; Edit. Arthaud, Greno- Charles Maurras : Promenade ita- 
ble. > > lienne; Flammarion. 10 > 

Hermann Hiltbrunner : Les Gri- Henrl Pourrat: La ligne verte; 
sons. L’Engadine, adapté de l’al- Nouv. Revue franc. 12 > 
lemand par Joh. Widmer. Mlust. Paul Reboux : Bamboulina; Flam- 
de Christian Meisser. Préface de marion. 12 > 
Félix Calonder; Editions pitto- Reine ct Serre: Chez les fils du 
resques. > » désert, récits d’aventures au pays 

Hermann Hiltbrunner : Les Gri- maure, présentés par J. Kessel; 
sons. Les vallées rhétiques, Edit. de France. » > 
adapté de l’allemand par Joh. Emile Ripert: Au pays de l'Aude. 
Widmer. Ilust. de Christian et (Coll. Les clochers de France); 
Jean Meisser. Préface de Félix Peyronnet. 4» 
Calonder; Editions pittoresques. Victor Ségalen : Equipée, voyage au 

»> pays du réel; Plon. 12 à 
MERCVRE- 

ECHOS 

Mort de Paul Souday. — Mort de Hugo von Hofwaunsthal. — Le poète bré- 
silien Luiz Murat. — Pour le centenaire de la conquête de l'Algérie. — Prix 
littéraires. — Au sujet de saint Hippolyte. — A propos d’ « Erromango ». — 
A propos de Rivarol, — Une autre lettre familière de Théophile Gautier. — 
Le Sottisier universel. 

Mort de Paul Souday.—C'’est par une note du Temps qu’on apprit, 

le dimanche 30 juin, que Paul Souday se trouvait dans l'obligation d'ar- 

rêter sa collaboration pour se soigner ; et, le dimanche suivant, on 
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annonçait sa mort sarvenue à 8 heures du matin, à la maison de chi- 

rurgie Ambroise Paré, 27, boulevard Victor-Hugo, à Neuilly-sur-Seine, 

où il avait été transporté le samedi 29. 

1 souff-ait d'un anthrax qui ne futopéré qu'après cinq jours d’obser- 

vation, par le Docteur Reaé Dumas. L’opération était inévitable, mais 

un état diabétique très grave ne permit pas au malade de la supporter, 

Le dernier bulletin précise qu’il mourat d’une septicémie généralisée. 

Il était âgé de moins de 63 ans, étant né au Havre le 20 août 1869. 

Il avait commencé ses études au petit séminaire de cette ville, les 

avait continuées aux Lycées du Havre, de Rouen, de Douai, puis à 

Paris, au Lycée Heori IV. Il se destinait à la philosophie, prépara 

l'Ecole normale, n’y entra pas et devint étudiant en Sorbonne. 

Ses études terminées, il resta au Quartier Latin et fréquenta les 

cafés litéraires dont Verlaine ou Moréas étaient le centre, le café 

Voltaire, place de l’Odéon, et le café Vachette, boulevard Saint-Michel, 

notamment. Un poème de M. Alexandre Guiole, Thréne de Moréas et 

Regret du Vachotte, publié dans le Mercure du 15 juin, a évoqué 

avec une lyrique mélancolie cet âge des cafés littéraires aujourd'hui si 

délaissés : 

B-aux jours de nos vingt ans, quand ne triomphaient pas 
Dans Paris les dancings, les bars, les cinémas, 
Et quand les seuls désirs des âmes inquiètes 

Etaient l'amour, la gloire et le chant des poètes ! 

Paul Souday demeura fidèle au Souvenir de la « généreuse bande » 

que chante M. Guinle et l'on peut imaginer que c'est l’atmosphère de 

ces années-là qu'il vint chercher presque tous les soirs, jusqu’à la 

semaine qui précéda sa mort, au Café de la Régence. Près de l’or- 

ch:stre en hiver, dans un coin de la terrasse couverte en été, il s’ins- 

tallait vers onze heures devaot un café froid et, tout en fumant une 

courte pipe ou un cigare à dix sous, il lisait et prenait des notes jus- 

qu’à la fermeture de l'établissement. 

Après quelques essais d'étudiant au Journal des élèves des lettres, 

il donna ses premiers artisles — de l’iaformation parisienne, du repor- 

tage — au Rappel, en 1891, puis débuta au Temps, duns les mêmes 

rubriques, en 1892. D'accord en cela avee Emile Zola, il estimait que 

le travail quotidien dans la presse, bien loin d’être néfaste à la littéra- 

ture, est un excellent exercice de bataille. On put voir bientôt ce qu’il 

avait acquis de force et de logique à cette rude discipline que mépri- 

saient quelque peu certains de ses camarades du Vachette, 

Il écrivit des chroniques, des critiques littéraires, théâtrales et musi- 

cales au Gaulois, à l’Æclai-,et publia sn premier feuilleton litt éraire 

au Temps, le 1e" janvier 1912. Cest là qu’il devait révéler, avec son 
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caractère, ses hautes et solides qualités de critique, son indépendance 
d'esprit, sa vaste et précise érudition. 

Son autorité, à cette place, alla sans cesse s’affirmant et l’on put 

mesurer, en saluant sa dépouille mortelle, la place qu'il tenait parmi 

nous, Il était aussi ferme dans ses amitiés que dans ses inimitiés, Et 
ce n’est pas aux lecteurs du Mercure qu’il est nécessaire de rappeler 
avec quelle vigueur il soutiot les campagnes entreprises ici pour la 
publication intégrale da Journal des Goncourt et de tous les inédits 
utiles à l’Histoire littéraire. 

Indépendamment d'un choix de ses critiques : Les Livres da Temy s, 
première et deuxième série (Paris, Emile-Paul, éditeur, 1913), Paul 
Souday a publié : 

En juin 1927: Les Mémoires de Voltaire, suivis de Mélanges divers 

et précédés de Voltaire démiurge (Paris, Emile Hazan, édit.) ; 
en novembre 1927 : Marcel Proust, Paul Valéry, André Gide, 

trois volumes (« Les Documentaires », Simon Kra, édit.) ; 
en novembre 1928 : Les Romantiques à l’Académie, suivis des dis- 

cours de réception de MM. de Lamartine, Charles Nodier, Victor 

Hugo, Sainte-Beuve, Alfred de Vigny, Alfred de Musset ; et des 
réponses de MM. le baron Cuvier, de Jouy, de Salvandy, Victor Hugo, 
le Comte Molé, Nisard (Paris, Flammarion, édit.) ; 

en mars 1929 : La Société des grands esprits, volume dans la pré- 

face duquel il écrit : 

Le critique subit la loi de l'actualité, mais quelle fête Four lui lorsqu'il 
trouve un prétexte à se détourner un instant des nouvecutés éphémères et à se 
retremper aux sources éternelles ! Ce serait presque inutile de lire les contem- 
porains si l’on n'avait pas l'espoir de découvrir, une fois par aventure, un can- 
didat sérieux à l’immortalité… 

Signalons enfin, pour que cette bibliographie de ses livres soit aussi 
complète que possible (mais que serait la bibliographie de ses articles, 

lesquels représentent au moins quarante volumes !) le curieux svant- 
propos de dix pages qu’il donna, en 1925, à Comment oborder les fem- 
mes, par Etienne Micsrd Vicemte Cisterni (Paris, Société mutuelle 

d'édition). 
Il laisse inédit un livre sur Le Comte de Gchireou et avait com- 

mencé un Pourquoi je suis rationaliste, qu’il destinait à une collection 
dirigée par ‘André Billy. Une troisième série de ses Livres du Temps 
était prête"et entièrement corrigée par lui. 

Les obsèques de Paul Souday ont eu lieu le mercredi 10 juillet, à 

midi. ? Le deuil était conduit par le chanoine Souday, frère du défunt, 

et par Mlle Marthe Souday, sa sœur. Après le service religieux à 

Saint-Germain-des-Près, l’inhumation a été faite au cimetière du Père- 
La-Chaise, où des discours ont été prononcés par MM. Louis Mill, 
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directeur du Temps ; Gaston Rageot, au nom de la Société des gens 

de lettres et de l’Association de ta critique littéraire ; Edmond Sée, 

au nom de l'Association de la critique dramatique et musicale ; Bracke- 

Desrousseaux, au nom des amis personnels. 
Sa tombe est tout en haut du cimetière, en face le four crématoire, 

dans la 85e Division, 3° ligne, derrière le monument surmonté d’une 

ruche de pierre que les « Compagnon du Devoir » ont élevé à Agricol 

Perdiguier. — L. DX. 

§ 

Mort de Hugo von Hofmannsthal. — Le plus grand poète de 

l’Autriche vient de mourir, à 55 ans, dans des conditions particulière- 

ment tragiques. Souffrant d’une grave maladie de cœur, maintenu 

soigneusement, par les siens, loin de tout contact troublant, le Destin 

voulut qu’un de ses fils se suicidit dans la maison paternelle de Rodaun. 

Malgré les supplications des siens, le père insista pour prendre part 

aux obsèques, Il allait se mettre le chapeau sur la tête et partir de sa 

chambre, quand, à 3 heures de l'après-midi, une foudroyante attaque 

d’apoplexie l’abattit. Son médecin, aussitôt appelé, accourut à Rodaun, 

en compagnie d’un spécialiste viennois grand ami du poète, en auto- 

mobile. Il ne put que constater que le mal était sans remède, et, à 7h., 

Hugo von Hofmannsthal s’éteignait sans avoir recouvré sa connais- 

sance. 
Les feuilles viennoises du matin ont, le mardi 16 juillet dernier, 

consacré au défunt des articles émus. Nous avons sous les yeux la 

Neue Freie Presse, qui l’appelle un classique autrichien. Et c'était 

peut-être la mentalité la plus représentative, la mieux douée, en effet, 

de l'Autriche actuelle. Enfant prodige, il avait derrière lui une car- 

rière de presque 4o ans. Hermann Bahr a décrit cet éphèbe merveilleux 

qui, à 18 aos — sous divers pseudonymes : Loris Melikow, Théophil 

Morren — composait des vers d’une beauté admirable, où l’expé- 

rience anticipée d’une vie à ses débuts s’affirmait de troublante ma- 

nière, Il est intéressant de noter qu'il passa un doctorat viennois avec 

une dissertation sur Viclor Hugo en tant que romaniste. A 5 ans, il 

publiait une collection de ses Æcrits en prose, où la profondeur de la 

pensée s'allie à une forme caractéristique. Hofmannsthal ne vivait 

d’ailleurs pas à l’unisson de son époque et son Autriche n'est pas du 

tout l'Autriche de la politique actuelle, Une hérédité complexe — alle- 

mande, italienne, juive — J'attirait, du côté maternel, vers l'étude des 

couches populaires de la Basse-Autriche. On sait, d'autre part, son 

étroite collaboration avec Richard Strauss. Et aussi qu'il avait trouvé 

en Max Reinhardt un interprète scénique de premier ordre (/edermann 

et le Salzburger Grosse. Welttheater sont, à ce point de vue, indis- 
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solublement unis). Las rêves rococs de Hofmannsthal n’empéchent pas 

qu’il ait été le plus grand poète contemporain, plus encore — comme 

nous le disions tout à l’houre — qu'autrichien, « européen » de langue 

allemande. Nous croyons savoir qu'ua écrivain suisse s'apprête à écrir e 

sa vie, car, au dire du défunt, c'était le seul qui l’ait vraiment connue . 

CP 

§ 

Le poète brésilien Luiz Murat. — Oa annonce de Rio la 

mort du poète Liz Marat, survenue dans cette ville dans les premiers 

jours de juillet. 
Il était membre fondateur de l’Académie brésilienne de lettres, fut, 

comme de juste, après l'établissement de la république, membre de 

l’assemblée constituante (car il était, comms on dit là-bas, républicain 

historique) et poursuivit sa carrière parlementaire pendant encore trois 

législature. Dernièrement il occupait ane étude de notaire et avait 

cessé de versifier. 

Mais, en vérité, il n’était pas seulement un versificateur, c’était un 

vrai poète. Sa poésie coule de source, frémissante, fastueuse et gran- 

diloquente, ll teata de fonder uae espèce d'école shakespearienne, qui 

dégénéra daus le pathos, frisa la rhétorique tropicale et s’égara dans 

une espèce d’illuminisme apocalyptique, sans toutefois atténuer l’exas- 

pération érotique, sensuelle et passionnée d’un romantisme naïf, Il 

publia deux recueils, iotitulés Ondas (Ondes), très inégaux, mais où 

les dons d'un poète authentique se font jour. Il enthousiasma la jeu- 

nesse de son temps, vers les anaées 1899 et adjacentes. Oa déclamait 

sss odes fiévreuses : 

Las, o vinho das orgias gregas, 
2 sumptuosa e faloa caballeira, 

Tinha nos dedos para as almas cegas 
Espinhos com> os galhos das roseiras. 

Laïs, le vin des orgies grecques — à la symotueuse et fauve chovelure, — 

avait aux doigis pour les dns aveuglées — das épines comm les tiges des 

rosiers. 

La jeunesse de ce poète fut orageuss, ainsi que celle de tous les lit- 

térateurs qui ont va abolition de l'esctavags et la proclamation de la 

république. Murat tenait volontiers ua des rôles de coryphéz, au milieu 

de ces groupes ardeats, batailleurs, bretteurs, aventureux, aimant le 

vin, la femme, les nuits blanches, et dont la plupart se sont assagis 

comme lui, et, comms lui, sont deveaus bourgeois traaquilles, fonc- 

tionnaires circonspects. 

Après avoir voulu être chef d'école, il sentit son inspiration l'aban- 

donner : sa lyre est deveaue muette. Le bourgeois, néanmoins, gardait 
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une imagination ardente et le pcète alla chercher une diversion, 

sinon un divertissement, dans l’inexplorable. Il devint disciple de 

Swedenborg et on le voyait traverser les rues, grave, muet, rêveur, 

austère, Hespérus en redingote et en chapeau melon. 

Nous croyons que son nom restera, malgré les extravagances ou- 

trencières d’une inquiétude qui ne s’est pas entièrement exprimée. 

Il faut rappeler ici que ce poète, qui a un nom français, aimait et 

comprenait la France : dans le premier de ses recueils Ondas,il y a un 

poème, A guerra (La guerre), dont voici les quatre derniers vers : 

Loucura ! Ha de ser sempre a Franca, a mesma França, 

Como o oceano ha de ser eternamente 0 oceano, 

Tendo 0 mundo suspenso ou da penna ou da lacgs, 

Porque ella é o sol do mundo e do genero humano. 

Folie ! Elle sera toujours la France, Ja même France — comme l'océan 

sera éternellement l'océan — ayant le monde suspendu cu de sa plume ou de 

sa lanee— parce qu'elle est le soleil du monde et du genre humain ». 

Mais il paraît, d’après le télégraphe, que le Brésil, dans les hom- 

mages rendus à Luiz Murat, n'a pour Pinstant voulu voir en lui que 

l’ancien parlementaire. En effet, à l'annonce de sa mort, à Rio, la 

Chambre et le Sénat ont levé leur séance. De cet homme, dont le rôle 

politique ne fut que passager, il restera tout de même quelques vers 

sonores, limpides et harmonieux dont s’honoreront, dans le futur, une 

littérature et une époque littéraire. — J. s. DEN. 

Pour le centenaire de la conquête de l’Algérie. — A l’occa- 

sion du Centenaire de la conquête de l’Algérie, un prix de 25.000 fr. 

sera « décerné au meilleur ouvrage français susceptible de faire con- 

naître, comprendre et aimer l’Algérie, en y exallent l’œuvre de la 

France depuis cent années, 

L'ouvrage édité ou manuserit, de la valeur de 250 pages in-18 au 

moins, devra être déposé en cinq exemplaires avant le 3« décembre 

1929, au Secrétariat du Centenaire de l'Algérie, 4° commission du Con- 

seil municipal, à l’Hôtel de Ville de Paris. Les ouvrages déposés ne 

seront pas rendus. Le lauréat sera proclamé au cours des congrès qui 

se tiendront en Algérie. 

s 

Prix littéraires. — Le prix des Portiques, d’une valeur de 5.000 

francs, a été attribué à Mme Helen Mackay pour le manuscrit de son 

roman Patte blanche. 
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§ 
Au sujet de saint Hippolyte. 

Saint-Martin-sur-La Chambre (Savoie). 
ce 29 mai 1929. 

Monsieur le Directeur, 
Le Mercure du 1‘ mars, page 465, sous la rubrique : « Lettres an- 

tiques », a publié une courte étude sur saint'Hippolyte, évêque et mar- 
tyr au nr siècle, signée : Mario Meunier. Cette étude eût été fort in- 
téressante, et l'esprit, mettons du simple curieux, y eit trouvé son 
pain, si le mevnier n'avait oublié de cribler son grain avant de le passer 
à son moulin. Faute de ce soin, il nous a fait du pain de guerre ; je 
veux dire que l’auteur a laissé passer dans sa notice quelques graves 
erreurs que, dans son culte pour la vérité historique sinon pour l’or- 
thodoxie, il me pardonnera certainement de relever. 

D'abord il parle d’Hippolyte de Rome ; c’est prêter à équivoque, 
Saint Hippolyte a été évêque de Porto, Portus Urbis ou Augusti, et 
c’est sous ce nom d’Hippolyte de Porto qu’il est mentionné communé- 
ment dans l’histoire. Il prétend ensuite que « de ses origines nous ne 
savons absolument rien ». Nous savons au moins qu’il était venu 
d'Arabie à Rome, à la persuasion de Clément d'Alexandrie, son maître. 
Mais, ce qui est plus grave, c’est qu’il nous montre « Hippolyte, de- 
venu évêque schismatique de Rome, en lutte furieuse contre Calixte, 
son heureux rival », C’est une erreur monstrueuse. Saint Hippolyte ne 
viot à Rome que sous le pontificat de Calixte ler et ce fat le pape 
Calixte lui-même qui, loin de le considérer comme un rival, lui donna 

à gouverner l'église de Porto, placée sous la Métropolitaine de Rome, 
pour avoir ainsi près de sa personne un personnage aussi saint et aussi 
éclairé, afin d’user de ses lumières et de ses services. D'ailleurs saint 

Hippolyte est un docteur de l’Eglise, et l’on peut tenir pour certain 
que le Souverain Pontificat n'aurait jamais élevé à ce rang un évêque 
schismatique. Pour ce qui est de l’ouvrage qu’il analyse, c’est com- 
mettre une lourde confusion que d’identifier le livre intitulé Philoso- 
phumena avec le traité de Saint Hippolyte contre toutes les hérésies. 
Je sais bien que M. Henri Martin a voolu attribuer à saint Hippolyte 

Philosophnmena, cet Ecrit pamphlétaire apporté du mond Athos par 
M. Mycoide Mynas et publié par M, Miller, à Oxford, en 1851, dans 
lequel on trouve de graves calomnies contre le pape saint Calixte. Mais 
c’est là une opinion dont on a prouvé d'ores et déjà l'absurdité et l’in- 
conciliabilité avec les plus sûres données de l’histoire, et c’est réveiller 
gratuitement une vieille querelle de partisan que de la reprendre. 

Voici maintenant quelques renseignements complémentaires que je 

me permets d'ajouter, pour les chercheurs — nombreux, je crois, parmi 

les lecteurs du Mfercare — qui pourraient s’y intéreseer : saint Jérôme 
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et Eusèbe de Césarée attribuent à saint Hippolyte de Porto un grand 

nombre de livres, que’ nous avons malheureusement perdus: il ne 

nous en reste que des fragments et quelques traités. Il avait composé 

plusieurs commentaires sur l’Ecriture : sur la Genèse, sur l'ŒJuvre des 

siz jours, sur l’Exote, sur le Cantique des cantiques, sur ies Psau- 

mes, sur les prophètes Isaie, Zacharie, Eréchiel, Daniel, sur les 

Proverbes, sur I'Ecclesiaste, sur l’Apocalypse, sur Sail et la Pytho- 

nisse, sur l'Antechrist et la fin du monde, surla Résurrection, sur 

l’Histoire des Douze Apôtres et des Soimante-doure Disciples, enfin 

le traité en litige contre Toutes les hérésies, en particulier celles de 

Marcion, de Héron et Félix, hérétiques Valentiniens, de Noët, ete, 

saint Jérôme, saint Chrysostome, Théodoret, Nieéphore Photius font 

Péloge des ouvrages de ce grand évêque, dont le style était clair, 

graveel sans ornements inutiles, quoique il n'eût pas l’élégance attique. 

Il a été noyé à Ostie ou à Porto, au temps de la perséeution d'Alexandre 

Sévère, pour avoir magnifiquement confessé la foi. On lui dressa une 

statue, laquelle fut plus tard tirée des ruines d’une ancienne église, et 

placée en 1551 dans la bibliothèque du Vatican, par les soins du car- 

dinal Marcel Ceroin, depuis pape sous le nom de Marcel II. Ilest assis 

sur une chaire où est gravé en lettres grecques un cycle de la fête de 

Pâques pour seize ans, Ce cycle ou .canon pascal a été publié par 

J. Scaliger et par Grater. 

Veuillez agréer, etc. L. BOIS, CUTÉ. 

A propos d’« Erromango ». 
Villemerieu, le 1er juin. 

Monsieur le Directeur, 

Permettez à un vieil abonné de solliciter quelques minutes de votre 

bienveillante attention. Pierre Benoit vient de faire paraître un nou- 

veau roman, Erromango. L'œuvre est pleine d'intérêt, passionnante 

comme ses devancières, mais pourquoi faut-il que j’éprouve, plus in- 

tense à chaque chapitre, cette sensation de « déjà lu » ? Le dénouement 

arrive, la sensation se précise... J'y suis, je saisis dans ma biblio- 

thèque Tales of Unrest by Joseph Conrad, Recueil de nouvelles dont 

l’une (1) va me fournir la charpente, pour ainsi dire, de l’aventure 

erromangienne. La nouvelle anglaise concentre en quelques pages ce 

qui chez Pierre Benoit emplit un volume où cependant l'intérêt ne fai- 

blit jamais ; et si l'amour est absent de l’œuvre de Conrad, il n'arrive, 

dans le roman français, qu’en fin de compte, lorsque l’abrutissement a 

fait son œuvre : idée fixe d’un cerveau détraqué. 

(est la genèse de cat abrutissement qui fait le fond, tant du roman 

(1) An outpost of Progress. 
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que de la nouvelle et nous la voyons. soumise aux mêmes événements : 

l’isolement au sein d’une nature hostile ; 

l’obsession créée par la tombe ; 
l'alcoolisme ici ; là, la dépression causée par la même insipide nour- 

riture. 

Mais c’est dans les termes mêmes des descriptions que cette simili- 
tude apparaît frappante : 

And now, dull as they were, to the 
subtle influence of surroundings, they 
felt themselves very much alone, when 
suddenly left unassisted to face the 

wilderness ; a wilderness rendered 
more strange, more incomprehensible 
by the mysterious glimpses of the 
vigorous life it contained. 

Fabre eut l'impression d'un due 
qui s’engageait ; il voyait l’île mena- 
çante sortir de l'ombre. Les masses 
confuses de sa végétation et de ses 
montagnes le dominaient ; il s'imagi- 
naît percevoir le bouillonnement des 
innombrables existences au milieu 
desquelles il était comme submergé. 

Puis lorsque Pabratissement a fait son œuvre et qu’une sérénité par- 

faite, chez Kayerts comme chez Fabre, a succédé aux agitations et aux 

angoisses, le même état d'âme est analysé presque dans les mêmes 
phrases. 

He now found repose in the convic- 
tion that life had no more secret for 

him neither had death. He sat thin” 

king very new thoughts... His old 
thoughts, convictions, likes and dis- 
likes appeared in their true light at 
last; appeared contemptible and chil- 
dish, false and ridiculous..... He has 

been all his life till that moment a 

believer in a lot of nonsense, like the 

rest of mankind who are fools, but 

now he krew he was at peace, he 
was familiar with highest wisdom. 

Then he tried to imagine himself 

dead that in a very few mo- 

ments he became not at all sure, who 

was dead and who was alive. 

Erromango avait donné à la vie de 
Fabre la conclusion la plus inatten- 
due. Comme ils lui paraissaient ridi- 
culement naifs, ses efforts du début 
pour lutter, pour nier l'évidence ; il 
était heureux, il possédait le secret de 
son existence : il s'était cru fait pour 
l’action alors qu’il n’avait jamais été 
fait que pour l'amour ; il n'aspirait 
plus qu’à déployer son vol avec cette 
certitude sichérement conquise, pressée 
contre son cœur, ll frissonnait, non 

de peur certes, sa seule crainte était 
de voir la mort en retard au rendez- 
vous qu’il lui avait fixé. 

Et c’est au matin même de là nuit qui voit naître enfin cet apaise- 

ment que la sirène des vapeurs se fait entendre et que, fuyant ce su- 

prême appel des civilisés, Kayerts se pend au bras de la croix, Fabre 
se loge une balle dans la tête ! 

The day had come and a heavy 
mist had descended upon the land. À 
shriek inhuman vibrating and sudden, 

pierced, like a sharp dart, the white 
shroud of that land of sorrow. 

La-bastrés loin, au fond de la nuit 
déclinante, un appel venait de reten. 
tir, un long appel suivi d'un second, 
puis d'un troisième. La sirène du 
Myosotis. 
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Pierre Benoît s’est-il inspiré de Conrad ? Qui pourrait le dire ? Con- 

tentons-nous d'admirer ces deux parfaits romanciers de l’aventure. De- 

puis si longtemps qu’il y a des hommes et qui pensent, il est fatal, sans 

doute, que de telles rencontres se produisent ; et peut-être véritable- 

ment. 

Il faut être ignorant comme un maître d'école 
Pour se flatter de dire une seule parole 
Que personne ici-bas, n'ait pa dire avant vous 

Avec mon salut bien cordialement respectueux. 

JOSEPH BATIER, 

« Maitre d'école », à Villemoirieu, par Crémicu (Isère). 

A propos de Rivarol. 
Ce 19 juillet :929. 

Monsieur le Directeur, 

M. Emile Magne a bien voulu consacrer, dans le Mercure du 15 

juillet, une notice très sagace et trop indulgente à mon petit livre déjà 

ancien, la Vraie figure de Rivarcl. 

Je n'ai certes point à la discuter. Mais je vous serais obligé d’accor- 

der l’hospitalité du Mercure à une petite rectification de fait. 

M. Magne, au cours de son bel article, estime que le livre remar- 

quable de M. André Le Breton ne m’a « pas entièrement satisfait », 

non plus sans doute que les intelligents commentaires de Remy de 

Gourmont, 
Je me dois de dire, hautement, que j’admire vivement les travaux de 

l’un êt de l’autre écrivains sur Rivarol ; que je les ai cités abondam- 

ment ; que Jean de Gourmont m'avait encouragé à écrire mon livre ; 

que M. André Le Breton m'avait, pour ce faire, obligeamment com- 

muniqué son propre exemplaire de son étude sur Rivarol, Si j'ai pris 

la plume, ce n'a été pour rectifier l’œuvre ni d'André Le Breton ni de 

Remy de Gourmont ; ma Vraie figure s’oppose seulement au portrait 

romancé que venait de nous offrir un autre écrivain, que j'ai longue- 

ment cité et discuté. 

Il me reste à marquer que, née d’une indignation, ma Vraie figure 

n'avait à mes yeux qu’une valeur de repartie. Avjourd’hui, à distance, 

je serais moins indulgent que M. Magne pour ce livre polémique, où 

pourtant l’éminent critique a eu raison de démêler le souci d’un « ad- 

mirateur passionné, mais non aveuglé, et qui s'efforce d'être équitable». 

Il est certains éloges qui honorent. 
Veuillez agréer, etc. 

REXÉ GROOS. 
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Une autre lettre familière de Théophile Gautier. — Elle 

parut pour la première fois, datée d'Alger, le 19 août 1845, dans la 

Vie Artistique de Novembre-Décembre 1882, serait à sa place dans 

le recueil de Lettres Familières que M. Henri Boucher a publié dans le 
Mercure, 15 mai et 1¢* juin). 

Chers pareats de tout sexe et de tout âge, je vous écris peu de mots ; mais 
ils sont bons. Je pars pour la France le 39 août, après avoir visité Constan- 
tine et à peu près tout ce qu'il est possible de voir dans ce pays sans se faire 
couper lecol, 

J'ai de quoi faire un bon volume qui ne sera pas inférieur, je l'espère, au 
Voyage en Espagne. Par un hasard singulier, j'ai rencontré ici des peintres 
de connaissance, de sorte que les illustrations du bouquin sont toutes faites. 

Maman sera rétablie complètement quand je reviendrai ; c'est le bouquet que 

j'attends d'elle pour l'anniversaire de ma naissance, que je passerai sur la mer 

entre deux bleus. 

O Lili | commme si ce n'était pas assez d’avoir un malâtre pour père, tu vas 
avoir un Kabyle pour frère ; je n'ai plus d'autres blanc que le blanc des yeux. 

O Zoë | sois encore ébouriffée ; j'ai vu au bezar des gens qui faisaient de 

1a passementerie, des tresses, du cordonnet, avec lurs pieds | 
Sauf que je sue comme Eugène Sue lui-même n’a jamais sué, je me porte as- 

sez gaillardement, à pied et à cheval. L'Algérie est un pays superbe où il n’y 

a que les Français de trop. 

Un de mes admirateurs, maréchal des logis de spahis, m’a donné à Oran 

une très belle peau de panthère. Ainsi voila la peau arrivée. J'avais ce désir ; 

il sera réalisé de la manière la plus inattendue et la plus invraisemblable : dou- 

tez après cela de la force des projections de la volonté. La Croiz de Berny est 
finie, Dieusoit loué, Gerard m'a dit que mes morceaux avaient été remarqués; 

tant mieux, car le roman sentimental n’est guère dans mon genre ; mais, 

quand on a un état, il faut tout faire. 

Je serai à Paris le 7 on le 8 septembre ; réjouissez-vous à cette pensée déli- 

cate et triomphante. J'aurai le plaisir de diner avec vous, si vous n'avez pas 

derépugoeace à vous mettre à’table à côté d'un homme de couleur. Je vous 
lèche le museau à tous. THÉOPAILE GAUTIER. 

11 faut souhaiter qu’on s'occupe bientdt de faire pour Théophile Gau- 

tier ce qu’on a déjà fait pour son ami Flaubert : qu’on rassemble en 

un ou plusieurs volumes sa correspondance. Ce ne sera pas la moins 

intéressante de ses œuvres. 

Le Sottisier universel. 

Une épidémie de gripp? en été ! Voilà qui est au moins surprenant. Pour 

nous, en Europe, c'est seulement en hiver que nous avons à nous prémunir 

contre ce danger... Il n'en va pas de même en République Argentine. Buenos- 
Aires est actuellement en proie à une très grave épidémie de grippe. Près de 
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50.000 personnes sont atteintes... On ne s'explique pas là-bas les causes de 

cette maladie. — Le Journal, 15 juillet. 

L'étoile la plus rapprochée (proxima Gentauri) est à trois ans et demi 

d’année-lumière. — canuss nicuer, Apologie de la Biologie, p. 16. 

Luc avait trente ans: passés ; son père depuis longtemps reposait au cime- 
titre de Pierre-d'Octhe, sa mère l’y avait rejoint quatre ans auparavant. — 
SERGE BARRANX, « La Nore », Le Temps, 29 juin. 

Je me figurais les rédacteurs du Temps comme des hommes graves, nés 

mars, avec une barbe poivre et sel et revêtus d'une rediogote noire à sous- 

pieds. — Le Gharivari, 5 juillet. 

Pour peu que la France le veuille... nous serions bien surpris si la troi- 

sième alternative du traité de Versailles;n'était point la bonne, — E. CHARLOI, 

député de la Côte-d'Or, Le Capital, 26 juin. 

Une partie du parlement fait trancher la tête à un favori du monarque, 

nommé Gaveston : les Ecossais profitent de ces troubles ; ils battent les An- 

glais : et Robert Bruss, devenu roi d’Ecosse, la rétablit par la faiblesse de 

l’Angleterre. — VOLTAIRE, Essai sur les Mears et l'Esprit des Nations, 

chap. LXXV. (Œuvres complètes, nouvelle édition Lefèvre, p. 17, tome 11, 

p. 175). 

170 familles d’origine suédoise, venant de Russie, rentreront en Suède vers 

le milieu du mois d’août. Ce sont l:s ancêtres de ces Saédo is qui habitaient 

sur l'île Daga et qui, au xvin® siècle, sous la domination russe, furent con- 

traints d'aller s'installer en Ukraine. — Le Temps, 7 juillet. 

L'agent Aliouaz a arrêté hier soir le garçon de café maure Rahui Ali ben 

Ahmed, qui, se disputant avec son jeune coreligionaaire Haddache Abderrah- 

mane, 15 ans, avait brisé la clavicule droite de ce dernier en lui lançant un 

tabouret dans les jambes. — L'Echo d'Alger, 29 mai. 

Les deux tiers de la récolte mosellane vont en Allemagne, un cinquième 

en Suisse, un cinquième en Sacre. Une petite quantité en Angleterre, et un 

vingtième seulement sert à la consommation nationale. La fraise est donc sur- 

tout pour nous un produit d'exportation. — Le Messin, 9 juin. 

Un EAU BRELAN D'exPLOITEURS, — Neuf individus ! Cinquante sociétés | 

Deux milliards deux cents millions de capital ! Tel est le Conseil d’adminis- 

tration des Aciéries de Longwy. — L'Exploité, 6 juillet. 

On relève l’hôtel, jeté bas, dans un coin du parc de l'Observatoire, herbeux, 

déserté... Comme horizon, vous aurez les bâtiments camards de l'hôpital 

Necker. — 1.1. snousson, Candide, 11 juillet. 

Hier a succombé pieusement à Paris M. Horacio Fabrès, membre proémi- 

nent de la colonie chilienne. Ses obsèques auront lieu demain samedi 13 

juillet, à dix heures et demie, en l’église Saint-Honoré d’Eylau. Cet avis tient 

lieu d’invitation. — Figaro, 13 juillet. 

Le Gérant : A. VALLETTE. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier. 

gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale d 



REVUE DE LA QUINZAINE 

TABLE DES SOMMAIRES 
DU 

TOME CCXIII 

CCXIII Ne 745, — 1°5 JUILLET 

Sopuie CiunLionis..…... Abrégé d'Histoire littéraire de la 
Lithuanie........... Besavesnrns 

GronGe GROSLISR...... C’est ane Idylle et voilà tout, nou- 
velle . 

Henny Cuanrentien.... Aprés-Midi, p 3 
Epovann ve Roucemont, Les Difficultés et les Progrès 

l'Expertise en écriture. 
Henri Sée............. Stendhal et la Vie économique et 

sociale de son Temps. ........... 
Anpré THERIVE........ Le Charbon ardent, roman (IV) 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Gasniet Bruxar: Littérature, 136 | 
ANDRÉ Foxrainas: Les Poèmes, 142 | Joux Cuarrentier : Les Romans, 146 

| Ampné Rouveyae : Théâtre, 152 | Epwoxp Barruèzemr : Histoire, 157 | 
P. Massox-OusseL : Philosophie, 165 | Georars Bonx : Le Mouvement 

scientifique, 168 | Mancez Coucox : Questions juridiques, +72 | Eansst 

Rarwaup : Police et Criminologie, 179 | Jean Nonez : Questions militai- 

res et maritimes, 184 | Sarwr-ALsa= : Chronique des Mœurs, 183 | CHan- 

Les-Henay Hinsca : Les Revues, 193 | Jacques DavaziLe : Art ancien et 

Cariosité, 200 | Caarues Mery: Archéologie, 208 | D A. Monter: Chronique 

de Glozel, ar1 | Liguresant-Coconer Cnessr : Notes et Documents d’His 
toire. Noavelles et dernières considérations sur la prise du fort de Douau- 

mont, 213 | J.-W. Bexstock : Lettres russes, 221 | K -G. OSSIANNILSSON * 

Lettres suédoises, 228 | Gronce SouLré pe Morano : Lettres chinoises, 
232 | émite Lavoy : BibMographie politique, 237 | Mencvne : Publications 
récentes, 248 ; Echos, 252. 

COXIII No 746. — 15 JUILLET 

L. THUASNE, ..... +... Essais en Vers et en Prose de Rouget 

de Lisle... 257 

Le Renouveau de la Chanson de 

Roland. ........... spo . 
. La Chanson de Roland, poème...... 301 

Mania pe PRADEL DE 
LAMASE....0 0... Alfred de Musset fonctionnaire... 

Paur-Louis Coucnoup.. Le Mythe de la Lianseuse obscène... 337 

Evaène THEBAULT..... . Baudelaire disciple de Saint Thomas 
d'Aquin. nues 0 

Anbné Tuéaive........ Le Charbon arde . 367 



68 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1929 

REVUE DE LA QUINZAINE.— Exe Maone : Littérature,509 | Anas 
Fontainas : Les Poèmes, 415 | Joux Czanrennien : Les Romans, 4ao | Crime: Théâtre, 435 | P. Massox-Ouasez : Philosophie, 43: | Marc. 
Bou. : Le Mouvement scientifique, 433 | Hexar Mazer : Sci ciale, 
438 | Eanest Ravnaup : Police et Criminologie, 444 | Aucusre LACK : 
Questions religi nes lances-Henny Hinscn: Les Revues, 456 | 
Divers: Chronique de Glozel, 462 | Anpré Fonramvas : Notes et Documents 
littéraires, Vers retrouvés de Charles Baudelaire, 471 | Gzones Manow : 
onroniqn de Belgique, 479 | Rexi pe Weck : Chronique de la Suisse 
roman de,487 | Paur Guiton: Lettres italiennes, 492 | ExiLe Laoy : Biblio- 
graphie politique, 497 | Msacvre : Publications récentes, 501 | Echos, 505. 

COCXIII N° 747. — 1°* AOÛT 

Pritierz R. Dirton..... L'Indépendance américaine et l’Ami- 
ral de Grasse... -513 

Axpré Mourrcer....... La Crise du français dans l’Admi- 
nistrution française. 529 

Fernand Romaver ...... Poèmes 543 
JuLes DE GaULTIER « Les Trois Phases de l’Expérience... 547 
J.-G. Pron’noume...... Rossini et ses Œuvres en France 

(1817-1849). 578 
N. Bruan-Cuanivov...., Etudes sur la ratare médiévale 

russe.Les Bylines da Cycle kiévien 614 
Avovese FarGamnoLcE, . Amour Siz Cylindres, roman (1)..... 631 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Gasries Bauxer : Littérature, 656 | 
Axpné Fonraisas : Les Poèmes, 663 | Joux CuanvEntien : Les Romans, 668 

| Axor Rouvevae : Théâtre, 675 | CHauves-Henay Hinsca : Les Revues, 
682 | Georges Baraurr : Les Journaux, 6go | Gustave Kaun : Art, 697 | 
Avauste ManGuitLiER : Musées et Collections, 702 | Cuances Men: : 
Archéologie, 7(o | Divers : Chronique de Glozel, 713 | L. D. : Notes et 
Documents d'Histoire, L'Attentat de Sarajevo ct les responsabilités de la 
uerre, 731 | Jeax-Enouanp Srencé : Lettres allemandes, 737 | Divens : 
ibliographie politique, 744 | Mencvrs : Publications récentes, 752; 

Echos, 755 ; ‘Table des Sommaires du Tome GGXILI, 767. 



cms 
CHEZ PLON 

MS St 

RENÉ DE WECK 

UN FOU REVIENT PARMI LES SAGES 
Roman [a-16 

ERNEST PÉROCHON 

LE CRIME ÉTRANGE DE LISE BALZAN 
Nouvelles In-16 

ISABELLE SANDY 

LE DIEU NOIR 
Roman In-16 

EDMOND PILON 

VIEUX POATRAITS. JEUNES VISAGES 

Collection d’Auteurs Étrangers 
Publiée sous la direction de Charles DUBOS 

ANTOINE TCHÉKHOV 

UN CAS PRATIQUE MÉDICALE 
Œuvres complètes. Tome XIII. Traduit du russe par Denis Roche 

In-16 avec gravure en fronlispice 

“ LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES ’ 
27 

HENRY PRUNIÈRES 

La Vie Illustre et Libertine de Jean-Baptiste Lully 
In-16 sur alfa 

LA PALATINE 
“ Collection d'éditions originales 

VICTOR SÉGALEN 

ÉQUIPÉE 
Voyage au pays du réel 

in-8 écu suralfa, tiré à 2.209 san numérotés 



LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN & BOUTELLEAU — Editeurs — PARIS 

ALEXIS NERVILLE 

LES PARTISANS 
1 vol. : 12 fr. 

Chez Alexis Nerville, l’histoire des peuples devient un drame d’amou 
MARTIN Maurice (La Lumière). 

Un nouvel écrivain, Alexis Nerville, vient de se classer avec LES PARTISANS 
De l’originalité, l’intelligence la plus vive et la plus nette, des remarques 

d’une lucidité étonnante, une curiosité idéologique enfin... 
Le paradis d’Alexis Nerville, c’est d’être clairvoyant et fièvreux... 

Maurice MARTIN nu GARD (Nouvelles Littéraires). 
On se meut avec un vif plaisir dans ce monde possible, pareil au vrai ct 

pourtant autre. 
Benjamin CréMieux (Les Annales). 

Ce récit ténébreux, tendu, grondant, lourd, cette vision... des luttes entre 
la pensée ct l’action, cette politique pathétique, m’ont vivement intéressé. 

Robert Kemp (La Liberté). 
Le sujet est fort intéressant, et la tenue littéraire excellente. 

Paul Soupay (Le Temps). 
Voici le début de romancière le plus frappant qu’on ait vu en France 

depuis longtemps. Lucien Maury (La Revue Bleue). 

NOUVEAUTÉS 
E. M. REMARQUE 

A L’OUEST RIEN DE NOUVEAU 
(70e-110e mille) 1 vol.: 12 fr 

DANS LA CAGE 
Suivi de L'ÉLÈVE L'AUTEL DES MORTS 

(Cabinet Cosmopolite) 1 vol. : 21 fr, 

H. JAMES 

K. MANSFIELD 

LE GARDEN PARTY 
(Cabinet Cosmopolite) 1 vol. : 21 [1 

SCHNITZLER 

MADEMOISELLE ELSE 
4 vol.: 42 fi. 

G. TRARIEUX 

LES NUITS ET LES JOURS 
Poèmes 4 vol. : 15 I". 



« LES LIVRES DE NATURE » 
Collection dirigée par 

Jacques DEL AMAIN 
Ce 

NOUVEAUTÉS : 
C: G.-D. ROBERTS es 

VOISINS MYSTÉRIEUX 
HUDSON 

UN FLANER EX PATRGONE 
A MARTIGNON LE 

LE PROMENEUR A PIED 
Parus précédemment : re Mr a ES 

LA VIE DES BETES POURCHASSEES, par 
E. THOMPSON SETON, LA FORÊT, par S' Ed. 
WHITE. - POURQUOI LES OISEAUX CHAN- 
TENT, par J. DELAMAIN. 

Chaque volume : 12 fr. 
EN EN ES NC Rae 

LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN et BOUTELLEAU, Editeurs, PARIS 



LES MAITRES DE L'ART ITALIEN : 

PAUL MURATOFF 

FRA ANGELICO 
TRADUIT DU RUSSE PAR JEAN CHUZEVILLE 

Un beau grand volume in-8, avec 296 reproductions hors 
texte, sous couverture illustrée et 80 pages de texte 240 | 

Le même volume relié demi-chagrin à coins . 280! 

=== Déjà parus dans la même Collection : 

EMILIO CECHI CARLO CARRA 

Les Peintres Siennois GIOTTO 
Un volume in-8, avec 256 reproductions | Un volume in-8, avec 192 reproductions 

hors texte, sous couv. illustrée 225 fr. hors texte, sous couv. iliustrée 150 ! 

Le mème volume relié demi-chagrin à | Le même volume relié demi-chagrin 

Coins... …….. 260 fr. coins 

T
C
E
 

E
I
 

ET
 

TE
 

LC
 
I
L
 

EL
IT
E 

IC
I 

CC
E 

E
E
R
E
 

TT 
E
E
 

ADOLFO VENTURI ADOLFO VENTURI 

MICHEL-ANGE | BOTICELL! 
Un volume in-8. avec 296 reproductions | Un volume in-8 avec 192 reproductions 

hors texte, sous couv. illustrée 225 fr. hors texte, sous couv. illustrée 150 fr. 

Le même volume relié demi-chagrin à Le même volume relié demi-chagrin à 
COS. Leu c<can0nncsc0cane.e 200 fr 

E 

ROBERTO LONGHI PAUL MURATOFF 

Piero della Francesca | La Peinture Byzantin: 
Un volume in-8, avec 186 reproduetions | Un volume in-8, avec 256 reproductions 

hors texte, sous couv. illustrée 200 fr. hors texte, sous couv. illustrée 225 f 

Le même volume relié demi-chagrin à 

LES ÉDITIONS 
11, Rue de Sèvres, PARIS-VI° 

nnn nn AREER ARERR RRR E RNR AREA RRR RARER 

ource gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France



UNE GRANDE COLLECTION DE DOCUMENTATION ARTISTIQUE 

MAITRES D'AUTREFOIS 

Collection publiée sous la direction de G. BESSON 

et Jean ALAZARD, professeur à la Faculté d’Alger 

A 

CHARLES LEGER 
[1] [TH] 

COURBET 
130 illustrations dont 64 hors-texte en halingravare: 

Un volume in-8 de 225 pages, sur beau papier, relié 

ses 

En préparation 

GOYA, par M. Saxcuez CANTON, sous-Directeur du Musée de Prado 

> 
DURER, par Aurner NEUMEYER ; 

WATTEAU, par M. A. LINZELER, bibliothécaire à la Biblio- 

thèque Nationale. 

r
m
 

o
u
t
 

PE e 

De nombreux autres titres en préparation 

LES ÉDITIONS G. CRES & Cv, 11, rue de Sèvres, PARIS-VI 



OICI une maison de 
bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France. 

ACHETER vos livres 
LIBRAIRIE P. la 

DES LETTRES & DES ARTS 
Editions Fernand RocHEs| LIBR SAIRIE 

Société au capital de 80.000 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-V 1? 

Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

ES commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

UR simple demande, la « Librairie des 

Lettres et des Arts » vous fera connaitre 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 
COLIS DES LETTRES, le service 

d’abonnement mensuel aux nouveautés, ete... 

Elle envoie gratuitement chaque mois ur: 

catalogue complet de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D’ART 



Librairie Açadémique. — PERRIN & C' Éditeurs 
35, Quai des Grands-Augustins — PARIS (VIe). R. C. : Seine, 226 386 

VIENNENT DE PARAITRE 

Wanda MILASZEWSKA 

LA PENDULE ARRÊTÉE 
Roman 

traduit du Polonais avec l'autorisation de l'auteur 

Un volume in-16. Prix 

Eugène HOLLANDE 

UN AMOUR DE PERDITION 
Nouveiles 

Un volume in 16. Prix........202000 0000000000 es 0000 0000000 12 fr. 

Pierre FLOTTES 

LE POÈTE LECONTE DE LISLE 
Documents inédits 

Un volume in-16, orné d’un portrait. Prix 

Maurice WOLFF 

LE ROMAN DE CLOTILDE DE VAUX ET D'AUGUSTE COMTE 
suivi d’un choix de leurs lettres et du roman WILHELMINE 

Un volume in-16, orné de deux portraits. Prix, 

Maurice TALMEYR 

SOUVENIRS DE LA COMÉDIE HUMAINE 
Un volume in-16. Prix 

FIQURES D'HISTCIRE TRAGIQUES OU MYSTÉRIEUSES 

Jean LOREDAN 

MADAME DE LAVALLETTE 
née Beauharnais (1781-1856) 

Un volume in-16 avec portrait. Prix 

DE LA MEME COLLECTION 

LENOTRE : Martin le Visionnaire 

LUCAS DUBRETON : La Princesse captive 

D’HAU I ERIVE : Figaro-Policier 

GABORY : Le meurtre_ de Gilles de Bretagne 



ANDRE DELPEUCH, 
R. C. 227.836 

Vient de paraitre : 

C. SPIESS & L. RIGAUD 

PSYCHO- SYNTHESE 

OCCULTISME 
La psycho-synthèse de Spress, qui donne une solution biologique au problèma 

de l’Occultisme, met en lumière cette parole de Mérésxowsky : le sexe est l'uniqu 

contact de notro chair et de notre sang avec l'au-delà. 

Camille Sriess nous montre en outre que GopiNeau peut être considéré en méme 
temps comme le précurseur et le détracteur le plus clairvoyant du nationalisme 
français. 

« La Nation, dit-il, n’est qu’une invention tyrannique du génie de Sem » don 
l’idée démagogique résiste mal à la Race, de même que l’absolutisme de la 
théocratie et de la Loi. 

Un volume de 311 pages, format in-16 jésus. 

20 exemplaires sur, Madagascar Lafuma, numérotés de 4 à 20... 

30 exemplaires sur Hollande Van Gelder, numérotés de 4 à 30... 

500 exemplaires sur Velin blanc Sorel-Moussel, num. de 4 à 500 .. 

Rappel : 

C: SPIESS 

(Préface de L. Estève) 

Un volume in-16 ............. 



raire-Editeur, 51, rue de Babylene PARIS (VII°) 
Chèques Postaux 496.89 

Camille SPIESS 

LE SEXE 
Essai psycho-synthétique sur la régéné- 
ration de l’Individu ou de la Race 

Dans cet essai, le créateur de la P 
ychanalytique, dit Louis E VE, | 
otique » en sorte | a refait à 

FLORT PARMEN 
pièce, toujours se 

sycho-synthèse donne « à la dissection 
réplique animatrice d’une synthèse 

manière, « qui est assurément originale, dit 
R, Ja psychologie du génie, près avoir démonté pièce à 

n sa méthode, le mécanisme biologique de notre vie mentale. » 

Un volume in-8 couronne 

Edition originale, ornée d’un portrait de uteur en héliogravure 
Ç 5 ex, sur Japon Impérial, numérotés à la presse de 1 à 5 

10 ex. sur Vélin Madagascar, numérote à presse de 6 
20 ex. sur Hollande Van Gelder, numérotés 

Louis ESTÈVE 

‘Enigme de l'Androgyne 
Essai de Psycho-synthèse érotique 

Un volume in-46..10..…......- vrerpeec2ntatt veiesau ease Te 15 fr. 

TABLE DES MATIERES 
Introduction biobibliographique 

ise. 1 - L’Enigme spiessienne. 
iar. IL - Ame et Sexe. 
ar. 111 - L’Apostasie Sexuelle. 

ive. IV - Le Narcisse uranien. 
isi. V - De Platon à Spiess. 

Cnar, VI - L’Adorable adolescent. 

Cuar. VII - Amitié et Sagesse. 

Cuap. VIII - Notes et renrarques. 

Appendice. 

Index onomastique. 



EDITIONS EMILE-PAUL FRERES 
14, rue de l’Abbaye, PARIS 

MARIE DUJARDIN 

LA GUÉRISON 
IMMORALE 

Un volume in-46.............. 

40 exemplaires pur fil Lafuma... ......o.ooieiiiiiiiiiiiiia 

Les deux premières appréciations portées sur ce livre : 

« La forme de ce roman est heureuse, brillante, plaisante et habile. 

« Les descriptions sont admirables de vérité, de rendu, de justesse. Elles sont 

d’une netteté, d’une clarté parfaites; belles images coloriées à la Raoul Dufy, ct 

qu’on a plaisir à revoir, à relire. 

« Les conversations, avec l’explication des mouvements intimes qui déterminent 

les phrases prononcées, sont des modèles de haut humour. Entre toutes les richesses 

qu’il y a dans ce livre, ce sont les plus précieuses, celles qui retiennent le lecteur, 

le fascinent. La conversation entre le père et la mère du mari, puis entre le mari 

et sa mère, sont une réussite étonnante qui classe le livre très haut au point de 

vue littéraire; fond ct forme coincident et sont dignes l’un de l’autre. » 
VALERY LARBAUD 

« Je regarde ce roman comme une œuvre extrêmement intéressante, originale, 

sortant de pair, impossible à oublier. 

« Fai été particulièrement frappé par sa puissance comique, le don de peindre 

gai en peignant fort. Les Français écrivent morose; à part quelques grandes têtes, 

le roman français est engoncé, raide, et se prend terriblement au sérieux. Ricr 

d’analogue au ton aisé, à l’aristocratie, à l’humour du roman espagnol ou anglais. 

à la liberté intérieure du roman russe, i la bonhomie du roman scandinave; ics 

Italiens sont assassinés par l’emphase, nous par l’intellectualisme, la pseudo- 

psychologie, le plan de dissertation, l’esprit de rhétorique. Dans la Guérison immo- 

rale, les descriptions de la belle famille d’Argine, de la vie de château, de l’apr:s- 

midi musical sont déjà des morceaux d’une qualité savoureuse, traités avec un: 

sobriété cruelle, une amertume que la richesse du trait fait oublier. Toute la 

seconde partie, celle où Josué Vénez entreprend son irrésistible cure de psycha- 

nalyse, cette fameuse « dérivation », forme une des choses les plus puissamment 

drôles (et drôle, parce que vraie) que j'ai lues depuis longtemps. Je ne veux pas 

me permettre d’édicter des oracles; mais il me smble qu’il y a là une sort’ 

d’observation paisible, ‘flegmatique, impitoyable et amusée dont le ragoût ost 

absolument nouveau. Je serais étonné qu’elle ne fasse pas sensation. » 

JEAN RicHARD BrocH 

Marie Dujardin, née en 1893, est la femme d’Edouard Dujardin. Elle a publié 

dans divers journaux et revues des nouvelles et des fantaisies où l’on troie 

déjà cette nouvelle forme d'humour qui caractérise la Guérison Immorale, son 

premier roman. 

gallica.bnffr / Bibliot



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

VIENT DE PARAITRE : 

ADRIENNE LAUTERE 

SIX ET QUART, roman 
Un volume in-16, couverture.illustrée . . . . . 412 [fr 

ROBERT MILLET 

UNE SOUFFRANCE DE JEUNESSE, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier.. .. .... 42 fr. 

DERNIÈRES PUBLICATIONS : 

ALBÉRIC CAHUET 

LE MANTEAU DE PORPHYRE, roman. 12 tr. 
LUCIE DELARUE-MARDRUS 

AMANIT, 
DUSSANE, de la Comédie-Française 

LA CELIMENE DE THERMIDOR (Louise Contal).... 
GEORGES LECOMTE, de l’Académie française 

AU CHANT DE LA MARSEILLAISE 
MAURICE MAETERLINCR 

LA GRANDE FÉERIE 
ÉMILE ZOLA 

MADAME SOURDIS, roman inédit … 
ALAN SAS INNS NINN INNS 

EN VENTE OHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 

(4 franc en sus pour le port et l'emballage.) 



EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, EDITEUR 

13, Quai de Conti, 13, PARIS VIe 
ULL DLE EEL LEE TELE DELLE EL EERE EDEL D ELE ELE EEE HE If 

VIENT DE PARAITRE : 

CORRESPONDANCE 

-: LITTERAIRE :- 
Documents provenant en grande partie du fonds Lesrox de Ja Biblio- 

thèque Mazarine. Mis en ordre et annotés par 

GUY DE LA BATUT 

Un volume sur Alf... cove ve vas re 208 voit waive Wik bls 15 fr. 

12 ex. sur Madagascar. Le volume 

Déja parus dans la méme collection : 

ERNEST RENAN 

VOYAGES 
(122: 11 FO EE 15 fr. 

MALEBRANCHE 

MEDITATIONS CHRÉTIENNES 
Avec une introduction d'Hexri GOUHIER ...2200 0000010000 20 fr. i 

TALMA 

CORRESPONDANCE AVEC M™ DE STAEL 
Suivie de toute la correspondance léguée à la Bibliothèque Maza- 

rine (fonds LEBRUN) ...0000000000 000000000000 0000000 

GEORGE SAND 

LE ROMAN D'AURORE CUDEVANT ET D'AURELIEN DE SEZE 
(Inédit) 



GEORGES GRANDJEAN A. AUGUSTIN-THIERRY 

Missionnaires et marins 

en Indo-Chine D'AVENTURIERS 

De Monseigneur d’Adran Les extravagantes aven- 
et de l’Empereur Gia-Long 

à Thu-Duc, à Francis Gar- 

nier, au commandant 
Rivière et à Luu-Vinh- 

tures de Louis de Marsilly 

et de sa jeune femme en 

France, en Espagne et 

en Algérie aux premiers 
Phuoc, général des « Pa- temps de la conquête. 

villons-Noirs », 

Un vol. (12)19) sur alfa. 12 fr. 

5 ex. sur pur fil, à 30 fr.) 
Un vol. (12X19) sur alfa. 12 fr. 

(25 ex. sur pur fil, à 80 fr.) 

CLAUDE CHAUVIÈRE JOEL DUMAS 

LA ROUTE 
ET LA MAISON 

roman 

LA TENTATION 

BOURGEOISE 
roman 

« Où, dans quel coin d’un - 

toi-méme qu’on ignore, 

as-tu pu inventer, ressen- 

tir cette sauvagerie d’un 
jeune être viril, cet écla- 

tement de fougueux 

bourgeon ? Claude, tu 

m’inquiètes... » 

Une femme d’amour peut- 

elle devenir une bour- 

geoise régulière ? Doit- 

elle garder le silence sur 

son passé? Et si elle avoue 

tout, ne va-t-elle pas per- 

dre l’amour de celui qui 
SE 

(Lettre de Mme Colettea l’auteur) veut l’épouser ? 

Un vol. (12X19) sur alfa, 12 fr. 

25 ex. sur pur fil, à 30 fr.) 
Un vol. (1219) sur alfa. 12 fr. 

(25 ex. sur pur fil, à 80 fr.) 

Société française d’Editions littéraires et techniques 

Edgar Malfère, 12, rue Hautefeuille, Paris — (6°) 



ae mL D CELT] CLL TE 

= AU CABINET DU LIVRE. - JEAN FORT, ÉDITEUR 
79, Rue de Vaugirard, 79. — PARIS (VIe) 

C. P. Paris 544.08 Téléph. : Littré 67.90. 

VIENT DE PARAITRE : 

JOHANNES GROS 

UNE COURTISANE ROMANTIQUE 
MARIE DUPLESSIS 

Passionnante étude sur celle qui fut le prototype de la « Dame 
aux Camélias ». 

Avec 10 eaux-fortes par Viset. 
Tirage limité à 500 exemplaires in-8° raisin, numérotés : 

1 exemplaire unique sur Japon ancien (contenant 6 dessins 
originaux refusés, les premiers états des 10 eaux-fortes, avec 
une suite coloriée à la main par l’artiste et la suite en 

noir) Frs .. 4.000 
10 ex. sur Japon ancien (avec un dessin original, une suite 

coloriée à la main et la suite en noir) Frs .. 450 

15 ex. sur Japon impérial (avec une suite coloriée et une 

suite en noir Frs .. 300 
100 ex. sur papier d’Auvergne (avec la suite en noir) Frs .. 200 

374 ex. sur Hollande Pannekoek (avec la suite en noir) Frs .. 175 

VIENT DE PARAITRE : 

LES AVENTURES SATYRIQUES DE FLORINDE 
Habitant de la basse Région de la Lune 

Publiées d’après l’exemplaire de 1625 
Avec une introduction par Bertrand Guégan 

et décorées de 6 eaux-fortes par 
J. E. Laboureur 

Tirage limité à 440 exemplaires, in-8° raisin numérotés : 

5 sur vieux Japon Epuisés 
15 sur Japon Impérial . ... Epuisés 

420 sur Hollande Pannekoek ne .. Frs, 175. 

VIENT DE PARAITRE : 

EROS S'AMUSE 
Roman 

par PIERRE D'ANNIEL 

Prix … 12 fr. 
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Vient de paraître : 

BONJOUR 

LA TERRE 
[ ITT TT QUITTER 

par 

TITAYNA 
notre grande voyageuse 

a propos de BONJOUR LA TERRE, une lettre de 

LUCIE DELARUE-MARDRUS : 

« Madame, je viens de lire votre livre d'oiseau 
« migrateur, et j'en garde comme un vertige. 
« Quelle vivante mosaïque, quelle géographie à 
« l’échelle de la vraie terre vous nous faites 
« entrevoir à travers vos souvenirs. 

« Vous êtes brave, subtile et vous écrivez très 
« bien — encore que vous défendant d’être litté- 
« raire. Vous devez être fière de vous-même 
« autant que nous sommes fiers de vous... 

« Je salue votre. talent et votre courage de 
« toute ma cordialité. 

« Lucie DELARUE-MARDRUS » 

En vente chez tous les libraires. 

Louis QUERELLE, éditeur PARIS <<==voumeumes 12 francs 



Une audace 
nécessaire 

ALFRED FABRE-LUCE 

une politique 
sexuelle 

La prostitution. - Les maladies 

vénériennes. - L’eugénisme. - 

Etc... 

GRASSET 



LES | a x x ALA SRA 

EDITIONS 
COLLECTION 

INDER ILLUSTRÉE 
S19LR60 SHINee GULÈICE , PANIER 

SIXIÈME SECTION 

MAITRES DES LITTERATURES 
Cette nouvelle série, sixième section de notre collection illustrée 
est destinée à regrouper, autour d’une étude sur les grands 

écrivains français et étrangers, les principaux documents icono- 
graphiques qui permettent au lecteur de placer l’auteur étudié 
au milieu de ses amis, sa famille, son époque. Deux volumes 
viennent de paraître : 

SHAKESPEARE 
par M. CONSTANTIN-WEYER 

BALZAC 
Chacun de ces volumes avec 60 planches hors-texte en 

héliogravure : Broché : 18 fr. Relié : 22 fr. 

Paraitront ensuite: Chateaubriand, parH. Le Savoureux. 

— Jean-Jacques Rousseau, par René Gérin. — Daniel 

de Foe, par Andrée Pratoucy. — Cervantès, par Américo 

Castro. — Victor Hugo, par G. Brunet. — Baudelaire, 

par P. Soupault. — Walt Whitman, par Jean Catel. — 

Lope de Vega, par M. Carayon, etc, etc. 

QUATRIÈME SECTION 

MAITRES DE LA MUSIQUE ANCIENNE ET MODERNE 
Vient de paraître : Vient de paraître : 

GABRIEL FAURE 
« par PHILIPPE FAURÉ-FRÉMIET 

Broché : 18 fr. Soixante planches hors-texte Relié : 22 fr, 



LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes PARIS (69) 

- ENVOI RAPIDE - 

. DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES . MODERNES . SOUSCRIPTIONS 

aux Editions Originales 

R. C. Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29 

Chèques-Postaux Paris 496-83 

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, ava pa coné, rARIs-Ge (n. c. sxixE 80.493) 

ŒUVRES DE 

STUART MERRILL 

Les Quatre Saisons 
POÉSIES 

Volume in-18 

Une Voix dans la Foule 

Volume in-18 



LE CRAPOUILLOT 
publie 

un numéro spécial 

HOMMAGE 
A 

LABICHE 
avec une collaboration étincelante 

et de nombreux documents inédits par 

le fameux auteur du CHAPEAU DE PAILLE D'ITALIE 

La livraison illustrée : 7 fr. (Étranger : 10 fr.) 

Numéros spéciaux du Crapouillot, 
Saison 1928-1929 

LE SALON D'AUTOMNE : 7 fr. (Etr. 10 fr.) — LE JARDIN DU BIBLIO- 

PHILE ; 12 fr. (Etr. 16 fr.) — L’ART FRANÇAIS INDÉPENDANT : 7fr, 

(Btr. 10 fr )— LE SALON DES INDÉPENDANTS : 7 fr. (Etr. 10 fr.) — 

PARIS, grand numéro de luxe avec les admirables photos d’ATGET : 12 fr. 

Etr. 16 fr.) — LES SALONS (Les Tuileries. — La Société Nationale. — Les 

Artistes français. — Le Salon des artistes décorateurs) : 7 fr. (Etr. 10 fr.) 

LE CRAPOUILLOT 
3, place de la Sorbonne, PARIS (Chèque postal 417-26) 

\bonnement d’un an (12 numéros): France et colonies, 65 fr.; Etranger, 85 fr. 

(et pour les pays ayant accepté le demi-tarif postal : 75 fr.) 

L'abonnement part d'un mois quelconque ou peut étre servi sur de- 

mande à partir du 1°" janvier 1929 avec envoi de tous les numéros parus. 

L'année 1928 du CRAPOUILLOT, 65 fr.— 85 fr. et 75 fr. 



L'OFFICE 
du « Crapouillot », 3. 

POUR LES COLONIA 

L'Office de Livres de l'excellente revue littéraire, « Le C 

s’adressant à 
çaises. 

Organe de centralisation, l'Office est basé sur le systà 

chèques multiples. Au reçu du premier versement, un com 

averti à chaque envoi de son solde créditeur. 

I. Souscripteurs «avec envoi d'office ». 
lui choisir chaque mois les 
es données dans le bulletin 

peut d’ailleurs modifier à son 
Le correspondant charge l'Office 

meilleures nouveautés, suivant les directi 

de souscription (page ci-contre), qu 
gré, au cours de l’année. 

L’abonné qui réside dans un pays éloigné, grâce à 

nouvelle, au lieu de commander en France les livré 

d’attendre l’aller et le retour des cou riers, reçoit dès 

a nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveautés 

dans les genres qu'il a désig 
Les lisres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors que 

cortaims libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre français, 

en prétextant le change, les majorations les plus fantaisi: 

En dehors des clients possédant des comptes co! 

en tous genres accompagnées de leur montant (pl 

MONTANT DES PROVISIONS A 

Pour recevoir 2 livres nouveaux par moi 
4 livres nouveaux 

$ livres nouveaux — ooo 
Pour recevoir 10 à 12 livres nouveaux par mois pendant u' 

‘les éditions originales, des éditions d’art et de grand luse- 

Ce tarif est basé sur le prix moyen des livres franÿ 

revue illustrée d'arts et de lettres « Le Craporil 

tous les lettrés des colonies et de l'étranger § 

JE LIVRES 
e de la Sorbonne, Paris-Ve 

ET LES ÉTRANGERS 

illot », fonctionne depuis 7 ANS à la sati: i éné illot », mn satisfaction généi 
ésirent se tenir au courant des Le dre 

le la PROVISION qui suppri i prime les frais de mand 
burant est ouvert comme en banque 2 te ee 3 

Il. Souscripteurs « sans envoi d’office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont 
toujours exécutées par retour du courrier. oY 

Il peut également se servir de sa provision pour 
ses renouvellements d'abonnements aux revues et 
passer des souscription ; 
aux éditions originales 

L'Office comporte un 
rement bien assorti. 

L'Office, d'autre pa 
science, de médeci 
désirent. 

ler sans frais 
; ‘et journaux, pour 
aux ouvrages ou collections’ à tirage limité 
de luxe. : 

rayon « d’éditions originales », particuliè- 
alogue mensuel sur demande.) 

e de fournir tous les ouvrages de 
gnement, de musique que ses clients 

l'Office sert pour tous pays les commandes de livres 

compris) 

Pet Colonies. . Etranger 
Etranger 

et Colonies. ange Etranger. 

de 4.000 fr. à 12.000 fr. par an. 

le nouveau tarif postal ; l’abonnement (facultatif) à la 
t être réglé en dehors. Col. 65 fr. Etrang. 85 fr, 



Bulletin de souscription à l'abonnement dx 
“ GRAPOUILLOT ” et à “ L'OFFICE DE LIVRES ” du Crapouillot 

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

{ 66 tr. (France) pour un abonnement d'un -an 
{ 85 fr. (Etranger) #0 * Crapouillot ”, 

(et 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal), 
plus 42 fr. (Etranger 46 fr.) pour la livraison de luxesLe Jardin du Bibliophile», 1925 NOEL 
et 12 fr. (Etranger, 46 fr.) pour le numéro spécial de luxe sur « PARIS », (mai 1ç29)- 

OFFICE DE LIVRES 
DU CRAPOUILLOT 

2. — Je vous adresse ci-joint une provision de » destinée à 

1. — Je vous adresse ci-joint 

couvrir les frais d’achat et d'envoi de.a, 4, 8, 104 12 livres par 

mois, les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES 
L Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

IL Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

III. J'aime : les romane psychologiques, d'aventures; les livres de voyage; les livres d’his- 

toire et les biographies romancées ; les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire, | 

artistique, théâtrale; les livres sur la guerre et sur l’histoire de la guerre ; les livres de 

vers; les romans coloniaux ou exotiques ; les livres gais ou satiriques ; les traductions 

inédites d’auteurs étrangers contemporains. 

. Je désire des livres d’art illustrés d’un prix ne dépassant pas (20 fr, 150 fr., boo fr.) 

. Je désire recevoir les meilleurs livres de l’année en édition originale (indiquez le | 

nombre à fournir et calculer le montant sur le prix moyen suivant : alfa : 26 fr., 

Lafuma : 46 fr., Hollande : 80 fr., Japon : 130 fr. par volume). 

Vi. M’adresser uniquement les livres que je commanderai. 



CHEMINS de FER de PARIS A LYON et a la MEDITERRANEE 

TRAINS SPÉCIAUX DE VACANCES 
à prix réduits 

La Compagnie P. L. M. met en marche, cette année, de Paris, sur 
la Savoie, l’Auvergne, la Côte d’Azur, la Franche-Comté et le Jura, le 
Morvan et l’Avallonnais, le Nivernais et le Bourbonnais, l’Ardèche et 
la Drôme, le Gard et l’Hérault, des trains spéciaux de vacances com- 
portant une réduction sur les prix du tarif général : 

de 38 % pour la Côte d’Azur, 

de 30 à 35 % pour les autres destinations. 
Le retour peut s’effectuer dans l’itinéraire suivi à l’aller jusqu’au 

1" novembre 1929, par tous les trains du service régulier, sans arrêts 
en cours de route et sous réserve, pour l’accès dans les trains express 
et rapides, que les conditions de parcours fixées par l’affiche de la 
marche des trains soient remplies. 

Les départs de Paris des trains spéciaux de vacances ont lieu res- 
pectivement aux dates suivantes : 

Sur la Savoie, les 28 et 30 juin, 11, 13, 20, 26 et 31 juillet, 1”, 3, 
9, 10, 14, 17 et 31 août. Paris, départ 22 h. 52. 

Sur l’Auvergne, les 29 juin, 12, 20, 27 juillet, 1°, 3, 7, 10, 13, 16, 24, 
et 31 août. Paris, départ 19 h. 05. 

Sur la Côte d’Azur, les 12, 18 juillet et 11 août. Paris départ 21 h. 45, 
Sur le Nivernais et le Bourbonnais, le 2 août. Paris, départ 22 h. 05. 
Sur le Morvan et l’Avallonnais, les 25 et 29 juillet et 6 août. Paris 

départ 22 h. 52. 

Sur la Franche-Comté et le Jura, les 19 juillet et 5 août. Paris, 
départ 22 h. 52. 

Sur l’Ardèche et la Drôme, le 4 août. Paris, départ 22 h. 52. 
Sur le Gard et l’Hérault, le 30 juillet, Paris, départ 20 h. 45. 
Ces trains, à nombre de places limité, sont composés de voitures de 
et 3° classe, sauf ceux du 2 août sur le Nivernais et le Bourbonnais 
des 25 juillet et 6 août sur le Morvan et l’Avallonnais qui n’ont que 

Ces voitures de 3° classe. 
Pour tous renseignements concernant la délivrance des billets, les 

horaires des trains, les prix et la location des places, s’adresser au 
bureau de renseignements de la gare de Paris P. L. M., 20, boulevard 
Diderot et aussi, pour les trains spéciaux sur l’Auvergne, à l’Agence 
des trains Bonnet, 94, boulevard Richard-Lenoir à Paris. 

2 

et 



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

EXCURSIONS EN BRETAGNE 
Service Automobile de QUIMPER à MORGAT (Finistère) 

du 1er Juillet au 30 Septembre 1929 

Ce service comporte un voyage par jour dans chaque sens, en corres- 
pondance directe avec les trains rapides de nuit de ou pour Paris-Quai 
d’Orsay. 5 

Prix par place et par voyage simple de la gare de Quimper à la localité 
de Morgat et vice-versa : 25 francs. Billets aller et retour : 45 francs 
(valables un jour). 

Enregistrement direct des bagages de Paris et de Nantes pour Morgat. 
ALLER. — ‘Paris-Quai d’Orsay dép. 20 h. 11, Quimper arr. 7 h. 44, 

Morgat arr. 9 h. 45. 
RETOUR. — Morgat dép. 16 h. 30, Quimper dép. 19 h. 39, Paris-Quai 

d’Orsay arr. 7 h. 10. 
Les trains rapides auxquels ce service correspond comprennent, sur le 

parcours Paris-Quai d’Orsay-Quimper et vice-versa, des voitures directes 
des trois classes, 

Wagon-lits du 29 Juin au 29 Septembre à Paller et du 30 Juin au 
30 Septembre au retour. Une voiture Lits-Toilette et couchettes circule 
en dehors de ces périodes. 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cuaupe, 6, rue Vivienne 

VENTE au PALAIS DE JusTice, à Paws, ente au Palais, à Paris, 11 juillet 1929, 14 heures 

Ciel IL A PUTEAUX (SEINE) 
de PUIG | ~~. cree SINE oo FABRICATION 

) dite” | DE BICYCLETTES ric’ 860.000 rapes HE pe AT 
JN I PORTES VENTE Palais da mots, Paris 11 juill. 4 4929 

.  PAVILLON A BOULOGNE-SUR-SEINI comp. bat. d'hab. et d'expl., maisons ouvrières rue du Général-Galliéni, 45 bis, angle rue Thiers 
oe 460 H*®%5 “5 TERRES, PRES, | contenance LIBNE DE LOC. Mie Prix 

100 m.cav. 100.000 francs 
TAILLIS ET BOIS 55ers ANTHEUIL, | 25. PAVILLON A BOULOGNE-S.=Sk 
DE GOURNAY-SUR-ANRONDES DE | rocitu Généra-Galieni, 35 Se 

À environ r. de ch. lous sans engagement 800 francs 
MARQUEGLISE ËT RESSONS=S.=MATZ | 1e étage Libre de 100. Mise Aon : 50.000 fr 
arrondissement de Compiègne (Oise). Pour | yadresser Me PLAIGNVUD, av. 1h, r des Pyramides 
les locations consulter indispensablement l'enchère « Forges ev Bazille, av. à Pans, et Me Vit, 

MISE A PRIX : 1.965.055 FR, | Zomiionemnr so S'adresser à M CHARDEAU, avoué à Paris, Vente Palais de Justice, Paris. 
31, rue de Ponthieu, Me Plaicsace, avoué à | 33/5 IMMEUBLE A BOULO 
Paris, Me Planque, syndic à Pari-, 6, rue de Savoie et rade à Dati 9 : QUR-KPINF Tue du Vieux Pont de Sèvre: M. Marteau, géomètre à Estrées-Saint-Denis (Oise). SUR-SEINE, mire 66. ont. ive 35) o 

50 cm. environ. Revenu brut 9.509 fr. Mise à prix ; , | 250-000 francs. S'adrosser à Me PLAIGNAUI 4 É_ camp. A, adj. 17 | avoué à Paris, 14, rue des l'yramides, Mes de Forges, 
BLOIS ii. PROPRIETE joit"éo. m Ep Chardeau et Bazille, avoués et Me Vitry, notaire à 
200.000 fr. M° Riquois, notaire à Blois. Boulogne-sur. e. 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothè 



VIENNENT de PARAITRE 

JEAN LARNAC 

HISTOIRE DE LA 

LITTERATURE FEMININE 
EN FRANCE 

La première étude complète sur un grand sujet : 

La Femme à travers les Lettres Françaises 

Un fort volume 20 fr. 

RAPPEL DU MÊME AUTEUR : 

COLETTE, SA VIE, SON ŒUVRE . . . . 15 fr. 

ANDRÉ CŒUROY ET G- CLARENCE 

LE 

PHONOGRAPHE 
L'ouvrage le plus complet consacré au phonographe 

; 12 fr. 

RAPPEL : ANDRE CŒUROY : 

PANORAMA DE LA MUSIQUE CONTEMPORAINE . . . . . . . 18fr 
—— 

BERNARD FAŸ 

LITTÉRATURE FRANÇAISE 
(Collection des Panoramas des Littératures Contemporaiges) 

Édition nouvelle, revue et augmentée 

(20° ÉDITION) 15 fr. 

| EDITIONS KRA, PARIS 



GALTIER BOISSIERE 

| Chaque volume, Éditions Baudinière ; 13 francs 



LE CRAPOUILLOT | 
apporte DANS TOUS LES PAYS DU MONDE 



LOFFICE | 
du « Crapouillot », 3. gc 

POUR LES COLONIA 

L’Office de Livres de l'excellente revue littéraire, « Le (9 

s'adressant à tous les lettrés des colonies et de l'étranger dé 

caises. 
Organe de centralisation, UOffice est basé sur le syst} de 

chèques multiples. Au reçu du premier versement, un como: 

averti à chaque envoi de son solde créditeur. 

I. Souscripteurs «avec envoi d'office ». 

ce de lui choisir chaque mois les 

s données dans le bulletin 

lleurs modifier à son 
Le correspondant 

meilleures nouveautés, 

de souscription (page ci-contre), 

gré, au cours de l’année. 

nouvelle, 
d’attendre l’aller e 

œuvres nouvelles de se 

dans les genres qu’il a désignés. 

Les livres sont facturés au prix de Paris, 

certains libraires coloniaux ou étrangers fon! 

en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. 

cof 
En dehors des clients possédant des compiés : 3 

(pljprt 
en tous genres accompagnées de leur montant 
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(Port rd 
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— 8 livres nouveaux: — =" 
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des éditions originales, des éditions d’art et de grand juxf.. 

et 
Ce tarif est basé sur le prix moyen des livres 

revue illustrée d’arts et de lettres « Le Crapouiffoi
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E LIVRES 
ce de la Sorbonne, Paris-Ve 

ET LES ÉTRANGERS 

Quillot », fonctionne depuis 7 ANS à la satisfaction générale 

désirent se tenir au courant des nouveautés littéraires fran- 

de la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou 

ourant est ouvert comme en banque au souscripteur qui est 

Il. Souscripteurs « sans envoi d'office ». 

Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont 

toujours exécutées par retour du courrier. 

11 peut également se servir de sa provision pour régler sans frais 

ses renouvellements d’abonnements aux revues et journaux, pour 

passer des souscriptions aux'ouvrages ou collections à tirage limité, 

aux éditions originales et de luxe. . 

L’Office comporte un rayon « d’éditions originales », particuliè- 

rement bien assorti.(Catalogue mensuel sur demande.) 

+ L’Office, d’autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de 

science, de médecine, d’enseignement, de musique que ses clients 

désirent. Z 

, l'Officé sert pour tous pays les commandes de livres 

FFICE DE LIVRES POUR UN AN 
effadé compris) 

. Jee et Colonies 

.fice et Colonies. 7 y Etranger... 

ace et Colonies. . . Etranger 

de 4.000 fr. à 12.000 fr. par an. 

ft le nouveau tarif postal; l'abonnement (facultatif) à la 

buillloit être réglé en dehors. Col. 65 fr. Etrang. 85 fr, 
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Bulletin de somscription à lébomnement de 
“ CRAPOUILLOT ” et à “ L'OFFICE DE. LIVRES " du Crapouillet 

3; place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

66 fr. (France) pour un abonnement d'un an 
85 fr. (Etranger) { au “ Crapouillot . 

(et 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal), 
plus 42 fr. (Etranger 46 fr.) pour la livraison de luxe«Le Jardin du Bibliophile» NOEL 1948 
et 42 fr. (Etranger, 46 fr.) pour le numéro spécial de luxe sur « PARIS ». (mai 1929). 

OFFICE DE LIVRES 
DU CRAPOUILLOT 

2. — Je vous adresse ci-joint une provision de... » destinée à 

1, — Je vous adresse ci-joint | 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 3, 4, 8, 10h 19. livres par 

mois, les plus intéressants à votre choix et. d'accord avec votre critique littéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES 
1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

III. J'aime : les romans psychologiques, d'aventures; ies livres de voyage; les livres d'his- 

* toire et les biographies romancées ; les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire, 

artistique, théâtrale; les livres sur la guerre et sur l’histoire de la guerre ; les livres de 
vers; les romans coloniaux ou exotiques ; les livres gais ou satiriques ; les traductions 

inédites d'auteurs étrangers contemporains, 

IV. Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas (a0 fr., 150 fr., boo fr.) 

V. Je désire recevoir les meilleurs livres de l’année en édition originale (indiquez le 

nombre à fournir et calculer le montant sur le prix moyen suivant : alfa : £6 fr., 

Lafuma : 45 fr., Hollande : 80 fr., Japon : 130 fr, par volume). 

VI. M’adresser uniquement les livres que je commanderai. 



ALBIN MICHEL, ,, unes, ,, PARIS 
— 

Vient de paraître: 

THORNTON WILDER 

LE PONT DU ROI 
SAINT-LOUIS 

ROMAN 

TRADUIT DE L'AMERICAIN 

par 

MAURICE REMON 
Voici uh livre déjà fameux aussi bien dans toute l’Europé qu’en 

Amérique où il a obtenu en 1928 « le prix Pulitzer » le plus impor- 
tant, le plus strictement littéraire de tous ceux qui sont décernés 
aux Etats-Unis. Ce choix signale à l’attention des lettrés une œuvre 
extrêmement originale, la plus hardie et la plus délicate, la plus 
neuve surtout qui nous soit venue d’outre-océan. 

Pour éclairer le plus angoissant problème qui se pose à l’humanité : 
« Le monde est-il gouverné par une Providence, est-il le jouet du 
hasard? > l’auteur étudie avec une pénétration singulière la vie de 
cing personnages victimes d’un accident; il cherche à découvrir ce - 
qui a pu leur mériter cette mort affreuse. Sans aucun pédantisme, 
avec une rare finesse de psychologie, une philosophie toute humaine 
et souriante, il fait vivre devant nous cing caractéres aussi variés 
que séduisants, dans une œuvre sincère, vibrante et limpide. C’est 
plus et mieux qu’un roman, un ouvrage qui attache et qui fait penser, 

M. Thornton Wilder, qui a tout juste atteint la trentaine, et est 
tout imprégné de culture française, est classé désormais par les cri- 
tiques les plus autorisés « au nombre. des maîtres de la prose an- 
glaise contemporaine > et l’éminent romancier Arnold Bennett n’hésite 
Pas à voir dans Le Pont du roi Saint-Louis « un livre absolument de 
Premier ordre >. 

Un volume in-16, broché 



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

FASQUELLE, EDITEURS 
11, rue de Grenelle, PARIS 

rr nr AAI NANNI
ES TNE SE 

JEAN DE LAPEYRIERE 

LES TROIS DAMES 

ET CELLE D'ATOUT 
ROMAN 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier.. .. .. ++ 12 fr. 

PIERRE FERVACQUE 

LA VIE ORGUEILLEUSE 

DE TROTSKI 
Un volume in-16, couverture illustrée 

EMILE SOLARI 

LE CRIME DE SULPICE 
ROMAN 

EN VENTE OHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 
(A franc en sus pour le port et l'emballage.) 



ÉDITIONS DU DIVAN 
37, Rue Bonaparte, PARIS-6¢ 

LES ŒUVRES . * 
DE ; a 

CREBILLON Fus 
Préfacées par PIERRE LIÈVRE 

Édition nouvelle collationnée avec les meilleurs textes 
rigoureusement limitée et tirée en deux couleurs 

sur beau papier 

Cette édition comprendra cinq volum MUNNUSGSNENENNENENESNENUSOANSSANAENONENUSEAEAE 

1’ — LE HASARD DU COIN DU FEU; LA NUIT ET LE MOMENT ; 
2° — LES EGAREMENTS DU CŒUR ET DE L'ESPRIT ; 
3° — LE SOPHA; 

4e — LETTRES DE LA MARQUISE DE M... AU COMTE DER... . 
5e — L'ÉCUMOIRE ; LE SYLPHE- 

Ces cinq volumes paraîtront régulièrement, À raison d’un tous les 
rois mois, de juin 1929 à juin 1930. Chaque ouvrage se vendra sépa- 
lent 30 francs. Mais les souscriptions aux cinq volumes, accompas 
pnées de leur montant, ne seront facturées que 125 francs. 

1! sera tiré de cette édition 7 exemplaires sur Rives teinté, au 
rix de 450 francs les 5 volumes. 

Ces priæ ne valent que jusqu’en novembre 1929. 
PRE SAME ACER 

— Le premier volume vient de paraître — 

— Demandez le prospectus spécial — 



EMILE HAZAN & e, ÉDITEURS 
8, rue de Tournon, PARIS- -VIe 

Dernières Publications : 7 

LOUIS BERTRAND 
de l’Académie Française 

Au bruit des fontaines 

1 volume, avec portrait 

JEANNE RAMEL CALS 

Conseils aux amoureux 

1 volume, illustré par l’auteur 

: PAUL SOUDAY 

Société des grands esprits 

1 volume de 310 pages 

ANDRÉ CHAMSON 

Clio (“Les neuf muses’) 
; 

161 

VLADIMIR POZNER 

Anthologie de la prose 

russe contemporaine 

PIERRE MAC ORLAN 

Astronomie sentimentale 



ROCHAT-CENISE 

JACQUES BALMAT. 
DU MONT-BLANC 

roman 

Le roman du Mont-Blanc, 
La vie héroïque des guides, 
Comment un homme de Cha- 

monix luita contre la monta- 
gne et en triompha, 

Un vol, 12)1g sur alfa, 12 fr, 
(25 ex. sur pur fil à 30 fr.) 

LUCIEN FORGES 

LA PANIQUE 
SENTIMENTALE 

reman 

Le désarroi d’une jeune fille 
qui aime devant sa vie future, 

les craintes qu’elle lui inspire 

et les néfastes résolutions que 

son inexpérience lui fait 
prendre. 

Un vol. 12X19 suralfa. 12 fr, 

(25 ex. sur pur fil à 80 fr.) 
Chaque volume sur alfa. 

JOSEPH-ÉMILE POIRIER 

ONAGAN 

HOMME ROUGE 

La tragique histoire d’une 

famille de Sioux. — Ce qu’on 

n’a jamais osé dire sur les 

traitements infligés aux der- 

niers Peaux-Rouges. 

“Un vol. 12X19 sur alfa. 12 fr. 

(25 ex. sur pur fil à 30 fr.) 

RAPPEL 

PAUL VIMEREU 

Les AMANTS du REMPART 
roman de Saint-Malo 

CHUTT LE HUTTEUX 
roman des roseaux picards 

LE PÉCHÉ INCONNU 
roman de la forêt bretonne 

12 fr. 

(25 ex. sur pur filà 30 fr.) 

Société française d’Editions littéraires et techniques 

dgar Malfère, éditeur, 12, rue Hautefeuille, Paris (6°) 



Fi 
ÉDITIONS AUGUSTE PICARD | 

PARIS — 82, Rue Bonaparte (VIe) — PARIS 

P. DECHARME 

LH CRITIQUE DES TRADITIONS - RELIGIEUSES 
CHEZ LES GRECS 

DES ORIGINES AU TEMPS DE PLUTARQUE 

Un volume in-8° 

Une des études les plus complètes et les plus lumineuses 

été écrites sur la religion grecque. 

qui aient | 

FRANÇOIS VILLON 

ŒUVRES 
Edition critique 

avec commentaires, notices et glossaires 

par LOUIS THUASNE 

Trois beaux volumes in-8 

urri de documents inédits et de pièces 

ent parler, un commentaire critique, 

de l’époque sous toutes ses formes. 
Ce commentaire du texte no 

d’archives, n’est pas, à proprem 

c’est une sorte de résurrection 

[Mercure de France] 

ap EG OU ASE A 

V. GAY 

GLOSSAIRE ARCHÉOLOGIQUE 
DU MOYEN AGE ET DE LA RENAISSANCE 

Deux volumes grand in-8° illustrés 

Le Tome I” (A à G) est la réimpression de 

lement épuisée. 11 ne se vend pas séparément. 

Le Tome II (H à Z) publié par MM. H. STEIN et M. AUBERT sous la 

direction de MM. G. MIGEON et J. MARQUET DE VASSELOT se vend sép4 

rément 
225 ir. 

édition de 1889 toi: 



PAYOT, 108, Boulevard Saint-Germain, PARIS. 

Vient de paraître : 

ANDRE BERTHELOT : L'Afrique Saharienne et Soudanaise. Ce 
qu’en ont connu les Anciens. In-8 raisin. . . . . . . . 75 fr. 

GEORGES CAHEN-SALVADOR, Conseiller d'Etat, ancien directeur du service 
général des prisonniers de guerre au ministère de la guerre : Les Prison- 
niers de guerre (1914-1919). In-8. . . . . . . . 25 fr. 

FRANK H. SIMONDS : Histoire de l'Europe d’après guerre de 
Versailles au lendemain de Locarno. Traduction et préface par 
Enmoxn Dupuvpauey, traducteur au Ministère des Affaires Etrangères. In-8 

2 +5 0 + BONE. 

RAL J. ROUQUEROL : La Guerre des Rouges et des Blanes. 
venture de l’Amiral Koltchak 1918-1919. In-8 avec 24 gra- 

vures hors texte... + + + + + + nee + + 1 OR 

ALFRED BERTHOLET, Professeur à l’Université de Berlin : Histoire de 

la civilisation d’Israël. Traduction française par Jacques Marty, 
diplômé de l’Ecole des Hautes-Etudes, Licencié en Théologie. In-8. 40 fr.” 

RICHARD LEWINSOHN : Sir Bazil Zaharoff, l'Européen Mystérieux. Avec 
une lettre-préface de M. Sxoucouvis, ancien Président du Conseil du Royaume 

de Grèce. In-8.  . Va A PRE Sd RORÉE 

TALLEMANT DES REAUX : Historiettes. Introduction et notes du DF Léon 

Cer. In-8, avec 24 portraits en héliogravure. . . . . . . A40fr. 

L. GAUTHIER VIGNAL: Machiavel. In-8, avec 16 héliogravures. 30 fr. 

IRVING FISHER. Professeur d’Economie politique à l’Université de Yale : 

L'Hllusion de la monnaie stable. Traduction française par Louis 
BErTaiN. Préface de Francis Devasi. In-8 avec 5 illustrations dans le texte 

#7 41 4 Fee Feet pDOR TES 

BENEDETTO CROCE, Sénateur du royaume d'Italie : Histoire de l'Italie 
Contemporaine (1871-1913) Traduction française de Henri BRDARIDA. 

In-8.. . . 5 + ea BOIS 

D' ALBERT VAST: Un Faux Dauphin. Hervagault et le mystère du 

Temple (1781-4812). In-8. . . 2022 + « 0 + . . . 25 M 
MAURICE THOMAS, membre de la Société Entomologique de Belgique et de la 

Société « Les Naturalistes Belges » : L’Instinet. Théories-Réalité. 
ns... : EES er er S 

Dr J. FLECH : Maladies professionnelles et hygiène du musi- 

cien. Traduit de l’allemaud par le Dr Pierre Horr. In-8. . . . 20 fr. 

CONTRE-AMIRAL GORDON CAMPBEL : Les Navires mystérieux. Tra- 

duit par Avpné CoosiEr, officier de marine en retraite, chargé du_-service> 

historique de la Marine pendant la guerre. Préface du vice-amiral GRASSET, 

ancien chef d’Etat-Major général de la Marine et de l'Amiral Sm Lewis BAYLY, 

commandant en chef dans les eaux irlandaises pendant la guerre. In-8, 

avec de nombreuses gravures dans le texte et hors texte. . - . 18 fr. 

BURGRAVE -NICOLAS ZU DOHNA-SHCLODIEN, Capitaine de corvette en 

retraite : La « Nowe ». Ses croisières et ses aventures. Traduit de l’alle- 

mand par RENE Jouan, lieutenant de vaisseau. In-8 avec 3 croquis, 2 cartes 

etillustrations hors texte. . + + + + + + + . +. AB Mr. 



= Etes-vous heureux? Concevez-vous seulement ce que c’est que le Bonheur? 
Pour d’aucuns, c’est la jouissance de possessions amassées souvent avec 

peine, pour d’autres, c’est la traversée aussi plaisante que possible de l’heure 

qui passe. 
11 faut avoir beaucoup souffert, véeu ou réfléchi pour imposer à soi-même 

une discipline de bonheur et l’appliquer à son bien-être. 
Or, M. Eugène Figuière qui n’est pas que l’éditeur connu, mais aussi un 

philosophe souriant ct averti, a résumé dans un volume dont le succès va, 

sans tapage, grandissant à travers le monde, des paroles utiles sur la 

Volonté l’Amour PAmbition le Bonheur PAmitié — la Vie — la 

Femme la Solitude les Heures la Jeune Fille — la Richesse — la 

Mort — sous le titre original de © 

PECOLE DU BONHEUR 
Ce livre est le véritable compagnon des heures intimes, c’est l’ami secret, 

inconnu de tous, qui conseille, réconforte, soutient, console, et qui répond 

à tous les états d’âme. De plus, bd 

IL EST UNIQUE EN SON GENRE ! 
Si la bonté, si la joie de vivre habitent notre cœur, si suivant la formule 

célèbre de M. Eugène Figuière : le Bonheur c’est d’en donner, vous ne vivez 

pas exclusivement pour vous-même, mais aussi pour votre ochain, si vous 

cherchez sans cesse à vous perfectionner dans la vie et à améliorer votre sort, 

vous lirez et ferez lire autour de vous ce livre magnifique et incomparable 

d’Eugène Figuière 

L’ECOLE DU BONHEUR 
dont le 71° mille vient de sortir de nos presses. 

Envoi de l’Ecole du Bonheur, par Eugène Figuière (200 pages avec un 

hors-texte in-8° cour.) contre la somme de quinze francs adressée à la 

Librairie Figuière, 17, rue Campagne-Première, à Paris. (Chèque postal Paris 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES ÉGALEMENT 

COMPAGNIE DES CHEMINS DE FER D'ORLÉANS 

ET DU MIDI 

Services automobiles 

entre 

LABENNE - CAPBRETON - HOSSEGOR 
La Compagnie des Chemins de Fer du Midi et la Société des 

Voies Ferrées des Landes organisent, pendant la période du 28 juin 

au 15 octobre 1929, des services rapides d’autobus entre la gare 

de Labenne (Midi) et les stations de Capbreton et Hosségor (Lan- 

des), qui sont accessibles aux voyageurs munis de billets directs 

pour ces destinations, et qui transportent également leurs bagages. 

La correspondance immédiate sera ainsi assurée à tous les trains 

venant de Paris. 

Pour renseignements complémentaires, consulter l'affiche spé 

ciale apposée dans les gares, on s'adresser à Agence Commun: 

P.-O.-Midi, 16 Boulevard des Capucines. 



HENRI CYRAL, EDITEUR 
118, Boulevard Raspail, PARIS - VIe 

R. C. Seine 74-390 Téléphone tré 51-18 Ch. Postaux Paris 225-05 

Collection Française 
La « COLLECTION FRANÇAISE » est créée pour réunir, sous une forme 

artistique, les œuvres les plus remarquables de la littérature française 
contemporaine. L’illustration, réservée à des artistes français s’inspire, avant 
tout du texte et respecte le dessin sans sacrifier au modernisme déformateur. 

L’impression est confiée au Maître Imprimeur Coulouma (H. Barthélemy, 
directeur), Le tirage est uniformément fixé à 1021 exemplaires sur papiers 
de grand luxe : Madagascar, Arches et Rives. 

Format : 15 sur 20 pour les Rives, 16 sur 21 pour les autres papiers. 

OUVRAGES PARUS 

Henry BORDEAUX, de l’Acad. Fr. — Yamilé sous les Cèdres .. * 
Paul BOURGET, do l’Acad. Fr. — Le Disciple . 
A. de CHATEAUBRIANT. — Monsieur des Louri . 
Alphonse DAUDET. — Fromont jeune et Risler aîné . 

Le Petit Chose . 
Lettres de mon Moulin . 
Tartarin de Tarascon . . 
Numa Roumestan ... 
Tartarin sur les Alpes . 
Jack, 2 volumes, ensemble . 

Edouard ESTAUNIE, de l’Acad. Fr. — L’Empreinte . 
L’Ascension de M. 
L’Appel de ta Route .... 

Gustave FLAUBERT. — Madame Bovary - 
Salammbd .. 

Eugène FROMENTIN. — Dominique 
André GIDE. — La Porte Etroite 
Pierre LOTI, de l’Acad. Fr. — Pêcheur d’Islande . 
Pierre LOUYS. — Aphrodite . 
H. de REGNIER, de l’Acad. Fr. 

Vient de paraître : 

TROIS CONTES 
par Gustave FLAUBERT 

76 @ompositions en couleurs de D. Girard, P. Rousseau et $.-R. Lagneau 

Pour paraître ensuite ; 

En Octobre En Novembre 

TELS QU'ILS FURENT SAPHO 
par Edouard ESTAUNIÉ par Alphonse DAUDRT 



OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement regues par M. Crauog, 6, rue Vivienne 

Vente au Palais de Justice à Paris, le mercredi 24 Juillet 1929, à 14 heures, en 2 lots 

HOTEL PARTICULIER LIBRE 
Sis à Paris (17° arrondissement 

AVENUE DE LA GRANDE ARMÉE, 58 
Mise à prix : Trois millions de francs 

| MAISON DE RAPPORT 
Sis à Paris (ae arrondissement) 

RUE BACHAUMONT, 8 
Revenu brut h7.300 francs. Mise à prix : 600.000 francs. S’adresser à Me THO- 

REL, avoué, 4, rue de la Paix, Couuin avoué, Buntue, Maunice, Daucuez, notaire. 

VENTE sun LicrranioN an Palais de Justice à Paris, UE SE 

avi 9 Juillet à 2 heures. COMMUNE DE CHAMBON (Creuse). Conte 
nance : 65 heclaes. 34 ares, 48 centiares environe 

UN DOMAINE situé BESSEGOUT Revenu brut : 20.000 fraucs environ. Mis 

a à prix : 820.000 francs. S'adresser por 

DE CHAMBON (CREUSE) com- renseignements à Me PARRY, avoué pours 

DE  (cHeVS) - (20 rue de l'Arcade, a’ Paris, M 

pa age ve eg js eue EE paris, Me Mow, notre à Chambon 

PETITE M NS i DE, 

L’assemblée générale ordinaire de la Soc du Gaz de Paris s’est tenue le 

4 juin. Elle a décidé la mise en paiement — partir du 1 juillet 1929 — d’une 

somme de 15 fr. (5 fr. net d’impôt et 10 fr. brut) par action, représentant le solde 

de la répartition de 25 fr. afférente à l’exercice clos le 31 décembre 1928. 

Après déduction des impôts actuellement en vigueur, ce solde ressort A 13 fr. 20 

net par action nominative et 12 fr. 674 net par action au porteur : le paiement 

lieu contre remise du coupon numéro 43 aux guichets des établissements de 

leurs succursales et age: 

Crédit Lyonnais 

Les actionnaires du Crédit Lyonnais se sont réunis en assemblées générales 

ordinaire et extraordinaire à Lyon, le 25 juin 1929, sous la présidence du baron 

Brincard, président du conseil d’administration. 

Toutes les résolutions proposées par le conseil d’administration ont été adoptées 

à l’unanimité. 

Le dividende a été fixé à : 100 fr. par action A et 33 fr. 33 par action B. 

M. le baron Brincard, MM. Madinier et Ennemond Morel, administrateurs sor- 

tants, ont été réélus et la nomination de M. Laroze a été confirmée. 

MM. Th. Voutier, L. Forquenot de la Fortelle, P. de Grétry et G. Tresca ont été 

nommés commissaires pour un an. 

La récente émission des actions A et B, qui a porté le capital social de 225 à 

408 millions, a été ratifiée : le conseil a été autorisé à porter éventuellement ie 

capital en actions A, quand il le jugerait opportun, à la somme de 750 millions 

de francs et diverses modifications de détail ont été apportées aux statuts. Enfin, 

à la suite des diverses résolutions prises, les réserves se trouvent portées à 800 mil- 

lions de francs: 



CHEZ 

ABEL. HERMANT 
de l'Académie française 

AMOUR DE TÊTE 
Roman. In-16 

ROSAMOND 1. LEHMANN 

POUSSIERE 
Roman. Traduit de l'anglais par Jean TALVA. Avant-propos de JeaN- 

Louis VAUDOYER. (Prix de littérature de l’Académie française 1928). 

GIUSEPPE PREZZOLINI 

VIE DE NICOLAS MACHIAVEL FLORENTIN 
Traduit de I'Italien par ManTse-Yvonne LENOIR 

“LE ROSEAU D'OR” 
ŒUVRES ET CHRONIQUES 

— Quatrième Série — 
— > — 

STANISLAS | FUMET 

Le PROCÈS de L ART 
In-8 éeu sur alfa, tiré à 3.300 ex. numérotés 

es VEY TOUS CES TERA 



ALBIN MICHEL, | m, doiTeuR PARIS 

Vient de paraître : 

D' BINET-SANGLE 

LA FOLIE 

DE JESUS 
LE RÉSUMÉ EN UN SEUL 

DU CÉLÈBRE OUVRAGE 

EN QUATRE VOLUMES QUI 

PROVOQUA TANT D’ÉMOTION 

DANS LE MONDE ENTIER 

———— 

Un volume in-8, broché, de 504 pages. 



ALBIN MICHEL, ,,, foes. ,, Paris | | 
a 

Vient de 

GUBBIAHL 
Roman 

JEAN MARTET 

MAILIIN 
ES 

NEIGES 
Prix : 12 francs 



; \ Publications 

JEAN COCTEAU 

LES ENFANTS TERRIBLES, roman 

(Pour Mon Plaisir N° 2) Voici un grand livre. 
12 fr.) 

E. DE GRAMONT 

LES MARRONNIERS EN FLEURS 

après « le temps des équipages ». 
(12 fr.) 

ALFRED FABRE-LUCE. 

POUR UNE POLITIQUE SEXUELLE 

Une audace nécessaire. 

; 
(A2 6) 

LÉON VÉRANE 

HUMILIS, poète errant 

(La Vie de Bohème) Le vagabond des cathédrales. 

(12 fr.) 

RENÉ SCHWOB 

UNE MÉLODIE SILENCIEUSE 

(avec un dessin inédit - de CHAGALL) La magie du cinéma. 

(12 6.) 

GAUMENT CE 
PLUS VRAI QUE LA VIE, roman 

Peut-on refaire sa vie? 

(12 fr.) 

H. DUBREUIL 

STANDARDS; le travail américain vu 

un ouvrier français 

(Les Ecrits N° 2 La fin de bien des légendes sur la 
thodes « américaines ». 



Derniéres if 

Publications | | 

FRANCIS DE CROISSET 

LA VIE PARISIENNE AU THEATRE 
Mieux que des souvenirs : un feu d'ar- 

tifice de l'esprit le plus parisien, 

LOUIS BERTRAND, de l'Académie Française ag i.) 

PHILIPPE II; une ténébreuse affaire 
Un portrait historique de la psychologie 

la plus fouillée; par l'auteur du merveil- 
leux Louis XIV. 

C.-F. RAMUZ (12 fr) 

SALUTATION PAYSANNE 3 précédée de 
LETTRE A MON EDITEUR (A2 fr.) 

ROBERT DE TRAZ 

L’ESPRIT DE GENÈVE 
(Les Ecrits N° 3) International, mais non infernationaliste. 

PERTINAX 
(12 6.) 

LE PARTAGE DE ROME 
Vatican contre Quirinal, par le critique - 

politique que cache ce pseudonyme juslement 
célèbre. 

EMILE BAUMANN (12 6) 

BOSSUET 
Un livre de Baumann qui fait pendant à 

son magistral Saint-Paul. | (15 fr.) 

GABRIEL RAMON 

HISTOIRE DE LA BANQUE DE 

FRANCE 
Un vol. de 450 p. illustré en hélio; for- 

mat in-8 écu, sur alfa. 

CHARLES WOLFF (60 £) 
DISQUES 

Pour monter votre discothèque : ce réper- 
toire critique des 5.000 meilleurs disques; 
in-16 jésus, illustré. 

G. DE VILLEPION (15 fr.) 

NAGEONS 
Les nages modernes; les jeux de la plage; 

in-16 jésus, illustré. 
(45 fr) 



LES _ __ 
EDITIONS 

INDER 
P,.r…a00 at NV. OULRSCO .PAMIAUE 

Collection IHustrée Quatrième section 
—— te 

MAITRES DE LA MUSIQUE ANCIENNE ET MODERNE 
PE 

Vient de Paraître Vient de Paraître 

PHILIPPE FAURE-FREMIET 

GABRIEL FAURE 
AVEC SOIXANTE PLANCHES HORS TEXTE EN HÉLIOGRAVURE 

Broché : 48 fr. Relié : 92 fr. 

Précédemment parus Précédemment parus 

BEETHOVEN 
par EDMOND VERMEIL 

Professeur à l’Université de Strasbourg 

RICHARD WAGNER 
par RENÉ DUMESNIL 

Pour paraître ensuite Pour paraître ensuite 

BERLIOZ 
par GENEVIÈVE CLARENCE 

Puis : DEBUSSY, par Maurice BoucHER — RAMEAU, par Henri 

Expert — SPONTINI, par CuarceT Bouver — MOZART, par 

Emmanuver Buenzon — MOUSSORGSKY, par VALENTIN PARNAC — 

ROSSINI, par Boris pg SemLoEzER, etc. 



Les 
ÉDITIONS 

DER 

LEON TROTSKY 
mme 

LA REVOLUTION | 
DÉFIGURÉE 

In-8 



par HENRI BERAUD 

Le peuple en marche, le soleil, 
la fumée, la gloire, le sang... 

Dans le 14 Juillet d'Henri Béraud, vous 

verrez LA PRISE DE LA BASTILLE 

comme si vous y étiez! 

1*Volamedi" past VIVANT "121 
FORMIDABLE SUCCES [ [1 

om HACHETTE === 



FL Eh HCA Ea ee Sr A bc sc sae fl 
VIENNENT DE PARAITRE : ÿ 

SIGRID UNDSET 
PRIX NOBEL 1928 

MATERNITÉS 
(traduit du suédois par V. VINDE) 

PRECEDE D'UNE INTRODUCTION DE VICTOR VINDE 
et suivi de 

LA PETITE BERGÈRE DE PORCELAINE 
(traduit par J. de COUSSANGE) 

RAPPEL : du même auteur : UN VOLUME : 12 fr. 

L'AGE HÉUREUX, suivi de 
SIMONSEN (traduit par V. VINDE, 

J. JOUQUEY et G. SAUTREAU). 15 fr. 

Lette 

GIL ROBIN 

NOËL MATHIAS 
PRIX DU “SIECLE MEDICAL’ 

(Décerné au meilleur roman écrit par un médecin Français) 

RAPPEL : du même auteur : UN FORT VOLUME * 18 fr. 

LA FEMME ET LA LUNE : 15 fr. 

JEAN LARNAC 

HISTOIRE DE LA 
LITTÉRATURE FÉMININE 

EN FRANCE 
RAPPEL : du même auteur : UN FORT VOLUME : 20 fr.- J 

COLETTE, SA VIE, SON CEUVRE : 15 fr. 

ÉDITIONS KRA, PARIS 
sg a EE NS dc aq Aa u US 
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ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
Répertoires des Adresses du Nord de la France 

Vingt Annuaires différents édités chaque année 

| Siège Social : 52, Rue Esquermoise, LILLE (Nord) 

Téléphone : Nos 8.08 et 47.51 

LES ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
Ë sont des OUVRAGES INDISPENSABLES à tous ceux qui désirent 

AUGMENTER ou S’OUVRIR des DÉBOUCHÉS 

dans le 

NORD DE LA FRANCE 

en 2 volumes de plus de 6000 pages. 90 fr. 

| L'Annuaire du Département du Pas-de-Calais 
ouvrage de près de 3.500 pages. 60 fr. 

(Port en sus) ; 



Etes-vous heureux? Concevez-vous seulement ce que c’est que le Bonheur? Pour d’aucuns, c’est la jouissance de possessions amassées souvent avec 
peine, pour d’autres, c’est la traversée aussi plaisante que possible de l'heure 
qui passe. 

n aut avoir heaucoup souffert, véeu ou réfléchi pour imposer à soi-même une discipline de bonheur et l’appliquer à son bien-être. 
Or, M, Eugène Figuière qui n'est pas que Péditeur connu, mais aussi un philosophe souriant et averti, a résumé dans un volume dont le succès va, sans tapage, grandissant à travers le monde; des paroles utiles sur la Volonté — l’Amour — l’Ambition — le Bonheur — l’Amitié — la Vie — la Femme — Ja Solitude — les Heures — la Jeune Fille — la Richesse — la Mort — sous le titre original de 

l’ECOLE DU BONHEUR 
Ce livre est le véritable compagnon des heures intimes, c’est l’ami secret, inconnu de tous, qui conseille, réconforte, soutient, console, et qui répond à tous les états d’âme. De plus, 

IL EST UNIQUE EN SON GENRE ! 
Si la bonté, si la joie de vivre habitent notre cœur, si suivant la formule célèbre de M, Eugène Figuière : le Banheur c'est d'en donner, vous ne vivez pas exclusivement pour vous-même, mais aussi pour votre prochain, ai vous cherchez sans cesse à vous perfectionner dans la vie et à améliorer votre sort, vous lirez et ferez lire autour de vous ce livre magnifique et incomparable 

d’Eugène Figuière 

L’ECOLE DU BONHEUR 
dont le 71 mille vient de sortir de nos presses, 

Envoi de l'Ecole du Bonheur, par Eugène Figuière (200 pages avec un hors-texte in-8° cour.) contre la somme de quinze francs a ssée à la Loc Figuière, 17, rue Campagne-Première, à Paris. (Chèque postal Paris 64-76. 

pr mm nm 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES ÉGALEMENT 
D TT TTT TTT 

LIBRAIRIE POLITZER 

90, rue de Rennes PARIS (6) 

- ENVOI RAPIDE - 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES . MODERNES . SOUSCRIPTIONS 

aux Editions Originales 

R. C. Seine 44-28 Téléphone : Littré 09.20 

Chéques-Postaux Paris 496.83 



Vou -une maison de 

bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 

satisfaction aux lecteurs 

CHETEZ vos livres 

LIBRAIRIE 
à 1 

DES LETTRES & DES ARTS aia 

Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 800.000 francs 
DES 

RES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 

Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

= commandes sont exécutées par 

retour du courrier. 

UR simple demande, la « Librairie des 

Lettres et des Arts » Vous fera connaître 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 

COLIS DES LETTRES, le service 

d’abonnèment mensuel aux nouveautés, etc... 

Elle envoie gratuitement chaque mois un 

catalogue complet de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

 EXPORTATION DE LIVRES D'ART 

iC 



Éditions ÉMILE-PAUL Frères 
i 14, rue de l'Abbaye -i- PARIS VIe 

eg 

VIENT DE PARAITRE : 

ARMAND GODOY 

Au-dessus de la guerre 

il y a la paix 

FOCH 

UN VOL. 23X28 SUR RivEs .... 10 Fr. 



EDITIONS PV MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE connk, Pams-6¢ (R. C. SEINE 80.493) NE Shor Lh LL a Je ar a ir 0 

PAUL LÉAUTAUD 

Passe-Temps 
MADAME CANTILI. — SOUVENIRS DE BASOCHE. 

LA MORT DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE, — UN SALON LITTERAIRE, 

MENAGERIE INTIME. — VILLÉGIATURE, 

NOTES ET SOUVENIRS SUR REMY DE GOURMONT. 
MADEMOISELLE BARBETTE. — ADMIRATION AMOUREUSE. 

AD. VAN BEVER. 

MOTS, PROPOS ET ANECDOTES. 

Volume in-16 double couronne. — Prix. . . 12 fr. 



BIBLIOTHEQUES 

EXTENSIBLES ET 

TRANSFORMABLES| 

La Bibliothèque M. D. 

s'accroît en synchronisme avec les achats de livres et revues, 
s'adapte partout et procure le maximum de logement 

dans le minimum d’encombrement. 

Demandez le catalogue 63 
envoyé gratuitement avec le 

tarif. 

Bibliothèque M. D. Littré 11.26 

9, rue de Villersexel 

PARIS VI. 

CU En HELD 

CHEMINS DE FER DU MIDI 

A partir du 21 juillet 1929, les relations directes 
Paris/Font-Romeu s’établiront via Toulouse, Ax-les- 

Thermes, La Tour-de-Carol, par la nouvelle ligne 

transpyrénéenne. 

Voitures directes entre Paris et La Tour-de-Carol 

Wagons-lits : départ de Paris-Quai d’Osay à 

19 h. 10 . 

1%, 2™ classes et couchettes : départ de Paris 

Quai d'Orsay à 17 h. 14. 

Arrivée à Font-Romeu à 10 k. .56. 



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

EXCURSIONS EN BRETAGNE 
Service Automobile de QUIMPER à MORGAT (Finistère) 

DU 1* JUILLET AU 30 SEPTEMBRE 1929 

Ce service comporte un voyage par jour dans chaque sens, en corres- 

pondance directe avec les trains rapides de nuit de ou pour Paris-Quai 

d’Orsay. 

Prix par place et par voyage simple de la gare de Quimper à la localité 

de Morgat et vice-versa : 25 francs. Billets aller et retour : 45 francs 

(valables un jour). 

Enregistrement direct des bagages de Paris et de Nantes pour Morgat. 

ALLER. — Paris-Quai d’Orsay dép. 20 h. 11, Quimper arr. 7 h. 44, 

Morgat arr. 9 h. 45. 

RETOUR. — Morgat dép. 16 h. 30, Quimper dép. 19 h. 39, Paris-Quai 

d’Orsay arr. 7 h. 10. 

Les trains rapides auxquels ce service correspond comprennent, sur le 

parcours Paris-Quai d’Orsay-Quimper et vice-versa, des voitures directes 

des trois classes. 

Wagon-lits du 29 Juin au 29 Septembre a Taller et du 30 Juin au 

30 Septembre au retour. Une voiture Lits-Toilette et couchettes circule 

en fiehor: ce: 
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CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT 

Circuit touristique organisé par la Société Auxiliaire 

de Transports de l'Ouest et du Sud-Quest (S.A.T.0.S.) 

Saison estivale 1929 

CIROUIT DES ROUTES JPENTRE LOIRE ET GIRONDE 
Le circuit en autocar de luxe « Entre Loire et Gironde », créé cette année 

par les chemins de fer de’ l’Etat, permet, en six jours, de visiter facilement 

et avec confort une région dont l'intérêt touristique a été jusqu'ici trop 

méconnu et d'apprécier que les provinces du Poitou, de I'Aunis et de la 

Saintonge sont parmi les plus belles de France. 

| es cars partent d'Angers le lundi matin à 9 heures et ramènent les tou- 

ristes à Angers le samedi après-midi, permettant ainsi le retour à Paris dans 

la soirée. 
Les départs ont lieu tous les lundis du 17 juin au 16 septembre 1999 

inclus. 
> 

Ce circuit passe par Clisson, Le Bôcage Vendéen, La Roche-sur-Yon, Les 

Sables-d'Olonne, La Côte Vendéenne, Luçon, La Forêt de Vouvant, Fontenay: 

le-Comte, La Rochelle, Rochefort, Royan, Saintes, Cognac, Le Marais Poite: 

vin, Niort, Thouars, Montreuil-Be lay, pour revenir à Angers. 

Prix du transport..
. 490 francs 

Pour tous renseignements demander aux Bureaux de Tourisme des gare 

de Paris (Saint-Lazare et Montparnasse) la brochure illustrée envoyée gratul 

tement. 


