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ABRÉGÉ D'HISTOIRE LITTERAIRE 

DE LA LITHUANIE 

I 

LE MOYEN AGE 

La Lithuanie archaïque ne nous a légué aucun doc 
ment littéraire. Le moyen âge semble avoir connu quel- 
ques vestiges d’œuvres très anciennes; effarouché par ces 
témoins du paganisme, sans doute s'empressa-t-il de les 
faire disparaître, L'œuvre de destruction ne s'arrêta pas 
aux écrits. Elle frappa les bocages sacrés, les sanctuaires, 
les cérémonies du culte, bref, tout ce qui rappelait l’an- 
cienne mythologie lithuanienne. C’est un chemin bordé 
de ruines qui a conduit la Lithuanie à l'Eglise catholique. 
Le baptême qu'on lui conféra avait une signification es- 
sentiellement politique. Il fut accepté sans conviction et 
sans enthousiasme. Depuis l’époque du belliqueux Min- 
daugas, tous les Grands-Dues favorisaient l’œuvre des 
convertisseurs. L'appui le plus efficace leur avait été 
accordé par Gediminas. Les souverains de la Lithuanie 
voyaient dans la conversion de leurs sujets une garantie 
contre les incursions dévastatrices des Ordres Teuto- 
niques. Ceux-ci préparaient une croisade de large enver- 
gure, qui eût déversé sur le sol lithuanien toute la cheva- 
lerie de l'Occident. Seule la conversion au catholicisme 
était de force à arracher cette arme terrible aux mains 
des Teutoniques et à épargner au pays lithuanien la 
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supréme épreuve. Mais comment la religion nouvelle im- 
posée par des considérations d'ordre politique aurait- 
elle pu jeter des racines profondes dans Pame d'un 
peuple ardemment attac la foi de ses pères? Le 
Roi Iogaila (Jagellon) ct le Grand-Duc Vytautas avaient 
beau enscigner eux-mêmes à leurs sujets les priè 
tiennes, ils ne réussirent pas 

s chré- 
à effacer de leur souvenir 

des concepts religieux millénaires et très purs, Les mis- 
sions étrangères avaient réussi constituer un clergé 
national informé des conditions locale 
Avec la psychologie et l’idiome du peupl 
hiérarchie p 

familiarisé 
>. Mais cette 

milive suffisait d'autant moins aux besoins 
spirituels d’un vaste E at que ses membres se groupaient 
autour de quelques églises dues à la munificence des 
Grands-Ducs et des magnats. 
Menacés de r ssifi ation par les mariages et les 

alliances politiques, les grands 
firent appel à la 

saux el les seigneurs 
culture occidentale, dont le chemin tra- 

versait la Pologne et sa capitale médiévale, Cr 
Le slave, de la sorte, pénétra en pays lithuanien avec 

le latin. En dépit de l’aversion insurmontable que 
l’idiome polonais inspirait au peuple, il finit cependant 
par acquérir droit de cité dans les milieux intellectuels 
qui cherchaient 

covie. 

s’en faire une arme contre le paga- 
nisme, L'esprit médiéval prit part à la lutte : les boiards 
lithuaniens, inquiets pour leurs droits 
solidement a 

féodaux, moins 
s que ceux des seigneurs polonais, n’hé- 

sitèrent pas, en contractant des alliances avec ces der- 
niers, à répudier le langage de leurs pères. Mais cet 
égoïsme de caste fut impuissant à effacer chez les nobles 
eux-mêmes certains traits de caractère essentiellement 
lithuaniens. 

Quant au peuple, il ne s’assimila que par degrés une 
doctrine si foncièrement étrangère aux croyances et aux 
traditions primitives. I vit s'éloigner avec douleur les 

vinités anciennes, personnifications des forces spiri- 
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tuelles de la nature, les Perkunas-Zeus et les Milda- 
Vénus dont on persécutait les pontifes et rasait les sanc- 
tuaires. L'embléme de la religion nouvelle n’était-il pas 
cette Croix au nom de laquelle, hélas! les Ordres Teuto- 
niques avaient, durant plus de deux siècles, semé partout 
sur leur passage l’épouvante et la mort? 

La scission qui se dessina, dès le xu’ siècle, entre 
l'aristocratie et le peuple ne devait porter ses fruits amers 
qu'après l'union de la Lithuanie avec la Pologne. 
L'exemple de cette dernière permit aux boïards de se pré- 
valoir de leurs hauts faits pour obtenir des Grands-Ducs 
de nombreux privilèges féodaux. La culture occidentale 
transmise par la Pologne élargissait sans cesse le fossé 
creusé entre les nobles et leurs serfs. Accessible aux 
seuls possédants, elle abandonnait les multitudes rurales 
à leur obscurité, à leur dur labeur, à leurs rêveries semi- 
paiennes dans les profondeurs de la forêt primitive, Nul 
ne se souciait de leur misérable destin, Dans les pre- 
mières années du xvr" siècle, marquées par apparition 
des émissaires de la Réforme, le peuple des campagnes 
était encore plongé dans les ténèbres, Le protestantisme 
allemand, secondé par l’imprimerie, sut admirablement 
exploiter cet état de choses. Le catholicisme menacé tenta 
de se ressaisir et la compétition dégénéra en lutte ouverte. 
Cette guerre religieuse ne nous intéresse qu’au point de 
vue de la libération et de la diffusion de la pensée li- 
thuanienne. 

Il 
SEIZIÈME SIÈCLE 

La tradition nous enseigne que les premiers essais 
dans le domaine de la littérature nationale sont dus à 
la plume de Stanilas Rapagelonis, mort en 1545, Cet 
auteur nous à laissé un recueil de chants consacrés à la 
Nativité et à la Passion. Son contemporain Abraham 
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Culvensis à traduit les Psaumes de David. Les travaux 
‘de ces novateurs permirent à Mazvydis-Vaitkunas (Moss- 
vidius), abbé de Ragainé, en Lithuanie Mineure, de 
publier en 1547 un ouvrage composé d’un alphabet, d’un 
cathéchisme et d’un recueil de chants d'église, En 1579, 
Bartholomé Villentas traduit de l’allemand et publie 
l’Enchiridion. Mais ce n’était là que des balbutiements 
inspirés par le prosélytisme protestant. Leur valeur litté- 
raire est assez médiocre. L’apparition, en 1589, des 
Collectas de Jean Bretkunas et, en 1591, de la Postyle 
du même auteur, marque déjà un certain progrès, Bret- 
kunas a traduit en lithuanien les Ecritures. Cet ouvrage, 
demeuré manuscrit, peut être consulté aux Archives de 
Kœnigsberg. 

Nous arrivons de la sorte à un événement mémorable 
dans l’histoire des lettres lithuaniennes. Encouragé par 
l’évêque Melchior Prince de Giedraitis, le Chanoine My- 
kolas Dauksa publie en 1595 un catéchisme, et en 1599 
un Sermonnaire avec une préface en latin et polonais, 
dédiée aux nobles lithuaniens devenus sourds aux accents 
de leur langue maternelle. Cette préface nous éclaire 
de curieuse façon sur les difficultés que renconfrait 
l’emploi du lithuanien trente ans après la signature de 
Union de Lublin (1569). L’engouement des gentils- 
hommes ‘lithuaniens pour l’idiome polonais se laisse 
d’ailleurs ramener à certaines raisons politiques et psy- 
chologiques. Les nobles polonais n’ont-ils pas fait preuve 
d’une égale faiblesse, quand au parler de leurs pères et 
au latin du moyen âge ils substituèrent, au xvi siècle, 
le langage de la Cour de Versailles? La situation politique 
de la Pologne lui a permis, toutefois, de retrouver intact, 
après quelques décades, le trésor linguistique national. 
Les conditions politiques et sociales plus précaires de 
la Lithuanie favorisèrent, au contraire, la persistance 
du polonais dans les sphères privilé 

Le xvr* siècle devait ainsi donner naissance à deux cou- 
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rants littéraires : l’un d'expression polonaise, mais malgré 
tout marqué d’une forte empreinte nationale; l’autre, 
intégralement lithuanien, de plus en plus hostile au pre- 
mier, et destiné à devenir une sorte de bannière vivante 
du nationalisme démocratique dressé contre une noblesse 
polonisée. 

Dauksa avait pressenti cette rivalité. Sa préface de 

1599 renferme ce curieux passage : 

Les nobles de notre pays ont délaissé le lithuanien pour le 
polonais. Quel est celui de nous qui les en louera? Est-il, 
sous cette voûte céleste, une mation assez dénaturée pour 
renier son sol, ses coutumes, son langage? La beauté et la 
pureté du parler des aïeux ne sont-elles pas les plus beaux 
fleurons dans la couronne de la Patrie? N'est-ce pas dans 
la langue de leur pays que chroniqueurs et législateurs com- 
posent actes et mémoires, que prélats en dissertent dans Jes 
églises et conseillers dans les assemblées? La Nature elle- 
même ne nous enseigne-t-eile pas cette loi, première de toutes, 
et le langage du pays ne coule-t-il pas, en quelque guise, avec 
le lait maternel dans notre bouche? Et comment l’homme 
créé à l’image de Dieu faillirait-il là où la bête des champs 
persévère en son humilité? As-tu jamais ouï corbeau gazouil- 
ler en rossignolet, bouc s'épancher en barrissements afri- 
cains? Si telle chose pouvait advenir, qu'en serait-il de l'es- 
pèce propre à un chacun? Considère cependant que tel est 
l'état parmi nous, où chevaliers, délaissant le langage que 
Dieu et Nature ont mis dans leur bouche, offensent notre 
oreille par des sons étrangers au pays lithuan. Or, richesse 
du sol, magnificence des atours, douceur du climat, puis- 
sance et beauté des châteaux ct villes, que voilà de pauvres 
choses au regard du langage des aïeux fidèlement cultivé. 
Qu'est-il donc, ce langage? En vérité, une belle chaîne 
d'amour, une mère de l'unité, un père de la concorde, un 
gardien sûr de l’Etat. 

Qui si tu le détruis, tu mets fin du même coup à con- 
corde, unité, amoureux lien. Tout n’est plus qu'obscurité, 
chaos, désespoir, mort. 

Le Catéchisme de Dauksa nous révèle, dans l’exegèse 
de certains dogmes, l’état d'âme des foules, leurs super- 
stitions, leurs coutumes encore teintées de paganisme. 
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Au point de vue littéraire, cet ouvrage constitue un document des plus précieux, un modèle parfait du lithua- nien classique. Il nous surprend par la richesse de son Vocabulaire, par sa recherche de l'harmonie, par Vorigi- nalité de ses trouvailles, 

juss 

DIX-SEPTIÈME SIEC 

Le xvir® siècle témoigne d’un sens des aspirations spirituelles du pays, I tiques protestants se multiplient; quables a pour auteur un ab! 
Kleinas, qui publia également 
lituanica. 

encore plus affiné 
Les recueils de can- 

l’un des plus remar- 
bé de Tilzé (Tilsit), Daniel » en 1653, une grammatica 

Vers la même époque, Vilna s prédicateur jésuite Constantin S naire et le célèbre Dictionarium t sent en 1629. Sirvydas une grammaire qui ne nous est pas parvenue ct une étude sur les dia- lectes lithuaniens, qui ne devait paraître qu'en 1737. Nous citerons enfin, comme un ouvrage tout à fait ca- ractéristique de cette époque, un recueil de prières cal. vinistes dédié au Prince Janus Radzivill, protecteur de l’Eglise de Calvin, Patrie opprimée ». J 
parfait du seigneur 

alue le génie naissant du 
rvydas, dont le Sermo- 
rium linguarum parais- composa aussi 

, « défenseur et 
de même que de la anus Radzivill nous offre le modèle lithuanien demeuré fidèle, en plein XvIr siècle, à sa vraie patrie. Son exemple, suivi à l'époque, et même beaucoup plus tard, par de nombreux descendants des anciennes familles, contribuera peut-être, quelque jour, à ramener dans le sentier de la raison les rejetons égarés de notre patriciat national. 
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IV 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE ET PREMIÈRES ANNÉES DU DIX-NEUVIÈME 

Les écrits du xvin" siècle s'éloignent sensiblement de 
ces modèles classiques. 

Polonaises en Lithuanie Majeure, germaniques dans la 
région de Mémel, les influences étrangères ont divisé 
et troublé l'impulsion donnée aux lettres lithuaniennes 
par le siècle précédent. Le niveau intellectuel s'abaisse 
sur toute l'étendue du pays, appauvri et harcelé. Quelques 
ouvrages religieux, des manuels de commerce, de juris- 
prudence, de pédagogie, voila le maigre apport d'un siècle 
dont le déclin devait coincider avec la ruine imméritée 
de la Lithuanie, conséquence de la catastrophe inévitable 
qui engloutit l’imprévoyante et orgueilleuse Pologne. 

Les pasteurs protestants, après d'innombrables essais 
individuels, dont aucun n’égale celui de Chylinski, 
publient, en 1735, une traduction collective de la Bible. 

Il convient également de citer les œuvres des Ruhig 
père et fils : grammaire, lexique, étude sur les prineipes 
du langage (1745-1747). Ruhig le père nous a, en outre, 
laissé un recueil de chants populaires, avec, en regard, 
une traduction allemande qui cut la fortune de tomber 
dans les mains de Lessing et de Herder et d'arriver, par 
cette voie providentielle, jusqu’à Goethe, qui lui réserva 
plus tard une place honorable dans son étude sur le fol- 
klore slave et baltique. Ce serait peut-être le lieu de 
rappeler que le Faust intégral a été représenté pour la 
première fois sur une scène créée à cette fin par un 
Prince Radzivill, membre de l’illustre famille lithua- 
nienne. 

Nous avons réservé pour la fin l'hommage dû au poète 
Christian Duonelaitis, né en 1714 à Lazdyneliai, en Li- 
thuanie prussienne. Théologien et philologue formé à 
l'Université de Koenigsberg, il a su, par son talent et 

l'étendue de ses connaissances, s'imposer à l'attention 



journées d’humble labe: 

é improvisait de merveilleux 

<a renommée ne lui offrant 
a de lire son ouvrage à quel- 
furent publiées qu’en 1818, 
de l’auteur. Il en existe deux traductions allemandes, deux polonaises d’Akielewicz et d’Ossowski, enfin une version lettone, Le poème, écrit en hexamè 

classiques de l’abbé, Il renferme un tableau saisissant de la vie des travailleurs des champs, courbés ous la bas- tonnade. Nous sommes loin, avec Duonelaitis, des hep. geries pomponnées et des fadaises idylliques de l’époque. Les nouvelles écoles ont remis à la mode le poète et son œuvre. Un manuel d'enseignement secondaire, dû à la plume de M. Birziska et publié par les soins de ln Société scientifique de Lithuanie, renferme une anal fondie des œuvres de Duonclaïtis, taire linguistique. 
Vers la fin du xvirr* siècle, la dissoluti suscite une ère nouvelle en Lithuanie, 

tuelle et sociale se concentre à Vi 
Grand-Duché. 

Aucun attrait, il se content 
ques amis. Les Saisons ne 
cinquante ans après la mort 

tres, témoigne des goûts 

lyse appro- 
ainsi qu’un commen- 

ion de la Pologne 
L'activité intellec- 

ilna, la capitale du 

se consacrant à la méca- 
nstruction de baromètres. 

ur succédaient 
sur une épinette construite 
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L'élite se tourne pour la première fois vers les 
« masses », c’est-à-dire vers la petite bourgeoisie et la 
moblesse paysanne, le vrai peuple ne trouvant encore que 
de très rares défenseurs. Mais le vent de réformes qui 
soufflait de l’Occident eut tôt fait d’attiser les énergies 
Mationales assoupies depuis tant d'années, L'idée d’une 
Patrie lithuanienne commune rapproche sur le terrain 
social toutes les classes et tous les partis, sans toutefois 
les éclairer sur le danger d’un maintien de leur union 
avec la Pologne, seule responsable de tous les malheurs 
Publics. Cet aveuglement eut pour effet de détourner le 
cours des idées nouvelles de son but véritable, une sépa- 
ration définitive, dans le domaine politique, des deux 
causes nationales, la lithuanienne et la polonaise. Le 
danger commun d’un assujettissement à la Russie atténue 
à peine une erreur dont la conséquence fut de condamner 
une fois de plus l’évolution intellectuelle de la Lithuanie 

à l’emploi de l’idionie polonais comme mode d’expres- 
sion. La faute était d'autant plus grave qu'il ne manqua 
pas de vrais patriotes pour appeler l’attention de l’élite 

sur l'opportunité qui s'offrait enfin à la Lithuanie de se 
soustraire à l’emprise polonaise et de s'engager délibé- 
rément dans le sentier de l’indépendance politique et 
morale que lui traçait le destin. 

Tel est l’enseignement qui se dégage des travaux au 
Comte Czacki sur le statut lithuanien et des leçons d’his- 

toire de l’évêque de Vilna, Bohusz. L'œuvre de ce dernier, 

publiée en 1820, est surtout remarquable par les accents 
indignés que lui inspire l’abandon d’un idiome où s’at- 
tarde l’écho de la langue-mère des aryens, de l’indo- 

européen commun d’avant l’exode. 

Ces appels, bien qu’isolés et faibles encore, ne réson- 
naient cependant pas dans le désert. Ils furent entendus 
de la noblesse samogitienne et de l’Université de Vilna. 

L'idée nationale pure était appelée à un développement 

rapide. Elle trouva un serviteur dévoué en l’abbé Antoine 

Strazdas, alias Drozdowski. 
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: L'année 1814 voit naît ; « Pulkim ant Kéliu 

poussière >) 

> son cantique le plus € thre 
¢ Adorons, le front dans la 

D'autres chants, d'un accent plus rustique 
ont su conquérir l’immortalité : L'Orphelin, La chansor f du Merle, La Chanson du printemps. Tis sont pleins d. 
fraîcheur et d’amour. 

En 1825, Reza, professeur à I'l versité de Kœnigsberg publie un recueil de chants populaires et une étude d- tout premier ordre sur le folklore lithuanien. Neuf ans 
plus tard, un gentilhomme démocrate, le juge samogitie: 
Denis Poska-Paskiewiez, offre au public un recueil ren- 
fermant plusieurs chefs-d'œuvre, Le Chateau des Grands ' Ducs, Vitna la Capitale de ia Lithuanie, La lettre au 
Comte Czacki. Peu après apparaît un deuxième ouvrage 
le paysan de Lithuanie el de Samogitie, qui vaut au poète 
dans l’histoire des lettres lithuaniennes, une place hono- 
rable aux côtés de Duonelaïlis. 

‘ Des tendances analogu 
de € 

s se font jour dans le recueil 
ants samogitiens de l’abbé Simon Stanévicius, au- 

teur de nombreux poèmes politiques dont les plus connus 
sont Le Cheval et I'Ours et La Gloire de la Samogitie. 1 
Ces ouvrages ont été recueillis avec enthousiasme par la 
jeunesse universitaire de l’époque, groupée à V 
tour du grand historien Stani cabitowski, 

| Citons enfin le célèbre poème histori 

na au- 

que de Valiunas, 
Keistutis et Biruté, dont l'écho des prairies et des bois 
reproduit aujourd'hui encore, dans toute les provinces 
de In Lithuanie, les strophes héroïques el dolentes. C'est 
le premier accord de la lyre lithuanienne romantique. 

v 

LE ROMANTISME ET LES ÉCOLES CONTEMPORAINES 

La critique lithuanienne contemporaine a élargi à 
juste titre le champ de son investigation. Elle assigne 
aujourd’hui aux œuvres lithuaniennes écrites en polonais
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une place dans les anthologies nationales, La littérature 
polonaise, comme beaucoup d’autres, a eu son époque 
latine; la nôtre aura eu sa phase polonaise. En dépit de 
la communauté idiomatique, Julius Slowacki est le grand 
poète de la Pologne et Adam Mickiewicz celui de la Li- 
thuanie. L'auteur de la célèbre invocation: < O Lithuanie, 
6 ma patrie >, semble avoir voulu définir lui-même par 
ce chant son attitude à l'égard de la Pléiade varsovienne. 
D'autres poètes et prosateurs lithuaniens célèbres, Kras- 
zewski, Syrokomla, Norwid, ont parlagé ce point de vue. 
Leur génie est lithuanien. Nous ne nous arrêterons ni 
sur leur biographie, ni sur leur œuvre; l’une et l'autre 
occupent depuis plus d’un siéele la place qui leur est 
due dans le Panthéon universel. A ces écrivains lithua- 
niens de langue étrangère il convient d'associer le grand 
Dostoïevski, le poète Baltrusaîtis, écrivant également en 
russe, enfin le poète el métaphysicien français O. V. de 
L- Milosz, 

Après les partages et l’établissement de la domination 
russe en Lithuanie et en Pologne, nous voyons ce dernier 

issance politique, redoubler d’efforts 
pour maintenir du moins sous son influence intellectuelle 
l’évolution de l’associé qu’il a entraîné dans l’abime. Cette 
tactique devait provoquer de vives résistances. L'histo- 
rien Simon Daukantas (1793-1864) nous en offre un frap- 
pant exemple. Encore étudiant, il assistait un jour à une 
cérémonie dans une église de Vilna. Le hasard l'avait 
placé auprès d’un groupe de paysans lithuaniens qui se 
plaignaient amérement de ne rien comprendre au sermon 
prononcé en polonais. Ces plaintes eurent le don d’émou- 
voir vivement le jeune homme, Trente ans plus tard, 
comme on le sollicitait de collaborer à un grand journal 
de Vilna, il déclina l'invitation en ces termes : « Impos- 
sible, j'ai fait le serment de n’écrire qu'en lithuanien >. 
Et c’est dans l’idiome des ancêtres qu’il compose les deux 
énormes volumes de son Histoire de la Lithuanie, publiée 
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trente ans après sa mort, ainsi que les ouvrages parus de 
son vivant, Coutumes des anciens Lithuaniens et Samo- gitiens et toute une série de recueils historiques, litté- 
raires et agricoles à l’usage du peuple. 

Mathieu Valancius, alias Wolonczewski (1801-1875), 
évêque et professeur à l’Académie Catholique de Saint- 
Pétersbourg, est un disciple de Daukantas. Il est l’auteur 
d'une Vie des Saints, d’un recueil de fables et de trois 
volumes de récits pour adultes, ouvrages de grand style, 
pleins d’élévation, de patriotisme éclairé et de dévoue- 
ment envers les humbles. 

Depuis longtemps déjà, la nécessité d’un périodique 
lithuanien se faisait sentir dans les milieux intellectuels, 
Il appartenait à Ivinskis de combler cette lacune, Les 
Metrasciai apparaissent. Ils sont lus avec avidité par les 
populations rurales. En 1863, le Gouverneur Général de 
Vilna, Mouravieff, surnommé « le Pendeur », interdit 
toute publication lithuanienne en caractères latins. C'est 
l'ère de la russification à outrance qui s'ouvre. Mais, par 
une singulière ironie du destin, la mesure draconienne se 
retourna contre la Russie pour ne profiter qu’à la Po- 
logne. L'horreur qu'inspirait à la catholique et nordique 
Lithuanie l'alphabet orthodoxe et oriental de Cyrille et 
Méthode était si profonde que, malgré leur renaissance 
nationale toute proche, ses enfants reprirent une fois de 
plus le chemin des bibliothèques polonaises. 

Vers 1860, les trois quarts des habitants de Vilna par- 
laient encore le lithuanien. Depuis cette date, l’oppres- 
sion moscovite et sa conséquence fatale, la polonisation, 
ont fait, hélas! leur chemin. 

Cependant, Valancius ne courba pas la tête sous l’ad- 
versité. Des presses lithuaniennes, grâce à ses soins, sont 
bientôt mises en mouvement de l’autre côté de la fron- 
tière, à Tilsitt. La contrebande se charge du reste, Et 
voici que se produit un coup de théâtre, Persécutée avec 
la dernière rigueur en Lithuanie, l’impression des écrits 
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lithuaniens est autorisée, dans une certaine mesure, à 
Saint-Pétersbourg, grâce aux efforts et à l’ingéniosité 
d’un élève de l’Institut technologique, Pierre Vileïsis. 
Plusieurs ouvrages didactiques du jeune auteur parais- 
sent au cœur même de la Sainte Russie. Mais les auto- 
rités veillent. Les intentions véritables et insuffisamment 
camouflées de Vileisis lui attirent, de la part des fonction- 
naires tsaristes, des avertissements où se glisse une allu- 
sion de plus en plus claire aux mines de la sinistre Sibé- 
rie. L'œuvre interrompue en Russie est aussitôt reprise à 
l'étranger. Auzra, un journal appelé à un grand retentis- 
sement, est fondé en Prusse. 

Voici un autre nom, celui d’un sociologue éminent, dont 
la statue décore un des squares de Kovno, le Docteur 
Jean Basanavicius. La revue mensuelle clandestine qu'il 
fonde en 1883 à la barbe de la gendarmerie russe est un 
des plus puissants leviers de la reconnaissance nationale. 
La poésie y occupe une place importante; elle chante les 
héros qui ont su tenir tête aux Chevaliers teutoniques, 
elle exalte le courage des descendants qui auront à se- 
couer demain le joug slave. Sliupas, Silvestravicius, Mi- 
liauskas, Madame Slupiené, Vistelis-Visteliauskas, Va- 
nagelis et d’autres, des chroniqueurs, des historiens, des 
poètes, consacrent à l’Ausra le meilleur de leurs forces et 
de leur talent. Le Docteur Basanavicius a enrichi notre 
littérature de nombreuses études archéologiques. Le sol 
de la Lithuanie renferme des trésors néolithiques et énéo- 
lithiques innombrables, malheureusement insuffisam- 
ment explorés. 

Le livre d’or de la poésie lithuanienne du xix* siècle 
renferme un nom illustre dont la consonance exerce 
une action magique sur toutes les classes de lecteurs. 
C’est celui de l’évêque Antoine Baranauskas, auteur de 
la célèbre Clairière d’Anyksciai et de nombreux poèmes 
inspiration religieuse, 

En 1889, la jeunesse lithuanienne des Universités de 
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viciaité, 
La collection de Varpas consti 
clopédie. Des études d’histoi 

les Satires de V puissante est peut-être le Souvenir du Pont de Sesupé), enfin les Cloches de la Patrie, où palpitent toutes les joies, les aspirations si longtemps re 
À côté du Varpas, destiné citons un autre périodique, l'Agriculteur, ca des tendances démocratiques et utilit donné libre cours le talent et la grande puissance de travail d'Antoine Smetona. Mentionnons enfin le Tevynes Sargas (Gardien de la Patrie), organe du c ‘gé, dont plusieurs collaborateurs portent les noms les plus cé- lèbres de la Lithuanie : le prélat Dambrauskas mathé malicien el poète, le docteur Pictaris, l’abbé Maironis, l'abbé Tumas-Vaizgantas, écrivain remarquable, Le prélat Dambrauskas partage la destinée de la plu- part des philosophes : la partie vraiment personnelle de Son œuvre n’intéresse qu'une élite peu nombreuse, Le D' Pielaris a écrit surtout pour les Lithuaniens d'Amérique, dont le nombre dépasse un demi-million. En Lithuanie, son nom à acquis une soudaine célébrité après l'apparition du roman historique Algimantas, cipaux événements du xur siècle lithuanien & avec une verve que ne désavoueraient ni Dumas père ni Henryk Sienkiev 

toutes les douleurs, toutes 
foulées de la nation. 
aux milieux intellectuels, 

ractérisé par 
aires. La se sont 

où les prin- 
ont retracés 

Alexandre 
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Maironis, recteur du Séminaire de Kovno, est l’auteur 
de nombreux poèmes où la beauté de la forme s'associe 
à une merveilleuse aisance ct à une réelle élévation de 
sentiment. Jamais, depuis l’époque d’Adam Mickiewicz, 
l’amour de la Lithuanie n’avait été exprimé avec tant de 
douceur passionnée. Il serait cruel à coup sûr de repro- 
cher au grand inspiré de 1830 les atours polonais de sa 
muse. Mais n’est-il pas naturel qu'une adoration filiale 
exprimée en lithuanien touche plus vivement le cœur des 
compatriotes de Maironis? La première œuvre du poète 
est intitulée : Par la douleur vers la Gloire. Elle nous dit 
amour d'un jeune paysan, Juozas Valaitis, pour Mary- 
nia Gastowt, fille unique d’un grand seigneur. Durement 
repoussé par le père, Juozas fait le serment de ne vivre 
désormais que pour la Patrie, Mais le Gouvernement russe 
interdit aux intellectuels laïques de résider dans leur 
pays. Juozas se fera done prêtre. Cette œuvre de jeunesse 
à été refondue plus tard par Maironis. Elle jouit actuelle- 
ment de la plus large célébrité sous un titre nouveau, 
La Jeune Lithuanie. Voici le sujet d’un autre roman ly- 
rique, Madeleine de Raseiniai, qui a provoqué une pro- 
fonde indignation dans les milieux lithuaniens polonisés. 
Madeleine est la première Lithuanienne unie par le lien 
conjugal à un Polonais. Fort entichée de ses charmes, la 
jeune fille n'a que mépris pour les coutumes patriarcales 
de sa race. Il lui faut des hommages éclatants, d’éblouis- 
sants atours. Un seigneur polonais se présente, Elle ac- 
corde sa main à l'étranger. Après quelques péripéties, 
nous la retrouvons en Lithuanie. Trahie et abandonnée 
par son volage époux, elle se lamente dans la vieille de- 
meure où une langue et des usages étrangers se sont in- 
troduits par sa faute. Dans la bouche du peuple, le nom 
de Madeleine de Raseiniai est devenu un sobriquet pour 
quiconque se montre sensible au clinquant exotique. La 
dernière œuvre de Maironis, Nos infortunes, est consacrée 
aux événements de la grande guerre et aux souffrances 
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infligées à la nation lithuanienne par les dévastations 
russes et allemandes. 

Parmi les contemporains de Maironis, citons tout d'a- 
bord François Vaicaitis, mort en 1901. Ce poète publiait 
ses ouvrages dans les périodiques lithuaniens des Etats- 
Unis. Sa forme est loin d’égaler celle de Maïronis, mais la 
chaleur de son effusion et son acent pathétique apparen- 
tent son œuvre aux plus heureux modèles de la vieille 
poésie populaire, à laquelle il emprunte parfois ses sujets, 
comme par exemple dans la ballade du Rossignol et de 
la Rose. Un ménestrel (dainius) s’éprend de la Damoi- 
selle du manoir blanc et, incompris, meurt d'amour. Les 
dieux le métamorphosent en rossignol : les trilles de l’oi- 

selet inspirent à la jouvencelle une secrète et tardive 

tendresse pour le disparu. Elle meurt à son tour de cha- 
i grin. Les dieux la changent en rose. Mais la séparation 

J qui fut le lot de leur première existence rend vaine leur 
résurrection, car la rose s’épanouit quand le rossignol 
a cessé de chanter, Vaicaïtis a traité avec un égal bonheur 

un sujet de la même époque, les Chevaliers de Saint- 
Georges, endormis au Château de la Montagne où ils at- 
tendent la sonnerie qui les appellera au saint combat 
pour la délivrance de la Lithuanie. Citons enfin de ce 

; poète La fin de Keistutis. Le héros national attend la mort 
1H dans la prison où l’a jeté le Jagellon. Il envoie ses der- 

nières pensées à son fils en Samogitie. Le poète adresse 
au souverain captif cette apostrophe pathétique : 

F Tattendais-tu, à Chef, à ce que ta tête blanche, tant de 
fois sortie couronnée du bon combat contre le Teuton, fût 
enfermée dans la cagoule de fer par les tiens? Que n’as-tu 
rendu ton âme sous la lance ennemie! 

L’abbé Antanas Vienozinskis s'inspire, lui aussi, du 

folklore, Sur les lèvres de ses innombrables admirateurs, 

ses chansons résonnent comme un écho des lais de jadis. 

Ces poètes ont su réveiller chez les disciples modernes 

de Lessing et de Herder la sympathie des anciens maîtres 
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allemands pour les chants populaires lithuaniens. Nessel- 

mann, Schleicher, d’autres encore, suivant en cela 

l'exemple donné vers 1850 par Niemi, traduisent et pu- 

blient leurs ouvrages. 
L'Académie russe des Sciences a imprimé également 

en 1880, à Kazan, un recueil de chants lithuaniens. 

En Lithuanie même, ce renouveau du folklore est étu- 

dié avec la plus sérieuse attention par MM. Birziska, 

Tumas, Basanavicius et de nombreux représentants de 

l’école critique nouvelle, Mentionnons encore, dans ce 

domaine, les travaux plus anciens du memelois Kursai 

de l'allemand de Tilsitt Sauerwein, poète de langue lithu 

nienne, enfin de Kalvaitis, auteur d’un recueil de chants 

populaires borusses, créés au moyen âge par les popula- 

tions lithuaniennes plus tard annexées par la Prusse. 

En 1904, par décret de Nicolas II, l'interdiction frap- 

pant les caractères latins est abrogée. L'alphabet de Cy- 

rille et Méthode, si contraire à la phonétique lithuanienne, 

si profondément abhorré en tant qu'instrument de la 

russification, disparaît pour toujours. Ce serait faire trop 

d'honneur au tsarisme que d'attribuer à une évolution 

libérale de ce régime la mesure favorable à la Lithuanie. 

Elle ne trahit que l'irrémédiable désarroi suscité par la 

victoire japonaise. À cette époque, plus de trente jour- 

naux lithuaniens paraissent aux Etats-Unis. Dès le lende- 

main de l’abrogation, un périodique était créé à Saint- 

Pétersbourg même, Lietuvin Balsas (La Voix lithua- 

nienne), et à Vilna, Vilniaus Zinios (Nouvelles de Vilna), 

grâce aux soins de Pierre Vileisis. La vieille capitale de 

la Lithuanie redevenait un foyer intellectuel; son rayon- 

nement devait embraser tout le pays. Le Varpas publie, 

sous le pseudonyme de « Lazdynu Peleda >, les essais de 

M!" Ivanauskaité, tout frémissants du spectacle de l'in- 

fortune nationale, Les deux récits les plus charmants de 

M'' Ivanauskaité sont peut-être Cela s'est dissipé comme 

un songe et la Légende de la flâte enchantée. Le même 
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journal à révélé au publie le beau talent de M'* Petkevi. caité, auteur de nombreux tableaux de la vie lithuanienne saisis sur le vif. M Petkevicaité nous a également donné, en collaboration avec M* Zymantiené, deux comédies po. pulaires (Le Diable pris au piège et Les trois ainsi qu'un drame, La lutte. Malgré leur incontestable mérile, ces œuvres n'égalent pas en puissance la comédie classique L'Amérique au bain, de Keturakis, jouée, en Lithuanie même, un nombre incalculable de fois, mais dans le plus grand secret et devant un auditoire trié sur le volet sous la menace de la gendarmerie moscovite. M'“ Petkevi consacre actuellement sa plume aux questions pédagogiques et sociales. Elle est suivie dans cette voie par M™* Julie Zymantiené (Zemaité), sa colla- boratrice, une femme qui, à l’âge de quarante ans, ne savait encore ni lire ni écrire, mais qui nous a donné depuis d’admirables peintures de la vie villageoise de Samogitie. Une expression pleine de force et de sobriété, une pénétration psychologique des plus rares, un bon sens qui s’exhale en fraîcheur et parfum de terroir, voilà les qualités qui ont valu au talent de M“* Zymantiéné la grande popularité dont il jouit dans tous les milieux. Vers la fin de sa vie, M™ Zymantiené adhéra au parti socialiste lithuanien. C’est le Varpas également qui nous 

a fait connaître M'"* Marie Peckauskaité, traductrice de Forster et auteur d’un roman singulièrement poignant, Le vieux château, écrit sous la forme de mémoires d’une 
enfant de douze ans. 

Le lyrisme est noblement représenté vers 1904 par Vaitkus et Gira. L'an et l’autre se sont laissé attirer par 
le théâtre. La vengeance, drame de Gira, a su conquérir une place honorable dans notre répertoire national. 

L'Ecole réaliste a pour chef Vaizgantas, pseudonyme de l'abbé Joseph Tumas, professeur à l’Université de Kau- 
nas (Kovno), ancien rédacteur du Gardien de la Patrie 
et co-directeur, avec Antoine Smetona, du journal PEs- 

Maîtresses), 
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poir, Les articles de Smetona reflètent ses hautes préoc- 
cupations philosophiques et morales, Quant au talent de 
J. Tumas, s’il nous déconcerte quelquefois par ses para- 
doxes, il nous enivre aussi par son impétuosité de tor- 
rent, Car J. Tumas excelle dans les tableaux de la vie de: 
habitants de la Haute Lithuanie. Depuis 1918, cet é 
vain nous a donné un roman en trois volumes, dans le- 
quel il évoque le long et dur combat pour la liberté de la 
presse. 

Parmi les ouvi s de pure imagination, il cn est 
un qui nous paraît réunir toutes les qualités brillantes 
de Tumas : Les oncles et les nièces, La vie du paysan 
taillable et corve able à merci y est dépeinte s 
sentimentalité, avec un souci de v 
des plus saisissants. 

ns aucune 
ité dont l'effet est 

Wilhelm Storastas, originaire de la Lithuanie Mineure, 
professeur de français et d'anglais à Tilsitt, n'a jamais 
écrit qu’en lithuanien. Malgré la sévérité extrême du ré- 
gime allemand et de ses méthodes de germanisation, il 
à réussi à consacrer l’effort de toute sa vie au triomphe 
de la langue et des libertés lithuaniennes. Innombrables 
sont les ouvrages scolaires que nous devons à sa plume. 
Théosophe, il a écrit des études remarquables pour le pu- 
blic d'adolescents du Jaunimas (Jeunesse). Il nous a 
donné également toute une série de tragédies et de dra- 
mes, dont les plus remarquables sont peut-être les Ombres 
des ancêtres et Le Feu éternel. Le premier ouvrage à 
paru en 1907. Dans le prologue, la déesse Deva s'entr 
tient avec Tautvydas, un enfant du peuple qui cherche 
dans les ténêbres le chemin de la patrie. 

I n’est chose ici-bas qui, consciemment ou obscurément, 
wait pour fin dernière l’amour et la fraternité. Si tu désires 
le salut de ton âme, commence par te donner à ton pay 
S'il est un amour plus grand et plus noble que celu 
viendra tout seul, avec le temps. 

Vers la fin du drame, la condition des serfs inspire à 
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l’auteur un tableau des 
s'insurge, ce n’est pas w 
avantages matériels, 
imprescriptibles de 
« Amzina Ugnis » 

plus pathétiques. Si le paysan 
iniquement pour conquérir des c’est pour affirmer aussi les droits son âme libre ct immortelle. Le une glorification du feu sacré aryen qui durant des millénaires a éclairé les autels d’Ahura Mazda, de Vesta et du Perkunas lithuanien. Aujourd’hui encore, ce feu est vénéré en esprit par notre paysan, des. cendant direct de l’Indo-européen d’avant l’exode. Les Teutons exécrés et leurs émules lithuaniens de 1 poque du Jagellon ont étouffé la flamme sacrée sur les autels dédiés à Perkunas au temple de Vilna. Le peuple se ré- volte, car c'est là le symbole de la spiritualité qui l’a Huminé depuis les temps les plus reculés de la préhis- toire. La « Vaïdeloté », vestale lithi dans le temple de Romové 

au feu sacré et l’es 
semblé l’attend 

uanienne, se réfugie 
- Un jour, elle allume sa torche mporte dans la forêt où le peuple as- avec les brandons destinés à écla comme jadis, au temps de la théocratie primitive, le foyer familial. La flamme sainte illumine à présent la maison de la Vestale. Un moine chrétien entre sans bruit el, s'inclinant avec respect, place à côté de l'emblème ancien, toujours rayonnant, le symbole également im- mortel de la Croi 

Citons encore, du même auteur, la légende du Chemin des Etoiles. Un jeune berger fait la rencontre d’une char- mante villageoise, Lui est le fils, elle est la fille d’un roi, mais ils ignorent leur auguste origine et se jurent un éternel amour, Comme beaucoup d’amants, ils se donnent Par tendresse le nom de roi et de reine. La jeune fille est une enfant volée au palais du souverain par une bo- hémienne et abandonnée dans la chaumière d’un brave paysan. Quant au jeune homme, il a été trouvé par un truand sur le rivage de la mer, dans un berceau renfer- mant les insignes de la royauté. Saisie de remords et sentant approcher sa fin, la bohémienne fournit au souve- 

er, 
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in les indications qui lui permettront de retrouver sa 
fille et de la reconduire au palais. L'infortuné berger 
s’écrie : « Hélas! elle est princesse pour de vraie! > L'in- 
fante lui répond : « Viens me rejoindre au palais, tu 
seras dauphin ». Mais quand le berger, après un long 
voyage, pénètre dans la salle éblouissante, il y trouve 
l’essaim de fils de rois, parmi lesquels le Souverain du 
pays ordonnera à sa fille de choisir son futur. La prin- 
cesse, comme bien vous pensez, accorde sa main au ber- 
ger. Furieux, le Roi fait jeter les deux coupables dans un 
donjon et va conter son infortune au souverain d’un pays 
voisin. Celui-ci reconnaît dans le berger le fils qu’il a 
perdu dans un naufrage. Le Chemin des Etoiles a réu 
dans l’Adramandoni conjugal du bon Swedenborg les 
époux spirituels prédestinés. 

Voici enfin les écoles d'avant-garde, et à leur tête Vin- 
cent Krévé-Mickévicius, passé maître, lui aussi, dans le 
genre symbolique et légendaire. Il publie d’abord les Fa- 
bliaux de la contrée de Dainava, œuvre de jeunesse. En 
1908, paraît le Sarunas, poème dramatique. Un donjon 
lithuanien du xir* siècle se dresse devant nos yeux. Les 
anciens du village se sont réunis dans ses murs pour pro- 
tester contre la guerre et exiger le retour des enfants. 
C’est le belliqueux « Kunigas > (prince) Sarunas qui les 
à conduits au combat. Mais voici Sarunas qui revient 
dans ses terres, incompris de tous et aimé du seul joueu 
de cornemuse Rainis. Le prince ambitieux d’un peuple 
pacifique nous apparaît maussade, taciturne, affligé d'une 
épaule plus haute que l’autre. Il vient d’apercevoir dans 
la prairie la belle Voveré révant à son cher Tautvilis, qui 

n’est pas rentré avec les autres guerriers, mais que per- 
sonne cependant n’a vu tomber dans le combat. Sarunas 

demande à un jeune homme pourquoi Voveré est triste 
et apprend que c’est parce que la jeune fille est amou- 

reuse de lui, son souverain. Sarunas dépêche aussitôt 

des « marieurs » au manoir du père de Voveré, un boïard. 
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Dans un dialogue saisissant, la jeune fille supplie sa mère de ne pas la donner à un homme quelle n'aime pas. Vaines sont prières et menaces : a-t-on jamais vu refusez om souverain? Alors Voveré va se réfugier dans le bocage sacré et prononce ses vœux de « Vaïdeloté » Sarunas comble de présents les livrent la jeune fille, Voici notre V. époux déclare la guerre aux autres chefs lithuaniens; il voudrait réunir sous son sceptre toutes les principautés indépendantes. Mais le peuple, incité à la révolte par le pontife, court aux armes, Et voilà Tautvilis qui revient de sa longue captivité. Evénement à tout point de vue heureux, car il nous vaut un admirable dialogue o chevalier et sa Dame de Cœur ( 

nom des Dame 

(vestale). 
druides. Ceux-ci lui 
overé souveraine, Son 

ntre le 
car tel est en Lithuanie le 

des Pensées). Certes, Voyeré n’aimera ja- mais que Tautvilis, mai: voilà, nous sommes en Lithuanie et au xu’ siècle, et il nous faut bien respe: cter la volonté des dieux, La princesse gardera sa foi au farouche Saru- nas. Tautvilis l'accuse aussitôt de préférer à son amour Jes richesses et les honneurs. Ces méprisables privilèges, Îlles ravira à Sarunas, Le peuple détrônera ce prince san. guinaire... Alors Voveré : « Comment l'abandonnerais-je, S'il est délaissé de tous? > Un ami du prince, âme chari. table, s'empresse de rapporter à celui-ci la rumeur pu. blique, non sans quelque allusion, cela va sans dire, au Roi Marc et à Yseult… Sarunas, qui n’a pas l'habitude dy aller par quatre chemins, tue sa f 
le maudit, et, tout couvert de san 
jouet d'une atroce calomnie, Pour comble d’infortune, des chevaliers inconnus, tout bardés de fer, s’abattent en, trombe sur le pays. Ce sont les féroces ef porte-glaives teutons. Pendant que le 
retrouvé 

‘emme, tue sa mère qui 
8, apprend qu’il a été le 

t fanatiques 
corps de Sarunas, sous un monceau de cadavres, se consume sur le bûcher funéraire, aux côtés de son fidèle Rainis, le peupk acclame roi Mindaugas. La menace allemande ge l'unification de la Lithuanie sous un seul sceptre. 
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Nous devons aussi à la plume de Krévé toute une série 

de contes d’un intérêt psychologique puissant. Il y a là 

une mélancolie intense à côté de beaucoup d'humour 

Citons encore de cet auteur Skirgaila, un drame, ains 

que deux mystères de grand style, Nemirtingieji (les 

Immortels) ct Pirm negu amziai gimé (Avant la nais- 

sance des siècles). 
Parmi les tout jeunes, mentionnons Putinas, auteur 

d’un curieux drame, Voldovo Sunus (le fils du potental), 

et les poètes lyriques Balys Sruoga, Faustas Kirsa et 

Juozas Tysliava. Ce dernier vient de publier (aux Editions 
« Ceux qui viennent >, Paris) une traduction de son 
poème, Coupe de Vent, précédé d'une introduction de 
M. 0. V. de L. Milosz. 

SOPHIE CIURLIONIS. 
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CEST UNE IDYLLE... ET VOILA TOUT 

Les passagers commençaient à remonter de la salle à 
manger, et sur le pont, encore à peu près vide, les soldats, 
les congaïes, les boys préposés à la gardes des enfants et 
ceux-ci faisaient la ronde. Le pont vibrait sur la mer invi- 
sible, sous les lumières vertes des postes d'embarquement 
que la perspective rangeait en ligne. 

Mon interlocuteur tourna vers moi son plastron impec- 
cable et continua : 
— Vous regardez ces congaies et ces militaires trans- 

formés en bonnes d'enfants, C’est d’eux que je veux 
vous entretenir, du moins de leurs semblables, il y a une 
quinzaine d’années de cela. J’allais en Indochine pour la 
première fois, sur le Magellan, coulé par les Boches, 
depuis. Je ne voyageais pas alors en smoking, passé dix- 
huit heures, ni en cabine de priorité. J'étais soldat d’in- 
fanterie de marine et rejoignais ma compagnie, au Ton- 
kin, avec une dizaine de camarades et quelques sergents. 
Peu de monde à bord. Au lieu de me faire coucher sur le 
pont — j'étais vaguement scribouillard et très recom- 
mandé — on me donna, comme aux sergents, une cabine 
où je me trouvais seul. 

> Marseille-Haiphong! Traversée déjà bien monotone, 
monsieur, pour des passagers de première classe qui dis- 
posent de tout le confort du bateau, ont à eux musique, 
fines bouteilles, leurs femmes et celles des autres. Mais 
pour un soldat qui mange à la gamelle et qu’on relègue 
sur le gaillard d’avant en compagnie du poulailler, du 
bétail à abattre, du guindeau et des manches à air, — tra- 
versée interminable. Néanmoins, dès le deuxième jour, 
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j'avais trouvé à m'occuper et, encore en vue du Planier, 

j'avais déjà pris contact avec le Tonkin. > 

Mon narrateur s'arrêta et me montra du menton deux 

congaïes qui conduisaient des enfants par la main. Le 

vent plaquait sur leur poitrine, écrasée par le cache-sein, 

Ja soie flottante de la tunique. Se voyant observées, elles 

se redressèrent un peu, cessèrent de bavarder, vérifièrent 

d’un regard plongeant leurs vêtements. Lorsqu'elle 

eurent passé, l’homme reprit : 
__ T1 y en avait trois à bord du Magellan, pareilles à 

celles-ci, les deux tours de cheveux gainés de soie noire 

au-dessus de leurs faces rondes, «Oh! oh! y a de la 

fesse! » avait dit un soldat, car le destin réserve au soldat 

et à la bonne d'enfant, même annamite, des chemins qui 

se rencontrent fatalement. Disons que ces congaies s'ap- 

pelaient Thi Ba, Thi Hai, et Thi Nam: comment auraient- 

elles pu s'appeler autrement? 
> Dès la première heure, j'en avais choisi une, du gail- 

lard d’avant d’où nous les regardions en plaisantant 

imaginez, Choix fait au hasard ct d'un peu 
actéristiques de la beauté annamite 

et pensais avoir remarqué la moins laide des trois. C'était 

en tout cas la plus petite. Mais, en définitive, je crois 

bien qu’elle me retint surtout parce que les deux autres 

m'avaient paru si semblables entre elles que je ne les 

découvrais vaguement différentes que lorsque je les 

voyais ensemble. 
> Mon choix arrêté, j'allai 

garçons du bord et des boys annamites. J'appri 

prenaient leurs repas en troisième classe, ce qui m'in- 

quiéta, car les sous-officiers y mangeaient aussi avec le 

prestige de leurs galons. On me dit encore qu'elles cou 

Shaient dans une cabine pas très loin de la mienne, ce qui 

me redonna de l'espoir. Elles y couchaient toutes les 

trois, mais enfin, moi, j'étais seul dans la mienne, — 

n’était-ce pas l'essentiel? 

comme vous I' 
loin. J'ignorais les car 

ux renseignements près des 
qu’elles 
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> Je ne veux pas vous raconter sieur. C’en fut une, bien € 

J'avais quelque 

une coucherie, Mon- ntendu, et n’en parlons plus, argent, des kakis de fantaisie. Vous con. naissez la femme annamite en général et, en particulier, la bonne d'enfant, annamite ou non, je n’insiste pas. L'in- lérêt de l'aventure ne fut donc pas dans la coucherie : je l'eusse épuisé dès le détroit de Messine. Au contraire, il ne se révéla qu'après et alla, vous allez voir, s'amplifiant d'heure en heure et parfois de minute en minute. 
* 

> Je quittais la France engagé volontaire, les vivres coupés par mon vénérable père à qui j'avais mangé sans m'en apercevoir soixante mille francs entre dix-huit ft vingt ans. Par là-dessus, une histoire de femme où j'avais été roulé, je ne vous dis que ça! » Pour en revenir à Thi Nam, ignorant tout de sa race et de sa mentalité, je lui fis crédit dès le premier jour, — Ton par naïveté, mais par insouciance et parce que je lui avais promis ce qu'elle m'avait demandé : cent piastres À la fin de la traversée et une centaine de francs pour menues dépenses à bord, March 
libre de refuser, mais qu’elle 

> Elle assurait le servic 

ses 
à,l’amiable qu’elle était 

avait accepté. 
de ses maîtres dans la jour- née el, les gosses couches, deux fillettes, elle venait me retrouver dans ma cabine. Elle n'y restait que... le temps qu'il fallait, alors qu’elle aurait pu s’y installer confor. tablement. Tenait-elle donc t ant à sa réputation? Je me Posai celle question avee d'autant plus de scepticisme que ses deux compagnes de cabine, et à peu près dans les mêmes délais que Thi Nam, avaient trouvé amateurs. L'une un sous-officier, l’autre le maître d'hôtel des se. condes classes. Il me sembla donc évident que ces congaies ne devaient pas souvent se trouver toutes les trois réunies dans leur cabine, ni se montrer beaucoup d'exigence mutuelle. Et j'étais encore sceplique parce 
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que j'avais observé que d’autres ch 
sur mon gibier. Tout ceci envisagé 

seurs étaient aussi 

je me dis : « obser- 

> Et c’est alors, Monsieur, que commença fout l'intérêt 

de l'aventure. 

* 

> J'avais entendu dire, comme chacun, que la femme 

d’Annam est naturellement fourbe et menteuse, Tout en 

me méfi ant de ces généralisalions souvent fausses que 
font les esprits superficiels, je n’en avais pas moins 
abordé Thi Nam avee une grande circonspection. Sur ces 
entrefaites, comme je m 
de l’observer de prè 
hasard. 

ngéniais à trouver un moyen 
, ce moyen me fut offert par le 

» Selon la coutume, des passagers de première classe 
sans domestique demandèrent des soldats de bonne vo- 
lonté, susceptibles de garder leurs enfants sur le pont 
pendant les repas et la sieste, Je trouve encore cet, usage 
charmant : il libère les parents, permet de bons bougres 

iques des premières en suivant 
comme des éléphants de petits enfants remuants comme 
des vers de terre, et de gagner quelque argent au cours de 
la traversée. Mon parti immédiatement pris, j'allai chez 
le Commissaire, Il me signala la famille disons... Durand. 

» — Ah! c’est vous le soldat, me dit une petite femme 
en ps 

>» — Oui, madame. 
» La fillette, trois ans et qui s'appelait Jacqueline, était 

au milieu de la cabine sur son petit pot ct se mit à hurler 
dès qu’elle me vit : 

» — Je veux pas du soldat! Je veux pas du soldat! 
> — Ça sera cent francs pour la traversée, me dit la 

dame, ça va comme ça? 
» Je vous passe la suite. Deux heures après, boutons 

astiqués, j'étais sur le pont avec un autre soldat-nourrice 

de fouler les locaux mi 

jama. 
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et — là était le but de mon engagement — avec les trois congaies et même deux boys et un chauffeur annamites, > Je me revois encore et vous me voyez vous-même. Monsieur, chaque jour, dans ce bateau-ci, vautré sur unc chaise avec un gosse qui vous monte sur le ventre et vous découd votre patte de ceinturon en tirant dessus comme un sourd. 
» Durant ce temps, j'en entendis de bien bonnes que me confièrent congaïes et boys sur les particularités de leur service et l’intimité des patrons. Ce qui me frappa surtout, et dès la première minute, ce fut avec quelle at- tention, avec quelle constance, avec quelle finesse péné- trante, ces gens nous observent constamment, — mais là n’est pas le thème de mon histoire, Je vous signalerai néanmoins que les patrons de ma Thi Nam étaient de gros commerçants d’Hanoi, pourvus de deux petites filles 

jumelles. Le passage à bord des congaïes bonnes d’en- fants des fonctionnaires étant payé par l’administration, mais point celui des particuliers, Thi Nam en tirait du 
prestige. Elle disait : Mes patrons sont beaucoup riches, les autres beaucoup pauvres. 

» Je n'avais alors aucun goût pour les enfants. Après 
quelques heures d’épreuve, je compris que ma surveillance 
de Thi Nam était paralysée par ma sacrée gamine qu’il 
me/fallait suivre dans tous les coins, car j'avais, bien en- 
tendu, une peur bleue qu'elle ne se fiche à l’eau. Par sur- 
eroît, lorsque Thi Nam s’absentait pour une raison ou 
pour une autre, elle me collait de préférence ses deux 
gosses à elle. Ma filature se trouvait ainsi réduite à néant. 
Ce n’était évidemment pas lorsque Thi Nam se trouvait 
en ma compagnie que quoi que ce fût pût se produire, 
mais bien lorsqu’elle s’absentait en me laissant trois fils 
à la patte, au lieu d’un seul. 

> Je parai à ce désavantage grâce à Lodoron. Lodoron 
était une de ces nourrices militaires du groupe, qui gar- 
dait un pauvre petit rabougri, presque toujours dans une 
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voiture, Son nom savoureux et sa silhouette resteront 

dans ma mémoire. Une sombre brute, au demeurant, 

rier dans le civil. Je lui promis mes cent francs de grati- 

fication. 
> Laissez-moi vous dire en passant que celte somme 

fut le premier argent que j'allais gagner de ma vie. Je 

n’hésitai pas à le sacrifier afin de me trouver débarrassé 

de préoccupations bien propres à contrarier mes des- 

seins, tandis que Lodoron assurer 

ar- 

ait ma charge chaque 

fois qu'il le faudrait sans que personne n’en sache rien. 

Cette combinaison obtenue — par le travers de l’île 

s tous les atous du jeu, car Thi de Crète — j'eus en ma 
Nam devait continuer agir et is 

¢ que ne lui donnait plus l’enchaînement devenu fictif 

où elle continuait à me croire paralysé. 

bsenter dans la sécu- 

Ë 

Et la partie commenç 

x 

Thi Nam partait, je fil 
est un édifice compliqué qu 

s derrière elle. Un paquebot 
avec son dédale de coursives, 

s alles, de réduits, facilitait ma surveillance 

d'autant mieux que la fille, ne se doutant de rien, ne tirait 

pas parti des avantages dont je profitais. Rien de bien 

saillant au début. Un soir, j'entrevis un passager lui 

ler. Elle répondit en riant et sans hâte à interrompre I'en- 

tretien. 

» En vue de Port- 

d’escali des 

id, un après-midi, un boy lui dit 

quelques mots en annamite. Elle se lève, me colle ses deux 

filles en me disant que ses patrons I'appelaient dans leur 

cabine. Je passe les fillettes à Lanternon (ainsi la bande 

des enfants avait surnommé Lodoron). 
Par un circuit, j'arrive en vue de la cabine certaine- 

ment avant Thi Nam, étant donné le chemin que je lui 

avais vu prendre. J'attends en ayant Pair de lire le règle- 

ment des passagers, affiché tout près. Personne. Je re- 

monte sur le pont où Thi Nam réapparaît à son tour : 

3 
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< Oh! là là! toujours Madame embéter moi, coudre bouton! toujours y en a quelque chos > Passons d’autres 

toujours re- 
el» 

petits incidents de même couleur, Voici qui est mieux : Dans le canal de Suez, je suis assis près du salon, à tribord. Jacqueline sur mes genoux crie : hue! soldat! et je la fais sauter. Par une enfilade de Portes, je vois de l'autre côté du salon Thi Nam se prome- ner, à bâbord, ave ses fillettes. Le boy annamite (le même que la veille) paraît, cherche, voit Thi met négligemment en marche en sens inverse. Deux mains se tendent à la rencontre Pune de l’autre et je vois une lettre glisser dans celle de Thi Nam. Ah! que ce fut bien fait! 
» Dix pas de plus ct Thi Nam passe devant moi. Elle a la main sous son cai-ao. La fente noire de ses yeux est sans surprise, impassible sa face ronde. Je la force à s’ar- réler en saisissant l’une de ses fillettes, que je mets à califourchon derrière Jacqueline : « A cheval, Gen. darme! etc. » Et je fais sauter les gosses à leur décrocher Jes intestins. Thi Nam attend, toujours sa main invisible. «Toi, bien faire ceval », dit-elle en riant. Je lui rends sa Petite et elle continue sa promenade. 

> J'annulai aussitôt les prévisions n es que j'avais faites trop 161, savoir : que rien d'insolite ne pouvait se passer sur le pont quand j'y étais. Mais alors, me dis-j si nous en arrivons à recevoir une le l’un de l’autre, séparés il est vrai par un angle de salon, qu'est-ce que ça doit être lorsque les circonstances nous mettent à heures fixes et prévues, moi sur le gaillard d’avant, Thi Nam n° importe où elle le veut dans le reste du bateau? 

Nam, se 

e, 
ttre à quatre mètres 

* 

> Le soir même, Thi Nam arrive 
exacte comme d’habitude, ses 
riante et mignarde. Je ne sais, 

e dans ma cabine, 
gamines couchées, sou- 

Monsieur, si vous avez eu 



T UNE IDYLLE... ET VOILA TOUT s 

des femmes annamites. Si oui, vous comprenez ce que si- 

gnifient ces mots : soumission, bonne volonté et sourire. 
» Ce soir-là, je cajole Thi Nam, renforce mes pro- 

messes et lui tiens un grand discours : 
— Ah! Thi Nam! moi beaucoup l'aimer. Mais tu 

sais, il faut faire très attention à toi! Je ne veux pas 
ma pelite femme mauvais, parler à droite, à gauche! 
Hein! toi bien gentille, rester bien propre même chose 
l’eau claire, Si tu n'es pas contente avec moi, tu me dis, 
toi libre, Et puis, si y en a quelqu'un embéter toi, la 
bouche dire mauvais, appeler moi... 

> Vous voyez d'ici le thème et son opportunité. Si Thi 
andis que je parlais, me jugeait, elle devait me 

trouver un idiot majuscule. Elle m'écoutait avec docilité 
pelotonnée sur mes genoux, écartant le bras avee com- 
plaisance afin que ma main pat atteindre plus facilement 
ses seins fermes et mignons, Elle me répondit en sub- 

am, 

stance 
— Oui! oui! moi bien connaître comme toi parler et 

quest ça y en a dans bateau avec femme annamisse. 
Y en a toujours quelqu'un demander quelque chose mau- 
vais. 

> Nous abondions dans le même sens. Je fis plus insis- 
tants mes propos moralisateurs et je poussai enfin Thi 
Nam à l'aveu que voici. Jugez de mon succès : 

—'Oui! Tiens, moi dire : Hier, soldat donner moi la 
lettre (elle disait lesse). Mais moi prendre la lesse et la 
foute dans l’eau sans regarder qu'est ça y en a dedans. 
Moi, demoiselle, connaître personne dans bateau, pas 
moyen recevoir une lesse. 

» — Qu'est-ce qu’a fait Ie soldat? demandai 
» — Lui rester bête et dire moi beaucoup méçant. 
» — Et quel soldat? demandai-je encore. 
> — Pas connaître, faire beaucoup nuit. 
> Evidemment! J'avais donc une brave petite congaie, 

bien gentille, bien confiante qui me disait tout ce qui la 
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2 concernait. Je m’habituais à son visage tranquille, net, ; it où une délicate rougeur transparaissait à travers l'ivoire E pur de la chair. Un livre ouvert, ce visage, un texte bien & écrit qu’on lit à première vue, — mais, n'est-ce pas, un : texte annamite et qu'on ne comprend pas, lorsqu'on est 

Français. 
> Vers minuit, Thi Nam me quitte afin d'aller dormir 

dans sa cabine. Peu après, je sors, passe devant la fa- 
meuse cabine. La porte par hasard grande ouverte me la 

a montre vide. Je monte inspecter les ponts, pipe au bee 
Déserts, les ponts. 

I > Le lendemain, je dis négl 
; > Zette nuit, après toi partir, je passe devant ta 

cabine et y en a personne dedans. 
; > Sans hésitation et me regardant bien de ses yeux 

; sans luisant, Thi Nam répond : 
» — Bien sûr, moi aller voi 

patrons. 
Z'enfants dans cabine mes 

» Je demeurai coi, car, ans ma ronde nocturne, je 
n’avais pas pensé à passer dans les coursives des pre- 
mières classes et à vérifier s’il y avait de la lumière qui 
permit de voir z'enfants dans la cabine des patrons de 

* 

> J'avais la certitude que je traquais un gibier souple 
et glissant; que mon filet offrait encore des mailles trop 

itd larges. Sur-le-champ, je décidai de serrer mes ficelles. 
mn » + Oui! en effet, moi bien penser ça, dis-je à Thi 
i Nam. Mais dans la cabine, les deux autres congaïes n’a 
4 pas là non plus. Elles aussi, aller voir z'enfants? 

i > Thi Nam fit un geste de mépris, une moue dégoûtée 
i et dit : 
4 » — Ces deux femmes-là, pas bon. Toujours quelqu’un 

venir appeler lui, toujours sortir, moi beaucoup peur...



ST UNE IDYLLI ET VOILA TOUT 37 

> Le gibier était glissant, mais bête, vaniteux surtout, 

et se mettait lui-même la tête dans le piège : 

> — Alors pourquoi tu ne restes pas tout le temps 

dans ma cabine? Y en a deux couchettes, beaucoup bien. 

> Thi Nam me serre, m’embrasse et me reniflant lon- 

guement : 
> — Non! pas moyen. Comme ça, tout le monde con- 

naître moi coucher avec toi. 
> Elle ne démordait pas de son attitude et tenait abso- 

lument, malgré sa maladresse d’en avoir montré ou in- 

venté les inconv 

serv 
énients, à rester 

ait ainsi en partie s 
Ignorant tout de 

nier Thi Nam et nos 

ns son logis. Elle con- 
liberté. Je n'insistai pas. 

indigène, j'étais malhabile à ma- 
is pas lui imposer ma volonté. 

Voyez à quel point j'étais poire : je pensais parfois que 

tout ce que Thi Nam me disait pouvait être vrai, qu’elle 

était bien allée, la veille, voir les enfants en sortant de 

chez moi. La lettre qu’elle avait reçue sous mes yeux, 

j'admettais qu’elle l'avait détruite sans y donner de 

suite, quoique ça n’avait pas été d’un soldat qu’elle 

l'eût tenue; qu'elle ne l'eût pas reçue la nuit, mais un 

matin; ni jetée à l’eau sur-le-champ sans la lire, puis- 

qu’elle la gardait précieusement cachée sous son cai-ao 

en passant devant moi, comme je vous l’ai narré. 
Puisque nous reparlons de cette lettre, sachez que, 

le soir même, j'avais retrouvé le boy. Ce boy n’était pas 

seulement facteur, mais écrivain publie et c'est lui qui 

transerivait en quôc-ngu les offres des amateurs de 

congaies. Pour la modique somme de cing francs, je sus 

donc et le contenu de l’épitre et que l'expéditeur était le 

coiffeur du bord. I! offrait à Thi Nam un flacon de par- 

fum premier choix et bien autre chose encore si elle vou- 

lait se trouver à telle heure de la nuit et à tel endroit du 

navire. Mais ce fut un lapin — du moins cette nuit- 

car, à l’heure dite, Thi Nam se trouvait avec/mo 

> Je vous disais donc que j'en arrivais à admettre que 
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Thi Nam me disait la vérité. Toutes les constatations sin- 
gulières que j'avais faites n'en compromettaient pas ab- 
solument l'évidence, car elles pouvaient n’avoir été que 
coincidences. Je connus ces instants de candeur parce 
que j'entrevoyais mal que l'intérêt de Thi Nam pouvait 
être ailleurs que là où je le croyais et que, pour des in- trigues sans lendemain, elle pût compromettre un avenir 
tranquille. Afin de la tenir à fond, je lui avais en effet 
laissé envisager que, si elle élait sage, nous pourrions, 
arrivés à Hanoï, nous mettre en ménage. J'ignorais, vous 
le voyez, que pour un Asiatique l'avenir est sans valeur. 
Il l’accepte d'avance, même avec son malheur. Tant pis! 
dit-il, et le présent compte seul, dont il faut tout tirer, 

> Quoi qu’il en soit, la engagée me passionnait de plus en plus et la chaleur de la Mer Rouge, qui fut épou- vantable, ne ralentit en rien mon ardeur. J'appréciais en outre l'avantage de me tenir sous les ventilateurs des pre- mières, au lieu de mijoter sous la toile de tente de l'avant. Mon patron, d’un naturel bavard, tandis que je sur- veillais sa fillette, se croyait obligé de ne pas faire le fier avec un soldat et me posait des questions sur ce que je faisais « dans le civil ». Je racontais n'importe quoi. Il 
faisa 

ne m'écoutait d'ailleurs pas. Et son quart d'heure jour- palier sacrifié au peuple et à l’armée, il retournait dans son monde, tandis que je me livrais à quelques galipettes afin d'amuser Jacqueline et de rejoindre Thi Nam. > Nous filions le parfait amour. A Djibouti, où elle descendit avec ses patrons, elle m'acheta une pochette de soie mauve et des cigarettes. Tous ces faits et gestes for- maient dans mon esprit positif et tendu une chaîne in- cohérente dont les anneaux ne s’emboîtaient pas. Le cer- tain, c'est que chaque fois que Thi Nam mentait, ma sur- veillance m'en rendait compte. Souvent le mobile de ses manœuvres me semblait si futile, ou bien il m’apparais- 
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sait que le mensonge qu'il engendrait était si inutile que 
> Tenez, un exemple, Un soir, elle vient, me dit qu'elle 

ne peut pas rester avec moi, car une des fillettes a la 
fièvre, ne dort pas et pleure, Voilà ma Thi Nam repartie. 
Un quart d'heure après, j'aperçois de la lumière dans sa 
cabine et un boy en ressortir avee des bouteilles de limo- 
nade vides. J'apprends que les trois congaïes sont réunies 
et jouent tranquillement aux cartes. ! 

> Vous le voyez, rien de mal, — mais un mensonge à la 
clé, Mensonge idiot, car si Thi Nam avait dépassé son ins- 
tinet et raisonné une minute, elle aurait prévu que rien 
ne me serait plus facile que de savoir si une des fillettes 
était souffrante ou non. Et mensonge dangereux par- 
dessus le marché, car, moi, l’ayant percé et n'ayant pu 
connaître la paisible partie de cartes qu'il masquait, je 
pouvais tout supposer. 

Si je devenais de plus en plus habile à exercer ma 

filature, vous notez que, dans cette atmosphère de duperie, 

je n’avais encore rien découvert de probant. Qui? Quand? 
Où? Dans mon impuissance à reconnaître la cause de 
l'incessant travestissement de cette indigène, je finissais, 
Monsieur, par souffrir et par me demander : Je fuis la 
France parce qu'une femme a trompé la confiance 
aveugle de ma jeunesse. Dois-je donc l'être encore ct 
toujours, malgré la méfiance que m'a laissée cette dure 
expérience is encore : Si j'aimais cetle femme 
comme il paraît que tant de Français se laissent prendre 
par des congaïes, de quelle terrible jalousie ne souffri- 
rais-je pas, ou de quelles turpitudes ma confiance ne 
serait-elle pas ridiculisée! 

Je me di: 

* 

> Un soir, sur le pont, entre Djibouti et Colombo. Les 
passagers sont à table, les gosses jouent, nous «les 
mères > soldats, boys et congaïes, nous rigolons à de 
grosses blagues. Jacqueline se sauve, m'oblige à la pour- 
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suivre et, à l’extrémité du pont, un passager solitaire 
m'appelle 

» Dis donc, mon vieux, veux-tu me fa 
mission? Il y aura vingt francs pour toi. 

» — Dites toujours! 
> — Il y a une des congaïes avec qui tu gardes les en- 

fants que je m’enverrais bien, s’il y avait moyen. Veux-tu 
lui proposer l'affaire? Cinquante francs? 

» — Laquelle? 
» — Tiens, celle qui tourne le dos à l'échelle, là. 
> C'était ma Thi Nam. L'homme me serre la main sur 

le louis qu’il tenait en prévision. Mon sang bat dans mes 
tempes, car j'oublie que je suis soldat bonne d'enfant. 
Est-ce qu'il savait, cet homme, Je dis, mi-figue, mi raisin : 

» — On tâchera. 
» — Merci! Cabine 102, Je suis seul. Celle nuit, hein! 

si possible. 
> Lanternon passe. 

Eh vieux! Dis done à Thi Nam qu'il y a cinquante 
balles pour elle, cabine 102, cette nuit, un Lype épatant. 

» Et je lui colle le louis dans la main. Il était écrit 
que toute la galette que je devais gagner sur ce bateau 
passerait à Lanternon. 

> Dix minutes plus tard, ma brute me souffle d'un air 
finaud : 

>» — Ça y est. 
» — Qu'est-ce qu’elle a dit? 
>» — Rien. 
» Peu après, Thi Nam arrive chez moi à l’heure habi- 

tuelle, Tendresse, amour, conversation. A l'heure habi- 
tuelle encore, elle se prépare à me quitter. Rien d’insolite 
en son allure, aucune préoccupation dans ses yeux obs- 
eurs. Je tente de la retenir. 

» — Beaucoup fatiguée, ce soir, murmure-t-elle gen- 
timent en s'étirant, laisser moi aller dormir. 

» Je n’insiste pas davantage et l’expédie tendrement. 

¢ une com- 
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Peu après, je vais chez elle, La cabine est fermée, le trou 

de la serrure obscur, Tant pis! il faut que je sache, cette 

fois. Je frappe. 
— Qu'est ça? 

» — Moi. 

Moi, qui? Qu'importe. On ouvre. Je fais l’imbécile, le 

temps de voir que Thi Hai et Thi Ba sont seules. 
à Thi Nam? Ses patrons chercher lui... 

"a pas là. 
Je m'en vais, passe sur les ponts et, de plus en plus 

résolu à savoir, j'arrive devant la cabine 102, Trois coups 

de poing contre la porte. 
— Qui est-ce? demande une voix d'homme. 
— Moi, le soldat! 
On ouvre aussitôt. J'entre. Le type est éberlué, mais 

seul, absolument seul, Monsieur! Endormi en attendant 

ma congaïe, c'est l'infanterie coloniale qui le réveille! 

Ayant agi sans réfléchir, si j'avais trouvé Thi Nam, je ne 

sais pas ce que j'aurais dit ou fait. Mais puisque l'homme 

était seul, je reprends mon sang-froid et informe tout 

bonnement que malgré ma bonne volonté, je n'avais pu 

décider Thi Nam. J'ajoutai : 
Voulez-vous que je vous rende vos vingt franes? 

Allez vous faire foutre! me répondit-il en me je- 

tant la porte sur le nez. 
> Je restai en faction dans la coursive, jusqu’à trois 

heures du matin; Thi Nam ne vint pas. 

* 

Mon narrateur s'arrêta et appela le garçon de bar. Lors- 

qu’il eut commandé des boissons glacées, je lui dis, afin 

de lui prouver que je suivais son récit avec attention : 

_ J'ai compris, Monsieur, que cette habilité à mentir, 

ce besoin de mentir, vous surprenait chez une Annamite. 

Comme cette histoire est ancienne, vous avez pu, depuis, 

vérifier vos impressions premières et vous faire une opi- 
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nion. Je ne veux, certes pas, défendre la mentalité anna- mite, ni expliquer votre Thi N ‘am. Mais il faut reconnaître ne votre expérience, vous l'avez tentée sur un bateau el qu'une congaïe, dans ce singulier milieu, est soumise à des épreuves évidemment trop dures, Le femme euro- pécnne, hélas! résiste mal elle-même à une trop longue travers €, au cours de laquelle elle n’a à ques assauts. Mais une conga dé 

subir que quel- 
ie! Elle est soumise aux irs de tout le personnel du bord, sans exception: gar- sons de cabine, matelots au verbe cru et aux propositions sans cuphémisme, N'oubliez pas les maîtres d'hôtel et les commissaires, À joutez encore le personnel annamite, par- dessus le marché les passagers célibataires et la troupe lorsqu'il y en a. Cette femme va et vient à toute heure Sous les regards de six ou huit cents hommes réduits à la chasteté. Vous alliez en Indochine, Thi Nam y retour nait et la traversée précédente lui avait donné de l'expé- rience. Vous tombiez évidemment ma » Monsieur, pour votre éducation sentimentale exotique. » Vous dites bien. Je pouvais mettre les bouchées doubles, si j'ose dire. En vingt jours, s’a umulaient au- tour de Thi Nam les tentations et les occasions qui ne l’eussent normalement sollicitée qu'en une ou deux «pprenais ainsi de sang-froid et à la faveur d'un raccourei que vous avez parfaitement défini, com ment l'extrême-orientate, en général, nous trompe et nous embobine. Mais, Monsieur, un tel état de choses qui me Stupéfiait ne déconcerta pas Thi Nam. Eile n'en savait pas moins admirablement manœuvrer ef, si elle n'avait pas eu le mensonge dans le sang et le goût irrésistible de s'en Servir à tout moment, l'entente qui nous liait eût sufti À la préserver des assauts que vous avez dits. Or, atter dez! ni votre explication, ni celle-ci ne sont tout à fait bonnes. Non! rien à tirer de mon aventure, sinon de rire des côtés ridicules qu’elle devait présenter jusqu’à la fin et d'éprouver quelque mélancolie à l'égard. 

années, J 
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* 

» Thi Nam n’était donc ni dans sa cabine, ni dans 

ais allé prévenir. Où était-elle celle du monsieur que j'é 
donc? Je renonçais à le savoir, car ses deux compagnes 
l'a ais allé la deman- 
der et lui av son 
alibi. Néanmoins, le lendemain, j 
ment 

aient certainement prévenue que j'é 
aient donné tout le temps de prépa 

lui dems le brusque- 

, — Où ça toi aller, celte nuit— 
— Dans ma cabine. 
— Dans ta cabine? 

» — Oui! dans ma cabine, 
> Alors, je dis en lui empoignant l'épaule (je crus que 

j'allais la broyer) : 
» — Eh bièn, moi, j'y sui 

n’y étais pas. 
> Elle chercha el parut alors se souvenir soudain de 

allé dans ta cabine! Et tu 

quelque chose; quelque chose de si naturel qu'il était en 
effet normal qu’elle l’eût tout d'abord oubl 

— Ah oui! moi beaucoup chaud : aller prendre la 

douche. 

Jignorais cette coutume de prendre un bain à toute 

heure. I eussé-ie connue, j'étais si sûr que Thi Nam men- 

tait, que je mentis à mon tour : 
» — Ça n’est pas vrai! Je suis allé voir la salle de bai 

et il n’y 
Chaque fois que je la poussa 

tranchements et dès qu'elle sentait que son menso 
sait long feu, elle s'arrêtait net, ne disait plus mot, ces- 
sait d'expliquer quoi que ce fût et ne répondait plus à 
aucune de mes questions. 

» C ines de ces luttes prirent un caractère dont je 

suis encore troublé, ce soir, en vous parlant, Et croyez 
¢ homme à donner dans le Iy 
jer fuit — je suis chasseur — 

avait personne. 
dans ses dern: 

bien que je n’ai jamais 
risme. Sous mes pas, le g 
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il se dis: simule, ou se défend, ou attaque ou pleure comme 
la biche, mais toujours on en voit ou on en devine les 
réactions. Je vous ai dit qu’une Française m’avait trahi, 
mais sans même savoir qu’elle mentait et malgré ma 
confiance en elle, je voyais ses mensonges à je ne sais 
quoi dans ses yeux, sur sa peau. Chez Thi Nam, rien, rien. 
Je savais qu’elle mentait celle-là! mais jamais je ne par- 
vins à la voir mentir, La hardiesse ou la naïveté de ses 
mensonges, aussi bien que sa déception de les reconnaître 
inutiles, traversaient son visage sans lai 
trace. Jamais 

r la moindre 
mes attaques les plus pressées ne la décon- 

certèrent. Je m'appliquais à pénétrer ses yeux et j'y fai- 
sais tomber mes démentis comme des gouttes d'acide. Le 
bitume de la prunelle, le noir épais de I'iris ne variaient 
jamais. Ils glissaient dans la mince et longue fente des 
paupières qui serraient un regard plat, morne autour de 
moi et furlif dès qu’il me heurtait. Or, réfléchissez : cela 
était l’œuvre de la nature, car comment concevoir qu’une 
volonté humaine puisse à ce point être efficace; cela était 
atroce et merveilleu oui, je dis bien : atroce et merveil- 
leux, car vraiment le jeu n’en valait pas tant! Thi Nam 
ne pouvait-elle pas m'envoyer promener? Mais non! Une 
fourberie ancestrale entrait en action, réglait la circula- 
tion du sang de cette gamine, ossifiait celte jeune chair 
de vingt ans et pour sauver quoi? défendre quoi? je vous 
le demande! des, enfantillages, l’amusement d'une fille et 
d’un soldat d'infanterie coloniale. 

> Pour en revenir à l'épisode de la douche, vous avez 
compris que je me trouvais bloqué une fois de plus, puis- 
que, quoi que jeusse dit, je n’avais pas inspecté les salles 
de bains : on ne pense pas à tout. Par ailleurs, si Thi 
Nam n’était pas dans sa cabine au moment où j'y allai, 
rien ne m'indiquait la durée de son absence. 

» Je lui fis alors une proposition définitive dont voici 
le résumé : 

> Ça ne peut pas durer, A partir de maintenant, il faut 
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choi ir. Ou tu resteras dans ta cabine et alors tout sera 

fini entre nous deux : je te considérerai comme une gour- 

gandine, — ou tu viendras loger complètement dans la 

mienne et alors je te ferai tous les cadeaux que tu 

voudras. 

> Je lui tendis un billet de cent franc 

> Finis la nuit ici, et tu restes ma femme. Retourne 

coucher chez toi et je ne te connais plus. Dans les deux 

cas, prends ces cent francs. 
> Elle n’y toucha pas et, las de les lui tendre, j 

posai sur la table de nuit. Thi 
entre moi et la porte, Je la sentais positivement réfléchir. 

Qui me dira jamais si, durant l’interminable moment que 

nous passâmes ainsi et qui forçait Thi Nam à faire son 

choix entre la liberté et la servitude, elle n’accepta celle-ci 

que parce qu’elle entrevit déjà les moyens de s'en affran- 

chir, malgré les conditions imposées? 
> Elle eut enfin un geste où je vis de la colère et de 

la soumission. Puis elle se coucha et demeura muette, le 

les 

am demeurait immobile 

bras sur les yeux. 

x 

> Au cours des bavardages que nous tenions dans notre 

groupe ancillaire, elle parlait peu de ses patrons. Madame, 

petite nature anémique, sujette au mal de mer, ne parais- 

sait presque pas. Monsieur jouait volontiers au bridge. 

C'était un homme assez distingué, petit, un peu chauve. 

“Thi Nam le disait difficile et « se foute de tout qu'est 

y en a dans la maison >. 
> Elle raflait les fruits, le jambon, les viandes froides 

qui restaient du petit déjeuner que ses maîtres se lais- 

saient servir dans leur cabine et me les montait sur le 

pont avec des cigarettes de Monsieur. Je repassais le tout 

à Lodoron qui bâfrait du matin au soir. Vie monotone. 

Entre Colombo et le détroit de Malacca, rien de suspect 

ne m'apparut dans les allées et venues de. Thi Nam. Par- 
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faitement soumise et, à ses heures libres, ne quittant plus ma cabine, elle respectait à la lettre toutes mes conditions 
> Monsieur, si je vous avouais que j'étais déçu, me croiriez-vous? Ma victoire me semblait s ans saveur, car à aucun moment n'ayant | été dupe, je croyais avoir com- mis une faute de manœuvre en laissant voir trop tôt à Thi Nam que je l’épiais et attachais de l’importance à ses moindres gestes. Sa tranquillité, encore mensongère, n'était-elle pas le masque qu'elle avait pris sous ma sur- 

veillance? Déçu, je devins par contre-coup de nouveau in- quiet : que cachait cetle docilité? 
> Un soir, Thi Nam me demande la permission d’aller avec Thi Ba et Thi Hai dans leur cabine, jouer aux cartes un pelit moment. Je l’y autorisai. Ma première pensée fut 

Pour jouer aux cartes, elle m'a déjà dit qu’elle était obli- gée de rester près d’un de ses enfants, malade. Où va- telle aujourd'hui qu’elle me dit aller jouer aux cartes? Mais aussitôt cette hypothèse fut remplacée par celle-ci : 
Non, elle se sait surveillée elle veut endormir mon atten- tion et prévoit que je vérifierai. 

> La deuxième supposition fut la bonne : lorsqu’une demi-heure après je passai, comme par hasard, devant la cabine des congaïes, la porte n’était pas fermée, mais seu- 
lement la portière que le vent balançait. On m'avait faci- 
lité mon enquête : les trois femmes jouaient bien aux 
cartes. Vous ai-je que Thi Nam avait dix-neuf ans? > L'autre partie, celle qui se jouait entre elle et moi, reprenait done de plus belle et je me disais : Qu'est-ce qu’elle va encore inventer dans les conditions où je l’ mise? Tandis que depuis quinze jours je cherchais à découvrir le pot-aux-roses sans y parvenir, ce fut tout à fait par hasard et sans y penser que je mis la main 
dessus. 



C'EST UNE IDYLLE... ET VOILA TOUT Wn 

* 

Dans ma cabine, les deux couchettes étaient superpo- 
 sées. Thi Nam occupait celle du haut, plus aérée. La nuit 
qui suivit notre départ de Singapore, il faisait très chaud. 
Je me lève sans ouvrir l'électricité afin de ne pas réveiller 

* Thi Nam. Je prends ma pipe et pars la fumer sur le pont. 
» Débouchant à l'extrémité d’une coursive, à une sorte 

de carrefour, j'entends le bruit sec d’un verrou qu'on tire 
“dans une cabine que je savais inoccupée et où j'avais vu, 
chaque fois que je passais, du linge de table en réserve. 
Je me dissimule dans la traverse, risque un œil et je vois 
une tête prudente sortir d’abord, inspecter à droite et à 
gauche. C'était ma Thi Nam. 

Comment! dis-je, mais vous l'aviez lais 

dans votre cabine, 

sée endormie 

— Non, Monsieur. Je le croyais comme vous, mais elle 
en était évidemment sortie précédemment pendant que je 
dormais et ainsi qu’elle devait le faire chaque nuit depuis 
qu’elle y couchait. Lorsque je me levai, il ne m'était pas 
venu à l’idée, mais pas du tout, de vérifier si elle était 
bien dans sa couchette, Il faisait noir. Je vous ai dit 
qu’elle couch ssus de moi et même, lorsque la 
cabine était éclairée, je la voyais à peine, pour peu qu'elle 
se poussât contre la cloison. 

Or, si la joie que j'éprouvai de surprendre enfin mon 
gibier au gîte se mélait à la stupéfaction de le découvrir 
là tandis que je croyais qu’il dormait chez moi, cette joie 
fut complétée par ce qui suivit : 

> Ayant inspecté les abords, Thi Nam sortit, passa sans 
me voir et disparut. Je vous laisse supposer la tête qu’elle 
put faire en rentrant avec précaution dans notre cabine 
lorsqu'elle ne m'y trouva point. Moi, je poursuivis mon 
guet. Qui donc allait sortir à son tour de la cabine aux 
serviettes, garçonnière de fortune empruntée au maître 
d'hôtel? Je n’attendis pas longtemps. Nouvelle tête un 
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peu chauve, puis l’homme. C'était le patron de Thi 

Nam. » 
Mon interlocuteur apporta à son récit la conclusion 

qu’il avait énoncée. Il eut un large rire, que suivit un ins- 
tant de mélancolie. Puis faisant un geste évasif, il se leva, 

me serra fortement la main et s’en alla, 

GEORGE GROSLIER. 
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APRÈS-MIDI 

Plongé, baigné, bercé dans la fraîcheur des feuilles 
Sur des ailes de brise au cœur du jeune été! 
Bue aussi la rosée aux roses que tu cueilles 
Et Uazur Uéparpille en prismes de clarté. 

Emplissant mes esprits scintillants d'effluve, ivre 
Des treilles du brûlant espace et de la chair, 
Je hume avec Uorgueil et la stupeur de vivre 
Tout ce ciel transparent plus profond qu’une mer 

Où perdue et roulée en des touffes d'arome 
L'âme s'évanouit... Et le jour est pareil 
Sur l'herbe à ton corps pur qui s'y courbe et l'embaume 
Et qui fait en bougeant trembler tout le soleil. 

Ton parfum bourdonnant vient vers moi par bouffée, 
Ton ongle rose et froid brise en l'onde un cristal 
Et ma bouche parmi tes cheveux étouffée 
Y retrouve le sel du Paradis fatal. ‘ 

Epanouissez-vous des roses la première 
Que respire ma bouche entre de noirs cheveux! 
Mais les cruches du soir tarissent leur lumière 
Et d’un pli du couchant tirent leurs derniers feux 

Dont la fureur croulante aux pentes vaporeuses, 
Brume, poussière d'or, se va dissoudre aux eaux, 
Tandis que le courant que d’un bras las tu creuses 
Aux rides du feuillage emméle les oiseaux. 

HENRY CHARPENTIER. 



MERCVRE DE FRANCE—1-VIl-1gag 

LES DIFFICULTES ET LES PROGRES 
DE L’EXPERTISE EN ÉCRITURE 

L'expertise en écritures suscite encore dans la presse 
des es sévères. Le lecteur peut s'imaginer qu’aucun 
progrès n’a été fait, que l'arbitraire continue de régner 
et que l’expert ne dispose pas de moyens nouveaux. On 
suppose que son travail se borne à comparer entre elles 
des formes de lettres, sans méthode précise, sans autre 
ressource que son jugement ct l’expérience acquise par la 
pratique. 

Il est nécessaire que le public sache qu'il existe des 
chercheurs qui ne se contentent pas des procédés routi- 
niers, et qui s'efforcent d'appliquer aux problèmes nom- 
breux et variés que pr ente l'expertise des moyens 
d'investigation nouveaux, tirant parti des découvertes et 
des instruments scientifiques. 

Nous ne parlerons pas des experlises qui relèvent di- 
Tectement du laboratoire: analyse chimique de l'encre, du 
Papier, des supports variés sur lesquels un document 
peut avoir été tracé : carton, tissu, bois, ardoise, pierre, 
plâtre, ete. Les précieux rayons ultra-violets, qui font 
réapparaître les textes invisibles, les appareils minutieux 
et précis inventés par M. Bayle, directeur du Laboratoire 
de l’Identité judiciaire à Paris, apportent tous les jours 
la solution de problèmes complexes et procure à la Jus- 
tice des preuves certaines. Ce domaine ne nous appar- 
tient pas plus que celui des empreintes digitales ou de 
l’anthropométrie. Mais il arrive fréquemment que les 
documents à expertiser puissent être soumis aux savants 

serupuleux et perspicaces qui composent ces services. 
1 est nécessaire que le public le sache et soit persuadé 
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que beaucoup de faussaires astucieux peuvent être 

démasqués grâce aux ressources de la seience moderne. 

Nous nous occuperons ici de ce qui concerne l'écriture 

elle-même et nous désirons montrer les ressources que 

Pexpert moderne, épris de progrès, peut tirer de la con- 

naissance approfondie de la Graphologie et de l'emploi 

méthodique d'instruments d'optique spécialement adap- 

tés aux études graphiques. 
Avant de montrer les moyens dont peut disposer Pex- 

pert, disons tout d’abord quelques mots de I'Expertise en 

écritures et des difficultés qu’elle peut présenter. 

I 

Les Difficultés de l'Expertise 

OBJET DE L'EXPERTISE. — L'expertise en écritures a 

pour but de déterminer l'auteur d’un document manus- 

crit dont l’origine n’est pas établie juridiquement ou de 

découvrir le coupable d’une altération apportée à un 
texte. 

Les expertises ont pour objet trois sortes de docu- 

ments dans lesquels l'écriture peut être déformée par 

limitation, par le déguisement, ou par la maladie : 

1° Les chèques, mandats-poste ou effets de commerce, 

actes sous seings privés. — L'expertise peut porter sur la 

signature seule ou sur l’écriture du texte tout entier. 

L'écriture peut done être naturelle ou imitée, suivant 

qu'il s’agit d'une pièce sincère ou d’une pièce fausse. 

2° Les anonymes : lettres, cartes postales, pamphlets, 

placards, ete, pièces dont l’auteur désire demeurer 

inconnu. L'écriture est done déguisée. 
3°Les testaments. — Les testaments olographes doi- 

vent être, aux termes de la loi, écrits, datés et signés, 

entièrement par le de cujus. Cependant ils sont fréquem- 

ment contestés parce qu’ils lèsent toujours certains inté- 

rêts, bien que la plupart d’entre eux soient sincères. 
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NÉCESSITÉ DE L'EXPERTISE. — Llexpertise en écriture sera une nécessité tant que le document écrit sera invo- qué en Justice en qualité de preuve. Et, malgré l’impor- 
tance croissante de la dactylographie et l’invention de moyens de protection ingénieux pour le libellé mécani- que des chèques, on ne peut pas songer à voir disparaître 
le tracé manuscrit. 

En fait, les expertises d'écritures sont très fréquentes, les magistrats le savent, si le public I'ignore. Elles sont in. dispensables très souvent, imposées au Juge par la Loi, 
dans certains cas, et peuvent même constituer l'élément d'information essentiel du dossier. C’est le cas lorsqu'il s'agit d’un testament olographe ou d’un faux. Il est donc 
très important qu’elles offrent toutes les garanties de sécurité indispensables. On sait combien les avis sont partagés à ce sujet. 

On a été jusqu’à dire qu'il faut supprimer l'expertise et que le juge risque moins d’erreurs en se faisant une conviction basée sur ses propres observations, Cette opi- nion n'est heureusement pas partagée par beaucoup de magistrats. Si elle devenait générale, il ne faudrait pas 
longtemps pour s’apercevoir que les juges peuvent faire de mauvaises expertises, Car il ne suffit pas d’avoir un es- 
Prit observateur et critique et une conscience scrupuleuse 
pour résoudre les multiples et délicats problèmes qui sont 
constamment posés à l’expert. On croit généralement que 
la recherche se borne à comparer attentivement des 
lettres pour s'assurer que deux écritures proviennent ou 
non de la même personne. 

On ne soupçonne pas la multitude de difficultés que 
cette confrontation peut présenter, les « pièges » dangeu- 
reux et variés que cachent la plupart des expertises. 

DIFFICULTÉS DE L’EXPERTISE. — Les falsificateurs sont 
ingénieux, habiles et retors. Ils perfectionnent leurs mé- 
thodes. Dans cette lutte constante engagée entre les hon-
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nétes gens et les canailles de toutes sortes, pour le 
maintien de l’ordre public et la sauvegarde de la liberté 
et des biens de chaque citoyen, les moyens les plus bas, 
les plus astucieux, sont employés par les malfaiteurs. Il 
faut que l'expert les connaisse, s’il ne veut être dupe des 
supercheries. Le faussaire est quelquefois un homme très 
intelligent, instruit, cultivé, adroit et capable d'accomplir 
un « travail > des mieux réussis. Il connaît aussi bien que 
les experts, et mieux que certains d’entre eux, les mul- 
tiples ressources de la chimie, de la photographie et de 
la gravure. Il a étudié la composition des encres et des 
papiers, il réussit de si admirables imitations dans la fa- 
brication des billets de banque, par exemple, qu’il faut 
recourir à des spécialistes très compétents pour les dé- 
pister. Ce peut être un ancien graveur, un dessinateur, 
un calligraphe des plus adroits, capable de copies, de tra- 
vestissements graphiques très bien exécutés. Et ce qui 
rend l’homme malhonnête si redoutable pour I'honnéte 
l’homme, c’est qu’il n’a aucun scrupule et peut inventer 
des machinations compliquées savamment, que la droi- 
ture ne soupçonne pas. Chaque expertise est une lutte 
engagée entre deux caractères et deux intelligences : 
le faussaire d’une part ct l'expert de l'autre. 

A ces difficultés viennent s’en ajouter d’autres, inhé- 
rentes aux conditions mêmes de l'expertise. Les docu- 
ments sont insuffisants : la pièce de question peut être 
très courte : signature de quelques lettres, sans paraphe, 
codicille de testament de sept ou huit mots, falsification 
d’un chiffre dans un nombre, Les pièces de comparaisons 
peuvent être trop brèves. L'art. 200 de procédure autorise 
les plaideurs à n’accepter que les pièces ayant un carac- 
tère officiel : acte notarié, etc. Cette disposition législative, 
prise dans un but de garantie, rend certaines expertises 
tout à fait impossibles. J'ai eu dernièrement à examiner 
avec deux collègues un testament olographe, très étendu, 
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indubitablement sinoère, cela ressortait de examen du 
document lui-même. On nous offrait des lettres de la de cujus, toutes récentes, nombreuses et variées, c’étaient 
d’excellentes pièces de comparaison. L'adversaire des ré- 
cusa toutes, en invoquant l’article 200. On nous jaissa 
une signature, tracée chez un notaire trente ans aupa- 
ravant, sur l'acte de mariage de la teslatrice! On conçoit 
les différences que pouvaient présenter les deux pièces en 
présence: le testament olographe écrit in extremis à l’âge 
de 60 ans, et la signature tracée en pleine santé. 

La brièveté des documents cst une des difficultés de 
l'expertise. Elle réapparaît à tout instant. Dans l’exper- 
tise des signatures, elle est conlinuelle, Dans celle des 
lettres anonymes, elle est fréquente, soit que la pièce de 
question consiste en une carte contenant quelques mois 
seulement, soit que l'on n’ait pu se procurer que des 
pièces de question très courtes et parfois de plusieurs 
années antérieures à l’anonyme. 

Les pièces peuvent être défectueuses pour d’autres 
raisons : le papier est trop épais pour permettre l'examen 
de la page par transparence, si nécessaire pour observer 
les surcharges. Le papier est trop mince ct provoque la 
confusion de l'écriture du recto avec celle du verso. 
L’encre est mauvaise, décomposée par le temps, la cha- 
leur, la lumière, ete. L'écriture est difficile à étudier parce 
qu’elle est tracée au crayon, effacée par le frottement et 
l’asure. 

Les conditions d'examen sont parfois mauvaises : les 
documents sont dans un greffe mal éclairé, ou dans 
étude d’un notaire, où ils font partie d'un recueil relié. 
Ce sont des livres de comptabilité volumineux intranspor- 
tables. C’est le verso d'un chèque sur lequel des griffes 
ont été apposées, couvrant d’une encre d’imprimerie 
épaisse l’écriture à examiner. La couleur de l’encre ou 
la nature du papier rend la photographie presque impos- 
sible, ete. 
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Ces difficultés, d'ordre pratique, sont inévitables. Elles 
se présentent continuellement. 

Enfin il y a les difficultés d'ordre purement techni- 
que, insoupçonnées des profanes. Pour les vaincre l’ex- 
pert doit acquérir des connaissances variées et avoir un 
entraînement professionnel constant. Un étudiant'en mé- 
decine ayant obtenu ses diplômes ne devient un bon doc- 
teur que lorsqu'il a soigné beaucoup de malades; l’ex- 
pert doit avoir l’occasion d'étudier beaucoup de cas di 
vers, pour offrir les garanties de compétence exigées. De 
même que les jeunes internes se placent sous la direction 
d’un « patron », qui les fait bénéficier de son expérience, 

les experts feront bien de collaborer avec leurs aînés avant 
de solliciter les périlleuses missions judiciaires. J'ai eu, 
pour ma part, l’honneur de travailler pendant des an- 
nées avec un Maître incontesté de l'expertise : Pierre 
Humbert. J'ai fait chez lui plusieurs fois par semaine des 
séances de « travaux pratiques » des plus instructifs, et 
que la mort est malheureusement venue interrompre en 
août 1922. 

La VARIET — On ne peut pas soup- 
conner combien les cas présentés à l’expert sont nom- 
breux et variés. 

Les Ecrits anonymes peuvent présenter toutes sortes 

d'aspects; l'instrument utilisé par le scripteur aussi bien 

DES EXPERTIS 

que l’objet sur lequel il a tracé son factum varient cons- 

tamment. Nous avons vu des pièces écrites avec des clous, 
des allumettes, des plumes d'oiseau taillées, toutes sortes 
de plumes d'acier, de la craie, du fusain, des crayons de 
couleur, un pinceau. Certaines sont tracées sur des car- 
tons, des papiers, des journaux, des morceaux de bois, 
des tissus. Les cartes postales illustrées sont fréquentes. 
Souvent on ajoute au dessin imprimé sur le document un 
autre dessin, ou bien on le modifie, pour donner à un 
visage une ressemblance avec une personne visée dans 
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la carte injurieuse. Les lettres anonymes sont fréquem- ment agrémentées de dessins allégoriques, souvent très vulgaires. Ce n’était pas uniquement des lettres que l’ex- pert doit examiner, c’est aussi des tracés de toutes sortes. J'ai eu à expertiser plusieurs fois, uniquement, des des. sins. Il s’agissait de publicité et on supposait que l’au- teur de tel dessin, fait en faveur d’une marque concur. 
rente, avait été exécuté par un dessinateur ayant un contrat d’ « exclusivité > avec une autre marque. Dans les factums anonymes, les dessins sont fréquents; ils sont parfois macabres; on représente une tombe sur laquelle 
on lit le nom du destinataire; ils sont souvent divertis- sants par leur conception, leur maladresse, les légendes qui les accompagnent. Les plus habituels ont trait, natu- rellement, aux malheurs conjugaux, Le Cocu magnifique serait jaloux des éloquentes affirmations, écrites en carac- 
tères écarlates, sur des feuilles de papier blanc aussi grandes que des affiches, que j'ai eu à examiner dans une bien tranquille petite cité provinciale, 

J'ai eu à expertiser pour un Conseil de guerre une très curieuse affaire où se trouvait impliquée une femme, employée civile dans une administration militaire. Il y 
avait dans le volumineux paquet de lettres adressées à une des employées des accusations graves d'infanticide, des injures d’une grossièreté inouïe, écrites en caractères 
de trois centimètres de haut. Certains dessins accompa- gnaient le texte, et on remarquait dans celui-ci des allu- sions curieuses à un képi qui aurait été brûlé. Ces phra. ses revenaient avec une persistance obsédante. Il était impossible, sans avoir des notions de psychanalyse, de démêler les liens qui unissaient ces propos, en apparence incohérents. II s'agissait d’une pauvre hystérique, obsé- dée par des remords et qui soulageait sa conscience en 
accusant autrui. L'examen critique des textes était dans ce cas aussi important que celui des mouvements gra- phiques, 
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Dans une autre affaire difficile, en apparence insoluble 
au premier abord, ce sont des fautes d'orthographe qui 
m'ont mis sur la piste. Tous les factums étaient consti- 
tués à l’aide de mots imprimés, découpés dans des jour- 
naux collés sur des feuilles de papier de façon à compo- 
ser des textes, On y relevait une curieuse particularité. 
Les mots percepteur, directeur et d'autres mots analo- 
gues comportaient par erreur un accent aigu sur le deu- 
xième e minuscule : percépteur, dirécteur. Il y avait en 
outre des textes dactylographiés, où l’auteur avait ajouté 
à la main des accents sur les e minuscules, et quelques 
mots manuserits épars dans les textes: Il a pu être con- 
fondu et a avoué. 

Les lettres anonymes sont beaucoup plus fréquentes 
que le public ne se l’imagine; elles représentent environ 
65 % des expertises. On se rendra compte, en examinant 
la fig. 1, des différences d’aspect très troublantes que peut 
prendre une écriture volontairement déguisée, Les exem- 
ples que nous donnons ont été tracés sous nos yeux, afin 
que leur identité d’origine ne fasse pas de doute. 

Les Faux : signatures imitées, effets de commerce, 
chèques, mandats-poste falsifiés, peuvent offrir une quan- 
tité considérable de cas. Le plus curieux que j'aie vu était 
celui d'une signature apposée au bas d’un acte dactylo- 
graphié. Cette contrefaçon avait été obtenue d’une façon 
ingénieuse à l’aide d’un procédé mécanique reproduisant 
d’une façon saisissante I'aspect de la signature sincère. 
C'est intentionnellement que je ne précise pas davan- 
tage afin de ne pas risquer de rendre service aux faus- 
saires. Car il existe des officines de faux qui se tiennent 
au courant des progrès de l’expertise et où ces lignes se- 
ront lues. L'examen du document, fait à l’aide des ins- 
truments d’optique spéciaux dont nous parlons au ch 
pitre suivant, a révélé la fraude, très astucieuse, Les I: 
vages, surcharges, grattages, substitulion, interpolations 
de textes donnent lieu à une variété infinie de cas parti- 
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culiers. J'ai relaté déjà (1) la célèbre affaire du faux tes- 

tament Laboussinière, qui montre avec quelle habileté et 

quelles précautions les faussaires peuvent travailler dans 

certains cas. 
Les Testaments olographes présentent des particula- 

rités encore plus variées que les faux, parce qu'ils sont 

tracés, dans les circonstances les plus imprévues, par des 

personnes de tout âge ct de toute condition, malades ou 

bien portantes. Nous avons vu des testaments olographes 

tracés par des jeunes filles de 18 ans, par des jeunes gens 

blessés mortellement pendant la guerre et tracés avec 

leur sang, par des vieillards épuisés par la maladie. Nous 

en avons vu écrits en plusieurs jours, le de cujus étant 

interrompu par les héritiers inquiets. Il arrive que le 

testateur mourant demande qu’on soutienne sa main 

défaillante, en sorte que le geste graphique participe 

d’impulsions différentes et qu’il y a en quelque sorte 

deux écritures fondues en une seule. 
Les testaments olographes sont fréquemment tracés 

par une main tremblante. Les faussaires cherchent à 
imiter le tremblement, dans l'intention de donner plus 
de vraisemblance à leur factum. Il faut donc que l'expert 
connaisse toutes les variétés de tremblements, afin de 
distinguer ceux qui sont sincères et ceux qui sont fac- 
tices. Et parmi les tremblements sincères, il faudra dis- 
cerner le tremblement causé par la faiblesse de celui de 

l’intoxication alcoolique ou médicamenteuse, ou bien par 
les diverses maladies nerveuses : ataxie, paralysie agi- 

tante (maladie de Parkinson), goitre exophtalmique (ma- 

ladie de Basedow). Les testaments olographes sont fré- 

quemment contesté, parce qu’ils lèsent toujours des 
intérêts. Si l’on n'est pas habitué à leur aspect très par- 

ticulier, si l’on ne connaît pas les nombreuses causes qui 

peuvent modifier profondément l'écriture, on risque de 

(1) Edouard de Rougemont : Les Méthodes d'expertise en Ecriture, 
Mercure de France, 19 
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d'une façon très particulière et leur écriture cahotique induit en erreur les profanes. Nous avons pu montrer que le document contesté était sincère. Et le juge d’ins- truction, à la suite de notre rapport, a complété son en- quête et retrouvé le médecin qui avait soigné le de cujus. Les déclarations du praticien ont confirmé de tous points notre rapport. Le bénéficiaire du testament, qui était la servante maîtresse du testateur, a pu recueillir l'héritage. Si l'expertise avait conclu au faux, elle ris- quait d’être envoyée... au bagne au lieu d’être envoyée en Possession! 

LE PROBLÈME. — Quel que soit le genre d’expertise et les difficultés de tout ordre qu’il peut présenter, le pro- bléme revient toujours à ceci : rechercher, dans les écri- fures en présence, des caractéristiques graphiques ri- 
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oureusement individuelles, afin de voir si elles provien- 

ent ou non de la même main. 
11 s'agit donc d’instituer une méthode capable : 1° de 

résoudre tous les problèmes; 2° de surmonter les dif- 
ficultés pratiques que nous avons énoncées. 

Les éléments sur lesquels l'expert travaille sont : l’en- 
cre, la plume, le papier et l'écriture. 11 est indispensable 
qu’il soit très complètement renseigné sur chacun d’eux. 

L'Encre, — L'expert doit connaître la composition des 
diverses encres employées, l’action des réactifs chimi- 
ques sur ces encres, l’effet du temps et de la lumière sur 
chacune d'elles, leur solubilité dans l'eau et dans d’autres 
liquides, les matières diverses utilisées comme encres 
sympathiques, c'est-à-dire illisibles, comment on les « ré- 
véle >. Tout cela, l'expérience seule ne l'enseigne pas, il 
faut I'apprendre et c’est ce qui constitue la technique de 
l'expertise graphique. 

Le Papier. — L'expert devra savoir la composition 
des divers papiers, leur utilisation, les modifications 
qu’ils peuvent subir, comme l’encre, sous l'influence des 
réactifs chimiques. 

La PLume. — La plume d’acier, inventée par un Fran- 
çais, Arnoux, vers 1815, a remplacé peu à peu la plume 
d'oiseau taillée, On ne rencontre plus guère que des écri- 
tures tracées à la plume d’acier ou à l’aide d’une plume 
d’or à pointe d’iridium des porte-plume réservoir,appelés 
improprement stylographes. Le stylographe est un porte- 
plume réservoir à pointe (style) et qui se fabrique encore 
couramment. L'écriture qu’il donne a un aspect très par- 
ticulier, qui se rapproche de l'écriture au crayon. 

Il existe un nombre considérable de plumes d’acier. 
L'expert devra connaître les déformations que certaines 
d’entre elles, les plumes de ronde par exemple, peuvent 
faire subir à l'écriture. 

Il devra savoir que les auteurs de lettres anonymes uti- 
lisent parfois comme instrument graphique, non seule- 
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ment Ia phrme d’oie, mais des altumettes, des clous, ct <utres objets susceptibles d’être trempés dans l'encre ct de fournir un tracé, quels sont les autres procédés qu'ils emploient pour défigurer leur écriture. 

L’Ecrrrure, — L'écriture est un tracé conventionnel 
ayant pour but de communiquer la pensée. Au début, elle 
apparaît à Pécolier comme un dessin, qu'il s'efforce d’i- 
miter le plus fidèlement possible. I! ne parvient jamais à 
reproduire exactement le modèle qu’il a sous les yeux. 
Chaque écolier a une manière personnelle d'écrire; elle 
apparaît dès les premiers « bâtons ». On expliquera ces 
différences de plusieurs façons : inhabilité, inattention, 
ete.; elles n’en sont pas moins probantes. L’écriture de 
chacun des jeunes élèves d’une classe enfantine a une 
Physionomie personnelle ct la maîtresse ne s’y trompera 
pas : elle reconnaît l’écriture de chaque enfant. 

Cette différence entre les graphismes des enfants per- 
sistera. On pourrait supposer qu’elle va s’effacer au fur 
et à mesure que les élèves seront plus habiles à manier la 
plume. On croirait qu’ils vont parvenir à si bien réussir 
limitation du modèle, qu’on va confondre leurs devoirs. 
Au contraire, plus ils écrivent, plus leur écriture devient 
Personnelle. Et si l’on compare les compositions d’écri- 
tures des jeunes gens d’une école normale, futurs profes- 
seurs possédant à fond leur savoir calligraphique, on 
constate qu’elles présentent toutes entre elles des diffé- 
renees. Le professeur ne se trompe pas sur leur attri- 
bution. 

L'expérienee démontre qu’aveune discipline calligra- 
phique n’est jamais parvenue à dominer les tendances 
naturelles. Les professeurs d’écriture ont cependant es- 
sayé tous les moyens qui leur semblaient de nature à 
obtenir des élèves une imitation parfaite du modèle, L’un 
d’eux, M. Carré, avait imaginé, sur la demande de la Mère 
Abb»sse du Sacré-Cœur, de faire éerire les jeunes filles
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* en mesure, à l’aide d’un métronome. Il en est résulté une 

calligraphie très anguleuse et entièrement liée, qui est 

demeurée en faveur dans certains milieux. Mais ces éeri- 

tures diffèrent toutes l’une de l’autre par des partieu- 

larités individuelles. 

LA DEFORMATION DE L'ECRITURE. — Malgré notre appli- 

cation et notre bonne volonté, nous ne parvenons pas à 

imiter parfaitement les modèles calligraphiques, quels 

qu'ils soient. Et dès que nous sommes libérés des disci- 

plines scolaires, notre écriture se déforme rapidement, si 

bien que, si nous comparons chaque lettre au modèle ini- 

tial, nous constatons que certaines d’entre elles se sont 

muées en une sorte d’idéogramme très individuel. 

Notre écriture naturelle, celle dont nous nous servons 

habituellement et que nous traçons spontanément, pré- 

sente donc un caractère personnel plus ou moins évident, 

qui lui donne une physionomie particulière. Cet aspect 

présente une constance, puisque mous reconnaissons 

notre écriture et celle de nos correspondants. 

Mais, à cette déformation spontanée du modèle calli- 

graphique, qu'engendre notre écriture, nous pouvons en 

ajouter une autre volontaire. 

LE DÉGUISEMENT DE L'ÉCRITURE. — Nous pouvons modi- 
fier notre tracé naturel, afin de le rendre méconnaissable. 
Il y a dans l'écriture ce qu’on pourrait appeler des cons- 
tantes, c'est-à-dire des éléments qui subsistent, et des 

variables, qui sont les éléments moins fixes. 
De même que nous subissons au cours de notre exis- 

tence une série de modifications dues à l’âge, à la maladie, 
aux accidents, sans pour cela perdre notre caractère dis- 
tinctif, notre écriture subit des transformations, tout en 

restant notre écriture, c'est-à-dire un tracé bien distinct 

de celui des autres. 
Toute la difficulté technique de l’expertise réside dans 
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la détermination de ces caractéristiques individuelles ct de leur valeur d’identification. 
Afin de les rechercher, examinons comment l'écriture se constitue et pourquoi elle revêt pour chacun de nous une physionomie personnelle. 

LE GESTE GRAPHIQUE. — L'écriture, telle qu’elle nous 
apparaît, est un résultat, dont il faut rechercher la cause, la cause efficiente comme disent les philosophes, puisque la cause finale, nous la connaissons : c’est de communi- quer la pensée. 

L'écriture est causée par des mouvements. Avant d’être fixée dans cette immobilité où nous la voyons, elle a été un mouvement. Il ne faut pas seulement l’observer dans l’espace, mais aussi dans le temps. Elle apparaît alors 
comme une succession de gestes, infiniment réduits. De même que le cinématographe nous donne l'impression de 
la vie en faisant passer devant nos yeux toutes les phases 
successives des mouvements, il faut que nous arrivions, 
pour découvrir les particularités individuelles, à recons- 
tituer les différents états par lesquels l’écriture a passé 
lorsqu'elle a été tracée. Il faut l’observer du point de vue 
dynamique, et non pas seulement du point de vue sta- 
tique, Il faut nous répéter que l'écriture est un vestige 
de l'être vivant. Tous ces traits proviennent d’une main 
et non pas d’un style d'appareil mécanique. Au début, les 
mouvements graphiques sont péniblement coordonnés; 
chacun d’eux représente un effort conscient; l'attention 
du scripteur est concentrée tout entière sur son tracé. 

Peu à peu, ces mouvements deviennent plus aisés; ils 
s'exécutent sans difficulté, ils deviennent plus ou moins 
automatiques. Il se produit une sorte de dédoublement 
chez celui qui écrit : sa main accomplit toute la succes- 
sion de ces menus gestes qui constituent l'écriture, tandis 
que sa pensée coordonne des idées. 

Depuis quelques années, la psychologie tend à donner 
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une place de plus en plus importante aux phénomènes 
inconseients. Les méthodes psychanalytiques ont permis 
de découvrir tout un monde mystérieux, caché au fond de 
notre être, et dont influence sur notre personnalité est 
considérable. 

L'écriture est constituée en grande partie de mouve- 
ments inconseients dirigés par la volonté, mais dont 
l'exécution est sous l’étroite dépendance de notre système 
nerveux, de notre tension musculaire, et aussi de notre 

constitution osseuse, Car la transmission de l’ordre men- 

tal à la n 

et d’os com 

n se fait par toute une succession de muscles 
renant l'épaule, le bras, l’avant-bras, le poi- 
ombreuses articulations des cinq doigts, gnet et les 

toutes intéressées dans l'acte d'écrire 
Ce sont ces impulsions inconscientes, ces gestes semi- 

automatiques, qui constituent pr cisément ce qu’il y a de 
plus individuel dans le graphisme, et qui lui donne sa 
physionomie particulière. L'importance des centres ner- 
veux est primordiale, La guerre nous a laissé, hélas! 
un si grand nombre d’amputés du bras droit, qui ont ap- 
pris à écrire de la main gauche. Dès qu’ils savent écrire, 

-dire quand les mouvements inconscients sont co- 
nifeste les mêmes tendances 

est 
ordonnés, leur graphisme n 
que lorsqu'ils écrivent de 

istique diffère pour la plupart d’entre eux 
ure; les gauchers ont généralement une 

main droite; une seule 

caracté Vin- 

clinaison de l’éc 

écriture renversée. 

Il 

Les Progrès de l’Expertise 

LA GRaPHOLOGIE. — L'étude du geste graphique, consi- 
déré comme révélateur du caractère, remonte à 1622. 
C'est à celle époque que parut l'ouvrage d’un Italien, 
Camille Baldi, intitulé : Du moyen de connaître les 
mœurs et les qualités d’un écrivain d'après ses lettres 
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missives. Depuis, une véritable science expérimentale 
de l'écriture s’est constituée, à laquelle son premier vul- 
garisateur, un Français, Hippolyte Michon, a donné le 
nom de Graphologie. 

C’est à un autre Français, M. J. Crépieux-Jamin, né à 
Arras en 1858, que nous devons la constitution d'une mé- 
thode rationnelle de la graphologie. Ses œuvres sont tra- 
duites dans les principales langues européennes. 

Elle a si bien conquis aujourd’hui l’estime des savants 
que le Congrès international de graphologie de 1928, qui 
s'est tenu à Paris, était placé sous le patronage de M. Bar- 
thou, ministre de la Justice, et présidé par l'illustre psy- 
ehologue, M. Pierre Janet, professeur au Collège de 
France. Dans son allocution d'ouverture il a prononcé 
des paroles qui témoignent de l’estime qu’il a pour la 
graphologie. Nous en citerons quelques-unes. 

La psychologie a besoin de vous, a-t-il dit aux grapho- 
logues, au lieu que vous ayez besoin d'elle. C'est vous qui 
lui apportez des notions précieuses, qui lui donnez des enre- 
gistrements d’actes, des enregistrements tout faits; vous êtes 
non pas des disciples, mais des collaborateurs, C'est de cette 
façon qu’il faut comprendre la science graphologique (2). 

La graphologie comporte une étude approfondie des 
particularités de l'écriture normale et pathologique, de 
leurs causes et de leurs effets. C’est une véritable science, 
longue et difficile à acquérir. Certains esprits paresseux, 
rétifs à tout progrès, l'ont injustement critiquée, formu- 
lant à son sujet des opinions superficielles, montrant une 

méconnaissance absolue de sa valeur, de son intérêt et 
de sa portée. La graphologie a rendu d’inestimables ser- 
vices dans de multiples cas, Je sais une affaire de testa- 
ment où, sans l'intervention de trois graphologues, une 
lamentable erreur judiciaire aurait été commise. Pendant 

(2) Ce discours a été publié dans La graphologie scientifique, organe 
officiel de la Société de graphologie; juillet 1928, au Siège social, 28, rue 
Serpente. 
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l'instruction même, six experts officiels (3) ont conclu au 
faux et trois graphologues experts officieux à la sincérité 
de la pièce, un septième se joint, plus tard, aux pre- 
miers. Le Tribunal de première instance, puis la Cour ont 
considéré que les trois graphologues avaient raison contre 
les sept autres experts. On peut penser que les faits de la 
cause fournissaient des preuves suffisantes de la sincéri 
de la pièce pour que les magistrats aient conclu dans ce 
sens. Ce cas montre tout d’abord la valeur de l’expertise 

aux graphologues, en l’occurrence, ensuite la 
nécessité, pour la manifestation de la vérité, des expertises 
« officicuses ». Cependant elles sont combattues par € 

ns experts. 

conf 

La graphologie moderne a déjà approfondi bien des 
sujets qu’elle est seule à connaître, elle a encore beau- 
coup de découvertes à faire, Dans tous les pays, elle sus- 
cite l’intérêt et la sympathie de l'élite, Il existe en France, 
en Allemagne, en Hollande, en Sui s de gra- 
phologie très vivantes. En Roumanie, l'Ecole des Chartes 
enseigne, officiellement, une méthode d'expertise en écri- 
tures, basée sur la graphologie : les études durent deux 
années et se terminent par un examen et une thèse. C’est 
M. Henri Stahl, expert judiciaire et professeur de paléo- 
graphie, qui en a été chargé. Lors de deux voyages que 
j'ai faits à Bucarest pour des expertises, j'ai pu voir quel 
intérêt éveillaient ces questions dans le public cultiv 
Il y a là-bas une élite intellectuelle si éprise de notre 
langue que l’on trouve plus de trois cents auditeurs pour 
venir entendre une conférence sur la grapholo; 

L'étude de la graphologie donne à l'expert un incon- 
testable avantage, puisqu'elle lui permet de distinguer 
parmi les gestes graphiques ceux qui obéissent aux im- 
pulsions spontanées de ceux qui résultent d’un artifice. 
Il y a dans toute gesticulation humaine sincère, qu'elle 

(3) On appelle « expert officiel » un expert désigné par un magistrat 
et expert « offieleux » celui qui est choisi par un client. 
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soit écrite ou mimée, une logique intérieure. Ses mouve- ments constituent un ensemble qui résulte des tendances intellectuelles, morales et volontaires, conscientes ou in- 
conscientes. La connaissance approfondie des causes per- 
met à l'expert de discerner la qualité de la personnalité du seripteur. Dans beaucoup d’affaires de lettre anonymes, ces indications lui sont précieuses et peuvent contribuer à orienter les recherches. Il se trouve en présence 
d’une série de documents provenant d'une ou plusieurs 
personnes suspectées. Ces pièces représentent un tracé 
sincère; elles révèlent par conséquent les tendances psy- 
chologiques du seripteur. Le graphologue peut en tirer 
des renseignements souvent fort utiles. L'écriture des 

s n’est pas toujours si bien déguisée qu'elle ne 
permette de reconnaître certaines des particularités du caractère du scripteur. L'analyse psychologique de ces 
documents peut donc amener à découvrir un certain nombre de tendances individuelles de l’auteur recher- 
ché. Il nous est arrivé, à mainte reprise, de réussir, grâce 
à la graphologie, à diriger les recherches et à faire décou- 
vrir le coupable, que l’on était très loin de suspecter, Je 
me souviens, entre autres, d’une curieuse affaire de lettres 
nonymes, adressées à un professeur de philosophie. Il 

soupçonnait fort une domestique récemment renvoyée. 
Jai pu lui démontrer que les anonymes provenaient d’un 
jeune homme cultivé, sournois, taciturne, envieux, or- 
gueilleux, susceptible, et non d’une femme fruste, em- 
portée, bavarde et dépourvue de méchanceté, comme 
était la domestique. Ces indications ont permis de dé- 
couvrir le coupable. 

Mais il ne faudrait pas croire que l'expert grapholo- 
gue déclare, après l’examen d’une écriture, que son au- 
teur est capable ou non d’avoir commis un tel délit. Un 
graphologue expérimenté sait fort bien que les hommes 
n’agissent pas uniquement en raison de leurs tendances 
et que leurs actions dépendent souvent, en grande partie, 

anonym 
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des circonstances et du milieu soc 
seur et paresseux deviendr 

Un individu jou 
facilement voleur, s'il n 

de fortune, parce qu’il aura besoin d’argent pour sa- 
lisfaire ses passions et que sa paresse I'empéchera d'en 
gagner honnêtement. Dotez le même individu de res- 
sources abondantes, il gaspillera son bien, mais il n’aura 
pas besoin de s'approprier celui d'autrui. C’est pourquoi 
le vol ni le meurtre ne peuvent se révéler par les mouve- 
ments graphiques. Ce fut une erreur commise par Alfred 
Binet, lorsqu'il entreprit de contrôler les résultats de la 
graphologie. Il distribua des écritures de délinquants aux 
experts et il se montra surpris qu’ils n' 
« au voleur »! La connaissance psychologique de l’é 
ture est utilisée par l’expert d’une tout autre façon. Au 
lieu d'étudier des dessins inexpressifs, il examine les 
gestes vivants, il connaît la généalogie de chacun deux, 
il peut les rattacher à leur cause. 

L'expert graphologue n'observe pas isolément des 
barres de t, des points d’i, des accents, des finales, des 
majuscules, des minuscules, des ovales, ete, Il recherche 
la famille de mouvements dont ces tracés proviennent. 
Chacune des particularités qu’il découvre doit lui appa- 
raître comme le signe d’un geste graphique qu’il devra 
définir. Toutes les caractéristiques de la gesticulation 
graphique lente, qui provoquent des relards par des 
mouvements mal coordonnés, seront groupés ensemble 
et doivent constituer l'espèce d'écriture lente. Toutes les 
particularités produites par la gesticulation graphique 
rapide, comportant des modifications des types alphabé- 
tiques, des enchaînements de traits en vue d’un tracé 
alerte, seront réunis pour former l'espèce graphique 
rapide. Ces deux espèces sont des modes de la vitesse du 
mouvement. Toute écriture peut être ainsi décomposée 
selon ses sept modes générateurs, selon que l’on étudie 
celles de ses caractéristiques qui se rapportent à la vitesse 
de la main, à la pression de la plume, à la dimension des 

ent pas c 
ri- 
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lettres, à leur direction, à Pordonnance de l'écrit, à la continuité du geste et enfin à la forme, qui cn résulte, et qui seule apparaît au profane. 
Tous les qualificalifs susceptibles de caractériser un 

mouvement peuvent être utilisés et devenir le nom d'une 
espèce graphique. Si l'on considère la vitesse du tracé, 
on pourra la dire rapide ou lente, posée ou précipi 
contenue ou lancée, résolue ou hésitante, ele. La dimen- 
sion pourra donner lieu aux appelle tions suivantes : 
grande ou petite, grossissante ou diminuante, sobre ou 
mouvementée, surélevée ou compensée, ele. Ces qualifi- 
catifs correspondent pour le graphologue à des partieu- 

rités soigneusement définies, Il se crée ainsi une classi- 
fication des gestes graphiques dont il connaît les causes 
Psychologiques. 

Toute classification est à la fois arbitraire et indispen- 
sable. Quoi de plus arbitraire que celle des livres dans 
une bibliothèque, que ce soit la classification dite « déci 
male > ou une autre? Cependant cet ordre conventionnel 
permet de retrouver rapidement un volume parmi des 
centaines de mille. Ce qui importe donc, ce n’est pas la 
| loptée pour ce classement, mais c'est Pavantage 
qu’il offre à l'esprit pour diversifier aisément les gestes 
graphiques. 

Afin de montrer comment se fait ce groupement des 
mouvements graphiques, nous donnerons les définitions 
de quatre espèces d'écriture : 

Ecriture surélevée. Cette écriture enregistre par les 
mouvements de la main des manifestations mimiques de 
Torgucilleux qui se hausse, se gonfle ou s’étale. Elle com- 
portera les particularités suivantes : 

1° Agrandissement exagéré des majuscules qui ont une 
dimension équivalant à 3, 4, et jusqu’à dix fois celle des 
minuscules, 

2° Surhaussement de la hampe de certaines lettres 
au-dessus de la ligne de base, la lettre semble juchée sur 
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un piédestal, Cela se produit principalement aux D, aux 

Q, aux L majuscules, aux ¢ minuscules. 
3° Surélévation du jambage des p, des j minuscules qui 

atteignent la hauteur des majuscules. 
4° Gonflement de certaines lettres comme le D majus- 

cule, le d'ou le t minuseul 
Espacement excessif des ambages de I'M majuscule, 

qui « s'étale ». 
6° Prolongements des déliés finals supérieurs ou infé 

rieurs des majuscules N, V, M, ou de la minuscule v. 

a
x
 

e
s
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Fig. 3. eriture surélev 

7° Barre du { minuseule placée au-dessus de la lettre. 
8° Allongement en hauteur des minuscules, ce qui 

donne à l'écriture un aspect étir 
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9° Signature plus grande que le texte ou comportant des traits soulignant le nom : paraphe composé d'un trail placé sous ou sur le nom. 
Ces caractéristiques sont reproduites dans la fig. 3. Ecriture compensée. A l'inverse de la précédente, l'écriture compensée correspond aux manifestations de la modestie, qui s'efface, ne se met pas au-dessus des autres, Elle est moins riche en particularités que l'autre, parce que sa nature même lui interdit les manifestations os- tentatoires, 
1° Les majuscules n’ont pas plus de deux fois la hauteur des minuseules, 
2° Les minuscules ne présentent pas d'éléments aux proportions exagérée 
8° La signature est dépourvue de recherche, el dimension analogue aux lettres du texte. 
Ecriture rapide. On ne peut comprendre l'écriture que si on I'examine sans perdre de vue qu’elle résulte d’une suite de mouvements, Ceux-ci ont été rapides ou lent Mais comment faire lorsque le mouvement est achevé, pour y reconnaître des gestes vifs et des gestes noncha- lants? L'écriture devient rapide, dès que le scripteur s'efforce de conduire sa plume de façon à achever son tracé le plus vite possible. Dans ce but, il modifie incon- 

sciemment la forme conventionnelle des lettres, il sup- prime toutes les complications inuliles des modèles calli- graphiques, et opère toutes les simplifications qui peuvent 
concourir à faciliter la vitesse. C’est pourquoi on ren- contre dans l'écriture rapide les particularités qui peu- 
vent aussi être groupées sous I'appellation d'écriture sim- 
Plifiée, si au lieu de considérer la vitesse, on considère la 
forme des mouvements inscrits. Voici les principales 
modifications ayant pour résultat de faciliter l’achève- 
ment rapide du tracé : 

1° Suppression des volutes et enroulement des mo- 
dèles calligraphiques aux majuscules. 

a une 
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2+ Suppression des boucles aux minuscules b. f. g h, 

Jk 
3° Suppression des courbes à la partie supérieure des 

minuscules m, n. 
4* Remplacement des r et des s minuscules finales 

par un trait rattaché à la base de la lettre précédente. 

5° Déviation du sens d'orientation des accents aigus 

qui ressemblent à des accents graves, et transformation 

als circonflexes en accents graves ou en traits des ace 
allongés. 

6° Liaison des accents ct des points d’i ou des ba 

de t aux lettres suivantes, afin d'éviter des levées de 

plume, et déplacement à droite de la lettre de ces signes; 

li 

res 

ison des mots entre eux. 
7° Transformation des p minuscules en une sorte de D 

plongeant sous la ligne. 
8° Emploi de formes semblables aux lettres typogra- 

phiques, notamment pour les majuscules. 
9° Emploi de lettres grecques, notamment de l’alpha 

pour a et du delta pour d. 
10° Modification. de la forme des minuscules g et 4, 

l’une ressemblant à un 8 et l’autre à un 5. 
11° Abréviation de mots usuels, transformation de 

certaines lettres gun mot en un trait onduleux, sans 

compromettre la lisibilité. 
12° Marge de gauche allant en s'élargissant. 
13° Ecriture plus grande à la fin du document qu au 

début. 
Ces modifications donnent à l'écriture un aspect très 

personnel et original. 
Nous donnons ci-dessous les principales modifications 

et simplifications qui facilitent la rapidité de l'écriture 

et sont provoquées par le désir du seripteur que sa main 

aille aussi vite que sa pensée. 
Ecriture lente. Contrairement à la précédente, cette 

écriture est tracée par une main qui n’éprouve aucun be- 
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soin d'aller vite, parce que les idées se succèdent lente- 
ment dans l'esprit. Le seripteur n'est nullement contrarié 
par l'emploi des lettres conformes aux modèles calligra- phiques. 

t 4463 EF. néon eapik 
AB ED Eo tintin Qui 

2 Leu uuktha cadh jraplogeces = rane 
Lor modif: calpnophigues uk 

3 correnmndeonmn + mage 

Communements = 

metals ja # / 

ens cles par = 4 

¢ 5.7.5 Lio ved, 5 plefap dS, aus rage de 
pt Ly ~ . 
letecyenpintr | ame = € 
FE aegis o i 

6 uk fs = a 

Ls ib8lile à da fon : oti CL da fe 
8 uapnln à Lacs 

i 4 gn ge vers jan 

10 ests d 
Fig. 4. Modifications de l'écriture causées par la vitesse : éeriture rapide et simplifiée. 

On y retrouvera done les tracés conventionnels, et l'écriture est généralement d’un aspeet bana Le graphologue connaît la c 
chacun de ces mouvements. Il s 

€ psychologique de 
t discerner les ten- 
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de de ce fait un 
dances qu'elles représentent. Ti pos 

avantage considérable sur ceux qui se bornent à étudier 

le dessin des lettres, leur contour, Quels que soient leur 

culture intellectuelle et leur esprit critique, ils manquent 
décisif souvent, qui 

d'un moyen d'investigation puissant, 
étrer profondément dans le geste graphique, 

discordances de mouvements dus à la 
pour l'ex- 

permet de pé 
de déceler le 
fraude, et d'éviter de prendre une « grimace 

pression sincère d’un sentiment. 

De plus, il est à même d'apprécier la valeur intellee- 

tuelle et morale du seripteur. 11 le 

ts graphologiques > qui lui sont demandés. Il 

ier constamment le bien-fondé de ses affirma- 

tions. Ml arrive même généralement que les faits lui 

it sans cesse dans les 

donnent raison malgré les apparences contraires. Tous les 

le publie ont des expériences 
graphologues consultés 
très probantes à raconter et leur corespondance pourrait 

attester que leurs déductions psychologiques sont très 

clairvoyantes el souvent précieuses. Aussi, lorsqu 

phologue est chargé d'une expertise judiciaire, peut 

corner entre les éeritures en présence des concordances 
alibilités absolues quel- 
ement à un expert non 

gra- 
1 dis- 

ncom ou des divergences, des 
quefois, qui échappent nécessai 

aphologique. Pour lui, les caractéris- 
initié à la science g 
tiques graphiques n'ont pas la même valeur. Il peut en 

atif; la répartition qu’il 
ps sera mieux qu’une établir un classement qualif 

fera des diverses espèces d'écriture 

classification arbitraire, une simple vue de l'esprit. Elle 

sera basée sur l'expérience quotidienne, sur l'étude de 

milliers d'écritures, analysées psychologiquement par lui. 

Nous reproduisons fig. 5 celle que nous avons établie, 
Elle n’a rien d’ab- 

qualificatifs dé- et qui nous a donné de bons résultat 
solu; on peut augmenter le nombre des 

gnant les espèces graphiques. Comme tout tableau 

synoptique, il faut utiliser non pas m niquement, mais 

savoir et le discernement nécessaires. On trouve 
avec le 
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des tableaux analogues dans tous les ouvrages scienti fiques : la botanique, la géologie, la minéralogie, les utilisent. Ils sont précieux pour les esprits avisés. qui savent lire, mais il va 
à la connaiss 

sans dire qu'ils ne suppléent pas 
nce approfondie des faits qu’ils résument. Ce serait faire une chicane mesquine que de les rendre responsables des erreurs des ignorants qui les utilisent maladroitement. 

CARACTÉRISTIQUES GRA PHIQUES 
SUPÉRIORITÉ 1 

DÉTENMINANTES 
INFÉRIORITÉ 

ÉDISPOSANTES | DÉTERMINANTES 
— | [és importantes! importantes | secondaires | importantes | Tres importante 

Naturelle Grande | Article| Lente | contenue | Bese | Monotone” | ames [Draite Poss fon Fr iaute Gracieuse | Mouvementée Exagèrée pet | br omy | Cote i [En ve Wi Confuse née Montunte | Impitrsonnelle |Désordonnée oe Descendante | Negtigée | Répreseine g ocr bt [Hoey Hs | Ouverte [ingladiée | [crénce | Eiorme Fermée Gladoliée Grossissante |Jointoyée | Limpide Lié Boueuse Î Compensée |G Basse Arrondie Juxtaposée iguieuse [Ronde | Ampliiée 

ictéristique 
Ja Supériorité 

ontaire du Seripteur. 
graphiques ées selon leur 

ou à VInfériorité intellectuelle, 

Chacun des termes composant ce tableau comporte une définition minutieuse, analogue à celle que nous avons 
donnée des écritures surélevée, compensée, rapide, lente. 
Nous ne pouvons, on le comprendra aisément, définir ici les 82 termes répartis dans les cinq colonnes du ta- 
bleau. Cela occuperait trop de place et nous n'écrivons pas 
un traité d’expertise, Notre but est de montrer quelles 

a 
A
 

A 
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ressources la méthode graphologique apporte à l'expert, 
et comment la connaissance approfondie des mouvements 
graphiques, de leur cause et de leur valeur peut permettre 
d'apprécier les ressemblances et les différences entre deux 
éerits. 

Nous avons envisagé jusqu'ici les caractéristiques gra- 
phiques de l'écriture normale. Les modifications sponta- 
nées du mouvement sous Vinfluence des intoxications et 
des maladies diverses ont été étudiées par les grapho- 
logues et par les médecins. Il y a déjà, sur celte impor- 
tante question, une littérature abondante, en France et 

l’étranger. L'expert doit avoir appris toutes ces particu- 
larités. Nous estimons qu'elles sont de son domai 
puisque ce sont des « faits graphiques >. 

L'expert doit prendre la peine d'étudier à fond l’écri- 
ture des malades et pour cela aller dans les hôpitaux voir 
les malades écrire, demeurer en rapport avec des méde- 
cins, examiner avec eux des écritures comme nous le 
faisons à la Société de Graphologie de Paris, sous la diree- 

tion d’un psychiatre éminent, le D' Legrain, qui a passé 
quarante-cing ans de sa vie parmi les malades. 

Nous ne pouvons pas nous étendre davantage sur ce 
sujet, Nous signalons seulement que le tremblement pré 
sente beaucoup de variétés que l'expert doit connaître. 
Plusieurs nerveuses et mentaies, cert; 
troubles de la respiration et de la circulation, s'inscrivent 
dans l'écriture d’une façon caractéristique. Il est indis- 
pensable que l’expert les connaisse, non seulement d’une 
façon théorique, après avoir parcouru les ouvrages qui 
les étudient, mais d’une façon pratique, en se familia- 
risant avec leur aspect, leurs variations, leurs particula- 
rités. Il doit savoir discerner le tremblement dû à I 
maladie de Basedow: (goitre exophtalmique) à la maladie 
de Parkinson (paralysie agitante), à la Chorée (danse de 
saint Guy), à la crampe des écrivains, à l’ataxie, aux in- 
toxications diverses par le plomb (saturnisme), le mer- 
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cure (hydrargirisme), l'alcool, le tabac, Il ne devra pas 
les confondre avec ceux que produit la sénilité ou bien 
l'hésitation, ou encore le tremblement artificiel du faus- 
saire. Il y a des tremblements réguliers, d'autres incons- 
tants, certains sont dûs à de grands mouvements el 
d'autres à de pelits; les uns agilent la main de haut en 
bas, les autres latéralement; certains lapsus calami 
omissions, subslitulions, interversions de lettres, de syl- 
labes ou de mots sont causés, non par simple étourderie, 
mais par des maladies graves comme la Paralysie Gé 
nérale. 

Le graphologue est tout particulièrement entraîné à 
ces recherches, Il examine tous les jours des écritures 
donne des consultations soit aux chefs d'entreprise qui 
désirent être renseignés sur la valeur intellectuelle, morale 
ou volontaire de leurs employés, soit aux parents ou aux 
éducateurs que préoceupe le caractère des enfants dont 
ils ont la charge. De plus, il est à même de faire contrôler 
ses jugements par ceux qui le consultent ou par les méde- 
cins avec lesquels il collabore. Celui qui pratique seule- 
ment l’expertise en écritures, sans la graphologie, ne peut 
pas, sauf dans des cas très rares, avoir l’assurance qu'il 
à vu juste. Il ignore la plupart du temps la suite donnée 
À l'affaire après son intervention. Si une contre-expertise 
à cu lieu, dont les résultats ont différé des siens, il pen- 
sera, tout naturellement, que ses collègues ont torf, mais 
il ne pourra pas avoir de certitude à cet égard. La seule 
preuve, c'est I'aveu du coupable, fait beaucoup plus rare 
qu’on ne croit, en matière de faux ou de lettres anonymes. 

Le graphologue possède done à la fois des connais- 
sances particulières, indispensables à l’expert et qu’au- 
cune autre espèce de savoir ne peut remplacer, un entrai- 
nement professionnel constant et des moyens de contrô- 
ler ses résultats et de perfectionner ses méthodes. Ce sont 
là d’indéniables avantages que les critiques ne sauraient 
supprimer, C’est pourquoi nous sommes persuadé que 
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graphologie constitue un élément de progrès de l'exper- 

tise en écritures. 
L'emploi d'instruments d'optique appropriés constitue 

le complément indispensable de sa technique. 

ur 

Les instruments d'optique 

LA Loupe est le plus simple des instruments d'optique 

utilisés par l'expert. Mais celui-ci ne doit pas se contenter 

d'une loupe ordinaire commes celles que l’on trouve dans 

les bazars ou chez certains lunettiers. Elles sont pourvues 

d'un trépied nickelé et d’une vis qui permet la mise au 

point. Mais elles ne sont pas « corrigées » et donnent une 

vision fausse : les objets examinés apparaîssent déformés, 

sur les bords, ou entourés d’une irisation. 
Il faut proserire encore davantage la loupe à main, 

quelle que soit sa forme et sa dimension; elle produit, par 

suite des changements continuels de la mise au point, 

une fatigue rapide de l'œil. 
11 est indispensable que l’expert ait une loupe stable. 

Elle doit donner une image nette, sans déformation ni 

irisation; son champ doit être assez étendu pour per- 

mettre l’examen de plusieurs lettres à la fois. La loupe 

apochromatique de Zeiss, grossissant 6 fois, montée sur 

un trépied, constitue un instrument excellent. Mais il 

coûte cher. On trouve chez les opticiens, sous le nom de 

compte-fil ou quart de pouce, une loupe qui peut rendre 

de réels services. Elle donne un grossissement de 6 à 8 

fois et une vision nette, Malheureusement son champ est 

très réduit. On conëtruit en Allemagne, sous le nom 

d’ « Illuminator Lupe », un instrument extrêmement pt 

tique composé d’une petite pile, alimentant deux lampes 

de 3 volts 5. L'une éclaire les documents par réflexion et 

permet un examen direct de l'écriture; l’autre éclaire la 

pièce par derrière et permet de I'étudier par transparence. 
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Un interrupteur permet d'allumer les lampes alternati- 
vement ou ensemble. La pile et les lampes sont du modèle 
courant et peuvent par conséquent être remplacées faci- 
lement. 

L'emploi de la loupe n'est plus pratique au delà d’un 
grossissement de dix fois; la mise au point devient diffi- 
cile et le champ très réduit. Ii faut recourir au micros- 
cope. 

C’est un expert français ,Pierre Humbert, décédé le 
20 août 1922, qui a eu le premier l’idée d'utiliser couram- 
ment le microscope pour l'expertise en écritures. 

C'était un homme modeste et de grand mérite, dont la 
compétence était reconnue par ses collègues. Ceux-ci v 
naient le consulter dans les cas embarrassants. 

LE GRAPHOSCOPE, Humbert avait donné ce nom à un mi- 
croscope pliant, portatif, extrémement commode, parce 
que son volume réduit permet de l'emporter facilement et 
de l'avoir constamment dans sa serviette, Il donne des 
grossissements variant de 12 à 60 foi , et il est indispen- 
sable dans les cas où l’expert doit examiner les docu- 
ments sur place : chez un notaire, au greffe. A son cabi- 
net, l’expert doit avoir à sa disposition des instruments 
plus perfectionnés. 

LE MICROSCOPE BINOCULAIRE, Comme son nom l'indique, 
ce microscope a deux oculaires et permet de travailler 
avec les deux yeux. C'est un premier avantage très pré- 
cieux, parce que la fatigue est considérablement diminuée. 
H y en a d'autres plus importants encore: le redressement 
de l’image et la stéréoscopie. Voiciæn quoi ils consistent. 

Dans les microscopes monoculaires, l'observateur voit 
l’objet examiné à l'envers, le haut situé en bas. Cela n'a 
pas d'inconvénient pour les sciences qui utilisent habi- 
tuellement le microscope: bactériologie, chimie, bota- 
nique, histologie. Pour l'examen des écritures, il en est 
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autrement et si l’expert est obligé de retourner continuel- 
lement le document étudié, il se fatigue, il perd beaucoup 
de temps, et il en vient à éviter de recourir au microscope. 

Avec le microscope binoculaire, l’observateur voit l’ob- 
jet à l'endroit, tel qu’il apparaît sous la loupe, parce que 
l’image est redressée. Ce redressement est obtenu à l’aide 
de deux prismes de Porro, situés dans deux « tambours 
placés sous les oculaires (fig. 6). 

Enfin la vision combinée des deux yeux permet la 
stéréoscopie, c’est-à-dire la perception du relief des ob- 
jets, ce qui n’a pas lieu si l'on n’utilise qu’un seul œil. 
L'examen d'un grattage fait à l’aide du microscope bino- 
eulaire montre les fibres du papier redressées comme les 
poils d’une brosse posée à plat sur la table. 

Le jeu optique complet, comprenant quatre paires 
d'oculaires et quatre paires d'objectifs, donne 16 grossis- 

ments bien échelonnés : 8, 13, 14, 16, 20, 22, 27, 31, 
, 40, 46, 50, 61, 67, 103. 
Afin d’être utilisé pour l’examen des documents écrits, 

le binoculaire doit être monté en dermatoscope, c’est-à- 
dire dépourvu de sa « platine > et de son appareil d’éclai- 
rage, nécessaires pour l’examen des préparations micros- 
copiques. Il repose alors sur un pied en forme de fer à 
cheval, d’un écartement de 50**, Il en existe de plusieurs 
marques. J'utilise celui de Zeiss; je l’ai toujours sur mon 
bureau et je l’emploie aussi fréquemment que la loupe. 
C'est un instrument parfait au point de vue optique. La 
netteté, la précision et la luminosité, même avec les forts 
grossissements, sont remarquables. 

D’autres constructeurs, Nachet, à Paris, et Koritzka, 
à Milan, fabriquent des binoculaires permettant l’emploi 
d'objectifs non jumelés, montés sur revolvers. On peut 
utiliser tous les objectifs courants et atteindre des gros- 
sissements supérieurs, à moins de frais et d’encombre- 
ment. Mais dans la pratique de l’expertise graphique, les 
grossissements les plus usuels sont de 20 à 30 fois, et de 
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temps en temps 60. Il est rare qu’on ait besoin de dépas- 
ser ce degré de grossissement. 

LE GRAMMATOSCOPE. Humbert avait fait construire en- 
tièrement par Nachet un appareil réunissant toutes les 
combinaisons de grossissement et d'éclairage nécessaires 
et permettant l'examen des pièces de toutes dimensions et 
leur étude sous tous les aspects. Il avait donné à cet appa- 
reil le nom de grammatoscope (fig. 6). 

Cet instrument est composé d'une boîte en acajou 
dont l’un des côtés, rabattu entièrement sur la fig. 6, est 
destiné à servir de support à un projecteur P. alimenté 
par une bonbonne d’acét lène, dissous A. Ce dispositif 
à été préféré à l'électricité, parce qu’il évite d’avoir à se 
préoceuper d'une source lumineuse, et permet d'opérer 
n'importe où. 

Le projecteur P, dont nous voyons le fond, envoie la 
oir M incliné à 45°, lequel la réfléchit 

sur une tige à crémaillère 
Tumi € sur le m 
sur le condensateur c, mont 
pour en régler la hauteur. Après avoir traversé ce conden- 
sateur, elle arrive à un appareil d'éclairage, analogue à 
ceux des microscopes ordinaires, et qui se place dans un 
trou ménagé à la partie supérieure de la boîte en PI. 

Le statif du microscope est fixé par un dispositif spé- 
cial, qui permet de mettre à sa place tout autre statif 
ulile : monoculaire, binoculaire. 11 est solidement assu- 
jetti, à l'aide d’une vis molletée, à une barre d'acier qui 
encadre complètement la boîte, et sous laquelle glissent 
les documents à étudier, si grands soient-ils. 

Les oculaires et les objectifs utilisés sont placés dans 
la boîte, sur la paroi opposée à celle que nous voyons ra- 
battue, Cette paroi est constituée par deux volets mobile: 
en sorte que la boîte s'ouvre des deux côtés, Nous aperce- 
vons, sur la fig. 6, la série des oculaires compensateurs 
utilisés avec les objectifs apochromatiques. 11 y a en outre 
des oculaires d’Huyghens 2 et 4 pour les objectifs achro- 
matiques. Tous les objectifs sont montés sur revolver à 
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Fig. 6. Le Grawatoscore. 
L'appareil est ouvert et les nstruments à Ja place qu'ils occupent 

pendant l’emploi. — Oc. S. = Oculaire Stéréoscopique d’Anme permettant 
d'observer avec les deux yeux. — BB = Microscope binoeulaire de 
Zeiss. — Ocul. = Oculaires. — Ob). = Objectifs. — T = Tubes 
gradués. — P = Projecteur à acélyléne. — A = Bonbonne d’acétylène 
dissous. — M = Miroir incliné à 45°, — C = Condensateur de lumière. 
— D = Disques tournants portant des écrans de couleur. — Po == 
Potence qui supporte le microscope et entoure l'appareil, permettant de 
Placer sous le microscope des documents de grande dimension. 



8 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1926 

changeur et se fixent solidement pour le transport par 
un dispositif à glissière ad hoc, à des endroits déterminés, 

Deux disques tournants D, situés horizontalement, 
portent chacun des verres colorés, permettant, en les 
utilisant ensemble ou séparément, d'obtenir une série 
étendue de combinaisons de couleurs. Quand on fait tour- 
ner ces disques, les verres viennent sinterposer entre 
l’objet examiné, fixé sur la boîte, et la source lumineuse. 

Nous sommes donc en présence d’un appareil mettant 
à la disposition de l’expert toutes les ressources de gros- 
sissement et d’éclairages néces 

LES TESTS. Humbert avait la passion de l'expertise. 
Pendant des années, il avait demandé à ses collègues et 
à ses amis de lui préparer des problèmes, véritables 
« colles » d'examen, dont il s’évertuait à trouver la solu- 
tion : traits superposés, nombres surchargés, textes in- 
terpolés, retouches subtiles, encres de diverses couleurs, 
maquillages, lavages, grattages, truquages de toutes 
sortes. Lorsqu'il avait résolu le problème, il conservait le 
document, le « montait > comme une préparation micros- 
copique. Il avait constitué de cette façon une collection 
de « tests » qui lui étaient d’un précieux secours dans les 
cas difficiles. En comparant le problème à résoudre avec 
le problème précédemment résolu, il pouvait éviter les 
chances d'erreurs dues aux effets de la pseudoscopie dans 
l’examen des croisements de traits. J'ai conservé ces col- 
lections qui me rendent fréquemment de grands services. 

L'APPAREIL A DESSINER. C’est un appareil construit spé- 
cialement pour la reproduction des écritures, Je l’utilise 
tous les jours dans mes rapports. Humbert l'avait fait 
construire après avoir étudié longuement les ressources 
de la photographie ct constaté que ce procédé de repro- 
duction présente de nombreux inconvénients et manque 
de certains avantages que le dessin peut offrir, notam- 
ment l’emploi d’encres de couleur pour distinguer les sé- 
ries de pièces en présence. 

res. 



DIFFICULTES ET PROGAËS D? L'EXPERTISE EV ECRITURE 85 

L'appareil comporte : 1° un microscope monoculaire; 
2° un oculaire à dessiner de Leitz; 3° deux oculaires 

Huyghens; 4° deux objectifs, dont l’un à grossissement 

Fig. 7. L'appareil à dessiner. 

variable. L'appareil fermé contient tous les accessoires et 
se transporte aisément à la main, comme un coffret. Ou- 
vert, l’un des côtés forme pupitre à dessiner, et l’autre, 
incliné à 45°, supporte le microscope a. Celui-ci est monté 
sur un chariot mobile b, qui se déplace horizontalement à 
l'aide d’une vis micrométrique. Le document s’introduit 
sous la tige d, où un espace de 2 em permet de placer les 
pièces de différentes épaisseurs : carnets, cartons, feuil- 
lets. L'oculaire à dessiner, comporte un prisme appelé 
aussi chambre claire, qui a pour but de renvoyer à l'œil 
de l'observateur l’image du papier situé en dessous, sur 
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lequel l'expert de ine. Il voit donc en même temps l’écri- 
ture du document qu’il examine et le papier sur lequel 
il veut la reproduire, comme si elle y était projetée. Il n’a 
plus qu’à suivre attentivement les contours des traits 
qu’il étudie pour en avoir une reproduction agrandie à 
l'échelle choisie, pouvant varier de 3 à 60 fois. Ce dernier 
grossissement est rarement ulilisé; cependant lorsqu'il 
s’agit d’éléments graphiques aussi petits que des signes 
d’accentualion et de ponctuation, cela peut être néces- 
saire. 

wv 

L'emploi des instruments d'optique 

L'emploi des instruments d'optique nous paraît indis- 
pensable à l’expert. Cependant il n’est pas du tout habi- 
tuel; cela est surprenant et très regreltable. La plupart 
des experts se contentent d’une loupe médiocre ou même 
d'un comple-fil. Ceux qui utilisent le microscope sont 
rares, deux ou trois en France! Lorsque je travaille avec 
des collègues de province, mes instruments éveillent une 
curiosité pass 5ère, mais on me demande rarement des 
explications. 
Quand on a pris l'habitude d’utiliser le microscope, on 

se demande comment il est possible de s’en passer. J'ai 
constamment sur mon bureau mon Binoculaire et je 
l'emploie aussi souvent que la loupe. Humbert disait : 

L'œil est synthétique, le microscope est analytique », et 
il avail pour principe de rechercher dans les écrits exper- 
tisés des caractéristiques générales, synthétiques, que 
l’œil exercé d'un homme compétent perçoit rapidement, 
et des particularités très petites, analytiques, que seul le 
microscope peut découvrir. 

L'examen des signes d’accentuation et de ponctuation 
présente dans certains cas un intérêt primordial. Ils ré- 
sultent d’un mouvement instinetif, rarement surveillé par 
les faussaires, et présente une quantité de caractéris- 

e
q
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tiques. La plume est posée plus ou moins légèrement, et 
les points sont minces ou épais; la plume glisse vite ou 
lentement et les points ont la forme d’accents; ils 

sont placés haut ou bas, en avant ou en arrière de la 

lettre. Ces détails semblent insignifiants au profane. Ils 
ont une très grande importance et il est essentiel de les 

observer minutieusement. 
L'expert qui utilise le microscope perçoit des détails 

qui échappent à ceux qui n'observent qu’à l'œil nu ou 
à l'aide d'une loupe rudimentaire. 

JY 

Fig. 8. Chiftres surchargés : en petit, 5 tels qu 
ralssent à l'œil nu; en grand, tels qu’on les voit à l'aide du Grammatos- 
cope. 

Le dessin agrandi exécuté à l’aide d’une chambre claire 
oblige l'expert à refaire lui-même, en l'amplifiant, le 
mouvement graphique du seripteur. Il en saisit l’aisance 
ou la gêne, la fermeté ou la mollesse, les variations de 
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dimension, de direction, de pression qui se sont produites. 
re profondément dans la constitution du 

Le grammatoscope est précieux pour l'examen des sur- charges et des croisements de traits. C’est un des pro- blèmes les plus difficiles de l'expertise, Voici (fig. 8) une série de chiffres surcharg Le nombre est représenté 
d'abord grandeur exacte, puis agrandi 9 fois, en mon- trant, à l’aide du dessin, les surcharges et les retouches. 

Les chiffres composant les nombres primitivement 
écrits étaient tracés à l'encre rouge sur l'original. Ils 
paraissent en traits noirs sur le cliché. Sur le document 
ils sont tout à fail invisibles à I'wil nu, même en exami- 
nant la pièce par transparence. En le plaçant sur le grammaloscope, et en l’éclairant par dessous, on v 
paraître, distinetement, en rouge, pour le premier 

nombre qu'on lit 78469, les chiffres 1, 0, 1, 5, 0, et pour le 
second nombre qu’on lit 76692, les chiffres 1, 0, 5, 0, 1. 
Autrement dit, sous le nombre apparent, le microscope 
permet de découvrir un autre nombre, qui a été surchar- 
sé, S'il s'agissait d’un chèque, les chiffres, absolument 
invisibles à l’œil et à la loupe, ne pourraient être décou- 
verts sans le secours du grammatoscope. Ces surcharges 
frauduleuses sont très fréquentes et il est indispensable 
que l'expert puisse les déceler et de plus indie 
ehiffres alt 

ner les 

Microscopie et P hotographie 

Ces exemples permettent de se faire une idée des res- sources mises à la disposition de l'expert par les instru- 
ments d'optique. On a objecté que la photographie et les 
agrandissements qu’elle permet d'obtenir remplacent 
avantageusement le microscope et le dessin à la chambre 
claire. On peut constater qu’un agrandissement photogra- 
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phique n'a plus aucun relief; il est impossible de se 
rendre compte de la pression de la plume. Or, c’est un 
élément essentiel et souvent décisif. D'autre part le mou- 
vement général n'apparaît plus, par suite des proportions 
anormales de l'écrit tout entier. C'est une déformation 
comparable à celle de la voix humaine qui sort des hauts- 
parleurs géants et domine les foules dans les foires, Enfin 
l'attention de l'observateur est dispersée, tandis qu'avec 
le microscope elle est concentrée. 

Pour la reproduction agrandie des écritures, nous pré- 
férons le dessin à la photographie pour plusieurs raison 
D'abord la photographie ne permet pas d'isoler les été 
ments que l’on désire montrer : l’appareil ne peut que 
reproduire servilement ce qu'on lui présente. Or, très 
souvent, il est indispensable de séparer l'écriture, soit 
d'autres tracés manuserits, soit de textes imprimés sur 
lesquels ils se trouvent. S'il s’agit, par exemple, d’une 
signature apposée sur un timbre-quittance, les dessins de 
la figurine empêcheront l'œil de voir nettement les carac- 
téristiques. Et l'agrandissement photographique viendra 

Fig. 9. Timbre quittance. 

compliquer les difficultés en donnant une teinte unifor- 
mément noire à l’ensemble. Dans certains cas, l’écriture 
litigieuse est entièrement recouverte d’une estampille 
apposée à l’aide d'une griffe en cuivre ou en caoutchouc 
qui la rend très difficile à voir. La photographie n'est 



MERCVRE DE FR » vil-1020 

"aucun secours ct rend même la pièce plus confuse 
encore par le « flou > qu'elle apporte. 

Afin de permettre au lecteur de se rendre compte du 
résultat obtenu avec l'appareil à dessiner, dans des cas 

; de ce genre, nous donnons (fig. 9) la reproduction agran- 
die oblenue par la photographie d’un timbre-quittance 
annulé à la main, puis oblitéré à l’aide d'un composteur 
commercial. Nous montrons (fig. 10), que le dessin fait à 

mibre claire : le texte Fig. 10. Le même timbre, agrandi à la 
manuserit apparaît seul et bien Hisible 

la chambre claire permet de débarrasser les tracés ma- 
auserits de toutes les empreintes qui les rendent illisibles 
et de les faire apparaître tout à fait nettes. 

L'experlise des signatures, ou des mentions qui les 
accompagnent sur les chèques, effets de commerce, quit- 
tances, actes sous seing privé, présentent presque chaque 
fois des difficultés de cet ordre. Il est nécessaire que 
l'expert puisse montrer, dans son rapport, avec toute la 
elarté désirable, les tracés litigieus, afin que ceux qui le + 
tiront soient complètement éclairés, Nous venons de dé- 
montrer que la photographie est absolument insuffisante 
dans ces cas. L'appareil à dessiner apparaît donc non seu- 
tement utile, mais indispensable pour ces sortes d'exper- 
tises, et l’on ne peut qu’être surpris que son emploi ne 
soit pas généralisé. Il y a, il est vrai, des obstacles à sur- 
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monter : instrument coûte très cher, aujourd'hui, ct 
* pour qu'il donne de bons résultats, il faut savoir un peu 
dessiner, se donner de la peine et prendre le temps néces- 

® saire. Cela suffit pour décourager bien des gens... 
Voici (fig. 11) la photographie d’un chèque, libellé à 

Ÿ l'encre bleue, maculé par des inscriptions et des timbres. 
© 11 devient tout à fait impossible de discerner le texte, et 

Paris 4 Cog fy 

“QUIEVARD VOLTAIRE 

Fig. 11 Reproduction d'un chèque tel que le permet la photographie : 
te libellé est absolument illisible. 

andissement photographique ne serait ici d'aucun 
secours. Seul le dessin fait à l’aide de la chambre claire 
permet de reproduire le libellé qui disparaît sous l'encre 
grasse des tampons qui ont oblitéré la pièce. 

Nous avons eu l’original sous les yeux et nous avons pu 
en donner une reproduction agrandie, où le libellé appa- 
raissait seul et parfaitement lisible, dégagé des tracés 
qui le cachaient. Nous ne pouvons naturellement livrer 
ici le nom du signataire et c’est pourquoi nous ne repro- 
duisons pas le dessin à la chambre claire. 
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L'appareil à dessiner présente sur la photographie 
d’autres avantages, il permet de grouper facilement des 
tracés provenant de documents différents, de les re- 
produire à l'échelle voulue, d’employer des encres de cou- 
leur pour distinguer les scripteurs les uns des autres. 

Voici (fig. 12) les trois premières lettres, L, e. f., d’une 
signature, l'écriture reproduite à gauche provient d'un 
testament olographe contesté; celle de droite est celle du 
de cujus tracée vingt-cinq ans auparavant. Ce rapproche- 
ment permet de comparer facilement ces deux graphismes. 
Pour obtenir le même résultat à l’aide de la photographie, 
il aurait fallu recourir à des manipulations difficiles, lon- 
gues et coûteuses, et dans bien des cas il eût été impos- 
sible de débarrasser les graphismes en cause des tracés 
qui les accompagnaient. 

Fig. 12. Eeriture d’un testament olographe et du de cujus à 25 ans 
d'intervalle. 

it L'apparei dessiner présente des avantages si nom- 

breux et variés qu’il nous paraît indiscutablement préfé- 
+ rable à la photographie, sauf dans les cas tout à fait 

exceptionnels. 
On pourrait objecter que le dessin à la chambre claire 

ne donne pas une représentation fidèle des tracés. Il peut 
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y avoir de légères différences entre l’original et I'agran- 
“lissement. Elles n’ont pas d'importance dans la pratique 

de l'expertise, puisque les pièces à conviction sont tou- 

jours jointes au rapport, ce qui permet un contrôle facile 

et side des dessins. Ceux-ci n’ont d'autre but que de 

permettre aux intéressés : magistrats, plaignants, ineul- 

pés, défenseurs, de mieux suivre les démonstrations de 

l'expert. 
D'ailleurs, dans les laboratoires, la chambre claire est 

préférée à la photographie. Voici ce qu’écrit à ce propos 

le D' M. Langeron, dans son Précis de microscopie. 

Quels que soient les progrès accomplis par la microphc- 
tographie, le dessin des préparations microscopiques restera 
toujours la seule méthode qui permette de représenter un 
objet d’une façon complète et précise. A l’heure actuelle, 
nous devons donc considérer les microphotographies comme 
insuffisantes, à elles seules, pour illustrer un travail scien- 
tifique. Ces documents doivent être complétés par un dessin 
interprété, quoique serupuleusement fidèle, qui montrera les 
objets tels que l'observateur les voit et les comprend (4). 

La photographie peut rendre, cela va sans dire, de très 
grands services à l'expertise, Elle permet d'obtenir une 
reproduction automatique du document, Cependant celle- 
ci n’est pas toujours suffisante, car on ne peut pas distin- 
guer sur une photographie les taches du papier des points 
appartenant au graphisme. D'autre part, certaines cou- 
leurs, le bleu notamment, sont peu actiniques et donnent 
des impressions pâles, souvent inutilisables, Enfin on ne 
distinguera pas les mots écrits à l’encre rouge de ceux 
tracés à l'encre noire. Par contre, la plaque photogra- 
phique peut enregistrer des particularités invisibles pour 
l'œil, et des nuances dans les teintes des encres apparai- 
tront très nettes sur le cliché, alors qu’elles sont diffi- 
ciles à discerner, Dans un important ouvrage, la Photo- 
graphie judiciaire, M. Reiss (de Lausanne) a montré 

(4) D* M. Langeron : Priels de microscopie, p. 103, ch. X : « Appa- 
Tells à dessiner ». (Paris, Masson éditeur.) 
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toutes les ressources que la chambre noire peut procurer Les chapitres VII et VIII du livre sont consacrés aux documents écrits et à l'expertise de ceux 
Pour obtenir des résultats utiles à l’aide de la photogra- phie, il est nécessaire de posséder un outillage excellent, qui est fort dispendieux et encombrant. Il faut avoir un laboratoire bien organisé avee un éclairage puissant cf savoir manier les plagues, les bains et les papiers. De nos jours, chacun a fait un peu de photographie d’ama- teur. On sait combien le temps de pose, les opérations de eloppement et de tirage nécessitent de soin et peuvent présenter d’aléas. On fera bien de recourir à 

pour ce genre de trav 
phe habitué à 

des profes 
aux. En s'adressant à un 

à reproduction des documents 
écrits et en surveillant les opérations, on obtiendra de 
bons résultats. Mais on ne rencontre pas partout des pra- 
ticiens entraînés à ce genre de travaux. Tous les experts 
savent les difficultés que l’on éprouve quand il faut se 
contenter d’un photographe de petite ville, habitué à 

faire des portraits >, mais très emprunté pour repro- 
duire un document. Si celui-ci est tracé à l'encre bleue, on 
n'obtient aucun résultat satisfaisant. 

Les appareils projection des corps opaques, nommés 
Epidiascopes, peuvent rendre des services à l'expert, S'il 
dispose d’une source lumineuse suflisante, il peut projeter 
aisément sur un écran le document à examiner, sans 
avoir à le faire photographier au préalable, Certaines 
surcharges et des détails du tracé peuvent apparaître 
d'une façon imprévue. Mais les cas sont rares où l’exa- 
men direct, fait à la loupe, puis au microscope, ne four- 
nissent pas des indications aussi précises, 

Un appareil tout nouveau, le Photoscope, employant 
pour l'éclairage le courant ordinaire de la ville, utilise 
pour ses projections des fils standard, au lieu du cliché sur 
verre. On peut faire photographier les documents pour 
un prix modique, et les projeter ensuite pour les étudier, 
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puis les conserver aisément, sous un très petit volume. 

Ces instruments sont surlout précieux pour l'enseigne- 

ment et la démonstration. 

Tels sont les auxiliaires mécaniques de l'expert. 

Nous n’avons pu que donner un aperçu des perfection- 

nements apportés à l'expertise des écritures, Notre but 

est atteint si le lecteur s’est rendu compte que de réels 

progrès ont été faits et qu'on ne peut plus considérer 

l'expertise en écriture comme suspecte cl dangereuse. 

Les experts sont d'ailleurs choisis avec plus de soin 

qu'autrefois, du moins au Tribunal Civil de la Seine, le 

seul en France qui comporte une liste d'experts écrivains 

accrédités. Tous les experts n’ulilisent pas la méthode 

graphologique. Ils n'ont pas tous reçu la même formation, 

et il y a parmi eux des archivistes paléographes, des chi- 

mistes. Les magistrats peuvent par conséquent réunir 

dans une commission de trois experts des représentants 

de diverses méthodes et avoir ainsi le maximum de garan- 

ties, pour la découverte de la vérité. 
EDOUARD DE ROUGEMONT. 



MERCVRE DE FRANCE. 

STENDHAL 
ET LA VIE ECONOMIQUE ET SOCIALE 

DE SON TEMPS 

Les œuvres de Stendhal, et notamment les fameux 
Mémoires d'un touriste, peuvent-ils fournir des données 
intéressantes pour l’histoire économique et sociale de la 
France, pendant la première moitié du xIX* sièele? Il 
suffit d'avoir quelque peu pratiqué Stendhal pour re- 
connaître qu’il a été un excellent observateur, non seu- 
lement des démarches de son esprit et de son cœur, mais 
aussi de la société dans laquelle il a vécu. 

Mais, admirable psychologue, habile au maniement des 
idées, bon juge en matière de littérature et dart, fut-il 
bien compétent en fait de questions économiques? 

8 

Sans doute, à un voyageur on peut demander de ne 
négliger aucun des aspects des pays qu’il parcourt, ) 
une question préalable se pose: Stendhal a-t-il réellement 
visité la France ou une partie de la France, comme 
pourraient le laisser croire les rubriques des Mémoires 
d’un touriste? C’est à quoi, en l’état de nos connaissances, 
il est encore malaisé de répondre, 

Qu'il ait fait de larges emprunts à d’autres voyageurs, 
on ne saurait en douter. M. Maurice Barber a montré 
qu’il avait reproduit presque intégralement des passages 
du Voyage dans le Midi, de Millin (1807-1811), notam- 
ment la description de la foire de Beaucaire, en allégeant 
cependant le texte de son prédécesseur et en lui donnant 
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une forme plus littéraire (1). Il a usé aussi sans seru- 
pule des Notes d'un voyage dans Ouest de la France, 
de Mérimée (2). Sans doute, en cherchant bien, trou- 
verait-on la preuve d’autres « plagiats », pour se servir 
d’un terme quelque peu sévère pour des larcins, en 
somme, assez innocents. 

Est-ce à dire cependant que les Mémoires d'un tou- 
riste soient purement fictifs? Il serait excessif de l’affir- 

ions mer, Stendhal connaissait de visu pas mal des r 
dont il nous parle : d'abord le sud-est de la F 
il était originaire; il avait fait un voy u Havre; il 
avait parcouru le trajet de Bordeaux à Valence (3). Mais 
évidemment les monuments, les musées et la société 
attirent plus son attention que la vie économique pro- 

nce, dont 

prement dite, 

§ 

En tout cas, les campagnes l’intéressent moins que 
les villes, Il remarque cependant que le bien-être des 
paysans a augmenté et il attribue ce progrès à la vente 
des bien nationaux : « un paysan qui a un demi-arpent 
sème des pommes de terre et est à l’abri de la terrible 
famine >. Par ailleurs, il nous présente la vie des paysans 
comme assez fruste. De Cosne, il écrit (12 avril 1837) : 

Un paysan, à la physionomie stupide et vêtu de toile de 
coton bleue passait sur le pont; l'épicière m'a dit que cet 
homme ne mangeait de la viande que huit fois par an; il vit 
d'ordinaire avec du lait caillé. Pendant les grands travaux 
de la moisson, les paysans se permettent de boire de la 
piquette; on fait ce breuvage en versant de l’eau sur le 
mare de raisin, lorsqu'il sort du pressoir; et nous nous pré- 
férons fièrement à Ja Belgique et à l’Ecosse! 

(1) Maurice Barber : Encore un plagiat de Stendhal; les « Mémoires 
d'un touriste » (Mercure de France, 1°" février 1920). 

2) Voy. Ferdinand Gohin : Stendhal plagiaire de Mérimée (Minerve 
française, 15 janvier 1920). 

(3) Voy. son Journal d'un voyage de Bordeaux à Valence, publié par 
Louis Royer (éd. de la Chronique des Lettres françaises, 1927). 
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ét
 

Stendhal se rend compte aussi de l'intérêt que présente 
le retour à la terre des nobles, que la Révolution de 1830 
a écartés des fonctions politiques (4) : 

Ouvrez l'Almenach royal de 1829, vous verrez la noblesse occuper toutes les places; maintenant, elle vit à la campagne, ne mange que les deux tiers de son revenu et améliore ses terres. Ce serait une vie heureuse, si elle ne songeait qu’à ses 
terres, Outre les fermes, chaque j 
150 arpents qu’il fait valoir; beaucoup achètent tout ce qui est à vendre autour d'eux et dans dix ans ces messieurs auront refait des terres magnifiques. 

i Comme les propriétaires nobles se rendent utiles, les i paysans n’ont plus de haine personnelle contre les « car- & listes >, et, d’ailleurs, le milliard des émigrés les a i rassurés à l’égard d'une restitution possible des biens 
nationaus 

En ce qui concerne l’industrie, il n’y a que peu à ga- 
gner dans les Mémoires d'un touriste, Stendhal cepen- 
dant note la décadence de la fabrique lyonnaise de la 
soie; les exportations à l'étranger diminuent, du moins 
pour ce qui est des éloffes ordinaires; « le très beau 
seul restera à Lyon et encore à la condition de placer les 
ouvriers dans les villages environnants, hors de la portée 
de l'octroi, que l'Europe ne veut plus nous rembour- 

)». 
A propos des forges du Berry, notre auteur signale 5 les fortunes colossales ré 

qui les ont fa 
isces depuis trente ans. Et ceux 

tes ne veulent pas renoncer au régime protecteur, qui les a enrichis, aux dépens des consom- 
mateurs : 

Tout Français qui fait usage du fer paye deux francs par an pour que ces messieurs des forges puissent vendre leurs 

(4) Mémoires d'un touriste 
(5) Mémoires d'un touriste, 2 

avril 1837. 
nai 1807. 
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bois sous la forme de fer et réunir des millions. Laissez 
entrer les fers suédois et anglais, et chaque Français qui 
emploie le fer dépensera deux francs de moins par an; bien 
plus, on pourra songer à d’immenses et magnifiques entre- 
prises, impossibles aujourd’h 

D'ailleurs, dans la métallurgie du Berry et du Niv 

nais, Stendhal « voit beaucoup de choses à louer >; mais 

il reproche à l’ouvrier français du Nivernais d’avoir 

trop d'esprit et d'imagination; ce n’est ni l’« opiniâtreté 

féroce de Pouvrier de Birmingham, ni la « patience 

inaltérable > de l’ouvrier du Harz (6). 
Il est frappant que, dans les Mémoires d’un touriste, il 

ne soit jamais question des transformations industrielles, 
des progrès du machinisme, qui apparaissaient déjà for- 

tement sous la monarchie de juillet, Ce sont là des 

questions que Stendhal a ignorées ou qui ne l’intéressent 

pas. 

Le mouvement commercial attire davantage son atten- 
tion. Et tout d’abord les voies de communication. Les 

Mémoires d’un touriste donnent bien l'impression que 
l’administration se préoceupe des routes. Malheureuse- 
ment, chacun songe à son intérêt particulier; à la Cha- 
rité, l'ingénieur en chef de Nevers « va placer la grande 
route le long de la Loir d’où, grande fureur des 
propriétaires de maisons qui se trouvent sur la route 
actuelle (7). On est obligé de compter avec l'aristo- 

cratie du cabaret > (8). 
Au moment où ont été publiés les Mémoires d'un 

en 1838, il y a encore fort peu de lignes de 
s de fer et Stendhal remarque qu’à ce point de 

la France est très en relard sur la Belgique et 
l'Angleterre, Et cependant, voyageant de Lyon à Vienne, 

(6) Mémoires d'un touriste, 17 avril 1837. 
(7) Mémoires d'un touriste, 13 avril 1837. 
(8) Ibid., 26 avril 1837 
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il remarque combien un chemin de fer serait avantageux. 
La route est en pileux état et on est obligé de ra 

commoder sans cesse le pavé : 
Dix lieues de pavé de cette route coûtent 40.000 francs 

d’entretien chaque année et cela ne suffit pas. Le nombre 
des chevaux qui périssent sur la route, et dont on voit les 
tristes débris, est fort considérable. C’est probablement l’en- 
droit de France où l’on voit passer le plus de grosses char- 
rettes. Tous les savons, toutes les huiles, tous les fruits 
secs, dont le Midi approvisionne Paris et le Nord, sillonnent 
ce chemin. Considérez que la navigation du Rhône n’est pres- 
que pas employée; ce fleuve est trop rapide pour remonter. 
C'est done sur ce point de la France qu'il faudrait commen- 
cer les chemins de fer. À vrai dire, c’est le seul chemin de 
fer que je trouve raisonnable; en d’autres termes, c’est le 
seul qui puisse payer 6 ou 7 % de rente pour le capital 
employ 

M. Kermaingan, qui a étudié le projet de chemin de 
fer de Marseille à Lyon, en estime le prix à 66 millions. 
Et il faudrait un milliard pour « la grande croix » : 
Marseille-Le Havre; Strasbourg-Nantes; Paris-Belgique 
et Calais, Mais c'est la spéculation qui décidera de tout : 
« C'est si commode de créer des actions sur lesquelles 
on gagne 10 %! Qu'importe ce que devient l’entreprise? 
Le fondateur, homme de hardiesse, a réalisé son béné- 
fice. » Et Stendhal nous explique quelques-unes des fri- 
ponneries auxquelles donnent lieu ces entreprises nou- 
velles 

Les gens adroits peuvent spéculer en paix sur cet objet 
important, par exemple, créer 2.000 actions de 5.000 fr. pour 
un chemin de fer qui peut rendre tout au plus 3 % du prix 
de construction, faire persuader au public, par les journaux, 
qu’il va donner 10 %, vendre à 7.000 fr. toutes les actions 
eréées à 5.000 chacune, et ensuite souhaiter le bonsoir à I'en- 
treprise (9). 

(9) Mémoires d'un touriste, 9 juin 1837. — Voiel encore quelques Temarques curieuses: « Que deviendront les capitaux employés en chemins de fer, si l’on trouve le moyen de faire marcher les wagons sur les routes ordinaires? » — « D'un autre côté, les chemins de fer 
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En ce qui concerne les ports, Stendhal note avec rai- 

son la décadence de Nantes et de Bordeaux, supplantés 

par Le Havre; leur habitants « s’en prennent à la 

Chambre, qui, en 1837, n’a pas voulu voter les chemins 

de fer» (10). Le déclin de Bordeaux le frappe particu- 

licrement : « je n'y ai retrouvé, dit-il en 1837, aucune 

des grandes maisons de commerce que Jentrevis avec 
respect, il y a treize ans ». En réalité, ce sont les guerres 

de la Révolution et de l’Empire qui avaient ruiné Bor- 

deaux, comme Nantes, et c'est une vue bien superficielle 

de déclarer que « le luxe, l'esprit méridional et confiant, 
le manque de prudence ont tout dévoré » (11). 

Nous touchons là à l’une des idées favorites de 

Stendhal, c'est que le Midi de la France, au point de 
vue économique, est très en retard sur le Nord. C’est qu’il 
est dans le même cas que l’Espagne et l'Italie : < son 
brio naturel, sa vivacité l’empéchent de s’angliser, 
comme le Nord de la France >: L'homme du Midi n’est 
pas fait pour la civilisation qui règne depuis 1830, pour 
« les moyens légitimes et prudents de gagner de l’ar- 
gent >. Puis, le gouvernement est responsable aussi de 
cet état de choses : « en 1836, la Chambre a voté un 
grand nombre de millions pour des canaux et des che- 
mins; 60 millions ont été affectés au Nord, dont le 
caractère anglais et prudent s’aide si bien soi-même; 
12 seulement ont été donnés au Languedoc » (12). Aussi 
les routes et les rivières y sont-elles cn piteux état. 

Chalon-sur-Saône, au contraire, frappe Stendhal par 

rendront les guerres impossibles (1); elles choqueront trop d'intérêt chez 
les mutions voisines. Mais le maître peut avoir Intérêt à la 

“ay Mémoires d'un touriste, 4 juillet 1837, 1) © Toutefois, remarque-til, Bordeaux vest aidé sol-méme; sa 
souscription. pour ie de la Garonne sciève à 9 millions. « (43) Stendhal oubli que des raisons d'ordre séographique. expliquent 
en grande partie le moindre développement éconontique du Midi. À ne 
pouvait 7 avoir, cn cee région, un Teun de canaux analogue aux ic 
Beaux du mord de la France; fl n'est done pas étonnant que, pour lc Midi, les dépenses des travaux publics afent éié bien moins onside. 
Fables. 
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sa vie, son activité, toute « maritime », qui donne un 
avant-goût de Marseille; c’est une des villes les plus 
commerçantes de France, et un homme actif y fait 
rendre 15 9 à ses capitaux sans risques. Il donne aussi 
un tableau assez frappant de la prospérité de la foire 
de Beaucaire, mais, comme il copie Millin, qui écrivait 
25 ans auparavant, il faut se méfier un peu de son 
témoignage. 

Ce qu’il a bien vu, c’est la concentration des grandes 
affaires à Paris; elles ne peuvent s'organiser que là 
« on ne connaît d'exception que quelques affaires du 
second ordre arrangées à Lyon (13) » 

Ce qui est plus important encore à remarquer, c’est 
l’impression générale du progrès économique qui se ma- 
nifeste en France sous la monarchie de Juillet. A cet 
égard, quelques passages des Mémoires d'un touriste 
méritent d’être retenus : 

Je ne sais où trouver des termes prudents pour peindre 
issante dont la France jouit sous le règne de 

Louis-Philippe. J'ai peur de passer pour un écrivain payé. 
A chaque pas, je vois des maçons à l’œuvre : on bâtit une 
foule de maisons dans les villes, dans les bourgs, dans les 
villages; partout, les rues se dressent. Dans les champs, on 
voit, de tous les côtés, creuser des fossés d'écoulement, bâtir 
des murs, planter des haies. 

La prospérité est grande surtout au nord de la ligne 
Besançon-Nantes. Mais le Midi lui-même, « si encroû- 
té >, commence à se réveiller; Alger renouvelle Mar- 
seille. 

Cette prospérité, Stendhal l’attribue surtout à des 
causes politiques : avant 1830, il y avait une alarme 
sourde des esp on craignait la reprise des biens 
nationaux, le retour de la dime. 

Notre auteur, en effet, songe surtout à la prospérité 

(13) La province, dit-il encore, envie à Paris « ses jeux de bourse » 
“sa rente. 
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agricole, La noblesse améliore ses champs; « c'est le con- 

traire de ce qu’elle faisait avant 1789 ». La France 

est essentiellement un pays de petits propriétaires; a-t-on 

jamais vu un peuple qui, sur 33 millions d'habitants, 

compte 5 millions de propriétaires? « Voilà ce qu'aucune 

contre-révolution ne peut détruire.» Et le paysan qui 

n’a qu’un arpent tient plus à sa propriété que le richard 

qui en possède 200. 

Cependant, Stendhal est frappé aussi par le dévelop- 

pement de ce que nous appelons le capitalisme, Il n’em- 

ploie pas ce vocable, mais c'est bien à ce phénomène 

qu'il fait allusion quand il dit : 

La concurrence qui existe d’individu à individu finira par 
ne plus s'exercer désormais que de grande compagnie à 
grande compagnie. Quel particulier pourrait, en 1837, établir 
une diligence de Paris à Lyon? Il serait écrasé par trois 

ades sociétés, qui non seulement transporteraient pour 

rien les voyageurs de Paris is finiraient, comme 
je l’ai vu en Angleterre, par les prier d'accepter une bouteille 
d’excellent vin. 

§ 

Stendhal nous renseigne-til mieux sur la vie sociale 
de son temps que sur la vie économique? On peut dire 
qu’il n'y a qu'une classe sociale qu’il connaisse très bien, 
c'est la bourgeoisie, à laquelle il appartenait. Tl était 
né dans une famille d'hommes dé loi, qui fréquentait 
d'un peu loin le monde parlementaire, comme le dit 
M. Paul Arbelet (14), mais qui se montrait très dédai- 
gneuse de la classe des marchands, ou même « de tous 
ceux qu’elle estimait de moins bonne compagnie >, 
comme le dit Stendhal lui-même dans la Vie de Henri 
Brulard (15). Dans la société grenobloise, comme par- 

(14) La jeunesse de Stendhal, Paris, 1914 (thèse de doctorat ès-lettres) 
(15) Edition H. Debraye, t. I, p. 297 : « Ma famille, ajoute-t-il, malgré 

Vétat de médecin et d'avocat, se croyait être sur le bord de la noblesse; 
les prétentions de mon père wallaient même à rien moins que celles 
de gentilhomme déchu ». 
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h tout au xvfir ècle, c'était, de classe en classe, suivant 
le mot de Cournot, « une cascade de mépris ». En 1805 
Stendhal devient commis à Marseille chez un épicier en 
gros; il prend alors une idée du négoce et du monde des 
négociants (16). 

Il a, d’ailleurs, fort peu de sympathie pour les diverses 
i fractions de la classe bourgeoise, pour tous ceux dont 

l'unique préoceupation est de gagner de l'argent, de faire 
« rapporter du revenu », comme il dit dans Le Rouge et 
le Noir, au moment où il décrit la société de Verrières. 
Il méprise 1 ar

te
 

veulerie des bourgeois, reproche grave de 
la part de l’homme qui a le culte de « énergie >. Il 
s’écrie dans la Vie de Henri Brulard (17) 

Lorsqu’en décembre 1830, l’on n’a pas puni de mort cet 
olent maraud de Peyronnet et les autres signataires des ‘ Ordonnances, j'ai dit des bourgeois de Paris : ils prennent 

l’étiolement de leur âme pour de la civilisation et de la géné- 
rosité... Il me semble que ce qui se passe en 1835 justifie ma 

ision de 1830 (18). 
Stendhal ne connaît guère, semble-t-il, les 
d’affaires, les gens de finance; en tout cas, il 

n'a jamais, dans son œuvre, dressé une figure comme 
l’étonnant Nucingen de Balzac. 

Il semble ignorer presque totalement la classe ouvrière. 
Il n’y a guère que la condition des malheureux canuts 
lyonnais qui l'ai 

À Une chose m'attriste toujours dans les rues de Lyon, c’est 
la vue de ces malheureux ouvriers en soie; ils se meurent 
en comptant sur des salaires qui, tous les cinq ou six ans, 

4 manquent tout à coup. Alors ils chantent dans la rue : c’est i une manière de demander l’aumône. 
Stendhal ne donne, d’ailleurs, pas de grands détails 

sur leur condition, sur leur mode de trav: On ne peut 

(16) Voy. Paul Arbelet, Stendhal épicier, Paris, 1926, (17 Edition H. Debraye, t. 1, p. 127. (18) Les conspirateurs ‘d'avril, 11 les appelle de « jeunes et respec- tables fous » (Ibid., p. 129). 
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guère relever que cette phrase, éloquente du reste dans 
sa sobriété : 

Les ouvriers de Lyon fabriquent des étoffes admirables 
d'éclat et de fraîcheur, dans la chambre qu’ils habitent avec 
leur pauvre famille. Toute la journée, le plus jeune associé 
des maisons de soieries de Lyon court de chambre en 
chambre (on compte 15.000 de ces ateliers) et pa 
ouvriers selon le degré d'avancement de leur ouvrage; 
faisant, cet associé gagne 6.000 fr. par an (19), 

Notons encore que Stendhal semble avoir été frappé 
par l’emploi des femmes dans l’industrie, si l’on en juge 
du moins par sa description de la fabrique de clous de 
M. de Rénal, dans Le Rouge et le Noir. Vingt marteaux, 
dit-il, façonnent les clous : « ce sont des jeunes filles 
fraîches et jolies qui présentent aux coups de ces 
marteaux énormes les petits morceaux de fer, qui sont 
rapidement transformés en clous >. 

Mais il semble ignorer la misère et les souffrances 
de la classe ouvrière, surtout dans la grande industrie, 
à l'aurore de la révolution industrielle qui se dessine 
précisément sous le règne de Louis-Philippe (20). Aussi 
ne comprend-il nullement la signification des insurrec- 
tions de 1831, 1832, 1834, qu’il attribue aux ambitions 
surexcitées dans toutes les classes de la société par la 
grande Révolution : « Les têtes des ouvriers, dit-il, 
prirent feu, principalement à cause de cette malheureuse 
soif de jouissance et de fortune prompte, qui est la folie 
de tous les jeunes Français. » 

Ne sont-ils pas tous autant de Julien Sorel? Car, il 
n’y a plus de révolution à faire : 

C’est en vain, ajoute-t-il, que la philosophie leur crie : « Mais 
tous les abus odieux sont supprimés en France; si le Père 
Eternel vous mettait une plume à la main pour corriger les 

(19) Mémoires d'un touriste, 4 juin 1837. 
(20) Voy. Henri Sée, La vie économique de la France sous la monar- 

ehie censitaire, Paris, 1927. 
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abus, vous seriez bien embarra vous ne sauriez quoi 
écrire; il n’y a plus de choses capitales à corriger en France. > 

Déclaration singulière de la part d'un homme qui 

était loin d'être un conservateur, et qui ne peut s'expli- 
quer que par son ignorance de ce que nous appelons 

les questions sociales > ou, si l'on veut, « la question 
sociale ». 

En conclusion, pour tout ce qui concerne la vie éco- 
nomique et sociale, nous n’avons pu trouver, dans 

l’œuvre de Stendhal, qu’un a maigre butin. A cet 

égard, les Mémoires d’un touriste ne peuvent être, en 
aucune façon, comparés, par exemple, aux Voyages en 

France d’un Arthur Young. Et, de fait, il n’est ni un 
économiste de métier, ni un homme politique. Ce qui 
l’intéresse, c’est l’étude du cœur humain et des mœurs, 
la société, mais dans le sens où elle peut fournir des 
documents à la psychologie; l'art, la littérature, le jeu 
des idées, voilà aussi ce qui le passionne, Les historiens, 
n tant qu'historiens, « pourront s’en plaindre. Mais 

cependant ils ne perdent pas leur temps en leant ct 

relisant les délicieux Mémoires d’un touriste, d'un esprit 
si étincelant, et qui donnent de la France une image, 

peut-être pas toujours très exacte, mais plus vraie peut- 
être que l'exactitude, Et ne donnerions-nous pas bien vo- 

lontiers la plus complète des statistiques pour telle des 
anecdotes qui émaillent cette œuvre inoubliable? 

HENRI SE 
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Le lendemain il alla la retrouver à Arcueil pour dé- 

jeuner au Chien de la vallée, 11 faisait le même voyage 

que si c'eût été jour de travail; mais moins pressé par le 

temps, et aussi pour cause d'économie, il descendait à 

pied. Le ciel s'était couvert, on pressentait l'automne. A 
la poterne de Gentilly, les feuilles sèches formaient déjà 

une couche épaisse et bruyante qui assaillait les deux 
petites casemates et le talus du rempart, où d’étranges 
pontes de fer rouillé, à même la terre, semblaient fermer 
des cachots mystérieux. Brusquement, au delà de cette 
courtine morose, la plaine s’ouvrait à la route payée, 
des jardinets semés de masures de tôle, des chantiers 
où la scie des marbriers grinçait, des tonnelles en ruines 
où des hommes haillonneux buvaient déjà, attablés sur 
des fûts, sur des caisses, sur d'anciens passe-boules. Des 
chiffonnières et leurs ballots se dodelinaient avec leurs 
carioles. 1 y avait parmi elles de jolies filles dont le teint 
avait, comme tout leur équipage et leurs frusques venues 
des poubelles, la couleur des rats. Elles criaient plus fort 
après leurs ânes lorsque Jean Soreau passait près d'elles, 
afin de montrer à cet homme en chapeau qu’elles étaient 
d’un peuple libre, hardi, et qu’elles avaient aussi des es- 
claves à maltraiter. Même l’une d'elles, qui arrimait une 
cargaison à sa voiture, lui sourit, ou sourit de lui. Il se 
retourna au bout de quelques pas, elle avait déjà disparu. 

Én marchant, il songeait aux derniers mots échangés 

(4) Voyez Mercure de France, n°* 742, 743 et 744. 
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avec Caby la veille. Et prosaïquement il était de fort a 

ï mauvaise humeur. Il traversa Arcueil, il passa devant la d 
petite église noire, d’où sortaient précisément cinquante il 
personnes endimanchées. A cette heure, le respect hu- c 
main mis à part, rien n'empêchait Jean d'y entrer. Mais a 
plus tard il n’en aurait plus le droit alors, s’il épousa te 

i Gabrielle? Cette idée lui poussa brusquement, lui fit n 
hausser les épaules. Emilie, sa femme, n’avait pas de I 

ñ religion, et les Sazeret ne les avaient fait passer devant le Ie 

i curé d’Archéres — en ce temps-là il y avait un curé à a 
i Archères — que par vanité. On aurait eu l’air de pauvres 8 

devant les riches fermiers du pays qui, eux, se payaient d 
toutes les cérémonies possibles; et puis on aurait déchu I 
par rapport au capitaine Blet et à ses demoiselles. C'était 1 
un peu fort tout de même! C’est ce mariage-là qui n’au- : 

H rait pas dû compter; il navait engagé ni le cœur ni l’âme. I 
Et les prêtres étaient dupes de quelques mots prononcés ; 

i poliment avec les lèvres, les prêtres se refuseraient à ma- 
2 rier Jean Soreau avec Gabrielle Granger, à refaire une 

existence, à créer un petit ménage charmant, où la femme 
aurait de bonnes idées, comme ils disent, et jouerait peut- 

| être du violon le dimanche dans la tribune pendant l’of- 
fertoire, — où le mari, Dieu sait... Ils ne se doutent même 
pas de ce que serait le mari. 

Allons, il y a de quoi mettre en rage un homme qui n’a 
plus, pour se soutenir, les visions étranges de certaines 

> nuits! Peut-être ces visions-là ne reviennent-elles qu’à la 
i faveur du demi-sommeil, au moment où tout semble 

simple, même la folie, où l’esprit se croit seul, se croit 
libre et se laisse mener par des fantômes. Ah! ah! on 
entend des voix, on s’imagine prédestiné, on a oublié 
la vie qui est bête, qui est lourde; on a oublié soi-même 
qui est absolument pareil aux autres hommes... Gabrielle 
a bien raison, elle s’est rebellée tout de suite contre la 

} sotte loi. Elle n’est pas venue à l’église ce matin, et si 
elle voyait Jean ainsi arrêté devant le porche, que pense- 
rait-elle? 
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Qu'il a cherché hier un prétexte pour ne pas s'engager 

avec elle? ou bien qu’il ne sait pas ce qu'il veut. Elle 

douterait de sa bonne foi ou de sa décision. Et pourtant 

il l’aime maintenant. Cela du moins est clair, il l'aime 

comme tout homme aime une femme qui cherche un 

appui sur lui, qui se confie, qui se soumet. Il l'aime avec 

tendresse, il aime avec orgueil. Ce sentiment est tout 

neuf, enivrant. Que ne sacrifierait-il pas à ces délice 

Les gens du bourg qui le voient passer, et dont plusieurs 

le connaissent de vue, devraient le trouver bien changé, 

au moins sa démarche, son regard, s’ils y prenaient 

garde. Si M'* Yvonne, la dactylo, était derrière les vitres 

du Petit Luxe, à le contempler, ce serait une surprise 

pour la bonne amie de Hulin. Elle se demanderait d'ail- 

leurs ce qu’un employé de la Parli revient faire là le 
dimanche. Ce n'est pas sans doute pour contempler cette 
petite affiche orange où un avocat à la Cour d'appel, de- 
meurant Villa des Roses à Cachan, offre des consultations 
judiciaires. « Questions fiscales, législation des loyers et 
des lotissements, divorces à forfait. » 

Que peut donc coûter un divorce à forfait, dans les prix 
modérés? D'argent, de temps, de tracas? et que va dire la 
famille Sazeret quand elle recevra la lettre? Car c'est 
décidé. Il va écrire, ce soir même, tandis que Gaby sera 
à son cinéma. Non pas à Emilie, mais au beau-père. Il 
faudra faire un brouillon et ne rien mettre que de sang- 
froid, C’est ennuyeux que le bureau soit fermé, et qu'il 
n'ait pas de papier à lettres. Il devra acheter une pochelte 
de quadrillé, à moins qu’il n’aille demander à Menoux 
des feuilles de la banque, à en-tête, qui ont seules l’air 
assez sérieux pour le lieutenant Sazeret. Mais Menoux, 
si brave homme, trouverait peut-être la démarche bizarre 
et pour rien au monde, il ne faut effrayer Menoux. D'ail- 
leurs, la chose peut attendre vingt-quatre heures, et les 
termes doivent être médités. Quelque chose dans ce 
genre : Monsieur (ou cher Monsieur), un bien solennel, 
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l'autre ironique, je pense que vous trouvez, comme moi 

que ma: situation conjugale avec votre fille (est-ce bic: 

correct?) demande à être solutionnée dans l'intérêt d: 

tous et dans le plus bref délai. C'est pourquoi j'ai l’hon- 

i neur (ou bien l'avantage?) de vous rendre compte (oh 
non : faire connaître, je ne suis pas son inférieur après 

i tout) que jai chargé mon avocat (ici adresse de l’al- 

i fiche) de vouloir bien engager un procés... Celle fois-ci 
cela ne va plus. Il faut connaître les termes exacts, Et 
pour les connaître aller voir l’homme de loi. Des mon- 
tagnes de difficultés s'élèvent d'ailleurs dès qu’on y songe 
Faut-il voir un avocat ou un avoué? Si c'est un avoué, 

8 pourquoi un avocat se propose-t-il sur les murs? Ou l’un 
vous envoi -il à l’autre? Comment faire pour réduire les 

frais? Il importe d’obliger les Sazeret d’en prendre la 
moitié pour eux, C'est à l’amiable, n'est-ce pas? Est-ce 
que les gens riches seuls peuvent se payer un divorce? 
Non, mais les autres doivent se faire balancer des mois 
et des anois, Et qu'est-ce que la séparation de corps, dont 
il paraît qu'après deux ou trois ans elle devient un vrai 
divorce? Cela suffirait-il? Mais Gabrielle ne voudra pas 
attendre si longtemps, ni se mettre en ménage, Disons les 
choses crûment, devenir sa maîtresse. Pauvre petite Ga- 

| brielle, quelle moue fera-t-elle quand il lui exposera 
toutes ces complications? Elle est capable de pleurer, de 
se décourager, et de demander ensuite des conseils à 
Simone, qui lui dira sans doute : 
— Mon petit chou, laisse-le tomber. 
A cette idée, l’angoisse arrive, la terreur, les ténèbres 

d'un anéantissement. Il court, il arrive, le cœur en dé- 
sordre, à la guinguette où Gaby n’est pas encore, Il res- 
sort. La voici. La voici, au haut du chemin, toute rose et 
toute noire, De près, quelle surprise! elle montre une 
fleur de laine violette à son épaule. Elle a les joues, le cou 
emperlés de sueur. Elle se jette dans ses bras; pendant 
quelques secondes, ils écoutent battre leurs tempes jointes 
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et leurs poitrines. Rien, rien ne pourra plus les séparer. 

Simone n’était pas rentrée, naturellement, et il avait 

plu la nuit sur le plateau : la citerne était à moitié 

pleine. Ë 

— Si vous saviez le bruit que l’eau peut faire sur le toit 

et dans la gouttière! Quelquefois, par des temps comme 

ca, je me croirais dans un bateau, sur mer. Dans le ciel 

il y a parfois les leurs des phares, les voitures ou un 

projecteur au fort, qui fait des expériences. Une sirène 

d'auto se met à beugler. Ça augmente l'illusion. Si je 

n'étais pas habituée à ce coin, ce que j'aurais peur 
Heureusement à jamais eu de cambriolages sur 

notre chemin de Villejuif. Les voleurs s'adressent plutôt 
à Se , à y, et sur les grandes routes où il 

y a de belles villas : ils ne viennent pas dans nos boîtes 

à sardines. Mais il y a autre chose que des voleurs. 
- Quoi encore? redit-il. 

Surtout le dimanche soir. Vous verrez, puisque 
vous êtes venu pour ça aujourd'hui. 

- Pour vous défendre ou pour vous voir? 

- Les deux, j'espère, fit-elle en souriant, Mais vous 
savez, je n’attends pas après vous, puisque j'ai mon chat 
pour m'aimer, et puis un revolver pour me rebiffer si on 
m'altaque. Je vous le mon , mon rig 

Us se taquinaient à présent, car ils étaient sûrs l’un de 
l'autre. La serveuse du café ne les génait plus pour s’em- 
brasser; et elle les appelait Monsieur et Madame, Ga- 
brielle s'amusait à faire la tyrannique. Elle visita le 
portefeuille de Jean : elle lui avait envoyé naguère une 
carte avec un fil collé dessus, qu’elle appelait le fil-à-la 
patte et qu’il gardait précieusement. — Si je le perds? 
dit-il. — Je vous attacherai avec de la corde à violon. — 
elle riait de ses propres paroles, et ce jour-là, au ciel 
sombre et gris, ses yeux paraissaient bleus. Elle monta 
sur la balançoire cassée, Elle mit Jean en pénitence 
contre un arbre pour pouvoir rajuster une de ses jarre- 



an MERCVRE DE FRANCE -1-Vil-1g3g 

telles. Finalement elle tira de son sac un jeu de vieux 
tarots enfantins ct elle voulut jouer avec lui. De temps 
en temps, elle s’écriait : 
— Ce que je suis folle! Si Simone me voyait, elle nous 

attraperait tous les deux, moi pour m’amuser comme ça 
et vous pour me laisser faire. Que voulez-vous? elle est 
blasée, elle; il lui faut des distractions de grande per- 
sonne. 
— Ça vous viendra aussi, méfions-nous. 
— Non, dit-elle en lui prenant la main, non, jamais, 

si vous m'en empêchez. 
Eile parlait volontiers d'avenir, mais Vavenir pour elle 

n’était pas redoutable; c'était un voyage à la mer qu’on 
pourrait faire, tous deux, un meuble qu’on pourrait ache- 
ter à tempérament, douze mensualités; c'était I'abonne- 
ment qu’elle pourrait prendre dans un cabinet de lecture, 
pour des romans et aussi des partitions. Simone pensait 
bien de son côté à son propre intérieur. Un étudiant en 
médecine qu’elle connaissait, par une infirmière de ses 
amies, lui avait promis une table d’opération réformée, 
mais toute propre; en coupant les pieds, cela ferait un 
soele merveilleux de divan. Simone aussi tenait à un 
cosy-corner et à des fleurs en coquillage. Elle emporterait 
aussi sûrement de la bicoque un sabot rose en porcelaine 
que depuis l'enfance elle tenait pour sien, et où elle avait 
mis longtemps de la mousse comme un nid, avec des 
œufs bigarrés, qui sont des bonbons à la liqueur. Car elle 
est gourmande Simone, et je suis sûre qu'elle boit se 
quand elle fait la bombe avec ses amis! Moi, je n’aime- 
rais pas cela, Ou peut-être je m’y mettrais aussi par force. 

Il commençait à détester Simone et à la trouver bien 
suspecte; mais c'était un grief qu’il ne pouvait exprimer, 
par délicatesse d’abord et pour ne pas aggraver l'effet. Du 
reste, les idées se dispersaient à la faveur d’une longue 
promenade. Ils aimaient tous deux marcher vite et au ha- 
sard. Ils allèrent par monts et par vaux jusqu’à Ivry où, 
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sur la grande avenue, dormaient des débris de fête 
foraine parmi des musiquettes grêles et des rassemble- 
ments trainards. Ils se défiérent de voir certaines inepties 
ou certaines horreurs, et tenant les paris, ils visitérent 
des baraques sans plancher, où l’on exhibait des photos 
galantes dans des stéréoscopes à lunettes, des momies 
torréfiées, des cadavres de cire tachés de sang groseille, 
et vêtus de soies poussiéreuses. Il léchèrent des tartines 

à la glace, des cornets de crème; Gabrielle força son ami 
à montrer dans un tir la plus insigne maladresse, dont 
un singe en peluche le récompensa cependant. Autour 
deux vaguait un peuple clairsemé, triste, où beaucoup 
d'hommes parlaient le russe ou l'italien. Quelques gar- 
nements en chandails de couleur campaient aux terrasses 
des débits; une fanfare passa, précédée d'une fillette atti- 
fée en cantinière, et d’une bannière rouge, sans récolter 
ni cortège ni ovation. Des femmes tiraient leurs hommes 
par la manche; et, dans les petites rues, devant les fa- 
milles au pas lourd, les enfants traînaient leurs pieds 
pour faire de la poussière. L'un d’eux fut giflé, sans 
pleurer, repartit d'un air obstiné et à un tournant se 
heurta aux jambes de Gabrielle. Il était sale et boudeur. 

— Qu'il est mignon! s'écria-t-elle. Elle lui donna un 
bonbon, ct lui demanda son Age. Au loin le père disait à 
sa femme : — Vise un peu Auguste qui a embouti une 
poule! Et plus haut : Eh! mademoiselle, faut pas vous 
géner pour le calotter aussi! 
— Si je le faisais, qu'est-ce qu'il me raconterait! dit 

tout bas Gabrielle, Elle pensaît aussi que Jean aurait pu 
avoir un fils de cette taille, et elle se demandait si elle 
aimerait ou haïrait cet enfant-là. Elle ne parlait plus 
guère, fatiguée du reste. Il lui semblait que toute sa vie, 
elle avait été accrochée au bras de cet homme tendre ct 
grave, et elle I'aimait sagement, comme par habitude : il 
avait fallu deux après-midi pour en arriver à ce calme 

8 
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charmant. Encore n’avaient-ils guère avancé ni dans les 
privautés ni dans les confidences. 

Quand ils furent en vue de la maison, il était déjà près 
de sept heures. Elle dit à Jean : | 
— Aujourd'hui, vous allez entrer. Je veux que nous | 

fassions la dinette ensemble au jardin. Ce sera gentil, vous 

porterez mon violon, car je ne le laisse jamais en bas, 
vous pensez. 

4 — Mais vous avez des provisions ici? demanda-t-il, 
FA gêné de cette offre imprévue. 

} — Des fois, dit-elle. Peut-être aussi que j'y ai pensé 
} @avance. 

Ithésitait devant la barrière, tandis qu’elle fourrageait 
déjà le cadenas. Il avait ôté son chapeau et regardait les 
fleurs sauvages, la niche vide. Pour cacher leur embarras, 
ils se mirent à parler très fort. Jamais il n’avait pénétré 
dans cette maisonnette; il n'avait eu accès qu’à la cour 
et au « Jardin des Plantes >; il reconnaissait l’un après 
l’autre les objets et les meubles, longuement décrits; il 
respirait l’odeur indéfinissable des lieux où vivait Ga- 
brielle. Elle avait laissé la porte entr’ouverte, elle la 
ferma. Elle ouvrit la fenêtre du petit salon; le chat, qui 

3 somnolait sur un pouf, caressa les deux êtres vivants. 
8. — Vous voyez, il vous aime bien. Il n’a jamais été si 
5 accueillant. Pourtant il n’a connu jusqu'ici que ma sœur 

et ma mère. Tenez, voici le portrait à ma pauvre maman. 
11 est temps qu'elle vous voie à son tour. 

Pendant qu’il regardait, elle ajouta : 
Je sais bien, mon petit Jean, qu’elle serait contente 

de vous voir ici. C'est pour cela que je vous ai amené. 
Devant elle je n’ai plus peur de personne. 

— Vous avez raison, dit-il, la conscience enfin libre. . 

C'était la première fois où ils étaient vraiment cachés 

au monde; il la prit dans ses bras avec plus d'émotion, 
mais non plus de mauvaises pensées. Il lui dit : Je vous 
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aime comme ma vie. Et peut 
moment-là, pour la première fois aussi. 

Elle se dégagea pourtant: elle lui repeigna les cheveux 
de ses doigts fins; elle lui baisa le front d'elle-même, et 
elle osa davantage : fleura de ses lèvres le nez 
assez meurtri, qu’elle n’aimait pas trop voir. ll se sentait 
pardonné, réconcilié avec toutes choses. Mais Gabrielle 

tre qu'il aimait sa vie à ce 

lui dit encore : 
Vous me mènerez une fois chez votre mère à vous? 

- Bien sûr, plus tard, dit-il. Ce sera tout naturel. 
Il mentait; il se promettait bien que jamais, jamais 

cette présentation n'aurait lieu... Emilie, elle, avait vu 
un quart d'heure la vieille Soreau, et n’en avait jamais 
plus parlé. D'ailleurs c'était aussi après le mariage où 
l'on avail pas invité celte personne, qui n'y songeait 
guère et se moquait des honneurs. 11 changea l'entretien 
et demanda : 

C'est ici que votre maman est morte? 
Oh! non, s'écria Gaby. Je n’oserais jamais y rester, 

alors! Elle a fait toute sa maladie à l’hôpital Cochin, et 

on ne l'a jamais rapportée. Cela a duré trois mois, trois 
mois affreux; j'allais la voir d’abord les jeudis et diman- 
ches à une heure, comme tous les visiteurs. Et puis on 
m'a autorisée à revenir le soir, puis à veiller une nuit — 
car on lui avait donné une chambre. Et c’est paree qu’elle 
était perdue, vous pensez bien. Mais justement je n’étais 
point là quand elle a passé. Elle n'avait plus sa connais- 
sance, si faible elle était, si faible... La vieille infirmière 
m'a dit : « Tout s'est très bien terminé. Je voudrais bien 
mourir comme cela! ». Croyez-vous qu'elle savait conso- 
ler, cette femme? mais elle avait vu tant de gens souffrir 
et se débattre, n’est-ce pas? elle pouvait bien en juger... 
Moi, si plus tard la même chose m'arrive, rappelez-vous 
que je ne veux pas me laisser charcuter : chacun sait 
que ça ne sert à rien. On ne mange pas, le mal revient 
toujours et vous dévore. Ah! on ne devrait penser à rien 
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du tout, si on voulait être heureux. J'en ai vu de dures, 

moi, et c'est pourquoi il faut me pardonner quand je 

tiens à faire la petite fille. Je ne veux pas me faire remar- 

quer par la malchance, comprenez-vous? alors je me 

cache dans mon trou, sans bruit. Nous nous cacherons. 

Fous deux bien blotlis, elle ne pourra pas nous voir. 

— Bien sûr, dit-il. La vie n’est pas mouvementée, quoi 

pour tout le monde. 
— Oh! Jean, pas pour nous deux en tout cas 
11 la rassura avec des paroles dérisoire, des gestes qui 

à ce moment-là lui paraissaient autant de défis et de blas- 
phèmes, et dont il demandait grâce à cette Force incon- 
nue et jalouse qui aujourd'hui ne le surveillait plus. Ce 
n’était qu’une superstition peut-être, un souvenir humilié 
de ses pensées libres du matin, c'était peut-être aussi 
une prière, si peureuse, si contrainte qu'elle ressemblait 
à un sarcasme vaineu. 

Ils dressèrent ensemble une petite table derrière la 
maison, près des treillages de la basse-cour vide. De vieux 
plants de lilas, le mur de briques, la goutlière en sur- 
plomb faisaient presque la nuit dans ce coin: des clo- 
portes se montraient en grappes sous les dalles du per- 
ron, des lombrics rouges sortaient de la terre molle. L'eau 
de la tonne était verte et ne reflétait pas un coin de ciel. 
Plus un bruit. 

— On est loin de tout ici, n'est-ce pas? dit Gabrielle, 
s ce n’est pas triste aujourd’hui. 

Elle faisait remarquer sans crainte cette solitude où la 
voix vivante semblait détonner. 

Elle servait Jean elle-même, elle avait tiré pour lui 
des napperons brodés, des boîtes cn fer b 

M; 

ne à images, 
des carafes un peu écornées. Chaque fois qu’elle se levait, 
il se levait aussi pour ne pas jouer au maitre. Une fois, 
elle s’absenta plus longtemps, et revint trainant un troi- 
sième fauteuil. Elle y avait assis une grosse poupée de 
porcelaine : 



LE CHARBON ABDENT i 

D J'ai vu, dit-elle en souriant, que vous vous ennuyez 

avec moi. Alors voici ma fille Thérèse; il y a quatre ans 

je jouais encore avec. Elle ne sort presque plus de 

son placard, C'est une occasion pour elle de voir du 

monde. N'est-elle pas bien frisée encore? un bébé jumeau. 

- Cela fait deux bébés, répondit Jean. 
Elle battit des mains. 
__ Oh! que je suis contente! Et elle vint l'embrasser 

sur la tempe, de sa bouche mouillée. Et elle l’essuya de 

sa serviette. 
Huit heures approchaient. Elle laissa la table dehors, 

prit son chapeau, son violon et montra le fameux revol- 

ver; il avait une crosse de nacre et le sac de Gaby le 

contenait à l'aise. 
Tout deux, un peu essoufflés, ils fermèrent la porte, Ja 

palissade. Ils se hâtèrent sur la route qui, plate entre 
des lopins de gazon et des terres vagues, s'encaisse après 
pour descendre à Arcueil. Paris était visible, piqué de 
quelques lumières déjà! Jean n’oubliait rien, en courant. 

— Gaby, demanda-t-il. Vous allez me dire tout de suite 
ce que vous m’aviez promis pour ce soir? 

— Chut! dit-elle. À ce coin-ci, quand il n’y a pas de 
vent, on entend déjà dans le creux le tram du Châtelet 
qui arrive, et la sonnette du cinéma. 

Ils écoutèrent en vain. Rien. 
— Et allez-vous parler, cette fois-ci? Vous m'avez assez 

inquiété ! 
— Eh bien, dit Gabrielle, je voulais vous expliquer la 

chose sur les lieux, vu que je ne sais pas bien décrire. 
Vous voyez le chemin creux devant nous. À gauche les 
premiers toits de la cité-jardin: à droite, rien que le talus, 
comme une falaise, et puis ces grands arbres qui vont 
jusqu'à la grosse propriété là-bas. C'était un couvent, il 
paraît; d'ailleurs ça en a l'allure. À présent un pépi 
riste y demeure; il y a des serres tout le long du mur, et 
la maison a l'air d'un vrai château. J'y ai été acheter 
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dans le temps des oignons de jacinthe, qui n’ont même 
pas poussé, Allons, ne faites pas l’impatient; vous me 
regardez comme pour me dévorer. Il faut simplement 
vous dire que juste à ce tournant, depuis deux jeudis et 
un dimanche, bref après les soirées, je crois qu’il y a 
un type qui me guette. Oh! moi, ou d’autres; en tout cas 
à minuit moins le quart, sa présence n’est pas naturelle. 
Il ne se tient jamais debout. Il est couché, de façon à ne 
montrer que sa tête, hors de l’herbe. En hiver, il ne venait 
pas, car la lampe de ce poteau n’était pas encore cassée : 
alors, on y voyait trop clair sans doute. Et puis plus bas, 
le village commence. Plus haut, il y a les chiens qui 
battent chacun leur propriété. Mon homme s’embusque 
donc là simplement, qu’il fasse humide ou sec, il attend 
que je passe. Et après, j'en suis sûre, il me suit. Oh! de 
loin, sur la route, et sans jamais venir jusqu'au plateau... 
Quand je disais tout à l’heure deux semaines, j'exagérais. 
Il me semble que je l'ai repéré trois fois, la première 
étant l’autre jeudi, et celte fois-ci jai peur que ce ne 
soit son second dimanche. Vous savez que les samedis on 
ne donne plus de séances en cette saison. Alors je vous 
ai prévenu, parce que je ne vous cache plus rien, et puis 
à qui m’adresserais-je? 

— Mais il fallait me le dire plus tôt encore, s’écria 
Jean. Je serais venu pour vous défendre, Pourquoi avez- 
vous attendu 

— Eh! dit-elle, jusqu’à hier, est-ce que nous étions 
flancés? 

— Non, dit-il avec humeur, mais tout de même vous 
pouviez bien m'avertir comme on avertit un flic. Voilà 
tout l'honneur que vous me faites? 

Elle baissa le ne 
— Eh bien, avant, avoua-t-elle, Simone rentrait pres- 

que toujours à minuit, et venait me chercher. Je la pre- 
mais au tram et nous montions ensemble, Deux femmes, 
ça suffit, je pense, pour un pauvre couche-dehors’ 
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— Et maintenant? dit-il. 

— Vous savez bien que je ne peux plus compter sur 
ma sœur. 

N réfléchissait. S’il allait chercher Gabrielle à minuit, il 

ne pourrait plus rentrer qu’à pied au Petit-Montrouge . 
et à quelle heure se coucher pour revenir à Arcueil le 
matin? Est-ce que Gabrielle se ferait conduire jusqu’à 
sa maisonnette et l’y retiendrait-elle toute la nuit? Il se 
demanda s’il y avait un piège, une intrigue louche, et, 
en y songeant, il vit que la petite venait à peine de 
comprendre son raisonnement... Elle était toute rouge, in- 
terdite, elle semblait vouloir rattraper ses paroles. C’est 
vrai qu'elle n’avait même pas pensé à la conclusion. 
— Mais ce soir, dit-elle maladroitement, je n’ai plus 

peur. Je vous avais promis l’histoire; la voilà racontée. 
Pour rien au monde, je ne voudrais que vous m'attendiez 
à minuit pour me faire la conduit 

J'attendrai pourtant, et à minuit! 
— Je vous l’interdis, cria-t-elle. Je ne veux pas... El 

si vous venez. 
— Quoi, dit-il, si je viens, vous me chasserez? 
Elle se mit déjà à pleurer. 
— Eh bien, dit-il, je viendrai tout de même, et je vou 

ramènerai chez vous, et je redescendrai. Et je n’en mour- 
rai pas. Parce que je vais demander une chambre au 
Chien de la vallée; ils me logeront bien! 
— Oh! dit-elle à travers ses larmes, vous éles bon. 

Pardonnez-moi, je ne sais pas toujours ce que je dis. 
Il se sentait si fier de lui, si enchanté delle, qu’il eût 

été fort capable de coucher paisiblement sous le même 
toit, fût-ce en travers de la porte, de faire sa toilette au 
matin sous la gouttière, ou même de monter la garde 
toute la nuit autour de la bicoque, brandissant le petit 
revolver nacré. Tout lui paraissait simple el raisonnable, 
même ce que les autres appellent ridicule. II n’avait ja- 
mais eu avec Emilie ces joies exquises du protecteur, ni 
avec aucune femme ces plaisirs de la pureté. 
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— Laissez-moi maintenant, dit Gabrielle à l'entrée du 
bourg. Ce n'est pas la peine de nous embrasser devant la 
caissiére. Voyez, la foule est déjà entrée à moiti 
revoir, Jean. 
— A tout à l'heure, cria-til. 
Elle courait déjà sans rien entendre, envolée, perdue. 

Il se retrouva seul, penaud, sur l'avenue où la nuit sem- 
blait s’appesantir, à peine trouée par des timbres ct des 
rires de cyclistes furtifs. L’aquedue gris fuyait de 
chaque côté, et on se croyait dans un bief stagnant sous 
la herse d’une écluse. Jean délibéra s'il assisterait au 
ciné; mais il s'en découvrait l’horreur; il ne voulait pas 
être envahi ce soir-là par des images étrangères, ni cou- 
doyé par des voisins; peu lui importait d'écouter le 
maigre orchestre où chanterait le violon de Gaby invisible 
dans une fosse. Gaby n’était pas là, sous ces lampes voi- 
lées, au bas de l'écran blafard; c’était une personne du 
même nom qui faisait un métier, qui gagnait des sous, 
comme lui Jean à la table chargée de registres; ce n’était 
pas la fillette qu’il aimait et qui lui avait déjà montré 
son sourire et ses larmes. 

Il alla done au Chien de la Vallée; on lui promit une 
chambre à titre exceptionnel, vu qu’il était un client : 
c'était un galetas qui sentait le cheval et le vieux cuir, car 
on y avait remisé des harnais, des couvertures de char- 
retier. La porte à moitié fendue donnait sur le grenier, 
auprès de celle de la grosse servante, qui chercha par- 
tout un pot à eau, et ne lui offrit que deux seaux et un 

carré de savon marbré comme du fromage. 
11 descendit dans le jardin obscur où les tables étaient 

empilées; il s’assit sur une chaise et se balança, révas- 
sant. La lueur de la rue filtrait par les trous de la palis- 
sade, À dix heures, le cinéma fit grésiller sa sonnette pen- 
dant plusieurs minutes. Des tramways passèrent, aigui 
lèrent avec un bruit de forge; des refrains, des coups de 
siflet, des dialogues lacérés flottérent sur l'avenue. Der- 



LE CHARBON ARDENT var 

rière Jean, les lapins, nichés dans le jeu de grenouille, 

broutaient et frétillaient infatigablement, à petit bruit. 

Enfin il se releva, sortit par la salle commune de l’au- 

berge où personne ne buvait plus. Il monta sur la place 

d'Arcueil, et devant le fronton éclairé du cinéma, il vit 

une femme. Elle vint à lui, comme une ombre... De près, 

c'était Simone. Il bégaya un peu : 

— Ah! par exemple! je suis surpr 

__ Et moi encore plus, dit-elle. Moi, j'attends Gaby, 

c'est tout simple. Mais est-ce qu'elle compte sur vous? 

Vous venez donc les autres soirs? 
- Jamais; c’est la première fois. 

Elle parut le croire: 
— Figurez-vous, dit-elle, que je ne devais pas rentrer. 

Mais quelqu'un m'a posé un lapin, ou plutôt m'a fait 

attendre un quart d’heure, alors je me suis défilée à 

mon tour, pour punir cette personne. J'ai pris un taxi. 

et me voila à temps pour étonner Gabrielle qui n’y 

compte pas plus que vous. Je vous dérange, hein? mes 

petits. 
—— Mais non, dit-il. Je loge ce soir dans Arcueil même. 

— Ah! oui, fit Simone sans bien comprendre. Eh bien, 

vous avez de la santé, pour quelqu'un qui a un logement 

en ville! Mais l’amour fait faire des folies, je connais ga. 

Heureusement la séance se terminait, un tumulte sortit. 

de la salle, envahit le trottoir grossier, la chaussée iné- 

gale. Comme la direction, à celte heure, épargnait les 

lumières du fronton, la foule se dispersait dans l’ombre; 

on se bousculait en se dévisageant, én s'appelant, les 

familles se ralliaient. II était impossible de voir Gabrielle. 

Mais soudain elle fut là. 
__ Oh! Simone! Vous voyez, Jean, ce n’était pas la 

peine! Vous êtes bien puni 

Simone ricana. Elle prit le bras de sa sœur, mais sa 

sœur offrit à Jean sa main à tenir, Ils cheminèrent ainsi. 

Au bas du plateau, il dit: 



MERCVRE DE FRANCE—:-VII-1929 

— Si vous permettez, je vais suivre à quelque distance, 
pour tomber sur l'individu. Prêtez-moi done le revolver. 

— Qu'est-ce qu'il y a, mon Dieu? s'écria l’aînée. 
Jean le lui dit en trois mots. Simone n’était pas brave, 

elle jeta les hauts cris, elle parlait de s’enfuir n'importe 
où, d’aller téléphoner aux gendarmes, elle vitupérail 
sa sœur, qui ne lui avait rien dit, elle jurait de ne plus 
revenir dans ce coupe-gorge. Elle exigeait que Jean mar 
chât à côté d’elles, qu’il tirât par avance des coups de feu 
entre les buissons. Elle s’assit par terre à un carrefour 
et il fallut calmer sa terreur, sans calmer sa fureur. 

i tu ne viens pas, lui dit Gabrielle, je passerai toute 
seule la première. 

Alors, tremblantes, elles se prirent ls bras. Jean sui- 
vait à vingt mètres, l'arme à la main. Il n’était pas sûr 
qu’il fonctionnât, ce revolver de poupée. Il pensait sur- 
tout à ne pas perdre de vue les deux femmes et à mo- 
dérer son doigt sur les aspérités du joujou. On parvint 
au chemin encaissé. Il entendit un cri de Simone, une 
galopade. Il cria : « Me voici. Ne craignez rien ». Il courut 
après elles. Elles avaient fui en avant. 

Alors il grimpa sur le talus, tant bien que mal, des ge- 
noux et de la main gauche. Il vit une ombre qui trottait 
lourdement dans l'herbe, « Ah! salaud! >, dit-il encore. 
L'inconnu hésitait, il arrivait à des fils de fer; la descente 
lui était coupée au plus court. 
— Arrête-toi ou je tire! cria Jean. 
L'ombre courut de plus belle, vers la droite. Il ne la 

voyait presque plus. Alors il tira au hasard; une lueur, 
deux lueurs sortirent de sa main; le revolver tomba; il 
le chercha par terre à genoux, le reprit avec précaution. 
Et comme il se relevait, il fut presque culbuté par 
l’homme qui dévalait à toutes jambes, terrifié, en aveugle 
sans doute. Il le vit tomber sur le chemin, cahoter, dé- 
eroître, arriver enfin à la première lampe électrique. 

Dans l’herbe des gouttes humides lui firent croire à du 
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sang : c'était la rosée sur des trèfles. I consolida son cha- 

peau, et le cœur dilaté, il revint à la route. Il courut, 

puis s'arrêta pour mieux jouir de sa gloire. 
Il longea un enclos vide, puis un autre, où des chiens 

menaient grand vacarme. Peu à peu, toutes les bêtes du 

plateau s’éveillèrent, établirent un cordon d’aboiements, 
de lamentations, de grondements. Enfin il parvint à la 
bicoque des petites Granger. Tout y était noir. Il cria 
« C'est moi Jean, Jean Soreau. Etes-vous ici? Ouvrez-moi! 
Gabrielle! > Rien ne répondait. Il s’obstina, Il grommela, 
recommenca de crier. La porte s'entre-bâilla : c'est G 
brielle qui apparut sous une petite lampe. 

Je ne pouvais pas ouvrir, chuchota-l-clle, Simone 
était dans les pommes, elle est tombée raide dès qu’on est 
arrivées ici. Ah! elle n’est pas une courageuse. Mais elle 
est réveillée. Je crois qu'elle va être furieuse après nous! 
— Ah! tant pis, dit Jean, aussi bas. Elle était bien con- 

tente de m'avoir tout à l’heure. J'ai tiré sur le type, il 

ne reviendra pas- 
— Nous avons entendu, répondit la petite. Merci. Elle 

l’embrassa un peu distraitement et le poussa vers le salon 
où Simone gisait devant le piano. Elle s’écri 

— Voilà! Jai failli perdre mon renard! Deux mille 
francs, pour vous servir. Qui élait-ce, le bandit? Ils 
étaient plusieurs? ils ne vont pas se venger maintenant? 
Si vous ne m'aviez rien dit, je n'aurais peut-être rien re- 
marqué et je n'aurais pas eu si peur! 

On la rassura et elle devint plus clémente : 
n tout cas, dit-elle, c'e dernière nuit que je 

passe dans cette! bijutte Toi, Gaby, as comme tu 

l’entendras. Pour rien au monde je ne veux revenir ici. 
Elle raconta ensuite des histoires de guet-apens, de 

maisons cernées, comme elle en avait vu dans un théâtre 
d'épouvante à Montmartre : des gens qui tour à tour 
sortaient dans le jardin, ne revenaient plus, et puis le 
dernier, une main velue le tirait par la porte ouverte. 
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Elle ne voulut pas mettre les pieds dans la courette pour 
chercher la table et le couvert abandonnés. Gaby et Jean 
s’y employèrent. Puis Jean voulut prendre congé. Simone 
recommença la scène : 
— Je vous défends, je vous défends; ne nous laissez 

pas seules. Maintenant que je suis habituée à vous voir 
je mourrais de peur. Monsieur Jean, mon petit Jean, res- 
tez, je vous embrasserai, moi aussi, demain matin. 

On décida de distraire pour lui un matelas et des cou- 
vertures; on les étendit en grande cérémonie sur les dalles 
rouges du couloir. Il s’y coucha, et il entendit les deux 
sœurs qui se couchaient aux bras l’une de l'autre, qui 
chuchotaient, qui riaient maintenant. Elles tirèrent leur 
verrou tout doucement, mais il entendit aussi ce bruit 
léger, et le frôlement du chat contre la porte où il se frot- 
tait avant de s'arrondir sur un coussin. 

XI 

Bien entendu, il ne dormit pas, crainte de ronfler et 
aussi de s’abandonner à de vilains rêves, Un air froid se 
glissait sous la porte du perron jusqu’à lui. Il entendit le 
réveil-matin, les grincements de sommier, les froisse- 

ments mous des matelas et des corps. On lui cria : — 
Jean, soyez gentil, levez-vous, et allez dans la cuisine! 
Il s’y enferma docilement, y fit sa toilette, puis émigra au 

Jardin des Plantes, puis vint prendre sa part d’un cho- 
colat hâtivement réchauffé. Le soleil pâle inondait le 
plateau, les herbes brillaient, C’est en sortant qu’il re- 
trouva, dans la poche de son veston, le petit revolver... 

Tous trois, ils se mirent en route : Gaby pour faire son 
marché, les autres pour gagner leurs bureaux. Simone 
avait une mine étrange. Elle se prétendait fatiguée. Elle 
disait : — Je ne serais pas plus vannée si j'avais passé 
ma nuit au Monico. Elle poussait du coude sa sœur pour 
Pinciter à parler; mais le chemin fuyait, le temps coulait; 
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les mots ne venaient pas. On revit l'endroit tragique de 
la veille, qui avait repris son visage piteux et débonnaire. 
— Quel voyou, tout de même, ce type-là! dit Simone. 
Et après un soupir. elle ajouta enfin : 
— Monsieur Jean, ma sœur ne vous dira jamais ce que 

je lui ai proposé de vous dire... Moi, j'ai ma tête à moi 
je suis chargée d'elle. Alors voici. Je ne veux plus coucher 
ici. Et je ne veux plus quelle y habite seule. Il faut vous 
décider. vous. En un mot comme en cent. c'est le moment 
de vous mettre en ménage. Vous êtes un homme sérieux, 
je sais à quoi vous vous engagez. Alors, n’est-ce pas, un 
peu plus tard, un peu plus tôt? 

Il regarda Gaby, qui avait les yeux en larmes. Et il lui 
dit à mi-voix : 

— Qu'en pensez-vous, ma petite chérie? 
Elle se cacha la tête sur son épaule pour toute réponse. 

Il embrassa les cheveux et la nuque, il jeta les yeux au 
loin : les gens qui dévalaient le sentier contemplaient 
leur groupe arrêté et s'éloignérent en se faisant des clins 
d'œil. Simone s’impatientait, à moitié souriante : 

— Voyons, c'est vous l’homme! c’est à vous de dire 
oui! On n’a jamais vu ça. Les alouettes toutes rôties 
dans la bouche! Faut-il que vous soyez difficile? 

Ce sarcasme décida de tout... Non, jamais, traiter Gaby 
de la sorte, brusquer et violenter le bonheur délicat, et 
puis aussi tenter la Vengeance inconnue, non, jamais... 
11 reprit courage et dit franchement à la petite : 
— Gaby, je suis avant tout un honnête homme, et vous 

êtes ma fiancée, je ne vous veux pour femme que quand 
j'aurai divorcé. D'ailleurs je vais écrire ce matin même. 
Est-ce que je suis ridicule? 

— Oh! Jean, comment pouvez-vous dire ça? 
Mais Simone hochait la tête, elle trouvait inouï le cas 

de cet homme : peut-être cachait-il une raison inconnue, 
une pauvreté excessive peut-être, ou une liaison mysté- 
rieuse? Ou quoi encore? Mais pourquoi alarmer Gabrielle? 
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Visiblement elle avait confiance, et elle aimait mieux I. 
provisoire, cetle enfant, En attendant, la question du logis 
n’était pas résolue. Et cela, Simone le dit tout haut. 

— Eh bien! dit Jean, je trouve un truc. Je vais faire 
l'échange; elle ira loger chez moi, rue Monthrun, cf 
moi je viendrai camper ici à Pauberge. Ca ne durera 
guère que deux mois, après tout! 

— Quelle invention! s’écria Simone. Et quand il y 
aura soirée, c’est elle qui rentrera à Paris sur ses jambes? 
— Je prendrai le dernier train à la gare, répondit Gaby, 

et Jean m'accompagnera. Oh! que ce sera gentil! Tous 
les autres soirs on se verra à diner, on restera ensemble... 
Et puis tu me trouveras peut-être un emploi à Paris. 

— Ça ne me regarde plus, dit l’aînée, mais, on peut le 
dire, vous avez de drôles de combinaisons! Pour moi, je 
sais bien que, dès ce soir, je vais loger chez des amis à 
l’autre bout de Paris. Ti longtemps que j'y songe 
Cette nuit, je me suis décidée, Ils viendront en auto prendre mes petites affaires. Lä-dessus, dépêchons-nous. 
Je vais me mettre en retard. Gaby me conduit au tram- 
way. 

Dès qu’elles furent seules, elle dit à la cadette : 
— Veux-tu mon opinion, petit chou? Ce garçou-là est 

un mule, ou alors de la race des poires. Bien la peine 
qu’il soit si délicat ! 
— Ce que tu es méchante! J'aime mieux que tout ait 

tourné ainsi. 
Toujours estil que tu restes pour compte, dit Simone grossièrement. Si tu savais ce que valent les hommes, tu te méfierais. Moi, je te secouerais ca! 

Jean arriva en avance au bureau. Moulinier et Pintré se trouvaient en congé depuis quinze jours. Les guichets étaient mornes ct peu bavards. Hulin provisoirement vaquait aux titres, et, muni de cette importance, feignait 
de travailler avec gravité. M" Yvonne avait sur sa table 
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un paquet de journaux de modes qu'elle feuilletait en se 
mouillant le doigt. 

Contre son habitude des lundis, M. Latapie n'arriva 
que vers onze heures et serra, comme toujours, la main 

de Soreau en premier, Ce jour-là, il tendit bizarrement la 

main gauche comme un distrait. M. Latapie avait beau- 

coup vieilli depuis quelques mois; il était presque tout 
blanc. Les paupières béantes montraient leur envers 

sanglant, et mème ses doigts. tremblaient parfois avec des 

“tics. Peut-être s’était-il mis à bo 
Les propos coutumiers reprirent : Combien fait le dollar 

ce matin?... Le bordereau est-il prêt, oui ou non? Où sont 

les effets de la maison Winkler? Et puis les pulsations de 

l’appel téléphonique. Dieu! que la vie était molle et 

lente Il fallait pourtant agir. Jean écrivit tant bien que 

mal une lettre à M. Sazeret, Il fit même deux brouillons. 

Il s’était demandé si cette formule était opportune dès 

cette fois : pour permettre à votre fille et à moi de se 

refaire une existence. N'offrait-elle pas plus de confi- 
dences sur lui-même que de tentations pour Emilie? 

Finalement il la laissa, et pour précipiter les choses, il 
pria Menoux d’aller mettre cette lettre à la poste de la 

gare, en même temps que le courrier du matin. Aussitôt 
après il sentit un découragement et un dégoût inexpri- 

mables. II se trouva un lâche, un idiot. Il pensa que sans 

des serupules mal exprimés, mal conçus, Gabrielle eût 
été à lui dès ce soir-là. Il croyait encore entendre sa petite 

voix gutturale, un peu essoufflée, l’inflexion de ses pa- 
roles où passaient une tendresse peureuse, un abandon 
charmant. La sagesse n’avait qu’un seul principe : ne 
pas refuser la vie. En songeant à la scène du matin, il 

rougissait de honte. Il n’oserait plus reparaître devant 
Simone, qui d’ailleurs le dégoûtait, et dont il avait peur : 
est-ce que pour sauver la petite de ses conseils, de son 
exemple, il n'aurait pas dû la prendre avec lui au plus 
tôt? Peut-être d’ailleurs qu’ils auraient eu la force de 
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vivre sagement, chastement sous le même toit. Amants 
aux yeux du monde, frère et sœur dans l'intimité, jus- 
qu’as jour oit... Alors pourquoi payer une chambre au 
Chien de la vallée (peut-être soixante franes par mois) 
pour achever le ridicule et fuir le mérite? En attendant, 
dès cinq heures et demie, aller voir l’homme de loi (quel 
prix fera-t-il payer? pour une seule consultation, ou 
d'avance pour toute l’affaire?) Et Gabrielle qui, aussitôt 
après déjeuner, va partir avec deux valises pour s’instal- 
ler rue Montbrun, à qui il a donné les clefs, et qui va 
trouver un logis de garçon en désordre, la cuvette mal 
vidée, le fourneau chargé d’assiettes sales? 

A midi, il échappa à ses registres, il courut à I'auberge, 
expliqua qu'il n'avait pas occupé la chambre, mais qu’il 
la prenait pour huit jours. Il déjeuna sans Gabrielle. Elle 
arriva à l’heure du café, lui sauta au cou, lui montra ses 
«paquets, et lui dit : 

Jean, vous savez, je vous aime davantage depuis ce 
matin. Vous avez fait le plus grand sacrifice pour moi. 
— Et Simone, que pense-t-elle? dit-il. 
— Simone, oh! elle vous admire aussi. 
Comment après cela, changer de projet, et proposer à 

“Gaby de vivre avec lui rue Montbrun, en tout bien tout 
honneur? Il se borna à expliquer vaguement que son pro- 
cès allait être mené rondement, et qu’il fallait avoir 
confiance. 
— Oh! oui, dit-elle. Et je suis déjà si contente d’être 

à Paris. Si ma sœur pouvait m'y trouver quelque chose, 
pour plus tard, et pour maintenant aussi, ce que je serais 
heureuse! 

Elle promit de revenir déjeuner tous les jours; d’ail- 
leurs chaque jour il lui fallait bien transporter quelque 
chose, et rapporter quelques affaires de Jean. Elle lui en 
fit établir la liste, se fit donner des détails sur les pièces, 
les meubles, le linge. « C'est comme si on était déjà ma- 
-tiés », disait-elle. Il lui remit un mot pour la concierge, 
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une vieille assez complaisante qui ne quittait jamais sa 
rue; et qui se vantait de n'être jamais montée dans une 
automobile, pas même un taxi... Néanmoins toutes ces 
complications, qui amusaient Gabrielle comme les chinoi- 
series d’un jeu, excédaient son ami. Il pensait de plus en 
plus nettement à tout simplifier, à la séduire : il se fixa 
même un jour pour l'aller surprendre chez lui. La scène 
serait facile à jouer : elle ne résisterait pas, eile I'aimait. 
Allons, ce serait pour le surlendemain, mercredi. Chose 
curieuse, ayant ainsi calmé son amour-propre, il apaisa 
aussi sa mauvaise humeur et il regarda Gabrielle avec 

la même gratitude que naguère, lorsqu'il 
ne la désirait pas, et qu'ils n’étaient pas promis l’un à 
l’autre. 

Puis ce fut le bureau, le grand Livre, le Livre de caissé, 
des titres en ronde à mouler sans arrière-pensée, le grin- 
cement habituel du siège de bambou, toutes choses qui 
endorment l’âme, encore mieux qu’un espoir de bonheur. 
L'heure de la liberté sonna comme un réveil désagréable. 
11 ota ses manches de lustrine, il traina dans le lavabo. 
10 sortit par la cour, qui était aussi celle de la maison 
Menoux. Là, il vit M. Latapie en jaquette d'alpaga et 
canotier jaune, qui semblait l’attendre. 
— Eh bien, mon cher Soreau, dit cet homme, comment 

vont les amours? 
Il goguenardait souvent ainsi avec les autres employés 

mais cette fois-ci il avait une voix triste et une attitude 
lasse. Jamais il n'avait interpellé le comptable sur ce 
sujet brûlant. Menoux, qui revenait par la rue tout guil- 
leret, ayant mis les barres de fer, dit à son tour : 

— Allez, monsieur Latapie, cette jeunesse, ça n’a pas 
besoin de nos avis. 

Jean Soreau répondit simplement : Ça va. Je me rema- 
rierai bientôt. Et peut-être bien à Arcueil. 
— N y a de belles filles, reprit le garçon de bureau, 

là comme ailleurs, Mais le pays est grand, et M. Hulin 
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lui-même ne doit pas les connaître toutes. Moi, je ne 
sors jamais de mon petit coin, c'est mes gosses qui font 
les commissions. C’est vous dire... 

M. Latapie articula sérieusement : — Je vous félicite, 
mon cher Soreau. C'est très bien. Vous avez su reprendre 
du poil de la bête. 

Cette expression enchanla Menoux, qui se tapa sur les 
cuisses. Le fondé de pouvoirs rit à son tour, mais avec 
moins de naturel. Il reprit en sortant : 
— Je vous félicite; il n’y a de bon dans la vie que ce 

que je pense. Je crois l’avoir déjà dit; mais quand on 
se fait vieux, on commence à rabâcher, et il faut bien, 
malgré le père Menoux, enseigner la jeunesse. 
— Bonne guérison, monsieur Latapie, dit Menoux en 

prenant congé. 
— Vous êtes souffrant, monsieur? demanda Jean. 
— Rien, dit le fondé de pouvoirs. Un furoncle au gras 

du bras, qui me gêne bien pour écrire et m’habiller. Jai 
mis un pansement. Vous ne sentez pas l’odeur? Tiens, je 
croyais. 

Ils descendaient la rue Gallieni, à peu près déserte, Un 
cantonnier passa, qui salua M. Latapie. Celui-ci fit avec 
la main un geste court. 
— Je ne peux pas saluer. J'ai ce bobo, voyez-vous, dit- 

il. Un peu de fièvre même et je crois que je devrais me 
coucher de bonne heure. 
— C'est la saison, dit Jean. L'automne arrive. 
— Et où allez-vous comme ça? 
— Moi, dit Jean, je n'ai rien à faire. J'habite à I'au- 

berge près du tram. J'ai envie de monter sur le plateau 
vers Villejuif. 
— Drôle d'ascension, fit M. Latapie. Je n’y suis jamais 

allé. C’est mal fréquenté par là, vous savez. Il y passe 
des chemineaux, des gens sans aveu, des trimardeurs. 
— La nuit n’y est pas sûre, répondit Jean. Je le sais 

bien. On m'a proposé d'y habiter, et je n'ai pas vonlu, 
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justement pour ça. Mais à cette heure, on y voit encore 

Paris, ct c’est un beau panorama. Vous voulez m’accom- 
pagner? Non, pas ce soir? 
— Pas ce soir, à cause de mon pansement. Présentez 

mes respects à votre dame, puisqu'il y a une nouvelle 
dame Soreau. Et vous me présenterez bientôt moi-même. 
Ah! vous me trouvez indiseret? vous êtes de l'espèce ja- 
louse, mon ami, je vois cela. 

Jean lui envoya un compliment : 
— C'est que vous êtes encore un homme dangereux, 

dit-il. 
— Peuh! fit le fondé de pouvoirs avec un sourire lu- 

gubre. Pas encore assez... Mais c’est vrai, que j'ai connu 
des jaloux. Tenez, moi qui vous parle, une fois j'ai reçu 
un coup de revolver d’un monsieur dont je guignais la 
femme. 

— It y a longtemp 
— Oh! oui, mais j'ai gardé la cicatrice; et tout le 

monde ne peut en dire autant. 
Il s’attardait, On eût dit que la solitude lui pes: 

soir-là, que les paroles refoulées lui brûlaient la langue, 
et aussi les paroles lachées... De la main gauche il tirait 
sa barbe en désordre; puis il se soutenait le bras droit. 
11 serra la main de Jean avec précaution ct enfin il s’éloi- 
gna, courbé, vers sa maison pareille à une tour. 

L'avocat de Cachan, villa des Roses, était absent jus- 
qu’à la fin de septembre. II y cul devant sa grille un 
homme fort désorienté. 

Le lendemain soir comme justement Gaby venait de 
rentrer d’Arcueil, un monsieur moustachu se présenta 
au 67 de la rue Montbrun, et demanda M. Soreau. 

— Il n’est pas revenu depuis plusieurs jours, dit la 
concierge. 

— Et savez-vous où il est? 
— Ah! non, par exemple. À son travail sans doute. 
L'homme poussa la porte vitrée et entra dans la loge. 
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La vieille contemplait cet intrus avec stupeur. Il n'avait 
pas l'air de ceux qui se laissent enguirlander. Il portait 
un ruban jaune à la boutonnière, une canne ferrée, un 
chapeau melon. Son visage sec semblait sculpté dans la 
corne. 
— C'est très important, redit-il brusquement. N'y a-t-il 

personne qui puisse me donner de ses nouvelles? Allons, 
madame! j'ai été officier de prévôté, de gendarmerie en- 
fin : je sais mener une enquête, moi. 

Elle hésita, et elle dit : 
— Vous pourriez demander là-haut, à son logement. 

N y a une petite demoiselle qui y habite. Oh! elle doit 
savoir. Au quatrième à gauche! 

Il monta gravement, sonna. On cria à voix claire : 
Qui est-ce? Il répondit : — Moi, monsieur Sazeret. 

— Je ne connais pas, dit la voix claire. 
— Je viens pour Monsieur Soreau. 
Alors Gaby entre-baîlla la porte, et montra sa téle 

rousse. 
— Vous êtes sa... son amie? dit 
— Sa fiancée. 
— Ah! bon! Vu, dit-il. Il se recoiffa, tourna les talons, 

et répéta : Vu! vu! en tordant sa moustache. Il demanda 
à la concierge par où on allait à Arcucil. Il sauta dans 
un tramway, descendit en menaçant la receveuse, ques- 
tionna dix personnes, requit un gamin de le conduire, 
et arriva à la Banque I. C. A. les mains dans ses poches, 
et la canne haute comme un sabre. Il était cinq heures 
passées. La grille était close. Menoux se dressa derrière 
comme un ours, et dit : Caisse fermée. Revenez demain : 
neuf heures à seize. 
— Je ne suis pas un client, cria M. Sazeret. Je veux 

voir M. Jean Soreau. 
11 n’apercevait dans la salle que des comptoirs, un ou 

deux abat-jour éclairés, et pas du tout la tête de son 
gendre. Il commençait à être en fureur. I] entendit une 
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voix de gouape qui disait dans la pénombre : — En voilà 
un vieux marabout! Et un rire féminin, qui était celui 
de M°* Yvonne. 

Alors il se retira, et dans la ruelle, se promena de long 
en large, méditant un discours, qui se brouillait avec 
ses pas. Il se demandait s’il atteindrait son gendre, si 
le bureau n'avait pas deux issues. Six heures sonnèrent 

la gare. Des gens sortirent, dont un barbu négligé, en 
jaquette d'alpaga. Enfin Jean, qui, le voyant, le salua. 

— J'ai reçu votre lettre, dit M. Sazeret, Elle est inqua- 
lifiable. Vous avez le toupet de demander le divorce, 
quand vous entretenez une concubine dans votre domi- 
cile?... Laissez-moi parler. Ma fille ne m'a pas envoyé ici. 
C'est moi qui suis venu vous dire que, lorsqu'on est une 
personne comme elle, on quitte son mari, on n'est pas 
quittée par tui 

Jean se rebiffa. Il exécraît M. Sazeret et se permettait 
pour la première fois de le lui dire en face. Il avait la 
gorge serr 
— Il n’y a pas de concubine, comme vous dites, il y a 

une jeune fille que je vous prie de respecter, que je veux 
épouser. Je ne vois pas en quoi ça vous intéresse : sans 
doute que vous avez fait de l’espionnage; c'est une affaire 
de vocation. Moi je me moque bien de ce que devient 
là-bas votre fille. 

— Vous n'avez pas d'honneur, dit M. Sazeret. Voi 
que j'avais à vous dire. 

— Répétez-le voir? 
Au loin il y avait peut-être Hulin, et sûrement Menoux. 

Celte idée donnait de l’héroïsme. M. Sazeret enleva sa 
canne de sa poche; le corbin retardait ce mouvement. 
Jean la saisit, la cassa sur son genou et jeta les morceaux 
sur la route. 

— Non, mais sans blague? dit-il. Avec qui vous croyez- 
vous? iez mon âge, je vous l'aurais collée sur la 
figure. 
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cret resta stupide devant celte audace inconnue. 

II avait une tout autre idée de son gendre. Alors il se 

borna à des paroles : 
— Galapiat! Vous êtes un galapiat! 
_. Et vous un mouchard, répliqua Jean. Ah! vous 

aimez faire des enquêtes? Un mouchard, entendez-vous! 

J'ai épousé la fille d’un mouchard. 
La face séchée du lieutenant passa du brun au vert; 

ses joues museuleuses tremblaient. 11 s’écria : 

Et quand je pense que je vous l'ai donnée, ma 

fille! A un homme comme vous! C’est vous qui auriez 

dû aussi mener une enquête. Ça vous aurait appris à ra- 

battre votre langue, mon garçon! 
— Je ne comprends pas, fit Jean. 

__ Vous savez, vous, de qui vous êtes le fils? 

Jean recula, loin du carrefour. Sazeret le suivit, et 

donna un coup de pied aux débris de la canne. La ruelle 

Etienne-Dolet, en pente raide, les forçait à descendre pas 

à pas, tournés l’un vers l’autre, presque aussi calmes que 

des promeneurs. 
— C'est ignoble, monsieur, c’est ignoble! disait Jean. 

Ce que vous faites n'a pas de nom. Et je suis certain que 

votre famille elle-même en r . Je connais 

Emilie, elle serait la première à vous fermer le bec. 

Sazeret semblait un peu honteux. Il haussait les 

épaules. Enfin, il dit : 
__ Dites done, c'est vous qui m'avez insulté le pre- 

mier, C’est vous le malotru! Vous saurez maintenant à 

qui vous avez affaire, Et moi aussi, d’ailleurs. 
—_ Oui, à qui? reprit le gendre. A un homme qui vous 
at bien, d’où qu'il vienne, et qui n’a plus besoin de 

vous. En attendant, qu'est-ce que vous alliez me dire? 

De qui je suis le fils? dites-le, puisque vous êtes si bien 

informé. 
— NN est trop tard, dit Sazeret. Mettons que j'ai été un 

peu fort... Ça ne ferait de bien à personne, ajouta-t-il. 
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Jean lui saisit le bras. Il se dégagea sans trop de vio- 

lence. Jean le regarda. Il détourna les yeux sans trop 

de colère. Jean lui dit enfin, presque tout bas : 

— Si vous savez quelque chose, au point où nous en 
sommes, pourquoi ne me le dites-vous pas? Vous I'inven- 
tiez? c’est ignoble. Vous le cachez? c’est pour vous mieux 
venger. 

M. Sazeret avait l’air fort ennuyé maintenant. Il dit : 

— Ecoutez, laissez-moi la paix; renseignez-vous vous- 
même. Je n’ai plus rien de commun avec vous. Vous ne 

me verrez plus. Les intérêts se débattront par lettre. 

— Une dernière fois, je vous ordonne de me dire ce 

que vous savez. 
— Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, mon garçon. 

— Non, mais vous aurez de mes nouvelles. 

— Je me moque de vos nouvelles. 
— Oh bien, je ne resterai pas longtemps le gendre 

d'une bourrique. 

- Mais vous serez toujours le fils d’un... 

Le mot à peine prononcé, moins entendu que lu sur 
les lèvres. et une gifle fit rompre M. Sazeret d’un pas. 

Il était si terrifié d’avoir parlé qu’il sentit à peine cet 

outrage. Il tourna les talons, rouge d’émotion et non de 

colère, les oreilles sonnantes, D'ailleurs il put voir Jean 

qui, planté au milieu de la ruelle, s’essuyait le front et 
écartait les mains, comme s’il avait reçu le coup, comme 
si la faiblesse avait tué a haine. 

ANDRÉ THÉRIVE. 

(4 su ivre), 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

PaulSouday : La Société des grands esprits, Hizaa. — Pierre Lasssere + 
Fist en France et autres études, Calmann-Lévy. — Œuvres complétes de 
“rérimée, Théâtre de Glara Gazu!, ditions Fernand Roches. — Fidao-Jus- 

vani : Qu'est-ce qu'un classique ? Bloud ct Gay. 

Les critiques ont pour profession de parler des autres plutôt 

que d'euxemômes et M. Paul Souday ne manque point aux règles 

dujeu. Il lui arrive assez peu souvent d'oublier en cours de 

route le livre dont il nous entretient pour nous dire ses rêves, 

ses souvenirs et s'aventurer dans le royaume de fantaisie Tout 

comme ce Flaubert qu'il admire et qui voulait que l'écrivain fat 
absent de son œuvre au mime titre que le Créateur de la créa- 
tiny, il seftace avec ardeur devant les œuvres qu’il a mission de 

nous faire connaître. En vérité, à première vue du moins, il 

semble bien que tous les jeudis, poèmes, essais et romans ne 

comparaissent pas devant M. Paul Souday, mais devant la Raison 

Universelle qui parle par sa voix et les considère d’un peu haut. 

a'nsi qu'il sied à une divinité qui plane au-dessus des choses 

changeantes et contingentes. 

Cependant, après avoir lu La Société des Grands Es- 

prits, où M. Saaday a réuni plusieurs feuilletons consacrés à 

quelques-uns des plus grands penseurs et écrivains de tous les 
temps, on peut se hasarder à dire : l'âme de M. Paul Souday a 

son secret, « le Prince des Critiques » a son tourment. Hatons- 

illeurs d'ajouter qu'il porte ce tourment avec allégresse. 

Voici: M. Paul Souday, tout comme l'héroïne qui songe au fée- 

rique pays où elle voudrait vivre, voit aussi respleadir dans son 

ination le pays qui serait le sien et ce pays est celui des 

Idées de Platon qui vivent éternelles et parfaites sous le flux des 
apparences, et ce pays est celui où l’esprit de Spinoza vivait en 

Stat de ravissement, et ce pays est celui des Causes, des Lois et 
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des Essences. Eh bien ! comme nous tous, M. Paul Souday a été 

victime de l'ironie universelle. Un destin malicieux l’a voué à 

lire la multitude des livres qui passent comme l’herbe des champs, 

après avoir ravivé durant une minute l’illusoire désir en des 

cœurs fort insoucieux de l'Eternel. Nous devinons que M. Paul 

Souday, traqué par les centaines de romans qui volent vers lui 

de tous les points de l'horizon, aspire souvent à se divertir. Il se 

divertit de tout cœur en se plongeant à corps perdu dans ces 

livres aimabies : ie Parménide de Platon, l'Ethique de Spinoza 

et la Déduction relativiste de M. Meyerson. Ne doutons pas 

qu'il n'y ait cueilli les plus suaves émotions. Mais j'ai bien peur 

que M. Souday n'impose poiat celte image de lui-même à tous 

les esprits. M. Clément Vautel résistera obstinément. Car pour 

M. Clément Vautel, loin que M. Paul Souday tende de tout son 

être vers Platon et Spinoza, il serait un des plus parfaits repré- 

sentants de ce snobisme qui nous vaut dadaïstes, cubistes, sur- 

réalistes, freudistes et je ne sais plus quoi. C'est une opinion. 

Quoi qu'il en soit, un des points sur quoi M. Paul Souday revient 

Je plus souvent est que la contemplation intellectuelle est la plus 
haute volupté d’ici-bas et qu'on a vécu dans la mesure même où 

Yon a pensé et donné carrière à son esprit. Sur ce point, il se 

montre même d'une intransigeance extrême, et malbeur à qui 

se réclame contre ce cher intellectualisme de l'Ecole de la Vie ! 

C'est au nom de ces idées qu'il écrit une apologie de Flaubert 

qui a de la flamme et‘de l'accent et qui est un des meilleurs mor- 

ceaux du livre (p. 272-275)- 
Intellectualiste décidé, champion résolu de la Raison, M. Paul 

Souday ne manque pas d'animation dans la manière dont il pré- 

sente ses idées. Il y a en lui ua tempérament bien dessiné de 

polémiste qui foace avec belle acdeur sur ses adversaires, qui 

‘échaufle souvent daus l'exposition de ses idées et s'acharne & 

conquérir de haute lutte l'asseatimzat de son lecteur. Avec cela, 

de temps en temps une sorte d'ironie carrée qui emporte le mor- 
ceau et même. quelques élans lyriques, brefset musclés. A parler 
de « Voltaire-démiurge » qui, selon lui, aurait enfanté le monde 

moderne et établi le règne de la raison, M. Souday se sent em- 

porté une minute par l'élan de Lucrèce glorifiant Epicure à l'égal 

d'un dieu sauveur. 

Il est visible que M. Souday, tout en sachant les apprécier, ne 
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met point sa coquetlerie à se parer des grâces légères d’un France ou d'un Lemaitre; ilest visible également que le tour onduieux et (asiauant d’un Sainte-Bouve est à l'opposé de son tempérament Mettre nuance sur nuance et se perdre à l'occasion dans feu, écheveau west pas dans la manière directe, franche, volontaire. ment un peu brutale et agressive de M. Paul Souday qui, pours de qualités visibles et soli €s, vaut par autre chose que cette mollesse luxueuse et ce velouté qui, chez un Renan et chez ur Sainte-Beuve, ont l'air d’attraits ravis à l'étergel Féminin. Pas non plus celle perpétuelle sensation voluptueuse que donne un Remy de Gourmont, avide de caresser les œuvres et de aresser A elles. EL cela ne signifie pas du tout que M. Sonday ne jouisse pas vivement des œuvres. Je suis disposé à le croire lorsqu'il pré- toud adorer philosophie et poésie, mais son plaisir me semble Plutôt une sorte de délectation intellectuelle. La sensibilité entre en jeu lorsque l'intelligence a vu clair et s’est donné de bonnes raisons pour approuver. Ce tour d'esprit a bien sa valeur. Il ya plusieurs formes de critique comme il y a plusieurs formes de tempéraments et il est un peu vain de les opposer l'une à l'autre. M. Paul Souday revendique crânement « un gros bon sens pos tiviste », et n'oublions pas que Sainte-Beuve lui-même à dit en parlant du critique anglais Johnson : « Du bon sens Sterling, voilà ce qu'avait Johnson, et c'est à quoi toutes les malices et toutes les fines irouies ne suppléent pas. » M. Souday, soit qu'il approuve, soit qu'il blame, à le goût des idées bien nettes, « claires et distinctes », pour parler comme Descartes, et mises en vive lumi ère. Et cela fait souvent plaisir, mais cela parfois laisse aussi quelque gêne. Présenter le monde d'avant 89 comme iuhabitable et le monde moderne comme tout à fait confortable sous l'égide de la raison ; faire apparaître le moyen âge comune un trou d'ombre, ce qui rend peu compréhen- sible l'essor de la Renaissance, n’affirmer que le seul côté bien- ant de l'œuvre scientifique, je voudrais voir de telles idées avec des contours moins accusés 
Peut-être aussi M. Paul Souday a-til trop tendance à présen- (er un écrivain comme un bloc cohérent d'idées, Par goût propre, j'aime chercher sous les idées les tendances qui les engendrent et, en procédantainsi, je crois qu'on voit, et même chez les meil- leurs esprits, plus de flottement, plus de contradictions, plus de 
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conflits cachés et moins de cohérence qu'on ne le croirait à pre- 

mière vue. 

On ne saurait contester à M. Paul Souday d'être un grand 

semueur d'idé 
Et son livre soulève une multitude de problèmes que je ne 

puis songer envisager daus ce bref compte rendu, J'aurais à me 

lemander si ce que M.Paul Souday nomme son rationalisme n'en- 

veloppe pas quelques croyances qui sont plus de l'ordre du senti- 

ment que de l'ordre de la raison Ft de fait, il y a chez M.Souday du 

croyant, peut être plus qu'onle supposerait Je devrais me deman- 
également si le rationalisme intégral de M. Souday n'est pas 

quelque manière opposé à ce relativisme artistique qui lui 

ble le meilleur du romantisme. Et puis, sur ce rationalism 

Li-même, que de questions & se poser ! Rationalisme et inteltec- 

tralisme s'accordent parfois, mais parfois aussi se gourment. 
M. Souday n'élargit-il pas un peu le sens du mot Raison ? Dans 

quelle mesure peut on faire de la Raison un principe de création, 
le marche en avant, d'invention et de découverte ? Sur le terrain 

sionce positive, M. Paul Souday ne tend-il pas à exagérer 

la part de la raison et à diminuer celle de l'expérience ? Les 
exisences de la raison sont elles les mêmes dans tous les ordres ? 

N'y act il pas quelques points où la formule « chacun sa 

west pas tout à fait fausse ? En un sens, M. Souday ne serait-il 
pas trop rationaliste et pas assez relativiste ? Nous ne croyons 
[wh la science positive, dit-il volontiers. Mais là aussi, que de 
listinctions à faire ! La science positive est-elle un bloc de 

ès devant quoi il faut se signer ? Il y a bien des attitudes 
liverses à prendre, suivant qu'on envisage soit les faits, soit les 
lois, soit les « modèles, soit les hypothèses ou théories. 

ta vérité, le livre de M. Paul Souday fermé, un flot de ques- 
tions se pose à vous et cola montre Ja valeur suggestive du 
Un livre vaut en partie par les questions qu'il vous contraint à 
poser et par le désir de discussion qu'il fait éclore en votre esprit. 
Ceux qui comme moi préférent’à la victoire d’une doctrine le 
contlit indéfiniment renouvelé des doctrines, ne blameront pas 
M. Paul Souday de prendre nettement parti pour certaines idées 
qui elles aussi oat droit de prendre part à l’universelle et éter- 
1elle mêlée, qui n’a d’ailleurs d'autre but qu’elle-même 

Je ne tenterai pas aujourd’hui d'esquisser la physionomie de 
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M. Pierre Lasserre, qui s'est conquis le respect par l’ampleur,la 
pénétration et la conscience scrupuleuse de ses travaux. Que de 
questions ne me suis je pas posées en marge des études qu’il 
vient de grouper sous le titre Faust en France et autres 
études ?. J'aimerais citer plusieurs pages animées d'un large 
mouvement d'ensemble et pénétrées de l'ardeur d'un esprit qui 
en s'élargissant n'a pas perdu sa flamme première 

Tous ceux qui ont des raisous particulier s pour accorder une 
ferveur particulière à Gæthe et à son œuvre sauront gré à 
M. Pierre Lasserre de beaucoup d'observations curieuses sur ce 
Faust qui fixa tant d'années l'attention de Gæthe. Pourquoi 
ce drame ne putil jamais être adapté avec bonheur à la scène 
française ? Cette pièce atteint-elle uni stique ? Pourquoi 
de tous les épisodes groupés pour constituer la pièce, l'épisode de 
Marguerite est il le plus vivant? Qu'est ce personnage de Faust? 
Un être vivant et réel ou un personnage symbolique ? Que reflète- 
Lil en lui de la personnalité de Gæthe ? Que vaut la prétention 
geethienne à l’universalité ? Qu'est-ce qu'un « homme universel » 
qui, à vrai dire, n'a jamais taté de l’action ? Que vaut ce titre 
d’Olympien décerné à Grethe ? 

Le véritable Olympien exerce sa sérénité au milieu des orages que 
sa main déchaîne et sous l'avalanche des blocs de rochers que lui 
lancent les géants rebelles. Gœthe, dépourvu d'ennemis, n’a cessé de 
partager la sieaue avec les marbres, les médailles et les estampes de son 
cabinet. 

M. P. Lasserre se rencontre ainsi fort curieusement sur le sens 
du mot Olympien avec le Victor Hugo de William Shakespeare. 
Lorsque je songe aux tentatives faites pour présenter le Faust de 
Guwthe aux Français, ce qui me frappe surtout, c'est l’impossibi- 
lité de faire passer d: notre langue le côté naïf de Gæthe. le 
Français imagine mal, et c'est l’une de nos insuffisances, la 
possibilité d’unir, ce qui fut le cas de Guthe, une pensée de 
granle classe au don de sentir avec fraicheur et ingénuité. Ces 
sortes de lieds si simples et si pénétrants dans le texte allemand, 
et qu'on rencontre çà et là dans Faust, perdent leur parfum en 
passant dans la langue française. Et c’est un bien curieux pro- 
blème. Stendhal a exprimé sur Faust une critique qui a plas de 
portée qu'on ue le penserait d'abord : 

Gwrthe a donné le diable pour ami au docteur Faust et, avec un si 
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puissant auxiliaire, Faust fait ce que nous avons tous fait à vingt ans : 
il séduit une modiste. 

Sur Renan qu'il connaît fort bien, M. Lasserre nous donne 

“des pages qui plaisent et font réfléchir. Il a raison en un sens 
de dire qu'un homme est moderne dans la mesure où certains 

modes de penser familiers à Renan l'ont imprégné. Au vrai, 
l'œuvre de Renan est une œuvre de transition, où des choses qui 

meurent et d'autres qui naissent voisinent étrangement sous la 
brume poétique qui les unit. De 13, le charme unique de cette 
œuvre. M. Lasserre nous offre de justes observations sur la phi- 

losophie de M. Bergson, qui pose comme données l'élan vital et 

l’obstacle à cet élan, deuxième donnée qu'on a coutume d'oublier 

lorsqu'on parle du grand philosophe. De jo'ies pages sur Bou- 
troux, mais M. Lasserre pense-t-il qu'il y ait ressemblance entre 
l'atroce et fascinant Pascal et l'élégance un peu mièvre du livre 
que Boutroux consacra à l’auteur des Pensées ? 

Une bonne mise au point sur la question de l'épopée et toutes 
les sottises érudites qui eurent cours sur la question. Mais je fais 
de la Chanson de Roland une œuvre moins en surface que ne le 
pense M. Lasserre. Suivez avec attention le rôle de Ganelon, qui 
trahit sans vouloir trahir et qui ayant trahi ne se reconnaît pas 

traître, Il y a de la psychologie et plus qu’il ne semble d'abord. 
Les fervents de M-rimée vont se réjouir. Voici que paraît dans 

la Collection « Les Textes Français », publiée sous les auspices 
de l'association Guillaume Bu lé et par les soins des Editions Fer- 

nand Roches, le fameux Théâtre de Clara Gazul. Le texte a 

été revu avec toute la minutie requise par M. Fernand Baldens- 

perger et par M. Pierre Martino, et la présentation matérielle est 

parfaite. On ne saurait trop louer un tel effort on faveur des meil- 
leurs livres de nos écrivains modernes,et c'est à la Collection tout 

entière, qui, nous I'espérons, sera riche, que nous souhaitons 
franc succès. La préface de M. Pierre Martino, brève et substan- 

tielle, recrée avec bonheur l'atmosphère même de l’époque où 
Mérimée en sa jeunesse écrivit ces pièces, qui étaient à la fois une 
mystification et la révélation d’un talent qui promettait, Et ce 
sont d’agréables pages, celles qui font revivre le petit groupe 
d'hommes d'esprit libre et audacieux à qui Stendhal donnait le 

ton. 
Qu'est-ce qu'un Classique ? se demande M. Fidao-Jur= 
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tiniani, dans un ouvrage appuyé sur une très riche informati 
M. Fidao-Justiniani m'a l'air d'avoir étudié à fond notre xv 

siècle et d'avoir exploré tels aspects de ce siècle qu’on n’a pi 
coutume de beaucoup visiter. Partout où il porte son effort d's 
vestigation, il voit s'affirmer ces deux tendances : aspirer aux 

grandes choses, réaliser tout ce qu'on tente sous l'aspect de | 

perfection. Encore que ce siècle ne nous ait pas laissé d'épopi- 
de valeur, le génie épique l'animerait en secret dans ses effort 
les plus variés M. Fidao-Justiniani en arrive ainsi à mettre « 

lumière au xv cle des âmes portées par nature à l'excess 
plus qu'à la modération. Et la discipline que ces âmes simp 
saient aurait enfanté les chefs-d'œuvre classiques, précisémen 
parce qu'elle s'appliquait à des âmes excessives. Nous ne voyon 
pas clair daus le classicisme, selon M. Justiniani, si nous négl 
geons les grands romans précieux du xvn® siècle, qui continué 
vent la tradition de nos romans du moyen âge, agirent beauco 
sur les âmes et maintinrent vivante la tradition chevaleresque qui 
en un sens, domine encorele xvn® siècle. À la lueur de ces idées 
la physionomie d’un Boileau n’est plus celle d’un sec magiste: 
qui ne voit que règles à édicter et à imposer. Un Boileau serai 
lui aussi une sorte de paladin, avide de sublime, sensible à l’ex- 
trême et même passionné. Ce qu'il détestait avant tout, c’étaient 
les auteurs froids et plats et le « feu » lui semblait la qualité car- 
dinale d’un écrivain. On voit l'intérêt de ces ide 

GABIVEL BRUNET. 

Raoul Bozgio : Rythme de mon Berceau, « Librairio de France ». — Pau! 
d'Amarix : La jeun” vagabonde, s. n. d'éd., Nice.— Marcel Ormoy : Elégirs 
Secrètes et Maritimes, « éditions des Iles de Lérins ». — M. P. Boyt, Gérar- 
dot de L. Legriel, M. Ormoy, Vingt Poèmes, précédés de 
stances d> Fernan 1 Maza te. P. Briquet.— Mazide, Xavier de Magal 
lon, Henri de Lescoët et Panl d'Amarix : Poèmes Inédits, « Librairie de 
France ». 

M. Raoul Baggio n'a plus publié de volume de vers depuis 
son premier, L'Ombre d'un Rêve, daté de 1924. M. Boggio, 
dès lors je l'affirmais avec joie, « M. Boggio est un poèle » ; au- 
jourd'hui qu’il a publié Rythme de Mon Berceau. sans 
m’arréter au jeune âge de l'auteur, je complète ce jugement, je 
l'appelle an vrai et beau poète,maître de son avt,conscient de sa 
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pensée, sûr et souple, non moins que musicien parfait dans la 
pratique de son métier. 

Rythme de mon Berceau, c'est, tout d'abord, que le livre par 
le pote est dédié pieusement à sa mère : 

Ma mère, vous avez choyé mes premiers jours 
Dans le tiède berceau de vos bras pleins d'amour. 

J'en ai gardé le rythme et j'ai, dans la mémoire, 
La confuse, lointaine et merveilleuse gloire 

Des chants qui me berçaient si consolants, si doux, 

Lorsque vous m’endormiez, le soir, sur vos genoux… 

Il recherche, il choie lessouvenirsou reliques, les aspirations, 
es, douleurs, délires et illusions « du temps — dit-il, — de 

on berceau », puis ses yeux se sont éblouis de ce qu'il appelle 
la Lumière Natale », Alger, la blanche et la radieuse au bord 

de la mer musicale et azurée ; il y est né, et jamais il ne s'en 
est sensiblement ou longuement éloigné. La troisième partie enfin 
se compose de poèmes, visions, vues, rêves, paysages, médita- 
tions, suscités « au rylhme », qui est le même et rejoint ceux des 

deux autres parties, moins de tendresse sans doute où de sensa- 
tions éprouvées, plus intérieurs et plus secrets: 

Ainsi nous trouvons-nous en présence d'un recueil ordonné, 
distribué selon un plan préconçu et subtilement équilibré. La 

L assez rare convienne qu’on la souligne, 
t plus que, poète et non pas logicien strict, les corres- 

ondances, relations et rapports ou rappels de toute nature s’éta- 
s par un appareil de déduction visible et volontaire, 

que par des affinités mystérienses, souterraines, presque insai 
sables ; au lieu d'un échafaudage plus ou moins heureusement 
dissimulé da poutres et de liernes, la construction repose sur le 
sens ct sur le son, sans artifice intermédiaire ni élément d'ang- 
lyse. Elle n'en et que plus solide et mieux durable, puisque, 
comme il convient au suprême degré en matière d'art, « tout se 
passe dans l'esprit », s’acquiert par suggestion : la solidité n'en 
dépend point de la résistance bien ou mal calculée des matériaux, 
ne cède à une pression excessive ni à l’acharnement de quelque 
insecte rongeur. 

D'ailleurs les Hievs dès que s'ouvre lelivresur sa première page, 
sont annoncés. Ce magnifique poème Réve de Cygne n'appartient 
peut-être au cycle « du temps de mon berceau » que par scru- 
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pule d'exactitude chronologique. Le poète du fond de sa mémo 
l’évoque ; pour le lecteur, c'est un symbole en qui se pourrait 
résumer la signification presque totale du livre : le désir d’un 
royaume idéal, où un lac d'eaux calmes s'étale à l’ombre pour lui 
seul et où il glisse somptueux au long des flammes fauves ou 
bleues des glaïeuls, I'entraine, dès l'aurore, loin du nid, loin de 

sa mère au tiède soin, mais soudain il s'en revient,déçu de n'avoir 

rencontré où l'égarait la poursuite de ses songes que la sordide 
rumeur de la ville, l'eau trouble que souille le passage lourd des 
bateaux ; il remonte avec eflort le flot vers l’anse paisible 
d’où le fit sortir son espoir : n'importe ! et quand même, plus 
encore qu’à l'harmonie du couchant calme où il s'en revient, il 

demeure sensible à l'orgueil de son rève pur du matin ; le 

souvenir à jamais tourmentera ses veines. Ainsi est-il indifférent 

que la jeunesse s'éloigne, elle sourit toujours d'un sourire que le 
temps ne saurait flétrir, et les images du passé heureux, farouche 
et fier, enchantent à jamais le cerveau qu’une fois elles ont 
banté… Pourtant, que de pertes e t d'oublis ! Il est de merveil- 
leuses histoires dont on ne conserveen soi que le parfum vague et 
obsédant ; en vaimon en recherche les traits plus précis, le songe 
est infidèle, le souvenir trop effacé : 

O jours harmonieux qu'on ne retrouve pas ! 
0 pays de l'enfance heureuse ! Sous nos pas 
Les oiseaux s’envolaient en chantant, les corolles 
Se penchaient. Nous buvions, las de nos courses folles, 
L'eau rieuse à la source et l’eau muette au puits ; 
Et nous dormions, hantés de grands songes… 

L'existence a happé ensuite les songeurs dans le tourbillon 
successif des mirages lassants ; les désespoirs et les nouveaux es 
poirs se succèdent dprement ; tant de pays traversés, tant 
d'amours éprouvées daos la lassitude jusqu’au soir où parvenu 
au sommet qui domine le monde, 

Nous avons retrouvé 

Dont nos âmes gardaient l’obscure nostalgie ; 
Là nous avons connu les suprêmes orgies 
Du rêve et nous avons tâché de croire aux dieux... 
Nous sommes repartis en riant… 

Ils s’en sont revenus, ils pleurent à genoux leurs désillusions 

indéfiniment renouvelées, se lèvent et tentent encore de sourire 
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aux mirages jusqu'à ce que, sous les palmiers miséricordieux, 
ils s’en viennent, lourds et vieux, 

Dans leurs tremblantes maias, les yeux tristes et ternes, 
Moraes, boire l'eau morte et fade des citernes. 

Je n’ai tant insisté sur un des symboles capitaux que l'on 
trouve partout à travers les poèmes du recueil que pour faire 
pressentir ce qu’ils comportent à la fois de tendresse humaine et 

de volonté réfléchie. Je ne puis m'arrêter davantage, et l’inven- 

tion comme la sensibilité de M. Boggio mériteraient qu'on les 
étudie avec plus de minutie. Ce que je mo contenterai de mettre 
ici en valeur, c’est l'ample maîtrise, la simplicité regorgeante et 
significative tant de la donnée de chaque poème que de la mise 
en œuvre. Le trope naît de lui-même et s'assimile au développe 
ment musical de la phrase et du vers. M. Boggio n'use qu'avec 
réserve de la licence actuellement en faveur, rimes de singu- 
lier à pluriel, rimes apprôximatives et assonances. Il res- 
serre à son gré, ou mieux selon les nécessités de son dessein, 
son poème, ou en fait sinuer l'expression aux méandres déli- 
cats, aux replis de la cadence et du chant, jusqu'à le construire 
en une période unique, savamment sans s'en donner l'apparence, 
et qui le constitue d'une pièce avec des allongements, des glisse- 
ments, des suspens et des reprises de l'effet le plus sûr. 

M. Boggio tient ainsi aux traditions éternelles, et comme son 
goût nulle part ne défaille ou n'hésite, comme jamais il n’est 
gauche ou stérile, non plus que prolixe ni surabondant, son art 
se rapproche de ce qu'il y a de plus haut et de plus serein dans 
l'art classique, fât-il traité par les meilleurs des grands roman- 
tiques, Hugo dans ses jours propices, Vigay, puis Baudelaire et 
Leconte de Lisle, toute l'heureuse et magnifique lignée issue de 

Ronsard et perpétuée de nos jours encore par Henri de Régnier, 
par exemple, et parmi les plus jeunes encore, tels qu'Henry 
Charpentier et Marcel Ormoy. 

Un voluptueux et ardent poème, La Jeune Vagabonde, 

par un poète jeune et plus encore que M. Boggio, je crois, — 
M. Paul d’Amarix, confirme aussi l'espoir qu’une publication 
précédente m' inspiré. Cette suite de dix dieains savam- 
ment ordonnée chante la peine et le désir d'un éphèbe tendu vers 

la vie, et qui s'offre fervent à l'amour; la vision de la « première 
10 
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amante amie aogélique » s’y dessine avec une force de plasticité 
et de songerie mélées qui ne se dément pas d'un bout à l’autre 
du poème. Les vers soignés et pleins se déroulent harmonieuse- 
ment par ondes larges, chaleureuses, chargées de regret et d'at- 
tente qui à peine s’avouent, et esquivent l'écueil de monotonie 
qu'on aurait pu appréhender dans l'usage de strophes soutenues 
ainsi et compliquées. M. d’Amarix s’en tire avec un art et un tact 
parfaits. 

Dans une jolie édition, — les « éditions "des Iles de Lérins » 
datées de Sainte-Marguerite de la Mer, — quelques-unes des 
plus ferventes, mélancoliques et tourmentées élégies de M. Mar- 
cel Ormoy sontréuniessous ce titre spécial : Elégies Secrètes 
et Marines. — Vingt poèmes, précédés de stances de 
Fernand Mazade, sont publiés en un recueil par les bons poètes 
Maurice-Pierre Boyé, Gérardot de Sermoise, Louis Legriel, Mar- 
cel Ormoyet André Payer. Je m’arrête en particulier aux poèmes 
de M. Louis Legriel, de qui je ne connaissais rien encore ; mal- 
gré unatendance à « alambiquer »,ils sont agréables et l'A ntho- 
logie sentimentale est d’une idée fort amusante. — La Librai- 
rie de France publie en un recueil quelques Poèmes Iné- 
dits de Fernand Mazade, Xavier de Magallon, Henri de Lescoët 

et Paul d'Amarix. De celui-ci le poème qui s’y trouve est préci- 
sément la Jeune Vagabonde ; j'en parle ci-dessus. L'ensemble 
de ce recueil est d'une fort bonne tenue, on n’en saurait au nom 
des participants douter. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Jérôme et Jean Tharaud : La chronique des frères ennemis, Librairie Plon. 
— Jacques de Lacretelle: 
Antoine Nau : Archipel Caraïbe, Editions Excelsior. — Nicolas Ségur : Le 
mariage charael, Albin-Michel. — Albert Erlande : Sibellecn ce miroir, J.Fe- 
renczi et fils. — Eagène Montfort : Cécile ou l'amour  diz-hait ans,E.Flam- 
marion. — Marcel Rouff : L'homme de cinquante ans, Editions de la Nouvelle 
Revue critique.— Henry Noëll : Bariolages, Editions Occitanis, — Mémento, 

Cette parfaite objectivité dont MM. Jérôme et Jean Tharaud 
font preuve dans leurs grands reportages ou leurs enquêtes, à 
Plus forte raison Ja témoignent ils quand ils s'attachent au passé. 
C’est qu'ils sont, par-dessus toute chose, des historiens. Et leur 
nouveau livre : La chronique des frères ennemis, peut 
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être mis on regard de leur Ravaillac pour l'impression de vérité 
qu’il donne. À cette impression contribue, sans doute, le tondu 
récit que MM. Tharaud ont eu l'art de mettre dans la bouche 
d’un témoin, lequel ne parle pas autrement qu’il ne doit. Ce 
témoin est un bourgeois, quelque peu humaniste, c’est-à-dire 
ayant des rudiments de culture grecque et latine, car nous sommes 
au xvr® siècle, à l’époque où Genève à passé du catholicisme à la 
religion réformée. Sous prétexte de nous conter les dissenti- 

ments de deux frères, c'est la relation des événements qui ont 

décidé — non sans ironie — du destin d’une cité libre et l'ont 
transformée en citadelle du protestantisme, que MM. Tharaud 
nous font. Avec impartialité, encore une fois. De telle manière, 

cependant, que nous en pouvons tirer des conclusions, à tout le 
moins philosopher... Mettre en lumière la vérité, comme le font 
MM. Tharaud, c'est enseigner la sagesse. Mais que ces maîtres 
sont donc adroits | Comme il faut qu'ils connaissent leur métier 
pour nous intéresser sans nous passionner, avec une sobriété 
classique qui dédaigne de séduire et rejette tous les ornements ! 
Ce rigoureux contrôle qu’ils exercent l’un sur l'autre quand ils 
iennent la plume, leurinterdit de tout dire, et c'est ainsi, notam- 

ment, que dans le présent ouvrage, ils ne nous ont pas donaé de 
Calvin le portrait que nousen pouvions attendre. Un tel portrait, 
des écrivains moins di és qu'eux n’eussent pas manqué de 
commettre l’anachronisme de le brosser, parsouci du pittoresque 
et pour montrer leur virtuosité, à la façon des romantiques ou 
des naturalistes. MM. Tharaud ne nous font point de concessions. 
En revanche, ils nous ont offert, dans son cadre, une vue d’his- 
toire dont l'exactitude est un régal pour l'intelligence. 

Ce n’est, en dépit de son titre : Histoire de Paola Fer- 
rani, ni un roman, ni un recueil de récits, ni une relation de 
voyage que le nouveau livre de Lacretelle ; mais une suite d’im- 
pressions italiennes, mélées de courtes nouvelles. Aussi pourra- 
t-on lui reprocher son caractère hybride. Il réalise, pourtant, à 
mon sens, une unité, et la plus essentielle de toutes : l'unité de 
ton.Qu'en l'occurence celle-ci tienneä la personnalité de l'auteur, 
cela va sans dire. M. de Lacretelle nous fait part de ses observa- 
tions et de ses souvenirs, surtout de ses réflexions, et il narre, 
incidemment, quelques anecdotes. Il ne se pique pas d'être colo- 
riste, et se garde de lancer de grands airs de bravoure. Mais il y 
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ade la subtilité, un sens psychologique très aigu dans sa discré- 
tion, discrétion qui le différencie de Stendhal, s’il s'apparente à ce 

romancier par sa curiosité plus vive des passions que des choses, 
de la singularité des âmes que du pittoresque des paysages... 
« Au fond, écrit-il, ce que jaime dans le voyage, ce n'est pas 
tant voir et découvrir, c'est imaginer sur des thèmes nouveaux 
pour moi, c'est raisonner sur une matière belle... » M. de Lacre- 

telle l'avoue: il est moins un visuel qu’un intellectuel ; un spon- 
tané qu’un réfléchi. Et par là, il s'avère bien de son temps. La 
plupart des écrivains de la génération présente, lors même qu'ils 
ont le goût des images, les cultivent, il est vrai, artificiellement, 
dans l'abstrait ; ils ont beau se réclamer de l'instinct, ce sont d 

cérébraux et leurs jeux à froid, et tout arbitraires avec les pha 

tasmes de l'inconscient ou du subconscient, le prouvent. IIscher- 
chent à se faire illusion ; mais ils ne parviennent qu’à nous 
convaincre de leur impuissance à sentir, ou à s'émouvoir de façon 
directe. « Mes récits de voyage, dit encore M. de Lacretelle, sem- 
bleront parfois de seconde main. Pour certains écrivains, le voyage 
est un corps à corps entre ua homme et un monstre… Mais le 
monstre aurait tôt faitde me tuer d’ennui en me privant de nourri- 

ture intellectuelle ». Cette franchise me plait; et je ne laisse pas 

non plus d’être séduit par la manière un peu sèche, mais singu- 
lièrement élégante de M. de Lacretelle. Ses récits dont l’un, La 

naissance de Sapho,rappelle qu'il et l'auteur de La Boniface, 
ont la densité de ceux de Mérimée, avec, en plus, le pouvoir de la 

suggestion. 
Vibrant poête, musicien, Joha-Antoine Nau, à qui l'on attribua 

le premier prix des Goncourt, en 1903, pour son très beau roman 

Force ennemie, n'occupe pas dans la littérature la place à la- 
quelle son talent complexe, orageux, sans doute, aussi, lui donne 
droit. C'est pourquoi M. Jean Royère, qui fut son ami, s'efforce 
depuis plus de vingt ans, déjà, avec cetle générosité qui le carac- 
térise, et qui s'exalte jusqu’à la foi, de réparer l'injustice dont il 
est victime. Aujourd'hui encore, il vient de réunir dans ce but, et 

de publier sous le titre d'Archipel Caraïbe plusieurs nou- 
velles que Nau écrivit de 1884 à l’année de sa mort. L'originalité 

de Nau s'y affirme sans conteste, et avec une verve comique, 
mais d'une qualité qui n'en rend toute la saveur sensible qu'aux 
lettrés. À peine trouverait-on, parfois, à reprendre un certain 
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excès d'impressionisme dans ces nouvelles, et surtout quelque 
abus du mot rare ou du néologisme, qui les « date » un peu... 
Mais ce sont là vétilles en'regard de l'imagination et de la couleur 
prodiguées. À côté de récits dont l'ironie burlesque confine à la 
frénésie, il y a, du reste, dans ce recueil d’un précurseur de la 

littérature exotique, des pages très expressivement réalistes et 

qui sont, cependant, de véritables poèmes en prose. Nau, dont la 
fluidité en vers était chose exquise, témoigne, ici, d’une fermeté 

qui a l'éclat et le coupant du silex. 
Un mari sérieux, trop sérieux même — il écrit une vie de Cléo- 

pâtre, non une vie romancée, bien sdr... — Ce mari aime sa 
femme ; mais vous l’avez deviné : il ne sait pas faire chanter le 

violon de ses sens. Aussi s'abandonne-t-elle un jour à un autre 

homme qui manie mieux que lui l'archet. Hé ! direz-vous ; mais 
c'est le sujet du roman de M. Martin-Maurice ! Jusque-là, oui ; 
encoreque M Nicolas Ségur ait commencé d'écrire Le mariage 
charnel dès 1910, et qu'il n'ait fait que de se rencontrer avec 
l’auteur d'Amour, terre inconnue. Mais si son dénouement est 

celui de M. Martin-Maurice (les époux s'y accordent, il est vrai), 
c'est d'autre façon que cet écrivain que M. Ségur fait son héros 

maladroit s’instruire de la volupté. En cherchant le nez de Cléo- 

pâtre, il donne du sien en plein adultère. Il surprend,en effet, sa 
femme, en train de faire l’amour avec un Sud-Américain dans sa 

propre maison... Le premier mouvement de colère surmonté, il 
profite de cotte excellente leçon de choses, dont Ja peinture hardie 
nous rappelle celle que M. Ségur avait déjà brossée dans Le 
Rideau de pourpre..., et tout s'arrange, je le répète, comme 
dans Amour, terre inconnue, puisque le ménage réconcilié, 
harmonisé, file, à la fin, le parfait bonheur. On le voit par ce 
nouvel exemple : la séxualité intéresse fort, aujourd'hui, nos 
auteurs. Mais sans nier que l'importance qu'ils lui accordent ne 
soit justifiée, peut-être pourrait-on observer qu'au rebours del'au- 
tre à qui la forêt cachait l'arbre, l'attention qu'ils portent à cer- 

taine partie de l'individu les distrait de considérer celui-ci dans 

son ensemble... Ilya du talent dans le roman de M. Ségur, de 
la passion, de la vigueur si la psychologie en est, à mon gré, un 
peu trop délibérément sacrifiée à la physiologie. 

C'est un type de femme bien curieux que nous présente 
M. Albert Erlande dans son nouveau roman, Si belle en ce 
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miroir... Curieux, mais vrai — ot jo m'étonne, à la réflexion, 
qu’on n'ait pas songé à le peindre, avant lui. D'une séduction 
eanaille, cette créature dépourvue non seulement d'esprit, mais 
d'intelligence, a la manie de plaire, et avec un tempérament fri- 

gide (tiens | il y on a donc?) ne rove que d'allumer les hommes 
Une « exhibitionniste », l’a baptisée son mari qu'elle s'amuse à 

couvrir de ridicule et même à insulter en public. Une égoïste 

vaniteuso vulgaire, aurait simplement dit La Rochefoucault, ce 
dénonciateur du plus répandu des vices. Mais autour de sa dé- 

testable héroïne, M. Erlande a noué, avec l'art qu'on lui connait 

une passionnante intrigue. Dirai-je que son récit pêche par la 
composition et qu'il manque d'unité de ton? Mais c'est sans doute 
que M. Erlande a voulu qu'une certaine confusion régndt dans 

l'esprit de son lecteur, curieux jusqu’à l’agacement de connaître 

le mot de l’énigme… Il y avait comme une gagoure à intéresser 

à une femme aussi prétentieusement sotte qu'Elisabeth Moynet, 

qui ne triomphe qu'en chantant le trop fameux air des Bijoux de 

Faust. M. Erlande l’a gagnée. 
On pourrait se tromper sur le titre da roman de M. Eugène 

Montfort : Cécile ou l'amour à dix huit ans, et croire 

qu'il s’agit des sentiments d’une jeune fille dans ce roman. Point. 

Cécile est une femme, et c'est de l'ardente et candide passion 
qu'elle inspire à un jeune homme, presque un adolescent encore, 
que M. Montfort nous entretient sur un ton discrètement confi- 

dentiel et d'un très grand charme. Il semble que l'auteur de La 

Turque et de La Belle enfant ait prodigué là le meilleur de lui 

même. Aussi bien, vois-je dans ce fait la preuve qu'avec d’admi- 
rables dons de conteur, M. Montfort est moins un écrivain ro- 

manesque, dans le sens absolu du mot, qu'un poète, épris de 

pittoresque. Il n'observe pas objectivement, mais il a le goût de 
la vie, et il s’est fait des souvenirs. La simplicité est remarqua- 
ble avec laquelle il nous confie ceux de ses jeunes années dans 

le présent livre. On n'y trouve rien de trop ; on n'y est non plus 
choqué par aucune brutalité, quelque vive qu'en soit la pointure 
de certains milieux équivoques.M. Montfort a écrit, avec Cécile 

ou l'amour à dix-huit ans, une œuvre émue, délicate, très sé- 

duisante, je le répète, et qui n'est pas loin de la perfection. 
Tous les quinquagénaires ne sont, hélas! pas comme L'Hom- 

me de cinquante ans de M. Marcel Rouff. D'abord, la plu- 
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part n'ont point, il s'en faut, sa fortune, ce qui lui facilite bien 

des choses ; ensuite sa santé ; enfin, sa philosophie. Sans doute, 
comme il est sensible, ou, comme on disait de son temps, « sen- 

timenial », regrette--il sa jeunesse et apprébende-Lil la dé- 
chéance de l'âge. Mais il prend le parti le plus raisonnable, et 
qui est de jouir de son reste. Après diverses lentatives pour 
trouver le bonheur, il se résout, de façon inattendue et piquante, 

à un mariage qui promet encore bien des agréments à l'épicu- 
rien qu'il est dans son fond, les épicuriens d'Epicure ayant admis, 
on le sait, que la mélancolie participe de la volupté, ou lui donne 
sa vraie saveur... Le roman de M. Marcel Rouff est plein de 

« substantifique moelle », et d’une lecture fort attrayante. 
ILy a de l’érudition, de la poésie, un brin d'élégante perversité 

dans le recueil des nouvelles de M. Henry Notll : Bariolages, 

évocatrices, tour à tour, de la Grèce antique, du xvne siècle des 

Précieuses, du Premier Empire et de quelques milieux de notre 
époque. M. Noëll écrit avec simplicité, co qui ne veut pas dire 
sans art, et son livre est agréablement varié. 

Méuexto, — Le prix de « La Renaissance » a été attribué, comme 
on sait, à M. Joseph Jolinon pour Le Joueur de balle (Editions Rie- 
der), le premier volums de sa série des « Claude Lunant ». Je suis 
très heureux de ce succès pour cet écrivain dont j'ai dit naguère tout 
le bien que je pensais. M. Jolinon est un romancier, un conteur plu- 
tôt, plein de bonne humeur, et qui a notamment exercé sa verve un 
peu grasse contre les rustres dans les « Histoires corpuseuliennes ». 
Dans « Claude Lunant », c'est la vie d'un étudiant qu'il raconte, et Le 
Joueur de balle nous moatre ce jeune homme s'initiant, eacore enfant, 
à la boauté des sports de la façon indépendante, sinon anarchique, qui 
était celle des athlètes avant la guerre, mais acquérant d’une telle ini- 
tiation un sentiment tout nouveau de l'existence. Livre sain, musclé, 
animé, un rien négligé, peut-être ; mais on ne saurait se montrer trop 
strict à l'égard de la tenue d’un joueur de foot-ball... — C'est chose 

an écrivain de Ja qualité de M. Albert Erlande consente à écrire 
pour les enfants. Aussi me fais-je un devoir de signaler les deux volu- 
mes qu'il vient de publier : Coup de pif et Coup de pif à Paris, dans 
les collections « La joie de nos enfants » et « L'adolescence cath 

invention en est inépuisable et la bonne humeur charmante, 
JOHN CHARPENTIER. 
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THÉATRE 

Antoinette Sabrier ; 3 actes de M. Romain Coolus aux Français. — La Cas- 
liglione ; 9 tableaux de M.C. Régis Gignoux à la Comédie des Champs-Elysées. 

La Comédie-Française d'une part et le théâtre Louis Jouvet 

(Comédie des Champs-Elysées) de l'autre viennent de prêter leur 

salle à des aventures de complaisance. Il y a cette aggravation 

pour la rue Richelieu qu'elle donne sa foi, son matériel et ses 
acteurs, tandis que M. Louis Jouvet proclame bien baut qu'il est 

tout à fait étranger au spectacle qui succède à Jean de Lune. 

La représentation d'Antoinette Sabrier est un hommage 

à la camaraderie et fait apparaître surtout clairement que 

M. Romain Coolus, président ou ex-président de la société des 

auteurs dramatiques, a des appuis efficaces, et qu'il en use quel- 

que peu inconsidérément. Car, remettre sous nos yeux une 

vieille pièce tout à fait démodée et si dépourvue d'intérêt qu'il 

serait fastidieux de le démontrer, cela ne va pas saus impru- 

dence. 

A sa création, au Vaudeville en 1903, Antoinette Sabrier 

bien que n'ayant obtenu que quarante-six représentations, avait 

trouvé quelques amateurs enthousiastes parmi les critiques. Cer- 
tains même, avec une intempérance insensée,avaient déclaré cor- 

nélien ce quelconque fait divers. Y avait-il quelque motif d'ordre 

artistique pour reprendre cette pièce ? On l’aurait bien voulu, et, 
dans cet espoir, j'ai rappelé mes souvenirs d'antan, puis In la 
pièce, enfin je l'ai revue ; et tout cela vainement. Cette produc- 

tion n'était nullement en avance sur le goût de son époque, mais 

plutôt en retard. Conventionnelle, romanesque, mélodramatique, 

verbeuse, elle n'avait rien de déconcertant, de suggestif, ni 
même de nouveau pour le public de Dumas fils, d'Octave Feuil- 

let, voire de Georges Ohnet. De reste, M. Romain Coolus a de la 

facture. Il sait orner — et délayer — son sujet avec des hors- 

d'œuvre et des personnages épisodiques. Il cherche l'esprit et 
l'attrape parfois. Il écrit bien ; je veux dire : trop bien; ses 

personnages ont ,la plupart du temps, un langage apprêté, et 

d'un apprét assez banal. 
Germain Sabrier, financier honorable mais aventureux, se 

trouve acculé à la faillite, à la banqueroute. Un gentleman de sa 

connaissance lui offre les quinze cent mille francs nécessaires 

pour son sauvetage (en 103 le chiffre n'était que de cing cent 
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mille). Mais, quand Sabrier apprend que c'est l'amant de sa 

femme, il préfère se tuer. La femme, Antoinette, nous est re- 

présentée comme étant, elle aussi, une créature de haute et rare 

espèce ; mais selon des vues, une mesure et des servitudes qui 

sous sembleat singulièrement périmées. Si, après dix ans d'une 

vertu qui a résisté à toutes lesentreprises, elle vient à succomber, 

c'est qu'elle a reçu le romantique « coup de foudre » auprès d'un 

jeune et riche explorateur (aujourd'hui ce serait un aviateur). 

Comme la pauvre femme est dotée d'une aversion toute Kan- 

tienne pour le mensonge, elle se trahit aussitôt, dès que son mari 

Vinterroge sur la nature de ses relations avec le prêteur. C'est 

ici le cas d’en appeler à toute les femmes adultères, c’est-à-dire à 

un joli lot de citoyennes : quelle est celle qui n'aurait pas su 

dissimuler, mentir pour sauver l'honneur et la vie d’un brave 

homme de mari qui, manifestement, ne demandait qu’à se lais- 

ser persuader ? Quelle est celle qui, même simplement déjà pour 

sa propre tranquillité, n'aurait pas su trouver un biais quelcon- 

que ? Mais cette Antoinette Sabrier est une femme comme on 

n'en connaît pas, — beureusement ! 

En conclusion, il y avait beaucoup mieux & choisir parmi les 

œuvres du début de ce siècle : par exemple, La Massière, de 

Jules Lemaitre. 

La Comédie-Française — de son plein gré ou non — a voulu 

introduire le nom de M. Coolus dans son répertoire. Je tiens 

mordicus que c'est, sinon une erreur nouvelle, du moins une 
complaisance fâcheuse.Cette dernière saison, succédant à d’autres 

médiocres, aura été tout à fait déplorable. 

L'interprétation est honorable. Mme Ventura et M. Alexandre 

ont défendu de leur mieux cette pièce surannée. En 1903, Réjane 

se montrait plus pathétique, plus émouvante que Mme Ventura 

aujourd'hui. Pourtant, le rôle ne lui permettait (à Réjane) de 

montrer qu’une des faces de son multiple talent, — et non la 

plus originale, qui était sa fantaisie personnelle, sa drôlerie, sa 

grâce picaresque. 

J'ai parlé de « complaisance », dans ce début de chronique, & 

propos de l'emploi de deux salles (l'une officielle, subvention- 
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née, l’autre vouée habituellement aux recherches dramatiques, à 
des exhumations et exhibitions sans grand intérêt. J'ai rendu 
compte d'Antoinette Sabrier sans beaucoup de verve. Je le vois 
à mo relire. Mais c’est une pièce trop quelconque pour prêter à 
des commentaires originaux ou piquants, si peu que cela soit, 

Pour présenter, non une pièce, mais sa personne, Mw® Ganna 
Walska a fait mieux que M. Coolus, qui, lui, tout de même, et 
pour diverses raisons, n’a pas fait l'acquisition du Théâtre-Fran- 
çais : elle a acheté dans sa totalité l’immeuble où est la Comé- 
die des Champs-Elysées, pour pouvoir assurément s’y donner 
en spectacle. C’est là un procédé décisif, mais qui n'est pas au 
pouvoir de toutes les femmes qui brilent de paraître. Il west 
d’ailleurs pas neuf. Aux opérations de ce genre, Paris réserve 
une délicieuse moquerie. Elle enveloppe et accompagne le person- 
nage immodérément infatué sans que celui-ci la soupçonne. 

Les étrangères ne rélléchissent guère avant de se répandre à 
coups de dollars. Elles comprendraient — car il faudrait être dé- 
pourvu de sens pour ne le comprendre point — qu’elles y dé- 
crochent la déconsidération immédiate qui s'attache automati- 
quement à toute manifestation de la sorte. Il faudrait un talent 
singulier pour faire excuser un moyen aussi vulgaire. Certaines 
imprudentes, et qui ne sont pourtant ni désagréables à regarder 
ni dépourvues de bonne volonté, ont dû à de ces façons d’enri- 
chies beaucoup de déconvenues et de désillusions. Mme [da Ru- 
binstein, par exemple, a conau cette épreuve quo Mme Walska, 
par élourderie, est en train de courir. Il n'y a personne d'assez 
dévoué — ou peut-être la tâche est-elle impossible — auprès 
des femmes fortunées pour les détourner de s'engager ainsi à 
fausse route. Je connais cela ; j'ai vu comme cela se passait dans 
le familier de quelques-unes, férues de leur exposition, tous 
bijoux à l'air et tout talent dehors, à n'importe quel prix. Allez 
donc arrêter cet envol! Leurs amis sont, ou dans l'extase, ou né- 
gligents, ou bien ils désirent surtout que le caprice se salisfasse 
béatement, et ne connaissant point d'inquiétude, ni de revers. 
Alentour chaque industric est intéressée dans l'affaire. Et puis, 
dans un pays comme le nôtre, pourquoi ne s'amuserait-on pas 
volontiers des vanités d’une étrangère trop étrangère, et sans 
Ia contrarier. Mme Walska qui, je l'ai dit, n’est pas sans un cer- 
tain agrément personnel, va donc son train sans nuage parmi la 
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flatterie. Elle s'ébroue en de nombreuses robes sous le poids con- 

fortable de ses bijoux de grand prix. 
On serait tenté de reprocher à M. Gignoux d'avoir été un peu 

trop méchant à confectionner si artificiellement sa pièce montée. 

Il eût pu la faire tout de même un peu moins conforme au goût 

de Me Walska. Il oût putempérer de quelque esprit cet ouvrage, 

et qu'il ne soit pas aussi résolument une offrande sans réserve 

aux pieds de celle qui avait desiré qu'elle encadrdt ses grâces 

personnelles proposées à notre admiration. 
C’est une faiblesse de femme d’une heureuse fortune que de 

vouloir, au théâtre, incarner le personnage de maîtresse de sou- 

verain, Mme Cécile Sorel, de la Comédie-Française, elle-même 

wat elle pas été piquée de cette tarentule ? Elle ne cessa de sou- 
pirer que lorsqu'elle eut trouvé cette chaussure à son pied, en in- 

terprétant lerôle de la du Barry, dans un spectacle quis'ap- 

pelle, je crois bien, Mallresse de Roi \ Ce travers assez inno- 

cent chez les dames de théâtre, et qui se produit généralement 

à l'âge canonique, doit être un stade assez significatif du délire 

des grandeurs. Et l’on ‘comprend assez bien par quel simple et 
naturel pecchant des idées, comment il se peut que de telles figu- 

rations somptueuses puissent les rendre heureuses, et à bon 

compte. 
La Castiglione donc règne et sur Napoléon III et sur Paris. 

Envoyée là par Cavour, elle s'emploie à circonvenir le monarque 
au mieux de la politique italienne. Tout va bien, et tout aurait 

été encore mieux pour elle si autrefois elle n’avait donné une 

rose à un jeune et beau Florentin. Celui-ci a vécu sentimentale- 

ment de cette fleur, ct a voulu revoir la donatrice. Mais il choisit 

mal le moment, car cela donne lieu à une échauffourée qui vient 

troubler un tête à-tête de la belle avec son auguste amant. Ce- 

lui.ci croit sa vie menacée, et, naturellement, cela glace ses trans- 

ports. Il n’est pas aventureux de sa personne, cet homme. Puis 

c’est la disgrace de la favorite, qui se retirera du monde, et finira 
sa vie dans une complète claustration et uneintégrale mélancolie. 

N'est-ce pas la juste fin d’une créature d'artifice ? Cette destinée 

singulière a fait beaucoup rêver autrefois bien des esprits litté- 
raires ou romanesques. Souvent feu Robert de Montesquiou, le 

maître de Marcel Proust, nous évoquait cette figure ; même il en 

écrivit. La Castiglione eut son historiographe : Frédéric Lolié 
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(Le Roman d'une Favorite, Paris 1912). Partie d'une situation 
des plus modestes, et dans une ascension fort réussie, passant 
eavalièrement par-dessus la faveur de Victor-Emmanuel II pour 
faire les délices de Napoléon III, la Castiglione peut-être propo- 
sée en modèle à l'idéal de toutes les femmes ambitieuses. 

Le bonheur de M™ Walska est encore plus favorable à faire 
rêver les midinettes. L'indiscret et caustique hebdomadaire Aux 
Ecoutes, qui tient dans la presse contemporaine l'office du poi- 
vrier, nous donne cette biographie : 
Femme d’un officier russe qui fut une des victimes de la Révolution, 

elle émigra en Amérique, où, après des débuts fort pénibles, elle donna 
le « coup de foudre » à un des plus riches dentistes de New-York, qui 
l’épousa, fit un testament en sa faveur, et mourut peu après, 

Elle vint alors à Paris, y dévora en peu de temps sa fortune et… un 
jour qu’elle se promenait dans les couloirs du music-hall, y fit la ren. 
contre d'un impresario qui, frappé par sa beauté, l’engagea tout de 
suite, et même, pour se « la mieux attacher », l’épousa. 

L'union dura quelques mois et se termina par un divorce, C'est alors 
que Mme Ganna Walska rencontra M. Mac Cormick, le milliardaire 
américain, qui l'épousa à son tour. Le mariage dure encore, mais les 
deux époux vivent l’un en Europe, l’autre en Amérique, et, comme dirait 
un homme d'esprit, font deux continents. 

La pièce de M. Gignoux n’a aucune espèce ds valeur ; et d’ail- 
leurs son objet flatteur est trop clair. C'est sa faiblesse. L'auteur 
se moque trop de l'inspiratrice ; tellement que nous n’en avons 
presque plus envie de rire. C’est un peu pitoyable pour cette ai- 
mable femme qui, après tout, et malgré ce que son étalage a de 
regrettable, est fort loin de n'être pas intéressante à certains 
points de vue de notre sensible curiosité vis-à-vis des femmes. 

Le thème est bâclé à la diable, sans rien de plausible, ni de vrai 
semblable. Par exemple, il faut être très sceptique sur les racon- 
tars en matière d’alcôve — ou de missions secrètes (?). Très scep- 
tique aussi sur « les petits effets produisant de grandes causes ». 
D'ailleurs, la chronologie s'oppose à ce que la Castiglione ait 
exercé une influence politique appréciable. Elle n'est venue à 
Paris qu'après la guerre d'Italie. soit dans les années 1860 et sui- 
vantes, par conséquent dans une période où Napoléon III, après 
avoir déclanché l'unité italienne (rémunérée par Nice et la Savoie) 
faisait tous ses efforts pour en arrêter le développement. 

Mais pourquoi faire telle ou telle remarque sensée sur une 
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pièce qui s'est même proposé — et même assez lourdement — 

l’exhibition d’une jolie femme, et de ses toilettes ? C'est assez 

dit. ANDRÉ ROUVEYRE- 

HISTOIRE — 
John Drinkwater : La Vie de Cromwell, traduite par Roger Gaucheron- 

Gallimard. — Les illustres Aventarières, ou Mémoires d'Hortense'et de Marie 

ne Préface et Notes par Pierre Camo. Collection « Jadis jet Naguère », 

dirigée par Mo Edmond Pilon. Henri Jonquières. — Stéphane Gell Histoire 

‘ancoenne de l'Afrique du Nord. Tome VIII. Hachette. — Mémento. 

La Vie de Cromwell, par John Drinkwater, dont 

M. Roger Gaucheron publie une excellente traduction, nous pa- 

rait être, sous sa forme résumée, où le principal est très intelli- 

gemment donné à analyse psychologique, l'étude historique la 

plus juste de ton qu'on ait consacrée, depuis le grand ouvrage 

de Carlyle (1), au plus méconnu des grands hommes. 

M. Driokwater, qui ne cache pas son vif intérêt, conçu de lon- 

gue date, pour la figure « shakespearienne » de Cromwell, n'en 

Teste pas moins plein de mesure, de tact, de justesse enfo, quand 

il parle des pires adversaires de la mémoire du Protecteur d'An- 

gleterre. Mais une chose reste, en somme, — ct le récent isto- 

rien de Cromwell l'a irréfutablement démontré, — c'est qu'Olivier 

Cromwell a sauvé les libertés anglaises. Cette vérité, probable- 

ment, avait besoin d’être de nouveau dite en Angleterre même. 

Du moins, un souvenir personnel, qu'on nous permettra de rap- 

porter ici, nous invite à le penser. Ayant naguère exprimé, en têle 

de l'Avertissement de notre traduction, une opinion analogue à 

celle de M. Drinkwater, un critique anglais déclara qu'un te! 

début gâtait, « spoiled », la valeur de notre travail. Dans le pré- 

sent « essai psychologique », les mobiles de Cromwell n'ont rien 

d'intéressé. Sa force géniale s'applique telle quelle, spontanée, à 

des objets immédiats, urgents. Point de froid et artificiel calcul 

d'ambition à plus ou moins longue échéance. Ce n'était qu'un 

homme d'une énergie puissante, d'une nature supérieure, et non 

un tortueux et méprisable ambitieux, — selon une remarque pro- 

fonde de M. Drinkwater, — qui pouvait produire sur les pam- 

phlétaires de la Restauration une impression haineuse telle qu’elle 

(1) Lettres et Discours d'Olivier Cromwell, traduction française, dont nous 

avons publié jusqu'ici trois volumes. 
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ne pdt s'exprimer que par «le plus furieux langage ». Un homme Qu'ils auraient méprisé ne les aurait pas exaspérés 4 ce point. Longtemps après ces violences furibondes, il s'est définitivement trouvé que l’action de Cromwell s'était développée dans le même sens que les libertés anglaises. 
Comme Résumé historique, l'ouvrage de M. Drinkwater n’o- 

met aucun fait important dans son exposition précise et cohérente. 
On admirera la netteté avec laquelle l’auteur sait faire saisir, 
en peu d'espace, les causes de la Révolution d'Angleterre. Quoi qu'en ait dit M. Firth, Carlyle connaît aussi bien que personne 
le passé où ces causes germèrent. Le règne nétaste de Jacques Ie" 
est clairement retracé sous forme annalistique. M. Drinkwater donne, de son côté, quelques aperçus très utiles sur le règne 
d'Elisabeth. On remarquera aussi de quelle manière pondérée et judicieuse le même auteur résume les précisions nouvelles, 
apportées par M. Firth entre autres, qui soulève à son tour ce 
lièvre, sur les négociations d'Hampton -Court. « Cromwell et 
Ireton, dit M. Drinkwater, qui joignaient à l’ardeur de leurs con- 
victions un sens politique profond,.. cherchèrent à le persuader (le Roi) que, s'il acceptait une théorie révisée de la monarchie, il 
pourrait se sauver et le peuple avec lui. » (De telles négociations, 
soit dit on passant, seraient la meilleure objection contre la 
théorie théâtrale de l’ambition toute personnelle et sans serupules 
de Cromwell.) Enfin la politique anti-parlementaire du Protec- 
torat est analysée avec une clarté qui ne dissimule pas plus la 
nature despotique des actes de Cromwell acculé et vieillissant 
qu’elle ne cache les contradictions inhérentes à un état de fait 
dont le Protecteur n’était point responsable. 
: Mémoires d’Hortense et de Marie Mancini. Depuis, 
et bien après, les premières éditions (1675 pour ceux d'Hortense 
et 1678 pour ceux de Marie), accueillies avec grande curiosité 
dans un temps où catte curiosité était en efFat toujours très vive 
et très répandue pour les écrits de cet ordre, il y eut quelques 
occasions où il fut encore question de ces Mémoires. On peut re- 
lever, au moins comme témoignage indirect, le livre d'Amédée 
Renée, Les Nièces de Mazarin (1856), livre charmant (qui aurait 
mérité une mention de M. Pierre Camo), dont Sainte-Beuve parla 
(Causeries du Lundi, tome XIII), ainsi que Barbey d’Aurevilly 
en un article publié par le Pays en 1856, et recueilli par 
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Mis Louise Read dans Femmes et Moralistes, 1906. Enfin, à 

notre connaissance, il y eut, en 1881, une édition des Mémoires 

"ie Marie Mancini ,avec notice et notes par Georges d'Heylli. 

En publiant à son tour, non sans Je bénéfice et le piquant d'une 

quasi-nouveauté, ces autobiographies de celles des nièces de Ma- 

Jarin qui s’appliquèrent, pour des raisons intimes, & leurs yeux 

urgentes, à laisser do tels témoignages, M. Pierre Camo appelle 

ces brillantes femmes d’ « illustres aventurières », et corse ingé- 

nieusement son titre de cette appellation, sur la foi, dit-il, du titre 

d'une réédition faite à Cologne. (1) Naturellement, ces deux écrits 

(Saint-Réal pour l’un et un M. de Saint-Brémond pour l'autre 

paraissent avoir collaboré plus ou moins à leur rédaction) visent à 

montrer les choses en beau. C'est le cas de bien d’autres Mémoires 

féminins, ceux de la Reine Hortense, par exemple, récemment, 

dont on à pu lire ici-même un compte rendu. D'ailleurs, les Mé- 
moires de Marie Mancini se donnent expressément comme une 
« Apologie » (d’autant plus qu'ils ont pour but de dénoncer de 

faux et calomnieux Mémoires précédemment répandus, « un 

roman assez mal écrit »). Il reste toutefois que les deux illustres 

grandes dames dont il s’agit ici devinrent des déclassées du ma- 

riage et firent assez figure d' « aventurières », en effet. Mais si 

l'opinion du grand monde reçut, grâce à quelque tour d’élé- 

gance discrète donné à ces écrits, son tribut de ménage - 

ments, il arrive aussi, dans de certaines occasions, que l'éternel 

féminin se montre tout au naturel. Je veux citer, par exemple, le 

passage où Marie Mancini, deveaue par son mariage Mee la 

« Connétable Colonne » (Colonna), après un « flirt » avec 

Louis XIV jeune, narre la démarche conjugale, ou plutôt extra- 

conjugale, qui fat l’origine de sa rupture avec son mari. Après 

trois accouchements, elle ne voulait plus d'enfants, et signifiait 

sa séparation de corps. C'est la simplicité et l'assurance d'Eve 
elle-même : 

……. Celui-ci (le troisième enfant) m'ayaot beaucoup plus coûté que 

les autres deux, jusqu'à me mettre en ‘danger de ma vie, je pris la ré- 

solution de n'en faire pas d'autres, pour ne m'exposer pas davantage 

à de semblables dangers. Mais, afin que cette résolution fat valide, il 

(1) Voici le titre complet, tel que le dona le Manuel de Branct: Les illustres 
aventarières dans les cours des princes d'Iatie, de Franc, d'Espagne et 
d'Angleterre. Cologne (Rouen), P. du Marteau, 1705, à parties en 1 vol. is-t2- 
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ire de son consentement ; de quoi je le pressai fort et 
nt, depuis cela, en tout le temps que nous avons été ca. 

semble, jamais manqué à sa parole. 
Le Connétable Colonna, qui paraît avoir eu de l'esprit et été 

bon homme, en passait par là. Seulement, l'éternel féminin ne 
souffrait pas qu’on lui fit aucune infidélité, même im 
une situation intenable. On lui en fit, et l'éternel fémi: 
nellement absurde, et bien à plaindre, autant qu’à ménager, 
soupire « qu’il m'était fort sensible que la parole qu'il me tenait 
me coutât si cher. » 

L'autre fameuse déclassée du mariage, dans ces Mémoires, la 
sœur cadette de Marie, Hortense, duchesse de Mazarin, lancée, 
comme elle, après fugue, éclats, séparation, dans les aventures 
de la grande bohème de Cour, eut du moins, elle, une raison 
peu discutable. Le duc de la Meilleraye, puis de Mazarin, à qui 
son oncle le Cardinal l'avait mariée, était un mari impossible, 
« un mari extravagant dont l’humeur jalouse prit ombrage de 
tout ce qui était prétexte au charme qu’elle répandait autour 
d’elle. » C'était un hypocondriaque et un misogyne sans esprit 
ni délicatesse, atteint, au degré délirant, — comme le mari d’une 

autre Hortense, Louis Bonaparte, roi de Hollande, dont de récents 
Mémoires, reviewés je dit, nous révélaient les gro- 

tesques malfaçons conjugales, — de la bantise du cocuage. 
Cela fut poussé jusqu'à ce point qu'il devint jaloux comme un 
tigre, bestialement jaloux, du propre frère de sa femme, le duc 
de Nevers, jeune viveur sans grande importance, si bien qu'il en 
vintà murer les portes communiquant de son palais au palais de 
son beau-frère. Par ce trait, jugez du reste. Littéralement obsédé 
de scrupules obscènes, il brisait lui-même à coups de marteau, 
« comme inconvenantes », les statues que lui avait léguées, avec 

d'immenses richesses, son oncle par alliance,le cardinal de Maza- 
rin, et faisait défense aux filles et aux femmes dans ses terres, à 

-en croire Saint-Simon, « de traire les vaches,pour éloigner d'elles 

les mauvaises pensées que cela pouvait leur donner. » 
Ces deux grandes dames, si bien lancées par le mariage, 

comme on voit, nous promènent dans ce qu’on pourrait appeler le 
« Tout-Europe » de leur temps, l'Europe du grand monde étant 
déjà presque aussi petite et potinière qu'aujourd'hui, ou plutôt 
“qu'avant la guerre. Galanteries, fêtes, bohème princière. Dans les 
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hasards, on est parfois sans linge avec des diamants sur tout le 
corps. Marie est restée plus méridionale, et Hortense plus sep- 
tentrionale, si l’on peut dire. Ea Italie, nous suivons Marie au 
Carnaval de Venise et aux fêtes romaines ; en Espagne, elle 
combine avec la vie de couvent des escapades en mantille de den- 
telle blanche. Son humeur est « généreuse, courageuse, spiri- 
tuelle et fière o, dit Amédée Renée. Hortense est trouvée à Cham- 
béry, — où le Duc de Savoie lui avait offert un asile, non sans 
soupçon de jalousie chez la Duchesse de Savoie, — par l’équi- 
voque invitation de Charles II. Les familiers du Roi ménageaient, 
pour raisons politiques, une liaison amoureuse de leur façon su 
galant « Defender of Faith ». Mais la Duchesse de Mazaria fit 
bien voir à l'aimable souverain qu'elle entenleit gagner à sa 
guise ses quatre mille livres st. de pension, car elle s'empressa 
d'abord, — et c'est un bon point à son actif, — d'avoir une fai- 
blesse de cœur pour le jeune prince de Monaco. Son séjour à 
Londres, au milieu d'une cour d'écrivains parmi lesquels brilla 
Saint-Evremond, est demeuré fameux. Elle y mourut en 1699- 
La fin de sa sœur, la « connétabe Colonne », vers 1715, on ne 
sait trop où, fut très obscure. « Je fus fort surpris d'apprendre 
que cette sempiternelle, qui était maîtresse de Louis XIV il y a un 
siècle, n’était morte que depuis peu d'années », dit cruellement 
le Président de Brosses. 

J'ai toujours suivi avec une sympathie admirative les travaux 
de M. Stéphane Gsell sur l'Histoire ancienne de I'Afri- 
que du Nord. C'est un repos, un délassement pour moi, quand 
m'arrive ua des tomes de cette grande publication. lls me ramè- 
nent aux temps de mon enfance et de ma jeunesse, passés en 
Algérie et en Tunisie. Naguère, le « Plan en relief de Rome 
impériale », œuvre merveilleuse de l'architecte P. Bigot (Salon 
de 1913), fut pour moi l'occasion d'un compte rendu où je mèlai 
quelques souvenirs personnels, (1) sans trop me demander 
lecteur partagerait le plaisir que j'y prenais. Dans cet Orient 
méditerranéen, à un Âge où les impressions sont, pour la vivacité 
inconsciente, celles que pourrait avoir un petit faune, et où l'é- 
colier que j'étais n'avait guère, en fait de goûts studieux, que 

(1) Autres souvenirs sur l'Algérie dans un compte rendu de l'ouvrage Cu 
regretté De Pachière, taé à la Guerre : Les Tables de Viléia. A propos d s 
stjours de l'antear à Oran et Alger. 
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celui de l'Histoire, j'ai pris un singulier sens, une hantise, une 

obsession semi-sensualiste, qui dure encore, de la civilisation 

romaine. Sur les bancs du collège, le Manuel de Duruy me 

ravissait, surtout aux temps où Rome, après la conquête de l'O- 

rient, devient une civilisation de grande ville. Le climat chaud me 

suggérait des Thermes ; l'ombre entretenue dans les chambres à 

carreaux de faïence ct où des gargoulettes étaient mises à rafrai- 

chir contre les persiennes closes, me semblait l'obscurité bleuâtre 

dos atriums, et la splendeur torpide de l’été d'Afrique régnait 

au-dehors comme la majesté même de la Paix Romaine, Tout 

ouvrage tant soit peu évocateur de choses latines faisait mes 

délices : Fabiola, La Faucille d'or (épisode de la vie romaine 

en Gaule au temps d’Auguste), une certaine Conjuration de 

Catilina romanrée, et surtout Les Romains au temps de Pline 

le Jeune, livre genre Gaston Boissier, par Pélisson. Je lus ce 

dernier ouvrage (un tome in-18 à tranches rouges, reçu comme 

prix d'élève de rhétorique) par une après-midi de juillet, en che- 

min de fer. La chaleur, dans le compartiment,était ce qu’on peut 

imaginer. Elle ne rendait que plus évocatrice ma lecture : été 

algérien, été romain, c'est un peu la même étave. Etait-ce la 

chaleur (que, ma lecture aidant, je situais mentalement à 

Rome), l'étourdissement, une sorte de demi-hallucination ? Je 

ne sais, mais les lettres de ce nom romain : Pline-le-Jeune, me 

faisaient penser à des colonnes blanches sur un fond pourpre. 

Je traversais un canton d’une contrée dont Pline l'Ancien, 

l'oncle de Pline le Jeune, a cité, sous leur antique nom latin, 

maintes localités actuelles, par exemple : Cirta (Constantine), 

Calamas (?) (Guelma), où il y a, entre autres antiquités, les rai- 

nes d’un cirque romain, Tabraca (Tabarca), Rusicade (Philippe- 

ville). C'est dans le port d'Hippo Regius (Bone), une ville char- 
mante où j'ai vécu trois ans, que la flotte de Sittius, un homme 

d'affaires italien devenu condottiere en Maurétanie, possesseur 

d’imenses domaines, ami de César et quasi-roi, (r)coula les navires 

de Scipion (Q. Cæcilius Metellus Pius), réfugié là après la défaite 

des Pompéiens par César, à Thapsüs. Rien de plus facile, et de 

(1) Da temps de l'auteur de ces lignes, un négociant ‘d’origine génoise était 
de même devenu tout- puissant dans une ville importante du li 
podestat ! Le Sittius de l'Histoire et, récemment, le César Casteldor de M.Eu- 
gène Montfort m'y font beaucoup penser. 



REVUE DE LA QUINZAINE 

plus intéressant pour un vieil Algérien, que de puiser ces détails 
dans l'ouvrage de Stéphane Gsell. 

Le voyageur curieux d'Histoire qui, embarqué à Bone ou à 
Philippeville, naviguerait vers l'Ouest le long du littoral, trouve- 
rait des escales mentionnées comme Colonies romaines par Pline 
l'Ancien : Collo (Colonia Minervia Chullu) ; Djidjelli (Colonia 
Augusti Igilgili) ; Bougie sur sa hauteur, où je fis escale et 
déjeunai me rendantà Tunis(Saldas,Colonia Julia Augusta Saldi- 
tana legionis VII immunis, c'est-à-dire peuplée de vétérans immi- 
grés) ; Dellys (que M. Gsell identifie avec l'antique Rusuceuru, 
peut-être elle-même identifiable avec Ascurum, Oppidum As- 
curum, d'où Caius Pompée, après son échec pour prendre la 
place, s'enfuit sur sa floite aux Baléares) ; Alger (Icosium, au 
voisinage important de Rusgunice, Colonia Augusti Rusguniæ, 

| au cap Matifou, lequel forme, comme on sait, l'extrémité est de 
la baie d'Alger). Enfin Cherchel, plus à l'Ouest, pourrait être la 

lernière escale de notre voyageur curieux d'Histoire ; Cherchel, 
| — lol la Punique, puis la gréco-romaine Cœsarea, capitale de 

Juba II, roi de Maurétanie par la grâce d’Auguste. L'ouvrage 
s'achève sur le brillant tableau de son règne, — les précédentes 
partiesde ce tome VIII ayant pour sujets la guerre de Jules César 

4 en Afrique contre les Pompéiens défaits à Thapsus, puis les trou- 
bles qui s’élevèrent dans l'Afrique du Nord après la mort de 
César, lors des guerres civiles du second triumvirat. L'admiaistra- 

| tion d'Auguste fut réparatrice. Le protectorat romain sur le vaste 
| royaume de Juba II rappelle notre protectorat sur Tunis. La 

de souvenirs subsistants, se doutent-ils que la fille de Cléopâtre 
elle-même, Cléopâtre Séléné, épouse de Juba et reine de Mauré- 
tanie, a vécu sous leur ciel, a vu les mêmes collines couvertes 
d'orangers, de citronniers et de caroubiers ? Car, c'est là le fait 
prodigieux, elle a été (a, clle y a été, en personne, avec le sang 
de la grande Cléopâtre dans ses veines, elle, autant qu'y est, au 
moment où j'écris ces lignes, un consommateur de champoreaux 
ou un joueur de manille des cafés de Cherchel ! 

On entrevoit dans le grand ouvrage de M. Stéphane Gsell une 
| Algérieen somme assez analogue à la nôtre, Comme aujourd’hui, 

la Méditerranée y envoyait toutes ses races. Le « Sang des Races », 
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comme dit M. Louis Bertrand, qu'il faut toujours nommer quand 

il s'agit de l'Algérie, y mêlait en bouillonnant tous ses courants, 

Peut être Cléopâtre Scléné, avec ses importations égyptiennes, 

belléniques, romaines, amalgamées avec les influences éternelles 

de la terre d'Afrique, oui peut-être fut-elle, déjà, I'Algéricune 

Une nouveauté moderne cependant : par les colonnes d’Hercule, 

dont l'une s'appelle Gibraltar et l’autre Tanger, les races nordi- 

ques arrivent à leur tour. Ah | ces grands stamers anglais. ce 

beaux trois-mâts norvégiens, que je contemplais, à Oran, le long 

du môle !. 
ursto. — Revue historique (Septembre-Octobre 1928). M. Ca 

La Grande-Bretagne romaine. Nouvelles fouilles et recherches ; avc 

deux cartes. (Historique général des fouilles. A. Jusqu'en 84 après 

J.C. B. De 84 jusqu'à 300. C. Depuis 300. La valeur isolée des trou- 

voilles archéologiques n'est pas considérable. Réuoies, elles éclairent c! 

eorroborent l'Histoire de la domination romaine. L'auteur procède à 

rapprochement), — Lis Jacobseu : Les Vikioys, suivant les inseripl 

runiques du Danemark ; avec trois planches. (Etude philosophique 

de divers monuments runiques, Ces monuments avaient été interprétés 

comme des témoignages sur une vie agricole. L'auteur, au contraire, 

eonclat que « nos monuments raniques du temps des Vikings peuvent 

donner un aperçu de l'idéal héroïque, militaire, de ces temps troublé.» 

La science runologique demeure pleine de difficultés). — Gaston Dodu: 

Le roi de Bourges, ou Dix-neuf ans de la vie de Charles VII. (L'auteur 

pense et montre, dans celte importante étude, que « le roi de Bourges 

mérite », durant la période de Bourges, « une meilleure place que celle 

que l'Histoire lui a faite. ») — Léon Vignols : importation en France, 

au xvi siècle, du bœuf salé d'Irlande. (Curieux, entre autres données, 

comme étude sur la lutte du protectionnisme et du libre échange). — 

Pierre-Paul Viard: La diseue de 1816-1817, particulièrement en Côte- 

d'Or. (Exposé général coordonnant les étades locales seules connues 

encore). Bulletin historique. Histoire de France, Histoire moderne 

(1498-1660), par Heuri Hauser. Histoire de Russie, anaes 1915 et 1910 

par G. Gautier, Comptes readus critiques. Bibliographie, Chronique. 

Nous analyserons la prochaine fois les deux autres numéros reçus. 

Revue des Etates Historiques (Octobre-Décembre 1928). Michel 

Lhéritier : le VI» Congrès international des Sciences historiques. (Ce 

Congrès, tenu à Oslo (1), a laissé à M. Lhéritier un souvenir, semble- 

(4) Le précédent Congrès international (qui était le V+) s’est ena Bruxelles 

en 1913, 11 y à ea, les 14 et 15 mai 193, à Genève, une réanion du Comité 

Soternational des Sciences historiques. Voir Mercure de France, n° du 1** oc 

tobre 138, page 186- 
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Lil, un peu mêlé, mais à coup sûr très vivant, ce qui est une bonne 

note pour ua Congrès. Les rapports sur les diverses grandes questions 

historiques déposés par les sections ont éti nombreux. Quantité de sug- 

gestions ont été retenues. Espérons qu'au prochaia Congrés elles abou- 

Gront à des résultats pratiques.) — Marquis de Montrmorillon : Thiers 

contre la politique intérieure de M. de Vill 
Revue des Etudes Napoléoniennes (Sauvirr 1929). Edouard Driault : 

La résurrection de la Revue des Etudes Napoléoniennes en sa XVIII 

année (La Revue avait « été entraînée en 1926 dans In catastrophe du 

franc ».) Nous faisons, nous aussi, de grand cœur, tous nos vœux pour 

la réussite et propagation des leçons d'énergie organisalric: que 

M. Driaultenteod tirer,sous forme documentaire renouvelée,de l'épopée 
vapoléonienue). — Général M. Kakill : Ls Polonais à la Moskowa (cro - 

quis dans le texte). Edouard Driault le Roi de Rome ou le Réve de 

l'Empereur, 1810-1815 ; Conference faite à Rome, Florence et Goes. 

{planches hors texte). Chronique napoléonicane. 
EDMOND BARTHELEMY. 

PHILOSOPHIE 

STONE pe za PmcosopmE, — Ch. Appuhn : Spinoza, Delpeuch, 1937. — 
René Habert : D'Holbach et ses amis, /bid. 1928.— Denis Saurat : Millonet le 

nialisme chrétien en Angleterre, Rieder, tga8.— Moses Judsh Aronson : 
La philosophie morale de Josiah Royce, Alcan, 1927. Floris Delattre et Mau- 
rice Le Breton : William James, extraits de sa correspondance, Payot, 193h= 

Traducteur de Spinoza, M. Appuhn est un de ses plus sûrs exé 

gètes. Les considérations qu'il nous apportesur l'attitude du phi 

losophe à l'égard des religions, et en particulier du christianisme, 

devront autant être méditées des spécialistes, que lues du grand 

public cultivé. Ces pages ont le mérite d'éclairer l’une par l'autre 

l'œuvre et la vie. Le sage, « ivre de Dieu», vécut rejeté par la Sy- 

nagogue, suspect aux Calvinistes. Celui qui avait pour maximede 

vivre prudemment, caute, osait écrire qu'il ne comprenait pas 

l'Écriture Sainte et ne craignait pas d'aller placarder, de nuit, 

une affiche où il traitait de barbares les meurtriers de Witt. It 

écoutait en Jésus « la bouche même de Dieu ». Le Christianisme 

l'a tait passer au delà de la Bible ; Descartes l’a transporté au de- 

là de la Kabbale et de Maimonide. Toutes ces influences abou- 

tirent à lui faire concevoir une religion rationnelle. Religion sans 

mystère, conclut M. Appuha, religion qui vous délivre de l'op- 

pression de Vinfini Qu'il mous soit permis ici de protester: l’in- 

telligence n’est qu’un attribut parmi une fioité d'attributs in- 
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finis. Quelle métaphysique donne davantage le vertige de Id). 
solu ? La substance est infiniment rationnelle, ‘soit ; mais elle 
n’est pas moins rationnellement infinie. Ce qui nous rassure, 
ce n’est pas je ne sais quelle assurance contre l'infini, c'est I: 
vision de tout sub specie ælernitatis et l'expérience de nous. 
mêmes comme éternel, 

Les livres de cette colleetion, « Civilisation et Christianisme 
parus sous la direction de L. Rougier, contiennent des extraits 
du penseur auquel ilssont consacrés. lei, M. Appuhn traduit sur- 
tout de grandes tranches du Traité Théologico-Politique « 
plusieurs lettres. La traduction de ces dernièresest seule nouvelle; 
elle s'inspire autant du texte hollandais que de la version latine, 

Le d’Holbach de René Hubert appartient à la même collec- 
tion, Etude très vivante, dont la composition, même le style, con- 

courent à restituer l'ambiance d'agitation libérale et fanatique, 
classique et déjà romantique, doctrinale et vainement mondaine, 
de notre xvin® siècle. Titre heureux : d’Holbach et ses amis; car 
il appert de cette étude que livré à lui-même, ce baron palatin, sil 
eût montré de la curiosité pour la géologie, n’eût pas été un de 
nos philosophes. Il fut, pour ainsi dire, suscité par Diderot, et sa 
faconde se tarit quand l’animateur eut cessé sa carrière bouillon- 
mante, explosive. Le milieu français fut nécessaire pour faire de 
cet étranger, originaire d’un pays riche en chimistes — déjà ! (1 
un anticlérical forcené. — On lira en les dévorant les textes cu- 
rieux à tant d’égards qui occupent dans ce livre une centaine de 
pages. Il s'en trouve de Boulanger et de Damilaville sur les re- 
ligions, de Grimm sur l'avènement du Christianisme. 

Un ouvrage extrêmement précieux de Denis Saurat, sans 
nous faire quitter le matérialisme, nous introduit dans une phi- 
losophie bien différente : preuve fournie, et bonne à recueillir en 
passant, que le matérialisme ne se lie pas forcément à l’irréli- 
gion ; vérité d’ailleurs dont on eût pu s'aviser sur d'autres fon- 
dements, car ilexiste un matérialisme bouddhique. Or donc, le 
savant angliciste nous révèle un matérialisme chrétien, 
originaire du début du xvu® siècle anglais, Même pour les con- 
naisseurs professionnels de la philosophie classique, presque tout 

(1) Voir les confessions de Diderot en 1753. au tome Il de l'Encyclopédie, 
ibid, p. 26. 
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est neuf et riche d'enseignement dans ce livre, qui révéle en Sau- 

rat, par delà son érudition miltonienne, un historien des idées, 

original et puissant. 
L'origine de ce matérialisme chrétien est découverte chez Fludd 

(Histoire da Macrocosme 1617), panthéiste farci d'une trouble 

érudition cabalistique. La secte des « mortalistes » en prend la 

suite, et elle se perpétue jusqu'à nos jours. La pensée de Milton, 

dans son ampleur, consiste en épanouissement ou systématisation 

de cette même inspiration. Quoique Gassendi, réfutateur ‘de 

Fludd, et Hobbes aient instauré un matérialisme rationaliste à 

l'encontre de ce panthéisme chrétien, la tradition inaugurée par 

Fludd persista pour animer Blake et Shelley, sans parler de l'A- 

méricain Walt Whitman. On entrevoit ainsi maintes perspec- 

ives imprévues s'ouvrir dans l'histoire de la pensée européenne : 

plaisir que procurent bien peu de livres, mais que mous donne 

à profusion M. Saurat. Profitons en effet de la circonstance pour 

signaler les pages jamais indifférentes par lesquelles il collabore 

régulièrement à Marsyas, la feuille litéraire de Sully-André 

Peyre (au Caylar, Gard). 
Passons donc l’Atlantique, à la suite de la tradition mortaliste. 

M. Aronson, élève de l'Université de Californie, a mérité le doc- 

torat de Paris par un travail sur le Californien Josiah Royce, 

et plus généralement l'esprit de loyalisme aux Etats-Unis. = 

loyalisme correspond assez bien à cette forte et simple formule : 

« Servir » dont lesens fut profondément vécu chez nous, par cer- 

taine génération de la guerre, avant même qu'on pit prévoirune 

conflagration. La métaphysique idéaliste qui, chez Royce, fonde 

ce dévouement à la communauté, a déjà fait l’objet d'une étude 

de Gabriel Marcel (R. de Mét. et de Mor. 1918-9). M, Aronson 

envisage de préférence l'aspect moral, voire politique, de cette 

doctrine, celle même qui fait la cohésion spirituelle de la fédéra- 

tion américaine. Un esprit religieux prolonge volontiers le «e 

pluribus unum » jusqu'à l'unité suprême, celle de Dieu. Fort à 

propos, l’auteur de ce livre ne se borne pas à une déduction abs- 

traite : il montre la formation de l’unitarisme depuis la solida- 

rité puritaine dans l'Eglise de Leyde jusqu'à Emerson et Walt 

Whitman, à travers la Constitution de 1788 et la pensée de 

Lincoln. 

Il se trouve dans les lettres de W. James, traduites par 
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MM. Delattre et Le Breton, beaucoup à prendre pour le philoso- 
phe. Plusieurs de ces lettres sont adressées à Renouvier, à Théo- 
dore Flournoy, à Bergson. Il faut lire, par exemple, les raisons 
du refus de ‘contribuer à l'érection d’un monument à Scho- 
ponhauer (1893). Dans une préface, Bergson insiste sur le carac- 
tere de vision, et de vision concrète, que prenait la spéculation 
chez ce rénovateur de l'introspection. On devra comparer cette 
préface avec celle que le même auteur a donnée à la traduction 
du Pragmatisme, pour éviter bien des méprises, en particulier 
pour mieux comprendre l’un en fonction de l'autre Bergson et 
James. 

P. MASSON-OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE —_—— 
R. Brugia : Révision de la doctrine des localisations cérébrales 

mentaire des réflexes ; préface du professeur Pierre Marie ; Masson. — Dr Ed. 
Claparède : Théorie biologique du Sommeil et ae l'Hystérie ; Archives de 
psychologie, XXI, septembre 1938. — Dr Emile Devaux: la Genèse de l'intel- 
ligencs humaine ; Revue générale de scienses, mars 1929. — George Montan- 
don : Un singe d'apparence anthropoïde en à mériquedu Sud ; Comptes rendus 
Académie des sciences, 11 mars 1929. 

L'Homme se distingue des animaux surtout par le développe- 
ment de son cerveau. Or, on ne sait encore rien de précis sur 
l'origine de l'Homme, sur les causes qui ont déterminé l’hyper- 
trophie de l'encéphale, ot on sait peu de chose sur le fonctionne- 
mentides hémisphères cérébraux. 

De plus en plus, on abandonne la fameuse doctrine des lo- 
calisations cérébrales c'est-à-dire la doctrine qui admet 
qu'aux diverses fonctions psychiques correspondent des zones 
bien’précises et délimitées de l'écorce cérébrale, des « centres ». 
Le professeur Brugia, de Bologne, dans un livre qui vient d’être 
traduit en français, l'attaque vigoureusement, comme d'ailleurs 
la plupart des théories dominantes en neurologie, et des idées 
reçues et propagées dans les générations médicales qui se sont 
succédé depuis 1870. Comme le dit le Dr Pierre Marie, « tenter 
de renverser ou de modifier les notions qu'une longue hérédité 
d'enseigneurs a transmises à de nombreuses générations de dis- 
ciples, est une besogne ardue et ingrate ». M. Brugia s'est fort 

n tiré de cette tâche. Il montre successivement l'irréalité des 
centres sensitivo-moteurs, l'irréalité des centres psychiques, l'ir- 
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réalité des centres du langage, l'irréalité des centres d’inhibition. 

Il est incontestable que dans le cerveau humain l'énorme dé- 

veloppement de l'écorce est en relation avec un accroissement 

proportionnel, non par des zones sensitivo-motrices, bien déve- 
loppées également dans le cerveau des espèces inférieures, mais 
de champs tardivement évolués dans la phylogénèse en rapport 

avec des voies d'association. Déjà en 1905, Adamkievicz rappe- 
lait que le concept de centre implique une circonseription anato- 
mique et une spécification fonctionnelle, et il déclarait absurde 
d'assigner un siège à une affinité qui comme l'association peut 
avoir lieu à n'importe quel niveau et entre n'importe quels seg- 
ments de l'axe nerveux, qui n'est pas une fonction, mais un en- 
semble et un rapport de fonctions. 

Quand on pratique sur les aphasiques, malades ayant perdu 
l'usage de la parole, un examen méthodique, on voit que ce n'est 
pas seulement le langage qui est atteint, mais qu'il y a aussi un 

déficit considérable,surtout dans le stock des choses apprises par 
des procédés didactiques. C’est cette déchéance intellectuelle, et 

non pas seulement la perte des images auditives et visuelles ver- 
bales, ou l'existence de surdité ou de cécité pour les mots, qui est 

essentielle dans l'aphasie. Toute aphasie est le résultat d’une 

« discontinuité d'association », d’une altération non pas de cen- 

tres hypothétiques, mais « de groupements souvent fort éloignés 
les uns des autres dans l'axe encéphalo-médullaire » ; on peut 
parler d'aphasie dissociative. 

M. Brugia ne fait pas que démolir, il s'applique encore à re- 
construire ; il recherche les bases physiques des actions nerveuses, 
il envisage le « dynamisme électro-magnétique de la pensée ». 

Lorsque Guide de Vérone, le romaucier à l'imagination puissante, 
fait dire au fou de Candalasor que le cerveau est une agrégation très 
compliquée d'unités électriques, d'arcs voltaiques produisant des cou- 
rants isolés, superposés, alternés, il est sans doute bien plus près de la 
vérité que Lu théorie qui en fait une manufacture et un dépôt de per- 
ceptions, de représentations, de désirs, d'intuitions.… 

Je signalerai aux lecteurs du Mercure une intéressante mise 
au point sur les diverses théories du sommeil, due au professeur 
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Claparède, de Genève, et parue dans les Archives de psycholo- 
gie, en septembre 1928. 

Pendant longtemps, la question du sommeil a peu préoccupé 
psychologues, physiologistes et médecins, ce qui n'a pas empt- 
ché qu'il y ait eu diverses théories sur ce sujet. En 1904, Ed. Cla- 
parède a publié une Théorie biologique du sommeil, 

qui a eu beaucoup de retentissement. L'apparition dans nos con- 

trées, vers 1918, de l'encéphalite léthargique, a été un nouveau 
stimulant pour les recherches sur le sommeil. 

Il ressort du récent article du Dr Claparède qu'on‘rejette de 
plus en plus les théories toxiques du sommeil. Le sommeil n’est 
pas un phénomène passif, d'intoxication, d'anémie ou d’asphyxic 
cérébrale ; il estune fonction active; pour l’auteur, un phénomène 
d'ordre réflexe déclenché par des stimuli divers, un « instinct.) 

Pour le psychologue et le biologiste, conclut Claparède, l'étude du 
sommeil est utile en ce qu’elle est pour lui un nouvel exemple de l'ad- 
mirable ajustement des rouages de notre vie psycho-physiologique. Le 
sommeil apparaît déjà comme un merveilleux appareil de réglage, 
assurant l'accumulation d'énergie organique et protégeant sa dépense 
excessive, accordant constamment ces deux exigences fondamentales 
de la vie, qui à la fois s'opposent et s'impliquent l’une l'autre : main- 
tien de l'intégrité organique et adaptation au monde extérieur. 

Point n’est besoin de dire que le professeur Claparède est un 
défenseur des théories finalistes en biologie, et que sa préoceu- 
pation constante est de prouver, en termes éloquents, les harmo- 

nies de la nature. 

Le Dt Emile Devaux, médecin principalde 17 classe en retraite, 

est l’auteur d’une série d’études fort originales sur l’évolution et 

sur l’origine de l'Homme. Son dernier article est relatif à la 

genèse de l'intelligence humaine. 
Le Df Devaux fait intervenir la considération de vitesse du 

développement, à laquelle il tient beaucoup. Un Singe anthro- 
poïde se développe beaucoup plus rapidement que l'Homme. Sion 
compare un anthropoïde de 8 à 10 moisà un petit enfant du 
même âge, le contraste apparaît stupéfiant. Le jeune Singe 
qu’on essaie de capturer essaie de fuir, et s'il est atteint il se dé- 

fend avec énergie, il se débat, il mord (car il a déjà des dents) ; 

le bébé humain, en pareille circonstance, demeure ignorant, 
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inerte, ou bien se détourne et pleure. À cette époque de la vie, le 

Singe est beaucoup plus développé que l'Homme, tant au point de 

vue musenlaire qu’au point de vue cérébral. Dans la suite de la 

croissance, l'Homme prend sa revanche, et finit par dépasser de 

beaucoup le Singe au point de vue de l'intelligence. Autrement 

dit: « si nous ne naissons pas intelligents, nous le devenons 
Le Dr Devaux pense que la vie dans les cavernes a favorisé le d 
veloppement de l'intelligence. 

La vie en forêt aurait fait le Singe, la vie en caverne aurait 

fait l'Homme. Tout anthropoïde, aussitôt né, par le fait même 

qu'il est arboricole, est plongé « en plein cinéma, en pleine foire, 
en pleins jeux » ; il est baigaé de lumièreet environnéde visions, 
il est assailli de bruits et environné de concerts ;ilestau pays 

des trépidations, des agitations et des sports ; par ses yeux, par 

ses oreilles, par sa peau, par ses muscles, il est constamment et 
d'emblée mis en éveil et en surexcitation. Pour tout anthropoïde, 
dès le plus bas âge, les provocations aux actes ré/lewes surgi 
sent de tous côtés ; il en résulte qu’avant même qu'il ait pris 

conscieace de lui-même, le jeune animal accomplit une multitude 

d'actes des plus variés, parfois même des plus compliqués, mais 
par aufomatisme. La caverne, au contraire, est le pays de la 

pénombre,du silence, du calme, de l'immobilité des choses, dela 

solitude l'enfant y rencontreles conditions idéales pour enrichir 

sa mémoire associative, pour apprendre la grande loi des causes 
et des effets, pour acquérir une véritable intelligence. 

La vie dans les grandes villes ne vaut rien, d'après le Dr 
Devaux, — mais c'est discutable, — pour le développement de 
l'intelligence. Toutes les fois que nous sommes en pleine vie 
mouvementée, une multitude de faits de toutes sortes ont beau 

se passer sous nos yeux et à nos oreilles, nous les voyons sans 
les regarder, nous les entendons sans les écouter, et aucun d'eux 
ne se grave dans notre mémoire : 

L'élevage en caverne a réalisé, pour notre ancêtre, des conditions 
plus favorables au développement de l'intelligence que nos conditions 
actuelles ; ce qui nous donne à penser que l'Homme des cavernes aurait 
été plus intelligent, plus génial que l'Homme de nos jours. 

Le Dr Devaux déplore qu'il y ait trop de bruits, trop de visions, 
trop d'agitations autour de nos tout petits. Dans ces conditions, 

ils n’acquièrent pas toute l’intelligence dont ils seraient capables. 
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11 est à souhaiter que le Df Devaux rénnissetoutes ses vues en 
un livre ; on le lirait avec intérêt ; on le discuterait aussi. 

Récemment, M. George Montandon a communiqué à l’Acadé- 

mie des sciences une nouvelle sensationnelle : M. de Loys, au 
cours d’une expédition au Vénézuéla, aurait rencontré une nou- 
velle espèce de Singe anthropoïde. On sait que les singes 
se divisent en deux grands groupes : ceux de l’ancien continent 
et ceux du nouveau continent, les Anthropoïdes (Gorille, Chim- 
pansé, Orang, Gibbon) appartenant au premier. La nouvelle et 
grande espèce simienne serait donc la première du nouveau 
continent. M. de Loys parcourait les forêts du haut cours du 
rio Catatumbo. Il entendit du bruit dans les arbres ; il fut frappé 
d'entendre que le bruit ne venait pas du faite, comme c'est tou- 
jours le cas lorsqu'il s'agit des Singes de ce pays. Tout à coup, 
il vit s'avancer deux êtres qu'il prit pour des Ours; ceux-ci 
étaient dans un état de furie extrême, criant, gesticulant, cas- 

sant des branches et les maniant comme des armes, « excrémen- 

tant dans leurs mains et jetant ces excréments contre les hommes ». 

La femelle fut tuée et photographiée ; elle avait environ 1m.5o. 
L'aspect était humanoïde, plus que celui d'aucun des anthropoi- 
des de l'Ancien Monde. M. Montandon, qui est un jeune anthro- 
pologiste fort sérieux (il est l'auteur du livre sur les Aïnou don- 

j'ai parlé ici), a dénommé ce nouveau parent de l'Homme : 
‘Ameranthropotdes Loysi. 

GEORGES BONN. 

Faut-il donner au Jury l'application dela peine? 
— Voltaire, à propos de l'Affaire Calas, appelait le Parlement 

de Toulouse : le plus sanguinaire du Royaume. Le Jury du 
Gard, mon département natal. après l'Empereur Antonin et 

M. Gaston Doumergue, pourrait être dit le plus débonnaire de 
la République. Mais tan lis que la férocité naturelle à la Justice 

du « bon-vieux-temps » était due, en grande partie, à l'horreur 
qu'inspirait le criminel et à la pitié envers ses victimes, la man- 
suétude de nos jurys s'explique, en grande partie, par la dispa- 
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rition de l'un et de l’autre sentiments. Chez le Jury du Gard, 

si cette disparition n’est pas totale, il ne s’en faut guère. 

Quatre affaires étaient au rôle de sa session d'avril. Il a ac- 

quitté quatre fois : uae tentative de meurtre qui laissait la vic- 

{ime amputée d'un bras et avec une nouvelle opération en pers- 
pective ; un attentat à la pudeur (sur lequel les gazettes n’ont pas 

renseigné) ; l'assassinat, par sa mère, une femme mariée, vivant 
avec son mari, d'un bébé de trois mois parfaitement bien portant; 

et l'assassioat d'une femme par son mari, dans le propre cabinet 
du juge conciliateur en matière de divorce. — Voici les faits du 

denier crime, relatés par l’acte d'accusation. 

Le +3 juin 1917 Sabatier Léon contracta mariage à Alès avec la 
Demoiselle Durand Adrienne. De cette union naquit une fillette aujour- 
d'hui âgée de 11 aus, En 1926, les époux achetèrent un bar-restaurant 
situé 17, rue Mazel-Viel à Alès. Cet établissement fut exploité par la 
femme, tandis que le mari travaillait en qualité de chauffeur-livreur 
chez un marchand de vin de la ville. 

A diverses reprises, et notamment en avril et mai 19:8, la dame 
Sabatier se présenta au commissariat central d’Alès et se plaigait des 
menaces et sévices dont elle était continuellement l'objet de la part de 
son mari. Toutefois,pour ne pas exsiter davantage ce deraier,elle refasa 
l'intervention de la police. Certain jour du mois de juio, elle reviat au 
commissariat pour déclarer que son mari avait acheté un revolver, 
qu'il l'en avait menacée, qu'elle était sûre d'être tuée un jour par lui, 
et que, dans ces conditions elle était décidée à quitter le domicile 
conjugal en emmenant sa fillette, Les conseils du commissaire-central 
restérent sans effet elle 26 juin 1928 la dame Sabatier partit pour 
une destination inconnue. 
Une plainte du mari révéla quelle avait fui en compagnie d'un sieur 

Augustin Germaio, peasionnaire de son restaurant,et qu'elle avait empor- 
16 toutes les économies du ménage. Se servant d’une procuration que 
Sabatier lui avait confiée, elle avait retiré, sur trois livrets de caisse 
d'épargne : l’un en son nom, l'autre au nom de son mari, le troisième 
au nom de sa fille, la somme totale de 36.000 francs, Il y a lieu de noter 
que si la femme Sabatier a commis ce détournement, d'ailleurs non pu- 
nissable selon la loi pénale, Germain a été relaxé des chefs de com- 
plicité de vol et recel par jugement du 12 février 1929. 

Eatre temps, la femme Sabatier et Germain avaient résidé à Angou- 
Ime, pu's à Bordeaux où tous deux travaillaient. Au début de décem- 
bre 28, elle revint à Alès et chargea Me Viala, avoué, d'introduire une 
action en divorce. Elle déclara que son mari la frappai 
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continuellement de mort et qu'il portait toujours sur lai un revolver, 
Elle ajouta que, depais sa fuite, elle se savait recherchée par son mari 
et qu’elle était persuadée que sa vie était sérieusement en danger. Elle 
prenait des précautions particulières, celle notamment de ne sortir 
qu’en taxi pour circuler dans Alès. 

Les époux devaient comparaître le 11 décembre 1928 au Palais de 
justice d'Alés devant M. Bonnes, juge délégué, chargé de procéder à 
la tentative de conciliation. Le matin, la dame Sabatier se rendit chez 
son avoué et lui dit qu'elle ne sortirait pas vivante du cabinet du juge si 
elle n'était pas protégée. Informé par M* Viala que Sabatier était capa- 
ble de se livrer à des actes de violences sur sa femme, le juge invita le 
commissaire central à envoyer des agents au Palais de justice. 

Pendant que ceux-ci et les avoués des parties demeuraient dans la 
salle des Pas-perdus. .. 
Comme il se chante dans Faust : 

Ce qui doit arriver, arrive à l'heure dite, 

mais le Destin ne s'exerce jamais sans la faute des hommes — ce 

qui permettait aux Grecs de ne parler jamais de cette divinité 

qu'en l'appelant juste, lorsqu'ils ne l’appelaient pas aveugle. 
Et parmi les humains la juste Destinée 
Abat à chaque coup... 

répète un vers de Moréas. Que fallait-il pour que cette malheu- 
reuse qui, elle, a fail tout ce qu’elle pouvait faire pour échapper 
à la mort, ne fut point revolvérisée — du moins ce jour-là ? 
Que son mari qui tenait un revolver tout chargé, le cran d'arrêt 

relevé, dans la poche extérieure du pardessus, fût fouillé, à tout 
le moins encadré par les agents. Ceux-ci, leur commissaire-cen- 
tral, l'avoué de la dame Sabatier et son confrère, le juge et son 
greffier ne partagent-ils pas avec le meurtrier la responsabilité de 
la mort ? Disons le, puisque l'acte d'accusation ne le dit pas ; 
mais le défenseur dut le dire et ce sont des arguments de cette 

sorte qui portent sur le jury. Il y a toujours des « raisons », et 

qui ne sont pas toujours stupides, au fond des plus stupides 
acquittements. 

Les époux furent introduits dans le cabinet du juge. La dame 
Sabatier reprocha à son mari ses accès de violence, ses menaces et 
prétendit même qu’il avait une maîtresse. Sabatier protesta contre ses 
accusations et se déclara prêt à pardonner, Il demanda à sa femme de 
reprendre la vie commune. Pour sceller cetts réconciliation, il voulut 
même l’embrasser. Mais celle-ci repoussa toutes les propositions de son 
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mari. Devant l'impossibilité de parvenir à une conciliation, le juge 
délégué statua sur les mesures provisoires et invita les époux à se 
retirer. 

Soudain, et alors que rien ne pouvait faire prévoir ce geste, Saba- 
ier sortit un revolver de la poche droite de son pardessus et en tira 
plusieurs coups sur sa femme qui se dirigeait vers la porte du cabinet, 
Tandis quelle tombait mortellement atteinte sans même pousser un cri, 
le juge-délégué se précipita sur Sabatier et le saisit à bras le corps, mais 

er, glissant entre les bras du magistrat, tomba à son tour sur le 
parquet après avoir lâché son arme. 

Au brait des coups de feu, les agents de police, les avoués et le sieur 
Durand, frère de la dame Sabatier, entrèrent et trouvèrent les deux 
époux étendus sur le sol. 

La dame Sabatier était morte sur le coup. L'autopsie révéla trois 
blessures par des balles tirées à très courte distance ; l'une n'avait pro- 
duit que des lésions superficielles dans la région sous-claviculaire droite ; 
la seconde pénétrant par la région malaire gauche était allée se loger 
dans la masse du crine ; la troisième, pénétrant dans le crane par la 
région pariétale gauche, avait traversé le cerveau de part en pact. Quant 
à Sabatier, il était absolument indemne, sauf une légère écorchure à 
la tite, qui peut être attribuée soit à la chute sur le sol, soit à un coup 
de pied que lui aurait donné le siear Durand, mais non à une tenta- 
tive de suicide comme l'intéressé avait paru l'indiquer. 

Si habituée qu’elle soit à de pareils errements, l'opinion nimoise 
s'est émue une minute devant ce ... record, la presse a suivi et 
conclu (v. notamment Pe/i/ Méridional du 20 avril) qu'une mesure 
s'impose : donner au Jury l'application de la peine. Ainsi Gri- 
bouille se jette à l’eau pour que la pluie ne le mouille pas. 

Le jour où cette mesure sera prise — elle finira par l'être — 
nous ne verrons qu'un tout petit nombre d’acquittements de 
moins, mais nous verrons un Mestorino, un Barataud s’en tirer 
avec quelques années de prison. Tous les jurés ne sont pas 
aussi déliquescents que celui du Gard ; donner au jury le 
soin de fixer la peine, co ne sera pas guérir de leur gangrène 
pseudo-humanisante les jurys atteints, ce sera contaminer les 
jurys sains. Mais me dit-on, si quand il s'agira de statuer sur 
la peine nous adjoignonsau jury les magistrats de la Cour ?…D'ail- 
leurs ne fait-on pas ainsi en Belgique, à Genève, en Allemagne 
(et demain en Italie), et les choses n'y vont-elles pas très bien ? 
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C'est possible, mais en France, elles iraient mal, car que fe. 
raient trois magistrats de carrière contre douze jurés ? Ailleurs, 

un magistrat bénéficie de l'autorité dont il jouissait en France, 

voici cinquante ou soixante ans, et que le sabotage à jet continu 
de notre Code d'instruction criminelle a fait disparaître. Aujour- 
d'hui trois magistrats de carrière à côté de douze jurés vaudraient 
trois contre douze et quelquefois moins. Rarement le désir d'un 
magistrat de carrière, entraînerait celui d’un juré ; quelquefois 
il le pousserait dans le sens contraire. Ceci dit, il vaudrait évi 

demment mieux adjoindre aux douze jurés trois magistrats que 
pas du tout. Mais nombre de partisans de la collaboration de 

la Cour avec le Jury veulent écarter les deux assesseurs et 
borner l'adjonction au seul Président. Ainsi M. Jean Cruppi (La 
Question du Jury :une solution, « Revuede Paris, 15. Il, 1929). 
Avec eux, nous sommes loin du système allemand. M. Cruppi 
juge ce système excellent, il l’oppose au nôtre qu'il proclame 
déplorable (1). Mais avec son magistrat de carrière, unique, 
l'honorable criminaliste ne s'aperçoit pas que, loin de faire dispa- 
raitre le vice dont il se plaint, il le rend beaucoup plus perni- 
cieux, il le rend absolument pernicieux. 

D'autre part faire intervenir les magistrats de carrière, qu’ils 

soient un, trois ou davantage, pour la seule application de la 

peine serait un marché de dupe et un système au contre-pied du 
système allemand où les magistrats de carrière collaborent avec 

les jurés du début de l'affaire jusqu'à la fin. La sottise du Jury 
telle que nous la voyons agir s'exerce, ne l’oublions pas, sur la 
question de savoir si l'accusé est coupable ou non coupable. 

(1) M. Cruppi ne manque pas de dénoncer cette pratigae de la correction- 
nalisation à outrance, dont j'ai souvent entretenu le lecteur et 

‘avantage. de permettre aux gardes des sceaux successifs d'affirmer, 
dans leurs rapports au chef de l'Etat, que la criminalité française est en pleine 

ance ll C'est Ia un point dont beaucoup de parlementaires, pars 

Ea 1924.pour 517.00 » plaiates,a.100 accusés ont été traduits en cour d'assises, 
sur lesquels 576 seulement ont été condamaés à des peines criminelles. Pen- 
dant ce temps 20k. 359 inculpés étaient traduits en police correctionnelle. 
M. Cruppi n'ose pas évaluer combien de ces inculpés avaient commis des fai 
“qualifiés crimes par la loi. — V. à ce sujet ma chronique du 1+ avril 1929. 

En 1913, époque où le chiffre des crimes était fortement inférieur an chiffre 
de rg: t beaucoup moins et la Cour d'assises prononçait 
4.988 condamnations, au lieu des 1.313 de l'année 1934. 
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Voilà un fait. Quant à croire que le Jury jugerait plus sainement 
de la culpabilité ou de la non culpabilité d’un accusé s’il lui ap- 

partenait, le cas échéant, de fixer la peine, c'est une hypothèse. 

Hypothèse fort aventureuse puisque, dans un grand nombre de 
cas : légalement par suite du pouvoir absolu qu'il a : 1° de re- 
pousser les circonstances aggravantes, 2° d'admettre les circons- 
tances atténuantes; et pratiquement par suite de ce qu’on appelle 

« le marchandage », le Jury peut faire en sorte que l’accusé soit 
frappé légèrement. 

Donner au Jury l'application de la peine ? — On exagérerait 
peu en disant que c'est déjà fait. Sur 100 acquittements, il n'y en 
à pas 10 où un juré soit fondé à dire : j'ai acquitté parce que la 
peine eût été trop forte. Que d'acquittements où le ministère 

public lui-même a déclaré au jury qu'il ne verrait pas d'inconvé- 
nient à ce que le sursis ft accordé | Ajoutons que, sur 100 con- 
damnations prononcées par la Cour, plus de moitié sont large- 
ment au-dessous du maximum que la Cour aurait pu donner. 

Pour comprendre la gravité du problème que l'accroissement 
accéléré de la criminalité pose, il faut d’abord savoir ceci : que 

la mansuétude, chaque jour de plus en plus grande des jurés, va 
de pair avec la mansuétude du magistrat de carrière. Celle-ci est 

moins excessive, c’est entendu, mais elle est grande, et elle aussi 

ne fait que croître et embellir (1). 

Pour moi, je verrais volontiers supprimer le Jury avant qu'il 
ait complètement discrédité sinon à nos yeux, qui sont mal ouverts, 
mais aux yeux de l'Etranger, qui le sont bien, notre Justice cri- 
minelle. 

Si nous le conservons — ot, pratiquement je ne crois pas trop 
qu'il soit possible de le supprimer — je le laisserais condamné 
suf la question de la culpabilité, à moins de lui adjoindre au 
moins trois magistrats qui statueraient avec lui aussi bien sur la 
culpabilité que sur la pénalité. 

(1) Le Temps du 10 juin m'en fournit une preuve, tindis que je revois les 
épreuves de cette chronique. Le Jary des Bouches-du-Rhône ayant accordé les 
circonstances atténuantes au né Ziller — lequel n'avait fait que revolvériser 
chez eux, la nuit (de concert avec le bandit Perfettini), un sieur Franchette et 
son domestique, lesquels en mourarent, la Cour pouvait infliger 20 ans de 
travaux forcés | Elie a prononcé une peine de 10 ans. 

i 
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À défaut de cotte mesure, ct même avec elle, je modifierai 

(sans savoir trop comment, par exemple ; c’est wn point fort déli- 

cat) le mode de recrutement de ses listes, fixé par la loi du 

21 novembre 1872. 
« A Paris (nous dit M. Cruppi), c'est quelque employé de 

Kureau qui choisit distraitement les noms de ceux qui auront à 

statuer sur les plus grands méfaits. » Distraitement dans tel 

quartier, politiquement dans tel autre; et en province c'est comme 

à Paris. Trop de maires et de conseillers généraux dans ces 

recruteurs ; il faudrait,à côté de cet élément politique, introduire 

des éléments d’une autre nature. Peut-être suffirait-il de renou- 

veler chaque année la liste préparatoire ; car en /ait ce sont 

quasi tou jours les mêmes noms qui figurent sur la dite liste: 

tel sera juré tant qu'il vivra, tel autre citoyen passera sa vie sans 

l'être. 
L'un des résultats de la négligence, ou de la partialité, qui pré- 

sident au recrutement de la liste annuelle du jury, c'est que le 

Communisme est en train de conquérir le jury (et M. Cruppi fait 

allusion à ce péril, démontré par plus d’un scandale.) Il y ar- 

rive d'autant mieux que les éléments conservaleurs, par égoisme 

et par lacheté civique, font autant de diligences souvent pour ne 

pas être portés sur les listes que les éléments révolutionnaires 

pour y être mi 
Ft en attendant que le mode de recrutement qu’il faudrait 

fonctionne (je répête que ce n'est pas très facile), j'abolirai tout 

de suite les art. foo et for du Code d’Instruction criminelle, les- 

quels permettent à l'accusé et au ministère publie de récuser 

chacun 12 jurés sur les 36 de la session (en laissant dans cer- 

tains cas à l'accusé le privilège de faire une récusation de plus 

que le ministère-publie). Grâce à ce droit de récusation, dont le 

ministère public n’use pour vinsi dire jamais, sauf pour faire 

plaisir à ceux des jurés qui ne veulent point siéger, et doift le 

léfenseur, lui, use avec un empressement que je ne songe certes 

point à lui reprocher, grâce à ces articles, le défenseur peut ar- 

= 
Ee
e 

langer « son » jury à peu près comme il lui plaît. Grande partie 

du mal que nous voyons commettre à notre Thémis d'assises 

vient des art. foo et fot du Code d'Instr. criminelle. 
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Et l'entrée des femmes dans le Jury ? — me dit-on 
C'est une mesure secondaire, mais que je prendrais tout de 

suite après la suppression de ces articles 400 et fot, surle danger 
desquels je veux revenir, 

MARGEL COULON. 

POLICE ET NOLOGIE LUE BL LANL 

Jean-Maurienne : Les Coulisses du Paluis (A, Méricaut édit.) — Vicomte 
Charles d'Alauzier : Toute nue (Editions Mécène) 

M. Jean-Maurienne, dans son livre : Les Coulisses du 

Palais, ne se montre pas tendre pour la magistrature. Îl dresse 

contre elle un réquisitoire qui a toutes les allures d'un pamphlet. 
On le sent à cran vis-à-vis des hommes de loi, qui, dit-il, « rui- 

neat, déshonorent, affolent, sous prétexte de protéger ». Il suffit 
de jeter un coup d'œil sur sa table des matières, où fulgurent des 
titres comme : La Justice protège les voleurs. Les juges eux- 
mêmes tournent la loi, pour être édifié sur ses intentions. En 
somme, il jelte une bombe de dynamite en plein prétoire, C'est 
dire que je ne saurais m'assimiler son geste ni me À 
complaisant de ses récriminations. Je lui laisse pour compte les 
jugements qu'il porte sur certaines personnalités du Palais, juge- 
ments dénués de bienveillance, et qui me semblent entachés de 
parti pris. À la façon passionnée dont M. Maurienne dicte ses 
arrêts, je le soup;onne plus épris de polémique que de vérité, et 

ais, mème innocent, d'être soumis à sa juridiction. Le 

ton assuré qu'il aflecte est moins celui d'un arbitre que d’un 
tisan. Je l’entends, par ex it affirmer que l’ë me de la 

mort >n ne fut jamais déchiffrée, Sur ce dernier point, 
ntenterai de venirs de Police. 11 

go jamais affair lus claire, en dépit des om 
e a tonté, malig 

> surprends, surtout, M. Maurienne 

préventi ans 
ait ses mal 

ioune parler de faux r 
incident suiva 
Deux agonts ont ar à individu qui venait d 
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talement sa maîtresse, une fille publique. Tandis que l’un d'eux 
conduit la victime à l'hôpital, l’autre conduit l’agresseur au 

poste,ety rédige, en l’absence de soncollègue, le rapport d’arres- 
tation, sur lequel il consigne les aveux de préméditation qu'il a 
ragus de son caplif,en cours de route. La fille étant morte des 
suites de ses blessures, ces aveux prennent une importance 

capitale, parce qu'ils eggravent le cas de l'homme, et changent 
l'inculpation de meurtre en celle d'assassinat. Un seul agent est 
cité au tribunal, et c’est celui qui n’a pas reçu les aveux de l'in- 

culpé. Il l'avoue en toute franchise. S'ensuit-il que son collègue 
ait menti ? M. Maurienne veut à toute force que ce dernier ait 

fait un faux rapport et s'écrie avec emphase : « Qui le lui a 
dicté ? » Il oublie que si quelqu'un avait eu le pouvoir de dicter 
un faux rapport, il aurait eu le pouvoir de dicter un faux témoi- 
gnage, et qu’il aurait pris ses dispositions en conséquence. Il oublie, 
surtout, qu'entre le rapport des agents et la séance du tribunal, 

s’intercale une enquête judiciaire. L'agent qui a reçu les aveux 
de l'inculpé a da être appelé chez le juge d'instruction et con- 
fronté avec l'inculpé, surtout si ce dernier a contesté la véracité 

de son rapport. Ce n'est pas la faute de la police si cet agent 
n'a pas été cité au tribunal, ni par l'accusation, ni par la défense, 
mais cette dernière avait, sans doute, ses raisons pour ne pas 

réclamer sa présence. Elle créait un doute favorable à I'accusé. 

J'ajouterai que les observations de M. Maurienne impliquent une 
norance, vraie ou feinte, des pratiques judiciaires, puisqu'il 

semble assimiler une affaire de cour d'assises, où les rapports 
d'agents ne constituent qu'un simple renseignement, à une affaire 
detribunal de simple police, où ils servent de base aux poursuites. 
Encore, dans ce dernier cas, ne font ils foi que jusqu’à preuve du 
contraire. 

Ailleurs, M. Maurienne se plaint de ce qu’un commissaire de 
police de la brigade mobile serait venu, en octobre 1924, décla- 
ver aux assises du Loiret « qu'en son âme et conscience » il était 
convaincu de la culpabilité de deux individus, inculpés d’assas- 

sinat, et qui furent, par la suite des débats, reconnus innocents. 

Qu'est-ce que cela prouve ? Qu'il y a des magistrats prompts à 

se fourvoyer, mais tous ne sont pas taillés sur son patron.Je vous 
ai parlé, dans ma chronique du 1°” mars, du commissaire Stellet, 
qui, celui-là, montrait plus de discernement etsavait faire acquitter 
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des innocents, même en tenant tête aux juges d'instruction 

abusés, et les soustraire aux châtiments immérités des tribunaux. 

Letortde M. Maurienne, c’est de trop généraliser.1l se glisse des 

brebis galeuses partout, mais je puis lui assurer qu'il existe au 

Parquet et à la préfecture de police des magistrats intègres, qui 

me sacrifient leur conscience ni aux honneurs ni aux promesses 

d'avancement. S'il est un point de sa controverse où je me trouve 

d'accord avec lui, c'est quand il dénonce la fatale ingérence des 

politiciens dans l'action judiciaire, et quand il réclame l'épura- 
tion de tout ce monde interlope de rabatteurs qui transforment 

le palais de justice en forêt de Bondy. 
Peut-être même M. Maurienne n'a-t-il pas tort de s’en prendre 

aux juges consulaires. « Pour un profane, dit-il, qui assiste à 
une audience du Tribunal de Commerce de la Seine, soit 

comme curieux, suit comme partie, dans une affaire, c'est 

l'ahurissement complet el je défie quiconque y entre, pour la 
première fois, d'y comprendre quelque chose. » La procédure 
civile, c’est la bouteille à l'encre. M. Maurienne se défie des 

avoués et des huissiers. Les récents scandales des divorces amé- 

ricains pourraient lui servir de nouvel argument. 
À la lumière de cet incident, apparaît la défectuosité d'une 

institution surannée, legs de l'ancien régime. Il en va de certains 

offices ministériels comme du jargon judiciaire, qui a survécu, 
chez nous, à toutes les révolutions. Trop de privilèges eacombrent 
les avenues du prétoire et le rendent inaccessible aux pauvres 
gens. Et le mercantilisme tend à s'insinuer partout. Je recevais 

dernièrement les doléances d'un brave homme, plutôt besogneux, 
chargé de famille, qui, s'étant aventuré chez un petit avocat de son 
quartier (l'un des plus deshérités de la périphérie), s'en était vu, 
sans avertissement préalable, soutirer, j'allais écrire « extor- 

quer », la somme de cent francs, pour un simple renseignement. 
L'imprudent s'était fourré,bénévolement, sans le savoir, suivant 

ses propres expressions, « comme une souris dans les griffes du 
chat 

Voilà un « auxiliaire de la justice » que j'abandonne aux 
apostrophes virulentes de M. Maurienne. Il passerait difficile - 
ment pour le « recours des opprimés n, « l'appui de la veuve et 
de l'orphelin », mais je n'en jette pas l’opprobre sur l'ensemble 
de sa corporation. La majorité des avocats (et j'en connais assez 
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pour m'en porter garant) ne font pas preuve d'une telle rapacité. 
Ils savent se montrer, à l’occasion, serviables et généreux, et 
rougiraient d'agir en vulgaires trafiquants. 

Mais il paraît qu'il n'y a pas que la justice civile qui laisse à 
désirer. Il y a, aussi, la justice militaire, si j'en crois M. le 
vicomte Charles d’Alauzier, qui nous conte, avec une verve 
endiablée, ses longs démélés avec elle dans son livre Toute 
nue. Le qualificatif s'applique à la Vérité, qu'il entend, comme 
M. Maurienne, étaler sans voiles à nos yeux. Elle y apparaît si 
laide que l'on conçoit son obstination à se cacher au fond des 
puits. 

M. d’Alauzier nous campe plusieurs silhouettes d'officiers qui 
pratiquent une justice espéditive sans scrupules, et font fusiller 
de pauvres bougres sans jugement. Il est vrai que la plupart des 
exemples qu’il nous cite datent du temps de la guerre, où l'on 
n’en est pas à un crime près, el où la vie humaine a perdu sa 
valeur. Mais il y a aussi des officiers qui s'arrogent le droit de 
juges, sans y avoir été sollicités, et qui en profitent pour dénouer 
des conflits intimes, comme ce capitaine Bourail, dont M. d’Alau- 
zier nous narre l'exploit, exploit si effarant que l'on hésite à y 
ajouter foi. Oyez plutôt : 

Le régiment de ce capitaine se trouve au repos, à Compiègne. 
Les femmes d'officiers viennent y rejoindre leur mari. Cette 
invasion de jupes inquiète le colonel, qui intime à tous ses gradés 
l'ordre absolu de renvoyer ces dames A leur foyer. 

La femme de Bourail n'en veut rien faire. Elle se trouve bien 
à Compiègne. Elle décide d'y demeurer. 
— Si tu ne pars pas, lui dit son mari, c'est la brouille avec le 

colonel. Je suis rayé du tableau d'avancement. Le ruban rouge 
m'échappe. Va-t'en ! 

— Non ! réplique la femme. J'y suis, j'y reste. 
Alors le capitaine s'avance vers elle et, après les trois somma- 

tions réglementaires, non suivies d'effet, I'abat froidement d’un 
coup de revolver, 

D'aucuns verront là un acte d'héroïsme et le ressort d'une 
tragédie à la Corneille. Il est permis de n’y voir qu'un acte de 
sauvagerie, une impulsion de brute, sans plus. 

Bourail n’en fut pas moins acquitté par le conseil de guerre, 
Fromu chef d’escadron, et décoré. Bien entendu, je laissé & M7le 
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Sivomte d'Alauzier la responsabilité de ses affirmations. Impos- 

Sible d'en vérifier l'authenticité, puisqu'il nous prévient qu'il 

donne à ses personnages des noms supposés. Il nous décrit, 

d’ailleurs, bien d'autres scènes tragiques ou ridicules, mais, tou- 

jours, d'une plume enragéz. 
L'an des passages les plus cinglants de son livre est, celui qui 

relate la visite, à Beyrouth, de M. le Haut-Commissaire du gou- 

vernement, qu'apporte un vaisseau confortable et pavoisé, 

l'heure même où l'on s'apprête à débarquer, d’un cargo à « be 

tiaux », nos troupes, envoyées pour renfort en Syrie. Coïncidence 

facheuse, qui risque de jeter une note discordante dans la fête- 

Pour que la triomphale apparition du Satrape de la République 

francaise ne soit pas attristée par li vue de nos soldats, minables, 

rongés de fièvre et mal vêtus, où vous les empile cadenassés à 

fond de cale, afin que rien de leur détresse ne transpire au 

dehors. Ou attend, pour procéder à leur débarquement, que le 

cortège de gala ait disparu de l'horizon. Et comme il faut aller 

vite, pour rattraper le temps perdu, on vous les débarque à la 

vapeur, on vous les bouscule, on vous les pousse dare-dare, sur 

l'échelle de corde qui pend des flancs du navire au ponton 

d’abordage. échelle est mobile, À peine scuvés du mal de 

mer et de l'asphyxie, empêtrés de tout leur fourniment, les 

pauvres diables de soldats y vacillent, en perpétuel danger de 

faire la culbute. [Is n’en serrent que mieux sur leur cœur, pour la 

protéger, la petite boîte qui constitue leur avoir le plus précieux, 

leur seul bien personnel, la boîte contenant leurs lettres et por- 

traits de famille, les reliques de la Patrie et du foyer perdus. 

Mais laissons parler l’auteur : 
Lorsque les soldats chancelaient ou qu'il tombaient, lichant la 

corde, et sautant au ponton, de gros rires d'adjudants avinés éclataient, 

qui souillaient de gravelures la boîte aux souvenirs, roulant avec bruit 

sur le sol. 
L'une ou l’autre glissaient à la mer : c'était alors une débandade de 

joie féroce chez les vieux, raccoruis jusqu'au cœur par l'encrassement des 

sinécures. 
— Eh! va donc ! Ça va les laver, tes frusques ! 

— Pleure pas ! Tu la reverras, ta mére ! 
— Tu « vides » déjà ta « poule » avant arrer au bled ? T'as 

tort ! Wl en pleut par ici, mais pour te faire boi Va repêcher ta 
tienne, Fais attention au jus ! 
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par toutes ces ironies, le petit bleu abandonnait sa caisse, 
qui sombrait tout doucement, 

Durant ce temps, M. le Haut-Commissaire, après avoir été pro- 
mené en musique, au milieu des acclamations, faisait son entrée 
au Grand Sérail. Et le récit de M. d’Alauzier forme un diptyque 
d’une brutale opposition. D'une part, fanfares, parades, courbettes 
et compliments ; de l’autre, bourrades, injures, engueulades. 
Splendeur d’un côté, misère de l’autre. 

On voit que l'auteur sait remuer les passions. Sans doute, pas 
plus que M. Maurienne, n'est-il exempt d'exagération dans ses 
peintures, mais c’est la caractéristique de cette sorte de justiciers 
d’avoir, à ce poiat, le diable au corps. 

ERNEST RAYNAUD. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

La mont De roca. i Paroles de soldat, Figuières. — 
R. Recouly. Le Mémorial de Foch, Editions de France. — Com. Ch. Bugnet : 
En écoutant le Maréchal Foch, Grasset, — "” : Feu l'Armée française, 
Fayard. — René Cabaones : La Nation armée et le parti socialiste. — 
G. Zeller : L'Organisation défensive des frontières du Nord et de l'Est au 
XVII siècle, Berger-Levrault. — Col. Ed. Munson : Le Maniement des 
hommes, Flammarion. — Col. Lucas : Ze que tout chef doit savoir, Berger- 
Levrault. — L. Col, Baills : De (‘Emploi lactique de l'organisation da ter- 
rain et des destructions, idem. — G. Camon : Pour apprendre l'Art de 
la Guerre, id. — R. Recouly : Bonaparte à Toulon, Edit. de France.— Mé- 
mento. 

La mort du maréchal Foch,sur laquelle nous écrirons un jour, 
a été suivie de manifestations auxquelles le public français n'est 
pas encore habitué. On a vu un ouvrage sur la vie et la mort du 
maréchal paraître le jour des obsèques et détenir ainsi le record de 
la vitesse. Deux autres n’ont pu paraîtreque quelques jours plus 
tard. Disons un mot de ces derniers. Le maréchal n’a peut-être 

pas parlé, toute sa vie durant, autant que le fait parler M. R. 
Recouly dansson livre qu’il intitule Le Mémorial de Foch; 
il était plutôt concentré, silencieux, peu porté aux confidences. Il 
J aurait cependant une partie intéressante dans cet ouvrage, celle 
qui a trait au traité de paix, si le rôle de Foch en cette occasion 
ne nous avait pas été révélé, dans le plus grand détail, depuis 
longtemps, par le livre de M. Mermeix (Le Combat des Trois). 
Le Commandant Bugnet, En Ecoutant le Maréchal 
Foch, a recueilli pour nous des impressions, des souvenirs, dans 
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des pages dont quelques-unes sont très fortes et d'autres savou- 

reuses, mais dont la plupart sont trop hâtives. On retrouvera 

davantage la véritable pensée du maréchal dans ce petit livre, pa- 

ru l'année dernière chez Figuière, sous le titre : Paroles de 

soldat. 
‘Au moment où Foch disparaissait, dernier grand soldat de 

temps abolis, à la veille de la venue des capitaines d'industrie, 

des généraux-chimistes, des ingénieurs-marrons dont dépen- 

dront désormais les directions de la guerre, venait de paraître, 

d'un anonyme, un livre quia fait grand bruit, Feu l'Armée 

Française. 

L'armée dont on nous annonce ainsi le décès, après une courte 

carrière, est celle née sous la dernière législature, dont l’œuvre 

militaire fut importante comme quantité, sinon comme qualité : 

loi sur l’organisation générale de l’armée, sur les cadres et effec: 

tits, sur le recrutement, sans compter la loi sur l’organisation 

générale en temps de guerre, restée accrochée au Sénat. C'est de 

cet ensemble de lois qu'est sortie la constitution de notre armée 

nouvelle, qui comprend : 1° Une petite armée de métier de 

106.000 hommes : 20 une armée noire d'environ 300.000 hommes; 

30 une armée de milices d'environ autant. Les bonnes raisons ne 

manquent pas pour montrer qu'une telle armée, pour avoir voulu 

réaliser des conditions contradictoires, effectifs élevés, minimum 

du temps de service, est atteinte d’une tare congénitale. Il n'y a 

qu'un type véritable d'armée moderne, c'est celui que les vain- 

queurs ont imposé à l'Allemagne vaincue et que ces mêmes vain- 

queurs lui reprochent aujourd'hui de posséder, ce qui est assez 
risible. 

La Nation armée et le Parti socialiste, de M. R. 

Cabannes, est comme la charte du Parti socialiste en matière de 

lois militaires, C'est un signe des temps que ce parti se préoc- 

cupe aujourd'hui de bâtir et non plus seulemeut de détruire. Il 

réclame aujourd’hui l'obligation de la préparation militaire des 

jeunes Français, qui n'est encore que facultative et régie par une 

simple instruction du 7 nov. 1908. 

« L'hostilitéde la majorité parlementaire bourgeoise à l'entrai - 

nement physique officiel de la jeunesse provient sans doute de la 
répulsion qu'elle éprouve à examiner tout projet de loi réduisant 
la durée du temps de service. » 
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Si In France esten retard sur ce point, Allemagne a sur elle 
une avance considérable. 

Aujourd'hui qu'il est question de réorganiser la défense de nos 
frontières, il peut être utile de savoir comment pareil problème 
fut envisagé à ses origines. Une étude de M. Gaston Zeller, doc- 
teur és lettres, L'organisation défensive des Fron 
tières du Nord et de l'Est au XVII" siècle, nous fix 
À ce sujet. Ecrite en dehors de toule préoccupation d'esprit d 
bouton, elle nous apportede curieuses révélations sur les Auctua- 
tions de la fortification à travers les âges. Il estamusant de trou 
ver, dès le xvi siècle, des bobards qui rappellent ceux de nos 
contemporains sur les méfaits de la grosse artillerie. Rabutin, 
dans ses mémoires, parlait déjà de « l’esmerveillabletempeste et 
furie de l'artillerie » qui exigeait une révision de la fortification 

Le col. Ed. Munson, directeur des services d'action morale d 
l’armée américaine, a écrit un catéchisme raisonné sur Le Ma- 
niement des hommes, où l’on trouve celte vérité élémen- 
taire (p. 45): « Dans leur conception trop matérialiste, les Etats- 
Unis tendent à concevoir l'Armée comme un agrégat d'hommes. 
d'argent et de munitions ; ces trois éléments ne font pas néces 
sairement un combattant. » Cette étude, un peu massive, témoi- 
gue d’une haute conscience professionnelle. Dans un ordre d’i- 
dées assez voisin, le col. Lucas, à qui on doit déjà un ouvrage sur 
l’Evolation des Idees tactiques pendant lu dernière guerre, 
se livre À l'examen de Ge que tout chef doit savoir, 
« pour péné ofond des règlements sur le combat », 
dont l'appli ale est insaf£sante. Il y a, au point de 
vue psychologique, d'excellentes choses dans son livre, sur le ca- 
ractère, les qualités intellectuelles et morales du conducteur 
d'hommes. Il cite,entre autres, celte magnifique parole de Bossuet : 
«Quand on a le pouvoir de se faire obéir, il y a de la gloire à se 
faire aimer. » Cette maxime devrait servir de fondement au ca- 
téchisme du commandement. 

M. le lieut.-Col. du Génie G. Baills prend prétexte de l'Instruc- 
tion provisoire de septembre 1924 sur l'organisation du terrain 
pour nous donner une étude complète sur cette question capi- 
tale, qui fut si longtemps perdue de vue pendant la dernière 
guerre: De l'Emploi tactique de l'organisation du 
terrain et des destructions. Il fallut que l'adversaire 
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nous révélit les avantages de l'organ ation en profondeur d'une 

Mie à défendre pour dessiller nos yeux et mous faire souvenir 

Je tels exemples d'organisation du terrain abondent dans 

ampagnes napol 
On doit louer le général Camon pour son active propagande en 

faveur de l'enseignement napoléonien. Dans son nouvel ouv 

Pour apprendre l'art de la guerre, il a mis en tableau 

synoptique les principales manœuvres de Napoléon. I! ne faut pa 

rire ; cela peut toujours être utile. Pour illustrer sa méthode 

fait l’application à la bataille de Tannenberg- 
levenons de Napoléon à Bonaparte. M. R. Recouly. au cours 

je ses villégiatures à Toulon, n'ayant pu faire causer Bonaparte 

lui-même comme il l'a fait pour le Maréchal Foch, a eu recours 

vx « érudits toulonnais » et, abeille diligente,il leur a emprun 

eur miel pour nous donner un Bonaparte à Toulon, qui 

wa rien d'une révélation particulière. Les pèlerins de 1 

Azur pourront lire, sur leur route, ce livre ag 
ressentir la moindre fatigue. II les mettra peut étreen godt 

pour aborder un ouvrage plus substantiel. 
Mivesto. — La ferme Maritime (octobre-mars) publie une excel- 

e traduction, par M. le Hieut. de v. R. Jouan, de fa version officielle 

emande de la bataille du Jutland, que les Allemands appellent la 

staille du Skagerak. Cette version apporte des lumières nouvelles sur 
faillite des flo 

te [amense rencontre qui, À notre avis, marque la 
Lt-col, Grasset 

irassée Revae militaire française (mars) 

didier — G, Faury : La Campagne Polouo-Russe de 1920, ete 

Ribaucourt ; La Vie militaire et les Exploits de J. C. Fische 

erselle), très bel ouvrage dont nous aurions voulu 

parler avec plus de détails. On y trouve des lettres € 

ce Brigadier des Armées du Roi peadant la guerre de Sept Ans: elles 

voquent nombre de rapprochements avec la dernière guerre. Col. Her 

Villon : Souvenirs du Général Herbiltoa, publiés par son petit fils. (ber- 

Levrault.) Une tombe modeste, au cimetière de Châlons, porte ce 

aseription : Général Herbillon (1794 1806). Zantcha. Traktir. Son 

pelit-fils, le Colonel Herbillon, qui publiait récemment ses souvenirs de 

la Grande Guerre dans la Revue de France, a entrepris de sauver de 

l'oubli son aïcul, qui fut un des principaux artisans de la conquêtes 

puis de la pacification de l'Algérie — H.-W. Wilson : Les Hottes de 

Guerre au Combat, de la Guerre de Sécession à la Grande Guerre 

(Payot, 3 vol. in-8). Nous reviendronssur ce grand ouvrage quiembrasse 

toute l'histoire des Flottes cuirassées, — Colonel Bujac : La Serbie aud: 
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côtés des Alliés (Edit. de la Revue des Balkans), légitime hommage À l’Armée Serbe, — Moukbil-Bey : La Campagne de Perse (131) ins, Berger-Levrault), curieuse contribution à l’histoire de l'Art militaire ture, au temps des Janissaires. — Quoniam, président de la Chambre de Commerce de Cherbourg : Le Port de Cherbourg, in-8 illu 
Le B'ocus de l'Angleterre par l'aviation allemande. 

JEAN NOREL. 

CHRONIQUE DES MŒURS 2 
G. Quartara : Les lois du libre amour, Alcan. — Docteur Voivenel : La chasteté perverse, Renaissance du Livre. — Lucien Aressy : Les nuils el les ennuis du Montparnasse, Jouve. 
Il faut, suivant le mot connu, avoir du talent, du génie et 

même de la facilité pour écrire, comme M. G. Quartara, 800 pages 
grand in-8 sur les Lois du libre amour, quand une seule 
ligne aurait suffi, carenfin, si l'amour est libre, il n'a pas de loi 
Mais ces 800 pages sont écrites avec une telle chaleur communi 
calive, d'après le Banquet de Platon, et une telle éloquence tra- 
montane qu’on arrive sans peine à la page ultime, et qu’on re- 
grette même qu'il n’y en ait pas quelques-unes de plus, ne serait- 
ce que pour mieux exposer la découverte étonnante que l'auteur 
assure avoir faite (p. 251) qu'on peut à volonté engendrer un 
criminel « en exerçant une pression externe de la circulation du 
sang dans certaines veines des organes de la génération et de I'é- 
vacuation ». Ah ! que l'auteur s'explique ! car s'il dit vrai, la création s'impose immédiatement d'un corps d'inspecteurs tech- 
niques qui sureront qu’en aucune circonstance, personne n'exercera la pression externe dont il s'agit. Et je prévois que le concours pour ces places d'inspecteurs sera très couru. 

Revenons aux lois du libre amour. Théodore de Banville, dans 
son Art poétique, rédigeait en une ligne unique le chapitre des 
licences de prosodie : « Il n'y en a pas ». M. G. Quartara aurait pu, de même, dire de ses Lois d'amour : « Il n’y ena pas » | Mais 
cela nous aurait privés de développements bien intéressants, l'au- 
teur étant à la fois, comme ses clientes, très bavard et très sa- 
voureux. Ses développements tournent d'ailleurs sur deux gonds, 
l'union libre et la prostitution libre, qui sont gonds de circons- 
tance. 

L'union libre | Les féministes sont, on le sait, les ennemis du 
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mariage, institution de servitude et d’immoralisme, et on serait 
mal venu à leur dire que leur union libre aboutirait un immo- 

ralisme pire et à une servitude accrue, et que le mariage est la 

plus efficace protection de la femme qui ait jamais été inventée 

et inventée par les législateurs mâles,ce qui est tout de même un 

peu à l'éloge de l'homme, 6 femmes I) Pour lesdits féministes, 
le mariage est toujours la livraison d’une pauvre jeune fille pure 
à un monstre abject et sénile, et ici aussi il serait vain de leur 

dire qu'aucune jeune fille ne se marie aujourd'hui par force, et 
qu'avec l’union libre d’analogues abus pourraient bien se pro- 
duire. Le féministe a des œillères et ne veut pas s'en débar- 

rasser 
La prostitution libre ! Ah ! ceci les intéresse au moins autant 

que l'union libre. Dans les Congrès internationaux de morale 

sociale, la section qui étudie les questions de prostitution est celle 
qui est la plus suivie et où l'on trouve les compétences les plus 
étonnantes. Je me souviens d'une séance en l’un de ces Congrès 

où le professeur de droit Alglave nous fit un cours sur toutes les 

maisons de prostitution d'Europe, qui pouvait faire penser qu'au- 
cune ne lui était inconnue (il est vrai qu'ayant 80 ans, il avait 

rrière lui un long passé d'expérience). Et les ennemis de la 
prostitution réglementée sont si désireux de soulever l'horreur du 

publie contre cette institution qu'ils ne tarissent pas de détails 
sur les pratiques abominables qui se perpétrent dans ces lieux 
clos, au point que les simples honnêtes gens rougiraient d'être 
aussi descripteurs que ces intransigeants moraliste: 

D'autant qu’ils y vont parfois un peu fort | M, Quartara, après 
s'être vertueusement indigné des spectacles de goût lesbien que 
l'on peut voir, paraît-il, en ces endroits, déclare, en s'abritant 
derrière l'autorité de George Sand, que nos scènes de music-hall 

ne devraient pas se contenter de produire en spectacle de belles 
nudités, mais pourraient aller jusqu'à reproduire le rite du Soleil 
chez les Incas, suivant lequel « deux jeunes époux nus échan- 
geaient leurs virginités dans le temple en accord avec la splen- 
deur de la nature, devant la foule prosternée des vrais fidèles du 

monde créé ». Et M. Quartara ajoute : « La réédition de ce rite 

sur la scène de nos plus grands théâtres de chorégraphie ne 
comporterait rien d’indécent, de décadent, de pernicieux, mais 
traduirait bien plutôt la pieuse splendeur d’une vérité révélée ». 
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En vérité, quelque favorable que l'on soit à la nudité statique, on 
ne peut pas aller jusqu’à cette nudité dynamique. Mais peut être 
appartient-il à M. Quartara de perpétrer ici une nouvelle decoy. 
verte, et d'arriver, à force d'expériences et de tâtonneme:1s, à 
pouvoir présenter au public un numéro qui lui vaudra un © 
succès, donc un gros numéro dans toute la force du terme 

Cette pauvre George Sand n’a d’ailleurs pas de chance ave 
notre auteur. Sans doute a t-il entendu dire qu’elle avait eu eux 

amants à la fois, Alfred de Mussetet l'excellent docteur Pac 

et alors cet homme débordant de morale n'en a-t-il pas c 

proh pudor ! qu'dle les avait cus en même temps et n’a-ti 
aussitôt dépeint de sa plume experte et complaisante (page 
tout ce en quoi consiste « la réalité chère à George Sand ? 
vérité, nous savons mieux que ce transalpin ce dont se conte 
notre grande romancière,et, à moins de documents inédits, 

est alors sommé d’exhiber, nous pouvons l'incriminer d’acc 
tion calomniatrice. À moraliste, moraliste et demi | 

Mais à ce propos, tout en louant M. Quartara de sa prof 
connaissance de notre langue et même de notre argot (le livre 

écrit directement en français), ne devons-aous pas déplorer qu 
ne parle pas tout à fait irréprochablement ce qu'il appelle ur 
des lupanars, et que les expressions qu'il rapporte page ©9h, 
jue les convenances m'interdisent de reproduire, doivent 
rectifiées ? C'est surtout en ce spécial domaine qu'il ne faut j 

que la langue fourche. 
Ce sont d'imprévus horizons qu'ouvre le livre du docteur Pau 

Voivenel, La chasteté perverse. Cette vertu si délicate qu 

on nom seul est synonyme de pureté angélique, peut recouvr 
des vices bien odieux, mensonges, dénonciations calomnieuse 
aux attentats, lettres anonymes, ele, qui en sont bien la cons 
quence physiologique directe. Qui fait l'ange fait la bête, disa 

à Pascal.La nature, en ellet, se venge de tout ce qui va con 
tre île et la continence absolue nepeut être le lot que de certains 

aptionnels; l'homme et la femme sont faits pour aller l’un a 
‘autre, et quand ils n’y vont pas, des inconvénients, parioi 
normes, apparaissent. Que de vicilles filles insupportables, qu 

auraient été à peu près comme tout le monde si elles s'étaient 
mariées ! Beaucoup de méchancelés, de perfidies, ct même de 
crimes sont le fait, non seulement d'ume insatistact 
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+ sons, mais même de l'insuffisance du plaisir éprouvé à leur 

Satisfaction. La femme frigide prend co haine l'homme qu’elle 

accuse de n’avoir pas su éveiller ses ardeurs, et carrément le 

revolvérise ou l'empoisonne. Ce fut très probablement le cas de 

la fameuse M®2 Lafarge, dont le procès en 1840 fit autant de 

suit que le Retour des Cendres, et de bien d’autres | 

Assurément, il ne faudrait pas tomber de l'autre côté, comme le 

paysan ivre à cheval, et ériger la lubricité en vertu ; d'autant que 

quand on parle d’obéir à la nature on entend non seulement le 

rapprochement sexuel,mais aussi la parturition qui en est la con- 

quence ; la garçonne est aussi contre nature que la vieille fille; 

+ femme normale, c’est l'amoureuse épouse et mère, et même 

mère de nombreux enfants. Cette normalité se réalisera par une 

onne santé qui, elle-même,dépend d’une saine hérédité et d'une 

sge hygiène ; la femme frigide est toujours une mal portante, 

et la femme enragée d'être frigide est toujours une névrosée, 

ne hystérique, comme on disait autrefois, une « pithiatique », 

mme on préfère dire maintenant, bien qu'on entende par là la 

même chose. 

Peut-être y aurait il don 
tion des choses morales. La chasteté, vérité en deçà d'un certain 

opérer ici une certaine transmuta- 

âge, devient erreur au delà, et la vieille fille qui ne trouve pas 

à se marier devrait prendre un amant Quant à la frigidité, ce 

est nuilement une vertu ; la femme mariée, qui tire vanité de 

e qu'elle n'accepte son mari que par acquit de conscience, a tort, 
telle aurait au contraire raison de se mettre, par bonne hygiène, 

bonne nourriture, bonnes cogitations et délectations, en mesure 

le prendre un sincère plaisir à l’accomplissement du devoir con- 

jugal. Devrait elle aller, si son mari n’éveillait pas décidément 

son enthousiasme, jusqu'à essayer d'autres éveilleurs ? C’est une 

question délicate que le docteur Voivenel ne se pose pas. Il se 
jorne à étudier les méfaits de la frigidité ou de la continence à 

perversité et il le fait avec une sogesseparfaite, sans tomber dans 

les excès du freudisme. 
Le freudisme, à ce propos, n'est que la caricature d’une théorie 

vieille comme le monde, l'importance du physique dans le mo- 

ral, et du sexuel dans le physique. Surtout chez la femme. 

Vingt siècles avant Froud, la sagesse antique a dit : Tofa mulier 

in utero, le dicton : « Cherchez la femme » est vrai pour 
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l'homme, lemot : « Observez le sexe » est dix fois plus juste pour 
la femme.Oa trouve de l’hystérie sexuelle même, paraît-il, chez les 
vieilles dames de bonne bourgeoisie, qui revolvérisent leur bru, 
comme il y a quelque temps cette dame Lefebvre, dont les j» 
aux parlèrent, et aussi lesrevues scientifiques; et ici l'auteur dis- 
cute d'une façon bien amusante un article grave, grave, grave 
comme disait Charles Cros, d’une très grande dame qui, dans la 
Revue française de psychanalyse, étudie de fort près le crime 
en question. Cette noble personne, qui est la princesse Marie de 
Grèce, née Bonaparte, l'explique d'une façon qui finit par être 
ahurissante en faisant intervenir toutes les érotiques possibles 
et enmettant les points sur les i. Ah ! la belle chose que la science 

si le docteur Voivenel a le droit de discuter les dires de la 
et d’une autresavante, Mme Lou Andréa Laloure, dont 
ne définition de ce que je ne saurais dire aurait cn- 

thousiasmé Marcel Proust, un simple ignorant comme celui qui 
Écrit ces lignes n'a que le devoir de se taire. 

M. Lucien Aressy, qui a déjà donné unlivre très documenté sur 
La dernière bohème (Verlaine et son milieu), nous conte main- 
tenant Les Nuits et les Ennuis du Montparnasse 
et les personnes qui veulent s'initier aux plaisirs lumineux et 
rafrafchissants de la Rotonde, du Dôme, de la Coupole, du Select 
et du Petit Napolitain, trouveront en l’auteur le guide le plus 
expert et le plus souriant qui soit. Que de figures, grand Dieu 
qui défilent en ces 300 pages ! et que d'historiettes | que de vers! 
que de traits d'esprit | Cela finit par en être étourdissant, et l'on 
regrette qu'il n'y sit pas d'index alphabétique pour retrouver tel 
mot ou tel nom dans ce maëlstrom de joyeusetés. En vérité, 
Montparnasse devient le pôle artistique et littéraire de Paris, aux 
lieu et place de Montmartre, qui n'en est plus que le pôle chan- 
sonnier et noctambulesque. Mais ne provoquons pas de jalousies ! 
Une guerre entre les deux buttes serait une guerre fratricide, pui 
que des deux côtés les combattants seraient des enfants de buttes. 
Qu'il me suffise de dire que M. Lucien Aressy mérite, tout 
comms feu or du Bled et vif Louis Richard,le titre de prince 
des anecdotiers. Il est vraiment inépuisable ; et de plus ses ap- 
préciations sont très judicieuses ; ce qu'il dit de Léon Bloy et de 
Moréas, ce qu'il prête à Maurice du Plessys sur Victor Hugo, me 
semble tout à fait juste. Mais que de pages obscures et qui vont 
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« aux Saumaises futurs préparer des tortures ! » N'importe, Mont- 
parnasse semble un eudroit très curieux et qui mérite les livres 

qu'on lui consacre. Ce n'est que là qu'on peut assister à des 

réceptions comme celle dont parle M. Aressy et où la dame de 
cians se place habillée d’une robe chimiquement préparée sur une 
dalle de verre ; on tourne un commutateur, un jet de lumière 
électrique jaillit d’en dessous, et la dame apparaît toute nue | 

Méwænto. — La question de la prostitution libre ou réglementée a 
êté à plusieurs reprises effleurée en ces chroniques. C'est une question 
très délicate, car les partisans de la réglementation, c'est-à-dire de la 
surveillance policière, se mettent au point de vue de la sécurité bygié- 
tique et ses adversaires à celui de la dignité humaine, ce qui ne leur 
permet pas de s'entendre. iène n'avait pas à se louer de la régle- 
mentation, il faudeait carrément y renoncer, Or, un obligeant corres- 
yondant me signale qu’une expérienee faite à Strasbourg (rapport du 
Conseil d'hygièae du Bas-Rhin du G février 1929) semble décisive. 
Depuis le 1°‘ février 1926, date de la fermeture des maisons de tolérance, 
les maladies vénériennes ont fortement décru ; la moyenne mensuelle 
des cas constatés à l'Hôpital civil est tombé de 16 à 8, celle des infir- 
mories de casernes de 14 à 1. A Colmar, on aurait relevé des résultats 
analogues. Dans ces conditions, la fermeture des dites maisons encore 
existantes s'impose. 

SAINT: ALBAN. 

LES REVUES 

Sagesse. — Sur deux exemples poétiques choisis par M. Daniel-Rops. — La 
Grande Hevue, poème de M. Fernand Romanet. — Revue bleue : La source 
probable dela « Hecherche de l'absolu » de Balzac ; qui était C; 
Correspondant : wae page peu connue de Musset sur Venise.— Mémento, 

M. Daniel-Rops, auteur d'un livre : « Notre Inquiétade », qui 
révéla un critique et un philosophe de valeur, tombe pourtant dans 
un travers commun à nombre de nouveaux écrivains moins doués 
que lui d'intelligence et de culture. Au cours d’un essai : « Den- 
sité de Rainer Maria Rilke », inséré dans le numéro de printemps 
de Sagesse, il propose de « classer » les poètes, pour les « hié- 

hiser », en deux catégories : « les uns labourant rapidement 
des champs immenses de sensibilité, d’un soc peu enfoncé ; les 
autres fouillant avec profondeur un étroit jardin ». Il ajoute : 

Lamartine et Rimbaud caractérisent ces deux types. Et encore ac- 

cordons-nous que le champ des sezondsest plus étroit que celui des 
3 
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premiers dans I'u de ne pas rejeter dans les limbes les trois 
quarts de la poésie fr 

La seconde classe est celle de tous les poètes dont un vers — il suf 
fit d'un vers unique — est chargé d'assez de seas pour atteindre d'un 
coup au plus profond de l’âme et signifier la durée. Ces vers agi 
sur nous comme une morsure d'acide, et demeurent en nous alors que 
nous les avons, croyoas-nous, oubliés. Voici deux exemples de vers qui 
expriment toute la poésie des départs etdes dépaysements avec une ia 
tensité, ue densité bien plus grande qu’un long poème — que les oies 
de Hugo et de tels lyriques abondants, Le premier est un vers de 
de la Ville de Mirmont : 

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure per ts... 

et le second est le début du célèbre sonnet de Lever, cher à Val 
Larhaud : 

L'Armand Béhic, des Mestageries Maritimes, 
File quatorze nœuds dans l'Océan Indien... 

La qualité immanente de ces vers est absolument indéfinissable, © 
leur puissance de suggestion ne l'est pas moins: qui, cependant, u 
sent pas, à les entendre, qu’ils ajoutent quelque chose à la poésie de 
mer, qu'ils prennent barre sur des sentiments très secrets et très pro- 
fonds que chacun de nous porte en lui, mais n’est que bien rarement 
capable de mettre à la lumière ? 

Ou trouverait aisément dans Hugo plusieurs centaines de 

vers, isolément choisis, extraits d'un admirable contexte, plus 

évocateurs que celui de Jean de la Ville de Mirmont. Quant au 

« célèbre » sonnet de Levet et aux deux vers cités — (niaisement 

prosaïques — il est par trop excessif, en vérité, do les proposer 

à une admiration que ne mériteraient plus « tels abondants ly- 
riques ». A part Lamartine et Hugo, est-ce Baudelaire ? est-ce 
Vigny ? que veut dire M. Daniel-Rops. Que l'on fasse à la mé 
moire du pauvre Levet la charité d'un peu de complaisante sym- 
pathie, soit. Ce fut un malheureux garçon très laid, qui souf- 
frait beaucoup de sa laideur, buvait beaucoup d'alcool pour ou- 
blier, n'avait rapporté d’un voyage aux Indes que le souvenir 
des bars de Bombay etune grande variété de babouches dont il 
étonnait son voisinage, en haut de la rue Lepic. Il vivait dans la 

nonchalance consécutive à un état de santé fort précaire. Il a 
laissé de minces cahiers d’une poésie absurde à laquelle Il ne 

eroyait guère. Il estimait davantage ses accoutrements bizarres. 
Il aidait assez tristement aussi à ce qu’on lui imputât le goût de 
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olte inversion qui n’est plus seulement grammaticale chez nom- 
re de nos « jeunes » actuels. Au fait, peut-être considèrent-ils 
pour cela, dans l'auteur du « Pavillon », un précurseur deux fois 
commandable ? Dicu sait, hélas ! où l'on place maintenant le 
nie ! 

Quelle tarentule a piqué M. Daniel-Rops, pour qu'il oppose ces 
sux vers de Levet à Hugo ou à Lamartine ? Est-ce plus simple- 

nt l'effet d'une réaction outrée contre l'esprit universitaire 
si a formé cet essayiste? Subit-il la tentation dangereuse du 
1obisme ? On l'excuse chez de vieux critiques pour qui c’est une 
con de se teindre les cheveux ou de boucher les lézardes de 

ur façade. Rapprocher un Levet de Lamartine ou du père 
fugo ; le comparer même à Rimbaud ; le classer où que ce soit 
lans une hiérarchie des poètes — serait-ce en évoquant I'auto- 

rité de M. Valery Larbaud — c'est défier le bon sens par une 
plaisanterie fâcheuse. 

§ 

La Grande Revue (mai) publie un beau poème de M.Fer- 
mand Romanet: « Sous le signe d'Hélène », dont voici quelques 
trophes : 

Ton pas que le Déliea règle 
Est plus libre qu’un essor fou. 
La grande muse aux ailes d'aigle 
Se trouble et féchit le gecou 
Dès que tes longs voiles s'écartent, 
Ainsi, sous les cyprès de Spart 
Frémit l'enchanteur moseilar, 
Lorsque, à sa lyrique prière, 
Tu brisas le péplos de pierre 
Qui te muait en spectre bla 

Tel à mon tour, 6 Tya taride, 
J'ai conçu l’espoir exaltant 
D’étreindre la forme splendide, 
Pure de la cendre des temps, 
Combien d'aurores aux doigs blémes 
Out rompu les rets du poème 
Nocturne où j'avais cru saisir 
Ta tiède nudité de perle 
Arrachée su Mot qui déferle 
Sur l’âpre grève du désir ! 
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Mais dat l’or de la palme orphique 
Promise à ceux qui capteront 
Etta lumière et ta musique 
Ne jamais effleurer mon front ; 
Et quand j'aurais tracé sur I'ond. 
Le livre où la beaut? du monde 
Emprunte ton masque éternel, 
C’est assez que I'am ur du nombre 
Vive en moi jusqu’a 1 porche som 
Ouvert sur le néant ¢ 

§ 

Sainte-Beuve, à propos de La Recherche de labsola, écrivait, 
le 15 novembre 1854, dans la Revue des Deur-Mondes : 

Le dernier roman de M. de Balzac n fourai l’occasion de lir 
une brochure dont le sujet est le même, mais qui contient une histoire 

+ Nul doute que si M. de Balzac avait connu ce petit écrit, il 
n'eût donné à son livre le cachet de sincérité qui y manque. 

ll s’agit d'un Hermés dévoilé, dédié à la postér.té, imprimé 
en 1832 chez Félix Locquin. M. Maurice Serval a retrouvé cet 
ouvrage, dont « un exemplaire végète dans un des coins les plus 
obscurs de la Bibliothèque Nationale ». Le nom de l’auteur : 
Cyliani, figure dans le Dictionnaire des anonymes de Barbier. 
Une question posée à l'Intermédiaire n'a valu à M. Serval au. 
cun renseignement sur Cyliani, chercheur de la pierre philoso- 
phale et qui prétend avoir, « après 37 ans d'effort et 1 500 nuits 
blanches», découvert le « terrible secret » qu'il à juré « d'empor- 
ter dans la tombe », dion le lapider ; car, explique-til : « je 
préfère déplaire aux hommes qu’à l'Eternel ». 

M. Serval publie dans La Revue bleue (18 mai) d'impor- 
tants extraits du rarissime opuscu'e de Cyliaai. On y lit: « C'é 
tait le Jeudi Saint 1331, à 10 h. 17 du matin, que j'avais fait seul 
la transmutation ». Le lendemain de Pâques, il annonca à sa 
femme l’heureux résultat obtenu : 

Ce n’était pas assez de lui avoir fait l’aveu de ma réussite et d'avoir déposé moa luurier à ses pieds; il fallait In convaincre et faire la trans. 
mutation devant elle, 

Je pris un verre de montre et mis dedans une petite quantité de mer- 
cure coulant du commerce, qui avait été distillé, qui étaitpur, et que je 
veaais d'acheter. Je mis dessus non de mon soufre transmutato 
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(at de poudre, mais à l'état d'huile, dans la proportion d'une partie sur 

cent etremuai mon verre de manière à donner à mon huile un mouve- 

ment circulaire. Nous vimes avec joie le mercure offrirun phénomène 
bien curieux et se coaguler avec la couleur du plus bel or ; je n'avais 
plus qu'à le fondre dans ua creuset et à le couler; je fis ainsi la trans- 
mutation à froid,au grand étoaaement de ma femme, Elle me dit alors : 

Ton succès met le comble à tes désirs; si tu veux me rendre heureuse 
et me faire oublier Ia longue chaîne de nos malheurs, vivons au seinde 
l'obscurité, saos étalage ; fais disparaître de notre asile tout ce qui pour- 
ait déceler ton secret et servir d'appât à la malveillance, ainsi qu'aux 
ambitieux que rien ne peut récompenser, l'intrigue, la bassesse et la 
tyrannie.» Je lui répondis : « J'ai juré, dussé-je me voir couler du plomb 
fadu dans les veines, d’emporter dans la tombe mon secret, c'est-à-dire 
la connaissance de la matière du feu et des travaux d’Hercule ; je te 
jure, ainsi qu’à Dieu,de te rendre heureuseen accomplissant tes désirs 
espérons que IEterael nous protégera contre les envieux, les hommes 
vicieux et corrompus. » 

M. Maurice Serval commente le texte de Cyliani : 
Que dire après cette lecture, sinon quelle évoque la Recherche de 

l'Absolu ? Assurément, il n'y a là qu’ur canevas. Mais le cerveau de 
Balzac a-t-il jamais procélé autrement qu'en magoifiant, localisant, 
modifiant même — combien génialement, — des faits ou des récits 

que le hasard mettait sous ses yeux ? Etces récits étaient souvent bien 

moins complets que celui que nous présentons. Les exemples à cet 

égard abondent, et pour n’ea citer qu'un, après ceux qui ont été pro- 
duits par plusieurs balzaciens, et qui semble leur avoir échappé, Balzac 

n’a-t-il pas, de la fameuse affaire La Roncière, tiré, combien modifiée, 
l'intrigue qui fait l'objet principal de son Albert Savaras ? 

Peut-être quelque lecteur du Mercure pourra-t-il apporter 

une lumière sur Cyliani, hypothétique inspirateur d’une des plus 

belles œuvres de Balzac? 

8 

M. Pierre de Nolhac donne au Correspondant (25 mai) 

une bien vivante évocation de « Venise au temps d’Alfred de 

Musset ». Elle est à la fois d'un historien précis et d’un émou- 

vant poète. On lui saura gré d'y avoir inclus cette page du 

« Salon de 1836 » où Musset évoque son fameux séjour à Venise : 

J'étais à Venise, il y a deux ans, et, me trouvant mal à l'auberge, 

je cherchais vainement un logement, Je ne rencoutrais partout que dé- 

sert ou une misère épouvantable. À peine si, quand je sortais le soir 
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al, j'en voyais un age, tremblait une faible Ineur ; c'était la lampe d'u portier qui ne répondait qu'en seconant la tête, ou de pauvres diable qu'on y oubliait. J'avais essayé de louer le premier étage de l'un des Mocenigo, les seuls garnis de toute la ville, et où avait den Lord Byron ; leloyer n’en coûtait pas cher, mais nous étions alors er hiver, et le soleil n'y pénètre jamais, Je frappai nn jour à Ia ported casin de modeste apparence, qui appartenait à nne Francaise, nommé je crois, Adèle ; elle tenait maison garaie. Sur ma demande, elle m'in troduisit dans un appartement délabré, chauffé par un seul poë meublé de vieux canapés. C'était pourtant 1- plus propre que j'eusse v et je ‘l'arrêtai pour un mois ; mais je tombai malade pen de temp après, et je ne pus venir l’habiter 
Jomme je traversais lu galerie pour sortir de ce casin, je vis une dene fille assez jolie, brune, très fraiche, qui portait un plat. Je lui demandai si elle était parente de Ta mait-esse de la maison, et à qu était destiné ce qu'elle tenait à la Elle me dit que c'était pour ur locataire français qui hab) » chambre dur autre Français. « Et quand je demeurerai ici, lui demandai-je encore me ferez-vous aussi déjeuner? » Elle répondit en faisant claquer so langue sur ses dents, ce qui veut dire non en vénitien. « Fort bien, lui dis-je, et quel est ce Français privilégié qui sait se faire servir tout seul ? C'est done quelque grand person nage? — Non, répliqua-t-elle c'est M, Robert, un peintre, que personne ne connaît. — Robert ! m6. criai-je, Léopold Robert ! Peut-on le voir? où est son atelier ? — [1 wen a point, puisqu'il n'a qu’une petite chambre ; on ne peut pas le personne ne vient. » 

Je demandai, quelques jours après, à M, de Sacy, consul de France, i t obtenir de Robert la permission de le voir un instant : 
c répondit que je ne serais pas reçu, si j'y allais, à moins que je ne fusse connu de fui ou de l’ami qui demcurait avec lui ; mais que, si je voulais faire une demande, elle serait accueillie avec bonté Ma démarche n'eut pas de suite et je ne voulus pa de peur d'importuner le grand peintre. Mais jamais, depuis ce temps-là, je n° passé sur le petit eanal qui baîganit les murs de la maison, sans regar- derles fenêtres avec tristesse. Cette solitade, cette crainte du monde, qui fuyait même les compatriotes, non par mépris, mais par ennui, sans doute ; ce mol : « que personne ne connaît » ; cette misère du "que le soin et la propreté même faisaient ressortir, tout me péné- trait ct m'affligeait ; à cetie époque, Léopold Robert terminait son De. part pour la pêche. 

Mesto. — Latinité (mai) : « Chant pour les morts et les vivants », 
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0 très admirable poëme de M. Jacques Reynaud, — « Lamennais ou le 

arment de l'unité », . i 
Nevus Franco-Nippone (a1 mars), numéro exceptionnel, Un beau 
net : « La France », de M. Heari de Régnier, publié en autographie. 

Sur la p moderne », essai de M Foulon de Vaulx. 

La Revus Mondiale (181 juin) © « Faut-il renverser la tour Eiffel 2» 
jemande M. Gaston Picard A nombre de personnes. La majorité s'ex- 
prime pour la conservation du monument, M. Alfred Vallette, que l'on 
voit rarement répondre aux enquêteurs, répond le plus sagement de 

+ ne vois pas pourquoi on démolirait la Tour Eiffel, qui a son utilité sinon 
sa beauté, et qui d'ailleurs n'aura pas la durée des Pyramides, des monuments 
d'Aagkor, ni même de Notre-Dame : In désagrégation moiléculaire et d'autres 

auses la vouent à une disparition relativement prochaine. 

Reone des vivants (juin) : « Le désarmement et le devoir civique 
rticle-testament de Jacques Seydoux, — « Marivaux ou l'amour au 

sone siècle » par M. Maurice Donnay. — «Une en quête sur l'armée 2. 
Le syndicalisme et l'intelligence », par M. André Gervai 

La Revue de Paris (1° juin) journée du 10 août 
vue par un contemporain : F. de la Rochefoucauld. — « La flamme 
renversée », nouveau roman de M. Abel Hermant où l’on trouve cette 
acception peu commune du mot « semaine », laquelle sera probable- 

ment fort imitée, d'ici pen, par les amateurs d’originalité que celle du 

chain permet de s> singulariser : 
J'avais d'ailleurs fait maintes fois jadis Ia comparaison, du temps même 

ais enfant, et je retronvai sondaïn, en la répétant ce jour-là, le mème 
sentiment qu'elle me procuraît quand je l'essayais voilà tantôt six semaines 
d'années. 

teoue des Deux Mondes (1° juin) : « Paisque je l'aime », un acte 

je M. Brieux, — La suite du « Consulat de Bonaparte », de M. Made- 

lin, — « Poésies », de M, Tristan Derême. — « La sérénité de l'art », 
par M. R, de la Sizerane. 

Revue Universelle (1° juin) : « Chant du Solstice d'été », un très 

beau poème de M. Maurice Chevrier. — «Saison des mangues à Tahiti », 
par M. Jean Dorsenne. 

L'Archer (avril-mni) : Hommage à M, Pol Neveux 
me de France (1+ juin) : « Guillaume 1** et Gontaud-Biron », par 

. Piogand. — « Sous-marins d'hier, d'aujourd'hui et de demain », 
par M. Mavriee Tardy. 

Paris New-York (juin): « La guerre du pétrole », par Petrolius 

très curieux à lire pour qui s'intéresse à l’avenir des relations anglo. 
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américaines et au sort politique des Antilles, — « Croquis de vie fran. çaise », par M. L. J. Finot, 
Revue hebdomadaire (ver juin) : « Soudan français », par M. L puis Faivre, « broussard ». 

CHANLES-HENRY HIRSCH. 

ART ANCIEN ET CURIOSITÉ TT CURIOSITE 
Vente Marius Paulme : Dessins, gouaches, pastels, sculptures du vine sic. — Vente Ney, prince de la Moscowa : objets du Premier Empire, Table va; Maréchaux, Chambre de Talma. — Vente Emile Strans : Meubles et ob, 1s anciens, tableaux modernes, dessins de Fragonard (Danas). — Vente Gustne Cahen : Tableaux anciens et modernes, œuvres d'Henry Monnier et de Gava. gravares. — Vente Jacques Zoubalof : Peintures anciennes, impressionniste» ei cubistes, œuvres de Barye, Mène, Cain, Rodin. — Inauguration dn Dus « Cognacq-Jay. 
Il n’est pas possible, on le suppose, de parler de toutes les grandes ventes qui ont lieu pendant la saison d'été. Force est de 

ne retenir que les plus instructives à des titres divers. 
La Vente Marius Paulme, à laquelle procéda Me Lair- Dubreuil à la galerie Georges Petit, les 13, 14 et 15 mai, avec le 

fidèle Lasquin comme expert, marque, par exemple, une ascen- sion formidable des prix pour tout ce qui est dessins, gouaches pastels, petites sculptures du xvin® siècle, 
Certes, la collection Paulme comprenait des pièces rares et importantes. Rien d'étonnant qu’elles aient atteint des prix ver- tigineux. Mais on pouvait aussi remarquer dans cette collection pas mal de choses d’un intérêt assez secondaire. les aussi ont 

bénéficié d'une plus-value considérable. voire déconcertante. Il est vrai que le privilège d’avoir été distinguées par un homme 
de science et de goût comme M. Paulme les classe parmi lesobjets de qualité. Cependant, sans que j'aie la moindre prétention de contester à M. Paulme tous ses mérites, j'ose avouer que l'examen minutieux de sa collection, d'après le catalogue illustré en trois volumes dressé par lui-même, m'a causé quelque déception. Qui, mieux que lui, était placé pour ne rassembler que des œuvres d’un ordre transcendant ? I avait des moyens et, comme expert réputé de la plupart des grandes ventes faites depuis trente ans, il occupait la première place pour attraper les gros poissons. Quoi qu'il en soit, la vente de sa collection a réalisé un total de 13.283.370 fr. Les principaux acheteurs furent MM, Richard Owen, 
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antiquaire à Paris, M. Lugt, expert et antiquaire à Amsterdam, 
M. Beets, amateur hollandais, M. le vicomte de Rivaud, amateur 

français, M. Germain Seligmann, antiquaire à Paris, M. Agnew, 
antiquaire à Paris et à Londres. Ces messieurs, pour l'emporter 
dans les enchères, ont jeté les billets de mille avec une générosité 

quine peut qu’imposer l'admiration. À eux maintenant — je 
parle des marchands — de trouver des acquéreurs eucore plus 

éreux qu'eux, et qui auront le bon goût de ne pas discuter 

s prix. lly en a, — heureusement ! Et que les Dieux les bénis- 
seat! 

Notons les principales adjudications. 
Parmi les dessins de Boucher : 

M. Richard Owen donna 86.000 fr. pour le n° 17, Vénus au 
cræur, 80.000 fr. pour le no 20, Vénus et l’Amour, 160.000 fr. 

pourle n° 28, Etude nour le « Magnifique »; M. Germain Sélig- 
mann 153.000 fr. sur demande de 100.000 pour le n° 20, Réveil 

Je Vénus, 120.000 fr. pour le n° 30, la Jeune fille à la cage ; 
M. Sigwalt 82.000 fr. pour lene 21, la Confidence. M. Henri 
de Rothschild acquit pour 130.000 fr., sur demande de 40.000, 
deux petits dessins, forme ronde, par Cochin le fils, Portraits de 

Chardinet de sa femme. 

On adjugea 52.000 fr. à M. le vicomte de Rivaud les Joies 

maternelles, par Debucourt. 
Les dessins de Fragonard suscitèrent naturellement la plus 
© animation, et même quelques accès de folie, comme on va 

voir, 
M. Richard Owen commença par payer 103.000 fr. Muse cou- 

ronnant le buste de Franklin, qui n'avait pas dépassé 38.000 fr. 
àla vente Ferrier en 1924. M. Agnew, en lutte avec M. Lugt, 
poussa‘ à 340.000 fr. sur estimation de 120.000,len° 78,la Grande 
allée du parc de Saint-Cloud. En revanche, M. Lugt obtint pour 

195.000 fr. le n° 79, Escalier dans le parc d'une villa italienne. 
Quant aux fameux Jets d'eau, plus remarquables par la grivoi- 
serie que par autre chose, la lutte fut épique entre MM. Beets, 

Owen, Lugt, Mirault. Mis à prix à 200.000 fr., M° Lair-Dubreuil 

les adjugea 295.000 fr. à M. Beots. Mais le combat toucha à la 
rage pour le n° 86, la Confidence, qui représente Mme Fragonard 
et sa sœur, Mlle Gérard. Ce dessin, d'ailleurs magnifique, et 

dont le Louvre possède un pendant, les Liseuses, ne dut coûter 
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que peu de chose à M. Paulme, car il ne fut authentifié qu'i | 
fin de 1925. Mis en vente sur prisée de 450.000 fr., M. Lugt 
l'obtint pour 560.000 fr., après des enchères mouvementées. Au 
même revinrent pour 260.000 fr., les nos 89 et go, le Calendrier 
des vieillards, et A femme avare galant escroc. 

Un portrait de La Tour par lui-même tenta M. le vicomte d 
Rivaud à 172.000 fr. ; M. Martinet, de Genève, donna 95.000 [ 
pour le Portrait de J.J. Roussean, également par La Tour 

Quelques œuvres de J. A. M. Lemoine rencontrèrent des an 
teurs décidés, M. Robert Schumann paya 105.000 fr.le Portrait 
le Rosalie Duthé à sa toilette, M. Léman 92.000 fr. celui « 
Moe Molé-Raymond, Mw° Louis Hachette 25.100 fr. celui de 
Mae Vigée-Lebrun. 

Mme Ephrussi se fit adjuger pour 133.000 et 156.000 fr. deux 
gouaches par J. B. Mallet, la Perrache chérie et le Petit déjeu- 
ner ou la visite matinale. 

Aux œuvres de Moreau l’Aîné, d’ailleurs délicieuses de compo 
sition, et au dessin d'une rare finesse, fut réservé un succès 
légitime. M. Germain Seligmann poussa à 205.000 fr. pour 
M. Blumenthal, contre M. Owen, le Parc de Saint-Cloud 
M. Owen futplus heureux avec Pavillon au bord d'une rivière 
IL l'emporta pour 112.000 fr. À M. Gilbert Lévy échurent pour 
91.000 fr. les nos 163 et 164, la Chaumière dominant la Vallée 
et l’£tang. Mme Boas paya 170.000 fr. le no 165, La Cascade, 
et Mat In comtesse de Rivaud 82.000 fr. le Petit Chateau et la 
Passerelle 

Les acheteurs se montrèrent assez froids à l’évard des dessins 
d'Hubert Robert. M. Beets, cependant, alla jusqu'à 101.000 francs 
pour le no 220, Jardins à Rome. Le Pont tournant et la Ter- 
rasse des Taileries resta à M. Owen pour 58.000 fr. M. Ger- 
main Seligmann dut donner, au contraire, 151.000 fr. pour un 
dessin de Taunay, Le Bal de Sceaucr. Une esquisse par Watteau, 
l’ersonnages de la Comédie italienne, estimée 20.000 fr., fut 
adjugée 150.000 fr. à M. Agnow. 

Les seulptures de la collection Paulme comptaient quelques mor- 
ceaux excellents. M. Jamarin acheta 61.000 fr. la Frileuse, mar- 
bre, par Carpeaux ; M. Martinet 230.000 fr. Bacchantes et 
Satyres dansant, par Clodion ; M. André Schæller 1 10.000 fr. 
une Statue équestre de Louis XIV, attribuée à Desjardins. 
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main Seligmann poussa à 235.000 fr. un charmant groupe 
par Falconet. M. Larcade acquit pour 90.000 fr. le Buste de 
Turgot, par Houdon. 

La vente de la Gollection Ney, Prince de la Mos- 
cowa, offrit aussi un vif intérêt à beaucoup de points de vue. 

Tout le monde n'aime pas le style Empire. Les friands du 
coe siècle, où tout fut, et jusque dans les moindres détails, 

, élégance, légèreté, grâce, pureté, ne peuvent retenir une 
ce devant le style Empire, lourd, massif, trapu, hétéroclite, 

; se mêlent dans la forme, la ligne, la décoration, des éléments 
ançais, égyptiens, grecs, romains. Du moins, ce qu'il faut dire, 

est que, sous Napoléon Ir, il se forma et se dégagea un style. 
On peut ne pas l'aimer, On peut le discuter. On ne peut pas le 

ier. Les éléments qui le composent, les particularités qui le 
marquent, le signent, on les connaît. On les retrouve dans 
tous les objets, les meubles, les bronzes, les étoffes, les costumes. 
L'époque du Premier Empire compta, et dans tous les domaines, 

os artistes, de vrais artistes. Contestera-t-on le talent et Vori- 
givalité da talent des ébéaistes Jacob, du ciseleur Thomire, du 

iniaturiste Isabey ? 
L'exposition de la collection Ney, prince de la Moscowa, four- 

it précisément l'occasion de voir un bel ensemble d'œuvres 
xclusivement d'époque Empire. Ceux qui aiment à s'instruire, 
omparer, à réfléchir sur les choses et les gens, s'en réjouirent 

mme d’une rare aubaine. Mais, en même temps, une double 
ristesse ne pouvait que les étreindre. 
Peut-on ne pas incliner à la mélancolie en voyant disperser 

sax quatre vents ce qui, en somme, constituait l’histoire intime 
l'une grande famille française, fondée il y a un peu plus de cent 
ans ? 

N'estil pas pénible également de constater — et l'exposition 
Ney en ful une démonstration vivante — que, depuis le Premier 
Empire, nos artistes ne sont pas parvenus à créer un nouveau 
yle, un style vraiment original, et dont la beauté et la grâce 
imposeraient ? 
Osons dire que le fameux « moderne style » n’a produit, jus- 

qu'ici, que des objets bideux de forme et de ligne, surtout dans 
le mobilier et la décoration. 

Précisément, on avait invité les « Amis du Louvre », ces jours 
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derniers, à visiter l'ancien Hotel Nicolas Potocki, 27, av. de 
Friedland, où vient de s'installer la Chambre de Commerce de 
F Cet hôtel est somptueux. Quelques belles tapisseries des 
Gobelins ou de Beauvais en garnissentles murs. De.ci,de-là, il y à 
quelques meubles anciens, ou copies d’ancien. Ces meubles font 
d'autant mieux ressortir la laideur du mobilier moderne. Les 
sièges et tables sont une simple honte comme forme et comme 
ligne, et ne sont rien moins que confortables. Ils portent un défi 
au goût etau sens commun. 

La Chambre de Commerce est censée être composée de l'élite 
de nos commerçants. Ces gens sont donc aveugles ? Quelle opi- 
nion auront d'eux, et de la culture française, les étrangers qu. 
iront voir leur siège social ? 

Le style Empire est donc, hélas ! le dernier style français. Ft 
je comprends d'autant mieux ses admirateurs depuis ma visite à 
l'hôtel de la Chambre de Commerce. Ils se disputèrent avec 
raison les objets de la collection Ney, qui produisit près de trois 
millions, 

La lutte fut vive surtout autour de la Table des maréchaux 
Cette table est célèbre à cause de Lous les souvenirs qui s’y ratta- 
chent. L'empereur la commanda en 1806 à la manufacture de 
Sèvres qui mit quatre ans à l'exécuter en porcelaine et biscuit 
d'après les dessins de Percier. Le portrait de Napoléon Ir, er 
costume du sacre, par Isabey, occupe le centre du plateau. Les 
portraits de treize autres grands personnages, peints en médail- 
lons, également par Isabey, ornent le pourtour. Cette table est 
une œuvre d'art en même temps qu’un précieux document pour 
l’Histoire de France. Rien d'étonnant qu’elle ait éveillé la con- 
voitise des étrangers. M. Bourguignon, conservateur du musée de 
la Malmaison, la poussa vivement contre le représentant de sir 
Joseph Duveen, l’antiquaire anglais. Celui-ci finit par l'emporter 
a {00.000 fr. Mais aussitôt se leva le représentant du ministre 
des Beaux-Arts pour déclarer que l'Etat français usait de son 
droit de préemption. Quarante-huit heures plus tard, M. Tuck, le 
voisin du musée de la Malmaison et son grand bienfaiteur, offrait 
la somme nécessaire pour rembourser sir Joseph Duveen. C'est 
grâce à lui que la Table des Maréchaux reprendra sa place dans 
notre musée de la Malmaison, d'où elle était sortie à un moment 
donné, on ne sait comment. 
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Il est regrettable que la petite table à ouvrage de I'impératrice, 
qui figurait à la vente Ney sous le no 91, n'ait pas pu suivre le 
hemin de la Table des Maréchaux. M. un antiquaire 

de goût, l’acquit pour 80.009 fr. 

La chambre de Talma, composée du lit du célèbre acteur, d’un 

meuble d’entre-deux, de deux chiffonniers, de six sièges et d’une 

table de nuit moderne, fut adjugée 270.000 fr.à M. Aucoc, le 
bijoutier de la rue de la Paix. 

De son vivant, M. Emile Straus était un avocat d'affaires. 
Au temps déjà lointaia où je « faisais le Palais » pour un journal 
de Paris eu compagnie de Poincaré, de Laborie, d'Henri Robert, 
de Maurice Bernard, d'Albert Bataille, je le rencontrais assez sou- 
vent et j'avais autant d’admiration pour ses favoris noirs que 
pour son éloquence où dominaient la clarté et la précision. Il 
était déjà un avocat fort occupé et devait gagner beaucoup d'ar- 
gent. Sa collection prouve qu'il sut en faire un excellent usage, 
et un placement meillour encore, puisque sa vente, faite les 3 ct 
{ juin, par Me Lair-Dubreuil et par les experts Féral, Mannheim 
at Scheeller, se termina sur un total de 4.173.000 fr. 

C'est daos la vacation du 3 juin que passa en vente un dessin 
de Fragonard, Danaé, autour duquel la lutte fut épique entre 
MM. Stettiner, Germain Seligmann et Richard Owen. M. Féral 
en demanda tout de suite 300.000 fr. Pouvait-il hésite formu- 

© pareille demande après les prix auxquels étaient montés les 
ragonard de la vente Paulme ? La demande, d’ailleurs, ne tar- 

lait pas à être dépassée. La dernière enchère, 500.000 fr., fut mise 
ir M. Stettiaer, qui, ainsi, l’emportait sur ses rivaux. 

out de mème, 500.000 fr. et, avec les frais, 600.000 fr., pour 
petit dessin de Fragonard ! Il y a de quoi être étourdi, Ce 

dessin n'avait pas dépassé 40.100 fr. à la vente Doistau en 190g. 
Au reste, il y eut, dans la vente Emile Straus, d’autres prix 

emarquables. M. Wildenstein poussa à 245.000 fr. le Masque 

de Voltaire, par La Tour; M, Jacques Dubourg à 281.000 fr. 
une Nature morte, par Monet ; M. Stettiner à 265.000 fr. le 

Bras de Seine près Giverny, du même artiste, et M. Ducharme 
à 203.000 fr. l'Inondation, encore du même. 

Quelques tableaux de Boudin dépassèrent toutes prévisions. 

MM. Knæd!er donnèrent 132.000 fr. du n° 26, Trouville, l'heure 
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du bain ; M. Gibour 148.000 fr. du n° 27, Sur la plage de 
Trouville. 

Dans la se le vacation, M. Stettiner offrit 160.000 fr, i une 
statuette, par Marin, mais non signée, représentant une jeune 
femme debout, vêtue à l'antique, et donnant une délicieuse in 
pression de beauté et de jeunesse. 

C'est dans cette vacation qu'un incident fâcheux se produi 
Un amateur protesta contre la mise en vente d'une petit 

chaise-longue, signée Avisse, donnée par les experts comme éta 
d'époque Louis XV, et qui n’était, paraîtil, qu’une copic 
dut La retirer de la vente. 

Certes, une erreur est toujours déplorable. Est-elle impard 
nable, quand on songe au imposé aux experts 
Ontils toujours le temps m Ÿ er en détail, et dans 
tous les sens, les objets qu’ils inventorient ? Il faut admi 
contraire, combien sont rares chez nos experts ces erreurs d' 
tribution d'époque. 

M. Gustave Cahen, comme M. Emile Straus, appartient 
au Palais, étant avoué à la Cour. Homme fort occupé, il a c« 
pendant trouvé le temps de former une collection pour laquelle 
les experts, MM. Hector Brame, Schæller, Féral, Cailac, out 

essé quatre catalogues, et dont la dispersion imposa six vaca 
tions au commissaire-priseur, Me Lair-Dubreuil. C'est dire | 
nombre et la variété d'objets qui composaient celte collection : tableaux modernes et anciens, aquarelles, pastels, dessins, gra 
vures, caricatures, mais pas de mobilier. 

Le produit se chiffre, bien entendu, par des millions, Au reste, 
les millions vont vite quand on voit, par exemple, un tableau de 
Renoir, Verger à Loaveciennes, 1875, le poirier d'Angleterre 
adjugé 320.000 fr, à M. Paul Rosemberg. Il ne reste plus, pour 
ce dernier, qu’à trouver la « poire » anglaise, ou américaine ! 

Mais ce qui m'a le plus frappé dans la collection Gustave 
Cahen, c'est la patience qu'il a fallu à cet amateur pour trouver 
185 aquarelles, dessins, croquis d'Henry Monnier, et former ainsi 
un ensemble vraiment unique. Les amateurs ont pu se faire une 
klée du talent si verveux et si vivant de l'artiste à qui l’on doit la 
création de ce type grotesque et amusant de Joseph Prudhomme. 

La seule vente des œuvres d’Henry Monnier fournit un total 
de (31.000 fr. 
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J'aurais bien regretté de ne pas voir la collection de 

M. Jacques Zoubaloff, où je me suis fait quelques pintes 
bon sang devant des œuvres de ces MM. les Cubistes. 

M. Jacques Zoubaloff doit être un homme charmant, que je 
regrette de ne pas connaître. Plein de fantaisie et d’éclectisme, 

| m'est sympathique. Sa collection, dispersée à la Galerie Georges 
etit, le 30 mai par Me Lair-Dubreuil, avec MM. Hessel et 

Schœller comme experts, était à son image. Louis David, Jules 

Flandrin, J.-B. Isabey, Granet, Carpeaux, Barye, Monticelli, 
Signac, voisinaient, en peinture, à côté de Braque, Dufy, Juan 
Gris, Marie Laurencin, Fernand Léger, André Lhôte, Henri Ma- 

se, Louis Marcoussis, Picasso, Utrillo. 

Vous imaginez bien que je n'ai pas perdu mon temps aux 
ivres de David, de Flandrin, de Granet, ou aux sculptures de 

sarye, Cain, Mène, Rodin, ete. Mais, à moi la Téte de femme, 
juarelle par Marie Laurencin ; Nature morte, par Georges 

Braque ; les Barques, par Dufy ; la Tranche de pastèque, par 
Juan Gris ; Architecture, par Fernand Léger ; les Poissons bleus, 
par Louis Marcoussis ! A moi surtout les Trois Grâces, par 
André Lhôte ! Toute ma vie je plaindrai ceux qui n'ont pas va 
es Trois Graces ! Toute ma vie, je chanterai un cantique au 

Seigneur, qui me réserva le privilège de les contempler ! 
Quelqu'un offrit 5.000 fr. de ces Trois Graces, estimées 8.000 

par M. Hessel. Et j'avoue que c'est encore ce que je préférais 
lans ces œuvres ultra-modernes. À la place de M. Schuller, je 
l'aurais certes pas mis 50.000 fr. contre M. Helft à Nature morte, 
par Braque. M. André Schœller, aimable pince-sans rire, est un 
homme courageux. Je gagerais qu’il a dû agir pour quelqu'un ! 

La vente Zoubaloff produisit 900.000 fi 
Mon article est déjà long. Il m'est difficile, toutefois, de ne 

pas dire un mot du Musée Cognacq, inauguré le 4 juin, boule- 
vard des Capucines, dans un immeuble de la Samaritaine, légué 
à la Ville de Paris avec toutes les œuvres qui composent le musée. 
Mon confrère, M. Auguste Marguillier, aura sans doute tout 
loisir d'en parler avec détail. Pour ma part, j'admire la patience 
et le goût de M. Edouard Jonas, qui, antiquaire actif et intelli- 
gent, fut le principal collaborateur de M. Cognacq dans la for- 
mation de sa collection. On lui doit aussi l'installation en plein 
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centre de Paris de ce nouveau musée, lieu de délices et d 
pour les amateurs de tous les pays. 

JACQUES DAURELLE. 

ARCHEOLOGIE 

Charles Terrasse : L'Art des Châteaux de la Loire, La Reusissane: du 
livre. — Paul Ginisty : Les anciens Boulecards, Hachette. 

Le volumede M. Claude Terrasse, sur l'Art des Châteaux 
de la Loire, est un des plas intéressants et des plus complets 
qu’on ait donnés sur le sujet. Les châteaux, il les passo assez 
rapidement en revue, mais apporte, le plus souvent, sur chacun, 
des détails précis qui le caractérisent. En descendant la vallée du 
fleuve, c’est l'art de deux grandes époques, s'étendant chacune sur 
deux siècles, qu'on retronve avec les manoirs, la plupart remar- 
quables, si nombreux dans cette région privilégiée. 

Au moyen âge, les grands bâtisseurs de châteaux dans la ré- 

gion furent les comtes de Blois et les comtes d’Anjou, Thibault 
le Tricheur, Eudes de Blois, Foulque Nerra et son fils Geoffroi- 
Mariel. « Plus tard, ce furent les rois de France, de Charles Vil à 
Henri IV, et, avec eux, les grands seigueurs et les grands finan- 
ciers. » 

Les forteresses féodales sont d’ailleurs nombreuses de ce côté, 
presque autant que les belles demeures de plaisance de la Re- 
naissance. Loches fut rebâti par Charles VII à partir de 1445 ; 
Plessis-les-Tours fut élevé par Louis XI et achevé en 1472 ; Lan- 
geais date de 1460 environ, le Plessis Bourré de 1468, Baugé de 
1480; le Lu fe, le Moulin sont de la même époque. 

Le chapiteau à figures, le pilastre seulpté, la coquille, les mé- 
daillons à tête ou à buste sont mêlés aux éléments gothiques, les 
principaux motifs de la décoration. 

En descendant la vallée du fleuve, c’est Gien, avec un château 
qui daterait de Charles le Chauve et fut rebâti en 1492 par 
Anne de Beaujeu ; Sully, remanié en 1602 par Maximilien de 
Béthune, qui en prit le nom sous lequel il est connu ; Blois, qu 
est un assemblage de châteaux de différentes époques, et consti- 
tue un ensemble unique avec sa Façade que fit élever Louis XII, 
l’escalier et les constructions de François Ie",le logis bâti par Gas- 
ton d'Orléans, qui n’est d’ailleurs qu'une pauvreté; la chapelle, la 
salle des Etats, les constructions demeurées du premier édifice 
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Erausquelles on peutajouter le joli pavillon d'Anne de Bretagne. 

On entre dans le Blésois et c'est Chambord, dont il faut citer, 

avez le très bel escalier à rampes contrariées qui dessert les étages 

Qu donjon. un curieux ouvrage juché sur la plate-forme et que do- 

mine la lanterne célèbre du manoir. Plus loin, c’est Chaumont, 

forteresseencore quasi féodale que Catherine de Médicis échangea 

contre Chenonceaux, détenu par sa rivale Diane de Poitiers et 

sur lequel le volume apporte de très intéressants détails. Main- 

tenant, c'est la Touraine, avec Amboise dont il ne reste malbeu- 

reusement qu'une partie des constructions ; Chenoncesux qui oc- 

eupe l'emplacement d’un ancien moulin et dont les jardins 

virent les singulières fêtes de la cour d'Henri If. Avec Montri- 

chard, nous entrons dans le pays de Foulques Nerra. Lassay, 

en Sologne, construit de 1480 à 1302, n'a que les apparences d’un 

château -fort ; Valençay ne date que du xvmi® siècle, et fut le 

château de Talleyrand. Loches, à la fois ville et château, est 

un des endroits les plus intéressants qu'on puisse voir avec la 

collégiale Saint-Ours, son donjon quadrangulaire, ses prisons 

souterraines portant sur trois ou quatre étages, le tombeau 

d'Agaès Sorel, le logis du roi avec ses tours à éperon, etc. 

Eu passant, M. Charles Terrasse donne sur Tours et les envi- 

rons un très curieux aperçu, entre autres sur la maison dite de 

Tristan l’Ermite, les églises de la ville et diverses constructions, 

De Plessis-les-Tours il n'est resté qu'un bâtiment où l’on se plait 

à retrouver le souvenir de Louis XI. Langeais est une ancienne 
forteresse remontant encore à Foulques Nerra et qu'aménagea 

l’âge moderne. Sa reconstruction, due à Jean Bourré, date de 

Louis XI. Azay-le-Rideau est de 1518 et a été considéré comme 

une des merveilles de la Renaissance ; le volume s'étend longue- 

ment en détails sur ce précieux édifice. Chinon, le château de 

Charles VI[,n'est plus qu’une ruine ; on en retrouve la curieuse 

topographie, ainsi que des constructions de la ville qui s’étendait 

aux pieds. 
Ussé est une grande et véritable forteresse, aux bâtiments 

multiples et divers, où l’on signale surtout la curieuse diver- 

sité des toitures ; sa chapelle dans le parc est justement célébre. 

Montsoreau, en élévation au bord de la Loire, a été très restauré 

dernièrement, mais a repris à peu près l’aspect qu'il devait avoir 

au xm* siècle ; nous devons, très probablement, cette restaura- 
+ 
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tion au roman d’Alexandre Dumas. Le château de Saumur, qui 
fut si longtemps une forteresse, où dit-on fut enfermé Fouquet 
été transformé en musée ; on y a réuni toutes les collections qui 
étaient auparavant à l'Hôtel de Ville. Montreuil-Bellay est en. 
core une fondation de Foulques Nerra ; l’ensemble de ses cons. 
tructions est surtout remarquable par son pittoresque, Le chi. 
teau d’Angers, dont la construction remonte à Philippe-Auguste, 
est une lourde masse d'ardoises, aux tours nombreuses et sail. 
lantes. Sous Henri III,on avait commencé à le démolir et tout son 
crénelage a disparu. Le Plessis-Bourré, qui n'est pas sans ans 
logic avec Langeais, est une vaste et belle construction, flanquée 
de tours que baignent de larges douves, etc, Pour la vallée du 
Loir, parmi divers châteaux, qui tous méritent d'être vus, il 
faut signaler le Lude, édifice de plusieurs époques et dont l'en 
semble s’harmonise heureusement ; Lavardin, forteresse remon- 
tant aux Mérovingiens, qui fut reconstruite au xu siècle, rema- 
miée au x1v* siècle et détruite pendant les guerres de Religion, par 
le prince de Condé, lieutenant de Henri IV. Les ruines de Lavar- 
din sont une des belles choses que l’on puisse voir et ont presque 
l’importance de celles de Coucy. Châteaudun a gardé son très 
beau château, demeure des comtes de Dunois et dont on admir 
surtout les dispositions sur la cour d’un délicieux escalier. 

Nous n'avons énuméré qu’une très faible partie des châteaux 
de la Loire ; il enest beaucoup d’autres, dont le volume donne la 
description et qui souvent méritent d'être vus autant que le 
plus réputés. L'utilité du livre de M. Charles Terrasse sera d'ap- 
peler l'attention sur toute cette architecture, dont il donne un si intéressant tableau, ainsi que de précieux détails. L'ouvrage est 
complété par une illustration remarquable et fera bonne figure 
dans la collection déjà si nombreuse des publications sur la 
France d'autrefois. 

§ 
Le petit volume de M. Paul Ginisty sur Les anciens 

boulevards dans les collections de la librairie Hachette a un 
intérêt anecdotique autant qu’historique. On sait que cette suite 
de voies, dont la création remonte à Louis XIV, et qui s'étend 
de la Bastille à la Madeleine, constituait auparavant la limite 
fortifiée de Paris. Au xvi siècle, les boulevards devinrent la 



grande promenade des habitants de Paris, de même qu'aujour- 

d'hui c'est surtout la promenade des étrangers. Des vestiges de 

l'état ancien ont subsisté avec les trottoirs surélevés du boule- 

vard Saint-Martin et du boulevard Bonus Nouvelle. Sur le bou- 

levard du Temple se trouvèrent pendant une longue période, et 

presque contigus, différents théâtres jouant du drame, qui avaient 

fait donner à cette voie de la capitale le nom de boulevard du 

Crime. 
Le volume de M. Paul Ginisty, qui a longtemps fréquenté lo 

boulevard, abonde en souvenirs et historiettes. L'achèvement du 

boulevard Haussmann a eu pour conséquence de modifier com- 

plétement la physionomie, surtout du boulevard des Italiens. 

Les habitués d'autrefois n'y retrouveraient plus leur promenade 

favorite. C'est un coin du Paris d’hier qui meurt, malgré l'in- 

tense vie nouvelle qui s’y organise désormais. 
CHARLES MERKI. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 
——— 

La lettre du Df Morlet au Garde des Sceaux. — 

Nous avons donné, dans notre dernier numéro, une partie de la 

lettre que le D Morlet a adressée au ministre de la Justice à la 

suite de l'inculpation de M. Emile Fradin. Voici le texte exact et 

complet de cette lettre : 

Le Docteur A, Morlet, de Vichy, à M. le Ministre de la Justice 
Vichy, le 4 juin 1930, 

Monsieur le Ministre, 
J'accuse M. 

d'avoir aanoueé les résultats de ses expertises sept mois avant de les 
alisées ; 

ulgué un rapport qui, demandé par le Juge d'instruction 
Moulins, eût dû rester secret ; 

d'avoir passé sous silence la coloration rougedtre des tablettes de 

Glozel pour prétendre qu'elles wont pas été cuites ; 
de n'avoir tenu aucun compte d’une tablette surcuite qu’il doit pos- 

séder puisqu'elle a été srisie dans le Musée par la partie civile ; 
d'avoir recours au tape-à-l'œil d'une série de photographies, prises 

de 20" en 20", montrant l’effritement de l'argile des tablettes dan 

l’eau alors qu'il n'a pas contesté à un géologue — qui avait fait la 
même expérience sur une tablette assyrienne — « que la désagrégation 
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rapide des briques dans l’eau ne pouvait être invoquée comme argument contre l’âge ancien possible des briques » ; 
de n'avoir donné aucunes microphotographies de conpes minces, constituant seules des documents scientifiques ; 
d'avoir présenté l’eau d'imbibition de nos tablettes comme de l'eau 

d'hydratation de l'argile ; 
d'avoir mis les pièces de son expertise à la disposition de tous les 

aotiglozéliens, alors que les avocats de la famille Fradin n'ont pu cn 
avoir la moindre connaissance ; 

d'avoir laissé, avec désinvolture des objets précieux, à lui confiés par la Justice, entre les mains d'un reporter qui était venu effectuer, 
seul, des expériences d'amateur ; 

d'avoir, au sujet de la coloration rougeâtre de nos tablettes, fourni 
au géologue précité, comme terme de compa-aison, un échantillon d’ar- 
ile qu'il nomme plastique, c’est-à-dire prêts pour la confection des ta 
blettes, alors qu'en réalité il s'agit d'une fablette anépigraphe défor- mée, mais cuite comnae les tablettes inscrites ; 

d'avoir ainsi obteau de ce géologus éminent cette assertion erronée, destinée à être répandue anssitôt dans la presse, que les tablettes saisies ne sont pas cuites ; 
enfin d'avoir voulu, en attirant des savants de trop grande bonne foi dans son propre laboratoire, éviter à tout prix des contre-expertises qu'il redoute à juste titre. 
Je mets M, Bayle au défi de montrer, comme il l’assure : que la terre de Glozel, chauffée « à 1200 environ », « prendrait la teinte exacte des objets glozéliens ». 
J'affirme au contraire que cette argi'e, chauffée par moi à 1500 pen- dant deux heures, n’a pis changé de coloration. Et j'en offre des échantillons à tous ceux qui voudraient refaire cette expérience, 11 est vraiment troublant de constater, Monsieur le Ministre, que, si M. Bayle découvre dans ses tablettes de véritables herbiers, ni M. So- derman, professeur de Technique policière à la Faculté de Droit de Stockholm, ni M. le Professeur Halle, directeur de la Section paléobo- tanique du Musée d'Histoire Naturelle de Suède, ni son assistant M. R, Florin, ni M.Bruet, vice-président de la Société géologique de France, n'ont pu déceler le moindre débris moderne dans les tablettes à ins. criptions qu'ils ont examinées. Au contraire, M. le Professeur Halle, M. Soderman et M. Bruet y ont trouvé et prouvé scientifiquement l'existence de racines qui sont fossilisées (minéralisées), après avoir véca à l'intérieur des tablettes. 
De plus, M. Bruet a démontré, en se basant sur leur coloration rou geâtre et la sanidine qu'elles renferment — alors que l'argile du gise- ment n'en contient pas — que les tablettes de Glozel, de cuisson 
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moyenne, trouvées ramollies dans le sol, comme les tablettes égéennes 
et assyrieanes, ont été cependant cuites à plus de 500°. 

lla fallu simplement des milliers d'années pour que l'argile de ces 
briques récupère sa malléabilité première, tout en conservant sa colora- 
tion rougedtre. Je défie à nouveau M. Bayle de reproduire expérimen- 
talement ce phénomène. 

Qu'il ait montré, aux reporters et à certains savants, des mousses, de 
l'avoine et des laines de toutes les couleurs de l'arc en-ciel, cela ne fait 
évidemment aucun doute. Mais ces débris, végétaux et anmaux, n'au. 
raient pas pu persister dans les tablettes de Glozel, s’ils avaient été 
inclus dans la pâte avant cuisson. 

Enfin, si M, Bayle ne doit pas échapper aux contre-expertises, il est 
bien certain que les savants qui les effectueront seront toujours heu- 
reux de le voir assister à leurs expériences, dans leurs laboratoires. 

M. Barthou, de l'Académie Française, a dit un jour qu’ « il faut 
stre mort pour avoir raison » ; je pense néanmoins que M. le Garde 
des Sceaux nous préservera d'illustrer de notre exemple ce spirituel 
aphorisme. 

Et dans cet espoir, je vous prie d'agréer, Monsieur le Ministre, l'ex- 
pression de mon profond respect, 

DY A. MORLET. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Nouvelles et dernières considérations sur la 

prise du fort de Douaumont. — Notre Etude sur la 

Perte du fort de Douaumont, parue dans le numéro du « Mer 
ure de France » du 1** avril 1929, nous a valu quelques let- 

tres intéressantes, que nous croyons devoir publier. 
Le général Boichut, membre du Conseil supérieur de la guerre, 

gouverneur de Strasbourg, nous écrit, à la date du 10 avril : 

Je me rappelle toujours avec étonnement, pour ne pas dire autre 
chose, quand, interrogesnt et inspectant le gardien de batterie Chenot, 
je lui demandai à voir la planchette de tir, lefplan directeur, etc., de la 
tourelle de 155 À, et ses équipes ; et qu'il me répondit que la tourelle 
w'existait plus, les hommes ayant été envoyés sur différents points, 
voie de o m. 60, etc... 

Céwit fin janvier 1916 ; je venais d'être nommé commandant de 
l'artillerie de la R. F. V., en remplacement du général Burckard ; et 
c'est au hasard d’une de mes premières tournées personnelles que j'é- 
tis venu à Douaumont ; je tombais ainsi en pleine veillée d'une 
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grande bataille. Venant de nombreux champs de bataille du front, j'ai 
d'ailleurs flairé de suite la grosse menace. 

C'est alors que j'ai pris sur moi de faire rappeler tout le moude à 
Douaumont, sans prendre garde à celte poudre noire dont me parlait 
le gardien de batterie et qui devait faire sauter ce beau fort, parait-il 

Avez-vous pensé à ceci ? Supposez Chenot sans artilleurs, donc 
Douaumont muet pendant les journées du 21 au 23, pendant lesquelles 
ila tant tiré, et par conséquent donnait au Boche l'idée qu'il était 
tenu et occupé par nous. Le coup du 25 après-midi n'aurait-il pas été 
tenté le 24 ou même plus tôt? Si le fort eût été pris le 24, l'offensive 
de la 2* armée (Pétais) n'eûtpas pu dépasser Souville, Tavannes, Saint- 
Michel, peut-être Froide-Terre, Verdun, R. D, eit été ainsi infini 
ment malade dès le début, 

Bien qu'ayant retourné dans tous les sens la question de 
Douaumont, nous reconnaissons humblement que cette observa- 
tion si judicieuse ne nous tait pas venue à l'esprit. La conclusion 
aen tirer, c'est que c’està l'initiative du général Boichut et à su 
prompte décision de ramener à Douaumont l'équipe de la tourelle 
de 155 R. que nous devons, sans aucun doute, que le fort n'ait pas 
êté pris plus tôt. La relation du Kronprinz, parue dans I'fllus- 
tration, dit formellement que les observateurs allemands, voyant 
la tourelle tirer dans l'après-midi du 25, l’ordre fut donné de 
concentrer sur le fort le tir des batteries allemandes. L'idée d'at- 
taquer le fort par surprise le 25 à quatre heures ne vint pas du 
haut commandement, mais fut le fait du détachement du capi- 
taine Haupt, qui, dépassant ses instructions, crut pouvoir tenter 
cette surprise, probablement parce qu'il ne voyait plus de défen- 
seurs en avant du fort, ni dans ses alentours immédiats. 

Le général Boichut a donné beaucoup d'autres preuves ducoup 
d'œil et de l'esprit de décision rapide qui le caractérisent, notam- 
ment dans le passage de vive force de la Meuse, près de Dom-le- 
Mesnil, en aval de Mézières, qu’il exécuta les 10 et 11 novem- 
bre 1918, action brillante dont l'anniversaire vient d’être com- 
mémoré récemment, et que l'/llustration a décrite. Mais le 
général Boichut a été, justement, récompensé par sa nomination 
aux grades et aux postes les plus élevés. Le pauvre Chenot, che- 
valier de la Légion d'honneur du 19 janvier 1914, c'est-à-dire 
avant la guerre, et qui a maintenant 72 ans, n'a même pas été 
félicité de sa belle conduite, même pas interrogé et a même failli 
servir de bouc émissaire. Et cependant il 2 fait tout son devoir 
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jusqu'au bout. Il a tiré jusqu'au dernier moment, avec la seule 
tourelle de 155 R et son personnel restreint, qu’il avait dû 
dresser lui-même, sur les objectifs que le Commandant de groupe 
lui désignait, Il n'a jamais pensé, comme son collègue de Vaux, 
à faire sauter le fort, quoique sachant que c'était le désir et le but 
du Commandement. Comme nous lui faisions observer qu’il tirait 
encore sur le plateau des Caurières, alors que l’assaillant était 
déjà aux portes du fort, il nous répondit (15 avril 1929): 

Le coureur qui nous reliait avec l'extérieur arrivait avec beaucoup de 
rd, étant souvent obligé de s’abriter trop longtemps ; ainsi lorsqu'il 

est venu mous dire d'arroser le plateau et le bois des Caurières, les 
Allemands étaient presque arrivés au fort. Si nous avions été préveaus 
à l'avance, nous aurions été en mesure de tirer. D'un autre côté, je 
w'étais pas assez libre pour m'occuper d'autre chose que du tir, sur- 
veiller l'extérieur par exemple ; en particulier, il fallait réamorcer les 
douilles au fur et à mesure ; le 23, un canonnier m’ayant cassé une 
iachine à réfectionner, j'avais di en réclamer une au colonel Bellon. 

l'avais reçu celle du Rozelier ; le volet de fermeture de cette machine 
étant en fonte, je craiguais constamment qu'elle ne soit encore cassée ; 

(fin de l’éviter, je la faisais fonctionner moi-même, et de ce fait je n'é- 
pas assez libre. 

11 ajoute dans la même lettre: 
Il ne faut pas croire que les Allemands soient venus par la plaine ; 

je suis souvent monté dans l’observatoire de la tourelle ; on ne voyait 
rien, Comme le bois Hassoule, qui fait suite au bois de la Vauche (N.E. 
du fort), arrive jusqu’au pied du fort, ils sont venus sous bois jusqu'à 
cet endroit} le village de Douaumont étant occupé par les Français, qui 
avaient des mitrailleuses dans le clocher, ils n’avaient, en sortant du 
bois Hassoule, que 150 mètres environ à franchir à découvert, puis ils 
se trouvaient en angle mort jusqu'au réseau de fils de for du fort, qu'ils 
ot cisaillé à droite du coffre de contrescarpe de droite, pour descen- 
dre dans le fossé par une brèche existant dans le mur de contres- 
carpe ; la grille d'escarpe était d’ailleurs à peu près démolie à cet en- 
droit. L'abri de combat de la Caillette était occupé par nous, ainsi que 
le village de Douaumont. C’est pourquoi la tourelle de 75 de Froide- 
Terre ne pouvait pas voir les Allemands se promener sur les glacis du 
fort avant la reddition du village et de l'abri de combat de la Caillette. 

S'il y avait eu plus de monde au fort, j'aurais pu mettre une équipe 
en surveillance dans In tourelle de 75, qui n'allait être équipée que 
lorsqu’on nous a annoncé les Allemands à moins de 4.000 mètres. 
Comme nous l’avons déjà dit, legénéral Boichut, alors qu’il était 
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commandant d'armes de Verdun, en 1922, avait essayéde réunir 
les dossiers d’un certain nombre de canonniers de la tourelle de 
Douaumont, en vue d'obtenir pour eux des citations ou lu mé- 
daille militaire ; ces dossiers ne purent être complétés à temps, 
Lorsque, dernièrement, nous avons écrit au brave Chonot, tri: 
découragé par le récit qu’il avait lu dans l'Z/lustration, vic 
attribué au général Passaga, que nous allions encore essayer 
d'obtenir pour son équipe et pour lui, si possible, les récom- 
penses qu'ils méritaient, il nous à répondu modestement ct 
mélancoliquement, à la date du 15 mai dernier : 

Si l'autorité supérieure voulait reconnaître que nous avons essayé de 
faire notre devoir, je préférerais être cité en tête de la liste de mes 
artilleurs ; nous avons été les victimes d'un courage malheureux. Je 
vous remercie, mon colonel, de tout mon cœur de toutes les bontés 
que vous avez pour moi. 

Nous espérons donc encore que M. le général Boichut, tout à 
tait documenté maintenant, essaiera encore d'obtenir justice pour 
tous ces braves gens, qui ont fait leur devoir jusqu'au bout, 
simplement, comme tous les braves gens, mais n’en ont pas 
moins rendu un grand service à la défense de Verdun et du pays. 

Si nous insistons autant pour obtenir cette tardive réparation, 
‘est d'abord par esprit de justice, et aussi parce que c'est nous 

qui avions, vers 1900, fait désigner pour le fort de Douaumont 
le gardien de batterie Chenot, alors au fort de Saint-Michel, que 
nous connaissions bien, et que nous savions apte à rendre de bons 
ser s au fort de Douaumont, considéré comme le plus impor- 
tant de la Place et le point d'attaque probable. L'événement 
nous a donné raison ; mais au moment où on va célébrer, à Ver 
dun, la fête de la Victoire, il serait pénible de voir que quelques- 
uns de ceux qui y ont le plus contribué par leur abnégation soient, 
comme le dit Chenot, victimes de leur courage malheureux, et 
n’en rapportent qu'un sentiment de tristesse. 

Nous nous en voudrions, alors que nous cherchons à montrer 
le rôle glorieux des modestes artilleurs de Douaumont et de leur 
chef Chenot, de ne pas rappeler ici le nom du prédécesseur de 
Chenot, le gardien de batterie Riffaut, modèle des serviteurs dé- 
voués et modestes, auquel les jeunes capitaines osaient à peine 
donner un ordre, et qui, après un long séjour à Douaumont, 
retraité près de Vouziers, y fit fonctions de maire pendant la 
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guerre. Les Allemands cherchèrent plusieurs fois à obtenir de 

lui des renseignements sur le fort ; il leur répondit invariable- 
ment qu'il ne se souvenait plus. Lorsqu'ils vinrent lui apprendre 
Ja prise du fort, il leur répondit bravement « qu'ils en avaient 

menti », mais cette triste nouvelle, nous disait récemment sa 

seuve, qui luireprochait parfois de mieux aimer son fort que sa 
femme, l'avait frappé profondément ; et il mourait peu après la 

guerre, âgé d'ailleurs de plus de quatre-vingtsans. Ces bons ser- 
Viteurs sout une des forces de l'artillerie et l’honorent grande- 

ment. 
A propos destourelles, le g 

Combien de fois ai-je fait et fais encore remarquer la puissance de 
l'artillerie sous tourelles et aussi celle du béton. La tourelle de 75 de la 

ufée à tiré fort longtemps. Vacherauville, Moulainville, etc., ont 
rendu les plus grands services. On me répond : manque de portée, à 
cause de ces pièces raccourcies. Mais je suis assez satistait si pour 

mener la lutte de 0 à 7.000 mètres, j'ai des canons intacts ! 

A propos des Casemates de Bourges, dont on avait enlevé les 

canons de 75 T. R., le général Boichut avait proposé au général 

Herr d'employer dans ces casemates, à défaut de ces canons, des 

canons de 65 T. R. de montagne, qui existaient non loin de là, 

en Argonne, sous réserve d'aménagement, si nécessaire, à cause 

néral Boichut s'exprime ainsi : 

des embrasures. 

Le général Boichut nous dit aussi : 

J'ai beaucoup creusé, bouquins allemands en mains, le pourquoi des 

attaques du Kronprinz sur la R. D. seule, C'est, et il me confirme 

mes vues en je disant lui-même, que pour fournir le gros effort néces- 
saire, il ne pouvait s'étendre en largeur sans perdre la puissance d’une 

attaque en profondeur. 
Toutes les observations du général Boichut sont des plus inté- 

ressantes ; nous espérons qu'il ne nous en voudra pas de n'avoir 

pu résister au plailsir de les reproduire,sanslui en demander l’au- 

torisation. 

Le général Coutanceau nous donne, dans une lettre du 17 avril 

1929, au sujet de cette question de la portée des tourelles de 155, 

des renseignements très intéressants. 

A la suite d'une inspection de la Place faite en avril 1913 par le 

ministre de la Guerre, accompagné du géaéral Joffre, et des observations 

présentées par le Gouverneur, au suje! de la nécessité d'avoir des tou- 
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relles tiranta 12 kil, celui-ci fut invité, le 13 juillet 1913, à présenter 
des propositions; il demanda un groupe de tourelles de 155, — une vers 
es Sartelles, pour battre les auteurs de Sivry-la-Perche ; une autre vers 
Marre pour battre le secteur N. (R. D, et R. G.), enfin une autre vers 
Moulainville pour battre le secteur Est et surtout les jumelles d'Ornes 
et le Camp romain Mais le Comité du génie fit à la construction de ces 
tourelles une opposition telle qu’au moment où la guerre éclats, on 
venait seulement de mettre au concours, entre le Creusot, C 
Commeatry et une autre usine ce type de tourelles ; sans l’oppositiondu 
génie, on pouvait donc avoir, à la mobilisation, des tourelles portant à 
12kil, aulieu de 7.Le général Dupomicr, président du Comité, disait : 
« Mais pourquoi des canons portant à 12 kil. ? Vous ne verrez pas à 
cette distance ? » Il n'avait oublié que le réglage par avion, 

Au sujet de la destruction éventuelledes forts de la R. D., dont 
se préoccupait tant le général Herr, commandant la R. F. V., le 
général Coutanceau nous donne l'explication suivante comme 
résultat de ses réflexions à posteriori, explication qui vaut Li 
peine d'être reproduite. 

L'idée maîtresse du général commandant la R. F, V. était, je crois, 
que le point sensible de la place était l'attaque par la rive gauche ; il 
se disait (et j'ai entendu soutenir la même thèse par le général Pétain 
à Dunkerque) que si les Allemands faisaient tomber le front Forges 
Cumières, Le Morthomme, Béthaincourt, ils couperaient l’unique voic 
de ravitaillement par Sainte-Menchould et améneraient la retraite préci- 
pitée de toute la rive droite. Il voulait donc défendre pied à pied toute 
la R. D. et porter au contraire toute sa défense définitive sur la R.G, 

que, si cette défense pied à pied était refoulée au delà des 
les ferait sauter plutôt que de les rendre. De là, sans doute, la 

préparation des dispositifs de mines, mais non l’ordre de mise de feu. 
L'importance pour la défense de la conservation de la rive 

gauche était parfaitement exacte ; nous avons dit, dans notre ar- 
ticle du Mercure du 1°" avril, qu'à notre avis, étant donné la 
situation générale des deux armées en février 1916, le point 
d'attaque de la Place était non plus Douaumont, vrai en tant que 
Place isolée, mais la rive gauche ; nous sommes donc heureux 
de voir que nous ne nous trompions pas. Le général commandant 
la R. F. V. voyait juste à ce point de vue ; mais il se trompait 
quant aux moyens à employer par la Défense, dans cette hypo- 
thèse. Pour tenir solidement le terrain de la rive droite avec le 
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minimum de troupes et conserver le gros disponible au cas d'une 
attaque par la R. G., il fallait occuper les ouvrages permanents, 

forts et ouvrages intermédiaires et les défendre à fond. C’est là 

le rôle fondamental et primitif des ouvrages de fortification ; 

permettre l'occupation prolongée d'une position avec un effectif 
très inféréeur, trois fois inférieur, et même plus, à celui de l’atta- 

que. Faute d’avoir appliqué ce principe élémentaire, qui est 
l'A. B. C. de la fortification, toutes les positions successives de la 

défense, sur la rive droite, y compris le fort de Douaumont, sont 
tombées aux mains de I'attaque en quatre jours ; la défense de 

la place elle-même était à ce moment tellement compromise que, 

le » au soir, comme nous l'avons dit, l'ordre était donné par le 

400 Bureau de l'E. M. à Dugny, au chef du génie, d'envoyer sur 
placo le personnel chargé de la mise on œuvre des dispositifs de 
destruction des forts du front Nord de la Place (de Bois-Bourru 

à Vaux inclus). Le fort de Vaux reçut même, le 24 au soir, un 
ordre formel d'exécution ; en même temps, le gardien de batterie 

du Rozelier recevait aussi, le 24,à 23 heures, l’ordre de charger 

es mines, et le général de Langle de Cary donnait le même jour, 
à 8 heures du soir, l'ordre d’évacuer la Meuse et demandait des 

Dugay, au G. Q. G. l'autorisation d'évacuer toute la rive droite 
de la Meuse.Sans l’intervention rapide du général de Castelnau, 

à qui revient le mérite et l’honneur de cette décision, et la nomi- 

n du général Pétain au commandement de l’armée de Ver- 

dun le 26, la Place était perdue irrémédiablement. 

Voilk où aboutit la méconnaissance des règles de la défense des 

Places, à laquelle un artilleur de campagne n'est pas générale- 
ment, à vrai dire, préparé. Ce n’est pas, certainement, le général 

Coutanceau qui l'aurait conduite de cette manière. On conçoit que, 
consulté à Souilly le 26 ou le 27, le général Boichut ait conseillé 

le faire revenir ce dernier, parti le 20 janvier pour recevoir une 
autre affectation ; mais c'était, ajoute le général Boichut avec 
raison, déjà tard. Une note et une instruction furent cependant 

préparées à Chantilly pour une mission au front (conseiller tech- 
nique de la défense à Verdun) du général Coutanceau qui en fut 
avisé le 1°" mars, par un télégramme officiel daté de Chantilly ; 

le 3 mars, au cabinet du Ministre, à Paris, le général Coutanceau 

apprenait que le général Joffre, à qui on les avait soumises pour 
signature, n'avait pas voulu les signer, et qu’il aurait le poste de 
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Gouverneur de Dunkerque, auquel il était défiaitivement nommé 
le 20 mars. 

Le colonel Bellon nous fait remarquer que, dans la liste des 
gouverneurs qui se sont succédé à Verdun, nous avons oublié le 
général Andry (G.) promotion 1869 à l’Ecole Polytechnique, qui 
à été gouverneur pendant deux ans (1907-1908). 

M. Pierre Fabre, lieutenant de réserve, professeur à l'Univer- 

sité de Fribourg (Suisse), qui était aspirant au 156 R. I. 
{2o* corps), nous écrit que les Allemands n’occupaient pas le vil. 
lage de Bras le 26 février, comme nous l'avions écrit par erreur, 
Arrivée sur le terrain le 25 au soir, sa compagnie s'établit à la 
lisière nord du village, où il n'y avait aucun Allemand. Le 26, 
dans la nuit, des compagnies entières de tiraitleurs traversèrent 
le village, ainsi que quelques blessés, provenant probablement de 
la côte à Talou, qui avait dû être abandonnée. A Vacherauville 
il n’y avait que quelques blessés français Le 27,le bombardement 
du village de Bras continue ; les maisons s’effondrent les unes 

après les autres. Une section boche, croyant le village inoccupé, 
vient s'établir le long du canal ; elle est dispersée. 

Une patrouille envoyée le 28 à Vacherauville perd sept hommes 
sur dix.En résumé, Bras n'a jamais été occupé par les Allemands ; 
Vacherauville ne l’a été que le 27 ou le 28. 

Cet officier ajoute que les Allemands ont été extrêmement pru- 
dents après les premières attaques. Mais, dit-il, je suis comme 
vous convaincu que s'ils avaient poussé à fond le 25, le 26, et 
peut-être même le 27, ils nous bousculaient. Il n’y avait enavant 
de Bras aucune trancl et, à ma connaissance, il n’y en avait 
pas davantage au sud de Bras. 

Ces observations, consignées au jour le jour par un témoin 
averti, ne manquent pas d'intérêt en ce qui concerne ce coin im- 
portant du champ de bataille. 

Enfin un de nos anciens camarades du lycée de Bar-le-Duc, 
percepteur en retraite à Tronville en-Barrois, fervent patriote 
d'ailleurs, nous donne ces renseignements pittoresques sur ce 
qu'il a vu au moment de l'attaque de Verdun, les 21 février et 
jourssuivants et que nous reproduisons intégralement : « Heureu- 
sement, Castelnau était là. Pendant 48 heures, il avait le trac, et 
son valet de chambre désespérait en voyant qu’il ne pouvait 
manger. Mais, dès le 26 au soir, le valet de chambre dis 
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gendre, à l'Hôtel du Commerce et de Metz où logeait le général, 
que tout allait bien, parce qu'enfin le général avait bien diné. 

« Ah ! combien d'alertes avons-nous eues,combien d'angoisses ! 
Tout le trafic de la voie sacrée passait et repassait ici. En voyant 

partir les poilus, que de crève-cœue parce qu'au retour il en re- 
passait souvent 3o ou fo 0/0 seulement. On faisait les comptes 

dans mon bureau. Un jour, je demandais au général Madelon(?) 
pourquoi le 25° chasseurs n'était pas rentré ; il me répondit : 
«ll est remonté là-haut, il n'avait pas assez perdu ! » 
Comme on le voit, la question de Douaumont et de Verdun est 

inépuisable. Pour notre compte, nous croyons, sinon avoir épuisé 
la question de Douaumont, à laquelle nous nous sommes borné, 
parce que nous la connaissions bien, du moins avoir apportéà cette 

question une sérieuse contribution, basée sur des témoignages 
certains de première main, et aussi impartiale que possible. 

LIEUTENANT-COLONEL CHENET. 

LETTRES RUSSES 

Le Journal de la comtesse Tolstoi, Vol. I, 1891-1297, Ed. Sabachnikov, 
Moscou. — V. Jdsnov : L'amour dans la vie de Tolstoi, deux volumes, Ed. 
Sabachaikov, Moscou.— Ms A, O. Smiraov : Journal, Souvenirs et Leltres, 
Ed. « La Fédérations, Moscou 1929. — Tatiana Sichepkina-Koupernic: Le 
Journal de ma Vie, Ed. « La Fédération », Moscou.— Vsevolodsky Herngross : 
Histoire du Théâtre russe, Tome M, Ed. Tea-Kino-Petchat, Moscou 1939. — 
B. Mazing : Nadiejdine, Ed. Tea-Kino-Petchat. — M. L. Goldstein : Plai- 
doiries el articles, Paris 1929, Ed. de la Source, — Une euquète littéraire en 

S.— À propos du roman de Boulgakoy : Les journées de Tourbine. 
— A. Tivel et M. Kheimo : Di années de Komintern ; décisions et chiffres, 
Gosisdat 1929- 
Nous avons parlé en son temps — quand parut le premier vo- 

lume — du Journal de la comtesse Tolstoï. Le second 

volume, qui vient de paraître, est plus intéressant encore que le 

premier. Dans les deux années : 1891 et 1897, qui en forment 
presque exclusivement la matière, les dissentiments qui, de plus 
en plus, dressent l'un contre l’autre les époux, grandissent et se 

multiplient et tout cela est noté par la comtesse Tolstoï avec une 

franchise qui ne fait grâce d'aucun détail, même scabreux. Pour 
les années 1892 et 1896, il n’y a presque rien dans le Journal ; 
quelques notes brèves en 1893 ; trois petites notes en 1894, quel- 

ques-unes aussi en 1895.Mais du 23 février 1895 au 1°* juin 1897. 
la comtesse Tolstoï a complètement laissé de côté son journal, 
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En celte période, une grande douleur l’accable, la plus cruelle 
sans doute qu'elle ait jamais éprouvée ; elle a perdu son dernier 
né, le petit Ivan, et toutes les autres misères de la vie lui sen 
blent alors si insignifiantes qu'il ne vaut pas la peine de s'y ar. 
rêter. Car la comtesse Tolstoi ne prend la plume que pour exha- 
ler ses rancunes, se plaindre des désagréments qu’elle subit, où 
se justifier devant elle-même, et parfois — et alors l'impression 
est excessivement pénible — se repentir. 

Le sujet principal, presque unique, du Journalde la comtesse 
Tolstoï, c'est son grand homme de mari, ses rapports avec lui, | 
récit de toutes leurs querelles, petites et grandes, et de tous les 
détails, même les plus intimes, de leur vie conjugale. Et so 
vent dans ces descriptions, l'expression est si crue qu’en maints 
passages le rédacteur du Journal a dû pratiquer des coupur 
en ayant soin d'indiquer, entre parenthèses, le nombre de mots 
ou de lignes supprimés. 

De son côté, Tolstoi, dans son Journal, à la date du 4 février 
1897, à très bien résumé les rapports qui existaient entre lui ct 
sa femme. 

Sophie a lu ce journal, à mon insu, et elle est attristée de ce qu'or 
pourra, dans la suite, en déduire qu'elle était une mauvaise épouse, 
J'ai tiché de la calmer, Toute notre vie et mes ris envers el 
les derniers temps montrent ce quelle fut comme épouse, Si elle lit 
de nouveau ce Journal, qu'elle en fasse ce quelle voudra, mais moi je 
ne puis pas écrire en vue d'elle ou de quelque autre lecteur, ni écrire 
pour elle, comme d’untémoignageen sa faveur 
Je sais une seule chose, c'est que cette nuit, convaineu tout d’un coup 

qu'elle allait mourir avant moi, j'ai eu terriblement peur pour mo 
Avant-hierje ni ai écrit que depuis quatre ou cinq ans nous avons 
commencé à nous rapprocheret que ce serait bien si nous pouvion 
nous rapprocher d'avantage et toujours, jusqu'à la mort de ‘un de no 
la mienne probablement, que je sens très proche, Mais assez là-dessus 

Du Journal de la comtesse Tolstoï, écrit comme nous I'avons 
dit, avec une entière et brutale franchise — et comparable, sous 
ce rapport, à la correspondance de l’Impératrice Alexandra ave: 
Nicolas Il — mon seulement sa propre personnalité se dégage 
mais surtout celle de son mari, dont le caractère ressort merveil- 
leusement de ces notes intimes. Mais le Tolstoïdu Journal n’est 
point celui qu’on pourrait s'imaginer d'après 
non résistance, il y apparaît comme un être violent, jaloux, par- 
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fois même brutal et toujours passionné. C'est ainsi qu'il se montre 
férocement jaloux du grand artiste et compositeur Tanéiev, pour 

qui la comtesse Tolstol avait une admiration qu'elle exprime du 
reste en des termes qui laissent deviner en elle un autre senti- 

ment très profond. 
De ses enfants il est aussi souvent question dans le Journal. 

La comtesse Tolstoi les aime passionnément ; elle s’est souciée de 

leur santé et de leur bien-être, jusqu’à se quereller à cause de 
cela avec sonmari ; cependant elle n'est point aveugle sur leur 

mpte. Elle voit parfaitement leurs défauts et trace d’eux des 

portraits ressemblants et même sévères. Les conflits entre Tolstoï 

et sa femme atteignaient parfois une telle violence que celle-ci 
plusieurs fois voulut mettre fin à ses jours. Elle écrit : 

J'ai surpris en moi un sentiment ge : il m'a paru que je n’at- 
tendais qu'un prétexte pour me tuer . Longtemps j'ai cultivé cette idée 
qui est devenue de plus en plus forte. J'en avais peur terriblement, 
comme de la folie, mais je l'aimais, bien que la superstition et le sen- 
iment religieux m’empêchassent de la mettre à exécution. 

Elle décrit une de ces querelles, qui eut lieu à Moscou, à propos 
le la nouvelle Maître et serviteur, pour laquelle Tolstoï ne vou- 

lait pas toucher de droits d'auteur et qu'il refusait de donner à 

sa femme pour une édition spéciale. 
Nous étions tous deux excités et furieux. Léon était si fiché qu'il cou- 

rat en haut s'habiller et déclara qu'il allait quitter la maison pour n’y 
ais revenir, Hors de moi et ne voulant pas lui laisser la poss 

Lilité de pactir avant moi, je m'élançai dehors, lui courut derrière moi. 
J'étais en robe de chambre, lui en bras de chemise. Il me suppliait de 
etourner, mais je n’avais qu'une idée : disparaître de telle où telle 
vatre façon, Je saoglotais et criais qu'on me mène au commissariat ou 

à l'asile des fous. Léon me trainait. Je tombai dans la neige J'avais 
perdu une de mes pantoufles ‘et, n'ayant sous ma robe de chambre 
ju'ane chemise de nuit, j'étais transi 

Le livre de V. Jdanov: L'amour dans la vie de Tols- 

toï, n'est en comme que l'analyse de la vie de famille de Tols- 

tof d'après le Journal de la comtesseet surtout d'après la corres- 
pondance. L'auteuravait sa disposition beaucoup de lettres iné- 
dites et son ouvrage se lit avec beaucoup d’intérêt, surtout le pre- 

mier volume, où est racontée la vie de Tolstoi jusqu’à son ma- 
riage. On y trouve des détails tout à fait inédits sur la vie amou- 
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reuse de Tolstoi avant qu'il ait rencontré celle qui devait de. 
venir sa femme. 

La publication de documents puisés dans les archives et les 
mémoires ne se ralentit pas. En un mois, une seule maison d’é- 
ditions de Moscou,« La Fédération »,a fait paraître trois volumes 

de différents auteurs. C’est d'abord Journal, Souvenirs 
et Lettres de la célèbre Mme A. O. Smirnov, fille du dauphi- 
nois Rosset, venu en Russie après la Révolution française. Ap- 
parenté au duc de Richelieu, gouverneur d'Odessa, Rosset prit 
une part active daus la construction et I'embellissement de cette 
ville et fut nommé commandant du port. De son mariage avec 
une Française, M's Loraire, il eut une fille, qui devint Mee Smir- 
nov. Le salon de M® Smirnov vit Pouchkine, Joukovski, Viu- 
zemski; Gogol et Lermontov, et plus tard Léon Tolstoï et Tour 
guenev y vinrent lire quelques-unes de leurs œuvres. Recherchée 
des littérateurs, Mme Smirnov était aussi très ‘aimée à la Cour, 
de sorte qu’elle fut en contact avec les personnages les plus cé- 
lèbres de son temps ; c'est pourquoi ses souvenirs offrent un très 
réel intérêt. L'édition qui vient de paraître ne reproduit pas 
simplement la première édition, faite dans les années 80, mais 
elle rétablit le texte original, sans les coupures de la censure, 
qui s'était montrée très sévère pour le Journal de M™¢ Smirnov 

Mme Stchepkina-Koupernic, l’auteur du Journal de ma 
vie, écrivain des plus remarquables, était la petite-fille, du 
côté maternel, du grand_acteur russe Stchepkine, serf racheté à 
son propriétaire, et la fille du célèbre avocat Koupernic, connu 
non seulement à Kiev, où il résidait, mais dans toute la Russie, 
car s'il refusait presque toujours de plaider dans les grands pro- 
cès civils prometteurs de gros honoraires, en revanche il mettait 
volontiers son talent au service des humbles et dès opprimés, et 
c'est ainsi qu'il plaida dans pas mal d’affaires de pogromes 
juifs. Koupernic était très lié avec la plupart des grands littéra- 
teurs et artistes de son temps, et c’est dans ce milieu que gran- 
dit l’auteur du Journal de ma vie. Elle débuta dans la littérature 
al'âge de dix-huit ans par une pièce en unacte, Un tableau d'été, 
qui fut reçue d'emblée par le Petit-Théâtre de Moscou, à cette 
époque le premier théâtre dramatique en Russie. Tatiana Stchep- 

Koupernic, qui a écrit beaucoup de pièces et de romans, est 
un poète de grand talent. À côté d'œuvres originales, on lui 
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doit les traductions remarquables des Romanesques, de La 
Princesse lointaine et de Cyrano. Dans son Journal, Mme Stchep- 
kina-Koupernic donne des caractéristiques intéressantes de quel- 
ques célébrités de- théâtre, entre autres de Mmes Médvédiev, Er- 
molova, de l'acteur Goriev, mais surtout elle parle longuement 
de Tehekov, pour qui elle témoigne de beaucoup d'admiration ct 
d'amitié. 

Nous avons déjà readu compte du premier volume d'un 
ouvrage remarquab'e paru à Moscou, Histoire du Théâ- 
tre russe, de Vsevolodsky-Herngross ; le second volume vient 
de paraître, et pour nous, il est peut-être encore plus intéressant 
que lepremier, puisqu'il y est question du théâtre contemporain, 
ettoute la dernière partie est consacrée au théâtre soviétique. La 
méthode et la clarté de l'exposition, la connaissance approfondie 
dusujet, les remarquables illustrations qui accompagnent le texte, 
font de cet ouvrage sur le Théâtre russe une véritable œuvre 
classique qui, probablement, sera bientôt traduite dans toutes 
les langues et prendra place parmi les ouvrages les plus célèbres 
sur le Théâtre. 

Notons également dans les éditions de Tea Kino Petchat ume 
petite brochure de B. Mazing sur l'artiste Nadiejdine, en ce 
moment l’un des plus intéressants des acteurs russes, qui est éga- 
lement remarquable dans les rôles de comédie et dans les rôles 
les plus tragiques. Cette brochure appartientäcette série de publi- 
cations sur les acteurs russes contemporains dont nous avons 
parlé dans une précédente chronique. 

Me Goldstein était avocat à la cour de Pétersbourg et plaidait 
dans toute la Russie ; en même temps, il était journaliste, et jour- 
naliste de talent. Après la révolution, il vint à Paris où il fonda 

un journal russe, Les Dernières Nouvelles, que dirige actuelle- 
ment Paul Milioukov. Le livre que publie N. A Goldstein, Plai- 

doieries et articles, résume son activité pendant vi i 
ans, et commeavocat et comme journaliste. Tous ceux qui s'inté- 
resseat à la vie politique russe le liront avec beaucoup d'intérêt ; 
ils y trouveront des portraits admirablement brossés des grands 
avocats russes Audréievsky, Karapchevski, Vinaver, etc. ; des 
plaidoiries remarquables prononcées dans trois grands procès, entre 
autres celui du comte Roniker, à Varsovie, et le discours — car ce 
témoignage fut un discours, ou mieux une véritable plaidoirie — 
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prononcé devant le tribunal de la Seine au procès de Schwarz. 
bard, meurtrier de Petlioura. Le livre de M. Goldstein n'a qu'un 
petit défaut : c’est que les plaidoiries ne sont pas précédées d’un 
résumé de l'affaire elle-même, de sorte que le lecteur qui ne la 
connaît pas peut ne pas saisir toutes les nuances et l'habileté 
de sa plaidoirie. Une autre remarque, à proposde ce livre 3 c'est le 
premier livre russe édité à l’étranger dans le format ordinaire 
in-18 des livres français. 

Trois jeunes écrivains russes : V. Tikhonov, R. Romanoy et 
T. Mestchelakov, ont entrepris en l'automne 1928 un voyage 
dans les Centres ouvriers du nord-est de la Russie. Au 
cours de ce voyage,ils ont fait soixante-deux conférences auxquelles 
pouvaient prendre part contradictoirement les auditeurs, dont ils 
évaluent le nombre total à 25.000. Ils publient maintenant dans 
la revue Na Postou (Sur La Brèche) le compte rendu de cette 
tournée. Pendant leurs conférences, ils lisaient leurs œuvres ct 
répondaient à toutes les questions posées par écrit ; et ces ques- 
tions sont vraiment très caractéristiques et intéressantes. En voici 
quelques-unes : 

Par quoi les écrivains prolétaires se distinguent-ils des écrivains 
bourgeois ? 

Dites-nous combien votre Union compte d'écrivains prolétaires célé- 
bres. 

Quand les écrivains prolétaires non seulement refléteront-ils la vic 
réelle, mais enseigneront-ils les masses ? 

Les conférenciers ont constatéque, parmi les ouvriers, les écri- 
vains en ce moment les plus populaires sont Toumanov, Lebe- 
dinsky, Gladkov et Serafimovitch ; notamment le roman célèbre 
de Gladkov, Le Ciment, se trouve dans toutes les bibliothèques 
des cercles ouvriers. Quatorze fois la question a été posée s'il 
existe des écrivains prolétaires à l'étranger. Et quelqu'un a 
demandé pourquoi on publie des poèmes futuristes. Gorki jouit 
parmi les ouvriers d'une très grande popularité ; seulement, en 
plusieurs endroits on a demandé pourquoi il réside à l'étranger. 
Quarante deux fois les ouvriers ont exprimé leur mécontentement 
de ce que les œuvres des nouveaux auteurs russes sont farcies de 
mots obscènes. Mais la question le plus souvent posée fut de 
savoir comment on devient écrivain ! Un auditeur a demandé 
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si unsimple ouvrier peut devenir poète. Les œuvres de Pouchkine, 
Lermontov, Nekrassow sont également très appréciées, et sou- 
vent on a demandé s'il est utile de lire les anciens écrivains et 
si les écrivains prolétaires apprécient comme il faut les deri 
vains classiques. Quant aux écrivains étrangers, on a questionné 
les conférenciers surtout sur Jack London, très populaire, particu- 
lièrement dans la région de l'Oural. A propos des écrivains 
émigrés, on a posé seulement deux questions : pourquoi Kou- 
prine s'est il séparé des écrivains russes ot til émigré à 

mger ? N'est-il pas possible que les moilleurs écrivains 
reviennent en Russie ? Au total, les conférenciers ont reçu 1.295 

questions écrites. 
Le roman de Boulgakov Les journées de Tourbine, 

qui porte en sous titre La Garde Blanche, jouit d’une célébrité 
presque mon fiale. Publiée, d’abord en Russie, dans une revue 
soviétique, la première partie a été éditée ensuite à Paris, et 
de ce roman Boulgakov a tiré une pièce que joue depuis trois 
ans, le Théâtre artistique de Moscou. Je n'ai point à parler ici 
du roman de Boulgakov, ce que fera notre confrère Chuzeville ; 
je voudrais seulement dire quelques mots des nouvelles mœurs 
littéraires qui se sont développées dans les pays limitrophes de 
l'U.R, S. S. Quand parut à Paris la première partie du roman 
de Boulgakov, une maison d'éditions de Riga, « La littérature », 
à, sans aucune autorisation de l’auteur, réimprimé le roman en 
y ajoutant une deuxième partie de son cru, inventée de toutes 
pièces et donnée comme la fin du roman de Boulgakov. Il y a 
deux mois, Boalgakov a envoyé à Paris la deuxième partie des 
Journées de Tourbine, la fin, qu’a éditée la librairie Moskuw: 
el trois semaines après, de nouveau à Riga, une maison d'édi- 
tions, « Le livre pour tous », a fait tranquillement une contre- 
façon et réimprimé la deuxième partie du roman de Boulga- 
kov. Les écrivains soviétiques se sont plaints maintes fois des 
procédés dont usent à leur égard les éditeurs des pays limitro- 
phes. Mais quand il s’agit de publications faites à Paris, la France 
n'aurait-elle pas son mot À dire et ne pourrait-elle pas imposer 
une convention littéraire à ces pays dont la plupart lui doivent 
leur existence ? 

Signalons un très intéressant volume documentaire de Loo 
pages, qui contient les différents ordres du jour votés dans tous 
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les congrès du Komintern. C'est le résumé de toute la vie de la 
Ille Internationale pendant les dix années écoulées. 

3. W. BIENSTOCK. 

LETTRES SUÉDOISES 

Sigfrid_Siwertz : Selambs (La Famille Selamb) ; En handfull Dan (Une 
Poignée de Plumes) ; Det stora Varhusel (le grand magasin), Stockholm, 
Bonnier, — Arthur Moller : Det vita Djuret (L'Animal blanc) ; Kroppens 
Komedier (Les Comédies du Corps): Passion :La Passion), Stockholm, Bon. 
nier. 

De Siwertz un livre, Les Pirates du lac Malar, a paru il y 

a quelques années en français. Les héros de ce roman sont de 
petits hommes dans l'âge de l'adolescence, qui s’en vont, sous 
prétexte de vacances, dans un bateau à voiles appartenant à une 

autre personne ct se livrent à la vie des vagabonds. Les mérites 
dece petit livre sont les détails pittoresques, la description des 
rives et des effets de la lumière d'été sur l’eau. La psychologie 

des jeunes gens égarés n'est pas sans intérêt, mais c'est une er- 

reur fréquente de confondre les héros et le public, et Les Pirates 
du lac Malar n'est point livre pour les enfants parce qu'il est 
écrit sur des enfants. Le ton n'est pas naïf, l'humeur n’est pas 

juvénile, et la vie de ces pirates ressemble trop à la vie des vo- 
leurs sans risque et sans combat. Comme tout ce qu’a écrit 

Siwerlz, ce livre est fait pour les adultes. 

L'auteur a été très fécond. Avant Un flâneur, on pourra citer 

une dizaine d'ouvrages très habiles, en prose et en vers, qui com- 
prennent des nouvelles, des vers lyriques et des drames. Tous 
ces ouvrages ont eu une presse aimable, mais le vrai début de 

l'écrivain fut Un flanear, où lui-même s'appelle en jugement, 
laissant derrière lui une jeunesse sans idéal ni tendances, et se 
préparant à la lutte pour la vie. Touchants sont les mots qui 
finissent ce livre fort et sincère. Le héros confesse qu'il n'a pas 
une forte volonté, mais il l’aura et il aidera les volontés dans leur 

chemin difficile Ce qui est beau dans ce livre inspiré, c'est sur- 

tout le caractère du père du héros, vieil homme qui va mourir 

d'une maladie commune. L'amour entre le père et le fils est 
exprimé sans phrases, mais avec une piété et une tendresse qu'on 
sent comme une vibration muette. 

Dans Une poignée de plumes Siworlz est revenu au genre 
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préféré de sa jeunesse, la nouvelle courte. La valeur est toujours 

un pou inégale, mais celui qui a su écrire une histoire comme 
« Elleapassésur l’hsrb> » est ua poète. Et ce poète est un homme de 
culture. On le voit à sa langue. Sa prose, formée chez les grands 
maîtres, avant tout chez son grand maitre àlui — Hjalmar Sôder- 

berg, — presque dès son début a été un instrument obéissant ot 

sonore, et lechoix des mots est d’un goût fia et sûr. Ce style main- 

tenant lui est naturelet ne s'use pas dans les romans les plus volu - 
mineux. Car depuis Un flâneur, le roman est devenu le genre où 
il réussit le mieux. Des ouvrages comme Le relour de Babylone, 
Legrand Magasin, ontquelque affinité avecla nouvelle courte. 
Le retour de Babylone est un récitde laguerre finissanteet com- 

mence en Turquie et Russie pour se porter ensuite vers la Suède 

et la France. C'est l'histoire d’un amour de jeunesse qui se trans- 

forme chez le jeune homme et la jeune femme en une antinomie 
résultant de leur éfucation différente. L'homme, qui a ses an- 

nées d'aventures et d'orages derrière lui, est rentré pour jouir de 
la paix idyllique de la petite ville de province suédoise et de 
l'âme paisible d'une jeune fille qui n’a rien vu du grand monde. 
Il se trompe. Il n’existe rien de paisible chez son ancien amour. 

La jeune Suédoise meurt d'envie de connaître les désirs et les 

dangers dont a triomphé son amoureux. Lui et elle partent en- 
semble pour Paris, peut-être tous les deux dans l'illusionque ce 
sera un voyage de noces très innocent. À Paris, une rage s'em- 
pare de la jeune file, elle vit duns un tourbillon qui menace de 

les séparer pour toujours. En effet, l’homme retourne seul dans 

sa patrie, mais enfia la femme le rejoint — elle aussi mainte- 
nant est contente de s'être sauvée de l'ordalie. Le grand Maga- 

sin traite le même sujet que Zola dans Au Bonheur des Dames, 

ou plutôt le roman suédois a le même milieu à peu près — le 

milieu d’un grand magasin. Naturellement, la fable de chacun 

s'accommode au pays, et par l’intrigueou les caractères les deux 

romans n'ont rien de commun ou desemblable. Le chef du Ma- 

gasin à Stockholm est un vieux petit juif très original, bon 

homme qui adopte comme son fils et fils du Magasin un enfant 

trouvé — trouvé et peut-être conçu dans un des lits du grand 
juif et de « son fils » se range 

le personnel, et plu 
roman central. Beaucoup de tra 
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el vus, pas plus sentimentaux ou romanesques que ne l'exige un 
bon roman qui veut être lu par d’autres personnes que l’auteur, 
se bousculent dans cet ouvrage, qui est le livre leplus populaire 
de Siwertz. 

L'ouvrage le plus considérable qu'il a écrit jusqu'à ce jour, 
c'est La Famille Sélamb, 1920. C'est son livre le plus 
volumineux, et l’œuvre où il a essayé d'être une volonté quise 
fait respecter. Les Sélamb sont une famille de -pillards et de 
maraudeurs commerciaux. Les Sélamb dépouillent et déracinent 
amis et ennemis, ils n'épargnent personne, ils se servent de toute 
ruse, tout chemin, toute action mauvaise ot avilissante pour 
venir au but, qui n’est jamais autre chose que l'argent et le pou- 
voir d'argent. Des tyrans ont parfois, par quelque côté, de la 
grandeur ou de l'humour. A cette famille manque toute circons- 
tance atténuante. Les Sélamb se font haïr. Les peintures de co 
genre, portraits de mauvais sujets répugnants, ont besoin de 
beaucoup d’babileté littéraire pour se faire lire jusqu’à la fin. 
Siwer(z a réussi à nous persuader que son roman était une con- 
naissance à faire, malgré les personnages que nous ne souhaitons 
pas voir de trop près dans la réalité. Comme ce roman décrivait 
une famille bien reconnaissable, le succès aurait été plutôt un 
succès de scandale, si les modèles n'avaient pas procuré unc 
haine très réelle avant que le livre vint à paraître. L'opinion 
aussitôt prit parti pour le livre, et il en résulta une discussion très 
personnelle. Naturellement sans grand effet à la longue. Tout 
s'oublie, à moins d'agir par sa forced'idée nouvelle et éternelle. 
Un fait réel, même vrai et rendu avec talent, ne suffit pas à re- 
tenir l'intérêt des masses colériques et de courte mémoire. Mais 
comme tour de force purement artistique, la famille Sélamb 
aura son charme pour des générations. C'est jusqu'ici le chef- 
d'œuvre de son auteur. 

Cet auteur est un homme jeune encore. Né en 1882 à Stock- 
holm, il est un stockholmien typique. La ville et les environs se 
reflètent dans presque chaque livre de Siwertz. Il a chanté sa 
ville chérie en une quantité de poèmes. Ses premiers vers étaut 
de l’école de Levertin et de poètes français, les dernières chansons 
ont plus de contact avec les muses suédoises, avant tout celles de 
Bellman et de Karlfeldt. Dans Lôrdagskvällar(Soirs de samedi), 
Siwertz dépeint la vie des artisans de Stockholm avec un humour 
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en peu lourd, mais véritable. L'auteur est souple et intelligent. 

S'il n'est pas une forte volonté — selon sa propre confession, 

cela n’a pas nui à sa popularité chez toutes les classes. 

‘Arthur Moller n'est pas non plus une forte volonté. Notre émi- 

nent critique et poète Oscar Levertin l'a salué dès son début 

1904) comme « un rude fripon », et Maller a fait tout son pos- 

ible pour mériter dos louanges de cette espèce. Pour les prudes, 

il est publiquement ua homme inconnu, mais, hélas, personne ne 

l'a lu aussi assiddment que les prudes. Les titres de ses livres 

mme L'Animal blanc, Les comédies du corps, ré- 
lent déjà quel diou a inspiré Mller. Sine Baccho et Cerere 

riget Venus, dit le proverbe, et chez Arthur Môller le Cupidon 

toujours ou très souvent est accompagné de la Cérès et du Bac- 

hus du Nord. Un de ses plus précieux tableaux fut intitulé 

Dionysos en pelisse. Tout comme notre grand poète Bellman 

40-1795), Moller a mené toute uno procession de Silènes et de 

Ménades sur notre terre neigeuse et sous notre ciel des régions 

Jolaires. Le contraste entre la rigueur du climat etla gaieté tur- 

ite des corps est la matière des œuvres de ces deux poètes, 

et, pour un citoyen de la Scandinavie, reflète très bien la 

vie. 
Les plus gais produits de Môller sont des enfants du temps 

l'avant-guerre, mais naturellement les jours flévreux qui suivi- 

rent, pour quelque temps onl accru sa vitalité et son ivresse 

poétiques, Il nous a montré une infinité de couples heureux en 

train de s’embarquer pour Cythère. Dans sa galerie, nous trou- 

vous des gens mûrs et de très jeunes, nous y trouvons le désir 

et la volupté, rarement la répugnance ou le dégoût. On pourrait 

penser peut-être à Pierre Louys, mais entre les hétaïres des temps 

antiques et les jeunes filles de Moller, il y a toute la différence 

d’une époque stylisée et pleine d'un charme aristocratique, et le 

monde moderne réaliste ot caractérisé par des détails plus forts 

que gracieux. Dans toute la littérature scandinave Il n'existe pas 

une nouvelle qui égale Je « Dionysos en pelisse » pour sa vigueur 

à rendre des scènes bachiques de nos contemporains de la classe 

des petits gens. Et aussi dans le genre amoureux, Moller est sans 

rival sous nos latitudes. H connaît les hommes et surtout les 

femmes, il connaît les orages d'un sang jeune, mais il ne con- 

naît pas l'hypocrisie ou la crainte des hypocrites toujours puis- 
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sants. Aussi, en des périodes de pudeur réelle ou fictive, il à ét presque hors de loi, 
Son plus fort livre et son plus grand succès a été le roman La Passion, qui donne le résumé de sa philosophie de jouissance, Les figures de l’homme et de la femme sont typiques. La femme, c’est l'impulsion instinctive de continuer la vie,et son rôle dans l'amour est par là déterminé. L'homme, c'est l'égoïste dont le désir idéalisé suffit pour rendre toute autre impulsion superflu: La vie de l'auteur n’a pas été conforme à ses théories. Le style, dans tous ses livres, est plein de grâce et d'esprit, il est un de nos plus spirituels auteurs, ot dans la Passion il s'élève parfois au pathétique, Aussi le nom de Moller, pendant quelques années, futil salué comme celui de l’un des meilleurs de nos jeunes éerivains. Et sans doute ce nom se maintiendra, quand beaucoup de mesquineries critiques auront été oubliées. 

Moller — qui est né en 1883 — s’est essayé aussi comme dra- maturge — ila écrit entre autres quelques scènes de la Concierge- rie sous la Révolution française. Il s'est montré plus heureux comme poète lyrique. Ses poésies ont une veine ténue et subtile, presque mince, etsi les sujets parfois reproduisent ceux des nou. velles, ils sont traités dans ses vers avec un raffinement exquis. Le poèle n'imite point Bellmao, mais sa musique et son chatoie. ment rappellent le Rococo. Le vers de Môller n’est jamais spiri- tuel, plutôt un peu sentimental. Il se concentre sur la vie intime, et ce nouvelliste si souvent matériel devient, comme poète, pres- que éthéré. C'est la rencontre de Cupidon et de Psyché. 
K.-G. OSSIANNILSSON. 

LETTRES CHINOISES —_——— 
Marcel Granet: La Civilisation chinoise, Renaissance du Livre, — Henri Maspéro : La Chine Antique, E. de Boccard. — Camille Notion : Annales du Siam, Ch. Lavauzelle et Cv. — Georges E. Manue : Sous le Signe du Dragon, Lib. Gallimard. 
Les cables et stations de T. S. F. américains et anglais, maîtres des nouvelles d'Extréme-Orient, présentent en Europe les faits sous le jour qui leur plat. Or, les Etats-Unis ont la volonté arrêtée de représenter la Chine comme unie, respec. tueuse des vies et des propriétés européennes. Cette vision est nécessaire pour obliger les puissances (surtout le Japon) à 
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renoncer à leurs privilèges, pour les assimiler aux Allemands et 
aux Russes. Depuis les Conférences de Washington en 1921, la 

jon américaine n’a pas cessé : elle a déjà beaucoup obtenu. 
Dans cette politique, il entre bien des éléments : mysticisme 

protestant avec espoirs en Fong lu-siang, le soi-disant chrétien 
(n'oublions pas que l’enseignement de la géologie est interdit aux 
Etats-Unis parcs que controuvant la Bible) ; hostilité contre le 
Japon sur le Pacifique ; influences secrètes allemandes et russes, 

dont la propagande corruptrice trouve en Amérique un terrain 
spécialement favorable depuis que la prohibition a corrompu tout 
le pays. 

Et voici qu'on annonce la guerre ouverte entre Nanking (Tchang 
Tsié che) et l'agent russe Fong lu-siang. Les « Press » de tout 

genre ne peuvent s'y résoudre. Les propagandes américaines en 
effet ont toujours montré que l'union de la Chine sous le nom 
de Tsiang Tsié-che (Chang Kai Chek) a été faite en réalité sur 
l'appui de Fong. Elles avaient en conséquence atténué la guerre 
entre Koang-si et Koang tong au milieu de mars ;celle du Chang- 
tong en avril ; la guerre entre Rann kréou (Hankéou), centre 
extrémiste russe, et le gouvernement de Nanking, provoquée, 

disait-on, par Fong lu-Siang qui devait offrir noblement d'occuper 
kréou (afin d'avoir l'arsenal de Rann-hang, Hanyang, le 
portant de l'empire) ; manœuvre déjouée par Tsiang 

Tsié-che qui, en 8 jours, occupait lui-même la ville le 5 avril. 
Elles avaient surtout imposé le silence sur l'engagement par 
Nankiog, en novembre dernier, du Colonel Bauer, Chef d'état 

major de Ludendor pendant toute la guerre, et de nombreux 
officiers allemands pour remplacer les russes. Allemands et 

Russes ne sont-ils pas d'accord en Asie et contre les anciens 

Alliés? Or, le Colonel Bauer est mort à Shanghai le 5 mai. Il 

y eut tant d'officiers allemands en uniforme à son enterrement 

qu'un peu de la vérité a filtré. Le souci de défeodre l'Indo-Chine 

et d'assurer la vie de notre industrie ne pourra-t-il éveiller le 

patriolisme de notre presse ? 
Des œuvres d'admirable reportage, comme la Fièvre Jaune, 

de Simone Téry, et les excellentes dépêches de Jules Sauerwein- 

et, récemment de Jean Rodes, nous sauvent heureusement 

de l'ignorance absolue. Ajoutons à cette liste le livre que 
Georges E. Manue vient de publier : Sous le Signe du 
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Dragon, empli de vues justes et souvent pénétrantes sur 
les principaux personnages du grand drame, mais où passent 
de bizarres figures un peu cinématographiques, telles que « Miss 
Veiltchen Wang », qui, fille d’un financier politique chinois aux 
yeux bleus (2), sert, par dilettantisme, d'agent secret aux Sudis- 
tes et meurt tragiquement aux mains de cavaliers Nordistes. 

Ce reportage, utile à l’histoire, s'est effectué en 1927-1928, au 
moment où Tsiang (Tchang Kai-Chek), à Nanking, se sépare en 
apparence des Russes de Hankéou; au moment où Tchang Tso- 
Linn, encore maître de Pékin et peuavant de se faire tuer pendant 
saretraite par une bombe sur son train blindé, perquisitionne les 
bureaux de l'ambassade russe et trouve les listes des arm 
allemandes el des subsides russes payés pour la camp: 
anti-anglaise ; subsides, mais en réalité emprunts dont la Russie 
récleme aujourd'hui le payement. Comment Nanking, qui ne 
gouverne en réalité que trois provinces, réussira Lil le jeu dif- 
ficile de maintenir son epparence de pouvoir et son prestige, ca 
proclamant l’abolition des traitéset des dettes et, en même temps, 
de contracter à l'étranger un emprunt pour payer les armes et 
la propagande qui ont chassé l'étranger et achèveront bientôt la 
dernière abdication des Blancs ? 

Combien, à côté de témoignages oculaires sur les faits réels, 
apparaissent comme vides de sens les ouvrages prétentieusement 
massifs, faits de verbalisme, de confusion et d'à peu près, écrits 
par des personnes qui ont fait un séjour de trois mois à Péki 
et Shanghaï (lesquels ne sont pas la Chine) ! Mon imprudence est 
extrême de parler ainsi, car les auteurs sont des membres de 
ce qu’on pourrait appeler le haut clergé universitaire. Mais si, 
il y a trois sièels, le principe d’Autorité envoyait au bâcher ses 
contradicteurs ; sile même principe, en 1894-rgro, graciait les 
innocents dont il n'avait pu, même au moyen de faux, prouver 
la culpabilité ; l’Université, de nos jours, se contente d'écarter 
des prébendes ses critiques : le risque n'est pas grand. Je signa- 
lerai donc sans souci les défauts de la Civilisation Chinoise 
par Marcel Granet, curé des Langaes Orientales, coadjuteur des 
Hautes-Etudes, chanoine de l'Institut des Hautes Etudes 
Chinoises. L'effort matériel est, il faut le dire, considérable : 
gros volume, avec sous-titre: « La vie publiqueet la vie privée »; 
avec suite annoncée, autre gros volume : « l'histoire des idées ». 
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Lesquelles ? Celles des Chinois ou de M. Granet) ? Mais ce qui est 

précieux dans la pensée ne relève pas de mesures matérielles, 
quelque respecté et bien payé que soit de nos jours le travail des 
mains, 

Ce pesant et videouvrage est typique de l'idéal officiel actuel, 
imité de l'Allemagne d'avant guerre et spécifiquement opposé au 
génie français, fait de clarté, de simplicité et do synthèse. La 

Science analytique allemande a tourné la tête des primaires 

brouillons, minutieux et sans vues générales dont l'influence 

domine notre époque. Mais le livre de M. Granet trouve moyen 

d'animer cette pâte d’un souffle qui vient du midi et fait songer 
aussitôt aux jeux oratoires et grandiloquents du Parlement, au 
(até du Commerce et des Conférences mondaines. C'est ravaler 

le lecteur au rang d’une réunion publique. 
Tout d’abord, le titre est: La Civilisation Chinoise. On aurait 

aimé savoir ce que l'auteur entendait par le mot de civilisation ; 

puis en quoi la Chine a différé sur ce point des autres sociétés 
humaines. Ni dans les avant-propos, ni dans le volume, il n'est 
question de préciser ces deux points, qui auraient pourtant donné 
le sens de l’œuvre, et dont l'étude aurait fait réfléchir à la fois 

sur nous et sur les Chinois. Il y en aurait cependant grand besoin, 
car nos dictionnaires eux-mêmes sont bien vagues. Le Larousse 

donne la civilisation comme étant à la fois une action, un état 

et un mode. Quoi encore ? : « Action de civiliser. Etat de ce 

i est civilisé. Mode de développement... des sociétés ». Quand 

à civiliser, c’est : « Rendre poli, sociable, polir les mœurs. » Este 
il rien de plus vague ? 

Le titre « La civilisation chinoise », de plus, implique une 
description de la civilisation actuelle, de ce qu’elle est en ce mo- 

ment. Or, d’une part, lo livre commence par 165 pages d'histoire 
et cette histoire elle-même s'arrête à l'ère chrétienne, aux Rano. 

Il s'agissait donc de ce qu'était la Chine il y a 1900 ans ? Nul- 
lement : le Livre IV précise qu'il s'agit des Tsrinn (uie siècle 
av. J.-C.) Mais alors, pourquoi citer sans cesse des chants 
(bien mal traduits) du Che tsing, poésies populaires recueillies, 
dit-on, par Krong tse (Confucius) qui vivait aux vr* et ve siècles 
avant J.-C, c'est-à-dire plus de trois siècles plus tôt ? L'inexacti- 
tude mystique d'un sous-titre enfin, «les confréries agnatiques», 
ouvrira certainement les portes de l'Institut à M. Granet. 
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La Chine antique (jusqu'au n° siècle avant J.-C.) par 
Henri Maspéro, autre pontife, présente les mêmes qualités de 
travail matériel et la même absence de vision intellectuelle fran. 
çaise. L'obligation d’une chronologie impose bien un ordre, une 
succession dans les événements relatés. Mais on cherche en vain 
le lien de cause à effet entre les faits, la leçon à tirer du récit, 
C'est à peine si l'on devine la possibilité des avantages matériels 
apportés par les relations avec le reste du monde. On ne sent ja- 
mais vivre l’homme sous la légende admise. 

Par contre, il faut louer hautement la précision et la netteté des 
renseignements et des études bibliographiques. On voit que Mas- 
pero a longuement fouillé par lui-même le texte chinois des œu- 
vres qu'il cite. Il les critique et donne leur valeur réelle, leur 
origine probable, leur portée ; et cela, de la manière la plus 
scientifique et cette fois bien française. Les 200 pages qu’il con- 
sacre aux œuvres antiques contiennent à peu près tout ce qu'il est 
possible de savoir sur ce sujet. Son ouvrage, par là, est indis- 
pensable à tous ceux qui veulent connaître l’œuvre littéraire an- 
cienne de la Chine. Mais pourquoi celte histoire de la littéra- 
ture antique ne forme-t-elle pas un volume spécial ? Le sujet est 
très différent de l’histoire proprement dite 

Les Annales du Siam, par M. Camille Notton, con- 
sul de France, sont de la classe précieuse des documents traduits. 
Il s'agit des antiques chroniques Suvanna Khamdcng, Suvanna 
K'omkham et Sinhanavati, qui retracent les légendes du vu* avant 
J.-C. au vue siècle de notre ère. On y retrouve une influence boud- 
dhique hindoue considérable de style et même, parfois, de faits. 
Et cependant la race dite Traé (T'ai) ou Laotienne, est censée 
avoir vieu en Chine, dans les régions du bas Yang-ise, et avoir 
émigré peu à peu vers le sud devant l'avance des agriculteurs 
chinois, pénétrant au Siam actuel vers le 1° siècle de notre ère. 
On ne retrouve, dans ces récits, rien de précis à cet égard. 

On demeure confondu devant le labeur que représente une 
telle œuvre : labeur pour apprendre la langue, labeur pour dé- 
chiffrer les manuscrits, poùr traduire le texte, pour rechercher 
les équivalences de dates, pour expliquer en note tout ce que le 
texte sous entend. Labeur enfin pour surveiller impression, qui 
est excellente, et pour réunir et vérifier les illustrations, qui sont 
de valeur. Hélas ! dans notre République où les seuls qui soient 
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servis sont ceux qui vont eux-mêmes au buffet et s'y battent, 
quelle sera la récompense d'une telle œuvre ? De nos jours, les 

travailleurs n’ont pas le temps d'intriguer, et les intrigants n’ont 

pas le temps de travailler. Une marque publique d'intérêt envers 
ceux qui nous font connaître un pays serait pourtant une marque 
habile d'amitié pour ce pays, et la meilleure des propagandes 
françaises. 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Georges Dovime : Neralifions pas, Bossard. — René Gillouin : Trois Gri- 
ses, Grasset. — N. Brian-Chaninov : Histoire de Russie, Fa — Pierre 
Chasles : La Vie de Léaine, Plon. — S. Oldenbourg : Le Coup d'Etat bolché- 
viste, Payot. — Henri Barbusse : Voici ce qu'on a fait de la Géorgie, Flam- 
marion. — Pierre Valmigère : EL demain ? Figuièré. 

Les dettes des Alliés envers les Etats-Unis passent de plus en 
plus au premier plan des préoccupations internationales. Letitre 
de l'ouvrage de M. G. Dovime : Ne Ratifions pas ! indique 
quelles sont ses conclusions. Il m'est impossible de m'y associer 
et cela d'autant plus que les arguments de M. Dovime sont sou- 

n malheureux. Ainsi, parlant des motifs de I'interven- 

tion des Etats-Unis, il s'écrie : 

Le bien de l'humanité ! « la cause du droit », où a-t-on vu qu'un 

wouvernement doué lelligence et de cœur ait jamais nourri de ces 

viaodes creuses les bataillons qu'il envoyait à la mort ?… Les cent mille 

morts américains. sont tombés, comme les nôtres, pour le salut de 
leur patrie. 

En écrivant ainsi, M. Dovime méconnait le caractère de croi- 
sade de l'intervention des Etats-Unis. Les ancêtres de ceux qui 
sont venus chez nous avaient déjà répandu leur sang et s'étaient 
imposé des sacrifices pécuniaires immenses pour affranchir les 
esclaves ; pour défendre la cause du Droit et empêcher la vicille 
Europe de tomber sous le joug des autocrates allemands, ils 
sont venus en France. Leur gouvernement aurait pu y mettre des 

ons ; il ne l'a pas fait ; il a cru à notre bonne foi et à celle 
des hommes d'Etat européens. La victoire n'était pas « aussi né- 
cessaire à la sécurité des Etats-Unis qu'à celle de la France » ; 
pour la sécurité des Etats-Unis, il suffisait tout au plus que ceux- 
ci interposassent leur médiation. Ils eussent pu alors admettre 
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de grands avantages pour l'Allemagne en Russie, en Lorraine, en Belgique, dans les colonies françaises et belges ; les Alliés (a; en particulier la France) eussent été forcés d'accepter : ils n'a. 
vaient plus d'argent. Au lieu de cela, les Américains ont mobi- lisé leurs personnes et leurs fortunes pour nous défendre, ils ont seulement stipulé qu'on leur rendrait co qu'ils prétaient. Quand 
ils nous ont demandé de commencer à les rembourser, ils ont 
consenti à diminuer beaucoup notre dette pour la ramener à notre 
capacité présumée. Mais ceux qui pensent comme M. Dovime ne 
veulent pas que la France paie ses dettes, même quand elle le peut. 
On ne peut cependant que regretter de voir écrire au sujet des 
10 milliards de notre dette commerciale qui viennent à échéance 
le 1** août 1929 : « Une fois de plus, les Américains nous tien. 
nent à la gorge... L'usurier est là qui, l'œil cupide, pointe les 
jours ». Mais quand M. Dovime ne descend pas jusqu’à l’injure, 
il tombe dans la fanfaronnade : 

Le prétendu despotisme financier de l'Amérique, écrit-il, est ae pure création de notre esprit, Nous n'avons pas à nous poser, comme le veut M, Romier, la question : « Qui sera le maître ? » Le maître, à 
l’heure actuelle, c'est incontestablement la Banque de France. C’est dire combien les hommes d'Etat américains devraient attacher de prix i 
notre amitié. 

On voit que M. Dovime est comme les bolcheviks: ses arcu- 
ments sont contradictoires, mais sa réponse est toujours la même: 
Que renie ses dettes s'enrichit. 

Les trois Crises, de M. René Gillouin, sont un livre plein 
de charme, où cet éminent penseur a réuni un certain nombre 
d'études publiées par lui er 1927 ct 1928 dans divers périodi- 
ques. Ancien normalien, M. Gillouin excelle à présenter d’une 
façon intéressante les problèmes dont il s'occupe, les difficultés 
qu'il rencontre, les solutions qu’il propose. Mais la sincérité de 
sa pensée n'est peut être pas aussi grande que son érudition et 
son ingéniosité. Ses conclusions sont tendancieuses et parfois plutôt d'un avocat que d'un pur critique. C'est ainsi que, dans 
son étude sur Le malaise alsacien, il écrit « qu'il faut done qu 
l'école primaire la jeunesse alsacienne appreane le français d’a- 
bord » ; c'est méconnaître I'irritation que cause à de jeunes en- fants d'être obligés d'ajouter au labeur ennuyeux de l’école la 
peine d'apprendre une langue étrangère qu'ils oublieront presque 
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aussitôt et dont la difficulté est augmentée par son orthographe 
absurde. Et ce genre de vexation ne s'applique pas seulement 
aux garçons (comme ce sera ensuite le cas pour le service mili- 
taire). La prudence eût voulu qu'on s'en remette aux parents du 
genre d'enseigaoment qu'ils voulaient pour leurs enfants (fran- 
çais, allemand ou bilingue). M. Gillouin ne s’enrend pas compte; 
ii loue « la circulaire Charléty qui prescrivait à l’école primaire 
l'usage exclusif du français, la méthode directe, pendant les deux 
premières années», et blâme M. Pfister d'avoir avancé jusqu'au 
milieu de la 2e année l'enseignement de la langue allemande. 
Avec le suffrage universel, cette concession était inévitable. On 
se déclare partisan de toutes les libertés, on accorde aux gens le 
droit de dire périodiquement commentils veulentêtre gouvernés, 
il est inévitable qu’ils demandent le droit de se servir de la lan- 
gue qu'ils connaissent sans être obligés d'apprendre celle des 
autres. Les personnes appartenant aux classes appelées autrefois 
« dirigeantes » peuvent par snobisme, ambition ou intérêt, deve- 
ir bilingues (noblesse polonaise, bourgeoisie belge, alsacienne et 
dalmate). Le peuple, lui, ne connaîtra jamais qu'une seule langue 
et se fâchera toujours quand on lui demandera d'en changer. 
L'incident Herriot a donc été plutôt l’occasion que la cause du 

changement d'attitude du clergé alsacien. Il lui fallait, ou suivre 
ses ouailles, ou être abandonné par elles. Un peu plus tôt ou un 
peu plus tard, il devait prendre l'attitude qu'il a prise. 

Bien fine est aussi l’étude sur la Querelle de l'Action fran- 
faise, mais la conclusion m'en paraît aussi peu logique. Entre 
ceux qui croient que la religion doit être honorée « parce qu’elle 
éThane pour le peuple » et les vrais croyants, le divorce devait 

lieu un jour ou l'autre. M. Gillouin est sévère pour Pie XI 
condamné l'Action française; pour un pou, il lui reprocherait 

ÜETe un « professeur », un « intellectuel universitaire » ; il re- 
marque chez lui « la noble candeur » que M. Clemenceau a notée 
chez le président Wilson. Je crois plutôt que M. Gillouin aurait 
été plus parspicace en voyant dans la conduite de Pie XI la réac- 
tion naturelle du croyant contre l'incrédule qui veut se servir de 
Ta religion. Je me rappelle avoir entendu Jules Soury (un coreli- 
gionnaire de M. Maurras) soutenir que le pape et le haut clergé 

étaient trop intelligents pour croire à ce qu’ils enseignaient. Le 

geste de PieXI fut une preuve de sa sincérité, comme l'est aussi 
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le Nouveau Ralliement, celui de l'Eglise au socialisme chrétien, 
la 3*crise étudiée par M. Gillouin : l'Eglise s’émancipe de la pro 

n des riches dans l'espoir de sauver un plus grand nom. 
bre dimes de pauvres. 

M. Brian-Chaninov, avant la guerre, fit ses débuts comme 
vain par trois volumes en russe. Contraint par les événements à 
se fixer ea France, il vient de publier une Histoire de Russie 
où il raconte comment, par des péripéties qui se prêtent admi- 
rablement à un récit dramatique, pittoresque et coloré, la patrie 
en est arrivée à son état actuel. Souverains et souveraines, fa- 
voris et favorites, nobles et paysans ont eu en Russie une spon- 
tandité plus barbare et plus grande et des aventures plus profon- 
dément dramatiques que ceux des pays plus civilisés. D'autre part, 
les documents qui en ont conservé les particularités sont nom- 
breux et permettent de raconter les événements en détail, ce qui 
est impossible, par exemple, pour les empereurs romains, les 
rois mérovingiens et les sultans. Ecrivant pour le grand public, 
M. Brian-Chaninov a pu composer une suite de récits qui ont un 
relief étonnant. 

Son livre est, de beaucoup, la plus intéressante des histoires de 
Russie écrites en français et sa lecture passionnera ceux qui l'entre- 
prendront. 

En politique, le principal sujet de conversation est toujours la 
révolution bolchevique. De là, l'intérêt de ce qui s'écrit sur celui 
qui fut son chef. On doit être particulièrement reconnaissant au 
parfait connaisseur de la Russie qu'est M. P. Chasles de nous 
avoir donné une Vie de Lénine, écrite avec une haute impar- 
tialité. C'est un livre à lire, et qui se lit comme un roman. 

En Russie, avant 1917, la population était encore divisée par 
classes. Le père de Lénine, Ilia N. Oulianof, né bourgeois, ac- 
quit la noblesse héréditaire en devenant directeur des écoles ru- 
rales du gouvernement du Simbirsk. C'était un démocrate actif 
et probe, qui ne cachait pas ses sympathies pour le mouvement 
révolutionnaire.À cette époque, en Russie (comme dans tout pays 
où il n'y a pas d'élections, et par suite pas de parti), on tolérait 
généralementaux fonctionnaires d'avoir l'opinion qui leur plaisait. 
Dans les familles riches ou aisées, parents et enfants avaient leurs 
opinions, généralement avancées (ils n'en mesuraient pas les con- 
séquences). Ilen étaitainsi dans la famille d' l'aîné de ses fils, 
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Alexandre, fut de bonne heure un révolutionnaire fanatique ; il 
exerça une grande influence sur son cadet Vladimir, le futur dic- 

tateur. 1886 fut une année décisive dans la vie de Vladimir : en 

janvier, son père mourut; lui même, vers cette époque, comprit 

nettement que Dieu n’existait pas ; alors arrachant de son cou 

la petite croix que portent en Russie tous les fidèles, il cracha 

dessus et la jeta à terre. L'été étant venu, Alexandre revint de 

Pétersbourg où il était étudiant. Il déclara que si l'assassinat 

d'Alexandre II en 188r avait renforcé la réaction au lieu de l’a- 

battre, c’est que le terrorisme n'avait pas été assez persévérant : 
il fallait aa nouveau régicide pour inaugurerl'âge dela « Liberté 
populaire ». Après avoir bien préché cette théorie dans sa famille, 
il repai it pour Pétersbourg, y prépara des bombes en forme de 
livres, fut arrêté quand il sortait avec et fut pendu à Schlussel- 
bourg avec quatre de ses complices. Sa sœur Anna fut graciée 
sur la prière de leur mère. Pilsudski, le futur dictateur, arrêté 

comme complice, s’en tira avec les travaux forcés à temps. 
Après cet éclat, les Oulianof durent cacher leurs opinions. Le 

directeur du Gymnase de Simbirsk, où étus Vladimir, était 

Fedor Kerenski, père du futur tribun. Il certifia que Vladimir 
était « bien pensant » ; celui-ci put ainsi aller étudier à l’Uni- 
versité de Kazan. Le 4 décembre 1887, les étudiants y ayant pré- 
senté à l'inspecteur des revendications politiques et corporatives, 

Vladimir, remarqué comme l'un des plus exaltés, fut arrêté et 
relégué à Kokouchkino, comme l'avait déjà été sa sœur Anna. 
Ce ne fut qu’en 1891 qu’il obtint de passer sa licence en 

droit ; i'alla eusuite s'établir avocat, d’abord à Samara, puis en 

1893 à Pétersbourg, s'y occupant surtout de propagande mar- 

xiste, 
Pour y aider il publia, en 1895, un article signé Touline, pseu- 

donyme auquel il donna ensuite la forme Lénine. Il venait de 

rédiger le manuserit d’un journal clandestin, La Cause ouvrière, 

quand il fut arrêté par Ja police le 9 décembre 1895 : il dut faire 
14 mois de geôle et 3 ans de Sibérie. On loi avait permis dy 

choisir sa résidence ; on autorisa sa fiancée à l'y rejoindre, ils 
s'y marièrent. La « tyrannie » avait de ces indulgences que ré- 

prouve « la liberté bolchevique ». 
Revenu de Sibérie, Lénine continua sa propagande ; mais la 

police le surveillait d'une façon si génante qu’en juillet 1900 il 

: 16 
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se réfugia à Munich. Ily fit paraître I'/skra, feuille si subversive 
qu’en 1902 il dut la transporter à Londres. C'est là qu’en octobre 
il fit la connaissance de Trotski. Un trait de Lénine frappa celui. 
ci : la haine de la bourgeoisi 

En avril 1903, Lénine, sur les instances de Plekhanof, transpor. 

ta l’Iskra à Genève. On y discuta entre marxistes et la scission 
en résulta. Lénine devint le chef de la majorité (bolcheviks) et 
Plekhanof de la minorité (mencheviks). Leur programme ne diffi. 
rait pas, ils n'étaient en dissentiment que sur « l'organisation » 
c’est-à-dire sur la tactique). Les mencheviks ayant gardé l’Is- 
kra, Lénine fonda le Vpériod (En avant). Il incitait à agir. «De. 
puis plus de six mois, vous parlez tout le temps de bombes, 
écrivait-il aux camarades de Pétersbourg, mais vous n'en 
avez pas fabriqué une seule.» En octobre 1905, profitant de 
l'octroi du marifeste constitutionnel, il retourna à Pétersbourg 
et y continua à exciter à l’action. En décembre 1907, se sentant 
traqué, il revint à Genève. Il adopta alors sa nouvelle thé de 

« l'alternance des tactiques » et conseilla à ses amis de continuer 
leur apostolat en se pliant « à la terne réalité de la monarchie 
constitutionnelle ». 

De 1908 à 1912, il séjourna à Paris, puis, avec l’assentiment 
de la police autrichienne, se transporta à Cracovie. A la même 
époque, à la Conférence de Prague, il débarrassa son parti de 
toute compromission avec le menchévisme. 

La guerre ayant éclaté, Lénine s'indignait de ce que les socia- 
listes allemands eussent voté les crédits de guerre, quand il fut 

coffré par la police autrichienne; mais il fut relâché peu après par 
elle, sans doute parce qu'elle se rendait compte qu'il travaillerait 
toujours à décomposer la Russie. Lénine retourna en Suisse et 

y précha l'insurrection armée contre la guerre ; il y fut vu al- 
lant à l'ambassade d'Allemagne et probablement en reçut de 

l'argent. « La révolution, disait-il alors, n'est pas une idylle. Qui 
ne la veut pas tout entière est son canemi. » 

La nouvelle de l'abdication du tzar le surprit. Il songea aussi- 

tôt à retourner en Russie et dans ce but conclut, le 24 mars 1917, 
avec les Allemands un traité lui concédant, à lui et à ses compa- 

gnons,le passageà traversl’Allemagne en wagon plombé.ll rentra 
en Russie par la Finlande. Les camarades étaient venus le rece- 
voir. « Serons-nous arrêtés à Petrograd ? leur demanda-t-il. Ils se 
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contentèrent de sourire sans répondre nettement. Ce ne fut qu'à 

l'arrivée qu'il comprit + uno entrée triomphale l’attendait, « Il 

faut, cris-til au peuple, la paix, le pain et la terre. » 
La paix, 0a ne pouvait l'avoir à ce moment qu'à la condition de 

reconnaître le kaisérisme. Les menchéviks le comprenaient, mais 

Lénine ne s’en embarrassait pas. « Fraternisez avec vos soi-disant 

eanemis », disait-il aux soldats. Le 17 juillet, une insurrection 
spontanée éclata pour renverser le gouvernement qui voulait con- 

tiouer la guerre. Jugeant cette tentative prématurée, Lénine 

l'arrêta avec l'intention d'en provoquer une plus forte. Le gou- 
vernement alors ordonna de l'incarcérer et il dut se cacher. Lo 

conflit Kornilof-Kerenski lui permit de se montrer de nouveau. 

L'anarchie était devenue totale. « L'histoire ne nous pardonnera 

jamais, dit Lénine, si nous ne saisissons pas immédiatement le 

pouvoir. » Dans la nuit du 22 au 23 octobre, malgré Zinovief et 

Kaménef, il fit décider l'insurrection pour avant la réunion du 

Congrès général des Soviets, qui devait se réunir le 7 novembre. 

On ‘serait ainsi plus sûr de le dominer. 
Le 7, l'insurrection eut lieu et triompha sans peine, grâce au 

croiseur Aarora bolchévisé. À 22 h., le Congrès se réunit et vota 

la paix et le partage des terres. « Volez ce qui a été volé », était- 

il dit aux paysans. La révolution faisait le pas qui rendrait 

impossible le retour au passé. 
Les bolchéviks s'étaient trouvés d'accord pour démolir, mais 

ils ne savaient pas comment ils reconstruiraient. La supériorité 

de Lénine sur les autres communistes était qu'il se rendait 

compte de la nécessité pour eux de garder le pouvoir par la vio- 
lence, sous prétexte de veiller à la réalisation de leurs théories. Il 

s'était déjà prononcé pour la peine de mort ; le 17 novembre, il fit 

voter la continuation du terrorisme et la suppression de la liberté 

de la presse, afin d'assurer la disparition de la presse « bour- 

geoise ». Zinovief, Kaménef, Rykov, etc., donnèrent leur démis- 

sion pour protester. Lénine les traita de « déserteurs » dans la 

Pravda du 18 novembre et ils reprirent leur démission. 

Les décrets subséquents, en nationalisant les usines, anéantirent 

la production ; l’armée se transforma en une cohue. Le 2 février 

1918, Joffe dut signer le traité de Brest-Litovsk. « Il faut nous 

préparer sérieusement en vue d'une guerre », s'écria alors Lénine. 

Vaine rodomontade si Wilson et les Alliés n'avaient pas vaincu. 
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L'armée rouge, qui eût été incapable de lutter contre les Cen. 
traux, rendit possible à Lénine et à ses complices de dominer |, 
Russie. Mais le communiste y engendra une misère et une famine 
qui menaçaient d’une catastrophe sans précédent. « Il n’y avait 
qu’un remède, dit M. Chasles : battre en retraite. Lénine le com- 
prit et eut le courage d'imposer cette décision à l’amour-propre 
du parti communiste. Ainsi est née la nouvelle politique écono- 
mique, la Nep. » Oa a vu dans cette palinodie une preuve de 
génie ; je n’y peux voir qu’une preuve de cynisme : Lénine renisit 
une partie des théories qui lui avaient valu le pouvoir el le gar- 
dait néanmoins. 

Je conclus avec M. Chasles (parlant de Kerenski) : « Le pire 
complice de toute révolution bolchéviste est cette caricature de 
liberté qui accorde la tolérance, même aux intolérants. » 

Sur les événements importants, il y a souvent plusieurs ver- 
sions ; chaque parti adopte celle qui lui paraît, non la plus vraie, 
mais la plus conforme à ses intérêts, Il en est naturellement 
ainsi pour le Coup d'Etat bolchéviste du 25 novembre 
1917. M. Serge Oldenbourg a donc cru utile d'en reconstituer 
l’histoire d’une façon irréfutable en réunissant en un recueil les 
documents originaux qui, du 20 octobre au 3 décembre, en font 
connaître les préparatifs, l'exécution et les conséquences. Ils sont 
présentés dans l'ordre strictement chronologique, sans autre 
commentaire que des renseignements sur la source à laquelle a 
été puisée chaque pièce. L'ouvrage, en dépit de ses dimensions 
(527 pages), est d’une lecture singulièrement attachante, l'auteur ayant su par des coupures adroites éviter les redites et les détails 
oiseux. 

La révolution de novembre, comme celle de mars, est due au 
désir de paix des mobilisés. Les bolchéviks ont réussi parce 
qu'ils ont su I'exploiter. De plus, après l'affaire Kornilov, le Gou- 
vernement provisoire avait épuré l'armée et Tchérémissov, Pol- 
kovaikov, Doukhonine et les autres généraux nommés en rem- 
placement des « contre-révolutionnaires » n'ont pas eu, devant 
lo bolchévisme, la réaction énergique et spontanée qui, seule, 
aurait pu en triompher. Les partis socialistes n'ont pas su non plus faire preuve contre le coup d'Etat de l'hostilité nécessaire; 
leur « politique du mieux », leur idée d’établir un ministère 
purement socialiste au beau milieu de la lutte armée ont beau- 
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coup contribué à désorienter les combattants. Les résolutions de 
tous les partis, des municipalités, des comités de toutes les 
armées, même la défaillance de bolchévistes, n’ont pu entraver 
le triemphe du bolchévisme. Pourtant, les 700 Cosaques de 
Krassine, le to novembre, faillirent le renverser. 

Pour faire un coup d'Etat, dit Trotski, il faut trois choses : 

une situation, une organisation, une volonté. La situation exis- 
tait ; l'organisation se trouva dans les Soviets et le parti bol- 
chévique ; la volonté, ce fut celle de Lénine, de Trotski et de 

quelques autres bolchéviks qui poussèrent leur parti à l'assaut du 
pouvoir, malgré la résistance de nombre de ses membres. 

La plupart des généraux semblent n'avoir vu dans le coup 
d'Etat bolcheviste qu'une sorte de crise ministérielle etse soumi- 
rent aux vainqueurs, mais ils se refusérent tous à prendre l’ini- 
tiative des négociations d'un armistice séparé qui leur paraissait 
contraire à l'honneur militaire. Il est bien probable que cetteatti- 
tude aurait voué à l'insuccès l'initiative de Verkhovski, cette der- 
nière tentative de mater la révolte bolchéviste ; il voulait lui appli- 
quer le remède d’une paix immé liate : on ne pouvait espérer le 
consentement des Alliés à celle-ci. 

M. Barbusse, on le sait, s'est converti au bolchévisme. Il y a 
deux ans, il fut employé par les maîtres de cette religion à déni- 
gror les Etats balkaniques ; ses patrons lui ont ensuite donné 
comme tâhe de louer leur œuvre dans la Tran: eet il sen 
est acquitté adroitement dans Voici ce qu'on a fait de la 
Géorgie. 

M. Barbusse est certainement allé en Transcaucasie,etil edt pu, 
en décrivant cet admirable pays, faire ua livre intéressant : 
l'éloge de son talent d'écrivain n’est plus à faire; il est universel- 
lement et justement estimé. Mais on lui avait imposé de faire une 
apoogie ; il a accompli cette tâche le mieux qu’il à pa ; seulement 
celle louange perpétuelle (toute critique devait lui avoir été inter- 
dite, car je n’en ai pas lu une seule dans ces 314 pages) rensei- 
gne sur la nature,la qualité et le but du livre. Glanons-y cependant 
quelques détails intéressants. 

Les hommes de Géorgie, écrit-il, sont beaux... Depuis longtemps les 
croisements ont brouillé, avec des liznages en tous sens, les origina- 
lités... Pourtant les Géorgiens restent plus beaux que les autres 
hommes (pour les femmes, leur supériorité n’est pas aussi éclatante), 
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Ces Géorgiens parlent le géorgien : tout au plus quelques-un 
parlentils le russe. M. Barbusse, qui ignore ces langues, avait 
avec lui un interprète ; seulement, dans ses récits l'interprète dis. 
paraît. M. Barbusse rapporte les conversations des gens qu'il à 
rencontrés comme s'il avait compris à ce qu'ils disaient autre 
chose que ce que lui rapportait l'interprète bolchévik, mais il à 
admiré ses interlocuteurs. « Ce sont, écrit-il de ceux de Yanéouli 
(Gouria, Géorgie), des gens simples dans toute la splendeur de 
ce terme. Ils sont ouverts et nets, avec leurs regards intégraux 
et leur voix posée. On voit leur loyauté sur leurs faces, comme 
sur toutes celles de ce noble peuple. » 

À ces bolchéviks si « loyaux »,il est aussi interdit de critiquer ce 
qui s’est fait sous le bolchevisme qu’à an fasciste de parler libre. 
ment de ce qui s'est fait sous Mussolini. Ils ont donc régulière- 
ment débité à M. Barbusse la louange du régime bolchévik en y 
ajoutant un dénigrement odieusement injuste de ce qui s'est fait 
sous les régimes menchévik et tsarien. On connaît les atroces 
massacres d’Arméniens par les Turcs (environ un million de 
victimes). M, Barbusse, comme ses interlocuteurs, n'a de blame 
et d'invective que pour les Dachnaks (révolutionnaires arméniens 
qui avaient rêvé rendre leur patrie indépen lante). Pourtant, ce 
tains détails aident à comprendre comment le pays est gouverné. 
Non seulement le suffrage universel n'existe pas (les riches (7), 
les profiteurs du travail d'autrui et les oisifs ne sont pas élec- 
teurs), mais pour les élections aux soviets d'arrondissement, les 
voix urbaines comptent 5 fois plus que les voix paysannes, et 
comme on craignait que ce ne fit pas assez pour assurer la p 
pondérance aux bolchéviks, dans le Soviet central de la Républi- 
que de (Géorgie, les électeurs urbains ont droit à un député pour 
2.000 voix, tandis que les ruraux n’en ont qu’un pour 10.000. 
Comme la plupart des électeurs urbains sont des employés de 
l’Etat et dépendent absolument des bolchéviks, ceux ci sont ainsi 
assurés d’avoir une majorité « légale ». 

La paix règne en Transcaucasie. M. Barbusse attribue au 
sme les progrès qu'elle permet de réaliser. En Italie et 
gne, on fait de même pour des régimes tout à fait dif- 

. En réalité, ces progrès sont dus au machinisme et au 
perfectionnement méthodique de tous les genres d'activité qui 
ont été le produit du régime capitaliste, Les bolchéviks n'ont fait 
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(u’imiter. Ils ont trouvé un outillage dg aux capitalistes ; ils 

ven sont emparé (car il n'était que très partiellement détruit, 

quoi qu'en dise M. Barbusse); ils l’ont fait travailler et ils le répa- 

Tt et l'angmenteat de leur mieux. La plus grande partie du 

livre de M. Barbusse est consacrée à desexposés fort adroits des 

suatstiques prouvant que la Géorgie a fait de grands progrès 

depuis 1921 et a parfois dépassé l'état de 1913 ; tout cela ne 

légitime pas le vol commis au détriment des capitalistes ; les 

progrès réalisés l’ont été avec les intérêts qu'ils eussent dû tou- 

cher pour les sacrifices qu’ils avaient fait. Les bolchéviks du 
Caucase profitent des épargnes de ceux qui les avaient employées 

à construire des usines et des chemins de fer et qui ont été ruinés. 

Le livre de M. P. Valmigère Et demain ? est un signe des 

temps. Il est consacré aux rapports de la France, de l'Allemagne 

et de la Pologne, et a pour but de nous convaincre de la vérité 

de cette proposition : « Si vous avez besoin d'une alliance, faites- 

la avec l'Allemagne qui l’appelle et la désire de tout son cœur. » 

M. Valmigère nous invite à reconstituer l'empire de Charlemagne; 

il oublie que cet empereur était un chef teuton qui, après Clovis, 

les deux Pépins et Charles Martel, a conquis et captivé la mal- 

heureuse Neustrie et en a traîné la jeunesse sur tous les champs 

de bataille de l’Europe ; je crois sans peine que « l'Allemagne 

disire cette union ». M. Valmigère, qui n’est jamais allé eu 

Pulogae (sauf peut-être en Haute-Silésie) a composé son livre ea 

ompilant les trois volumes éc its antérieurement par MM. R. 

Martel, O. d'Etchegoyen et R. Fourly contre la Pologne. Il n'y 

Jute que quelques renseignements sur les griefs des Allemands 

inexés en Silésie polonaise. On sait que lors du plébiscite, il 

se trouva en Haute-Silésie 707.393 Allemands contre 479.365 

Polonais. Les Alliés partagèrent le territoire en deux parties 

aussi équitablement que possible conformément aux résultats du 

plébiscite. M. Valmigère prétend que tout aurait dû être ratta- 

ché à l'Allemagne. Et les 479.365 Polonais | Ils ne comptent 

point pour M. Valmigère ; en revanche, il fait valoir de son 

mieux les griefs des Allemands(164.877 électeurs en 1928), qui, 

enclavés dans une majorité polonaise, cherchent (grâce à leur 

situation industrielle ou commerciale) à subalterniser celle-là. Is 

so plaignent brayamment de n'avoir que 77 écoles publiques con 

tenant 17.500 élèves. 
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M. Valmigère se fait aussi l'écho des plaintes des Allemands du Corridor. Ceux-ci étaient en‘ 1910 569.438 contre 564.50 pa, 
lonais et Cassoubes et 14 459 bilingues. Mais il faut croire que cette statistique était truquée ou qu'il y a eu un déplacement de population, car les Allemands ne demandent plus de plébiscite (évidemment parce qu'ils sont sûrs qu'il tournerait contre eux), mais veulent reprendre ces territoires parce que le Corridor sépare 
la Prusse Orientale du reste de I'Allemagne. Il est difficile « epen- 
dant de prétendre que ce soit un droit pour eux, car cette sépa- ration fut l’état des choses jusqu'au partage de la Pologne. Au. tantdire qu'on veut le renouveler et qu’on cherche des arguments dans ce but. 

La fin du livre de M. Valmigère en est la portion la plus stu. péfiante. Jusqu'à la page 178, il emploie tous les arguments pos. sibles pour nous persuader d'abandonner la Pologne, parce que l'Allemagne veut I'attaquer, puis il cherche à prouver que la Po. logne a « des tendances annexionnistes relatives à la Prusse Orien tale », ce qui veut dire que cet Etat de 30 millions d'habitants songerait à en attaquer un autre qui en a 70. C’est comme dans la fable du Loup et de l'Agneau. 
EMILE LALOY. 
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Esotérisme et Sciences psychiques Frmest Bozzano : Persée et vo- Sir Oliver Lodge : Pourquoi je Jonté: Fait. Jean Meyer. 750 crois à l'immosiaitté cute Charles-Albert Choquet : Dans le domaine des sciences occultes. Hypnotisme. Magnétisme. Sugges- tion. Spiritisme. Préface d'Henri Regnault; Leymari 2. J-M. Harraca : L'humaine espé- rance. L'homme est déçu, tome 1; Libr. de l’Humaine espérance, Versailles. > 

Edit. Jean Meyer. POS Suzanne Max-Getting : Les mis. slonnatres de Astral, extraits de dictées médianimiques; Ley- marie, 15» Papus : Qu'est-ce que l’occultisme? Pourquoi sommes-nous sur terre? Leymarie. PORN 

Finance 
Den omperrot : Ce qu'il faut connaître de la finance internationale; Boivin. 
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Histoire 
Jean Favre : Le siège de Privas en 

1629, simple récit extrait de Trois 
campagnes en Vivarais 1628-1629 ; 
Imp. Leconte, Marseille, > > 

Robert Launay : Barère de Vieuzac, 
l'Anacréon de la guillotine. Avec 

. t. en héllogravure. (Coll. Tallandier. 35. Edmond Toutain : Alexandre III et la République française, Souve- nirs ‘d'un témoin, 1885-1888; Plon. Pen 
Littérature 

L'Amour et l'esprit gaulols à tra- 
vers l'Histoire du XVe an XXe 
siècle, Préface de Edmond Ha- 
raucourt. Tome IV. Avec 24 pl. 
I. t. en couleurs ou en noir dont 
3 doubles-planches en 4 couleurs, 
compositions originales de Roger 
Broders, Edith Follet, Plerre-An- 
toine Gallien, Charles Genty, Ma- 
mucl Orazi, G. Pastré, Auguste 
Rouquet; Martin-Dupuis. > » 

Augustin Aynard : Au seuil du Honheur, confession d'un sincère; 
Figuière. 15; 

Victor Basch : Etudes d'esthétique 
dramatique. 17° série : Le théd- tre pendant une année de guerre; 
Vin, 12 Cicéron : Discours. Tome VI. (Se- 

nde action contre Verrès, Livre Les Supplices). Texte” établi 
Borneeque et traduit 

Gaston Rabaud; Belles-Let- 
16 

Comte Corti : La mai- 
son Rothschild. L'essor, 1770- 1830. Ave 16 Must. en hélio- gravure; Payot 0 Marcel Coulon : La vie de Rim- 
band et de son œuvre, avec de 
nombreux documents inédits ou ignorés; Mercure de France. 

15 > 
cis de Croisset : Le souvenir 

de Robert de Flers. Les Pré- 
cleuses de Genève, par Robert de Flers et Francis de Croisset; Edit. des Portiques. 125 
icien Daudet : Autour de soi 
zante lettres de Marcel Proust; Nouv. Revue franc. 13 50 
né Dioune : Silhouettes souter- 

raines; Edit. de l'dée neuve, Lyon. > Duclos et Mongez : Le Régent, sa fille et le petit Dubots. (Coll. Le Temps passé); Edit. de France. 
30» 

Abbé Gellé : L'enfant du_secret : 
Guy de Fontgalland; Bloud et 

Gay. >. Raymond Groc : Cynisme, manuel de défense contre l'homme et la femme du siècle. “Réflexion conseils, maximes; Bon Plaisir, Toulouse. 10 5 J-K. Huysmans : Œuvres complè- fes. VIL: Croquis paristens; Edit. Crès. > Isocrate : Discours, tome I. (Contre Euthynous. Contre  Callimakos. Contre Lokhités. Sur” l’attelage. Trapézétique. Eginétique. A Dé monicos. Contre les sophistes. Hélène. Busiris) Texte établi et traduit par G. Mathieu et E. Bré- 
mond; Belles Lettres, ss Donald 'L. King: L'influence des sciences physiologiques sur la littérature de 1670 à 1870; Bel- les-Lettres. > 

Jules Legras : La littérature en 
Russie; Colin. 9» Jean Lorédan : Madame de Laval- lelte née Beauharnais, 1781-1855, documents inédits. (Coll. Figures d'Histoire tragiques ou mysté- 
rieuses); Perrin. a. 

Jacques Loreilhe : Léon Blou, son œuvre, sa mission; Cahiers Léon Bloy, La Rochelle. 5. 
Pierre Louys : Œuvres. IX : Jour- 

nal intime, 1882-1891; Edit. Mon- taigne. 5. 
Octave Navarre : Les représenta. 

tions dramatiques en Grice; 
Belles-Letires. 10 

Perrault : Contes, réimpressions en 
fac similé des’ éaitions de 1695 
et 1697. Grisélidis, nouvelle avee 
le Conte de Peau d'Azne ct celui 
des Souhaits ridicules. Histoires 
ou Contes du temps passé avec 
des moralité; Firmin-Didot, 2 
vol. >. 

Serge Persky : Nathalie Pouchkine, 
Anna Dostoïevsky, Sophie Tols- 
tol. Avec 8 I. h. t; Payot. 

2 » 
Les Quinze joies du mariage, tra- 
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duites par Me M. L. Simon. In- 
troduction par A. Jeanroy. (Coll. 
Poèmes et Récits de la Vieille 
France); B. de Boccard. = » 
H. Rosny jeune : Les amours 
d'Etisabelh d'Angleterre. (Coll. 
Leurs amours); Flammarion. 

wo 
Vingt miracles de Notre-Dame, tra- 

duits de l’ancien français et pré- 
eédés d'une introduction par 

Myrrha Lot-Borodine. Avec une 
note bibliographique par à. 
Jeanroy. (Coll. Poèmes et Récits 
de la Vieille France); E. de Voc 
card. ». 

Maurice Wolff : Le roman de Clo- 
tilde de Vaux et d'Anquste 
Comte, suivi d’un choix de leurs 
lettres et du roman Wilhelmine; 
Perrin. 5. 

Musique 
Claude Debussy et P.-J. Toulet : 

Correspondance; Le Divan. » » 
Edouard Herriot : La vie de Bee- 

thoven. (Coll. Vies des Hommes 
ilustres, n° 30); Nouv. Revue 
trang. 1330 

Ouvrages sur la guerre 
Bernard Frank : Le carnet d'un en- 

seigne de vaisseau, souvenirs de 
la vie de patronille, août-novem- 
bre 1915; Flammarion. 12 » 

Lieutenant de vaisseau H. von 
Mueke : L'Equipage de l'Ayesha, 
aventures des rescapés de Em. 
den, 9 novembre 1914-6 mai 1915, 
traduit de l'allemand par R 
Jouan. Avec 2 cartes et 7 illust. 
ht; Payot. 18 > 

La Politique ‘extérieure de UAlle- 
magne, 1870-1914. Documents of- 
flciels publiés par le Ministère 
allemand des Affaires étrangères. 

Tome VIT : 25 mars 1890-6 mul 
1891. Traduit par Bertrand Aucr 
bach; Costes. > 

Capitaine Karl-Spindler : Le vais- 
seau fantôme, épisode du complot 
de Sir Roger Casement et de 1 
révolte irlandaise de Pa 
1916, traduit de l'allemand pa 
R. Jouan; Payot. 18 

Général Alexandre Spiridoviteh 
Les dernières années de la cour 
de Tzarskoié-Sélo. 11 : 1910-1911, 
Avec 64 photographies bh. ! 
Payot. 10 

Pédagogie 
PH. Gay : L'art d'enseigner, essais sur l'éducation intellectuelle élémen 

taire; Hachette. 12 

Philosophie 
La pensée in- 

tuitive. L : Au delà du discour 
Boivin. 15» 

Edouard Le Roy 

Abbé Jean Toulemonde : L'art de 

commander, psychologie de l’au- 
torité personnelle; Bloud et Gay. 

“ 

Poésie 
Georges Ploch : La paiz inconnue 

et dolente; Fait. de Epi. 12 » 
Jean Rateau-Landeville : Les har- 

pes du cœur. Préface de M. 
Henri Robert; Ed 
française. 

Politique 
Ch-Aug. Bontemps : Dieu et mon 

Roy. Le Pape contre Maurras; 
Edit. de l’Epl. 8 

Emmanuel Malynski : La mission 
du peuple de Dieu. XI partie : 

La grande guerre sociale. XII 
partie : La démocratie victo- 
rieuse; Libr. Cervantés, 2 vol. 
Chaque 1 > 
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Questions juridiques 

Pierre Jacomet : Les drames judiciaires du XIX® siècle. Préface de 
M. Raymond Poincaré. Avec 16 grav. h. t.; Payot. 8 

Questions 
Henri Drouin : Femmes damnées; 

Nouv, Revue franç. 12> 
Dr Hermann Werner Slemens : 

Théorte de l'hérédité. Hyglène 

médicales 
des races et politique de peuple- 
ment, traduit par Mæ A. Arone. 
Préface du Dr Mac-Auliffé, Avec 
24 8g; A. Legrand. >> 

Questions militair. 
Marcel Dupont : Le général Las- 

salle. (Coll. Les grandes vies 
aveninreuses); Berger-Levrault. 

10 
Général Weygand : Le maréchal 

Foch; Firmin-Didot. > 

Questions religieuses 
Victor Magnien : Les mystères 

d'Eleusis, leurs origines, le rituel 
«de leurs” initiations. Avec 6 fig 
dans le texte; Payot. 5. 

Cardinal Orviétan: Légende du 
bienheureuz Cerretti; Vigné. 

Roman 
Henri Béraud : Le 14 juillet. (Coll. 

Passé vivant); Hachette. 
12» 

amarion. 12» 
Binet-Valmer : La tragédie du re- 

four, roman de l'amour et de 
l’âge; Flammarion. 12 

Léon Bopp : Le crime d'Alexandre 
Lenoir; Nouv. Revue franc. 

15. 
Albérie Cahuet: Le manteau de 
porphyre; Fasquelle. 12» 

Me Chabrier-Rieder : Colette et 
son frère; Nathan 

Lucie Delarue- 4 
Fasquelle, 

Ferdinand Duchéne : L'aventure 
: Sidt-Flouss, roman kabyle; 

Albin-Miene 2. 
Jean d’Esme : Le soleil d'Ethiopie; 

Nouv. Revue critique. > 
Octave ‘Feuillet : Le roman d'un 

jeune homme pauvre; Nelson. 
7 > 

Georges Imann : Le ménage Herse- 
iin; Calmann-Lévy. 12 

Georges Imann : La Russe; Nouv. 
Soe. d'édit. 8, 

Bertrand de Jouvenel : La fidétité 
difficile; Flammarion. 12» 

Jean Le Lec : Instincts; Flamma- 
rion. a 

Jean-Joé Lauzach : La maîtresse 

blanche; Férenczi. > 
Pierre Limagne : Berlin... Mos- 

cou... Pékin...; Picart. 12 » 
Fabien Math : Sœur Anne; Tallan- 

dcr. 9» 
Somerset Maugham : Le sortilège 

malais, texte français de Mw 
E-R. Blanchet; Edit, de France. 

2. 
Léonard Merrick : Cynthia, tra- 

duit de l'anglais par Marguerite 
Chevalley; 

Jean de Pange : Les deux cités. 
(Coll. Occident n° 6); 
Attinger. 

Henri Pierhome : Galloch 
corse; Edit. de France. 

Jules Rivet : La vierge déshabiltée; 
Edit. de France. 

Antoine de Saint-Exupé 
rier du Sud; Nouv. Revue frang. 

as 
Louls Vaunols : La femme à la 

chaine; Lemerre > 
André Wurmser : Changement de 

propriétaire; Nouv. Revue frang- 

Emile Zola: Œuvres complètes. 
Les Rougon Macquart. La Terre. 
Notes et commentaires de Mau- 
vice Le Blond. Texte de l’édition 
Eugène Fasquelle; Bernouard. 

En souscription. 
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Sciences 
Marcel Doll : Matière, Electriclté, franc. revue ef augmentée par Radiations, 2» édit. mise à jour; | l’auteur, traduite par A. van Delagrave. 750 Gennep. (Etudes de psychologie Havelock Ellis: La Prostitution, | sezuelie IX); Mercure de Fray ses causes, ses remèdes. Edit. 20. 

Sociologie 
Fernand Corcos : La Paix. oui, si monde criminel russe, traduit du les femmes voulaient? Edit. russe par Hippolyte de Witte; Montaigne, 12 > Payot. 0, Alfred Fabre-Luce : Pour une po- Emmanuel Lévy : La paix por ln litique sexuelle; Grasset. 12 » justice; Giard. 350 André Fourgeaud : La rationalisa- Paul Velay : L'origine du droit ef dion. Etats-Unis, Allemagne; de l'obligation sociale; Marcel Payot. 25 + Rivière. 2 » Général A. de Kochko : Scènes du 

Varia 
Philippe Girardet : Philosophie et llustrée d’un frontispice, de 9 mathématique du poker; Sénac. estampes de J. Miel, de ban 12 s deaux et culs-de-lampe Robert de Salnove : La vénerie hauveau; Nourry. royale précédée d’une Notice bio- André Thérive : Querelles de bibliographique sur l’auteur par gage; Stock. 12 le commandant G. de Marolles. 

Voyages 
Max Fischer : Rendez-vous avee Payot. 18 l’Acropole, pages d’un carnet de Hermann Norden : Sous le ciel d notes; Flammarion. 10 + la Perse, traduit de l'anglais ps Emile Javelle : Souvenirs d'un al-  G. Léon. Avec 32 illust h. t piniste. Préface de M. Henry Por- | une carte; Payot 20 deaux. Avec 8 Must. Li 

MERCVRE. 

ÉCHOS 

Commémoration Léon Deubel. — Une lettre inédite de Mérimée. — L'Ile 
abandonnée. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de 
France ». 

Commémoration Léon Deubel. — Les amis de Léon Deubel se sont réunis au cimetière de Bagneux, dans la matinée du dimanche 16 juin, et ont fleuri sa sépulture M. Georges Duhamel, après une brève allocution, a lu une sorte de lettre-confession que Léon Deubel adressait un jour 4 un ami. Eo même temps qu'il y fait, en paroles d'une émouvante simplicité, le tableau de sa détresse matériclle, et se montre, par exemple, suivant les voitures des halles pour ramasser la pomme de terre ou la carotte qui glis-era peut-être sur In chaussée, on le voit moblement oublier ces misères pour ne songer qua la poésie. M. Georges Guy-Grand a ensuite évoqué des épisodes de la vie de 
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Léon Deubel et rappelé des traits de son caractère. Puis M. André 
Bacqué, de la Comédie-Française, et Mme Gahisto ont dit des vers du 
poète 

§ 
Une lettre inédite de Mérimée. — Il y a bien longtemps que 

Morel-Fatio, qui rêvait d'an livre sur les Espagnols gagnés aux idées 
françaises (los afrancesados) et a donné, surtout à la fin de sa vie, 
jes études — en'particulier sur Amoros — sur quelques-uns'd'entre eux, 
avait, en en donnant la cote, signalé l'existence, aux Archives Natio- 
wiles, de documents manuserits conceraant les exilés en France de 
I'sbsolutisme de Ferdinand VII. Parmi ces dossiers, il en est un qui 
concerne l'introducteur du romantisme en Espagne, le duc de Rivas, 
que son récent biographe français n'a malheureusement pas songé à 
consulter et qu'a dépouillé M. Nôñez de Arenas, auteur, déjà, d'un in- 
téressant travail sur l’expédition de Vera en 1830. Il nous donne, dans 
le dernier fascicule paru de la Revista de Filologia Española, quel- 
ques notes curieuses à ce sujet, en particulier relativement au subside 
meusuel que le Gouvernement de Louis-Philippe servit à Rivas ainsi 
qu'aux autres victimes intéressantes de l’Absolutisme du Bourbon es- 
pagnol, durant toute la durée de son séjour en France, où, pour ce qui 
est de son existence à Paris, le biographe français le fait vivre trop 
pauvrement parce qu'il attribue au mot « cuarfo » le sens de « cham- 
bre », alors qu'il est courant de employer pour signifier « apparte- 
meat ». Mais, à la lumière des documents publiés par M Nüñez de 
Arenas, si le Duc futur — car il ne l’était pas encore à l’époque de son 
exil — apparaît comme un quéman leur sans vergogue, il semble bien 
que Mérimée, qui l’appuyait dans ses placets, avait eu connaissance 
du manuscrit du drame de Rivas, Don Aloaro, qui faillit être repré- 
seaté à Paris, et que c'est ainsi que doive s'expliquer le passage du 
duel de ses Ames du Purgatoire, qui ne serait, donc, qu'un habile 
emprant. Ea tout cas, voici, d'après notre garant espagnol, le texte de 
la missive, datée du Cabinet du ministère de l'Intérieur, que Mérimée 
alressa, le g juin 1833, à Rosan, chef adjoint du Bureau de la Police 
générale au mivistère de l'Intérieur, sous forme de « note » : 

M. A. de Saavedra, député aux Cortés, a présenté une pétition au ministre 
de l'Intérieur pour lui demander la continuation de la pension de 153 fr. dont 

il jouissait. Cette pe sion avait été diminuée d'an tiers parce que Mos de Sas- 
vedra était allée en Espagne pour chercher à rrcueillir les débris de sa for- 
tune. Ce voyage, loin de lui avoir été profitable, n'a été pour elle qu'une nou- 
velle occasion de dépenses. M=* de Saavedra va revenir à Paris dans peu de 
temps et le rétablissement de la pension de son mari, au taux de 150 fr., 

l’aiderait à payer les frais de son voyage. Je prends la liberté de recomman- 
der à l'intérêt de M. Rosan — en marge : C'est le frère du Dac de Rivas, nom 
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historique et fameux à Cordoue — M. de Saavedra, C'est l'an des homies oy plus intéressants que je connaisse. M. de Saavedra était militaire (colonel, a 1a Révolution de 1820 ; à la bataille d'Ocaña il a reçu onze blessures et à lo temps passé pour mort. Il a été célèbre par son éloquence aux Cortés. ll es pole et peintre. Il travaille maintenant à un poème sur les Infants de Lars 
dont je connais plusieurs morceaux très remarquables, Tout cela n'est pas une très grande recommandation pour des gens seulement d'affaires, mais M. Rosan, qui aime la poésie et les caractères originaux, s'intéressera, je l'es pire, à M. de Saavedra. J'ajouterai qu'il a des opinions très modérées et que 
sa conduite a toujours été excellente. Il est recommandé par M. le Préfet à: 
Police, 

Rivas eut ce qu’il demandait et même, provisoirement, 170 francs 
par mois, ce qui, à cette époque, représentait près de 2 000 francs de 
notre monnaie actuelle, Et quand, en fin décembre 1833, il put fina. 
lement retourner dans son pays, ayant, à la date du 18, supplié qu'on 
lui donnât un socorro de viaje con arreglo a mi rango, notre Minis 
tre daigna lui concéder ua supplément spécial de cinquante centimes 
par licue de route, de Paris à la frontière espagnole des Py 
Orientales, où l'exilé arriva le g janvier 1834. Heureux temps que 
celui-là, où la Monarchie d'Orléans subvenait aux besoins des victi 
de I'Absolutisme bourbonien espagnol. — c. ©. 

: 

L'Ile abandonnée. — L'ile abandonnée ou mieux l’archipel de 
Tristan da Cunha n'est poiot, même pour les profanes, ane petits ile 
absolument inconnue, comme le dit un collaborateur da Mercure ren- 
dant compte, dans la rubrique « Voyages » du numéro du 1er juin der- 
nier, d’un livre anglais, £'/ie abandonnée, par Mme Rose-Annie Rogers 
Henri Dehérain eonsacre à son histoire et à sa description quatre-vingt- 
cinq pages de son volume Dans l'Atlantique (Hachette, 1912), ou- 
vrage signalé jadis à ses lecteurs par le Mercare, et j'ai sous les yeux 
les pages signées Repetto parues en 1926 dans un journal médical fran- 
çais qui donnent la traduction fragmentaire d'un article du British 
Medical Journal sur ces îles ct l'état sanitaire, voire dentaire, de ses 
habitants, par le Dr Marshall du vapeur la Discovery, qai séjourna 
quelques jours à Tristan en janvier 192 

Le Sottisier universel. 
Au delà des deux pyramides, se trouve le temple de Quetzaleoatl, le dieu 

mexicain par excellence, divinité de l'air et de la guerre. Vaste quadrilatére de 
seize hectares rituellement situé dans l'axe des quatre points cardinaux, il res- 
semble, avec ses escaliers… — PAL MomaND, Hiver caralbe, p. 219. 
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Et j'ai pear de mourir lorsque je couche seul. 
— De qui est-ce ? 
_ De Verlaine, mais cela devrait être de Baudelaire. — vaut. moraxp, Ou- 

vert la naît, p. 38, 

Enfin, après la traversée du désert de Thrace, sous un ciel d'étoiles, mais où 
nos yeux, habitués aux constellations d'Occident, cherchaient en vain l'étoile 
polaire, ne reconneissaient plus le Chariot, qui, au ras du sol, prenait celte 
fois une route terrestre, dans une brèche de la muraille byzantine, la wer de 
Marmara s'élargit. — rauL monaND, Ouvert la naît, p. 77 

A l'Elysée, je ne dis pas qu'il [Grévy] cut seul l'ambition, je dis que de tous 
ceux qui ont occupé après lui ces bautes fonctions il fat le seul à avoir la vo- 
tonté, l'énergie de maiotenir à la présidence de la République les droits, l’au- 
torité que la Constitution lui réservaît. — Lous révise, Le Journal, 3o mai, 

Point n'est besoin d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. 
MAURICE MONTÉGUT 

Manchette d'Excelsior, 26 mai.) 

Quoi deplus exquis que de voir au Louvre de jeunes femmes examinant le 
ple babillard et maniéré des petites dames de Tanagra, leurs sœurs de 

eux mille sièoles et plus ? — ARSENE ALEXANDRE, Figaro, 6 juin 

Comme dans une ruche en plein travail, des seigneurs dix-huitième croisent 
cs gentlemen très vingtième siècle, — Le Journal, 3 mai. 

Si nous avions raisonné, nous ne serions pas partis en 1914, — puis nous 
erions vite revenus, bien vite, — Liox Theicw, Le Carrefour, 13 ‘ain 

Le comité de rédaction a siégé sans arrêt depuis jeudi 17 heures jusqu'à 
ndredi 16 heures, avec seulement une brève interruption de 3 heures du 

matin à midi. — Ze Journal, 8 juin. 

Les élèves de la grande classe joutrent un acte des Précieuses Ridicules. 
— nexay nouveaux, Revue des Deux Mondes, 15 mai 1928. 

Loine-Isvémieuae. — Les époux Baron, restaurateurs à Toul, ont été con 
amas à quatre mois de prison chacun pour excitation de mineures à la débau- 

che, Le tribunal ordonna, en outre, la fermeture de leur établissement, — Ze 
Journal 20 mei. 

L'histoire des deux fétiches de la guerre, « Nénelte »,qui était ua homme, 
et « Riatiatin », une femme. — Le Temps, 23 mai. 

Quand la phrase principale cst interrogative, on supprime toujours le ne. 
Je ne crains pas qu'il vienne. — VICTOR SNELL, « La grammaire en zig- 

zag», L'Œuvre, 14 mai. 

La maxcouste. — Qu'un petit caraassier aux yeux roses, haut de cinqu>nte 

centimètres, puisse venir à bout d'un serpent de l'espèce la plus venimeuse, 
cela semble paradoxal, et pourtant aucune donnée entomologique n'est plus 
exacte. — Les Annales coloniales. 16 mai. 
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Publications du Mercure de France : 
LA VIK OE RIMBAUD ET DE SON œuVRE (Historique. Ses origines, son pérect sa mère, l'enfance. Rimbaud collégien. De Mazas à « fa Bohème ». Gestation du « Baten ivre ». Le « Bateau ivre » et les cénacles. Rimbaud et le minags verlainien Chansons dernières et premières « Illuminations ». Rimbaud et Verlaine en Belgig Londres et le drame de Bruxelles. « Une Saison en enfer. » L'homme aux semelles de vent. En Arabie et Abyssinie. Epilogue), par Marcel Coulon, avec de nombreux documents inédits ou ignoré. Volume in.$ dou, 15 francs. Il a été tiré 22 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 1 à 22, à Go francs. 

ue. 

Le Gérant : a. vaLLETTE. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Texier, 


