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ABREGE D’HISTOIRE LITTERAIRE
DE LA LITHUANIE

I
LE MOYEN AGE

L.a Lithuanie archaique ne nous a légué aucun doecu-
ment littéraire. Le moven #dge semble avoir connu quel-
ques vestiges d’ceuvres trés anciennes; effarouché par ces
témoins du paganisme, sans doute s’empressa-t-il de les
faire disparaitre. L'ccuvre de destruction ne s’arréta pas
aux écrits. Elle frappa les bocages sacrés, les sancluaires,
les cérémonies du culte, bref, tout ce qui rappelait I'an-
cienne mythologie lithuanienne. C'est un chemin bordé
de ruines qui a conduit la Lithuanie i I’Eglise catholique,
Le baptéme qu’on lui conféra avait une signification es-
sentiellement politique. Il fut accepté sans conviction et
sans enthousiasme. Depuis I'époque du belliqueux Min-
daugas, tous les Grands-Dues favorisaient I'ccuvre des
convertisseurs. L’appui le plus efficace leur avait été
accord¢ par Gediminas. Les souverains de la Lithuanie
voyaient dans la conversion de leurs sujets une garantie
contre les incursions dévastatrices des Ordres Teuto-
niques. Ceux-ci préparaient une croisade de large enver-
gure, qui et déversé sur le sol lithuanien toute la cheva-
lerie de 1'Occident. Seule la conversion au catholicisme
était de force a arracher cette arme terrible aux mains
des Teutoniques et a épargner au pays lithuanien la
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supreme épreuve. Mais comment la religion nouvelle im-
posée par des considérations d’ordre politique aurait-
elle pu jeler des racines profondes dans I'ame d'un
peuple ardemment altaché 2 la foi de ses péres? Le
Roi logaila (Jagellon) el le Grand-Due Vytautas avaient
beau enseigner eux-mémes o leurs sujels les priéres chré-
tiennes, ils ne réussirent pas 4 effacer de leur souvenir
des concepis religieux millénaires et tros purs. Les mis-
sions ¢lrangéres avaient rénssi 4 constituer un clergé
national informé¢ des conditions locales, familiarisé
avec la psychologie et lidiome du peuple. Mais celte
hiérarchie primilive suffisait d’autant moins aux besoins
spiriluels d'un vaste Etal que ses membres se groupaient
autour de quelques églises dues i la munificence des
Grands-Ducs et des magnats,

Menacés de russification par les mariages ¢t les
alliances politiques, les grands vassaux el les seigneurs
firent appel & la culture occidentale, dont le chemin tra-
versail la Pologne et sa capitale médiévale, Cracovie.

Le slave, de la sorte, pénélra en pays lithuanien avec
le latin. En dépit de I'sversion insurmontable que
Pidiome polonais inspirait au peuple, il finit cependant
par acqucrir droit de cité dans les milieux intellectuels
qui cherchaienl a4 s'en faire une arme contre le paga-
nisme, L'esprit médiéval prit part & la lutte : les boiards
lithuaniens, inquiets pour leurs droits féodaux, moins
solidement assis que ceux des seigneurs polonais, n’hé-
sitérent pas, en contractant des alliances avec ces der-
niers, a4 répudier le langage de leurs peres. Mais cet
¢goisme de caste fut impuissant a4 effacer chez les nobles
eux-mécmes certains traits de caractére essentiellement
lithuaniens.

Quant au peuple, il ne s’assimila que par degrés une
doctrine si fonciérement étrangére aux croyances et aux
traditions primitives. Il vit s'¢loigner avee douleur les
divinités anciennes, personnifications des forces spiri-
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tuelles de la nalure, les Perkunas-Zeus et les Milda-
Vénus dont on perséculait les pontifes et rasait les sanc-
tonaires. L'embléme de la religion nouvelle n’éiait-il pas
cette Croix au nom de laquelle, hélas! les Ordres Teuto-
niques avaienl, durant plus de deux siécles, semé partout
sur leur passage I'épouvante et la mort?

La scission qui se dessina, dés le xn® siécle, entre
I'aristocratie et le peuple ne devait porter ses fruits amers
qu'aprés l'union de la Lithuanie avee la Pologne.
L'exemple de cetle derniére permit aux boiards de se pré-
valoir de leurs hauts faits pour obtenir des Grands-Ducs
de nombreux priviléges féodaux. La cnlture occidentale
transmise par la Pologne élargissait sans cesse le fossé
creus¢ enire les nobles et leurs serfs. Accessible aux

seuls possédants, elle abandonnait les multitudes rurales
a leur obscurité, i leur dur labeur, a leurs réveries semi-
paiennes dans les profondeurs de la forét primitive, Nul

ne se souciait de leur misérable destin, Dans les pre-
miéres années du xvi° siécle, marquées par 'apparition
des ¢missaires de la Réforme, le peuple des campagnes
¢tait encore plongé dans les ténébres, Le protestantisme
allemand, secondé par I'imprimerie, sut admirablement
exploiter cet état de choses. Le catholicisme menacé tenta
de se ressaisir et la compétition dégénéra en lutte ouverte.
Cette guerre religieuse ne nous intéresse qu’au point de
voe de la libération et de la diffusion de la pensée li-
thuanienne.

I1

SEIZIEME SIECLE

La tradition nous enseigne que les premiers essais
dans le domaine de la littérature nationale sont dus a
la plume de Stanilas Rapagelonis, mort en 1545, Cet
auteur nous a laissé un recueil de chants consacrés a la
Nativité et 4 la Passion. Son contemporain Abraham
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Culvensis a traduit les Psaumes de David. Les travaux
de ces novateurs permirent 2 Mazvydis-Vaitkunas (Moss-
vidius), abbé de Ragainé, en Lithuanie Mineure, de
publier en 1547 un ouvrage composé d'un alphabet, d’un
cathéchisme et d’un recueil de chants d’église. En 1579,
Bartholomé Villentas traduit de I'allemand et publie
PEnchiridion. Mais ce n’était 13 que des balbutiements
inspirés par le prosélytisme protestant. Leur valeur litté-
raire est assez médiocre. L’apparition, en 1589, des
Collectas de Jean Bretkunas et, en 1591, de la Postyle
du méme auteur, marque déja un certain progrés. Bret-
kunas a traduit en lithuanien les Ecritures. Cet ouvrage,
demeuré¢ manuscrit, peut étre consulté aux Archives de
Koenigsberg.

Nous arrivons de la sorte 4 un événement mémorable
dans l'histoire des letires lithuaniennes. Encouragé par
I'évéque Melchior Prince de Giedraitis, le Chanoine My-
kolas Dauksa publie en 1595 un catéchisme, et en 1599
un Sermonnaire avec une préface en latin et polonais,
dédiée aux nobles lithuaniens devenus sourds aux accents
de leur langue maternelle. Cette préface nous éclaire
de curieuse facon sur les difficultés que renconfrait
I'emploi du lithuanien trente ans aprés la signature de
#'Union de Lublin (1569). L’engouement des gentils-
“hommes lithuaniens pour l'idiome polonais se laisse
d’ailleurs ramener a certaines raisons poliliques et psy-
chologiques. Les nobles polonais n’ont-ils pas fait preuve
d’une égale faiblesse, quand au parler de leurs péres et
au latin du moyen age ils substituérent, au xvim* siécle,
le langage de la Cour de Versailles? La situation politique
de la Pologne lui a permis, toutefois, de retrouver intact,
apres quelques décades, le trésor linguistique national.
Les conditions politiques et sociales plus précaires de
la Lithuanie favorisérent, au contraire, la persistance
du polonais dans les sphéres privilégiées de la nation.

Le xvi* siécle devait ainsi donner naissance a4 deux cou-
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rants littéraires : 'un d’expression polonaise, mais malgre
tout marqué d'une forte empreinte nationale; l'autre,
intégralement lithuanien, de plus en plus hostile au pre-
mier, et destiné 4 devenir une sorte de banniére vivante
du nationalisme démocratique dressé contre une noblesse

polonisée.
Dauksa avait pressenti cette rivalité. Sa preface de

1599 renferme ce curieux passage :

Les nobles de notre pays ont délaissé le lithuanien pour le
polonais. Quel est celui de nous qui les en louera? Est-il,
sous celte voite céleste, une nation assez dénalurée pour
renier son sol, ses coutumes, son langage? La beauté et la
pureté du parler des aleux me sont-elles pas les plus beaux
fleurons dans la couronne de la Patrie? N'est-ce pas dans .
la langue de leur pays que chroniqueurs et législateurs com-
posent actes et mémoires, que prélats en dissertent dans les
églises et conseillers dans les assemblées? La Nature elle-
méme ne nous enseigne-t-elle pas cette loi, premicre de toutes,
et le langage du pays ne coule-t-il pas, en quelque guise, avec
le lait maternel dans notre bouche? Et comment I'homme
créé a Iimage de Dieu faillirait-il 1a ou la béte des champs
persévére en son humilité? As-tu jamais oui corbeaun gazouil-
ler en rossignolet, bouc s’épancher en barrissements afri-
cains? Si telle chose pouvait advenir, qu'en serait-il de I'es-
péce propre 4 un chacun? Considére cependant que tel es!
I'état parmi nous, ou chevaliers, délaissant le langage que
Dieu et Nature ont mis dans leur bouche, offensent notre
oreille par des sons étrangers au pays lithuan. Or, richesse
du sol, magnificence des atours, douceur du climat, puis-
csance et beauté des chiteaux et villes, que voila de pauvres
choses au regard du langage des aieux fideélement cultivé.
Qu’est-il done, ce langage? En vérité, une belle chaine
d’amour, une mére de l'unité, un pére de la concorde, un
gardien sir de I'Etat.

Qui si tu le détruis, tu mets fin du méme coup & con-
corde, unité, amoureux lien. Tout n’est plus qu’obscurité,
chaos, désespoir, mort.

Le Catéchisme de Dauksa nous révéle, dans l'exegese
de certains dogmes, I'étalt d’ame des foules, leurs super-
stitions, leurs coutumes encore teintées de paganisme.
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Au point de wye littéraire, cet ouvrage constitue un
document des plus précieux, un modéle parfait dy lithua-
nien classique. 1] noue surprend par la richesse de son

vocabulaire, par sa recherche de harmonie, par I'origi-
nalité de ses trouvailles,

ITI

DIX-SEPTIEME SIECLE

Le xvir® sitele témoigne d’un sens encore plus affiné
des aspirations spirituelles du pays. Les recueils de can-
tiques protestants se mulliplient; 'un des plus remar-
quables a pour auteur un abb¢ de Tilzeé (Tilsil ), Daniel
Kleinas, qui publia ¢galement, en 1653, une grammatica
lituanica,

Vers Ia méme ¢poque, Vilna salue le génie naissant du
prédicateur jésunite Constantin Sirvydas, dont le Sermo-
naire et le céléhre Dictionarium trium linguarum parais-
sent en 1629. Sirvydas tomposa aussi une grammaire
qui ne nous est pas parvenue et une étude sur les dia-
lectes lithuaniens, qui ne devait parajtre qu’en 1737.

Nous citerons enfin, comme un ouvrage tout i fait ca-
ractéristique de cette ¢poque, un recueil de priéres cal-
vinistes dédié any Prince Janus Radzivill, « défenseur et
protecteur de I’'Eglise de Calvin, de méme que de la
Patrie opprimée ». Janus Radzivill nous offre Je modéle
parfait du seigneur lithuanien demeuré fidéle, en plein
XvVIr® siécle, 4 sa vraie patrie, Son exemple, suivi 4
I'époque, et méme beaucoup plus tard, par de nombreux
descendantis des anciennes tamilles, contribuera peut-éire,
quelque jour, & ramener dans le sentier de la raison les
rejetons égarés de notre palriciat national.
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DIX-HUITIEME SIECLE ET PREMIERES ANNEES DU DIX-NEUVIEME

Les cerils du xvir® sicele s'éloignent sensiblement de
ces modeéles classiques.

Polonaises en Lithuanie Majeure, germaniques dans la
région de Mémel, les influences élrangeéres ont divise
et troublé I'impulsion donnée aux leitres lithuaniennes
par le siécle préeédent. Le niveau intellectuel s’abaisse
sur toule I'étendue du pays, appauvri et harcelé. Quelques
ouvrages religieux, des manuels de commerce, de juris-
prudence, de pédagogie, voila le maigre apport d’un siecle
dont le déclin devait coincider avee la ruine immerilée
de la Lithuanie, conséquence de la catastrophe inévitable
qui engloutit I'imprévoyante et orgueilleuse Pologne.

Les pasteurs protestants, aprés d’innombrables essais
individuels, dont auncun n’égale celui de Chylinski,
publient, en 1735, une traduction collective de Ia Bible,

Il convient également de citer les wuvres des Ruhig
pere et fils : grammaire, lexique, ¢lude sur les principes
du langage (1745-1747). Ruhig le pére nous a, en oulre,
laiss¢é un recucil de chants populaires, avee, en regard,
une traduction allemande qui eut la forlune de tomber
dans les mains de Lessing et de Herder et d’arriver, par
cette voie providentielle, jusqu'a Goethe, qui lui réserva
plus tard une place honorable dans son ¢tude sur le fol-
klore slave et baltique. Ce serait peut-¢tre le lieu de
rappeler que le Faust intégral a ¢été représenté pour la
premiére fois sur une scéne eréée i cette fin par un
Prince Radzivill, membre de lillustre famille lithua-
nienne,

Nous avons réservé pour la fin 'hommage dit au poéte
Christian Duonelaitis, né en 1714 4 Lazdyneliai, en Li-
thuanie prussienne. Théologien et philologue formé &
I"'Université de Koenigsberg, il a su, par son talent et
I"étendue de ses connaissances, s'imposer a I'attention




sophe ne eryt pas déchoir en se consacrant 3 |
nique, a 'optique et & Ia construction de baromeétres.
Cependant, aux Journées d’humble labeur suceédaient
des nuits inspirées, Alors, sur une ¢pinette construite

a mécea-

de ses mains, Monsieur I'Abbé improvisait de merveilleux
motets pour ses poémes bibliques. Tolminkienis était une
terre royale affermée 3 des gentilshommes prussiens. Le
Servage, dans ces domaines loués pour une seule année,
était plus dur que partout ailleurs, La triste condition
des paysans du voisinage devait inspirer & Duonelaitis
un chef-d’ccuvre: Les Saisons. La renommeée ne lui offrant
aucun attrait, i] ge contenta de lire son ouvrage a quel-
qucs amis. Les Saisons ne furent publiées (qu'en 1818,
cinquante ans aprés la mort de Pauteur. Il en existe deux
traductions allemandes, deux polonaises d’Akielewicz et
d’Ossowski, enfin une version lettone.

Le poéme, écrit en hexamétres, témoigne des golits
classiques de I’abbé. 11 renferme un tableay saisissant de
la vie des travailleurs des champs, courbés sous la bas-
, tonnade. Nous sommes loin, avec Duonelaitis, des ber-
geries pomponnées et des fadaises idylliques de I'époque,
Les nouvelles écoles ont remis i la mode Je poéte et son
ccuvre. Un manuel d’enseignement secondaire, di 4 |a
plume de M. Birziska et publig par les soins de la Société
scienlifique de Lithuanie, renferme une analyse appro-
fondie des ceuvres de Duonelaitis, ainsi qu'un commen-
taire linguistique.

Vers la fin du xvine siécle, la dissolution de Ia Pologne
suscite une ére nouvelle en Lithuanie. L’activité intellec-
tuelle et sociale se concentre a Vilna, Ia capitale du
Grand-Duché.
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. L’élite se tourne pour la premiére fois vers les
£ masses », c'esl-a-dire vers la petite bourgeoisie et la
moblesse paysanne, le vrai peuple ne trouvant encore que
de trés rares défenseurs. Mais le vent de réformes qui
soufflait de I'Occident eut Lot fait d’attiser les énergies
nationales assoupies depuis tant d’années. L’idée d’une
patrie lithuanienne commune rapproche sur le lerrain
social toutes les classes et tous les partis, sans toutefois
les éclairer sur le danger d’'un maintien de leur union
avec la Pologne, seule responsable de tous les malheurs
publics. Cet aveuglement eut pour effet de détourner le
cours des idées nouvelles de son but véritable, une sépa-
ration définitive, dans le domaine politique, des deux
causes nationales, la lithuanienne et la polonaise. Le
danger commun d'un assujettissement 4 la Russie atténue
i peine une erreur dont la conséquence fut de condamner
une fois de plus I'évolution intellectuelle de la Lithuanie
a4 l'emploi de l'idiome polonais comme mode d’expres-
sion. La faule ¢tait d’autant plus grave gu'il ne manqua
pas de vrais patriotes pour appeler 'attention de 1'¢lite
sur I'opportunité qui s’offrait enfin 4 la Lithuanie de se
soustraire a4 I'emprise polonaise et de s'engager délibé-
rément dans le sentier de l'indépendance politlique et
morale que lui tracait le deslin.

Tel est 'enseignement qui se dégage des travaux uu
Comte Czacki sur le statut lithuanien et des lecons d’his-
toire de I'évéque de Vilna, Bohusz. L’'ceuvre de ce dernier,
publiée en 1820, est surtout remarquable par les accents
indignés que Ilui inspire 'abandon d’un idiome ou s’at-
tarde 1’écho de la langue-mére des aryens, de l'indo-
européen commun d’avant l'exode.

Ces appels, bien qu’isolés et faibles encore, ne réson-
naient cependant pas dans le désert. Ils furent entendus
de la noblesse samogitienne et de 1'Université de Vilna.
I’idée nationale pure était appelée a un développement
rapide. Elle trouva un serviteur dévoué en I'abbé Antoine
Strazdas, alias Drozdowski.
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Lannce 1814 voit naiire son cantique le plus eélébre
« Pulkim ant Kéliu » (¢ Adorons. le front dans 1a
poussicre ») D’aulres chants, d’un accent plus rustique,
ont su conquérir immortalité - L’'Orphelin, La chanson
du Merle, La Chanson du printemps. Ils sont pleins de
fraicheur el d’amour.

En 1825, Reza, professenr i I'Université de Koenigshery,
publie un recueil de chants populaires et une étude de
loul premier ordre sur le folklore lithuanien. Neuf ans
plus tard, un gentilhomme démoerale, le juge samogitien
Denis Poska-Paskiewicz, offre au public un recueil ren-
fermant plusieurs chefs-d'eeuvre, Le Chdleau des Grands.
Ducs, Viina la Capilale de ia Lithuanie, La letlre au
Comle Czacki. Peu aprés apparait un deuxiéme ony age,
le paysan de Lilhuanie el de Samogilie, qui vaut an poéte,
dans I'histoire des lettres lithuaniennes, une place hono-
rable aux cdtés de Duonelailis.

Des tendances analogues se font jour dans le recueil
de chants samogitiens de 'abbé Simon Stanévicius, au-
teur de nombreux poémes politiques dont les plus connus
sonl Le Cheval et I'Ours et La Gloire de la Samuogilie.
Ces ouvrages ont été recueillis avee enthousiasme par la
jeunesse universilaire de I'¢poque, groupée a Vilna au-
tour du grand historicn Stanislas Niezabitowski.

Citons enfin le célebre poéme historique de Valiunas,
Keistutis ef Biruté, dont 1'écho des prairies et des bois
reproduit avjourd’hui encore, dans toute les provinces
de la Lithuanie, les strophes héroiques el dolentes. Cest
le premier accord de la lyre lithuanienne romantique,

T‘J"

LE ROMANTISME ET LES ECOLES CONTEMPORAINES

La ecritique lithuanienne contemporaine a élargi a
Jusle titre le champ de son investigation. Elle assigne
aujourd’hui aux ccuvres lithuaniennes éerites en polonais
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une place dans les anthologies nalionales, La littérature
polonaise, comme beaucoup d’aulres, a eu son époque
latine; la noétre aura eu sa phase polonaise. En dépit de
Ia communaulé idiomaligue, Julius Slowacki est le grand
pocte de la Pologne et Adam Mickiewicz celui de la Li-
thuanie. L'auieur de la eé¢lébre invocation: « O Lithuanie,
O ma patrie », semble avoir voulu définir lui-méme par
ce chanl son altitude a 'égard de la Pléiade varsovienne.
D’aulres pocétes et prosateurs lithuaniens eélébres, Kras-
zewskl, Syrokomla, Norwid, ont parlagé ce point de vue,
Leur génie est lithuanien. Nous ne nous arrélerons ni
sur leur biographie, ni sur leur ceuvre: 'une et 'aulre

—_—

occupent depuis plus d'un siécle la place qui leur est
due dans le Panthéon universel. A ces écrivains lithua-
niens de langue élrangére il convient d’associer le grand
Dostoievski, le poéle Ballrusaitis, écrivant également en
russe, enfin le poéte el métaphysicien francais 0. V., de
L.- Milosz,

Apres les parlages et I'établissemen! de la domination
russe en Lithuanie et en Pologne, nous voyons ce dernier
pays, réduit & 'impuissance politique, redoubler d’efforts
pour maintenir du moins sous son influence intellectuelle
I'évolution de I'associé qu'il a entrainé dans 'abime, Cetle
tactique devait provoquer de vives résistaneces. L'hislo-
rien Simon Daukantas (1793-1864) nous en ofire un frap-
pant exemple. Encore étudiant, il assistait un jour i une
cérémonie dans une église de Vilna, Le hasard 'avail
placé aupres d'un groupe de paysans lithuaniens qui se
plaignaient amérement de ne rien comprendre au sermon
prononcé en polonais. Ces plaintes eurent le don d'émou-
voir vivement le jeune homme, Trente ans plus tard,
comme on le sollicitait de collaborer i un grand journal
de Vilna, il déclina 'invitation en ces termes : « Impos-
sible, j'ai fait le serment de n'écrire qu'en lithuanien ».
Et c’est dans I'idiome des ancétres qu'il compose les deux
énormes volumes de son Hisfoire de la Lithuanie, publice
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trente ans aprés sa mort, ainsi que les ouvrages parus de
son vivant, Coutumes des anciens Lithuaniens et Samo-
gitiens et toute une série de recueils historiques, litté-
raires et agricoles 4 I'usage du peuple.

Mathieu Valancius, alias Wolonczewski (1801-1875),
évéque et professeur a I’Académie Catholique de Saint-
Pétersbourg, est un disciple de Daukantas. Il est I'auteur
d'une Vie des Saints, d’un recueil de fables et de trois
volumes de récits pour adultes, ouvrages de grand style,
pleins d’élévation, de patriotisme éclairé et de dévoue-
ment envers les humbles.

Depuis longtemps déja, la nécessité d’un périodique
lithuanien se faisait sentir dans les milieux intellectuels.
Il appartenait & Ivinskis de combler cette lacune. Les
Metrasciai apparaissent. Ils sont lus avec avidité par les
populations rurales. En 1863, le Gouverneur Général de
Vilna, Mouravieff, surnommé « le Pendeur », interdit
toute publication lithuanienne en caractéres latins. Cest
I'ére de la russification 4 outrance qui s’ouvre. Mais, par
une singuliére ironie du destin, la mesure draconienne se
retourna contre la Russie pour ne profiter qu'a la Po-
logne. L’horreur qu’inspirait a la catholique et nordique
Lithuanie I'alphabet orthodoxe et oriental de Cyrille et
Méthode était si profonde que, malgré leur renaissance
nationale toute proche, ses enfants reprirent une fois de
plus le chemin des bibliothéques polonaises.

Vers 1860, les trois quarts des habitants de Vilna par-
laient encore le lithuanien, Depuis cette date, 'oppres-
sion moscovite et sa conséquence fatale, la polonisation,
ont fait, hélas! leur chemin.

Cependant, Valancius ne courba pas la téte sous I'ad-
versité. Des presses lithuaniennes, grice 4 ses soins, sont
bientét mises en mouvement de 1'autre coté de la fron-
tiere, 4 Tilsitt. La contrebande se charge du reste. Et
voici que se produit un coup de théitre, Persécutée avec
la derniére rigueur en Lithuanie, I'impression des écrits
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lithuaniens est aulorisée, dans une certaine mesure, A
Saint-Pétersbourg, grice aux efforts et A I'ingéniosité
d'un éléve de I'Institut technologique, Pierre Vileisis.
Plusieurs ouvrages didactiques du jeune auteur parais-
sent au ceceur méme de la Sainte Russie. Mais les auto-
rités veillent. Les intentions véritables et insuffisamment
camouflées de Vileisis lui attirent, de la part des fonction-
naires tsaristes, des avertissements ol se glisse une allu-
sion de plus en plus claire aux mines de la sinistre Sibé-
rie. L'eeuvre interrompue en Russie est aussitdt reprise &
I'étranger. Auzra, un journal appelé 4 un grand retentis-
sement, est fondé en Prusse.

Voici un autre nom, celui d’un sociologue éminent, dont
la statue décore un des squares de Kovno, le Docteur
Jean Basanavicius. La revue mensuelle clandestine qu’il
fonde en 1883 4 la barbe de la gendarmerie russe est un
des plus puissants leviers de la reconnaissance nationale.
I.a poésie y occupe une place importante; elle chante les
héros qui ont su tenir téte aux Chevaliers teutoniques,
clle exalte le courage des descendants qui auront a se-
couer demain le joug slave. Sliupas, Silvestravicius, Mi-
liauskas, Madame Slupiené, Vistelis-Visteliauskas, Va-
nagelis et d’autres, des chroniqueurs, des historiens, des
poétes, consacrent 4 I'Ausra le meilleur de leurs forees et
de leur talent. Le Docteur Basanavicius a enrichi notre
littératlure de nombreuses études archéologiques, Le sol
de la Lithuanie renferme des trésors néolithiques el énéo-
lithiques innombrables, malheureusement insuffisam-
ment explorés,

Le livre d’or de la poésie lithuanienne du xi1x* siécle
renferme un nom illustre dont la consonance exerce
une action magique sur toutes les classes de lecteurs.
C’est celui de I'évéque Antoine Baranauskas, auteur de
la célébre Clairiére d’Anyksciai et de nombreux poémes
d’'inspiration religieuse,

En 1889, la jeunesse lithuanienne des Universités de
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Moscou fonde Je Varpas (La cloche), pério-
dique dont Je D* Vincent Kudirka prend la direction, Les
principaux collaborateurs sont Frangois Masiotas, Jean
Jablonskis, G. Pe[km'i-::iui[é, Visinskis, Bulota, Grinius.
La collection de Varpas constitue une excellente ency-
clopédie, Des ¢tudes d’histoire et déconomie politique
¥ voisinent avec de remarquables traductions des chefs-
d'aeuvre de toutes les littéralures. Ses colonnes renfer-
ment également quelques eceuvres de romanciers lithua-
niens dont le talent a recu depuis lors une consécralion
définitive : Leg Tableaux, de Bilé, Un coucher de Soleil,
de Peckauskailé, les Satires de V., Kudirka (dont la plus
buissante est peut-élre Je Souvenir du Pont de Sesupé),
enfin les Cloches de Iq Patrie, du méme auleur, cuvre
olu palpitent toules les Joies, toules les douleurs, toutes
les aspirations si longtemps refoulées de 1a nation.

A eoté du Varpas, destiné aux milienx intellectuels,
citons un autre Périodique, FAgriculleur, caraciérisé par
des tendances démocratiques et utilitaires. L se sont
donné libre cours le talent of la grande puissance de
travail d’Antoine Smetona. Mentionnons enfin le Tevynes
Sargas (Gardien de la Patrie), organe du clergé, dont
Plusieurs collaborateurs porient les noms les plus eé-
Iébres de la Lithuanie : e prélat Dambrauskas, mathe-
malicien et poéte, le docteur Pietaris, I’abbé Maironis,
I'abbé Tumas-Vaizgantas, écrivain remarquable,

Le prélat Dambrauskas partage la destinée de 1a plu-
part des philosophes : la parlie vraiment personnelle de
Son ceuvre n'intéresse qu'une élite peu nombreuse,

Le D' Pietaris a écrit surtout pour les Lithuaniens
d’Amérique, dont le nombre dépasse un demi-million. En
Lithuanie, son nom a acquis une soudaine célébrité aprés
Papparition du roman historique Algimantas, o les prin-
cipaux ¢vénements du XI1" siécle lithuanien sont retracés

dvee une verve que ne désavoueraient ni Alexandre
Dumas pére nij Henryk Sienkiewicz.
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Maironis, recleur du Séminaire de Kovno, est 'auteur
de nombreux poémes ol la beaulé de la forme s’associe
a une merveilleuse aisance et a une réelle élévation de
sentiment. Jamais, depuis I"époque d’Adam Mickiewicz,
'amour de la Lithuanie n'avait été exprimé avee tant de
douceur passionnée. Il serait eruel & coup sir de repro-
cher au grand inspiré de 1830 les atours polonais de sa
muse. Mais n’est-il pas naturel qu'une adoration filiale
exprimée en lithuanien touche plus vivement le ceeur des
compalriotes de Maironis? La premiére ccuvre du poéte
est intitulée : Par la douleur vers la Gloire. Elle nous dit
'amour d’'un jeune paysan, Juozas Valaitis, pour Mary-
nia Gastowt, fille unique d'an grand seizneur. Durement
repoussé¢ par le pére, Juozas lait le serment de ne vivre
désormais que pour la Patrie, Mais le Gouvernement russe
interdit aux intelleetuels laiques de résider dans leur
pays. Juozas se fera donc prétre, Cette ceuvre de jeuncsse
a été refondue plus tard par Maironis. Elle jouit actuelle-
ment de la plus large eélébrité sous un titre nmouveau,
La Jeune Lithuanie. Voici le sujet d'un aulre roman ly-
rique, Madeleine de Raseiniai, qui a provoqué une pro-
fonde indignation dans les milieux lithuaniens polonisés,
Madeleine est la premiére Lithuanienne unie par le lien
conjugal a4 un Polonais. Fort entichée de ses charmes, la
jeune fille n'a que mépris pour les coutumes patriarcales
de sa race. Il lui faut des hommages éclatants, d'éblouis-
sants alours. Un seigneur polonais se présente. Elle ac-
corde sa main a I'élranger. Aprés guelques péripéties,
nous la relrouvons en Lithuanie. Trahie el abandonnée
par son volage époux, elle se lamente dans la vieille de-
meure ol une langue et des usages étrangers se sont in-
troduits par sa faule. Dans la bouche du peuple, le nom
de Madeleine de Raseiniai est devenu un sobriquel pour
quiconque se montre sensible au clinguant exoligue. La
derniére aruvre de Maironis, Nos inforlunes, esl eonsacrée
aux évenemenis de la grande guerre et anx souflrances
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infligées 4 la nation lithuanienne par les dévastations
russes et allemandes,

Parmi les contemporains de Maironis, citons tout d’a-
bord Frangois Vaicaitis, mort en 1901. Ce poéte publiait
ses ouvrages dans les périodiques lithuaniens des Etats-
Unis. Sa forme est loin d’égaler celle de Maironis, mais la
chaleur de son effusion et son acent pathétique apparen-
tent son ceuvre aux plus heureux modéles de la vieille
poesie populaire, a laquelle il emprunte parfois ses sujets,
comme par exemple dans la ballade du Rossignol et de
la Rose. Un ménestrel (dainius) s’éprend de la Damoi-
selle du manoir blanc et, incompris, meurt d’amour, Les
dieux le métamorphosent en rossignol : les trilles de 1'oi-
selet inspirent a la jouvencelle une secréte et tardive
tendresse pour le disparu. Elle meurt & son tour de cha-
grin. Les dieux la changent en rose. Mais la séparation
qui fut le lot de leur premiére existence rend vaine leur
résurrection, car la rose s'épanouit quand le rossignol
a cessé de chanter, Vaicaitis a traité avec un égal bonheur
un sujet de la méme époque, les Chevaliers de Saint-
Georges, endormis au Chiteau de la Montagne ou ils at-
tendent la sonnerie qui les appellera au saint combat
pour la délivrance de la Lithuanie. Citons enfin de ce
poéte La fin de Keistutis. Le héros national attend la mort
dans la prison ou I'a jeté le Jagellon. Il envoie ses der-
niéres pensées a son fils en Samogitie. Le poéte adresse
au souverain captif cette apostrophe pathétique :

T’attendais-tu, &6 Chef, a ce que ta téte blanche, tant de
fois sortie couronnée du bon combat contre le Teuton, fit
enfermée dans la cagoule de fer par les tiens? Que n’as-tu
rendu ton Ame sous la lance ennemie!

L’abbé Antanas Vienozinskis s’inspire, lui aussi, du
folklore. Sur les lévres de ses innombrables admirateurs,
ses chansons résonnent comme un écho des lais de jadis.

Ces pottes ont su réveiller chez les disciples modernes
de Lessing et de Herder la sympathie des anciens maiires

e
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allemands pour les chants populaires lithuaniens. Nessel-
mann, Schleicher, d’autres encore, suivant en cela
I’exemple donné vers 1850 par Niemi, traduisent et pu-
blient leurs ouvrages.

['Académie russe des Sciences a imprimé ¢galement
en 1880, 4 Kazan, un recueil de chants lithuaniens.

En Lithuanie méme, ce renouveau du folklore est étu-
dié¢ avec la plus sérieuse attention par MM. Birziska,
Tumas, Basanavicius et de nombreux représentants de
I'école critique nouvelle. Menlionnons encore, dans ce
domaine, les travaux plus anciens du memelois Kursailis,
de I'allemand de Tilsitt Sauerwein, poéte de langue lithua-
nienne, enfin de Kalvailis, auteur d'un recueil de chants
populaires borusses, créés au moyen age par les popula-
tions lithuaniennes plus tard annexées par la Prusse.

En 1904, par décret de Nicolas II, I'interdiction frap-
pant les caractéres latins est abrogée. L’alphabet de Cy-
rille et Méthode, si contraire a la phonetique lithuanienne,
si profondément abhorré en tant qu’instrument de la
russification, disparait pour toujours. Ce serait faire trop
d’honneur au tsarisme que d’attribuer a une évolution
libérale de ce régime la mesure favorable a la Lithuanie.
Elle ne trahit que lirrémédiable désarroi suscité par la
victoire japonaise. A cette époque, plus de trente jour-
naux lithuaniens paraissent aux Etats-Unis. Des le lende-
main de ’abrogation, un périodique était créé A Saint-
Pétersbourg méme, Lietuviu Balsas (La Voix lithwa-
nienne), et & Vilna, Vilniaus Zinios (Nouvelles de Vilna),
griace aux soins de Pierre Vileisis. La vieille capitale de
la Lithuanie redevenait un foyer intellectuel; son rayon-
nement devait embraser tout le pays. Le Varpas publie,
sous le pseudonyme de « Lazdynu Peleda », les essais de
M!" Ivanauskaité, tout frémissants du spectacle de l'in-
fortune nationale, Les deux récits les plus charmants de
M"* Ivanauskaité sont peut-étre Cela s'est dissipé comme
un songe et la Légende de la flite enchantée. Le méme
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Journal a révélé au publie le beau talent de M'* Petkevi-
caité, auleur de nombreux tableanx de la vie lithuanienne
saisis sur le vif, M Petkevicaité nous a ¢galement donné,
en collaboration avee M Zymantiené, deux comédies po-
pulaires (Le Diable pris am piége et Les trois Maitresses),
ainsi gu'un drame, Lq lulte. Malgré leur inconlestable
meérile, ces wuvres n'égalent pas en puissance la eomédie
classique L’'Amérique aun bain, de Keturakis, jouée, en
Lithuanie méme, un nombre incalculable de fois, mais
dans le plus grand secret et devant un auditoire tri¢ sur
le volet sous la menace de la gendarmerie moscovite.
M'* Petkevicaité consacre actuellement sa plume aux
questions pédagogiques et sociales. Elle est suivie dans
cetle voie par M™ Julie Zymantiené (Zemaité), sa colla-
boratrice, une femme qui, & I'ige de quarante ans, ne
savait encore ni lire ni ecrire, mais qui nous a donné
depuis d'admirables peintures de la vie villageoise de
Samogitie. Une expression pleine de force et de sobriété,
une penétration psychologique des plus rares, un bon
sens qui s’exhale en fraicheur et parfum de terroir, voila
les qualités qui ont valu au talent de M™ Zymantiéné la
grande popularité dent il jouit dans tous les milieux,
Vers la fin de sa vie, M™ Zymantiené adhéra au parti
socialiste lithuanien. C'est le Varpas également qui nous
a fait connaitre M'* Marie Peckauskaité, tradustrice de
Forster et auteur d'un roman singuliérement poignant,
Le vieux chdleau, écrit sous la forme de meémoires d'une
enfant de douze ans.

Le lyrisme est noblement représenté vers 1904 par
Vaitkus et Gira. L’'un et 'autre se sont laissé attirer par
le théitre. La vengeance, drame de Gira, a su conquérir
une place honorable dans notre répertoire national.

L’Ecole réaliste a pour chef Vaizgantas, pseudonyme
de I"abbé Joseph Tumas, professeur 4 I'Université de Kau-
nas (Kovno), ancien rédacteur du Gardien de la Pairie
et co-directeur, avee Antoine Smetona, du journal PEs-
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poir. Les articles de Smetona reflétent ses haules préoc-
cupations philosophiques et morales, Quant au talent de
J. Tumas, s'il nous déconcerte quelquefois par ses para-
doxes, il nous enivre aussi par son impétuosité de tor-
rent, Car J, Tumas excelle dans les tableaux de la vie des
habitants de la Haute Lithuanie. Depuis 1918, cet éeri-
vain nous a donné un roman en trois volumes, dans le-
quel il évoque le long et dur combat pour la liberté de la
presse.

Parmi les ouvrages de pure imaginalion, il en est
un qui nous parait réunir toutes les qualités brillantes
de Tumas : Les oncles et les niéces. La vie du paysan
taillable et corvéable i mereci y est dépeinte sans aucune
sentimentalité, avee un souci de vérité dont ['ellet est
des plus saisissants.

Wilhelm Storastas, originaire de la Lithuanie Mineure,
professeur de francais et d’anglais & Tilsitt, n'a jamais
éerit qu’en lithuanien. Malgré la sévérité extréme du reé-
gime allemand et de ses méthodes de germanisation, il
a réussi a4 consacrer 'effort de toute sa vie au triomphe
de la langue et des libertés lithuaniennes. Innombrables
sont les ouvrages scolaires que nous devons i sa plume.
Théosophe, il a éerit des ¢tudes remarquables pour le pu-
blic d’adolescents du Jaunimas (Jeunesse), 11 nous a
donné également toute une série de tragédies et de dra-
mes, dont les plus remarquables sont peut-étre les Ombres
des ancélres et Le Feu éternel, Le premier ouvrage a
paru en 1907, Dans le prologue, la déesse Deva s'entre-
tient aveec Taultvydas, un enfant du peuple qui cherche
dans les ténébres le chemin de la patrie.

Il n'est chose ici-bas qui, consciemment ou obscurément,
n’ait pour fin derniére V'amour et la fraternité, Si tu deésires
le salut de ton fime, commence par te donner a ton pays.
S’il est un amour plus grand et plus noble que celui-la, il
viendra tout seul, avee le temps.

Vers la fin du drame, la condition des serfs inspire a
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Pauteur un tableau des plus pathétiques. Si e paysan
s'insurge, ce n’est Pas uniquement pour conquérir des
avanlages matériels, c’est pour affirmer aussi les droits
imprescriptibles de son ame libre et immortelle, Le
« Amzina Ugnis » est une glorification du feu sacré aryen
qui durant des millénaires a eclairé les autels d’Ahura
Mazda, de Vesta et du Perkunas lithuanien. Aujourd'hui
encore, ce feu est vénére en esprit par notre payvsan, des-
cendant direct de 'Indo-européen d’avant Iexode. Les
Teutons exéerés et leurs ¢mules lithuaniens de I'époque
du Jagellon ont étouffé 1a flamme sacrée sur les autels
dédiés 4 Perkunas au temple de Vilna. Le peuple se r¢-
volte, car c’est 14 le symbole de lg spiritualité qui I'a
illuminé depuis les temps les plus reculés de Ia préhis-
toire. La « Vaideloté », vestale lithuanienne, se réfugie
dans le temple de Romové. Un jour, elle allume sa torche
au feu sacré et I'emporte dans la forét on le peuple as-
semblé I'attend avec les brandons destinés 3 éclairer,
comme jadis, au temps de la théoeratie primitive, le
foyer familial. La flamme sainte illumine & présent la
maison de la Vestale. Un moine chrétien entre sans bruit
el, s'inclinant avee respect, place 4 eoté de I'embléme
ancien, toujours rayonnant, le symbole également im-
mortel de la Croix.

Citons encore, du méme auteur, la légende du Chemin
des Eloiles. Un jeune berger fait la rencontre d’une char-
mante villageoise, Lui est le fils, elle est la fille d’un roi,
mais ils ignorent leur auguste origine et se jurent un
éternel amour, Comme beaucoup d’amants, ils se donnent
par lendresse le nom de roi et de reine. La jeune fille
¢st une enfant volée au palais du souverain par une bo-
hémienne et abandonnée dans la chaumiére d’un brave
paysan. Quant au jewne homme, il a été trouvé par un
truand sur le rivage de la mer, dans un berceau renfer-
mant les insignes de la royauté., Saisie de remords et
sentant approcher sa fin, la bohémienne fournit au souve-
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rain les indications qui lui permettront de retrouver sa
fille et de la reconduire au palais. L’infortuné berger
s'écrie : « Hélas! elle est princesse pour de vraie! » L'in-
fante lui répond : « Viens me rejoindre au palais, tu
seras dauphin ». Mais quand le berger, aprés un long
vovage, pénélre dans la salle éblouissante, il y trouve
I'essaim de fils de rois, parmi lesquels le Souverain du
pavs ordonnera # sa fille de choisir son futur. La prin-
cesse, comme bien vous pensez, accorde sa main au ber-
ger, Furieux, le Roi [ait jeter les deux coupables dans un
donjon et va conter son infortune au souverain d'un pays
voisin. Celui-ci reconnait dans le berger le fils qu’il a
perdu dans un naufrage. Le Chemin des Etoiles a réuni
dans I'Adramandoni conjugal du bon Swedenborg les
¢poux spirituels prédestings.

Voici enfin les écoles d’avant-garde, et & leur téte Vin-
cent Krévé-Mickévicius, passé maitre, lui aussi, dans le
genre symbolique et légendaire. 1l publie d’abord les Fa-
bliaux de la contrée de Dainava, ccuvre de jeunesse. En
1908, parait le Sarunas, poeme dramatique. Un donjon
lithuanien du xir* siécle se dresse devant nos yeux. Les
anciens du village se sonl réunis dans ses murs pour pro-
tester contre la guerre et exiger le retour des enfants.
C’est le belliqueux « Kunigas » (prince) Sarunas qui les
a conduits au combat. Mais voici Sarunas qui revient
dans ses terres, incompris de tous et aimé du seul joueur
de cornemuse Rainis, Le prince ambitieux d'un peuple
pacifigque nous apparait maussade, taciturne, affligé d'une
épaule plus haute que I'autre. Il vient d’apercevoir dans
la prairie la belle Voveré revant i son cher Tautvilis, qui
n’est pas rentré avec les autres guerriers, mais que per-
sonne cependant n’a vu tomber dans le combat. Sarunas
demande A4 un jeune homme pourquoi Voveré est triste
et apprend que c'est parce que la jeune fille est amou-
reuse de lui, son souverain, Sarunas dépéche aussitot
des ¢ marieurs » au manoir du pére de Voveré, un boiard.
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._-;__'H_ Dans un dialogue saisissant, la jeune fille supplie sa mére
. de ne pas la donner i un homme qu’elle n'aime pas.
i Vaines sont priéres et menaces : a-t-on jamais vy refuser
th! un souverain? Alors Voveré va se réfugier dans le bocage
sacré el prononce ses vaeux de « Vaideloté » (vesiale).
Sarunas comble de présents les druides. Ceux-ci luij
livrent la jeune fille, Voici notre Voveré souveraine, Son
L3, époux déclare Ia guerre aux autres chefs lithuaniens; il
i voudrait réunir sous son sceptre toutes les principautds
- indépendantes. Mais le peuple, incité a la révolte par le
g ponlife, court aux armes, Et voila Tautvilis (qul revient
! de sa longue captivite. Evénement & tout point de vue
heureux, car il nous vaet un admirable ¢ talogue entre le
chevalier et sa Dame de Ceeur (car tel est en Lithuanie le
d nom des Dames des Pensées). Certes, Vovera n’aimera ja-

mais que Taulvilis, mais voila, nous sommes en Lithuanie
s et au xu* siécle, et il nous faut bien respecter la volonté

des dieux... La princesse Jardera sa foi au farouche Saru-

nas. Taulvilis I'accuse aussitot de preférer 4 son amour

les richesses et les honneurs. Ces méprisables priviléges,

il les ravira 2 Sarunas, Le peuple détronera ce prince san-

guinaire... Alors Voveré : ¢ Comment Pabandonnerais-je,

s'il est délaissé de tous? » Un ami du prince, ame chari-

table, s’empresse de rapporter 4 celui-ei la rumeur pu-
’[}" blique, non sans quelque allusion, cela va sans dire, au
- Roi Marc et i Yseult... Sarunas, qui n’a pas Phabitude d’y
aller par quatre chemins, tue sa femme, tue sa mére qui
y le maudit, et, tout couvert de sang, apprend qu’il a été le
| jouet d’'une atroce calomnie, Pour comble d'infortune,
iy - des chevaliers inconnus, tout bardés de fer, s’abattent en
trombe sur le pays. Ce sont les féroces et fanatiques
porte-glaives teutons. Pendant que le corps de Sarunas,
retrouvé sous un monceau de cadavres, se consume sur
le bucher funéraire, aux cotés de son fideéle Rainis, le
peupke acclame roi Mindaugas. La menace allemande
4 exige | 'unification de la Lithuanie sous un seul sceptre,
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Nous devons aussi 4 la plume de Krévé toute une série
de contes d’un intérét psychologique puissant. 11 ¥ a i
une mélancolie intense & ¢dté de beaucoup d’humour.
Citons encore de cet auteur Skirgaila, un drame, ainsi
que deux mystéres de grand style, Nemirtingieji (les
Immortels) et Pirm negu amziai gimé (Avant la nais-
sance des sitcles).

Parmi les tout jeunes, mentionnons Pulinas, auleur
d'un curieux drame, Voldovo Sunus (le fils du potentat),
et les poétes lyriques Balys Sruoga, Faustas Kirsa et
Juozas Tysliava. Ce dernier vient de publier (aux Editions
« Ceux qui viennent », Paris) une traduction de son
poéme, Coupe de Venl, précédé d'une introduclion de
M. O. V. de L. Milosz,

SOPHIE CIURLIONIS.
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CEST UNE IDYLLE... ET VOILA TOUT

Les passagers commencaient 4 remonter de la salle a
manger, et sur le pont, encore i peu prés vide, les soldats,
les congaies, les boys préposés a la gardes des enfants el
ceux-ci faisaient la ronde. Le pont vibrait sur la mer invi-
sible, sous les lumiéres vertes des postes d’embarquement
que la perspective rangeait en ligne,

Mon interlocuteur tourna vers moi son plastron impee-
cable et continua :

— Vous regardez ces congaies et ces militaires trans-
formés en bonnes d'enfants. Clest d’eux que je veux
vous entretenir, du moins de leurs semblables, il ¥ a une
quinzaine d’années de cela. J’allais en Indochine pour la
premiére fois, sur le Magellan, coulé par les Boches,
depuis. Je ne voyageais pas alors en smoking, passé dix-
huit heures, ni en cabine de priorité. J’étais soldat d’in-
fanterie de marine et rejoignais ma compagnie, au Ton-
kin, avec une dizaine de camarades et quelques sergents.
Peu de monde 4 bord. Au lieu de me faire coucher sur le
pont — j'étais vaguement scribouillard et trés recom-
mandé — on me donna, comme aux sergents, une cabine
oll je me trouvais seul.

» Marseille-Haiphong! Traversée déja bien monotone,
monsieur, pour des passagers de premiére classe qui dis-
posent de tout le confort du bateau, ont 4 eux musique,
fines bouteilles, leurs femmes et celles des autres. Mais
pour un soldat qui mange & la gamelle et qu’on relégue
sur le gaillard d’avant en compagnie du poulailler, du
bétail & abattre, du guindeau et des manches & air, — tra-
versée interminable. Néanmoins, dés le deuxiéme jour,

g
»
*
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j'avais trouvé 2 m’occuper et, encore en vue du Planier,
j'avais déja pris contact avee le Tonkin. »

Mon narrateur s'arréta et me montra du menton deux
congaies (qui conduisaient des enfants par la main. Le
vent plaquait sur leur poitrine, écrasée par le cache-sein,
la soie flottante de la tunique. Se voyant observées, elles
ge redressérent un peu, cesserent de bavarder, vérifierent
d’un regard plongeant leurs vétements. Lorsqu’elles
eurent passé, 'homme reprit :

— 1l y en avait trois a bord du Magellan, pareilles a
celles-ci, les deux tours de cheveux gainés de soie noire
au-dessus de leurs faces rondes. «Oh! oh! y a de la
fesse! » avait dit un soldat, car le destin réserve au soldat
et 4 la bonne d’enfant, méme annamite, des chemins qui
se rencontrent fatalement. Disons que CeS congaies s'ap-
pelaient Thi Ba, Thi Hai, et Thi Nam: comment auraient-
elles pu s'appeler autrement?

» Dis la premiére heure, j'en avais choisi une, du gail-
lJard d’avant d'olt nous les regardions en plaisantant
comme vous I'imaginez. Choix fait au hasard et d’'un peu
loin. J'ignorais les caractéristiques de la beauté annamite
et pensais avoir remarque la moins laide des trois, C’était
en tout cas la plus petite. Mais, en définitive, je crois
bien qu'elle me retint surtout parce que les deux auftres
m’avaient paru si semblables entre elles que je ne les
découvrais vaguement différentes que lorsque je les
voyais ensemble.

» Mon choix arrété, j'allal aux renseignements pres des
garcons du bord et des boys annamites. J'appris qu’elles
prenaient leurs repas en troisieme classe, ce qui m’in-
quiéta, car les sous-officiers y mangeaient aussi avec le
prestige de leurs galons. On me dit encore qu'elles cou-
chaient dans une cabine pas tres loin de la mienne, ce qui
me redonna de V'espoir. Elles ¥ couchaient toutes les
trois, mais enfin, moi, j’étais seul dans la mienne, —

n’était-ce pas I'essentiel ?
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» Je ne veux pas vous raconter une coucherie, Mon-
sieur. C'en fut une, bien entendu, et n'en parlons plas.
J'avais quelque argent, des kakis de fantaisje. Vous con-
naissez la femme annamile en général et, en particulier,
la bonne d’enfant, annamite ou non, je n’insiste pas. L’in-
térét de I'aventure ne fut donc pas dans la coucherie je
Peusse épuisé deés Je detroit de Messine. An contraire, il
ne se révéla qu'aprés et alla, vous allez voir, s’amplifiant
@’heure en heure et parfois de minute en minute.

*

» Je quittais la Franee engagé volontaire, les vivres
coupes par mon vénérable pere a qui j'avais mange
Sans m'en apercevoir soixanie mille franes entre dix-huit
et vingt ans, Par la-dessus, une histoire de femme on
J'avais été roulé, je ne vous dis que ca!

» Pour en revenir 4 Thi Nam, ignorant tout de sa race
et de sa mentalité, je lui fis crédit dés Je premier jour, —
non par naiveté, mais par insouciance et parce que je lui
avais promis ece qu'elie m’avait demandé : cent piastres
4 la fin de la traversée ¢l une centaine de francs pour ses
menues dépenses 4 bord, Marché . I'amiable quelle était
libre de refuser, mais qu’elle avait accepté,

» Elle assurait le service de ses maitres dans la jour-
née et, les gosses couchées, deux fillettes, elle venait me
relrouver dans ma cabine. Elle n'y restait que.., le lemps
quiil fallait, alors qu’elle aurait pu s’y installer confor-
tablement. Tenait-elle done tant i sa réeputation? Je me
posai cetle question avee d’autant pius de scepticisme que
ses deux compagnes de cabine, et A peu prés dans les
mémes délais que Thi Nam, avaient trouveé amateurs.
L'une un sous-officier, I'autre Ie maitre d’hétel des se-
condes classes. Il me sembla donc évident que ces
congaies ne devaient pas souvent s¢ trouver toutes les
trois réunies dans leur cabine, ni se montrer heaucoup
d’exigence mutuelle. Et j’étais encore sceplique parce
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que j'avais observé que d’autres chasseurs étaient aussi
sur mon gibier. Tout ceci envisagé, je me dis : « obser-
vons-la. »

» Et ¢’esl alors, Monsieur, que commenca tout I'intérét
de l'aventure.

*

» J'avais entendu dire, comme chacun, que la femme
d’Annam est nalurellement fourbe et menteuse, Tout en
me mcéliant de ces généralisalions souvent fausses que
font les esprils superficiels, je n'en avais pas moins
abordeé Thi Nam avec une grande circonspection, Sur ces
entrefailes, eomme je m'ingéniais a trouver un moyen
de l'observer de prés, ce moven me fut offert par le
hasard,

» Selon la coutume, des passagers de premiére classe
sans domestique demandérent des soldats de bonne vo-
lonté, susceplibles de garder leurs enfants sur le pont
pendant les repas et la sieste. Je trouve encore cel usage
charmant : il libére les parents, permet & de bons bougres
de fouler les locaux mirifiques des premiéres en suivant
comme des éléphants de petils enfanls remuants comme
des vers de lerre, el de gagner quelque argent au cours de
la traversée. Mon parti immédiatement pris, j'allai chez
le Commissaire, Il me signala la famille disons... Durand,

» — Ah! c’est vous le soldat, me dit une pelite femme
en pyjama:.

» — Oui, madame.

» La fillette, trois ans el qui s’appelait Jacqueline, était
au milieu de la cabine sur son petit pot et se mit a hurler
des qu'elle me vit :

» — Je veux pas du soldat! Je veux pas du soldat!

» — Ca sera cenlt francs pour la traversée, me dit la
dame, ¢a va comme ca?

» Je vous passe la suite. Deux heures apres, boutons
astiqués, j'étais sur le pont avec un autre soldat-nourrice
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et —1a était le but de mon engagement — avec les trois
congaies et méme deux boys et un chauffeur annamites,

» Je me revois encore et vous me VOoyez vous-méme,
Monsieur, chaque jour, dans ce bateau-ci, vautré sur une
chaise aveec un gosse qui vous monte sur le ventre et vous
découd votre patte de ceinturon en tirant dessus comme
un sourd.

» Durant ce iemps, j'en entendis de bien bonnes que
Mme confiérent congaies et hoys sur les particularités de
leur service et I'inlimité des patrons. Ce qui me frappa
surtout, et dés la premiére minute, ce fut avee quelle at-
tention, avec quelle constance, avec quelle finesse péné-
trante, ces gens nous observent constamment, — mais 13
n'est pas le théme de mon histoire. Je vous signalerai
néanmoins que les patrons de ma Thi Nam étaient de
gros commercants d'Hanoi, pourvus de deux petites filles
jumelles. Le passage 4 bord des congaies bonnes d’en-
fants des fonctionnaires étant payé par l'administration,
mais point celui des particuliers, Thi Nam en tirait du
prestige, Elle disait : Mes patrons sont beaucoup riches,
les autres beaucoup pauvres.

» Je n’avais alors aucun goiit pour les enfants. Aprés
quelques heures d’épreuve, je compris que ma surveillance
de Thi Nam était paralysée par ma sacrée gamine qu'il
me fallait suivre dans tous les coins, car j'avais, bien en-
tendu, une peur bleue qu’elle ne se fiche i I'eau. Par sur-
croit, lorsque Thi Nam s’absentait pour une raison ou
pour une autre, elle me collait de préférence ses deux
gosses a elle, Ma filature se trouvait ainsi réduite 4 néant.
Ce n’était évidemment pas lorsque Thi Nam se trouvait
€n ma compagnie que quoi que ce fit pat se produire,
mais bien lorsqu’elle s’absentait en me laissant trois fils
a la patte, au lieu d’un seul,

» Je parai 4 ce désavantage grice 4 Lodoron. Lodoron
¢tait une de ces nourrices militaires du groupe, qui gar-
dait un pauvre petit rabougri, presque toujours dans une
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voiture. Son nom savoureux et sa silhouette resteront
dans ma mémoire, Une sombre brute, au demeurant, car-
rier 'dans le civil. Je lui promis mes cent francs de grati-
fication.

» Laissez-moi vous dire en passant que celte somme

fut le premier argent que jallais gagner de ma vie, Je
n’hésitai pas 2 le sacrifier afin de me trouver débarrasse
de préoccupations bien propres conlrarier mes des-
seins, tandis que Lodoron assurerait ma charge chaque
fois qu’il le faudrait sans que personne n'en sache rien.

Cette combinaison obtenue — par le travers de l'ile
de Créte — j'eus en mains tous les atous du jeu, car Thi
Nam devait continuer i agir et i s’absenler dans la sécu-
rité que ne lui donnait plus 'enchainement devenu fictif
ol elle conlinuait 4 me croire paralysé.

Et la parlie commenca.

*

Thi Nam partait, je filais derriére elle. Un paquebot
est un édifice compliqué qui, avec son dédale de coursives,
d’escaliers, de salles, de réduits, facilitait ma surveillance
d’autant mieux que la fille, ne se doutant de rien, ne tirait
pas parli des avantages dont je profitais, Rien de bien
saillant au début. Un soir, j'entrevis un passager lui par-
ler. Elle répondit en riant et sans hate a interrompre I'en-
tretien.

» En vue de Port-Said, un aprés-midi, un boy lui dit
quelques mots en annamite. Elle se léve, me colle ses deux
filles en me disant que ses patrons 'appelaient dans leur
cabine. Je passe les fillettes a Lanternon (ainsi la bande
des enfants avait surnommé Lodoron).

» Par un circuit, jarrive en vue de la cabine certaine-
ment avant Thi Nam, étant donné le chemin que je lui
avais vu prendre. J'attends en ayant 'air de lire le regle-
ment des passagers, afliche tout prés. Personne. Je re-
monte sur le pont ot Thi Nam réapparait & son tour :

3
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« Oh! Ia la! toujours Madame embéter moi, toujours re-
coudre bouton! toujours Y en a quelque chose! »

» Passons d’autres petits incidents de méme couleur.
Voici qui est mieux : Dans le canal de Suez, je suis assis
prés du salon, i tribord. Jacqueline sur mes genoux crie :
hue! soldat! et je la fais sauter. Par une enfilade de
portes, je vois de I'aulre coté du salon Thi Nam se prome-
ner, a4 babord, avec ses fillettes. Le boy annamite (le
méme que la veille) parait, cherche, voit Thi Nam, se
met négligemment en marche én sens inverse. Deux
mains se tendent i la renconire I'une de 'autre et je vois
une letire glisser dans celle de Thij Nam. Ah! que ce fut
bien fait!

» Dix pas de plus et Thi Nam Passe devant moi. Elle a
la main sous son ecai-ao. La fente noire de ses yeux est
Sans surprise, impassible sa face ronde. Je la force a s’ar-
réter en saisissant 'une de ses fillettes, que je mets &
califourchon derriére Jacqueline : ¢ A cheval, Gen-
darme! ele. » Et je fais sauter les gosses & leur déerocher
les intestins, Thi Nam attend, toujours sa main invisible,
« Toi, bien faire ceval », dit-elle en riant. Je luj rends sa
petite et elle continue sa promenade.

» J'annulai aussitot les prévisions naives que j'avais
faites trop tot, savoir : que rien d'insolite ne pouvait se
passer sur le pont quand j'y étais. Mais alors, me dis-je,
S1 nous en arrivons 3 recevoir une lettre 4 quatre meétres
I'un de I'autre, séparés il est vrai par un angle de salon,
quest-ce que ca doit étre lorsque les circonstances nous
mettent 4 heures fixes et prévues, moi sur le gaillard
d’avant, Thi Nam n'importe oil elle le veut dans le reste
du bateau?

x

» Le soir méme, Thi Nam arrive dans ma cabine,
exacte comme d’habitude, ses gamines couchées, sou-
riante et mignarde. Je ne sais, Monsieur, si vous avez eu

-
A
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des femmes annamites. Si oui, vous comprenez ce que Si-
gnifient ces mots ° soumission, bonne volonlé et sourire.

» Ce soir-la, je eajole Thi Nam, renforce mes pro-
messes ¢t lui tiens un grand discours :

— Ah! Thi Nam! moi beaucoup t'aimer. Mais tu
sais, il faut faire trés attention a toi! Je ne veux pas
ma pelite feimme mauvais, parler & droite, i gauche.
Hein! toi bien genlille, rester bien propre méme chose
l'eau claire. Si lu n'es pas contente avee moi, tu me dis,
toi libre. Et puis, si ¥y en a quelqu'un embéter toi, la
bouche dire mauvais, appeler moi...

» Vous voyez d’ici le théme et son opportunité. Si Thi
Nam, tandis que je parlais, me jugeait, elle devait me
trouver un idiot majuscule. Elle m’éeoutait avec docilité,
pelotonnée sur mes genoux, ecartant le bras avee com-
plaisance afin que ma main pat atleindre plus facilement
ses seins fermes el mignons, Elle me répondit en sub-
stance

— Qui! oui! moi bien connaitre comme toi parler et
qu'est ¢a y en a dans bateau avec femme annamisse,
Y en a toujours quelqu’un demander quelque chose mau-
vais,

» Nous abondions dans le méme sens. Je fis plus insis-
tants mes propos moralisaleurs et je poussai enfin Thi
Nam A I'aveu que voici, Jugez de mon succes :

__'Oui! Tiens, moi dire : Hier, soldat donner moi la
lettre (elle disait lesse). Mais moi prendre Ia lesse el la
foute dans I’eau sans regarder qu’est ¢a y en a dedans.
Moi, demoiselle, connaitre personne dans bateau, pas
moyen recevoir une lesse,

» — Qu’est-ce qu'a fait Ie soldat? demandai-je.

» — Lui rester béte et dire moi beaucoup mécant.
» — Et quel soldat? demandai-je encore,

» — Pas connaitre, faire beaucoup nuit. |

, Evidemment! J'avais done une brave pelite congaie,
bien gentille, bien confiante qui me disait tout ce qui la
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concernait. Je m’habituais i son visage tranquille, net,
ou une délicate rougeur transparaissait A4 travers l'ivoire
pur de la chair, Un livre ouvert, ce visage, un texte bien
écrit qu’on lit 4 premiére vue, — mais, n'est-ce pas, un
texte annamite et qu'on ne comprend pas, lorsqu'on esl
Francais,

» Vers minuit, Thi Nam me quitte afin d’aller dormir
dans sa cabine. Peu aprés, je sors, passe devant la fa-
meuse cabine. La porte par hasard grande ouverte me la
montre vide. Je monte inspecter les ponts, pipe au bec.
Déserts, les ponls.

» Le lendemain, je dis négligemment :

B Cette nuit, apreés ioi partir, je passe devant la
cabine et y en a personne dedans.

» Sans hésitation et me regardant bien de ses yeux
sans luisant, Thi Nam répond :

» — Bien sar, moi aller voir z'enfants dans cabine mes
patrons,

» Je demeurai coi, car, dans ma ronde nocturne, je
n‘avais pas pensé a passer dans les coursives des pre-
mieres classes et a vérifier s’il y avait de la lumiére qui
permit de voir z'enfants dans la cabine des patrons de
Thi Nam.

*

» J'avais la certitude que je traquais un gibier souple
et glissant; que mon filet offrait encore des mailles trop
larges. Sur-le-champ, je décidai de serrer mes ficelles.

» & Oui! en effet, moi bien pensecr ca, dis-je 4 Thi
Nam. Mais dans la cabine, les deux autres congaies n’a
pas la non plus, Elles aussi, aller voir z’enfants?

> Thi Nam fit un gesle de mépris, une moue dégotitée
et dit :

» — Ces deux femmes-la, pas bon. Toujours quelqu’un
venir appeler lui, toujours sortir, moi beaucoup peur...
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» Le gibier était glissant, mais bete, vaniteux surtout,
et se mettait lui-méme la téte dans le piége

» — Alors pourquoi tu ne restes pas tout le temps
dans ma cabine? Y en a deux couchettes, beaucoup bien.

» Thi Nam me serre, m’embrasse et me reniflant lon-
guement .

}.

Non! pas moyen. Comme ¢a, tout le monde con-
naitre moi coucher avec toi.

» Elle ne démordait pas de son attitude et tenait abso-
lument, malgré sa maladresse d’en avoir montré ou in-
venté les inconvénients, a rester dans son logis. Elle con-
servait ainsi en partie sa liberteé, Je n'insistai pas.

Ignorant tout de I'indigene, j'étais malhabile 4 ma-
nier Thi Nam et n'osais pas lul imposer ma volonté.
Voyez & quel point j'¢tais poire : je pensais parfols que
tout ce que Thi Nam me disait pouvait étre vrai, qu’elle
était bien allée, la veille, voir les enfants en sortant de
chez moi. La lettre qu'elle avait regue sous Imes yeux,
j'admettais qu’elle l'avait détruite sans y donner de
suite, quoique ca n’avait pas ¢té¢ d'un soldat qu'elle
'eiit tenue; qu'elle ne l'eqt pas recue la nuit, mais un
matin; ni jetée a 'eau sur-le-champ sans la lire, puis-
qu'elle la gardait précieusement cachée sous son cai-ao
en passant devant moi, comme je vous I’ai narré,

Puisque nous reparlons de cette lettre, sachez que,
le soir méme, javais retrouvé le boy. Ce boy n'élail pas
seulement facteur, mais écrivain public et c'est lui qui
transcrivait en quoc-ngu les offres des amateurs de
congaies. Pour la modique somme de cing francs, je sus
done et le contenu de I'épitre et que I'expediteur était le
coiffeur du bord. Il offrait & Thi Nam un flacon de par-
fum premier choix et bien autre chose encore si elle vou-
lait se trouver a telle heure de la nuit et a tel endroit da
navire. Mais ce fut un lapin — du moins cette nuit-la —
car, 4 'heure dite, Thi Nam se trouvait avec moi.

, Je vous disais done que j’en arrivais 4 admettre que
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Thi Nam me disait la vérité. Toutes les constatalions sin-
gulicres que j'avais failes n’en comprometiaient pas al-
solument I'évidence, car elles pouvaient n’avoir élé que
coincidences, Je connus ces instants de candeur parce
que j'enlrevoyais mal que l'intérét de Thi Nam pouvail
¢tre ailleurs que 1a ou je le croyais et que, pour des in-
trigues sans lendemain, elle pat compromettre un avenir
tranquille. Afin de la tenir i fond, je lui avais en effet
laissé envisager que, si elle élait sage, nous pourrions,
arrivés & Hanoi, nous metire en ménage. J'ignorais, vous
le voyez, que pour un Asiatique avenir est sans valeur,
Il 'accepte d’avance, méme avec son malheur. Tant pis!
dit-il, et le présent compte seul, dont il faut tout tirer.

*

» Quoi qu’il en soil, la portie engagee me passionnait de
plus en plus et la chaleur de la Mer Rouge, qui fut ¢pou-
vanlable, ne ralentit en rien mon ardeur, J'appréciais en
oulre lavantage de me tenir sous les venliialeurs des pre-
micres, au lieu de mijoter sous la toile de tente de 'avant,

Mon patron, d’un naturel bavard, tandis que je sur-
veillais sa fillette, se croyait obligé de ne pas faire le fier
avee un soldat et me posait des questions sur ee que je
faisais « dans le civil ». Je raconlais n‘importe quoi. Il
ne m’ecoutait d'ailleurs pas. Et son quart d’heure jour-
nalier sacrifi¢ au peuple et a Farmée, il retournait dans
son monde, landis gue je me livrais A quelques galipettes
alin d’amuser Jaequeline et de rejoindre Thi Nam.,

» Nous filions le parfait ameur. A Djibouli, ol elle
descendit avec ses patrons, elle m’acheta une pochetie de
soie mauve et des cigarettes. Tous ces faits et gestes for-
maient dans men esprit positif et tendu une chaine in-
cohérenle dont les anneaux ne s’emboitaient pas. Le cer-
lain, c¢’est que chaque fois que Thi Nam mentait, ma sur-
veillance m’en rendait comple. Souvent le mobile de ses
manceuvres me semblait si futile, ou bien il m'apparais-
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sait que le mensonge qu'il engendrait était si inutile que...

» Tenez, un exemple, Un soir, elle vient, me dit qu’elle
ne peut pas rester avec moi, car une des fillettes a la
fievre, ne dort pas et pleure, Voili ma Thi Nam repartie.
Un quart d’heure apreés, japercois de la lumiére dans sa
cabine et un boy en ressortir avee des bouleilles de limo-
nade vides. J'apprends que les trois congaics sont réunies
et jouent tranquillement aux cartes, .'

> Vous le voyez, rien de mal, — mais un mensonge i la
clé, Mensonge idiot, car si Thi Nam avait dépassé son ins-
tinct et raisonné une minute, elle aurait prévu que rien
ne me serait plus facile que de savoir si une des fillettes
¢lait souffrante ou non. Et mensonge dangereux par-
dessus le marché, ear, moi, 'ayant percé el n'ayant pu
connaitre la paisible parlie de cartes qu'il masquait, je
pouvais toul supposer,

Si je devenais de plus en plus habile @ exercer ma
filature, vous nolez que, dans cetle atmosphére de duperie,
je n'avais encore rien découvert de probant. Qui? Quand?
Oi? Dans mon impuissance & reconnailre la cause de
I'incessant traveslissement de cette indigéne, je finissais,
Monsieur, par souffrir et par me demander : Je fuis la
France parce quune femme a irompé Ia confiance
aveugle de ma jeunesse, Dois-je done l'étre encore ct
toujours, malgré la méfiance que m’a laissée cetle dure
expérience? Je me disais encore : Si j'aimais cetle femme
comme il parait que tant de Francgais se laissent prendre
par des congaics, de quelle terrible jalousie ne soullri-
rais-je pas, ou de quelles turpitudes ma confiance ne
serait-elle pas ridiculisée!

.4

,» Un soir, sur le ponl, entre Djibouli et Colombo. Les
passagers sont & table, les gosses jouent, nous «les
méres » soldats, boyvs et congaies, nous rigolons & de
grosses blagues, Jacqueline se sauve, m’oblige a la pour-
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suivre et, a l'extrémité du pont, un passager solitaire
m’appelle :

» —- Dis done, mon vieux, veux-tu me faire une com-
mission? Il y aura vinglt franes pour toi.

» — Dites toujours!

» — Il y a une des congaies avee qui tu gardes les en-

fants que je m’enverrais bien, s'il ¥y avait moyen. Veux-tu
lui proposer I'afTaire? Cinquante franes?

» — Ladquelle?

» — Tiens, celle qui tourne le dos 3 ["échelle, 14,

» C’était ma Thi Nam. L’homme me serre la main sur
le louis qu’il tenail en prévision. Mon sang balt dans mes
tempes, car j'oublie que je suis soldat bonne d’enfant.
Est-ce qu’il savait, cel homme, Je dis, mi-figue, mi raisin :

» — On tichera.

» — Merci! Cabine 102, Je suis seul. Celle nuit, hein!
51 possible,

» Lanlernon passe.

» —Eh vieux! Dis done & Thi Nam qu'il v a cinquante
balles pour elle, cabine 102, cette nuit, un Lype épatant,

» Et je lui colle le louis dans la main. Il ¢tait éerit
que toute la galette que je devais gagner sur ce bateau
passerail & Lanternon,

» Dix minutes plus tard, ma brute me souffle d’un air
finaud :

» — \::] y est.
» — Qu’esl-ce qu'elle a dil?
» — Rien,

» Peu aprés, Thi Nam arrive chez moi i I’heure habi-
tuelle. Tendresse, amour, conversation. A I’heure habi-
tuelle encore, elle se prépare 4 me quitter. Rien d’insolite
en son allure, aucune préoccupation dans ses yeux obs-
curs. Je tente de la retenir.

» — Beaucoup fatiguée, ce soir, murmure-t-elle gen-
timent en s’étirant, laisser moi aller dormir.

» Je n’insiste pas davantage et 'expédie tendrement.
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Peu aprés, je vais chez elle. La cabine est fermée, le Lrou
de la serrure obscur, Tant pis! il faut que je sache, cette
fois. Je frappe.
— Qu’est ¢a?
» — Mol.
Moi, qui? Qu'importe. On ouvre. Je fais 'imbécile, le
temps de voir que Thi Hai et Thi Ba sont seules,
Ou ca Thi Nam? Ses palrons chercher lui...
» — N'a pas la.

., Je m’en vais, passe sur les ponts et, de plus en plus

résolu a savoir, jlarrive devant la cabine 102, Trois coups
de poing contre la porte.

— Qui est-ce? demande une voix d’homme.

— Moi, le soldat!

On ouvre aussitot. Jentre. Le type est éberlug, mais
seul, absolument seul, Vionsieur! Endormi en attendant
ma congaie, ¢’est l'infanterie coloniale qui le réveille!
Avant agi sans réfléchir, si j'avais trouvé Thi Nam, je ne
sais pas ce que j'aurais dit ou fail. Mais puisque 'homme
¢lait seul, je reprends mon sang-froid et I'informe tout
bonnement que malgré ma bonne volonte, je n'avais pu
décider Thi Nam., J'ajoulai :

__ Voulez-vous que je vous rende vos vingt francs?

. — Allez vous faire foutre! me répondit-il en me je-
tant la porte sur le nez.

. Je restai en faction dans la coursive, jusgu’a tros
heures du matin; Thi Nam ne vint pas.

*

Mon narrateur s'arréta et appela le gargon de bar. Lors-
qu’il eut commandé des boissons glacées, je lui dis, afin
de lui prouver que je suivais son récit avec attention :

_ J’ai compris, Monsieur, que cetle habilité 4 mentir,
ce besoin de mentir, vous surprenait chez une Annamite.
Comme cette histoire est ancienne, vous avez pu, depuis,
vérifier vos impressions premieres et vous faire une opi-
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nion. Je ne veux, certes pas, défendre |a menlalité anna-
mite, nj expliquer votre Thi Nam. Mais j| faut reconnaitre
que votre expérience, vous 'avez tentée sur un bateay
el qu'une congaie, dans ce singulier milieu, est soumise ;'4
des épreuves évidemment trop dures. La femme euro-
péenne, hélas! reésisle mal elle-méme i une trop longue
traversée, au cours de laquelle elle n’a i subir que quel-
ques assauls. Mais une congaie! Elle est soumise aux
désirs de tout le personnel du bord, sans exception: gar-
¢ons de cabine, matelots ay verbe cru et aux propositions
sans euphémisme, N'oubliez pas les maitres d’hotel ot Jes
commissaires, Ajoutez encore le personnel annamile, par-
dessus le marché les passagers célibalaires et 1y troupe
lorsqu’il ¥ en a. Cette femme va et vient 3 toute heure
sous les regards de six oy huit cents hommes reduits o
'a chasteté. Vous alliez ¢n Indochine, Thi Nam v relour-
nait et la traversée précédente lui avait donné de 'expé-
rienee. Vous tombies cvidemmen | mal, Monsieur, pour
volre éduecation senlimentale exolique,

- Vous dites bien. Je pouvais melire les bouchées
doubles, si j’'ose dire. In vingt jours, s‘accumulaient -
tour de Thi Nam les leniations et les oceasions qui ne
"eussent normalement  sollicitée quen une ou deux
années. Japprenais ainsi de sang-froid et & |a faveur
d'un raccourei que vous avez parfailement défini, ecom-
ment Uextréme-orientale, en genéral, nous trompe et nous
embobine. Mais, Monsicur, un tel étal deo choses qui me
stupéfiait ne déconcerta pas Thi Nam. Elle n'en savait pas
moins admirablement manceuvrer et, si elle n'avait pas
eu le mensonge dans le sang et le godl irrésistible de s’en
servir a tonl moment, l'entente qui nous liait e(it sufli
a la préserver des assauls que vous aver dits. Or, atten-
dez! ni volre explication, ni celle-ci ne sont tout & fait
bonnes. Non! rien i tirer de mon aventure, sinon de
rire des cotés ridicules qu'elle devail présenter jusqu’a la
fin et d’éprouver quelque mélaneolie i I"égard, .,
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*

» Thi Nam n’était done ni dans sa cabine, ni dans
celle du monsieur que j'¢tais allé prévenir. Ou claitl-elle
done? Je renoncais a le savoir, car ses deux compagnes
I"avaient cerlainement prévenue que j'étais allé Ia deman-
der et lui avaient donné lout le temps de préparer son
alibi. Néanmoins, le lendemain, je lui demande brusque-

ment
— O ca toi aller, celte nuit—
— Dans ma cabine.
» — Dans ta cabine?
» — Oui! dans ma cabine,

» Alors, je dis en lui empoignant 'épaule (je crus que
j'allais la broyer) :

, — Eh bi*n, moi, j’'v suis allé dans ta cabine! EL {u
n’y ¢tais pas.

' Elle chercha el parut alors se souvenir soudain de
quelque chose; quelque chose de si naturel quiil clait en
effet normal qu'elle I'ent tout d’abord oublié.

— Ah oui! moi beauecoup chaud : aller prendre la
douche,

J'ignorais cette coulume de prendre un bain & tounte
heure. I.'eussé-ie eonnue, j'élais si sir que Thi Nam men-
lait, que je mentis 2 mon tour :

» — Ca n’esl pas vrai! Je suis allé voir la salle de bain
el il n'y avait personne.

Chaque fois que je la poussais dans ses derniers re-
tranchements et dés qu'elle sentait que son mensonge fai-
sait long feu, elle s’arrétail net, ne disait plus mot, ces-
sait d’expliquer quoi que ce fit et ne répondait plus a
aucune de mes questions.

Cerlaines de ces luttes prirent un caractire dont je
suis enecore troublé, ce soir, en vous pariant., Et croycz
bien que je n'ai jamais été homme & donner dans le ly-
risme, Sous mes pas, le gibier fuit — je suis chasseur —
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il se dissimule, ou se défend, ou attaque ou pleure comme
la biche, mais toujours on en voit ou on en devine les
reactions. Je vous ai dit qu'une Francaise m’avait trahi,
mais sans méme savoir qu’elle mentait et malgré ma
confiance en elle, je voyais ses mensonges i je ne sais
quoi dans ses yeux, sur sa peau. Chez Thi Nam, rien, rien.
Je savais qu’elle mentait celle-la! mais jamais je ne par-
vins @ la voir mentir. La hardiesse ou la naiveté de ses
mensonges, aussi bien que sa déception de les reconnaitre
inutiles, traversaient son visage sans laisser la moindre
trace. Jamais mes attaques les plus pressées ne la décon-
certerent. Je mappliquais 4 pénétrer ses yeux et j'y fai-
sais tomber mes démentis comme des gouttes d’acide. Le
bitume de la prunelle, le noir ¢pais de l'iris ne variaient
Jamais. Ils glissaient dans la mince et longue fente des
paupieres qui serraient un regard plat, morne autour de
moi et furtif dés qu'il me heurtait. Or, réfléchissez : cela
¢tait I'ccuvre de la nature, ear comment concevoir qu’une
volonté humaine puisse 2 ce point étre efficace: cela étail
alroce et merveilleux, oui, je dis bien : atroce et merveil-
leux, car vraiment le jeu n’en valait pas tant! Thi Nam
ne pouvait-elle pas m’envoyer promener? Mais non! Une
fourberie ancestrale entrait en action, réglait la circula-
tion du sang de cette gamine, ossifiait cette jeune chair
de vingt ans et pour sauver quoi? défendre quoi? je vous
le demande! des enfantillages, I'amusement d’une fille et
d'un soldat d’infanterie coloniale.

» Pour en revenir i I'épisode de la douche, vous avez
compris que je me trouvais bloqué une fois de plus, puis-
que, quoi que jeusse dil, je n'avais pas inspecté les salles
de bains : on ne pense pas a tout. Par ailleurs, si Thi
Nam n’était pas dans sa cabine au moment ou j’y allai,
rien ne m’indiquait la durée de son absence,

» Je lui fis alors une proposition définitive dont voici
le résumé :

» Ca ne peut pas durer, A partir de maintenant, il faut
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choisir. Ou tu resteras dans ta cabine et alors toul sera
fini entre nous deux : je te considérerai comme une gour-
gandine, — ou tu viendras loger complétement dans la
mienne et alors je te ferai tous les cadeaux que tu
voudras.

5 Je lui tendis un billet de cent francs :

» Finis la nuit ici, et tu restes ma femme. Relourne
coucher chez toi et je ne te connais plus. Dans les deux
cas, prends ces cent franecs.

> Elle n'y toucha pas et, las de les lui tendre, je les
posai sur la table de nuit. Thi Nam demeurait immobile
entre moi et la porte. Je la sentais positivement refléchir.
Qui me dira jamais si, durant l'interminable moment que
nous passames ainsi et qui forcait Thi Nam a faire son
choix entre la liberté et la servitude, elle n'accepta celle-ci
que parce qu’elle entrevit déja les moyens de s'en affran-
chir. malgré les conditions imposées?

» Elle eut enfin un geste o je vis de la colere et de
la soumission. Puis elle se coucha et demeura muette, le
bras sur les yeux.

#

» Au cours des havardages que nous tenions dans nolre
groupe ancillaire, elle parlait peu de ses patrons. Madame,
petite nature anémique, sujette au mal de mer, ne parais-
sait presque pas. Monsieur jouait volontiers au bridge.
(’était un homme assez distingue, petit, un peu chauve,
Thi Nam le disait difficile et « se foute de tout qu’est ca
v en a dans la maison ».

s Elle raflait les fruits, le jambon, les viandes froides
qui restaient du petit déjeuner que ses maitres se lais-
saient servir dans leur cabine et me les montait sur le
pont avec des cigaretles de Monsieur. Je repassais le tout
4 Lodoron qui bafrait du matin an soir. Vie monotone.
Entre Colombo et le détroit de Malacca, rien de suspect
ne m'apparut dans les allées et venues de.Thi Nam. Par-




46 MERCVRE DE FRANCE -1-Vil-19ag

faitement soumise el, 4 ses heures libres, ne qguittant

plus ma cabine, elle respectait & la lettre toutes mes

conditions.

» Monsieur, si je vous avouais que )'étais déeu, me
croiriez-vous? Ma victoire me semblail sans saveur, car
a4 aucun moment n'ayant été¢ dupe, je croyais avoir com-
mis une faute de manwuyre en laissant voir lrop tot A
Thi Nam que Je DUépiais et attachais de Fimportanee i
ses moindres gestes. Sa tranquillité, encore mensongére,
n était-elle pas le masque qu elle avait pris sous ma sur-
veillance? Décu, je devins par contre-coup de nouveau in-
quiet : que cachait cetle doeilité?

» Un soir, Thi Nam me demande la permission d'aller
avec Thi Ba et Thi Hai dans leur cabine, jouer aux cartes
un petit moment. Je I’y autorisai. Ma premiére pensée fut:
Pour jouer aux cartes, elle m’a déja dit qu’elle était obli-
gee de rester prés d’'un de ses enfants, malade. QU va-
t-elle aujourd’hui qu’elle me dit aller jouer aux cartes?
Mais aussilol cette hypothése fut remplacée par celle-ci :
Non, elle se sajt surveillée; elle veut endormir mon atten-
tion et prévoit que je vérifierai

» La deuxiéme supposition fut la bonne : lorsqu’une
demi-heure aprés je passai, comme par hasard, devant la
cabine des congaies, la porte n’était pas fermée, mais seu-
lement la portlicre que le vent balancait. On m’avail faci-
lité mon enquéte : les trois femmes jouaient bien aux
cartes. Vous ai-je dit que Thi Nam avait dix-neuf ans?

» L’autre partie, celle qui se jouait entre elle et moi,
reprenait donc de plus belle et je me disais : Qu’esl-ce
qu'elle va encore inventer dans les conditions oll je I'ai

mise? Tandis que depuis quinze jours je cherchais A
découvrir le pot-aux-roses sans y parvenir, ce fut tout 4

fait par hasard et sans y penser que je mis la main
dessus,

i'.l. ey A
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Dans ma cabine, les deux couchetles élaient superpo-

'sées. Thi Nam occupait celle du haut, plus aérée. La nuit
‘qui suivit nolre départ de Singapore, il faisait trés ehaud.

Je me leve sans ouvrir P'électricité afin de ne pas réveiller

= Thi Nam. Je prends ma pipe et pars la fumer sur le pont.

L1

» Débouchant A 'extrémité d’une coursive, i une sorle
de carrefour, j'entends le bruit sec d'un verrou qu’on tire

- dans une cabine que je savais inoccupée et ou j'avais vu,

chaque fois que je passais, du linge de table en réserve.
Je me dissimule dans la traverse, risque un wil et je vois
une tete prudente sortir d’abord, inspecter a droite et a
gauche. Cétait ma Thi Nam,

— Comment! dis-je, mais vous l'aviez laissée endormie
dans voltre cabine,

— Non, Monsieur. Je le croyvais comme .vous, mais elle
en ¢tait évidemment sorlie précédemment pendant que je
dormais et ainsi qu’elle devait le faire chaque nuit depuis
qu'elle ¥ couchait. Lorsque je me levai, il ne m’était pas
venu a I'idée, mais pas du tout, de vérifier si elle était
biecn dans sa couchette, Il faisait noir. Je vous ai dit
qu'elle couchait au-dessus de moi et méme, lorsque la
cabine élait éclairée, je la voyais & peine, pour peu qu'elle
se poussit contre la cloison.

» Or, si la joie que j'éprouvai de surprendre enfin mon
gibier au gite se mélait 4 la stupéfaction de le découvrir
li tandis que je croyais qu'il dormait chez moi, cette joie
fut complétée par ce qui suivit :

» Ayant inspecté les abords, Thi Nam sorlit, passa sans
me voir et disparut. Je vous laisse supposer la téte qu’elle
put faire en rentrant avec précaution dans notre cabine
lorsqu’elle ne m’y trouva point. Moi, je poursuivis mon
guet. Qui donc allait sortir 4 son tour de la cabine aux
serviettes, garconniére de fortune empruntée au maitre
d’hotel? Je n’attendis pas longtemps. Nouvelle téte un
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APRES-MIDI

Plongé, baigné, bercé dans la fraicheur des feuilles
Sur des ailes de brise au cceur du jeune été!

Bue aussi la rosée aux roses que tu cueilles

Et l'azur U'é parpille en prismes de clarté...

Emplissant mes esprils scintillants d'effluve, ivre
Des (reilles du britlant espace et de la chair,
Je hume avec l'orgueil el la stupeur de vivre
Tout ce ciel lransparent plus profond qu'une mer

On perdue et roulée en des touffes o arome

L'dme s'évanouil... Et le jour esl pareil

Sur 'herbe d ton corps pur qui s'y courbe et 'embaume
Et qui fait en bougeant trembler tout le soleil.

Ton parfum bourdonnant vienl vers moi par bouffée,
Ton ongle rose et froid brise en l'onde un cristal
Et ma bouche parmi les cheveur élouffée

Y retrouve le sel du Paradis fatal. '

Epanouissez-vous des roses la premiére

Que respire ma bouche enlre de noirs cheveux!
Mais les cruches du soir larissent leur lumicre

Et d’'un pli du couchant tirenl leurs derniers feux

Dont la fureur croulante aux penles vaporeuses,
Brume, poussiére d'or, se va dissoudre aux eaux,
Tandis que le couran! que d'un bras las lu creuses
Aux rides du feuilluge emméle les oiseaux...

HENRY CHARPENTIER.
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LES DIFFICULTES ET LES PROGRES
DE L’EXPERTISE EN ECRITURE

L’expertise en écritures suscite encore dans la presse
des articles sévéres. Le lecteur peut s'imaginer qu’aucun
progrés n'a été fait, que I'arbitraire continue de régner
et que I'expert ne dispose pas de moyens nouveaux. On
Suppose que son travail se borne 4 comparer entre elles
des formes de leltres, sans méthode précise, sans autre
ressource que son jugement et 'expérience acquise par la
pratique.

Il est nécessaire que le public sache qu'il existe des
chercheurs qui ne se contentent pas des procédés routi-
niers, et qui s’efforcent d’appliquer aux problémes nom-
breux el variés que présente 'expertise des inoyens
d'investigation nouveanx, tirant parti des découvertes et
des instruments scienlifiques.

Nous ne parlerons pas des expertises qui relévent di-
rectement du laboratoire: analyse chimique de 'encre, du
papier, des supports variés sur lesquels un document
peut avoir ¢té tracé : carton, tissu, bois, ardoise, pierre,
platre, etc. Les précienx rayons ullra-violets, qui font
réapparaitre les textes invisibles, les appareils minutieux
et précis inventés par M. Bayle, directeur du Laboratoire
de I'ldentité judiciaire a Paris, apportent tous les jours
la solution de problémes complexes et procure i la Jus-
tice des preuves certaines. Ce domaine ne nous appar-
tient pas plus que celui des empreintes digitales ou de
I'anthropométrie. Mais il arrive fréquemment que les
documents i expertiser puissent étre soumis aux savants
scrupuleux el perspicaces qui composent ces services.
Il est nécessaire que le public le sache et soit persuadé
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que beaucomp de faussaires astucieux peuvent éire
démasqués grice aux ressources de la seience moderne.

Nous nous occuperens ici de ee qui concerne l'écriture
elle-méme ef nous désirons montrer les ressources que
Fexpert moderne, épris de progrés, peut tirer de la con-
naissance approfondie de la Graphologie et de Femploi
méthodique d’instruments d’optique spéeialement adap-
tés aux études graphiques.

Avant de montrer les moyens dont peut dispeser I'ex-
pert, disons tout &’abord quelques mots de I'Expertise en
deritures et des difficultés qu’elle peut présenter.

|
Les Diificultés de 1'Expertise

OBJET DE L'EXPERTISE. — L'experiise en écritures a
pour but de déterminer Pautenr d’'un document manus-
crit dont V'origine n’est pas établie juridiquement ou de
décomvrir le coupable d'une altération apportée a un
texte.

Les expertises ont peur objet trois sortes de docu-
ments dans lesquels I'écriture peut étre déformée par
I'imitation, par le déguisement, ou par la maladie :

1° Les chéques, mandals-posle ou effets de commerce,
actes sous seings privés. — L’expertise peut porter sur la
signature seule ou sur écriture du texte tout entier.

L'écriture peut done étre naturetle ou imitée, snivant
qu'il s’agit d’une piéce sincire ou d'une pitce fausse.

9¢ Les anonymes : lettres, cartes postales, pamphlets,
placards, ele., piéces dont Paunteur désire demenrer
inconnu. L’écriture est done déguisée.

3°Les testaments. — Les testaments olographes doi-
vent étre, aux termes de la loi, écrits, datés et signés,
entitrement par le de cujus. Cependant ils sont fréquem-
ment contestés paree qu'ils lésent toujours certains inté-
réts, bien que la plupart d’entre eux soient sincéres.

o
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NECESSITE DE L'EXPERTISE. — L’expertise en écriture
Sera une nécessité tant que le document éerit sera invo-
qué en Justice en qualité de preuve. Et, malgré I'impor-
tance croissante de la dactylographie et I'invention de
moyens de protection ingénieux pour le libellé mécani-
que des chéques, on ne peut pas songer & voir disparaitre
le tracé manusecrit,

En fait, les expertises d’écritures sont trés fréquentes,
les magistrats le savent, si le public I'ignore. Elles sont in-
dispensables trés souvent, imposées au Juge par la Loi,
dans certains cas, et peuvent méme constituer 1'élément
d’information essentiel du dossier. C'est le cas lorsqu’il
s’agit d'un testament olographe ou d’un faux. Il est done
trés important qu’elles offrent toutes les garanties de
securité indispensables. On sait combien les avis sont
partagés a ce sujet.

On a été jusqu'a dire qu’il faut supprimer I’expertise
et que le juge risque moins d’erreurs en se faisant une
conviclion basée sur ses propres observations. Cette opi-
nion n’est heureusement pas partagée par beaucoup de
magistrats. Si elle devenait générale, il ne faudrait pas
longtemps pour s’apercevoir que les juges peuvent faire
de mauvaises expertises. Car il ne suffit pas d’avoir un es-
prit observateur et critique et une conscience scrupuleuse
pour résoudre les multiples et délicats problémes qui sont
constamment posés i 'expert. On croit généralement que
la recherche se borne a comparer attentivement des
lettres pour s’assurer que deux écritures proviennent ou
non de la méme personne.

On ne soupgonne pas la multitude de difficultés que
cette confrontation peut présenter, les « pidges » dangeu-
reux et variés que cachent la plupart des expertises,

DIFFICULTES DE L’EXPERTISE. — Les falsificateurs sont
ingénieux, habiles et retors. Ils perfectionnent leurs mé-
thodes. Dans cette lutte constante engagée entre les hon-
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nétes gens et les canailles de toutes sortes, pour le
maintien de l'ordre public et la sauvegarde de la liberté
et des biens de chaque citoyen, les moyens les plus bas,
les plus astucieux, sont employés par les malfaiteurs. Il
faut que 'expert les connaisse, s'il ne veut étre dupe des
supercheries, Le faussaire est quelquefois un homme trés
intelligent, instruit, cultivé, adroit et capable d’accomplir
un « travail » des mieux réussis. Il connait aussi bien que
les experts, et mieux que certains d’entre eux, les mul-
tiples ressources de la chimie, de la photographie et de
la gravure. Il a étudié la composition des encres et des
papiers, il réussit de si admirables imitations dans la fa-
brication des billets de banque, par exemple, qu’il faut
recourir 4 des spécialistes trés compétents pour les dé-
pister. Ce peut étre un ancien graveur, un dessinateur,
un calligraphe des plus adroits, capable de copies, de tra-
vesltissements graphiques trés bien exécutés., Et ce qui
rend I'homme malhonnéte si redoutable pour I'honnéte
I'homme, c¢’'est qu’il n'a aucun scrupule et peut inventer
des machinations compliquées savamment, que la droi-
ture ne soupconne pas. Chaque expertise est une lulte
engagée entre deux caractéres et deux intelligences :
le faussaire d’'une part et 'expert de 'autre,

A ces difficultés viennent s’en ajouler d’autres, inhé-
rentes aux conditions mémes de l'expertise. Les docu-
ments sont insuffisants : la pi¢ce de question peul étre
trés courle : signature de quelques leltres, sans paraphe,
codicille de testament de sept ou huit mols, falsification
d’un chiffre dans un nombre. Les picces de comparaisons
peuvent étre trop bréves. L'art. 200 de procédure autorise
les plaideurs &4 n'accepter que les pieces ayant un carac-
tére officiel : acte noltarié, ele. Cetle disposition législative,
prise dans un but de garantie, rend certaines experlises
tout & fait impossibles. J'ai eu derniérement i examiner
avee deux collégues un testament olographe, trés élendu,
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indubitablement sinoére, cela ressortait de I'examen du
document lui-méme. On nous offrait des leitres de la de
cujus, toules récentes, nombreuses et varices, c'étaient
d'excellentes piéces de comparaison. L'adversaire les ré-
cusa toules, en invogmant l'article 200. On nous laissa
une signalure, iracée chez un notaire trente ams aupa-
ravani, sur l'acte de mariage de la tesiatrice! On congoit
les différences que pouvaient présenter les deux pitces en
présence: le testament olographe écrit in extremis i I"age
de 60 ans, et la signature tracée en pleine santé,

La briéveté des documents est une des difficultés de
I'expertise. Elle réapparait 4 tout instant. Dans I'exper-
tise des signatures, elle est continuelle, Dans celle des
letlres anonymes, elle est fréguente, soit que la piéce de
question consiste en une carte contenant quelques mets
seulement, soit que I'on n'ait pu se procurer que des
pieces de question trés courtes et pardois de plusieurs
années antérieures a4 1'anonyme.

Les piéces peuvent étre défectucuses pour d’autres
raisons : le papier est trop épais pour permetire 'examen
de la page par transparence, si nécessaire pour observer
les surcharges. Le papier est trop mince ct provoque la
confusion de 1'écriture du recto awec celle du verso.
L’encre est mauvaise, décomposée par le temps, la cha-
leur, 1a lumiére, ete. L’écriture est difficile 4 étudier parce
qu’'elle est tracée au crayon, effacée par le frottement et
I'usure.

Les conditions d’examen sont parfois mauvaises : les
documents sont dans unm greffe mal éclairé, ou dans
I'élude d’un notaire, ou ils font partie d’'un recueil relié.
Ce sont des livres de comptabilité volumineux intranspor-
tables. C'est le verso d’'un chéque sur lequel des griffes
ont eté apposées, couvrant d'une encre d’imprimerie
épaisse I'écritlure 4 examiner. La couleur de I'encre ou
la nature du papier rend la pholtographie presque impos-
sible, etc,
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Ces difficultés, d’ordre prafique, sont inévitables. Elles
se présentent continuellement,

Enfin il v a les difficultés d'ordre purement fechni-
que, insoupconnées des profanes. Pour les vaincre l'ex-
pert doit acquérir des connaissances variées et avoir un
entrainement professionnel constant. Un étudiant'en mé-
decine ayant obtenu ses dipldmes ne devient un bon doc-
teur que lorsqu’il a soigné beancoup de malades; l'ex-
pert doit avoir V'ocecasion d’étudier beauecoup de cas di-
vers, pour offrir les garanties de compélence exigées. De
méme que les jeunes internes se placent sous la direction
d'un « patron », qui les fait bénéficier de son expérience,
les experts feront bien de collaborer avec leurs ainés avant
de solliciter les pédrilleuses missions judiciaires. J'ai em,
pour ma part, 'honneur de travailler pendant des an-
nées avec un Maitre incontesté de P'expertise : Pierre
Humbert. J'ai fait chez lui plusieurs fois par semaine des
s¢ances de ¢ travaux pratiques » des plus instructifs, et
que la mort est malheureusement venue interrompre en
aout 1922,

.

LA VARIETE DES EXPERTISES. — On ne peut pas soup-
conner combien les cas présentés a Pexpert sont nom-
breux et varies.

Les Ecrits anonymes peuvent présenter toutes sortes
d’aspeets; I'instrument ulilisé par le scripteur aussi bien
que I'objet sur lequel il a tracé son factum varient cons-
tamment. Nous avons va des piéces écriles avee des clous,
des allumettes, des plumes d’oisean taillées, toules sortes
de plumes d’acier, de la craie, du fusain, des crayons de
couleur, un pinceau, Certaines sont tracées sur des car-
tons, des papiers, des journaux, des morceaux de bois,
des tissus. Les cartes postales illustrées sont fréquentes.
Souvent on ajoute au dessin imprimé sur le document un
autre dessin, ou bien on le modifie, pour donner a4 un
visage une ressemblance avec une personne visée dans
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la carte injurieuse. Les lettres anonymes sont fréquems-
ment agrémentées de dessins allégoriques, souvent tros
vulgaires. Ce n’était pas uniquement des lettres que 1'ex-
pert doit examiner, c’est aussi des tracés de toutes sortes.
J'ai eu a expertiser plusieurs fois, uniquement, des des-
sins, Il s’agissait de publicité et on supposait que 1'au-
teur de tel dessin, fait en faveur d'une marque concur-
rente, avait été exécuté par un dessinateur ayant un
contrat d’ « exclusivité » avee une autre 'marque. Dans
les factums anonymes, les dessins sont fréquents; ils sont
parfois macabres; on représente une tombe sur laquelle
on lit le nom du destinataire; ils sont souvent divertis-
sants par leur conception, leur maladresse, les légendes
qui les accompagnent. Les plus habituels ont trait, natu-
rellement, aux malheurs conjugaux, Le Cocu magnifique
serait jaloux des éloquentes aflirmations, écrites en carac-
teres décarlates, sur des feuilles de papier blanc aussi
grandes que des affiches, que J'ai eu 4 examiner dans une
bien tranquille petite cité provinciale.

J'ai ew 2 expertiser pour un Conseil de guerre une
trés curieuse affaire oi1 se trouvait impliquée une femme,
employée civile dans une administration militaire. II y
avait dans le volumineux paquet de letires adressées i
une des employées des accusations graves d’'infanticide,
des injures d'une grossicrelé inouie, écrites en caractéres
de trois cenlimétres de haut. Certains dessins accompa-
gnaient le texte, et on remarquait dans celui-ci des allu-
sions curieuses & un képi qui aurait été briilé. Ces phra-
ses revenaient avec une persistance obsédante. Il était
impossible, sans avoir des notions de psychanalyse, de
déméler les liens qui unissaient Ces propos, en apparence
incohérents, 1] s'agissait d’une pauvre hystérique, obsé-
dée par des remords et qui soulageait sa conscience en
accusant autrui. L’examen critique des textes était dans
¢e cas aussi important que celui des mouvements gra-
phiques, '
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Dans une autre affaire difficile, en apparence insoluble
au premier abord, ce sont des fautes d’orthographe qui
m’ont mis sur la piste. Tous les faclums étaient consti-
tués A 'aide de mots imprimés, découpés dans des jour-
naux collés sur des feuilles de papier de fagon a compo-
ser des textes. On y relevait une curieuse particulariteé.
Les mots percepteur, directeur et d’autres mots analo-
gues comportaient par erreur un accent aigu sur le deu-
xiéme e minuscule : percépteur, dirécteur. Il y avait en
outre des textes dactylographiés, ol I'auteur avait ajouté
4 la main des accents sur les e minuscules, et quelques
mols manuscrits épars dans les textes. 11 a pu étre con-
fondu et a avoué.

Les lettres anonymes sont beaucoup plus fréquentes
que le public ne se I'imagine; elles représentent environ
65 ¢ des expertises. On se rendra compte, en examinant
la fig. 1, des différences d’aspect trés troublantes que peut
prendre une écriture volontairement déguisée. Les exem-
ples que nous donnons ont été tracés sous nos yeux, afin
que leur identité d’origine ne fasse pas de doute.

Les Faux : signatures imitées, eflels de commerce,
chéques, mandats-poste falsifiés, peuvent oflrir une quan-
tité¢ considérable de cas. Le plus curieux que j’aie vu était
celui d'une signature apposée au bas d’'un acte dactylo-
graphié. Cette contrefagon avait été obtenue d'une fagon
ingénieuse i 1'aide d’'un procédé mécanique reproduisant
d'une facon saisissante 'aspect de la signalure sincére.
C’est intentionnellement que je ne précise pas davan-
tage afin de ne pas risquer de rendre service aux faus-
saires. Car il existe des officines de faux qui se tiennent
au courant des progrés de 'expertise et oul ces lignes se-
ront lues. L'examen du document, fait & 'aide des ins-
truments d’oplique spéciaux dont nous parlons au cha-
pitre suivant, a révélé la fraude, trés astucieuse. Les la-
vages, surcharges, grattages, substitulion, interpolations
de textes donnent lieu & une variété infinie de cas parti-
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culiers. J’ai relalé deéja (1) la célébre affaire du faux tes-
tament Laboussiniére, qui monire avec quelle habileté et
quelles précautions les faussaires peuvent travailler dans
certains cas.

Les Teslamenls olographes présentent des particula-
rités encore plus variées que les faux, parce qu’ils sont
{racés, dans les circonslances les plus imprévues, par des
personnes de tout age el de toute condition, malades ou
bien portantes, Nous avons vu des testaments olographes
tracés par des jeunes filles de 18 ans, par des jeunes gens
Llessés mortellement pendant la guerre et tracés avec
leur sang, par des vieillards épuisés par la maladie, Nous
en avons vu écrits en plusieurs jours, le de cujus ¢lant
interrompu par les hériliers inquiets. 1l arrive que le
testatenr mourant demande qu’'on soutienne sa main
défaillante, en sorte que le geste graphique participe
d'impulsions différentes et qu'il y a en quelque sorte
deux écritures fondues en une seule.

Les testaments olographes sont fréquemment tracés
par une main tremblante. Les faussaires cherchent a
imiter le tremblement, dans I'intention de domner plus
de vraisemblance i leur factum. Il fant donc que I'expert
connaisse toules les variétés de tremblements, afin de
distinguer ceux qui sonl sinceres et cenx qui sont fac-
lices. Et parmi les tremblements sincéres, il faudra dis-
cerner le tremblement causé par la faiblesse de celui de
I'intoxicalion alcoolique ou médicamenteuse, ou bien par
les diverses maladies nerveuses : ataxie, paralysie agi-
tante (maladie de Parkinson), goitre exophlalmique (ma-
ladie de Basedow). Les testaments olographes sont fré-
quemment contestés, parce qu'ils lésent toujours des
intéréts. Si I'on n’est pas habitué i leur aspect trés par-
ticulier, si ’on ne connait pas les nombreuses causcs qui
peuvent modifier profondement I’éeriture, on risque de

(1) Bdouard de Rougemont : Les Mdthodes d'expertise e¢n Ecrfiure,
Mcercure de ¥rance, 1922,
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fié pas apercevoir les données du probléme et de se lais-
ser égarer complétement par des apparences trompeuses
Nous avons eu 3 expertiser, en province, avec deux col-
légues parisiens, un testament provenant d'un homme
atteint de paralysie agitante. Ces malades tremblent
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Fig. 2. Testamext OLOGRAPHE,

d'une fagon trés particuliére et leur écriture cahotique
induit en erreur Jes profanes. Nous avons bu montrer
que le document contesté ctait sincére. Et Je juge d’ins-
truction, 4 la suite de notre rapport, a complété son en-
quéte et retrouvé le medecin qui avait soigné le de
cujus, Les déclarations du praticien ont confirmé de tous
points notre rapport, Le bénéficiaire dy testament, qui
était la servante maitresse du testateur, a py recueillir
I'héritage. Si Pexpertise avait concly au faux, elle ris-
quait d’étre envoyée... au bagne au lieu d’étre envoyée en
Possession !

LE PROBLEME, — Quel que soit le genre d’expertise et
les difficultés de tout ordre qu’il peut présenter, le pro-
bléme revient toujours a cecj : rechercher, dans les écri-
fures en pPrésence, deg caractéristiques graphiques ri-
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~-gaureusement individuelles, afin de voir si elles provien-
“npent ou non de la méme main.

Il s’agit donc d’instituer une méthode capable : 1° de
résoudre tous les problémes; 2° de surmonter les dif-
ficultés pratiques que nous avons énoncées.

Les éléments sur lesquels 'expert travaille sont : l'en-
cre, la plume, le papier et U'écriture. 1l est indispensable
qu’il soit trés complétement renseigné sur chacun d’eux.

L’Excre. — L’expert doit connaitre la composition des
diverses encres employées, I'action des réactifs chimi-
ques sur ces encres, 'effet du temps et de la lumiére sur
chacune d’elles, leur solubilité dans I'eau et dans d’autres
liquides, les matiéres diverses utilisces comme encres
sympathiques, c'est-a-dire illisibles, comment on les « ré-
véle ». Tout cela, 'expérience seule ne I’enseigne pas, il
faut 'apprendre et c’est ce qui constitue la technique de
I'expertise graphique,

Le Papier. — L’expert devra savoir la composition
des divers papiers, leur ulilisation, les modifications
gu’ils peuvent subir, comme l'encre, sous I'influence des
réactifs chimiques.

I.A PLUME. — La plume d’acier, inventée par un Fran-
cais, Arnoux, vers 1815, a remplacé peu i peu la plume
d’oiseau taillée. On ne rencontre plus guére que des écri-
tures tracées a4 la plume d’acier ou a I'aide d’'une plume
.d’or a pointe d’iridium des porte-plume réservoir,appelés
improprement sfylographes. Le stylographe est un porte-
plume réservoir 4 pointe (style) et qui se fabrique encore
couramment. L’écriture qu’il donne a un aspect tres par-
ticulier, qui se rapproche de I'écriture au crayon.

Il existe un nombre considérable de plumes d’acier.
I’expert devra connaitre les déformations que certaines
d’entre elles, les plumes de ronde par exemple, peuvent
faire subir & l'écriture.

Il devra savoir que les auteurs de lettres anonymes uti-
lisent parfois comme instrument graphique, non seule-
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ment la pltme d’oie, mais des allumettes, des clous, cf
<utres objets susceptibles d’étre frempés dans I'encre ot
de fournir un traeé, quels sont les autres procédés qu’'ils
emploient pour défigurer leur éeriture.

L’Ecrrrure. — L’écriture est un tracé conventionnel
ayant pour but de eommuniquer la pensée. Au début, elle
apparait 4 Pécolier comme umn dessin, qu’il s’efforce d'i-
mriter le plus fidélement possible. Il ne parvient jamais 4
reproduire exactement le modéle qu'il a sous les yeux.
Chaque éeolier 2 une maniére personnelle d’écrire; elle
apparait dés les premiers ¢ bitons ». On expliquera ces
différences de plusieurs facons : inhabilité, inattention,
ete.; elles n’en sont pas moins probantes. L’éeriture de
chacun des jeunes éléves d'une classe enfantine a une
physionomie personnelle et la maitresse ne s’y trompera
Pas : elle reconnait I’écriture de chaque enfant.

Cette différence entre les graphismes des enfants per-
sistera. On pourrait supposer qu’elle va s’effacer au fur
et & mesure que les éléves seront plus habiles A manier Ia
plume. On croirait qu’ils vont parvenir A si bien réussir
Pimitation du modéle, qu’on va confondre leurs devoirs.
Au contraire, plus ils éerivent, plus fear écriture devient
personnelle. Et si l'on compare les compositions d’écri-
twres des jeunes gens d’une école normale, futurs profes-
seurs possédant & fond leur savoir calligraphique, on
constate qu’elles présentent toutes entre elles des diffé-
rences. Le professeur ne se trompe pas sur leur attri-

bution.

L'expérienee démontre qu’aucune discipline calligra-
phique n’est jamais parvenue A dominer les tendances
naturelles. Les professeurs d’écriture ont cependant es-
sayé tous les moyens qui leur semblaient de nature A
obtenir des éléves une imitation parfaite du modéle. L’un
d’eux, M. Carré, avait imaginé, sur la demande de la Mére
Abb>sse du Sacré-Ceeur, de faire éerire les jeunes filles
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.’5:" en mesure, 4 aide d’un métronome. Il en est résulté une
" calligraphie trés anguleuse et entiérement liée, qui est
demeurée en faveur dans certains milieux. Mais ces éeri-
tures différent toutes 'une de I'autre par des particu-

" larités individuelles,

LA DEFORMATION DE L’ECRITURE. — Malgré notre appli-
cation et notre bonne volonté, nous ne parvenons pas a
imiter parfaitement les modéles calligraphiques, quels
qu'ils soient. Et dés que nous sommes lihérés des disci-
plines scolaires, notre éeriture se déforme rapidement, si
bien que, si nous comparons chaque leitre au modéle ini-
tial, nous constatons que certaines d’entre elles se sont -
muées en une sorte d’'idéogramme trés individuel.

Notre éeriture naturelle, celle dont nous nous servons
habituellement et que nous tragons spontanément, pré-
sente done un caractére personnel plus ou moins évident,
qui lui donne une physionomie particuliére. Cet aspect
présente une constance, puisque nous reconnaissons
notre écriture et celle de nos correspondants.

Mais, i ceite déformation spontanée du modéle calli-
graphique, qu’engendre nofre écriture, nous pouvons en
ajonter une autre polontaire.

£ pDEGUISEMENT DE L’ECRITURE. — Nous pouvons modi-
fier notre tracé naturel, afin de le rendre méconnaissable,
Il y a dans I’écriture ce qu’on pourrait appeler des cons-
tantes, c’est-a-dire des éléments qui subsistent, et des
pariables, qui sont les éléments moins fixes.

De méme que nous subissons au cours de notre exis-
tence une série de modifications dues 4 I'dge, a la maladie,
anx accidents, sans pour cela perdre notre caractére dis-
tinctif, notre écriture subit des transformations, tout en
restant nolre écriture, c’est-a-dire un tracé bien distinct
de celui des autres.

Toute la difficulté technique de I'expertise réside dans
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la détermination de ces caractéristiques individuelles et
de leur valeur d’identification.

Afin de les rechercher, examinons comment [’éeriture
se constitue et pourquoi elle revét pour chacun de nous
une physionomie personnelle.

LE GESTE GRAPHIQUE. — L’écriture, telle qu’elle nous
apparait, est un résultat, dont il faut rechercher la cause,
la cause efficiente comme disent les philosophes, puisque
la cause finale, nous la connaissons : c’est de communi-
quer la pensée,

L’écriture est crusée par des mouvements. Avant d’étre
fixée dans cette immobilité ot nous la voyons, elle a été
un mouvement. Il ne faut pas seulement I’observer dans
Fespace, mais aussi dans le temps. Elle apparait alors
comme une succession de gestes, infiniment réduits. De
méme que le cinématographe nous donne I'impression de
la vie en faisant passer devant nos yeux toutes les phases
successives des mouvements, il faut (que nous arrivions,
pour découvrir les particularités individuelles, & recons-
lituer les différents états par lesquels I'écriture a passé
lorsqu’elle a été tracée. 11 faut I’observer du point de vue
dynamique, et non pas seulement du point de vue sfa-
tique. 11 faut nous répéter que I'écriture est un vestige
de I'étre vivant. Tous ces traits proviennent d’une main
et non pas d'un style d’appareil mécanique. Au début, les
mouvements graphiques sont péniblement coordonnés:
chacun d’eux représente un effort conscient: 1'attention
du scripteur est concentrée tout entiére sur son tracé.

Peu a peu, ces mouvements deviennent plus aisés: ils
s'exéculent sans difficulté, ils deviennent plus ou moins
automaliques. 1l se produit une sorte de dédoublement
chez celui qui écrit : sa main accomplit toute la succes-
sion de ces menus gestes qui constituent I'écriture, tandis
que sa pensée coordonne des idées,

Depuis quelques années, la psychologie tend 4 donner
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une place de plus en plus importante aux phénoménes
inconscients. Les méthodes psychanalytiques ont permis
de découvrir tout un monde mystérieux, caché au fond de
notre élre, et dont linfluence sur notre personnalité est
considérable,

.'écriture est constituée en grande partie de mouve-
ments inconscients dirigés par la velonté, mais dont
I'exéention est sous 'étroite dépendance de nolre systeme
nerveny, de notre tension musculaire, et aussi de nolre
constitution osseuse, Car la transmission de 'ordre men-
tal 4 la main se fait par toule une succession de muscles
et d'os comprenant I’épaule, le bras, I'avant-bras, le poi-
anet et les nombreuses articulalions des cing doigls,
toutes intéresscées dans acte d'éerire.

Ce sont ces impulsions inconscienles, ces gestes semi-
automatiques, qui constiluent précisément ce quiil y a de
plus individuel dans le graphisme, et qui lui donne sa
physionomie particuli¢re. L'imporlance des centres ner-
veux est primordiale. La guerre nous a laissé, hélas!
un si grand nombre d’amputés du bras droit, qui ont ap-
pris & écrire de la main gauche, Deés qu'ils savent écrire,
¢'est-a-dire quand les mouvements inconscienls sont co-
ordonnés, leur graphisme manifeste les mémes tendances
que lorsqu’ils ¢erivent de la main droite; une seulc
caractéristique différe pour la plupart d'entre eux, I'in-
clinaison de 'éeriture; les gauchers onl généralement une
eeriture renversee,

Il
Les Progrés de ’Expertise

LA GRAPHOLOGIE. — L’étude du geste graphique, consi-
deére comme révélateur du caractére, remonte a 1622,
Cest a cetle époque que parut l'ouvrage d’'un Italien,
Camille Baldi, intitulé : Du moyen de connailre les
meeurs el les qualités d'un écrivain d'aprés ses letlres

-
ot
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missives, Depuis, une véritable science expérimentale
de l'écrilure s’est constituée, a laquelle son premier vul-
garisateur, un Francais, Hippolyte Michon, a donné le
nom de Graphologie.

C’est & un autre Francais, M. J, Crépieux-Jamin, né i
Arras en 1858, que nous devons la constitution d’'une me-
thode rationnelle de la graphologie. Ses ccuvres sont tra-
duites dans les principales langues europé¢ennes.

Elle a si bien conquis aujourd’hui I'estime des savants
que le Congrés international de graphologie de 1928, qui
s'est tenu & Paris, était placé sous le palronage de M. Bar-
thou, ministre de la Justice, et présidé par lillustre psy-
chologue, M. Pierre Janet, professeur au Collége de
France. Dans son allocution d’ouverture il a prononcé
des paroles qui témoignent de I'estime qu’il a pour la
graphologie. Nous en citerons quelques-unes,

LLa psychologie a besoin de vous, a-t-il dit aux grapho-
logues, au lieu que vous ayez besoin d'elle. C'est vous qui
lui apportez des notions précieuses, qui lui donnez des enre-
gistrements d’actes, des enregistrements tout faits; vous étes
non pas des disciples, mais des collaborateurs. C'est de cette
fagcon qu'il faut comprendre la science graphologique (2).

La graphologie comporte une étude approfondie des
particularités de I'écriture normale et pathologique, de
leurs causes et de leurs effets, C’est une véritable science,
longue et difficile & acquérir. Certains esprils paresseux,
rétifs a tout progrés, I'ont injustement critiquée, formu-
lant & son sujet des opinions superficielles, montrant une
mdéconnaissance absolue de sa valeur, de son intérét et
de sa portée. La graphologie a rendu d’inestimables ser-
vices dans de multiplﬂff cas. Je sais une affaire de tesia-
ment ou, sans l'intervention de trois graphologues, une
lamentable erreur judiciaire aurait été commise. Pendant

(2) Ce discours a été publié¢ dans La graphologie scientifique, organe
officiel de la Sociéié de graphologie; juillet 1928, au Siége social, 28, rue
Serpente.
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I'instruction méme, six experts officiels (3) ont conclu au
faux et trois graphologues experts officieux i la sincéritlé
de la pi¢ce, un seplicme s’est joinl, plus tard, aux pre-
miers, Le Tribunal de premiére instance, puis la Cour ont
considéré que les trois graphologues avaient raison contre
les sepl autres experts. On peut penser que les faits de la
qause fournissaient des preuves suffisantes de la sincériteé
de la piece pour que les magistrats aient conclu dans ce
sens. Ce cas montre tout d’abord la valeur de 'expertise
confi¢e aux graphologues, en loccurrence, ensuite la
nécessité, pour la manifestation de la vérité, des expertises
« officicuses ». Cependant elles sont combatlues par cer-
tains experls.

L.a graphologic moderne a déja approfondi bien des
sujets qu'elle est seule & connaitre, elle a encore beau-
coup de découvertes a faire, Dans tous les pavs, elle sus-
cile I'inlérét et la sympathie de I'élite. Il existe en France,
en Allemagne, en Hollande, en Suisse, des Sociétés de gra-
phologie trés vivanles. En Roumanie, 'Ecole des Charles
enseigne, officiellement, une méthode d’expertise en éeri-
tures, basée sur la graphologie : les études durent deux
années et se terminent par un examen et une thése. C'est
M. Henri Stahl, expert judiciaire et professeur de paléo-
graphie, qui en a ¢été chargé. Lors de deux voyages que
j’ai faits & Bucarest pour des expertises, j'ai pu voir quel
intérét éveillaient ces questions dans le publie cultivé.
Il ¥y a la-bas une élile intellectuelle s1 €prise de noire
langue que 'on trouve plus de trois cents auditeurs pour
venir enlendre une conférence sur la graphologie,

L’étude de la graphologie donne & l'expert un incon-
testable avantage, puisqu’elle lui permet de dislinguer
parmi les gestes graphigues ceux qui obéissent aux im-
pulsions spontanées de ceux qui résultent d'un artifice.
Il v a dans toute gesticulation humaine sincére, qu’elle

{(3) On appelle « expert officiel = un expert désigné par un magistrat
et expert « offleieux » celul qui est cholsi par un client.
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soit écrite ou mimée, une logique intérieure. Ses mouve-
ments constituent un ensemble qui résulte des tendances
intellectuelles, morales el volontaires, conscientes ou in-
conscientes. La connaissance approfondie des causes per-
met a 'expert de discerner la qualité de la personnalité dy
scripteur. Dans beaucoup d’affaires de lettre anonvmes;,
ces indications lui sont précieuses et peuvent contribuer
a orienter les recherches. Il se trouve en présence
d'une série de documenis provenant d'une ou plusieurs
personnes suspeclées. Ces piéees représentent un trace
sincére; elles révelent par conséquent les tendances psy-
chologiques du seripleur. Le graphologue peut en tirer
des rensecignements sodvent fort uliles. L'éeritlure des
anonymes n’est pas toujours si bien déguisée qu’elle ne
permetle de reconnaitre certaines des particularités du
‘aractére du scripteur. L’analyse psychologique de ces
documents peut donc amener a découvrir un certain
nombre de tendances individuelles de "auteur recher-
ché. Il nous est arrivé, 4 mainte reprise, de réussir, grace
a la graphologie, i diriger les recherches et 4 faire décou-
vrir le coupable, que I'on était trés loin de suspecler. Je
me souviens, entre aulres, d’'une curieuse affaire de letires
anonymes, adressées 4 un professeur de philosophie, 11
soupconnait fort une domestique récemment renvoyeée.
Jai pu Iui démontrer que les anonvmes provenaient d’'un
jeune homme caltivé, sournois, taciturne, envieux, or-
gueilleux, susceptible, et non d’une femme frusle, em-
porteée, bavarde et dépourvue de mechanceté, comme
¢tait la domestique. Ces indicalions ont permis de dé-
couvrir le coupable,

Mais il ne faudrail pas croire que I'expert grapholo-
gue dcclare, aprés I'examen d’une écriture, que son au-
teur est capable ou non d’avoir commis un tel délit. Un
graphologue expérimenté sait fort bien que les hommes
n'agissent pas uniquement en raison de leurs tendances
et que leurs actions dépendent souvent, en grande partie,
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des circonstances et du milieu social. Un individu jouis-
seur et paresseux deviendra facilement voleur, s'il n’a
pas de fortune, parce qu’il aura besoin d'argent pour sa-
lisfaire ses passions el que sa paresse 'empéchera d’en
gagner honnétement. Dotez le méme individu de res-
sources abondantes, il gaspillera son bien, mais il n’aura
pas besoin de s’approprier celui d’autrui. C'est pourquoi
le vol ni le meurtre ne peuvent se révéler par les mouve-
ments graphiques. Ce ful une erreur commise par Alfred
Binet, lorsqu’il enireprit de contrdler les résultals de la
graphologie, Il distribua des éeritures de délinquants aux
experts et il se montra surpris qu’ils n’aient pas crie
« au voleur »! La connaissance psychologique de I'éeri-
ture est utilisée par I'expert d'une tout autre facon. Au
lieu d’étudier des dessins inexpressifs, il examine les
gestes vivants, il connait la généalogie de chacun d'eux,
1l peut les rattacher a leur cause.

L’expert graphologue n’observe pas isolément des
barres de (, des points d'i, des accents, des f[inales, des
majuscules, des minuscules, des ovales, ete. Il recherche
la famille de mouvemenls dont ces tracés proviennent.
Chacune des parlicularités qu’il découvre doit lui appa-
raitre comme le signe d’'un geste graphique qu’il devra
définir. Toules les caractéristiques de la gesticulation
graphique lenle, qui provoguent des relards par des
mouvements mal coordonnés, seront groupés ensemble
et doivent constituer 'espéce d’écriture lente. Toules les
particularités produites par la gesticulation graphique
rapide, comportant des modifications des types alphabé-
tiques, des enchainements de traits en vue d'un tracé
alerte, seront réunis pour former I'espéce graphique
rapide. Ces deux espéces sont des modes de la vifesse du
mouvement. Toute écriture peut étre ainsi décomposée
selon ses sept modes générateurs, selon que l'on étudie
celles de ses caractéristiques qui se rapportent i la vitesse
de la main, & la pression de la plume, a la dimension des
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lettres, a4 leur direcltion, i Vordonnance de 'écrit, a la
conlinuilé du geste et enfin i la forme, qui en resulie, et
(qui seule apparait au profane.

Tous les qualificatifs suscepltibles de caractériser un
mouvement peuvent éire utilisés et devenir le nom d’une
espéce graphique. Si I'on considére la vitesse du tracé,
on pourra la dire rapide ou lente, poscée ou précipilée,
conlenue ou lancée, résolue on hésitante, ele. La dimen-
ston pourra donner lieu aux appellations suivantes
grande ou petite, grossissante ou diminuante, sobre ou
mouvemenlee, surélevée ou compensée, ele, Ces (qualifi-
catifs correspondent pour le graphologue i des particu-
larités soigneusement définies. Il se erce ainsi une classi-
lication des gestes graphiques dont il connait les causes
psychologiques,

Toule classification est i la fois arbitraire et indispen-
sable. Quoi de plus arbitraire que celle des livres dans
une bibliothéque, que ce soit la classification dite ¢ déci-
male » ou une autre? Cependant cet ordre conventionnel
permet de retrouver rapidement un volume parmi des
cenlaines de mille. Ce qui importe done. ce n'est pas la
maniére adoplée pour ce classement, mais e’est Pavantage
quil olire & l'esprit pour diversifier aisément les gesles
graphiques.

Afin de montrer comment se fait ce groupement des
mouvements graphiques, nous donnerons les définitions
de qualre espéces d’éeriture :

Ecriture surélevée. Celle écrilure enregistre par les
mouvements de la main des manifestalions mimiques de
Porgucilleux qui se hausse, se gonfle ou s’étale. Elle com-
portera les particularités suivantes :

1* Agrandissement exagéré des majuscules qui ont une
dimension ¢quivalant 4 3, 4, et jusqu’i dix fois celle des
minuscules,

2° Surhaussement de la hampe de certaines lettres
au-dessus de la ligne de base, la lettre semble juchée sur
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un piédestal, Cela se produit principalement aux D, aux
Q, aux L majuscules, aux { minuscules,

3¢ §urélévation du jambage des p, des j minuscules qqui
atteignent la hauteur des majuscules,

4° Gonflement de certaines lettres comme le D majus=
vu!v le d ou le f minuscules,

* Espacement excessif des jambages de "M majuscule,

qui « s’élale ».

6° Prolongements des déliés finals supérieurs ou infe-
rieurs des majuscules N, V, M, ou de la minuscule v,

/Vl..;uy.'u,m,;
e
/{ﬂmjrmm ,.,%add’ Vo d

.%W@M?W_

n..mm‘-’w

Fig. 3. Eeriture surdlevée,

7° Barre du ! minuscule placée au-dessus de la letlre.
8° Allongement en hauteur des minuscules, ce (ui
donne i I'éeriture un aspect étiré,
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9° Signature plus grande que le texte ou comportan|
des traits soulignant le nom - paraphe composé d'un trail
placé sous ou sur le nom.

Ces caractéristiques sont reproduites dans la fig. 3.

Ecriture compensée. A I'inverse de la précédente,
Péeriture compensée correspond aux manifestations de la
modestie, qui s’efface, ne se met pas au-dessus des autres,
Elle est moins riche en particularités que I'autre, parce
que sa nature méme lui interdit les manifestations os-
tentatoires,

1" Les majuscules n’ont Pas plus de deux fois Ia
hauteur des minuscules,

2" Les minuscules ne présentent pas d'é¢léments aux
proportions exagérées,

3" La signature est dépourvue de recherche, ellie a une
dimension analogue aux lettres du texte, .

Ecriture rapide. On ne peut comprendre I'éeriture que
st on I'examine sans perdre de vue qu’elle résulte d'une
suite de mouvements, Ceux-ci ont ¢1é rapides ou lents.
Mais comment faire lorsque le mouvement est achevé,
pour y reconnailre aes gesles vifs et des gestes noncha-
lants? L’éeriture devient rapide, dés que le scripteur
s'efforce de conduire sa plume de facon a achever son
tracé le plus vite possible. Dans ce but, il modifie incon-
sciemment la forme conventionnelle des lettres, il sup-
prime toules les complications inuliles des modeles ealli-
graphiques, el opére toutes les simplificalions qui peuvent
concourir a faciliter la vitesse, Clest pourdquoi on ren-
contre dans [I'écriture rapide les parlicularités qui peu-
vent aussi étre groupées sous I'appellation d’éeriture sim-
plifiée, si au lieu de considérer la vilesse, on considére la
forme des mouvements insecrits. Voici les principales
modifications ayant pour résultat de faciliter "'achéve-
ment rapide du tracé :

1° Suppression des volutes et enroulement des mo-
deles calligraphiques aux majuscules.
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9 Suppression des bouecles aux minuscules b. f. g, h,.
) kL

3° Suppression des courbes i la partie supérieure des
minuscules m, n.

4° Remplacement des r el des s minuscules finales
par un irait rattaché a la base de la lettre précédente.

5¢ Déviation du sens d’orientation des accenls aigus
qui ressemblent & des accenls graves, et transformation
des accents circonflexes en accents graves ou €n traits
allonges.

6° Liaison des accents et des points d’i ou des barres
de ! aux lettres suivantes, afin d'éviter des levées de
plume, et déplacement a droite de la lettre de ces signes;
liaison des mols entre eux,

7+ Transformation des p minuscules en une sorte de v
plongeant sous la ligne.

8 Emploi de formes semblables aux lettres typogra-
phiiques, nolamment pour les majuscules.

0° Emploi de lettres grecques, notamment de lUalpha
pour a ¢l du della pour d.

10° Modification. de la forme des minuscules g el q,
'une ressemblant 4 un 8 et 'autre & un 5.

11° Abréviation de mots usuels, transformation de
cerlaines lettres g'un mol en un trait onduleux, sans
compromettre la lisibilité,

12* Marge de gauche allant en s'¢élargissant.

13° Ecriture plus grande a la fin du document qu’au
debut.

Ces modifications donnent & l'¢eriture un aspect ires
personnel et original.

Nous donnons ci-dessous les principales maodifications
el simplifications qui facilitent la rapidité de V'éeriture
el sont provoquées par le désir du sc ripteur que sa ynain
aille aussi vite que sa pensce.

Feriture lente. Contrairement a la précédente, cette
éeriture est tracée par une main qui n’éprouve aucun be-
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soin d’aller vite, parce que les idées se succedent lente-
ment dans Iespril. Le scripleur n'est nullement contrarié
par I'emploi des letlres conformes aux modeles calligra-
phiques,

1 A :’f'{ £ ..3 f-r_ :.:_n.u{;m Ed_}.,-_;»é_
ABEDE . cinloee ot
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Fig. 4. Modifications de Péeritlure causées par la vilesse :

¢eriture rapide et simplifide,

On y retrouvera done les tracés conventionnels, et
Pécriture est généralement o’ un aspect banal.

Le graphologue connait la cause
chacun de ces mouvements. IJ sait discerner le

psychologique de
s ten-
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Jances qu'elles représentent. Il posséde de ce fait un
avantage considérable sur ceux qui se bornent i ¢ctudier
o dessin des lettres, leur contour. Quels que soient leur
culture intellectuelle et leur esprit critique, ils manquent
J'un moyen d'investigation puissant, déeisif souvent, qui
nermet de pénclrer profondement dans le geste graphique,
de deéeceler les discordances de mouvemenls dus a la
rraude, et d'éviter de prendre une grimace » pour Iex-
pression sincere d’un sentiment.

De plus, il est & méme d'apprécier la valeur intellec-
tuelle ot morale du seripteur. 11 le fail sans cesse dans les

porirails graphologiques » qui lui sont demandeés. 11
peut veérifier constamment le bien-fonde de ses affirma-
tions, 11 arrive méme généralemenl que les faits lul
Jdonnent raison malgré les apparences contraires. Tous les
sraphologues consultes par le public ont des experiences
lris probantes i raconler et leur corespondance pourrait
attesler que leurs déductions psychologiques sonl lres
clairvoyvantes el souvent précieuses, Aussi, lorsegu’un gra-
phologue esl chargé d'une experlise judiciaire, peul-il dis-
corner entre les éeritures en présence des concordances
ou des divergences, des incompalibilites absolues quel-
quelois, qui ¢cehappent nécessairement &t un expert non
initi¢ a la science graphologique. Pour lui, les caracléris-
tiques graphigues n'ont pas la meéme palenr, 11 peul en
établir un elassement qualilicalif; I repartibion qu’il
fera des diverses especes d'éerilures sera mieux qu'une
classification arbitraire, une simple vue de l'esprit. Elle
sera basée sur lexpérience quotidienne, sur I"étude de
milliers d’éeritures, analysées psvchologiquement par lui.
Nous reproduisons fig. 5 celle que nous avons ¢tablie,
et qui nous a donne de bons résultats. Elle n'a rien d’ab-
solu: on peut augmenter le nombre des qualificalifs dé-
signant les espéces graphiques. Comme toul tableau
synoplique, il faul utiliser non pas mécaniguement, mais
avee le savoir el le discernement nécessaires. On trouve
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des tableaux analogues dans tous les ouvrages scienti-
fiques : la bolanique, la géologie, |a minéralogie, les
utilisenl. Ils sont précieux pour les esprits avisés qui
savent lire, mais il va sans dire quils ne suppléent pas
a4 la connaissance approfondie des faits qu’'ils résument,
Ce serait faire une chicane mesquine que de les rendre
responsables des erreurs des ignorants qui les utilisent
maladroitement,

e — — = = — —
=

Fig. 5. Tableau des Caractéristiques graphiques classées selon leur
valeur relativement & la sSupériorité ou a4 PIInfériorité intellectuelle,
morale ou volontaire du Seripteur,

Chacun des termes composant ce tableau comporte une
définition minutieuse, analogue i celle que nous avons
donnée des éeritures surelevée, compensée, rapide, lente.
Nous ne pouvons, on le comprendra aisément, définir
ici les 82 termes réparlis dans les cing colonnes du ta-
bleau. Cela oceuperait trop de place et nous n’éerivons pas
un trait¢ d’expertise. Nolre but est de montrer quelles

' CARACTERISTIQUES GRAPH]I QUES
| SUPERIORITE ! INFERIORITE
| DETERMINANTES PREDISPOSANTES | DETERMINANTES '
| —— = | . " p—
Il'l+'~s importaoles|  Imporlantes Secondaires | Imporiantes [Tris imparlul.a4
Ih e ——— el —— = e ﬁ_ Ih:
Rapide Naturelle Grande !.‘.rliﬂ{-irllﬁ-h'— Lente f
[ Nuanede Contenue Petite { Monotone Lancée
Simple | Drajte | Inclinée | Renverseée Compliquée
Sabre (Gracieuse Mouvementée | Disgracieuse Exagérée
'Distinguee Alignée Sinuense | Chevauchante | Commune |
Harmonieuse | Légere Rigide Inharmonicuse) Pesante
Homogine | Calme Hetouchée Saccadee Discordante
Claire | En reljef Primesauti¢re | Terne Confuse
Simplifi¢e | Ordonnde Montante | Impersonnelle | Désordonnée
Progressive | Soigndée Descendante | Négligée Regressive
LConstante I Posée Espacée | Précipitée Changeante
Ferme Aisée Serrée Hesitante Maolle .

| Ouverte Ingladiée Crénelée Filiforme

Fermée Gladoliée Lrossissante | Jointoyée
| Limpide Liée Fuselée Boueuse
Compensée Grounée suriélevie Basse
Arrondie Juxtaposdée Anguleuse Ronde
| Amplifiée | Inhibée
i i i

—
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ressources la méthode graphologique apporte i l'expert,
et comment la connaissance approfondie des mouvements
graphiques, de leur cause et de leur valeur peul permeltre
d’apprécier les ressemblances et les différences entre deux
eCeTits.

Nous avons envisagé jusqu’ici les caractéristiques gra-
phiques de 'éeriture normale. Les modifications sponta-
niées du mouvement sous U'inflluence des intoxications el
des maladies diverses ont été étudides par les grapho-
logues el par les médecins, 11 y a déja, sur celte impor-
tante queslion, une littérature abhondanle, en France el
a I'étranger. L'expert doit avoir appris toutes ces parlicu-
larités, Nous estimons gqu'elles sont de son domaine,
puisque ce sont des « fails graphiques »,

L’expert doit prendre la peine d'étudier & fond 1'éeri-
ture des malades el pour cela aller dans les hopitaux voir
les malades écrire, demeurer en rapport avee des méde-
CIns, examiner avec eux des cerilures comme nous e
faisons o In Sociélé de Graphologie de Paris, sous la diree-
tion d'un psvchiatre éminent, le D* Legrain, qui a pissé
quarante-cing ans de sa vie parmi les malades.

Nous ne pouvons pas nous étendre davantage sur ce
sujet, Nous signalons senlement que le tremblement pré-
senle beaucoup de variétés que 'expert doil connaitre.
Plusieurs maladies nerveuses ¢t mentales, ceriains
troubles de la respiration et de la eirculation, s'inserivent
dans 'écriture d’une facon earactéristique. Il est indis-
pensable que I'expert les connaisse, non seulement d'une
facon théorique, aprés avoir parcouru les ouvrages qui
les étudient, mais d'une fagon pratique, en se familia-
risant avec leur aspect, leurs variations, leurs particula-
rités. Il doit savoir discerner le tremblement dua a la
maladie de Basedow (goitre exophtalmique) & la maladie
de Parkinson (paralysie agitante), a la Chorée (danse de
saint Guy), 4 la erampe des éerivains, 4 l'ataxie, aux in-
loxications diverses par le plomb (saturnisme), le mer-
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cure (hydrargirisme), 'alcool, le tabac. 1l ne devra pas
les confondre avee ceux que produit la sénilité ou bien
I'hésitatlion, ou encore le tremblement artificiel du faus-
saire. Il y a des tremblements réguliers, d’autres incons-
tanls, cerlains sont diis 4 de grands mouvements el
d’autres i de pelits; les uns agitent la main de haut en
bas, les autres latéralement: certains lapsus calami
omissions, substitulions, interversions de lettres, de svl-
labes ou de mots sonl causés, non par simple élourderie,
mais par des maladies graves comme la Paralysie Gé-
nérale.

Le graphologue est tout particuliérement entrainé a
ces recherches, 1l examine tous les jours des écritures,
donne des consultations soit aux chefs d’enlreprise qui
desirent élre renseignés sur la valeur intellectuelle, morale
ou volontaire de leurs employés, soit aux parents ou aux
¢ducateurs que préoccupe le caractére des enfants dont
ils ont la charge, De plus, il est 4 méme de faire controler
ses Jugemenls par ceux qui le consultent ou par les méde-
cins avee lesquels il collabore. Celui (qui pratique seule-
ment 'experiise en écritures, sans la graphologie, ne peut
pas, sauf dans des cas Irés rares, avoir 'assurance qu'il
a vu juste. Il ignore la plupart du temps la suite donnée
a I'affaire aprés son intervention. Si une contre-expertise
a cu licu, dont les résultats ont différé des siens, il pen-
sera, tout naturellement, que ses collégues ont torf, mais
il ne pourra pas avoir de certitude & cet égard. La seule
preuve, c'est I'aveu du coupable, fait beaucoup plus rare
qu’on ne croit, en matiére de faux ou de lettres anonymes.

Le graphologue posséde donc 4 la fois des connais-
sances parliculieres, indispensables 4 I'expert et qu’au-
cune autre espéce de savoir ne peut remplacer, un entrai-
nement professionnel constant et des movens de contro-
ler ses résultats et de perfectionner ses méthodes. Ce sont
la d'indéniables avantages que les critiques ne sauraient
supprimer. C’est pourquoi nous sommes persuadé que Ia
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graphologie constituc un ¢lément de progrés de l'exper-

tise en écritures.
L'emploi d’instruments d’oplique appropriés constitue

le complément indispensable de sa technique.

111

Les instiuments d'optique

1A Lovre est le plus simple des instruments d’optique
utilisés par I'expert. Mais celui-ci ne doit pas se contenter
d'une loupe ordinaire commes celles que I'on trouve dans
les bazars ou chez certains lunettiers. Elles sonl pourvues
d'un trépied nickelé et d’une vis qui permel la mise au
point. Mais elles ne sont pas « corrigées » et donnent une
vision fausse : les objets examinés apparaissent déformés,
sur les bords, ou entourés d’'une irisation.

Il faut proscrire encore davantage la loupe a main,
quelle que soit sa forme et sa dimension; elle produil, par
cuite des changements continuels de la mise au point,
une fatigue rapide de Peeil.

Il est indispensable que lexpert ait une loupe stable.
Elle doit donner une image netle, sans déformation mi
irisation: son champ doit étre assez étendu pour per-
mettre I'examen de plusieurs lettres & la fois. La loupe
apochromatique de Zeiss, grossissant 6 fois, montée sur
un trépied, constitue un instrument excellent. Mais il
cofile cher. On trouve chez les opticiens, sous le nom de
compte-fil ou quart de pouce, une loupe qui peut rendre
de réels services. Elle donne un grossissement de 6 4 8
fois et une vision nette. Malheureusement son champ est
irés réduit. On conStruit en Allemagne, sous le nom
d’ « Illuminator Lupe », un instrument extrémement pra-
tique composé d'une petite pile, alimentant deux lampes
de 3 volts 5. L'une éclaire les documents par réflexion et
permet un examen direct de I'éeriture; 'autre éclaire Ia
piéce par derriére et permet de I'étudier par transparence.
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Un interrupteur permet d'allumer les lampes alternati-
vement ou ensemble. La pile et les lampes sont du modéle
courant et peuvent par conséquent étre remplacées faci-
lement,

L'emploi de la loupe n'est plus pratigue au dela d’un
grossissement de dix fois; la mise au point devient diffi-
cile et le champ trés réduit, 11 faul recourir au micros-
cope,

C'est un expert francais ,Pierre Humbert, décédé le
20 aott 1922, qui a eu le premier I'idée d’utiliser couram-
ment le microscope pour 'expertise en éeritures.

Cetait un homme modeste el de grand mérite, dont la
compétence ¢tail reconnue par ses collégues. Ceux-ci ve-
naient le consulter dans les cas embarrassants.

LE GRAPHOSCOPE, Humbert avail donné ce nom 4 un mi-
croscope pliant, portatif, extrémement comimmode, parce
que son volume réduit permet de l'emporter facilement et
de I'avoir constamment dans sa servielte. 11 donne des
grossissements variant de 12 4 60 fois, et il est indispen-
sable dans les cas ol 'expert doit examiner les docu-
ments sur place : chez un notaire, au greffe, A son cabi-
net, lexpert doil avoir 4 sa disposition des instruments
plus perfectionnés,

LE MICROSCOPE BINOCULAIRE, Comme son noin I'indique,
ce microscope a deux oculaires et permet de travailler
avece les deux yeux. C'est un premier avantage trés pré-
cieux, parce que la fatigue est considérablement diminuée.
il y en a d’autres plus importants encore: le redressement
de I'image et la stéréoscopie. Voicien quoi ils consistent.

Dans les microscopes monoculaires, 'observateur voit
Pobjet examiné a l'envers, le haut situé en bas. Cela n’a
pas d'inconvénient pour les sciences qui utilisent habi-
tuellement le microscope: baclériologie, chimie, bota-
nique, histolegie. Pour I'examen des écritures, il en est

g
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autrement et si 'expert est obligé de retourner conlinuel-
lement le document étudié, il se fatigue, il perd beaucoup
de temps, et il en vient & éviter de recourir au microscope.

Avec le microscope binoculaire, ’'observateur voit |'oh-
jet a 'endroit, tel qu'il apparait sous la loupe, parce que
I'image est redressée. Ce redressement est obtenu a 'aide
de deux prismes de Porro, situés dans deux « tambours
placés sous les oculaires (fig. 6),

Enfin la vision combinée des deux weux permet la
stér¢oscopie, c’est-d-dire la perception du relief des ob-
jets, ce qui n’a pas lieu si 'on n’utilise qu'un seul ceil.
L'examen d’un grattage fait & 'aide du microscope bino-
culaire montre les fibres du papier redressées comme les
poils d'une brosse posée a4 plat sur la table.

Le jeu optique complet, comprenant quatre paires
d'oculaires et quatre paires d'objectifs, donne 16 grossis-
sements bien échelonnés : 8, 13, 14, 16, 20, 22 27, 31,
42, 40, 46, 50, 61, 67, 103.

Afin d’¢tre ulilisé pour 'examen des documents éerils,
le binoculaire doit étre monté en dermaloscope, c’est-i-
dire dépourvu de sa « platine » et de son appareil d’éelai-
rage, nécessaires pour l'examen des préparations mieros-
copiques. Il repose alors sur un pied en forme de fer @
cheval, d'un écartement de 50", 1] en existe de plusicurs
marques. J'utilise celui de Zeiss; je I’ai toujours sur mon
bureau et je I'emploie aussi fréquemment que la loupe.
C'est un instrument parfait au point de vue optique. La
neltelé, la précision et la luminosité, méme avee les forts
grossissements, sont remarquables.

D’autres constructeurs, Nachet, &4 Paris, et Koritzka,
a Milan, fabriquent des binoculaires permetlant 'emploi
d’objectifs non jumelés, montés sur revolvers., On peut
utiliser tous les objectifs courants et alteindre des gros-
sissements supérieurs, 4 moins de frais et d’encombre-
ment. Mais dans la pratique de I'expertise graphique, les
grossissements les plus usuels sont de 20 i 30 fois, et de
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temps en temps 60. 1l est rare qu'on ait besoin de dépas-
ser ce degré de grossissement.

LE GRAMMATOSCOPE., Humbert avait fait construire en-
lierement par Nachet un appareil réunissant toutes les
commbinaisons de grossissement et d’éclairage nécessaires
el permellant 'examen des piéces de toutes dimensions et
leur ¢tude sous tous les aspects. 1l avait donné a cet appa-
reil le nom de grammatoscope (fig. 6).

Cel instrument est composé d'une boite en acajou
dont I'un des cOtés, rabattu enticrement sur la fig. 6, est
destin¢ &4 servir de supporl 4 un projecteur P. alimenté
par une bonbonne dacétyléne dissous A, Ce dispositif
a élé préfére a I'électricité, parce qu’il évite d’avoir a se
preoccuper d'une source lumineuse, et permet d’opérer
n'imporle o,

g
Le projecteur P, dont nous voyons le fond, envoie la
lumiére sur le miroir M incliné & 45°, lequel la réfléchit
sur le condensateur ¢, monté sur une tige 4 crémaillére
pour en regler la hauleur. Aprés avoir traversé ce conden-
saleur, elle arrive a un appareil d’éclairage, analogue a
ceux des microscopes ordinaires, et qui se place dans un
trou ménagc o la partie supérieure de la boile en PI.

Le stalif du microscope est fixé par un dispositif spé-
cial, qui permet de mettre a sa place toul autre statif
ulile : monoculaire, binoculaire. Il est solidement assu-
jetti, 4 I'nide d’une vis melletée, & une barre d’acier qui
encadre complétement la boite, el sous laquelle glissent
les documents & étudier, si grands soient-ils.

Les oculaires et les objectifs utilisés sont placés dans
la boite, sur la paroi opposée a celle que nous voyons ra-
battue, Cette paroi est constituée par deux volels mobiles,
en sorle que la boite s'ouvre des deux co6lés, Nous aperce-
vons, sur la fig. 6, la série des oculaires compensateurs
utilisés avec les objectifs apochromatiques. 11 v a en oulre
des oculaires d’Huvghens 2 et 4 pour les objeclifs achro-
maliques. Tous les objeclifs sont montés sur revolver 4
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Fig. 6. LE GRAMMATOSCOPE.

L'appareil est ouvert et les instruments & la place qu’ils occupent
pendant Vemplol. — Oe. 8. = Oculaire Stéréoscopique d*Anse permettant
d’'observer avee les deux yeux. — BE = Microscope bhinoculalre de
Zelss, — Ocul. = Oculaires. — ObJ. = Objectifs, — T == Tubes
gradués. — P == Projecteur 4 acélyléne. — A = DBonbonne d'acétyléne
dissous. — M = Mireolr incliné & 45°, — C = Condensateur de lumidre,
— D = Disques tournants portant des éerans de couleur, — Po ==
Potence qui supporte le microscope et entoure 'appareil, permettant de
placer sous le microscope des documenls de grande Jdimension.
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changeur et se fixent solidement pour le transport par
un dispositif a glissiére ad hoc, 4 des endroits déterminés,

Deux disques fournants D, situés horizontalement,
portent chacun des verres colorés, permettant, en les
utilisant ensemble ou séparément, d’obtenir une série
étendue de combinaisons de couleurs. Quand on fait tour-
ner ces disques, les verres viennent s'interposer entre
I'objet examiné, fixé sur la boite, et la source lumineuse.

Nous sommes donc en présence d’un appareil mettant
a la disposition de 'expert toutes les ressources de gros-
sissement et d’éclairages nécessaires.

LES TESTS. Humbert avait la passion de I’expertisec.
Pendant des années, il avait demandé a ses collégues et
4 ses amis de lui préparer des problémes, véritables
« colles » d’examen, dont il s’évertuait i trouver la solu-
tion : traits superposés, nombres surchargés, textes in-
terpolés, retouches subliles, encres de diverses couleurs,
maquillages, lavages, grattages, fruquages de toutes
sortes. Lorsqu’il avait résolu le probléme, il conservait le
document, le « montait » comme une préparation micros-
copique, Il avait constitué de cette facon une collection
de « tests » qui lui étaient d’un précieux secours dans les
cas difficiles. En comparant le probléme i résoudre avee
le probléme précédemment résolu, il pouvait éviter les
chances d’erreurs dues aux effets de la pseudoscopie dans
'examen des croisements de traits. J'ai conservé ces col-
lections qui me rendent fréquemment de grands services.

L'APPAREIL A DESSINER. C'est un appareil construit spé-
cialement pour la reproduction des écritures. Je 'utilise
tous les jours dans mes rapports. Humbert I'avait fait
construire aprés avoir étudié longuement les ressources
de la photographie ct constaté que ce procédé de repro-
duction présente de nombreux inconvénients et manque
de certains avantages que le dessin peut offrir, notam-
ment I'emploi d’encres de couleur pour distinguer les sé-
ries de piéces en présence,
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L’appareil comporte : 1° un microscope monoculaire;
92¢ un oculaire 4 dessiner de Leitz; 3° deux oculaires
Huyghens; 4° deux objectifs, donl 'un & grossissement

Fig. 7. L'appareil & dessiner.

variable. L’appareil fermé contient tous les accessoires et
se transporte aisément 4 la main, comme un coffret. Ou-
vert, I'un des cotés forme pupitre i dessiner, et I'autre,
incliné & 45°, supporte le microscope a. Celui-ci est monteé
sur un chariot mobile b, qui se déplace horizontalement a
I'aide d’une vis micrométrique. Le document s’introduit
sous la tige d, oli un espace de 2 ecm permet de placer les
pieces de différentes épaisseurs : carnets, cartons, feuil-
lets. L’oculaire & dessiner comporte un prisme appelé
aussi chambre claire, qui a pour but de renvoyer i I'weil
de 'observateur l'image du papier situé en dessous, sur
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lequel 'expert dessine. Il voit done en méme lemps I'écri-
ture du document qu'il examine et le papier sur lequel
1l veut la reproduire, comme si elle v ¢tait projelée. Il n'a
plus qu'a suivre attentivement les contours des traits
qu'il étudie pour en avoir une reproduction agrandie a
Péchelle choisie, pouvant varier de 3 & 60 fois, Ce dernier
grossissement est rarement utilisé; cependant lorsquil
s'agil déléments graphiques aussi petits que des signes
d’accentualion et de ponctuation, cela peul ¢lre néces-
saire,

IV

L'emploi des instruments d'optique

L'emploi des instruments d’optique nous parait indis-
pensable a Pexpert. Cependant il n’est pas du tout habi-
tuel; cela est surprenant et (rés regreltable. La plupart
des experts se contentent d’'une loupe médioere ou méme
d'un compie-fil. Ceux qui ulilisent le microscope sont
rares, deux ou trois en France! Lorsque je travaille avec
des collegues de province, mes instruments éveillent une
curiosite passagére, mais on me demande rarement des
explicalions,

Quand on a pris I'habitude d'utiliser le microscope, on
se demande comment il est possible de s’en passer. J'ai
constamment sur mon bureau mon Binoculaire et je
Femploie aussi souvent que la loupe. Humbert disait :

Liwil est synthétique, le microscope est analytique », et
il avail pour principe de rechercher dans les écrits exper-
tises des caractérisliques générales, synthétiques, que
I'ovil exereé d'un homme compétent percoit rapidement,
et des particularités trés petites, analytiques, que seul le
microscope peut découvrir.

L’examen des signes d’accentuation et de ponctuation
présente dans certains cas un intérét primordial. Ils ré-
sultent d'un mouvement instinetif, rarement surveillé par
les faussaires, et présente une quantité de caractéris-

N 2
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liques. La plume est posée plus ou moins légérement, el
les points sont minces ou épais; la plume glisse vile on
lentement et les points ont la forme d’accents; ils
sont placés haul ou bas, en avant ou en arriere de la
lettre. Ces détails semnblent insignifiants au profane. Ils
ont une trés grande importance et il est essentiel de les
observer minutiensement.

L'expert qui utilise le microscope percoit des détails
qui échappent & ceux qui n'observent qu'a 'aeil nu ou
4 laide d'une loupe rudimentaire.

78469

7/

Fig. 8. Chiftres surchargés : en pelil, les nombres tels gu'ils appa-
ralssent & 1’eeil nu; en grand, tels qu'on Jes voit a 'aide du Grammalos-
cope.

Le dessin agrandi exéeuté i 'aide d'une chambre claire
oblige I'expert & refaire lui-méme, en l'amplifiant, le
mouvement graphique du scripteur. Il en saisit I'aisance
ou la géne, la fermeté ou la mollesse, les variations de
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dimension, de direction, de pression qui se sont produiles.
Bref, il pénélre profondément dans la constitution du
tracé,

Le grammatoscope est précieux pour I'examen des sur-
charges et des croisements de traits. C'est un des pro-
bléemes les plus difficiles de I'expertise, Voici (fig. 8) une
série de chiffres surchargeés. Le nombre est représente
d’abord grandeur exacle, puis agrandi 9 fois, en mon-
trant, i I'aide du dessin, les surcharges et les retouches.

Les chiffres composant les nombres primitivement
écrits étaient tracés A I'encre rouge sur l'original. Ils ap-
paraissent en traits noirs sur le cliché. Sur le document
ils sont tout a fail invisibles i 1'wil nu, meme en exami-
nant la pi¢ce par transparence. En le placant sur le
grammaloscope, et en 1'éclairant par dessous, on voit
apparaitre, distinctement, en rouge, pour le premiecr
nombre qu'on lit 78469, les chiffres 1, 0,1, 5, 0, et pour ie¢
second noinbre qu’on lit 76692, les chiffres L0 5 0 1.
Autrement dit, sous le nombre apparent, le microscope
permet de découvrir un autre nombre, qui a élé surchar-
gé, 8’il s'agissait d’'un chéque, les chiffres, absolument
invisibles & I'wil et a la loupe, ne pourraient étre décon-
verls sans le secours du grammatoscope. Ces surcharges
frauduleuses sont trés fréquentes et il est imdispensable
que l'expert puisse les déceler et de plus indigquer les

chiflfres alté, os par e faussaire,

Vv
Microscopie et Fhotog raphie

Ces exemples permettent de se faire une idée des res-
sources mises i la disposilion de Pexpert par les instru-
ments d’oplique. On a objecté (que la photographie et les
agrandissements qu’elle permet d’obtenir remplacent
avantageusement le microscope et le dessin i la chambre
claire. On peut constater qu’un agrandissement photngra-
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phique n'a plus aucun relief; il est impossible de sc
rendre compte de la pression de la plume. Or, c’est un
¢lément essentiel ¢t souvent décisif. D'aulre part lf:._ mou-
vement général n’apparail plus, par suile des proporlions
anormales de I'éerit tout entier. Cest une déformation
comparable a celle de la voix humaine qui sort des hauts-
parleurs géants et domine les foules dans les foires. Enfin
I'attention de I'obzervateur est dispersée, tandis quavee
le microscope elle est cencenlrée.

Pour la reproduction agrandie des écritures, nous pré-
férons le dessin 4 la photographie pour plusieurs raisons.
D'abord la photographie ne permet pas d'isoler les élé-
ments que 'on désire montrer : 'appareil ne peul que
reproduire servilement ce qu'on lui présente. Or, tres
souvent, il est indispensable de séparer 1'écriture, soit
d'autres tracés manuscrits, soit de textes imprimés sur
lesquels ils se trouvent. S’il s’agit, par exemple, d’une
signature apposée sur un timbre-quittance, les dessins de
la figurine empécheront 'eeil de voir nettement les carac-
(¢ristiques. Et 'agrandissement photographique viendra

Fig. 9. Timbre quittance,

compliquer les difficultés en donnant une teinte unifor-
meément noire 4 I'ensemble. Dans certains cas, 1’écriture
litigieuse est entiérement recouverte d'une estampille
apposée a l'aide d'une griffe en cuivre ou en caoutchouc
qui la rend trés difficile a voir, La photographie n’est
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d’aucun secours ct rend méme la pi¢ee plus confuse

v F "'I:L-,.,J .

encore par le « flou » qu’elle apporte.

Afin de permettre au lecteur de se rendre compte du
résultat obtenu avee Pappareil 4 dessiner, dans des cas
de ce genre, nous donnons (fig. 9) la reproduction agran-
die oblenue par la photographie d’'un timbre-quittance
annulé a la main, puis oblitéré a 'aide d'un composteur
commercial, Nous montrons (fig. 10), que le dessin fait a
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Fig. 10, Le mime timbre. agrandi a Ia chambre claire 3 le texte

manuscrit apparait scul el hien lisible.

1a chambre claire permet de débarrasser les tracés ma-
auserits de toutes les empreintes qui les rendent illisibles
et de les faire apparaitre tout a fait nettes.

I’experiise des signatures, ou des mentions qui les
accompagnent sur les chéques, effets de commerce, quit-
tances, acles sous seing prive, présentent presque chaque
fois des difficultés de cet ordre, Il est nécessaire que
"expert puisse montrer, dans son rappori, avec toule la
clarté désirable, les tracés litigieux, afin que ceux ui le
liront soient complétement éclairés. Nous venons de dé-
montrer que la photographie est absolument insuffisante
" dans ces cas. L'appareil & dessiner apparait done non seu-
lement utile, mais indispensable pour ces sortes d'exper-
tises, et 'on ne peut qu'étre surpris que son emploi ne
soit pas généralisé. Il y a, il est vrai, des obslacles a sur-

s
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monter : l'insirument coiite lrés cher, aujourdhui, et

" pour qu'il donne de bons résultats, il faut savoir un peu

” dessiner, se donner de la peine et prendre le temps néces-
e’ a.mc- Cela suffit pour décourager bien des gens..

Voiei (fig. 11) la pholographie d'un chéque, hh?llé a

® 'encre bleue, maculé par des inscriplions el des timbres,

”' Il devient tout a fait impossible de discerner le lexte, el
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i Fig. 11 Reproduction d'un chéque tel que le permet la photographie 3
le 1ibelld est absolument llisible.

I'agrandissement photographique ne serait ici d’aucun
secours. Seul le dessin fait a 'aide de la chambre claire
permet de reproduire le libellé qui disparait sous l'enere
grasse des tampons qui ont oblitéré la picce.

Nous avons eu 'original sous les yeux et nous avons pu
en donner une reproduction agrandie, on le libellé appa-
raissait seul et parfaitement lisible, dégagé des tracés
qui le cachaient. Nous ne pouvons nalurellement livrer
ici le nom du signataire et ¢’est pourquoi nous ne repro-
duisons pas le dessin & la chambre claire.




0a MERCVRE DE FRANCE- 1-Vll-1gag

L’appareil a dessiner présente sur la photographie
d’autres avantages, il permet de grouper facilement des
tracés provenant de documents différents, de les re-
produire i I'échelle voulue, d’employer des encres de cou-
leur pour distinguer les scripteurs les uns des autres.

Voici (fig, 12) les trois premiéres lettres, L. e. f., d'une
signature, I'écriture reproduite 4 gauche provient d’un
testament olographe contesté; celle de droite est celle du
de cujus tracée vingt-cinq ans auparavant. Ce rapproche-
ment permel de comparer facilement ces deux graphismes.
Pour obtenir le méme résultat & 'aide de la photographie,
il aurait fallu recourir 4 des manipulations difficiles, lon-
gues et coliteuses, et dans bien des cas il et été impos-
sible de débarrasser les graphismes en cause des tracés
qui les accompagnaient.

Fig. 12. Ecriture d’un testament olographe et du de cujus &4 25 ans
d'intervalle.

L’appareil & dessiner présente des avantages si nom-
breux et variés qu'il nous parait indiscutablement préfé-
rable i la photographie, sauf dans les cas tout a fait
exceptionnels.

On pourrait objecter que le dessin 4 la chambre claire
ne donne pas une représentation fidéle des tracés. 11 peut

e | TRy 4
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' v avoir de légeéres différences entre 'original et 'agran-

dissement. Elles n’ont pas d'importance dans la pratique

de l’rxpcrlise, puisque les pi¢ces a conviction sont tou-

jours jointes au rapport, ce qui permet un conlrole facile
et rapide des dessins. Ceux-ci n'ont d’autre but que de
permetire aux intéressés : magistrats, plaignants, incul-
pés, défenseurs, de mieux suivre les démonstralions de
I"expert.

D’ailleurs, dans les laboratoires, la chambre claire esl
préférée a la photographie. Voici ce qu’éerit a ce propos
le D M. Langeron, dans son Précis de microscopie.

Quels que soient les progrés accomplis par la microphc-
tographie, le dessin des préparations microscopiques restera
toujours la seule méthode qui permette de représenter un
objet d’une facon compléte et précise. A l'heure actuelle,
nous devons done considérer les microphotographies comme
insuffisantes, a elles seules, pour illustrer un travail scien-
tifique. Ces documents doivent étre complétés par un dessin
interprété, quoique scrupuleusement fidele, qgui montrera les
objets tels que I'observateur les voit et les comprend (4).

La photographie peut rendre, cela va sans dire, de treés
arands services a I'expertise. Elle permet d’obtenir une
reproduction automatique du document. Cependant celle-
ci n'est pas toujours suffisante, car on ne peut pas disltin-
guer sur une photographie les taches du papier des points
appartenant au graphisme. D’autre part, certaines cou-
leurs, le bleu notamment, sont peu actiniques et donnent
des impressions piles, souvent inutilisables, Enfin on ne
distinguera pas les mots écrils 4 I'encre rouge de eceux
tracés 4 'encre noire. Par contre, la plaque photogra-
phique peut enregistrer des particularités invisibies pour
I'eil, et des nuances dans les teintes des encres apparai-
tront trés nettes sur le cliché, alors qu’elles sont diffi-
ciles 4 discerner, Dans un important ouvrage, la Photo-
graphie judiciaire, M. Reiss (de Lausanne) a montré

(4) D* M. Langeron : Pricis de mieroscopie, p. 103, ch. X : « Appa-
reils & dessiner ». (Paris, Masson éditeur.)
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toutes les ressources que la chambre noire peut procurer,
Les chapitres VII et VIII du livre sont consacreés ausx
documents éerils et 3 I'expertise de ceux-ci.

Pour obtenir des résultats utiles I'aide de la photogrs-
phie, il est nécessaire de posséder un outillage excellent.
qui est fort dispendieux et encombrant. 1| faut avoir un
laboratoire bien organisé¢ avee un ¢clairage puissant ef
savolr manier les plaques, les bains et les papiers. D«
nos jours, chacun a fait un peu de photographie d’ama-
teur. On sait combien le temps de pose, les opérations de
déveleppement el de tirage nécessitent de soin et peuvent!
présenler d’aléas, On fera bien de recourir 4 des profes-
sionnels pour ce genre de travaux. En sadressant & un
Photographe habitué 4 la reproduction des documents
¢crils et en surveillant les opérations, on obliendra de
bons résultats. Mais on ne rencontre pas partout des pra-
Liciens enlrainés a ce genre de travaux. Tous les experts
savent les difficultés que 'on éprouve quand il lfaut se
conlenter d'un photographe de petite ville, habitué 3
« faire des porlraits », mais trés emprunté pour repro-
duire un document. Si celui-ci est tracé 3 I'encre bleue, on
n'oblient aucun résultat satisfaisant.

Les appareils a projection des COrps opaques, nommeés
Epidiascopes, peuvent rendre des services i I'expert, S'il
dispose d'une source lumineuse suflisante, il peui projeter
aisement sur un écran le document i examiner, sans
avoir & le faire photographier au préalable. Certaines
surcharges et des délails du tracé peuvent apparaitre
d'une fagon imprévue, Mais les cas sonl rares ol I'exa-
men direct, fait 4 la loupe, puis au microscope, ne four-
nissent pas des indications aussi précises,

Un appareil tout nouveau, le Pholoscope, employant
pour I'éclairage le courant ordinaire de la ville, utilise
pour ses projections des fils standard, au lieu du cliché sur
verre. On peut faire pholographier les documents pour
un prix modique, et les projeter ensuite pour les étudier,
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puis les conserver aisément, sous un trés pelit volume.
Ces instruments sont surtoul précieux pour l'enseigne-
ment et la démonstration.

Tels sont les auxiliaires mécaniques de I'expert.

Nous n'avons pu que donner un apercu des perfeclion-
nements apportés a l'experlise des éeritures, Notre but
est atteint si le lecteur s'est rendu compte que de réels
progrés ont été faits el quon ne peut plus considérer
I'experlise en ¢écrilure comme suspecte et dangercuse.
Les experts sont d'ailleurs choisis avee plus de soln
qu'autrefois, du moins au Tribunal Civil de la Secine, le
seul en France qui comporte une liste d’experls ceriv ains
acerédités. Tous les experts n'utilisent pas lu méthode
graphologique. Ils n’ont pas tous regu la méme formation,
et il y a parmi eux des archivisltes palcogr aphes, des chi-
misles. Les magistrats peuvent par conséquent réunis
dans une commission de trois experts des représentants
de diverses méthodes et avoir ainsi le maximum de garan-

ties, pour la découverte de la verite.
|

EDOUARD DE ROUGEMONT,
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STENDHAL
ET LA VIE ECONOMIQUE ET SOCIALE
DE SON TEMPS

Les auvres de Slendhal, et notamment les fameux
Mémoires d'un touriste, peuvent-ils fournir des données
intéressantes pour I'histoire ¢conomique et sociale de la
France, pendant la premiére moiti¢ du xIx® siecle? Il
suffit d’avoir quelque peu pratiqué Stendhal pour re-
connaitre qu'il a élé un excellent observateur, non seu-
lement des démarches de son esprit et de son coeur, mais
aussi de la société dans laquelle il a véen.

Mais, admirable psychologue, habile au maniement des
idées, bon juge en matitre de littérature et d’art, fut-il
bien compétent en fait de questions ¢conomiques?

§

Sans doute, 4 un voyageur on peul demander de ne
negliger aucun des aspects des pays qu’'il parcourt, Mais
une question préalable se pose: Stendhal a-t-il réellement
visilé la France ou une partie de la France, comme
pourraient le laisser croire les rubriques des Mémoires
d'un touriste? C'est & quoi, en I'état de nos connaissances,
il est encore malaisé de répondre,

Qu’il ait fait de larges emprunts a d’autres vovageurs,
on ne saurait en douter, M. Maurice Barber a montré
qu’il avait reproduit presque intégralement des passages
du Voyage dans le Midi, de Millin (1807-1811), notam-
ment la description de la foire de Beaucaire, en allégeant
cependant le texte de son prédécesseur et en lui donnant
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une forme plus littéraire (1). Il a usé aussi sans scru-
pule des Notes d’un voyage dans I'Ouest de la France,

de Mérimée (2), Sans doute, en cherchant bien, trou-
verait-on la preuve d'autres « plagiats », pour se servir
d’'un lerme quelque peu sévére pour des larcins, en
somme, assez innocents.

Est-ce o dire cependant que les Mémoires 'un tou-
riste soient purement fictifs? Il serait excessif de Paflir-
mer. Stendhal connaissait de pisu pas mal des régions
dont il nous parle : d’abord le sud-est de la France, dont
il ¢tait originaire; il avait fait un voyage au Havre; il
avail parcouru le trajet de Bordeaux & Valence (3). Mais
svidemment les monuments, les musées ¢bf la sociélé
attirent plus son attention que la vie ¢conomique pro-
prement dite,

s

En toul cas, les campagnes l'intéressent moins que
les villes. Il remarque cependant que le bien-étre des
pavsans a augmenlté et il attribue ce progres i la vente
des bien nationaux : « un paysan qui a un demi-arpent
séme des pommes de terre et est a 1'abri de la terrible
famine », Par ailleurs, il nous présente la vie des paysans
comme assez fruste. De Cosne, il éerit (12 avril 1837) :

Un paysan, 4 la physionomie stupide et vétu de toile de
coton bleue passait sur le pont; 1'épiciere m’a dit que cet
homme ne mangeait de la viande que huit fois par an; il vit
d'ardinaire avec du lait caille. Pendant les grands travaux
de Ia moisson, les paysans se permettent de boire de la
piquetfe; on fait ce breuvage en versant de l'eau sur le
mare de raisin, lorsqu’il sort du pressoir; et nous nous pré-
ferons fierement o la Belgigue et 4 I'Ecosse!

i1} Maurice Barber : Encore un plagial de Stendhal; les « Mémoires
d'um touriste = (Mereciure de Fronce, 1+7 février 1920).

2} Yoy. Ferdinand Gohin : Stendhal plagicire de Mirimée (Minerve
frangaise, 1*F janvier 1220).

3 Voy. son Journal d'un vogoage de Bordeanz d Valence, publié par
Louis Royer (&d. de ln Chronique des Lettres francalses, 1937).
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Stendhal se rend compte aussi de I'intérét que présente
le retour & la ferre des nobles, que la Révolution de 1831
a ¢carlés des fonctions politiques (4) :

Ouvrez I'Almenach rogal de 1829, vous verrez la noblesse
occuper loules les places; maintenant, elle vit 4 la campagne,
ne mange que les deux tiers de son revenu et améliore ses
terres. Ce serail une vie heureuse, si elle ne songeait qu'a ses
terres, Oulre les fermes, 1Imru11 propriélaire a une réserve
150 arpents qu’'il fait valoir ; beaucoup achétent tout ce qui

est & vendre autour d'eux et {Lnn dix ans ces messieurs auront
refait des terres magnifiques.

Comme les propriétaires nobles se rendent utiles, les
paysans n’ont plus de haine personnelle contre les « car-
listes », et, dailleurs, le milliard des cmigrés les a
rassurcs 4 I'égard d'une restitution possilile des bhiens
nalionaux,

5
iy

En ee qui concerne I'industrie, il n'y a que peu i ga-
gner dans les Mémoires d’un !uunuh' Stendhal cepen-
dant note la décadence de la fabrique lvonnaise de la
soie; les exportations & Pétranger diminuent, du moins
pour ce qui est des ¢loffes ordinaires: « le trés beau
scul restera & Lyen et encore 2 la condition de placer les
ouvriers dans les villages environnants. hors de la portée
de l'octroi, que I'Europe ne veut plus nous rembour-
ser {5] 8

A propos des forges du Berry, notre auteur signale
les forlunes colossales réalisces depuis trente ans, Et ceux
qui les ont faites ne veulent pas renoncer au régime
protecteur, qui les a enrichis, aux dépens des consom-
mateurs :

Tout Francais qui fait usage du fer pave deux franes par
an pour que ces messieurs des forges puissent vendre leurs

(4) Mémoires dun touriste. 19 avril 1837.
(5) Mémoires d’un fourisie, 23 mai 1817,
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hois sous la forme de fer et réunir des millions. Laissez
entrer les fers sucdois el anglais, el chaque Francais qui
emploie le fer dépensera deux francs de moins par an; bien

plus, on pourra songer i d'immenses et magnifiques entre-
prises, impossibles aujourd’hui.

D’ailleurs, dans la métallurgie du Berry el du Niver-
nais. Stendhal « voit beaucoup de choses a louer »; mais
il reproche i l'ouvrier francais du Nivernais d'avoir
trop d’esprit et d'imagination; ce n’est ni I'« opiniatreté
féroce de louvrier de Birmingham, ni la patience
inaltérable » de l'ouvrier du Harz (6).

Il est frappant que, dans les Mémoires d’un touriste, il
ne soil jamais question des {ransformations industrielles,

des progrés du machinisme, qui apparaissaient deja for-

tement sous la monarchie de juillet. Ce sont a4 des
questions que Stendhal a ignorces ou qui ne Uintéressent
pas,

L
by

Le mouvement commercial atlire davantage son alten-
tion. Kt lout d'abord les voies de¢ communicalion. Les
Mémoires d'un touriste donnenl bien l'impression que
I'ndministration se préoccupe des roules. Malheureuse-
ment, chacun songe 4 son intérét particulier; a la Cha-
rité, Uingénieur en chef de Nevers « va placer la grande
route le long de la Loire »; d'oii, grande fureur des
propri¢iaires de maisons qui se trouvent sur la roufe
actuelle (7). On est obligé de compter avec I"aristo-
cratie du cabaret » (8).

Au moment ot onlt été publiés les Mémoires d un
touriste, en 1838, il v a encore fort peu de lignes de
chemins de fer et Stendhal remarque qu'a ce point de
vue la France est trés en retard sur la Belgique et
I’Angleterre. Et cependant, voyvageant de Lyon a Vienne,

i6) Mémoires 'un louriste, 17 avril 1837.

{7y Mémoires o'un tonrisfe, 13 avril 1837.
(%) Ibid., 26 avril 1837.
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il remarque combien un chemin de fer serait avantageux. -
La route est en pileux état et on est obligé de rac- :
commoder sans cesse le pavé :

Dix lieues de pavé de cette route cohtent 40.000 francs
d’entretien chaque année et cela ne suffit pas. Le nombre
des chevaux qui peérissent sur la route, et dont on voit les
tristes debris, est fort considérable. C’est probablement 'en-
droit de France ot l'on voit passer le plus de grosses char-
rettes. Tous les savons, toutes les huiles, tous les fruits
secs, dont le Midi approvisionne Paris et le Nord, sillonnent
ce chemin, Considérez que la navigation du Rhéne n’est pres-
que pas emplovée; ce fleuve est trop rapide pour remonter,
C'est donc sur ce point de la France qu’'il faudrait commen-
cer les chemins de fer. A vrai dire, c'est le seul chemin de
fer que je trouve raisonnable; en d’autres termes, c’est le
seul qui puisse payer 6 ou 7 9 de rente pour le capital
employé.., -

-

N P s
:

M. Kermaingan, qui a étudié le projet de chemin de
fer de Marseille & Lyon, en estime le prix & 66 millions.
Et il faudrait un milliard pour « la grande croix » :
Marseille-Le Havre; Strasbourg-Nantes; Paris-Belgique
et Calais, Mais c’est la spéculation qui décidera de tout :
¢« C'est si commode de créer des actions sur lesquelles
on gagne 10 %! Qu'importe ce que devient I'entreprise?
Le fondateur, homme de hardiesse, a réalisé son béné-
fice. » Et Stendhal nous explique quelques-unes des fri-
ponneries auxquelles donnent lieu ces entreprises nou-
velles :

Les gens adroits peuvent spéculer en paix sur cet objet
important, par exemple, eréer 2,000 actions de 5.000 fr. pour
un chemin de fer qui peut rendre tout au plus 3 9% du prix
1 de construction, faire persuader au public, par les journaux,
quil va donner 10 ¢, vendre & 7.000 fr. toutes les actions

1‘- créées & 5.000 chacune, et ensuite souhaiter le bonsoir & I'en-
treprise (9).
.-;.'.
] (9) Mémoires d'un touriste, 9 juln 1837. — Yoiel encore quelques
- remarques curieuses : « Que deviendront les capitaux employés en
! chemins de fer, si 1'on trouve le moyen de faire marcher les wWagons
: sur les routes ordinaires? » — <« D'un autre cdté, les chemins de fer
v
]
(]
o
W
-}
i
|
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En ce qui concerne les ports, Stendhal note avec rai-

son la décadence de Nantes et de Bordeaux, supplantés
par Le Havre: leur habitants « s’en prennent a la
Chambre, qui, en 1837, n'a pas voulu voter les chemins
de fer » (10). Le déclin de Bordeaux le frappe particu-
liecrement : « je n'y ai retrouve, dit-il en 1837, aucune
des grandes maisons de commerce que j'entrevis avec
respect, il y a treize ans ». En réalité, ce sont les guerres
de la Révolution et de 'Empire qui avaient ruiné¢ Bor-
deaux, comme Nantes, et c’'est une vue bien superficielle
de déclarer que « le luxe, I'esprit méridional el confiant,
le manque de prudence ont tout dévoré » (11).

Nous ftouchons 1la a l'une des idées favorites de
Stendhal, c’est que le Midi de la France, au point de
vile économique, est trés en retard sur le Nord. Clest qu'il
est dans le méme cas que I'Espagne et I'lItalie : « son
brio naturel, sa vivacité Uempéchent de s'angliser,
comme le Nord de la France ». L'homme du Midi n’esl
pas fait pour la civilisation qui régne depuis 1830, pour
¢ les moyens légitimes et prudents de gagner de I'ar-
gent ». Puis, le gouvernement est responsable aussi de
cet état de choses : ¢« en 1836, la Chambre a voté un
grand nombre de millions pour des canaux et des che-
mins: 60 millions ont été affeetés au Nord, dont le
caractére anglais et prudent s’aide =i bien soi-meéme;
12 seulement ont été donnés an Languedoe » (12), Aussi
les routes et les riviéres v sont-elles on piteux élat.

Chalon-sur-Saone, au conlraire, frappe Stendhal par

rendront les guerres impossibles (!); elles chogueront trop d'intérét chez
les nations volsines. Mals le maitre peut avoir intérét a la goerre. »

(100 Mémoires d'un fonrisfe, 4 juillet 1837

(11} « Toutefols, remarque-t-il, Bordeaux s'est aidé sol-méme; sa
souscription pour le canal latéral de la Garonne s'¢léve & 8 millions. =

i12) Stendhal oublic gue des raisons d'ordre géographigue expliguent
en grande partie le moindre développement économigue du Midl, II ne
pouvait ¥ avelir, en cetle région, un réseau de canaux analogue aux re-
seaux du nord de la France; il n'est done pas étonnant que, pour le
:IIEEIL les dépenses des travaux publics aient é1¢ bien moins considé-

3.
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sa vie, son activité, toute « maritime », qui donne un
avant-gotit de Marseille; c’est une des villes les plus
commercantes de France, et un homme actif y fait
rendre 15 9 & ses capitaux sans risques. Il donne aussi
un tableau assez frappant de la prospérité de la foire
de Beaucaire, mais, comme il copie Millin, qui éerivait
25> ans auparavant, il faut se méfier un peu de son
témoignage.

Ce qu’il a bien vu, ¢’est la concentration des grandes
affaires a Paris; elles ne peuvent s’organiser que la;
« on ne connait d’exception que quelques affaires du
second ordre arrangées a Lyon (13) ».

Ce qui est plus important encore & remarquer, c’est
I'impression générale du progrés économique qui se ma-
nifeste en France sous la monarchie de Juillet. A cet
égard, quelques passages des Meémoires d'un louriste
méritent d’étre retenus :

Je ne sais ot trouver des termes prudents pour peindre
la prosperité croissante dont la Franee jouit sous le régne de
Louis-Philippe. J'ai peur de passer pour un écrivain payé.
A chaque pas, je vois des macons a 'eeuvre : on bitit une
foule de maisons dans les villes, dans les bourgs, dans les
villages; partout, les rues se dressent. Dans les champs, on
voit, de lous les eoteés, creuser des fosseés d'écoulement, batir
des murs, planter des haies.

La prospérilé est grande surtout au nord de la ligne
Besancon-Nanles, Mais le Midi lui-méme, « si encrof-
té », commence a4 se réveiller; Alger renouvelle Mar-
seille.

Cette prospérité, Stendhal DPattribue surtout & des
causes poliliques : avant 1830, il ¥ avait une alarme
sourde des esprits; on craignait la reprise des biens
nationaux, le relour de la dime.

Notre auleur, en effet, songe surtout & la prospérité

i13) La provinee, dit-il encore, envie &4 Paris = ses jeux de bhourse »
rl sa renle,
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agricole. La noblesse améliore ses champs; « c'est le con-
traire de ce qu'elle faisait avant 1789 ». La France
est essenlicllement un pays de petits propriétaires; a-t-on

jamais vu un peuple qui, sur 33 millions d’habitants,

compte 5 millions de proprié¢laires? « Voila ce gqu'aucune
contre-révolution ne peut détruire.» Et le paysan qui
n’a qu'un arpent tient plus a sa propriété que le richard
qui en possede 200.

Cependant, Stendhal est frappe aussi par le dévelop-
pement de ce gue nous appelons le capitalisme. Il n'em-
ploie pas ce vocable, mais ¢'est bien 4 ce phénomene
qu'il fait allusion quand il dit

La concurrence qui existe d'individu a individu finira par
ne plus s'exercer désormais que de grande compagnie a
granide compagnie. Quel particulier pourrail, en 1837, établir
une diligence de Paris 4 Lyon? Il serait ¢cras¢ par trois
srandes sociétés, qui non seulement iransporteraient pour
rien les vovageurs de Paris a Lyon, mais finiraient, comme
ie 'ai vu en Angleterre, par les prier d'accepler une bouteille
d'excellent vin,

3

Stendhal nous renseigne-t-il micux sur la vie sociale
de son temps que sur la vie ¢économique? On peut dire
qu’il n'y a (qu une classe sociale qu’il connaisse trés bien,
c’'est la bourgeoisie, 4 laquelle il appartenait. Il était
né dans une famille d’hommes de loi, qui fréquentait
d'un peu loin le monde parlementaire, comme le dit
M. Paul Arbelet (14), mais qui se montrait trés dédai-
aneuse de la classe des marchands, ou méme « de tous
ceux qu'elle estimait de moins bonne compagnie »,
comme le dit Stendhal lui-méme dans la Vie de Henri
Brulard (15). Dans la société grenobloise, comme par-

(14) La feunesse de Stendhal, Paris, 1914 (thése de doctorat és-letires).

(15) Edition H. Debraye, t. I, p. 297 : « Ma famille, ajoute-t-il, malgré
1'état de médecin ot d'avoeat, se croyalt étre sur le bord de la noblesse ;
les pritentions de mon pére n'allaient méme & rien moins que celles
de gentilhomme déchu ».
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tout au xvrir siécle, ¢’était, de classe en classe, suivanl
le mot de Cournot, « une cascade de mépris ». En 1805
Stendhal devient commis a Marseille chez un épicier en
gros; il prend alors une idée du négoce et du monde des
negociants (169,

Il a, d'ailleurs, fort peu de sympathie pour les diverses
Iracltions de la classe bourgeoise, pour tous ceux dont
l"'unique préoecupation est de gagner de I'argent, de faire
« rapporter du revenu », comme il dit dans Le Rouge et
le Noir, au moment ot il déerit la société de Verriéres.
Il méprise lu veulerie des bourgeois, reproche grave de
la parl de 'homme qui a le culte de « ’énergie », Il
s'¢crie dans la Vie de Henri Brulard (17) :

Lorsqu'en décembre 1830, I'on n’a pas puni de mort cet
insolent maraud de Peyronnet et les autres signataires des
Ordonnances, j'ai dit des bourgeois de Paris : ils prennent
I"étiolement de leur dme pour de la civilisation et de la géneé-
rosité... I me semble que ce qui se passe en 1835 justifie ma
preévision de 1830 (18).

Mais Stendhal ne connait guére, semble-t-il, les
hommes d'affaires, les gens de finance; en tout cas, il
n'a jamais, dans son ceuvre, dressé une figure comme
Pétonnant Nucingen de Balzac.

[l semble ignorer presque totalement la classe ouvriére.
Il n’y a guére que la condition des malheureux canuls
Ivonnais qui 'ait frappé et ému :

Une chose m'attriste toujours dans les rues de Lyon, c’est
la vue de ces malheureux ouvriers en soie; ils se meurent
en comptant sur des salaires qui, tous les cing ou six ans,
manquent tout a coup. Alors ils chantent dans la rue : c’est
une maniére de demander 'aumdne.

Stendhal ne donne, d’ailleurs, pas de grands détails
sur leur condition, sur leur mode de travail. On ne peut

(16) Voy. Paul Arbelet, Stendhal épicier, Paris, 1926,

(17 Edition H. Debraye, t. I, p. 127.

(18) Les conspirateurs d'avril, il les appelle de « jeunes et respec-
tables fous » (Ibid., p. 129),
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guére relever que celte phrase, ¢loquente du reste dans

sa sobriéteé :

Les ouvriers de Lyon fabriquent des étoffes admirables
d’éelat et de fraicheur, dans la chambre gu’ils habitent avec
leur pauvre famille. Toute Jla journée, le plus jeune associé
des maisons de soieries de Lyon court de chambre en
chambre (on compte 15,000 de ces ateliers) el paye ces
ouvriers selon le degré d’avancement de leur ouvrage, ce
faisant, cet associ¢ gagne 6,000 fr. par an (19),

Notons encore que Stendhal semble avoir élé frappé
par 'emploi des femmes dans Uindustrie, si 'on en juge
du moins par sa description de la fabrique de clous de
M. de Rénal, dans Le Rouge et le Noir, Vingt marteaux,
dit-il, faconnent les clous : « ce sont des jeunes filles
fraiches et jolies qui présentent aux coups de ces
marteaux ¢énormes les petits morceaux de fer, qui sont
rapidement transformés en clous ».

Mais il semble ignorer la misére et les souffrances
de la classe ouvriere, surlout dans la grande industrie,
a l'aurore de la révolution industrielle qui se dessine
precisement sous le regne de Louis-Philippe (20). Aussi
ne comprend-il nullement la signification des insurrec-
tions de 1831, 1832, 1834, qu’il altribue aux ambitions
surexcitées dans toules les classes de la société par la
grande Révolution : ¢ Les tétes des ouvriers, dit-il,
prirent feu, principalement i cause de cette malheureuse
soif de jouissance et de fortune prompte, qui est la folie
de tous les jeunes Francais. »

Ne sont-ils pas tous autant de Julien Sorel? Car, il
n'y a plus de révolution i faire :

(’est en vain, ajoute-t-il, que la philosophie leur crie : ¢« Mais
tous les abus odieux sont supprimés en France; si le Pére
Eternel vous mettait une plume & la main pour corriger les

(19) Mémaoires d'un fourisfe, 4 juin 1837,
(120} Voy. Henrl S¢e, La vie économique de la France sous la monar-
chie censitaire, Paris, 1927.
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abus, vous seriez bien embarrassés; vous ne Ssauriez guoi
¢terire; il n'y a plus de choses capitales i corriger en France. »

Déclaration singulitre de la part d'un homme qui
était loin d'étre un conservateur, et qui ne peut s'expli-
gquer que par son ignorance de ce que nous appelons

les questions sociales » ou, si I'on veut, « la question
sociale ».

En conclusion, pour lout ce qui concerne la vie ¢éco-
nomique el sociale, nous n’avons pu trouver, dans
lccuvre de Stendhal, qu'un assez maigre bulin, A cet
¢gard, les Mémoires d'un tourisie ne peuvent élre, en
aucune facon, comparés, par exemple, aux Voyages en
France d'un Arihur Young. Et, de fait, il n'est ni un
sconomiste de métier, ni un homme politique. Ce qui
'intéresse, c’est I'étude du ecorur humain et des meeurs,
la société, mais dans le sens ol elle peut fournir des
documents a la psvehologie; 'art, la littérature, le jeu
des idées, voila aussi ce qui le passionne. Les historiens,
'n tant qu'historiens, « pourront s’en plaindre. Mais
cependant ils ne perdenl pas leur temps en lisant et
relisant les délicienx Mémoires d'un fouriste, d'uin csprit
si étincelant, et qui donnent de la France une image,
peut-étre pas toujours trés exacte, mais plus vraie peut-
étre que l'exactitude. Et ne donnerions-nous jias hien vo-
lontiers la plus compléte des statistiques pouvr telle des
anecdotes qui ¢émaillent cette ceuvre inoiblinble?

HENRI SEE,
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Le lendemain il alla la retrouver & Arcueil pour dé-
jeuner au Chien de la vallée. Il faisait le méme voyage
que si c'eiit été jour de travail; mais moins pressé par le
temps, et aussi pour cause d’économie, il descendait a
pied. Le ciel s’¢tait couvert, on pressentait 'automne. A
la poterne de Gentilly, les feuilles séches formaient déja
une couche épaisse et bruyante qui assaillait les deux
pelites casemates et le talus du rempart, ot d'étranges
pontes de fer rouillé, & méme la terre, semblaient fermer
des cachots mystérienx. Brusquement, au deld de cetle
courtine morose, la plaine s’ouvrait & la route pavce,
des jardinets semés de masures de tole, des chantliers
oll la scie des marbriers gringait, des tonneiles en ruines
ot des hommes haillonneux buvaient déja, attablés sur
des fits, sur des caisses, sur d'anciens passe-boules. Des
chiffonniéres et leurs ballots se dodelinaient avec leurs
carioles. Il y avait parmi elles de jolies filles dont le teint
avait, comme tout leur équipage et leurs frusques venues
des poubelles, la couleur des rats. Elles criaient plus fort
aprés leurs dnes lorsque Jean Soreau passait prés d’elles,
afin de montrer 4 cet homme en chapeau qu’elles étaient
d’un peuple libre, hardi, et qu’elles avaient aussi des es-
claves 4 maltraiter. Méme 'une d’elles, qui arrimait une
cargaison A sa voiture, lui sourit, ou sourit de lui. 11 se
retourna au bout de quelques pas, elle avait deja disparu.

En marchant, il songeait aux derniers mots échangés

1) Yoyez Mercure de France, n°* 742, 743 et 744,
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avee Cubyv la veille. Et prosaiquement il ¢était de fort
mauvaise humeur. Il traversa Arcueil, il passa devant la
pelite église noire, d’oul sortaient précisément cinquante
personnes endimanchées. A cette heure, le respect hu-
main mis a part, rien n'empéchait Jean d'y entrer. Mais
plus tard il n’en aurait plus le droit alors, s'il épousail
Gabrielle? Cette idée lui poussa brusquement, lui fil
hausser les épaules... Emilie, sa femme, n’avait pas de
religion, el les Sazeret ne les avaient fait passer devant le
curé d’Archéres — en ce temps-la il y avait un curé a
Archéres — que par vanité. On aurait eu 'air de pauvres
devant les riches fermiers du pays qui, eux, se payaient
toutes les cérémonies possibles; et puis on aurait déchu
par rapport au capitaine Blet et & ses demoiselles.. C'était
un peu fort tout de méme! Cest ce mariage-la qui n'au-
rait pas di compter; il n'avait engagé ni le coeur ni 'ame.
Et les prétres étaient dupes de quelques mots prononeés
poliment avec les lévres, les prétres se refuseraient 4 ma-
rier Jean Soreau avec Gabrielle Granger, a refaire une
existence, i eréer un petit ménage charmant, ou la femme
aurait de bonnes idées, comme ils disent, et jouerait peut-
étre du violon le dimanche dans la tribune pendant I'of-
fertoire, — o le mari, Dieu sait... Ils ne se doutent méme
pas de ce que serait le mari...

Allons, il ¥ a de quoi mettre en rage un homme qui n’a
plus, pour se soutenir, les visions étranges de certaines
nuits! Peut-étre ces visions-li ne reviennent-elles qu’a la
faveur du demi-sommeil, au moment ot tout semble
simple, méme la folie, ou 'esprit se croit seul, se croit
libre et se laisse mener par des fantomes. Ah! ah! on
entend des voix, on s'imagine prédestiné, on a oublié
la vie qui est béte, qui est lourde; on a oublié soi-méme
qui est absolument pareil aux autres hommes... Gabrielle
a bien raison, elle s’est rebellée tout de suite contre la
sotte loi. Elle n’est pas venue a I’église ce matin, et si
elle voyait Jean ainsi arrété devant le porche, que pense-
rait-elle?
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Qu’'il a cherché hier un prétexte pour ne pas s'engager
lle? ou bien qu'il ne sait pas ce qu’il veut... Elle

bonne foi ou de sa décision. Et pourtant
I"aime

avec e
doulerait de sa )
il I'aime maintenant. Cela du moins est clair, 1]

comme tout homme aime une femme qui cherche un
appui sur lui, qui se confie, qui se soumet. Il 'aime avec
tendresse, il I'aime avec orgueil. Ce sentiment est toul
neuf. enivrant. Que ne sacrifierait-il pas A ces délices?
Les gens du bourg qui le voient passer, el dont plusieurs
le connaissent de vue, devraient le trouver bien change,
au moins sa démarche, son regard, s’ils ¥ prenaient
garde. Si M'"* Yvonne, la dactylo, ¢tait derricre les vitres
du Petit Luxe, a4 le contempler, ce serail une surprise
pour la bonne amie de Hulin. Elle se demanderait d’ail-
leurs ce qu'un employé de la Parli revient faire la le
dimanche. Ce n’est pas sans doute pour contempler cette
petite afliche orange ol un avocat a la Cour d’appel, de-
meurant Villa des Roses a4 Cachan, offre des consultations
judiciaires. « Questions fiscales, législation des loyers et
des lotissements, divorces a forfait... »

Que peut donc coiiter un divorce a forfait, dans les prix
modérés? D'argent, de temps, de tracas? et que va dire la
famille Sazeret quand elle recevra la letire?... Car c’est
décidé. 11 va écrire, ce soir méme, tandis que Gaby sera
2 son cinéma. Non pas a4 Emilie, mais au beaun-pere. 1l
faudra faire un brouillon et ne rien melttre que de sang-
froid. C'est ennuyeux que le bureau soit ferme, et qu’il
n’ait pas de papier a lettres. Il devra acheter une pochelte
de quadrillé, 4 moins qu’il n’aille demander & Menoux
des feuilles de la banque, 4 en-téte, qui ont seules 'air
assez scrieux pour le lieutenant Sazeret, Mais Menoux,
si brave homme, trouverait peut-étre la démarche bizarre,
et pour rien au monde, il ne faut effrayer Menoux. D’ail-
leurs, la chose peut attendre vingt-quatre heures, et les
termes doivent étre médités, Quelque chose dans ce
genre : Monsieur {ou cher Monsieur), I'un bien solennel,
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I'autre ironique, je pense que vous lrouvez, conune moi
que ma- situation conjugale avec volre fille (est-ce bicn
correct?) demande a étre solulionnée dans Vintérét
tous et dans le plus bref délai. C'est pourquoi jai I’hon-
neur (ou bien Pavantage?) de vous rendre comple (oh!
non : faire connaitre, je ne suis pas son inférieur apres
tout) que jai chargé mon avocat (ici 'adresse de l'al-
fiche)de vouloir bien engager un procés... Cetle fois-ci
cela ne va plus. 11 faut connaitre les termes exacls. Et
pour les connaitre aller voir 'homme de loi. Des mon-
tagnes de diflicultés s'élévent d'ailleurs des qu'on y songe.
Faut-il voir un avocat ou un avoué? Si c'est un avoue,
pourquoi un avocat se propose-t-il sur les murs? Ou 'un
vous envoic-i-il & aulre? Comment faire pour réduire les
frais? Il importe d'obliger les Sazeret d’en prendre la
moitié pour eux. C’est 4 'amiable, n’est-ce pas? Esl-ce
que les gens riches seuls peuvent se payer un divorce?
Non. mais les autres doivent se faire balancer des mois
el des mois. Et qu’est-ce que la séparation de corps, dont
il parait qu’aprés deux ou lrois ans elle devient un vrai
divorce? Cela suffirait-i1? Mais Gabrielle ne voudra pas
attendre si longlemps, ni se mettre en ménage. Disons les
choses criment, devenir sa maitresse. Pauvre petite Ga-
brielle, quelle moue fera-t-elle quand il lui exposera
toutes ces complications? Elle est capable de pleurer, de
se décourager, ¢t de demander ensuite des conseils a
Simone, qui lui dira sans doule :

— Mon pelit chou, laisse-le tomber.

A cette idée, I'angoisse arrive, la terreur, les téncbres
d’'un anéantissement. Il court, il arrive, le coeur en dé-
sordre, 4 la guinguette ou Gaby n'est pas encore. Il res-
sort. La voici, La voici, au haut du chemin, toule rose et
toute noire. De prés, quelle surprise! elle montre une
fleur de laine violette 4 son ¢épaule. Elle a les joues, le cou
emperlés de sueur. Elle se jette dans ses bras; pendant
guelques secondes, ils écoutent battre leurs tempes jointes
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et leurs poitrines. Rien, rien ne pourra plus les séparer.
Simone n’était pas rentrée, naturellement, et il avait
plu la nuit sur le plateau : la citerne était a moitic

pleine, ‘ .
__ S vous saviez le bruit que 'eau peut faire sur le toit

et dans la gouttiére! Quelquefois, par des temps comime
ca, je me croirais dans un bateau, sur mer. Dans le ciel
il ¥ a parfois les lueurs des phares, les voitures ou un
projecteur au fort, qui fait des expériences. Une sirene
d’auto se met & beugler. Ca augmente I'illusion. Si je
n'étais pas habituée 2 ce coin, ce que j'aurais peur:
Heureusement il n'y a jamais eu de cambrioiages sur
notre clhiemin de Villejuif. Les voleurs s’adressent plutol
4 Sceaux, o Fontenay, et sur les grandes roules o il
v a de belles villas : ils ne viennent pas dans nos boites
a4 sardines... Mais il v a aulre chose que des voleurs,

- Quoi encore? redit-il.

Surtout le dimanche soir. Vous verrez, puisque
vous ¢tes venu pour ca aunjourd’hui.

— Pour vous défendre ou pour vous voir?

- Les deux, j'espire, fit-elle en souriant. Mais vous
savez, je n'altends pas apris vous, puisque j'ai mon chat
pour m’aimer, el puis un revolver pour me rebiffer si on
m’altaque. Je vous le montrerai, mon rigolo.

lls se taquinaient 4 présent, car ils étaient sars 'un de
I'autre. La serveuse du café ne les génait plus pour s'em-
brasser: et elle les appelait Monsieur et Madame. Ga-
brielle s'amusail & faire la tyrannique. Elle visita le
portefeuille de Jean : elle lui avail envoyé nagucre une
carle avee un fil collé dessus, qu’elle appelait le [il-a-la
patie et qu'il gardait précieusement. — Si je le perds?
dit-il. — Je vous allacheral avec de la corde » violon, —
elle riait de ses propres paroles, el ce jour-la, au ciel
sombre el gris, ses yeux paraissaient bleus. Elle monta
sur la balancoire cassée. Elle mit Jean en pénitence
contre un arbre pour pouvoir rajuster une de ses jarre-
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telles. Finalement elle tira de son sac un jeu de vieux
tarots enfantins et elle voulut jouer avec lui. De temps
en temps, elle s'écriait :

— Ce que je suis folle! Si Simone me voyait, elle nous
attraperait tous les deux, moi pour m’amuser comme ca
et vous pour me laisser faire. Que voulez-vous? elle est
blasée, elle; il lui faut des distractions de grande per-
S0O1ne.

— (a vous viendra aussi, méfions-nous.

— Non, dit-elle en lui prenant la main, non, jamais,
s1 vous m’'en empéchez,

Elle parlail volontiers d’avenir, mais Vavenir pour elle
n’¢tait pas redoutable; c’était un voyage a la mer qu’on
pourrait faire, tous deux, un meuble qu’on pourrait ache-
ter i tempérament, douze mensualités; c¢’¢tait 1'abonne-
ment qu’elle pourrait prendre dans un cabinet de lecture,
pour des romans et aussi des partitions. Simone pensait
bien de son coOté 4 son propre intérieur. Un étudiant en
meédecine qu’elle connaissait, par une infirmiére de ses
amies, lui avait promis une table d’opération réformée,
mais toule propre; en coupant les pieds, cela ferait un
socle merveilleux de divan. Simone aussi tenait 4 un
cosy-corner et & des fleurs en coquillage. Elle emporterait
aussi sureiment de la bicoque un sabot rose en poreelaine
que depuis 'enfance elle tenait pour sien, et ol elle avait
mis longtemps de la mousse comme un nid, avec des
ceufs bigarrés, qui sont des bonbons i la liqueur. Car elle
est gourmande Simone, et je suis stire qu’elle hoit sec
quand elle fait la bombe avec ses amis! Moi, je n’aime-
rais pas cela, Ou peut-étre je m’y mettrais aussi par force.

Il commencait & détester Simone et a la trouver bien
suspecte; mais c'était un grief qu'il ne pouvait exprimer,
par délicatesse d’abord et pour ne pas aggraver I'effet. Du
reste, les idées se dispersaient &4 la faveur d’une longue
promenade. Ils aimaient tous deux marcher vite et au ha-
sard. Ils allérent par monts et par vaux jusqu'a Ivry o,
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sur la grande avenue, dormaient des débris de féte
foraine parmi des musiqueties gréles et des rassemble-
ments trainards. Ils se défiérent de voir certaines inepties
ou certaines horreurs, et tenant les paris, ils visitérent
des baraques sans plancher, ou l'on exhibait des photos
galantes dans des sléréoscopes 4 lunettes, des momies
iorréfices, des cadavres de cire tachés de sang groseille,
et vétus de soies poussiereuses. 1l lécherent des tartines
A la glace, des cornets de créme; Gabrielle for¢a son ami
4 montrer dans un tir la plus insigne maladresse, dont
un singe en peluche le récompensa cependant. Autour
d’eux vaguait un peuple clairsemé, triste, on beaucoup
d’hommes parlaient le russe ou l'italien. Quelgues gar-
nements en chandails de couleur campaient aux terrasses
des débits; une fanfare passa, précédée d’une fillette atti-
fée en cantiniére, et d’une banniére rouge, sans récolter
ni cortége ni ovation. Des femmes tiraient leurs hommes
par la manche; et, dans les petites rues, devant les fa-
milles au pas lourd, les enfants trainaient leurs pieds
pour faire de la poussiére. L'un d’eux fut giflé, sans
pleurer, repartit d’'un air obstiné et 4 un tournant se
heurta aux jambes de Gabrielle. Il était sale et houdeur.

— Qu’il est mignon! s’écria-t-elle, Elle lui donna un
bonbon, ¢t lui demanda son Age. Au loin le pére disait &
sa femme : — Vise un peu Auguste qui a embouti une
poule! Et plus haut : Eh! mademoiselle, faut pas vous
géner pour le calotter aussi!

— Si je le faisais, qu'est-ce qu'il me raconterait! dit
tout bas Gabrielle, Elle pensait aussi que Jean aurait pu
avoir un fils de cette taille, et elle se demandait si elle
aimerait ou hairait cet enfant-la. Elle ne parlait plus
guere, fatiguée du reste. Il lui semblait que toute sa vie,
elle avait été accrochée au bras de cet homme tendre et

grave, et elle 'aimait sagement, comme par habitude : il
avait fallu deux aprés-midi pour en arriver a ce calme

8
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charmant. Encore n’avaient-ils guére avancé ni dans les
privaulés ni dans les confidences.

Quand ils furent en vue de la maison, il était déja pres
de sept heures. Elle dit a Jean :

— Aujourd’hui, vous allez entrer. Je veux que nous
fassions la dinette ensemble an jardin. Ce sera gentil, vous
porterez mon violon, car je ne le laisse jamais en bas,
VOUS pensez.

— Mais vous avez des provisions ici? demanda-t-il,
giné de cette offre impreévue.

— Des fois, dit-elle. Peut-étre aussi que j'y ai pensé
d’avance...

[l hésitait devant la barriere, tandis qu’elle fourrageait
déja le cadenas. Il avait 6té son chapeau et regardait les
fleurs sauvages, Ia niche vide, Pour cacher leur embarras,
ils se mirent i parler trés fort. Jamais il n’avait pénétré
dans cette maisonnette; il n'avait eu aceés qu'a la cour
et au « Jardin des Plantes »; il reconnaissait 'un aprés
I'autre les objets et les meubles, longuement déerits; il
respirait 'odeur indéfinissable des lieux ol vivait Ga-
brielle. Elle avait laissé¢ la porte entr'ouverte, elle la
ferma. Elle ouvrit la fenétre du petit salon: le chat, qui
somnolait sur un pouf, caressa les deux étres vivants,

— VYous voyez, il vous aime bien. Il n’a jamais élé si
accueillant. Pourtant il n’a connu jusqu’ici que ma sceur
et ma mere. Tenez, voici le portrait 4 ma pauvre maman.
Il est temps qu’elle vous voie 4 son tour.

Pendant qu’il regardait, elle ajoula :

- Je sais bien, mon petit Jean, gqu’elle serait contente
de vous voir ici. C'est pour cela que je vous ai amené.
Devant elle je n’ai plus peur de personne.

— Vous avez raison, dit-il, la conscience enfin libre. .

C’était la premiére fois ol ils étaient vraiment cachés
au monde; il la prit dans ses bras aveec plus d’'émotion,
mais non plus de mauvaises pensées. Il lui dit : Je vous

S




LE CHARBON ARDENT 1d

aime comme ma vie. Et peul-étre qu'il aimait sa vie i ce

moment-la, pour Ia premicre fois anssi.

Elle se dégagea pourtant: elle lui repeigna les cheveux
de ses doigls lins; elle tui baisa le front d’elle-meéme, et
cle osa davantage : elle effleura de ses lévres le nez
assez meurtri, qu’'elle n'aimait pas trop voir. 1l se sentait
pardonné, réconcilié avec toutes choses, Mais Gabrielle

lui dit encore :

Vous me meénerez une fois chez volre mére & vous?

— Bien sar, plus tard, dit-il. Ce sera tout naturel,

Il mentait; il se promettail bien que jamals, jamais
cette présentation n'aurait lieu... Emilie, elle, avait va
un quart d’heure la vieille Soreau, et n'en avail jamais
plus parlé. D’ailleurs e’élail aussi aprés le mariage ot
"'on n'avail pas invilé cette personne, qui n'y songeail
guere el se moquail des honneurs... 1l changea 'entretien
el demanda

Coest el gue volre maman est morte?

O] non, s'ecria Gaby. Je n'oserais jamais y rester,
alors! Elle a fait toule sa maladie a 'hdpital Cochin, et
on ne Pa jamais rapportée, Cela a duré trois mois, trois
mois aflreux; j'allais la voir d’abord les jeudis et diman-
ches 4 une heure, comme tous les visiteurs. Et puis on
m'a auwtorisée a revenir le soir, puis a veiller une nuit — -
car on lutl avait donné une chambre. Et ¢’est paree qu’elle
¢tail perdue, vous pensez bien. Mais justement je n’étais
point ld quand elle a passé. Elle n’avait plus sa connais-
sance, si faible elle ¢lait, si faible... La vieille infirmiore
m’a dit : « Tout s’est trés bien terminé. Je voudrais bien
mourir comme cela! ». Croyez-vous qu'elle savait conso-
ler, cette femme? mais elle avait vu tant de gens souffrir
el se débaltre, n'est-ce pas? elle pouvait bien en juger...
Moi, si plus tard la méme chose m'arrive, rappelez-vous
que je ne veux pas me laisser charcuter : ehacun sait
que c¢a ne serl a rien. On ne mange pas, le mal revient
loujours et vous dévore. Ah! on ne devrait penser i rien
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du tout, si on voulait ¢tre heureux. J'en ai vu de dures,
moi, et ¢’est pourquoi il faut me pardonner quand je
tiens & faire la petite fille. Je ne veux pas me faire remar-
quer par la malchance, comprenez-vous? alors je me
cache dans mon trou, sans bruit. Nous nous cacherons.
Fous deux bien blottis, elle ne pourra pas nous VOIir.

— Bien sur, dit-il. La vie n’est pas mouvementée, quoi!
pour tout le monde.

— Oh! Jean, pas pour nous deux en tout cas?

1l 1a rassura avec des paroles dérisoires, des gestes qui
42 ce moment-1a lui paraissaient autant de défis et de blas-
phiémes, et dont il demandait grace a cette Force incon-
nue el jalouse qui aujourd’hui ne le surveillait plus. Ce
n’élait qu'une superstition peut-étre, un souvenir humilié
de ses pensées libres du matin, c’était peut-¢élre aussi
une priére, si peureuse, si contrainte quelle ressemblait
4 un sarcasme vaincu.

Ils dressérent ensemble une petite table derriére la
maison, pres des treillages de la basse-cour vide. De vieux
plants de lilas, le mur de briques, la goutlitre en sur-
plomb faisaient presque la nuit dans ce coin: des clo-
portes se monriraient ¢n grappes sous les dalles du per-
ron, des lombrics rouges sortaient de la terre molle. L'eau
de la tonne ¢tait verte et ne reflétait pas un coin de ciel.
Plus un bruit.

— On est loin de tout ici, n'est-ce pas? dit Gabrielle.
Mais ce n'est pas triste aujourd’hui.

Elle faisait remarquer sans crainte cette solitude ot la
voix vivante semblait détonner.

Elle servait Jean elle-méme, elle avait tiré pour lui
des napperons brodés, des boites en fer blanc a images,
des carafes un peu écornées. Chaque fois qu’elle se levait,
il se levait aussi pour ne pas jouer au maiitre. Une fois,
clle s’absenta plus longtemps, et revint trainant un troi-
sieme fauteuil. Elle v avait assis une grosse poupée de
porcelaine :
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__ J'ai vu, dit-elle en souriant, que vous Vous ennuycz
avec moi. Alors voici ma fille Therese; il v a quatre ans
je jouais encore avec. Elle ne sort presque plus de
son placard. Gest une oceasion pour elle de voir du
monde. N'est-elle pas bien frisée encore? un bébé jumeau.

__ (ela fait deux bébés, répondit Jean.

Elle battit des mains.

. Oh! que je suis contente! Et elle vint I'embrasser
sur la tempe, de sa bouche mouill¢e. Et elle I'essuva de
sa serviette,

Huit heures approchaient. Elle iaissa la table dehors,
prit son chapeau, son violon et montra le fameux revol-
ver: il avait une crosse de nacre et le sac de Gaby le
contenait a4 l'aise,

Tout deux, un peu essoufflés, ils fermérent la porle, Ja
palissade. Ils se hatérent sur la route qui, plate entre
des lopins de gazon et des terres vagues, s'encaisse apreés
pour descendre a Arcueil. Paris était visible, piqué de
quelques lumiéres déja! Jean n'oubliait rien, en courant.

— Gaby, demanda-t-il. Vous allez me dire tout de suite
ce (ue vous m’aviez promis pour ce solr?

__ Chut! dit-elle. A ce coin-ci, quand il n’y a pas de
vent, on entend déja dans le creux le tram du Chatelet
qui arrive, et la sonnette du cinéma.

Ils écoutérent en vain, Rien.

— Et allez-vous parler, cette fois-ci? Yous m'avez assez
inquiété!

— Eh bien, dit Gabrielle, je voulais vous expliquer la
chose sur les lieux, vu que je ne sais pas bien décrire.
Vous vovez le chemin creux devant nous. A gauche les
premiers toils de la cité-jardin; i droite, rien que le talus,
comme une falaise, et puis ces grands arbres qui vont
jusqu'a la grosse propriété la-bas. C'était un couvent, il
parait; d'ailleurs ¢a en a I'allure. A présent un pépinié-
riste v demeure; il y a des serres tout le long du mur, et
la maison a l'air d'un vrai chiteau. J'y ai été acheter

-
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dans le temps des oignons de jacinthe, qui n'ont méme
pas poussé. Allons, ne faites pas l'impatient; vous me
regardez comme pour me dévorer. Il faut simplement
vous dire que juste 4 ce tournant, depuis deux jeudis et
un dimanche, bref aprés les soirées, je crois qu’il y a
un type aui me guette... Oh! moi, ou d’autres: en tout cas
a minuit moins le quart, sa présence n'est pas naturelle.
Il ne se tient jamais debout. Il est couché, de fagon i ne
monirer que sa téte, hors de I'herbe. En hiver, il ne venait
pas, car la lampe de ce poteau n'était pas encore cassée :
alors, on y voyait trop clair sans doute, Et puis plus bas,
le village commence. Plus haut, il ¥ a les chiens qui
battent chacun leur propriété. Mon homme s’embusque
done la simplement, qu’il fasse humide ou sec, il attend
que je passe. Et aprés, j'en suis sire, il me suit, Oh! de
loin, sur la route, et sans jamais venir jusqu’au plateau..,
Quand je disais tout 4 I'heure deux semaines, j'exagérais.
[l me semble que je I'ai repéré trois fois, la premiére
étant I'autre jeudi, et cette fois-ci j’ai peur que ce ne
soit son second dimanche. Vous savez que les samedis on
ne donne plus de séances en cetle saison. Alors je vous
ai prévenu, parce que je ne vous cache plus rien, et puis
a qui m’adresserais-je?

— Mais il fallait me le dire plus 16t encore. s'éeria
Jean. Je serais venu pour vous défendre, Pourquoi avez-
vous attendu?

— Eh! dit-elle, jusqu’a hier, est-ce que nous étions
fiancés?

— Non, dit-il avec humeur, mais tout de méme vous
pouviez bien m’avertir comme on avertit un flic. Voila
tout 'honneur que vous me faites?

Elle baissa le nez.

— Eh bien, avant, avoua-t-elle, Simone rentrait pres-
que toujours & minuit, et venait me chercher. Je la pre-
nais au tram et nous montions ensemble. Deux femmes,
¢a suffit, je pense, pour un pauvre couche-dehors?
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— Et maintenant? dit-il.

— Vous savez bien que je ne peux plus compler sur
ma Seeur.

Il réfléchissait. S’il allait chercher Gabrielle a minuit, il
ne pourrait plus rentrer qua pied au Petit-Montrouge ,
et 4 quelle heure se coucher pour revenir 4 Arcueil le
matin? Est-ce que Gabrielle se ferait conduire jusqu’a
sa maisonnette et I'y retiendrait-elle toute la nuit? Il se
demanda s'il y avait un piége, une inlrigue Touche, et,
en y songeant, il vit que la petite venait a pemne de
comprendre son raisonnement... Elle était toute rouge, in-
terdite, elle semblait vouloir rattraper ses paroles. C'est
vrai qu’elle n’avait méme pas pensé a la conclusion.

— Mais ce soir, dit-elle maladroitement, je n’ai plus
peur. Je vous avais promis I'histoire; la voila raconteée.
Pour rien au monde, je ne voudrais que vous m'atlendiez
i minuit pour me faire la conduite.

Jattendrai pourtant, et & minuit!

— Je vous l'interdis, cria-t-elle. Je ne veux pas... El

8l vous venez...

— Quoi, dit-il, si je viens, vous me chasserez?

Elle se mit déja a pleurer.

— Eh bien, dit-il, je viendrai tout de méme, et je vous
raménerai chez vous, et je redescendrai. Et je n’en mour-
rai pas. Parce que je vais demander une chambre au
Chien de la vallée; ils me logeront bien!

— Oh! dit-elle & travers ses larmes, vous éles bon.
Pardonnez-moi, je ne sais pas toujours ce que je dis.

Il se sentait si fier de lui, si enchanté d’elle, gqu’il el
été fort capable de coucher paisiblement sous le méme
- toit, flit-ce en travers de la porte, de faire sa toilette au
matin sous la goutliére, ou méme de monter la garde
toule la nuit autour de la bicogue, brandissant le petil
revolver nacré. Tout lui paraissaitl simple el raisonnable,
méme ce que les autres appellent ridicule. Il n’avait ja-
mais eu avec Emilie ces joies exquises du protecteur, ni
avec aucune femme ces plaisirs de la pureté.
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— Laissez-moi maintenant, dit Gabrielle 4 'entrée du
bourg. Ce n’est pas la peine de nous embrasser devant la
caissiére. Voyez, la foule est déja entrée a4 moitié. Au
revoir, Jean.

— A tout a I'heure, cria-t-il.

Elle courait déja sans rien entendre, envolée, perdue.
Il se retrouva seul, penaud, sur 'avenue o1 la nuit sem-
hlait s’appesantir, & peine trouée par des timbres ct des
rires de cyclistes furtifs. L’aqueduc gris fuyait de
chaque coté, et on se croyait dans un bief stagnant sous
la herse d'une écluse. Jean délibéra s'il assisterait au
ciné; mais il s’en découvrait I'horreur; il ne voulait pas
¢tre envahi ce soir-la par des images étrangéres, ni cou-
doyé par des voisins; peu lui importait d’écouter le
maigre orchestre ot chanterait le violon de Gaby invisible
dans une fosse. Gaby n’était pas 14, sous ces lampes voi-
lées, au bas de I'écran blafard; c¢’était une personne du
méme nom qui faisait un métier, qui gagnait des sous,
comme lui Jean a la table chargée de registres; ce n’était
pas la fillette qu'il aimait et qui lui avait déja montré
son sourire et ses larmes.

Il alia donc au Chien de la Vallée; on lui promit une
chambre a titre exceptionnel, vu qu’il était un client :
c’était un galetas qui sentait le cheval et le vieux cuir, car
on y avait remisé des harnais, des couvertures de char-
retier. La porte & moifié¢ fendue donnait sur le grenier,
aupres de celle de la grosse servante, qui chercha par-
tout un pot 2 eau, et ne lui offrit que deux seaux et un
carré de savon marbré comme du fromage.

[l descendit dans le jardin obscur ol les tables étaient
empilées; il s’assit sur une chaise et se balanca, révas-
sant. La lueur de la rue filtrait par les trous de la palis-
sade, A dix heures, le cinéma fit grésiller sa sonnette pen-
dant plusieurs minutes. Des tramways passérent, aiguil-
lérent avec un bruit de forge; des refrains, des coups de
sifllet, des dialogues lacérés flottérent sur I'avenue. Der-
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riere Jean, les lapins, nichés dans le jeu de grenouille,
broutaient et frétillaient infatigablement, a petit bruit.

Enfin il se releva, sortit par la salle commune de I'au-
berge oul personne ne buvait plus. Il monta sur la place
q’Arcueil, et devant le fronton éclairé du cinéma, il vit
une femme. Elle vint 4 lui, comme une ombre... De pres,
¢'était Simone. Il bégaya un peu :

__ Ah! par exemnle! je suis surpris...

__ Et moi encore plus, dit-elle. Moi, j'attends Gaby,
c’est tout simple. Mais est-ce qu'elle compte sur vous?
Vous venez donc les autres soirs?

__ Jamais: c’'est la premiére fois.

Elle parut le croire:

—— Figurez-vous, dit-elle, que je ne devais pas rentrer.
Mais quelqu'un m’a posé un lapin, ou plutot ma fait
attendre un quart d’heure, alors je me suis défilée a
mon tour, pour punir celtte personne. J'ai pris un taxi,
et me voila & temps pour étonner Gabrielle qui n'y
compte pas plus que vous. Je vous dérange, hein? mes
petits.

__ Mais non, dit-il. Je loge ce soir dans Arcueil méme..

— Ah! oui, fit Simone sans bien comprendre. Eh bien,
vous avez de la santé, pour quelquun qui a un logement
en ville! Mais 'amour fait faire des folies, je connais ¢a.

Heureusement la séance se terminait, un tumulte sortit.
de la salle, envahit le trotloir grossier, la chaussee iné-
gale. Comme la direction, a cette heure, épargnait les
lumiéres du fronton, la foule se dispersait dans I'ombre;
on se bousculait en se dévisageant, en s’appelant, les
familles se ralliaient. Il était impossible de voir Gabrielle.
Mais soudain elle fut la.

__ Oh! Simone! Vous voyez, Jean, ce n'etait pas la

peine! Vous éles bien puni.

Simone ricana. Elle prit le bras de sa sceur, mais sa
sceur offrit & Jean sa main & tenir. Ils chemindérent ainsi..
Au bas du plateau, il dit:
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— Si vous permettez, je vais suivre A quelque distance,
pour tomber sur l'individu. Prétez-moi donc le revolver,

— Qu’est-ce qu'il v a, mon Dien? s’écria 'ainde.

Jean le lui dit en trois mots. Simone n’était pas brave,
elle jeta les hautls cris, elle parlait de s’enfuir n'importe
ou, d’aller téléphoner awx gendarmes, elle vitupérail
sa sceur, qui ne lui avait rien dit, elle jurait de ne plus
revenir dans ce coupe-gorge. Elle exigeait que Jean mar
chat & coté d’elles, qu’il tirat par avance des coups de feun
entre les buissons. Elle s’assit par terre 4 un carrefour.
et 1l fallut calmer sa terreur, sans calmer sa fureur.

— Si tu ne viens pas, lui dit Gabrielle, je passerai toute
seule la premiére,

Alors, tremblantes, elles se prirent 12 bras. Jean sui-
vait a vingt meétres, 'arme 3 la main. 11 n’était pas sfir
qu’il fonctionnat, ce revolver de poupée. Il pensait sur-
tout a4 ne pas perdre de vue les deux femmes et 4 mo-
dérer son doigt sur les aspérités du joujou. On parvint
au chemin encaissé. Il entendit un cri de Simone, une
galopade. 1l cria : « Me voici, Ne craignez rien ». Il courut
apres elles. Elles avaient fui en avant.

Alors il grimpa sur le talus, tant bien que mal, des ge-
noux et de la main gauche. Il vit une ombre qui trottait
lourdement dans 'herbe. « Ah! saland! ., dit-il encore.
L'inconnu hésitait, il arrivait A des fils de fer; la descente
lui était coupée au plus court.

— Arréte-toi ou je tire! cria Jean.

L'ombre courut de plus belle, vers la droite. Il ne la
voyait presque plus. Alors il tira au hasard: une lueur,
deux lueurs sortirent de sa main; le revolver tomba; il
le chercha par terre i genoux, le reprit avec précaution,
Et comme il se relevait, il fut presque culbuté par
'homme qui dévalait & toutes jambes, terrifié, en aveugle
sans doute. Il le vit tomber sur le chemin, cahoter, dé-
croitre, arriver enfin 4 la premiére lampe ¢lectrique.

Dans I'herbe des gouttes humides lui firent croire & du
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sang : c'était la rosée sur des tréfles. I consolida son cha-
peau, et le ceeur dilaté, il revint @ la route. Il cournt,
puis s’arréta pour mieux jouir de sa gloire,

Il longea un enclos vide, puis un autre, ot des chiens
menaient grand vacarme. Peu i peu, toutes les bétes du
plateau s’éveillérent, établirent un cordon d’aboiements,
de lamentations, de grondements. Enfin il parvint a la
bicoque des petites Granger. Tout Yy était noir. Il cria :
« C’est moi Jean, Jean Soreau. Eltes-vous ici? Ouvrez-moi!
Gabrielle!... » Rien ne répondait. I s’obstina, Il grommela,
recommenca de erier. La porle s'entre-bailla : c'est Ga-
brielle qui apparut sous une petite lampe.

Je ne pouvais pas ouvrir, chuchota-t-clle, Simone
était dans les pommes, elle est tombée raide dés qu'on est
arrivées ici. Ah! elle n’est pas une courageuse. Mais elle
est réveillée. Je erois qu'elle va étre furieuse aprés nous!:

— Ah! tant pis, dit Jean, aussi bas. Elle était bien con-
tente de m’avoir tout a I'heure, J'ai tiré sur le type, il
ne reviendra pas.

— Nous avons entendu, répondit la petite. Merci. Elle
I’embrassa un peu distraitement et le poussa vers le salon
ot Simone gisait devant le piano. Elle s’écria

— Voila! Jai failli perdre mon renard! Deux mille
francs, pour vous servir. Qui était-ce, le bandit? Iis
étaient plusieurs? ils ne vont pas se venger maintenant?
Si vous ne m’aviez rien dit, je n’aurais peut-élre rien re-
marqué et je n’aurais pas eu si peur!

On la rassura et elle devint plus clémente :

__ En tout cas, dit-elle, ¢’est la derniére nuit que je
passe dans cette! bijutte Toi, Gaby, tu feras comme tu
Pentendras. Pour rien an monde je ne veux revenir icl.

Elle raconta ensuite des histoires de guet-apens, de
maisons cernées, comme elle en avait vu dans un théatre
d’épouvante 4 Montmartre : des gens qui tour a tour
sortaient dans le jardin, ne revenaient plus, et puis le
dernier, une main velue le tirait par la porte ouverte.
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Elle ne voulut pas mettre les pieds dans la courette pour
chercher la table et le couvert abandonnés. Gaby et Jean
s’y employérent. Puis Jean voulut prendre congé. Simon«
recommenca la scéne :

— Je vous défends, je vous défends; ne nous laissez
pas seules. Maintenant que je suis habituée 4 vous voir,
je mourrais de peur. Monsieur Jean, mon pelit Jean, res-
tez, je vous embrasserai, moi aussi, demain matin.

On décida de distraire pour lui un matelas et des cou-
vertures; on les étendit en grande cérémonie sur les dalles
rouges du couloir. Il s’y coucha, et il entendit les deux
sceurs qui se couchaient aux bras l'une de l'autre, qui
chuchotaient, qui riaient maintenant. Elles tirérent leur
verrou tout doucement, mais il entendit aussi ce bruit
léger, et le frolement du chat contre la porte ou il se frot-
tait avant de s’arrondir sur un coussin.

XI

Bien entendu, il ne dormit pas, crainte de ronfler et
aussi de s’abandonner a de vilains réves, Un air froid se
glissait sous la porte du perron jusqu’a lui. Il entendit le
réveil-matin, les grincemenls de sommier, les froisse-
ments mous des matelas et des corps. On lui cria : —
Jean, soyez gentil, levez-vous, et allez dans la cuisine!
Il s’y enferma docilement, y {it sa toilette, puis émigra au
Jardin des Plantes, puis vint prendre sa part d’'un cho-
colat hitivement réchauffé. Le soleil pile inondait le
plateau, les herbes brillaient. C'est en sortant qu’il re-
frouva, dans la poche de son veston, le petit revolver...

Tous trois, ils se mirent en route : Gaby pour faire son
marché, les aulres pour gagner leurs bureaux. Simone
avait une mine élrange. Elle se prétendait fatiguée. Elle
disait : — Je ne serais pas plus vannée si j'avais passé
ma nuit au Monico. Elle poussait du coude sa sceur pour
I'inciter a parler; mais le chemin fuyait, le temps coulait;
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les mots ne venaient pas. On revit 'endroit tragique de
la veille, qui avait repris son visage piteux et débonnaire.

— Quel voyou, tout de méme, ce type-la! dit Simone.

Et aprés un soupir. elle ajouta enfin :

— Monsieur Jean, ma sceur ne vous dira jamais ce que
je lui ai proposé de vous dire... Moi, j'ai ma tete a4 moi,
je suis chargée d’elle. Alors voici. Je ne veux plus coucher
ici. Et je ne veux plus qu’elle y habite seule. 1l faut vous
décider. vous. En un mot comme en cent, ¢’est le moment
de vous meltre en ménage. Vous étes un homme sérieux,
je sais & quoi vous vous engagez. Alors, n'est-ce pas, un
peu plus tard, un peu plus tot?

Il regarda Gaby, qui avait les yeux en larmes, Et il lui
dit a mi-voix :

— Qu’en pensez-vous, ma petite chiérie?

Elle se cacha la téte sur son é¢paule pour toute réponse.
Il embrassa les cheveux et la nuque, il jeta les yeux au
loin : les gens qui dévalaient le sentier contemplaient
leur groupe arrété et s’é¢loignérent en se faisant des clins
d’ceeil. Simone s’impatientait, & moitié sourianie :

— Voyons, c’est vous 'homme! c’est & vous de dire
oui! On n’a jamais vu ca. Les alouettes toutes roties
dans la bouche! Faut-il que vous soyez difficile?

Ce sarcasme décida de tout... Non, jamais, traiter Gaby
de la sorte, brusquer et violenter le bonheur délicat, et
puis aussi tenter la Vengeance inconnue, non, jamais...
Il reprit courage et dit franchement a la petite :

— Gaby, je suis avant tout un honnéte homme, et vous
étes ma flancée, je ne vous veux pour femme que quand
j'aurai divorcé. D’ailleurs je vais écrire ce matin méme,
Est-ce que je suis ridicule?

— Oh! Jean, comment pouvez-vous dire ca?
Mais Simone hochait la téte, elle trouvait inouil le cas
de cet homme : peut-étre cachait-il une raison inconnue,
une pauvreté excessive peut-étre, ou une liaison mysté-
rieuse? Ou guoi encore? Mais pourquoi alarmer Gabrielle?
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Visiblement elle avait confiance, et elle aimait mieux e
provisoire, cetle enfant, En attendant, Ia question du logis
n'était pas résolue. Et cela, Simone le dit tout hant.

— Eh bien! dit Jean, je trouve un truc. Je vais faire
I'échange: elle ira loger chez moi, rue Monthrun, of
moi je viendrai camper ici a4 I'auberge. Ca ne duarera
guére que deux mois, aprés tout!

— Quelle invention! s’écria Simone. FEl gquand il v
aura soirée, c’est elle qui rentrera 4 Paris sur ses jambes?

— Je prendrai le dernier train 4 la gare, répondit Gaby,
et Jean m’accompagnera. Oh! que ce sera gentil! Tous
les autres soirs on se verra i diner, on restera ensemble...
Et puis tu me trouveras peut-étre un emploi i Paris,

— Ga ne me regarde plus, dit 'ainée, mais, on peut le
dire, vous avez de droles de combinaisons! Pour moi, je
sais bien que, dés ee soir, Je vais loger chez des amis :
Mautre bout de Paris. 11 y a longtemps que j'y songe.
Cette nuit, je me suis décidée. Ils viendront en auto
prendre mes petites affaires. La-dessus, dépéchons-nous.
Je vais me metire en retard. Gaby me conduit au tram-
way,

Dés qu’elles furent seules, elle dit i la cadelte

— Veux-tu mon opinion, petit chou? Ce garconi-la est
un mulle, ou alors de la race des poires. Bien la peine
qu’il soit si délicat!

— Ce que tu es méchante! J’aime mieux que toul ait
tourné ainsi.

- Toujours est-il que tu restes pour compte, dit
Simone grossiérement. Si tu savais ce que valent les
hommes, tu le méfierais, Moi. je te secouerais ca!

Jean arriva en avance au bureau. Moulinier et Pintré
se trouvaient en congé depuis quinze jours. Les guichets
¢taient mornes et peu bavards. Hulin provisoirement
vaquait aux titres, et, muni de cette importance, feignait
de travailler avec gravité. M"'e Yvonne avait sur sa table
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un paquet de journanx de modes qu’elle feuilletail en sc
mouillant le doigt.

Contre son habitude des lundis, M. Latapie n’arriva
que vers onze heures et serra, comme toujours, la main
de Soreau en premier. Ce jour-la, il tendit bizarrement la
main gauche comme un distrait. M. Latapie avait beau-
coup vieilli depuis quelques mois; il étail presque toul
blane. Les paupiéres béantes montraient leur envers
sanglant, et méme ses doigts. tremblaient parfois avec des
‘ties. Peul-étre s'était-il mis a boire.

Les propos coulumiers reprirent : Combien fait le dollar
ce matin?... Le bordereau est-il prét, oui ou non? Ou sent
les effets de la maison Winkler? Et puis les pulsations de
I'appel téléphonique... Dieu! que la vie était molle et
lente ... Il fallait pourtant agir. Jean éerivit tant bien que
mal une lettre 4 M. Sazeret. Il fit méme deux brouillons.
Il s’était demandé si cette formule était oppertune des
cette fois : pour permeitre a votre fille et a mot de se
refaire une existence. N'offrait-elle pas plus de confi-
dences sur lui-méme que de tentations pour Emilie?
Finalement il la laissa, et pour précipiter les ehoses, il
pria Menoux d’aller mettre cette lettre i la poste de la
gare, en méme temps que le courrier du matin. Aussitot
aprés il sentit un déecouragement et un deégoit inexpri-
mables, Tl se trouva un lache, un idiot. Il pensa que sans
des scrupules mal exprimés, mal concus, Gabrielle eiit
été 4 lui dés ce soir-la. 1l croyait encore entendre sa petite
voix gulturale, un peu essoufflée, I'inflexion de ses pa-
roles oll passaient une tendresse peureuse, un abandon
charmant, La sagesse n'avait gqu'un seul principe : ne
pas refuser la vie. En songeant & la scéne du matin, il
rougissail de honte. Il n’oserait plus reparaitre devant
Simone, qui d’ailleurs le dégoiitait, et dont il avait peur :
est-ce que pour sauver la petite de ses conseils, de son
exemple, il n'aurait pas dt la prendre avec lui au plus
tot? Peut-étre d’ailleurs qu’ils aunraient eu la force de
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vivre sagement, chastement sous le méme toit. Amants
aux yeux du monde, frére et sceur dans l'intimité, jus-
qu’'ada jour oil... Alors pourquoi payer une chambre au
Chien de la vallée (peut-étre soixante francs par mois)
pour achever le ridicule et fuir le mérite? En attendant,
dés cing heures et demie, aller voir 'homme de loi (quel
prix fera-t-il payer? pour une seule consultation, ou
d’avance pour toute 'affaire?) Et Gabrielle qui, aussitit
aprés déjeuner, va partir avee deux valises pour s’inslal-
ler rue Montbrun, & qui il a donné les clefs, et qui va
trouver un logis de garcon en désordre, la cuvette mul
vidée, le fourneau chargé d’assiettes sales?

A midi, il échappa a ses registres, il courut a 'auberge,
expliqua qu’il n'avait pas occupé la chambre, mais qu'’il
la prenait pour huit jours, Il déjeuna sans Gabrielle, Elle
arriva a I'heure du café, lui saula au cou, lui montra ses
paquetls, et lui dit :

— Jean, vous savez, je vous aime davantage depuis ce
matin. Vous avez fait le plus grand sacrifice pour moi.

— Et Simone, que pense-t-elle? dit-il.

— Simone, oh! elle vous admire aussi.

Comment apreés cela, changer de projet, et proposer &
‘Gaby de vivre avec lui rue Montbrun, ¢n tout bien tout
honneur? Il se borna a expliquer vaguement que son pro-
-ceés allait étre mené rondement, et qu’il fallait avoir
confiance.

— Oh! oui, dit-elle. Et je suis déja si contente d’étre
a Paris. 5i ma sceur pouvait m'y trouver quelque chose,
Jpour plus tard, et pour maintenant aussi, ce que je serais
-heureuse!

Elle promit de revenir déjeuner tous les jours; d’ail-
leurs chaque jour il lui fallait bien transporter quelque
-chose, et rapporter quelques affaires de Jean. Elle lui en
fit établir la liste, se fit donner des détails sur les piéces,
les meubles, le linge. « C'est comme si on était déja ma-
-riés », disait-elle. Il lui remit un mot pour la concierge,
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une vieille assez complaisante qui ne quitlait jamais sa
rue: et qui se vanlait de n'étre jamais montce dans une
automobile, pas méme un laxi.. Néanmoins toules ces
complications, qui amusaient Gabrielle comme les chinoi-
series d'un jeu, excédaient son ami. Il pensait de plus en
plus nettement i tout simplifier, & la séduire : il se fixa
méme un jour pour l'aller surprendre chez lui. La scéne
serait facile i jouer : elle ne résisterait pas, eile I'aimait.
Allons, ce serait pour le surlendemain, mercredi... Chose
curieuse, ayant ainsi calmé son amour-propre, il apaisa
aussi sa mauvaise humeur et il regarda Gabrielle avec
la méme amitié¢, la méme gralitude que naguére, lorsqu’il
ne la désirait pas, et qu'ils n'étaient pas promis l'un &
I'autre.

Puis ce fut le bureaun, le grand Livre, le Livre de caissé,
des titres en ronde 4 mouler sans arriére-pensée, le grin-
cement habituel du siége de bambou, toutes choses qui
endorment I’Ame, encore mieux qu'un espoir de bonheur.

L’heure de la liberté sonna comme un réveil désagréable,
11 dta ses manches de lustrine, il traina dans le lavabo.
Il sortit par la cour, qui était aussi celle de la maison
Menoux. La, il vit M. Latapie en jaquette d’alpaga et
canotier jaune, qui semblait I'attendre.

— Eh bien, mon cher Soreau, dit cet homme, comment
vont les amours?

11 goguenardait souvent ainsi avec les antres employés;
mais cette fois-ci il avait une voix triste et une attitude
lasse. Jamais il n’avait interpellé le comptable sur ce
sujet brilant. Menoux, qui revenait par la rue tout guil-
leret, avant mis les barres de fer, dit 4 son tour :

— Allez, monsieur Latapie, cette jeunesse, ca n’a pas
besoin de nos avis.

Jean Soreaun répondit simplement : Ca va. Je me rema-
rierai bientot. Et peut-étre bien & Arcueil.

— 11 v a de belles filles, reprit le garcon de bureau,
12 comme ailleurs, Mais le pays est grand, et M. Hulin
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lui-méme ne doit pas les connaitre toutes. Moi, je ne
sors jamais de mon petit coin, c’est mes gosses qui font
les commissions. C'est vous dire...

M. Latapie articula sérieusement : — Je vous félicite,
mon cher Soreau. C'est trés bien, Vous avez su reprendre
du poil de la béte.

Cette expression enchanla Menoux, qui se tapa sur les
cuisses. Le fondé de pouvoirs rit 4 son tour, mais avec
moins de naturel. Il reprit en sortant :

— Je vous félicite; il n’y a de bon dans la vie que ce
que je pense. Je erois l'avoir déja dit; mais quand on
se fait vieux, on commence A rabécher, et il faut bien,
malgré le pére Menoux, enseigner la jeunesse.

— Bonne guérison, monsieur Latapie, dit Menoux en
prenant congé,

— Vous étes souffrant, monsieur? demanda Jean.

— Rien, dit le fondé de pouvoirs. Un furoncle au gras
du bras, qui me géne bien pour écrire el m’habiller. J'ai
mis un pansement. Vous ne sentez pas 'odeur? Tiens, je
croyais...

Ils descendaient la rue Gallieni, & pen pres déserte, Un
cantonnier passa, qui salua M. Latapie. Celui-ci fit avee
la main un gesle court.

— Je ne peux pas saluer. J'ai ce bobo, voyez-vous, dit-
il. Un peu de ficvre méme et je crois que je devrais me
coucher de bonne heure,

— (C’est la saison, dit Jean. L’automne arrive.

— Et ou allez-vous comme ca?

— Moi, dit Jean, je n’ai rien 4 faire. J'habite 4 I'au-
berge prés du tram. J'ai envie de monter sur le plateau
vers Villejuif.

— Drdle d’ascension, fit M. Latapie, Je n’y suis jamais
allé. Cest mal fréquenté par 14, vous savez. Il y passe
des chemineaux, des gens sans aveu, des trimardeurs.

— La nuit n’y est pas shire, répondit Jean. Je le sais
bien. On m’a proposé d’y habiter, et je n’ai pas vonlu,
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justement pour ca. Mais & cette heure, on y voil encore
Paris, et ¢’est un beau panorama. Vous voulez m’accom-
pagner? Non, pas ce soir?

___ Pas ce soir, a cause de mon pansement. Présentez
mes respects i volre dame, puisqu’il y a une nouvelle
dame Soreau. Et vous me présenterez bientdt moi-méme.
Ah! vous me trouvez indiscret? vous ¢les de I'espece ja-
louse, mon ami, je vois cela.

Jean lui envoya un compliment :

__ C’est que vous étes encore un homine dangereux,
dit-il.

— Peuh! fit le fondé de pouvoirs avec un sourire lu-
gubre. Pas encore assez... Mais c’est vrai, que jai connu
des jaloux... Tenez, moi qui vous parle, une fois j'ai recu
un coup de revolver d'un monsieur dont je guignais la
femme.

— Il ¥ a longtemps?

__ Oh! oui, mais j'ai gardé la cicatrice; et tout le
monde ne peut en dire aulant.

Il s’attardait. On et dit que la solitude lui pesait ce
soir-1a, que lcs paroles refoulées lui brilaient la langue,
et aussi les paroles lachées... De la main gauche il tirait
sa barbe en désordre: puis il se soutenait le bras droit.
1l serra la main de Jean avec préeaution et enfin il s’éloi-
gna, courbé, vers sa maison pareille a une tour.

L'avocat de Cachan, villa des Roses, était absent jus-
qu'it la fin de septembre. 11 ¥ cul devan! sa grille un
homme fort désoriente.

Le lendemain soir comme justement Gaby venait de
rentrer d’Arcueil, un monsieur moustachu se présenta
au 67 de la rue Montbrun, el demanda M, Soreau,

— 11 n'est pas revenu depuis plusieurs jours, dit la
concierge.

— Et savez-vous ol il est?

— Ah! non, par exemple. A son travail sans doute.

L’homme poussa la porte vitrée et entra dans la loge.
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La vieille contemplait cet intrus avec stupeur. Il n’avait
pas l'air de ceux qui se laissent enguirlander. Il portait
un ruban jaune a la boutonniére, une canne ferrée, un
chapeau melon. Son visage sec semblait sculpté dans la
corne,

— (C’est trés important, redit-il brusquement. N'y a-t-il
personne qui puisse me donner de ses nouvelles? Allons,
madame! j'ai été officier de prévoté, de gendarmerie en-
fin : je sais mener une enquéte, moi.

Elle hésita, et elle dit :

— Vous pourriez demander la-haul, a son logement.
Il v a une petite demoiselle qui y habite. Oh! elle doit
savoir, Au qualriéme i gauche!

11 monta gravement, sonna, On cria & voix claire :
Qui est-ce? Il répondit : — Moi, monsieur Sazeret.

— Je ne connais pas, dit la voix claire.

— Je viens pour Monsieur Soreau,

Alors Gaby entre-bailla la porte, et montra sa téle
rousse.

— Vous éles sa... son amie? dit-il.

Sa fiancée.

— Ah'! bon! Vu, dit-il. 1l se recoiffa, tourna les talons,
et répéta : Vu! vu! en tordant sa moustache, Il demanda
4 la concierge par ot on allait &4 Arcueil. Il sauta dans
un tramway, descendit en menacant la receveuse, ques-
tionna dix personnes, requit un gamin de le conduire,
et arriva 4 la Banque 1. C. A. les mains dans ses poches,
et la canne haute comme un sabre. Il était cing heures
passées. La grille élait close. Menoux se¢ dressa derriére
comme un ours, et dit : Caisse fermée. Revenez demain
neuf heures a seize,

— Je ne suis pas un client, cria M. Sazeret. Je veux
voir M. Jean Soreau.

Il n’apercevait dans la salle que des comploirs, un ou
deux abat-jour éclairés, et pas du tout la téte de son
gendre. Il commencait a4 étre en fureur. Il entendit une
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voix de gouape qui disait dans la pénombre : — En voila
un vieux marabout! Et un rire féminin, qui était celui
de M'"* Yvonne.

Alors il se retira, et dans la ruelle, se promena de long
en large, méditant un discours, qui se brouillait avec
ses pas. Il se demandait s’il atteindrait son gendre, si
le bureau n’avait pas deux issues. Six heures sonnerent
4 la gare. Des gens sortirent, dont un barbu négligé, en
jaquette d'alpaga. Enfin Jean, qui, le voyant, le salua.

— J'ai recu votre lettre, dit M. Sazeret. Elle est inqua-
lifiable, Vous avez le toupel de demander le divorce,
quand vous entretenez une concubine dans votre domi-
cile”... Laissez-moi parler. Ma fille ne m’a pas envoyé ici.
(est moi qui suis venu vous dire que, lorsquon est une
personne comme elle, on quitte son mari, on n'est pas

quittee par ot
Jean se rebiffa. Il exécrait M. Sazeret et se permettait
pour la premiére fois de le lui dire en face. Il avait la

gorge serree.

— Il n'y a pas de concubine, comme vous dites, il y a
une jeune fille que je vous prie de respecter, que je veux
épouser. Je ne vois pas en quoi ¢a vous intéresse : sans
doute que vous avez fait de I'espionnage; c’est une affaire
de vocation, Moi je me moque bien de ce que devienl
la-bas votre fille.

— Vous n’avez pas d’honneur, dit M. Sazeret, Voila ce
que j'avais 4 vous dire.

— Reépétez-le voir?

Au loin il v avait peut-étre Hulin, et sirement Menoux.
Celte idée donnait de 'héroisme. M. Sazeret enleva sa
canne de sa poche; le corbin retardait ce mouvement.
Jean la saisit, la cassa sur son genou et jeta les morceaux
sur la route.

-— Non, mais sans blague? dit-il. Avee qui vous crovez-
vous? 5i vous aviez mon age, je vous l'aurais collée sur la

figure.
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M. Sazeret resta stupide devant celte audace inconnue.
[l avait une tout autre idée de son gendre, Alors il se
borna i des paroles :

— Galapiat! Vous c¢tes un galapiat!

__. Et vous un mouchard, répliqua Jean. Ah! vous
aimez faire des enquétes? Un mouchard, entendez-vous'
J'ai épousé la fille d'un mouchard.

La face séchée du lieutenant passa du brun au vert;
ses joues musculeuses tremblaient. 11 s’écria :

— Et quand je pense que je vous l'ai donnee, ma
fille! A un homme comme vous! (Cest vous qui auriez
dil aussi mener une enquéte. Ca vous aurait appris a ra-
battre volre langue, mon garcon:

__ Je ne comprends pas, fit Jean.

__ Vous savez, vous, de qui vous étes le fils?

Jean recula, loin du carrefour. Sazeret le suivit, et
donna un coup de pied aux débris de la canne. La ruelle
Etienne-Dolet, en pente raide, les forcait a descendre pas
i pas, tournés I'un vers P'autre, presque avssi calmes que
des promeneurs.

_ (’est ignoble, monsieur, c’est ignoble: disait Jean.
Ce que vous faites n'a pas de nom. Et je suis certain que
volre famille elle-miéme en serait dégoiitee. Je connails
Emilie. elle serait la premiére &4 vous fermer le bec.

Sazeret semblait un peu honteux. Il haussait les
épaules, Enfin, il dit :

___ Dites done, c’est vous qui m’avez insulte le pre-
mier. C'est vous le malotru! Vous saurez maintenant o
qui vous avez affaire. Et moi aussi, d’ailleurs.

— Qui, & qui? reprit le gendre. A un homme qui vous
vaut bien, d’ott qu’il vienne, et qui n’a plus besoin de
vous... En attendant, guest-ce que vous alliez me dire?
De qui je suis le fils? dites-le, puisque vous étes si bien
informé.

— 11 est trop tard, dit Sazeret. Mettons que jai été un

peu fort... Ca ne ferait de bien & personne, ajouta-t-il.
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Jean lui saisit le bras, Il se dégagea sans trop de vio-
lence. Jean le regarda. Il détourna les yeux sans trop
de colére. Jean lui dit enfin, presque tout bas :

— Si vous savez quelque chose, au point ol nous en
sommes, pourquoi ne me le dites-vous pas? Vous l'inven-
tiez? ¢’est ignoble. Vous le cachez? c’est pour vous mieux
venger.

M. Sazeret avait I'air fort ennuyé maintenant. Il dit :

— Ecoutez, laissez-moi la paix; renseignez-vous vous-
méme. Je n’ai plus rien de commun avec veus. Yous ne
me verrez plus. Les intéréts se débattront par lettre.

— Une derniére fois, je vous ordonne de me dire ce
que vOus Savez.

— Je n’ai pas d’ordres a recevoir de vous, mon gargon,

— Non, mais vous aurez de mes nouvelles.

— Je me moque de vos nouvelles,

— Oh bien, je ne resterai pas longtemps le gendre
d’'une bourrique.

- Mais vous serez toujours le fils d'un...

Le mot 4 peine prononcé, moins entendu que lu sur
les 1&vres... et une gifle fit rompre M. Sazeret d’un pas.
Il était si terrifié d’avoir parlé qu’il sentit 4 peine cet
outrage. Il tourna les talons, rouge d’émotion et non de
colere, les oreilles sonnanies, D’ailleurs il put voir Jean
qui, planté au milieu de la ruelle, s’essuyait le front et
¢cartait les mains, comme s’il avait recu le coup, comme
si la faiblesse avait tué la haine,

ANDRE THERIVE.

(4 suivre),
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Paul Souday : Lu Société des grands esprits, Hizaa. — Pierre Lassarre @
1 ust en France el autres études, Calnann-Lévy. — (Euvres compléles de
Mérimée, Thédalre de Glura Gazul, kditions Fernand Roches. — Fidac-Jus-
tiwani : Qu'est-ce gu'un classigu: * Bloud et Gay.

Les critiques ont pour profession de parler des autres plutot
gie d'eux-mémes et M. Paul Souday ne manque point aux régles
dujeu. Il lui arrive assez peu souvent d’oublier en cours de
route le livre dont il nous entretient pour nous dire ses réves,
<os souvenirs et s'aventurer dans le royaume de fantaisie Tout
conme ce Flaubert qu'il admire et qui voulait que I'écrivain fdt
absent de son ceuvre au mime titre que le Créateur de la créa-
tio1, il s'eftace avec ardeur devant les eavres qu’il a mission de
noas faire connattre. En vérité, A premitre vue du moins, il
semble bien que tous les jeudis, poemes, essals et romans ne
comparaissent pas devaot M. Paul Souday, maisdevant la Raison
Uuiverselle qui parle par sa voix et les considere d'un peu haut.
a‘nsi qu'il sied 4 une divinité qui plane au-dessus des choses
changeantes et conlingentes.

Cependant, aprés avoir lu La Sociéte des Grands Es-
prits, on M. Soulay a réuni plusicurs feuilletons consacrés &
quelques-uns des plus grands penseurs et écrivains de tous les
temps, on peut se hasarder a dire : I'ame de M. Paul Soudaya
son secret, « le Prince des Critiques » a son tourment. HAtons-
nous d'ailleurs d'ajouter quil porte ce tourment avec allégresse.
Voici : M. Paul Souday, tout comme I'héroine qui songe au fée-
rique pays ot elle voudrait vivre, voit aussi resplendir dans son
imagination le pays qui serait le sien et ce pays est celui des
Idées de Platon qui vivent éternelles et parfailes sous le flux des
apparences, et ce pays est celul oil I’esprit de Spinoza vivail en
stat de ravissement, et ce pays est celui des Causes, des Lois et
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des Essences. Eh bien ! comme nous tous, M. Paul Souday a été
victime de l'ironie universelle. Un destin malicieux I'a voué a
lire la multitude des livres qui passent comme I*herbe des champs,
aprés avoir ravive durant uane minute lillusoire désir en des
ceeurs fort insoucieux de I'Eternel. Nous devinons que M. Paul
Souday, traqué par les centaines de romans qui volent vers lui
de tous les points de |'horizoa, aspire souvent a se diverlir, Il se
diverlit de toat ceeur en se plongeant a corps perdu dans ces
livres aimables : le Parménide de Platon, 'Ethique de Spinoza
et la Déduction relativiste de M. Meyerson. Ne doutons pas
qu'il n’y ait cueilli les plus suaves émotions. Mais j'ai bien peur
que M. Souday n'impose point cette image de lui-méme a tous
les esprits. M. Clément Vautel résistera obstinément. Car pour
M. Clément Vautel, loin que M. Paul Souday tende de tout son
stre vers Platon et Spinoza, il serait un des plus parfaits repré-
<eptants de ce snobisme qui nous vaut dadaistes, cubisles, sur-
réalistes, freudistes et je ne sais plus quoi. C'est une opinion.
Quoi qu’il en soit, un des pointssur quoi M. Paul Souday revient
le plus souvent est que la contemplation intellectuelle est la plus
haute volupté d’ici-bas et quon a véeu dans la mesure méme ou
I'on a pensé et dooné carriére 4 son esprit. Sur ce poiot, il se
montee méme d’une intransigeance extréme, et malbeur a qui
ss réclame contre ce cher intellectualisme de I'Ecole de la Vie !

C'est au nom de ces idées qu'il écrit une apologie de Flaubert
qui ade la flamme et'de l'accent etqui est un des meilleurs mor-
ceaux du livre (p. 272-27J).

Intellectualiste décidé, champion résolu de la Raison, M. Paul
Souday ne manque pas d’animation dans la maniére dont il pré-
sente ses idées. Il y a en lui un tempérament bien dessiné de
polémiste qui foace avec balle ardear sur ses adversaires, qui
Jéchaufle souvent dans l'exposition de ses idées et s'acharne &
conquérir de haute lutte l'asseatim2at de son lecleur. Avec cela,
de temps en temps une sorte d'ironie carrée qui emporte le mor-
ceau et méme. quelques élans lyriques, brefset musclés. A parler
de « Voltaire-démiurge » qui, seloa lui, aurait enfanté le monde
moderne et établi le régne de la raison, M. Souday se sent em-
porté une minute par I'élan de Lucréce glorifiant Epicure & 1'égal
d'un dieu sauveur.

Il est visible que M. Souday, tout en sachant les apprécier, ne
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met point sa cogquetlerie a separer des grices lézéres d'un Frane
ou d'un Lemaitre; ilest visible ¢galement que le tour onduleyy el

insinvant ’un Sainte-Beuve est & ]'uppﬂsé de son lempérament,

Metire nuance sur puance et se perdre a l'occasion dans |eyr
écheveau n’est pas dans la manjbre directe, franche, volontaire
ment un peu brutale et agressive de M,

de qualités visibles et solides. vaut par aulre chose que celle
’ I 4

chez un Renan el chez yp

‘atlrails ravis & |'étergel Fémimn, Pa-

non plus cette perpétuelle sensation voluptucuse gue donne un
I P i

flemy de Gourmont, avide de caresser les euvres et de se ciresser
a elles. It cela ne

signilie pas du tout que M. Souday ne jouisse
pas vivement des eavres. Je suis disposé 4 le croire lorsqu’il pré-
tend adorer philosophie et poésie, mais son plaisir me semble
plutdt une sorte de délectation intellectuelle. |
€D jeu lorsque lintelligence a vu clair e
raisons pour approuver, Ce tour d'e
plusicurs formes de critique
lemperaments et il est un
M. Paul Sou

Liviste »,

=

Paul Souday qui, pourvy

L

mollesse fluxueuse et ce veloute qui,
Sainte-Beuve, onl 'air d

a sensibilité entre
t s’est donné de bonnes
sprit a bien sa valeur. I ¥ &
comme 1l v a plusieurs formes de
peu vain de les opposer 'une & l'autre.
day revendique crinement « un gros bon sens posi-
el w'oublions pas que Sainte-Beuve lui-méme a dit en
parlant Ju critique anglais Johnson
voila ce qu'avait Johnson, el c¢'est

toutes les lines ironies ne suppls
A

« Du bon sens Sterling
4 quol toutes les malices et
‘ent pas. »
- Souday, soit qu'il approuve, soit qu'l

blime, a le godt des
1ddes bien netles,

« claires et distinctes », pour parler comme
Descarles, ¢l mises en vive lumiére. Bt cela fait souvent plaisir,
lque géne. Présenter le monde
tle monde moderne comme tout
de la raison ; faire apparaitre le
moyen dge comme un trou d’ombre, ce qui rend peuy compreéhen-
sible 'essor de la Renaissance, n'aftirmer que le seul coté bien-
faisant de 'wnvee scientifique, je voudrais yoir de telles idées
avee des contours moins accusés.

Peut-&tre aussi M. Payl Souday a-1-il trop te
ter un ¢crivain comme un bloe cohérent d’

mais cela parfois laisse aussi que
d'avant 89 comme inhabitable e
a fait confortable sous érde

ndasce & présen-
idées. Par godt propre,
s les tendances qui les engendrent
ainsi, je crois qu’on voit, et méme chez les meil-
leurs esprits, plus de Hottement, plus de contradictio

et, en prociédant
]

ns, plus de

w1
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~onflits cachés et moins de cohérence qu'on ne le croirait & pre-
misre vuoe,

()n ne saurail contester i M. Paul Souday d'élre un grand
remuenr d'idées.

it son livre souléve une multitude de problémes que je ne

uis sonzer b envisager dans ce bref compte rendu. J'aurais & me
]

lemander si ce que M. Paul Souday nomme son rationalisme n en-
veloppe pas quelques croyances qui sont plus de P'ordre du senti-
ment que de 'ordrede la raison.Fide fait, il y a chez M.Soudav du
croyant, peut étre plus qu’on le supposerait.Je devrais me deman-
der deralement si le rationalisme iatégral de M. Souday n'est pas
en quelque maniére opposé a ce relativisme artistique qui lu
s+pble le meilleur du romantisme. Et pu'::;, sur ce rationalisme
| si-méme, que de questions & se poser ! Rationalisme et intellec-
{salisme s'accordent parfois, mais parfois aussi se gourment.
V. Souday n’élargit-il pas un peu le sens du mot Raison ? Dans
quelle mesure peul on faire de la Raison un principe de création,
ie marche en avant, d'invention &t de découverte ?Sur le terrain

A= la science positive, M. Paul Souday ne tend-l pas a exagerer

[a part de la raison et 4 diminuer celle de Vexpérience ? Les
exirences de la raison sont elles les mémes dans tous les ordres ?
N'y a-t il pas quelques points ot la formule « chacun sa vérie »
n'est pas tout a fait fausse ? En un sens, M. Souday ne serait-il
pas trop rationaliste et pas assez relativiste ? Nous ne croyons
qu'a la science positive, dit-il volontiers. Mais la aussi, que de
listinctions & faire ! La science positive est-elle un bloc de
verités devant quoi il faul se signer ? Il y a bien des altitudes
diverses a prendre, suivani quon envisage soit les faits, soit les
lois. soil les @ modéles », soit les hypothéses ou théories.

Ka vérité, le livre de M, Paul Souday fermé, un fot de ques-
tioas se pose a vous et cela monire la valeur suggzestive du livre.
Un livre vaul en partie par les questions qu'il vous contraint a
poser et par le désir de discussion fiu'il fait éclore en volre r_--.priL.
Ceux qui comme moi préférent a ia vietoire d'une doctrine le
conflit indéliniment renouvelé des doctrines, ne blimeront pas
M. Paul Souday de prendre nettement parti pour certaines idédes
qai elles uussi oat droit de prendre part & I'universelle et éter-
nelle mélée, qui n'a d'aillears d’autre but qu'elle-méme

Je ne tenterai pas aujourd’hui d'esquisser la physionomie de
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M. Pierre Lasserre, qui s'est conquis le respect par I'ampleur,|a
péoctration et la conscience scrupuleuse de ses travaux. Que e
questions ne me suis je pas posées en marge des études qu'il
vient de grouper sous le titre Faust en France et autres
études ?. Jaimerais citer plusiears pages animées d’un large
mouvement d’ensemble et pénétrées de I'ardeur d’un esprit qui
en s'élargissant n’a pas perdu sa flamme premiére.

Tous ceux qui ont des raisons particuliér:s pour accorder une
ferveur particuliére a Geethe et 4 son euvre sauront gré
M. Pierre Lasserre de beaucoup d'observations curieuses sur ce
Faust qui fixa tant d'années 'atteation de Geethe. Pourquoi
ce drame pe put.il jamais étre adapté avec bonheur 4 la scéne
frangaise ? Cette pitce atteint-elle I'unité artistique ? Pourquoi
de tous les épisodes groupss pour constituer la piece, 1'épisode de
Marguerile est il le plus vivant? QQu’e:t ce personnage de Faust?
Un é&tre vivant et réel ou un personnage symbolique ? Que refléte-
t-il en lui de la personnalité de Geethe ? Que vaut la prétention
geethienne & I'universalité ? )u'est-ce qu'un « homme universel »
qui, & vrai dire, n'a jamais tité de l'action ? Que vaut ce titre
d’Olympien décerné a Giethe ?

Le véritable Olympicn exerce sa sérénité au miliea des orages que
sa main déchaine et sous l'avalanche des bloes de rochers que lui
lancent les géants rebelles. Guethe, dépourva d'esoemis, n’a cessé de
partager la sienue avec les marbies, les médailles et les eslampes de son
cabipet,

M. . Lasserre se rencontre ainsi fort curieusement sur le sens
du mot Olympien avec le Victor Hugo de William Shakespeare.
Lorsque je songe aux tentatives faites pour présenter le Faust de
Guethe aux Frangais, ce qui me frappe surtout, c'est I'impossibi-
lité de faire passer dans notre langue le c6té naif de Gaethe. le
Francais imagine mal, et cest i'une de uvos insuffisances, la
possiilité d'unir, ce qui fut le cas de Guthe, une pensée de
granie classe au don de sentir avec fraicheur et ingénuité. Ces
sorles de lieds si simples et si pénétrants dans le texte allemand,
et quon rencontre ¢a et la dans Fuust, perdent leur parfum en
passant dans la langue fravcaise. Et c’est un bien curieux pro-
bléme. Stendbal a exprimé sur Faust une critique qui a plas de
porlée qu'on ne le penserait d'abord :

Guethe a donné le diable pour ami au docteur Faust et, avec um »i
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puissant auxiliaire, Faust fait ce que oous avons toas fait & vingt ans :
il séduit une modiste.

Sur Renan qu'il connait fort bien, M. Lasserre nous donne
‘des pages qui plaisent et font réfléchir. Il a raison en un sens
de dire qu'un homme est moderne dans la mesure ou certains
modes de penser familiers & Renan l'ont imprégné. Au vrai,
I'euvre de Renan est une ceuvre de transition, ou des choses qui
meurent et d'autres qui naissent voisinent étrangement sous la
brume poétique qui les unit. Do I3, le charme unique de cette
@uvre. M. Lasserre nous offre de justes observations sur la phi-
losophie de M. Bergson, qui pose comme données I'élan vital et
I'obstacle & cat élan, deuxiéme donnée quon a coutume d'oublier
lorsqu’'on parle du grand philosophe. De jo'ies pages sur Bou-
troux, mais M. Lasserre pense-t-il qu’il y ait ressemblance entre
I'atroce et fascinant Pascal et I'élégance un peu miévre du livre
que Boutroux consacra 4 I'auteur des Pensées ?

Une boane mise au point sur la question de l'épopée et toutes
les sottises érudites qui eurent cours sur la question. Mais je fais
de la Chanson de Roland une ceuvre moins en surface que ne le
pense M. Lasserre. Suivezavec atteation le role de Ganelon, qui
trahit sans vouloir trahir et qui ayant trahi ne se reconnail pas
traftre. 11 y a de la psychologie et plus qu’il ne semble d’abord.

Les fervents de M-rimée vont se réjouir. Voici que parait dans
la Collection « Les Textes Francais », publiée sous les auspices
de 'association Guillaume Bu 1é et par les soins des Editions Fer-
nand Roches, le fameux Théatre de Clara Gazul.Le texte a
été revu avec trute la minutie requise par M. Fernand Baldens-
perger et par M. Pierre Martino, et la présentation matérielle est
parfaite. On ne saurait trop louer un tel effort en faveur des meil-
leurs livres de nos écrivains modernes,et c'est 4 la Collection tout
entiére, qui, nous I'espérons, sera riche, que nous souhaitons
franc succts. La préface de M. Pierce Martino, bréve et substan-
tielle, recrée avec bonheur 'atmosphiére m3me de I'époque ou
Mérimée en sa jeunesse écrivit ces pieces,quai étaient & la fois une
mystification et la révélation d'un talent qui promettait, Et ce
sont d’agréables pages, celles qui font revivre le pelit groupe
d’hommes d’esprit libre et audacieux 4 qui Stendhal donnait le
ton.

Qu'est-ce qu'un Classique ? se demaade M. Fidao-Jue~
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tiniani, dans un ouvrage appuye sur une trés riche information.
M. Fidao-Justinianmi m'a l'aie d’avoir étudié & fond notre xvi

sitcle et d'avoir exploré tlels aspects de ce siécle qu'on n'a p.-
coutume de beauncoup visiter. Partout ol il porte son effort di-
vesligation, il voil s’affirmer ces deux lendances : aspirer aus
grandes choses, réaliser tout ce qu'on tente sous l'aspect de |

perfection. Encore que ce siécle ne nous ait pas laissé d’épope.
de valeur, le génie épique l'animerait en secret dans ses eifor!:
les plus variés M. Fidao-Justimiam en arrive ainsi & mettre ¢

lumiére au xvue siécle des Ames portées par nature i 'excess

plus qu'a la modération. Et la discipline que ces dmes s imp.

saient aurait enfanté les chefs-d'ceuvre classiques, précisémen

parce qu'elle s'appliquait & des Ames excessives. Nous ne voyon

nas clair dans le classicisme, selon M. Justiniani, si nous négli

reons les grands romans précieux du xvn® siécle, qui continué.
rentla tradition de nos romans du moven age, agirent heancow;
sur les imes el maintinrent vivante la tradition chevaleresque qu.
en un sens, domine encore le xvi® stécle. A la loeur de ces idées,
la physionomie d'un Boilean n’est plus celle d'un sec magiste:
qui ne voit que régles a édicter et a imposer. Un Boileau serai!
lut ausst une sorte de paladin, avide de sublime, sensible 4 1'ex-
tréme et méme passionné. Ce qu’il détestait avant tout, c'étaient
les auteurs froids et plats et le « fen » lui semblait la qualité ear-
dinale d’un écrivain, On voit l'intérét de ces 1dées,

GARBRIEL BRUNET,

LES POEVES

Raoul Bozgio : Rylhme: de man Bercean, « Librairie de France », — Paul
d'Amarix : La jeun vagabonde, s. n. d%¢d., Nice.— Marcel Ormoy : Elégies
Secréles ot Waritimes, « é&ditions des lles de Lérins ». — M. P Hoyé, Gérar-
dot de Sermoise, L. Legriel, M. Ormoay, A, Payer: Viayl Pozmes, précidés de
stances d» Fernanl Mazale. P. Briquel,— Fernand Mazade, Xavier de Magal-
lon, Henri de Lescoil et Panl d'Amarix : Pofmes [Inédils, « Librairie de
France w,

M. Raoul Boggio n’a plus publié de volume de vers depuis
son premier, L'Ombre d'un Réve, daté de 1g24. M. Boggio,
dés lors je 'affirmais avec joie, « M. Boggio est un poéle » ; an-
jourd’hui qu’il a publié Rythme de Mon Berceau, sans
m’arréter au jeune dge de P'auteur, je compléte ce jugement, je
I'appelle un vrai et beau poéle,maitre de son ari,conscient de sa
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pensée, sir et souple, non moins que musicien parfait dans la
pratique de son métier,
Rythme de mon Berceau, c'est, tout d'abord, que le livre par

le poéte est dédié pieusement & sa mére :

Ma mére, vous avez choyé mes premiers jours

Dans le tiéde bercean de vos bras pleins d’amour,

Jen ai gardé le rythme et jai, dans la mémoire,

La confuse, lointaine et merveilleuse gloire

Des chants qui me bercaient si consolants, 8i doux,

Lorsque vous m'endormiez, le soir, sur vos genoux...

Il recherche, il choie lessouvenirsou reliques, les aspirations,
joies, douleurs, délires et illusions « du temps — dit-il, — d2
mon berceau », puis ses yeux se sont éblouis de ce qu'il appelle
- la Lumiére Natale », Alger, la blanche et la radieuse au bord
de la mer musicale et azurde ; il v est né, el jamais il ne s'en
est sensiblement ou longuement ¢loigné. La troisieme partie enfin
se compose de podémes, visions, vues, réves, paysages, médila-
lions, suscitis « au rythme », qui est le méme et rejoint ceux des
deux aulres parties, moins de tendresse sans doute ou de sensa-
lions ¢éprouviées, plus intérieurs et plus secrets.

\insi nous trouvons-nous en présence d'un recueil ordonné,
distribud selon un plan préconcn et subtilement équilibré. La
chose sl a-sez rare pour qu'il convienne qu'on la souligne,
d autant ‘.-!ua. que, iubé‘tm et non pas |r_‘ng‘inien strict, les corres-
wniances, relations et rapports ou rappels de loute nature s ¢la-

iissenl moins péar urn ﬂpfucruﬂ de ;lf'*il'm:tii'!.’t visihle et 'lr'ﬂlﬂlllc'l'lf'i.',

|
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que par des affinildés my: lC'I'iL‘H:-‘.U:ﬂ-, e-;-'-uh-r:'.-linm-:., prt‘.‘nlll[‘ INsaisis-
sabiles ; au lieu d'un échafaudage plus ou moins heureusement
dissimuld ds poutres et de hiernes, la construction repose sur le
sens of sur le son, sins artifice intermédiatre ni élémeat d’ana-
lvse. Elle n'en et que plus solide et mieux durable, puisque,
comme il convient an supréme degré en matiére d’art, « tout se
passe dans 'esprit », -"il:ll.'iI'II.IE'Tl'. par SLIHg‘Eﬁtiﬂn . la solidité n'en
dépend point de la résistance bienou mal caleculée des matériaux,
ne céde a4 une pression excessive ni & I'acharnement de quelque
insecle rongeur,

D’ailleurs les hiens dés que s"ouvre le livresur sa premiére page,
sont annonces, Ce magnifique poéme fidve de Cygne n'appartient
peut-&tre au cycle « du temps de meon bercean » que par scru-
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pule d’exactitude chronologique. Le poéte du fond de sa mémoire
I’évoque ; pour le lecteur, c'est un symibole en qui se pourrait
résumer ia signification presque folale du livre : le désir d'un
royaume idéal, ot un lac d'eaux calmess'étale a I'ombre pour lui
seul et ou 1l glisse somplueux au long des flammes fauves oy
bleues des glaieuls, I'entraine, dés I'aurore, loin du nid, loin de
sa mére au tiegde soin, mais soudain il s'en revient,décu de n"avoir
rencontré ou I'é zarait la poursunite de ses songes que la sordide
rumeur de la ville, I'eau trouble que souille le passage lourd de:
bateaux ; il remoate avec eflort le flot vers l'anse paisible
d’ou le fit sortir son espoir : n'importe ! et quand méme, plus
encore qu'a 'harmonie du couchant calme ou il s’en revient, il
demeure sensible i l'orgueil de son réve pur du matin ; le
souvenir & jamais tourmentera ses veines. Ainsi est-il indifférent
que la jeunesse s'éloigne, elle sourit toujours d’un sourire que le
temps ne saurait flétrir, et les images du passé heureux, farouche
et fier, enchantent & jamais le cerveau qu'une fois elles ont
hanté... Pourtaot, que de pertes e t d'oublis ! 1] est de merveil-
leuses histoires dont on ne conserveen soi que le parfum vague et
obsédant ; en vaimon en recherche les traits plus précis, le songe
-est infidéle, le souvenir trop effacé :

O jours harmonieux qu'on ne retrouve pas !

O pays de I'enfance heureuse ! Sous nos pas

Les oiseaux s’envolaient ¢n chanlant, les corolles

Se penchaient. Nous buvions, las de nos courses folles,

L'eau rieuse a la source el I'eau muette au puits ;

Et nous dormions, hantés de grands songes...

L'existence a happé ensuite les songeurs dans le tourbillon
successif des mirages lassants ; les désespoirs et les nouveaux es-
poirs se succédent dprement ; tant de= pays traversés, tant
d'amours éprouvées daos la lassitude jusqu'au soir ou parvenu
au sommet qui domine le monde,

Nous avons retrouvé la solitaire tour
Dont nos imes gardaient I'obscure postalgie ;
L4 nous avons connu les suprémes orgies

Du réve et nous avons 1iche de croire aux dieux, ..
Nous sommes repartis en riant. ..

Ils s'en sont revenus, ils pleurent & genoux leurs désillusions
indéfiniment renouvelées, se lévent et tentent encore de sourire
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aux mirages jusqu'A ce que, sous les palmiers miséricordieux,
ils s’en viennent, lourds et vieux,

Dans leurs tremblaotes maios, les yeux tristes el ternes,
Moroes, boire I'eau morte et fade des citernes...

Je n’si tant insisté sur un des symboles capitaux que l'on
trouve partout & travers les poémes du recueil que pour faire
pressentir ce qu'ils comportent & la fois de tendresse humaine et
de volonté réfléchie. Je ne puis m'arréter davantage, et I'inven-
tion comme la sensibilité de M. Boggio mériteraient qu'on les
étudie avec plus de minutie. Ce que je me contenterai de mettre
ici en valeur, c’est I'ample maftrise, la simplicité regorgeante et
significative tant de la donoée de chaque poéme que de la mise
en ceuvre. Le trope nait de lui-méme et s’assimile au développe-
ment musical de la phrase et du vers. M. Boggio n'use qu'avec
réserve de la licence actuellement en faveur, rimes de singu-
liee 4 pluriel, rimes approximatives et assonances. Il res-
serre 4 son gré, ou mieux selon les nécessités de son dessein,
son poéme, ou en fait sinuer ['expression aux méandres déli-
cats, aux replis de la cadence et du chant, jusqu'a le construire
en une période unique, savamment sans s'en donner l'apparence,
et qui le constitue d'une piéce avec des allongements, des glisse-
ments, des suspens et des reprises de ['effet le plus sdr.

M. Boggio tient ainsi aux traditions éternelles, et comme son
godt nulle part pe défaille ou n’hésite, comme jamais il n’est
gauche ou stérile, non plus que prolixe ni surabondant, son art
se rapproche de ce qu'il y a de plus haut et de plus serein dans
I'art classique, fdt-il traité par les meilleurs des grands roman-
tiques, Hugo dans ses jours propices, Vigay, puis Baudelaire et
Leconte de Lisle, toute I'heureuse et magnifique lignée issue de
Ronsard et perpétuée de nos jours encore par Henri de Régnier,
par exemple, et parmi les plus jeunes encore, tels qu'Henry
Charpentier et Marcel Ormoy.

Un voluptueux et ardent poéme, La Jeune Vagabonde,
par un podle jeune et plus encore que M. Boggio, je crois, —
M. Paul d’Amarix, confirme aussi l'espoir qu'une publication
précédente m'avait inspiré. Cette suite de dix dizains savam-
ment ordonnée chante la peine et le désir d'un éphébe tendu vers
la vie, et qui s'oftre fervent & 'amour ; la vision de la « premiére

10
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amante amie aogélique » s’y dessine avec une force de plasticité
et de songerie mélées qui ne se dément pas d’'un bout & l'autre
du poéme. Les vers soignés et pleins se déroulent harmonieuse-
ment par ondes larges, chaleureuses, chargées de regret et d’at-
tente qui &4 peine s’avouent, et esquivent l'écueil de monotonie
qu'on aurait pu appréhender dans l'usage de strophes soutenues
ainsi et compliquées. M. d’Amarix s’en tire avec un art et un tact
parfaits.

Dans une jolie édition, — les « éditions "des Iles de Lérins »
datées de Sainte-Marguerite de la Mer, — quelques-unes des
plus ferventes, mélancoliques et tourmentées élégies de M. Mar-
cel Ormoysontréuniessous ce titre spécial : Elégies Secrétes
et Marines. — Vingt poémes, précédés de stances de
Fernand Mazade, sont publiés en un recueil par les bons poédtes
Maurice-Pierre Boyé, Gérardot de Sermeise, Louis Legriel, Mar-
cel Ormoyet André Payer. Je m'arréte en particulier aux podmes
de M. Louis Legriel, de qui je ne connaissais rien encore ; mal-
gré unztendance & « alambiquer »,ils ‘sont agréables et I'A ntho-
logie sentimeniale est d'une idée fort amusante. — La Librai-

rie de France publie en un recueil quelques Poémes Iné-
dits de Fernand Mazade, Xavier de Magallon, Henri de Lescoét
et Paul d'Amarix. De celui-ci le potme qui s’y trouve est préci-
stment la Jeune Vagabonde ; j’en parle ci-dessus. L'ensemble
de ce recueil est d'une fort bonne tenue, on n'en saurait au nom
des participants douter.

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Jérdme et Jean Tharaud : La chronique des fréres ennemis, Librairie Plon.
— Jacques de Lacretelle: Histoire de Paola Ferrani, E.Flammarion. — John-
Antoine Nau ; Archipel Caraibe, Editions Excelsior, — Nicolas Ségur : Le
mariage charael, Albin-Michel, — Albert Erlande: Sibellecn ce miroir, J.Fe-
renczi et fils. — Eagene Montfort : Céeile ou amonr a diz=-hait ans,E.Flam-
marion,— Marcel Rouff : L'homm= de cinguanie ans, Editions de la Noovelle
Hevue eritique.— Henry Noéll : Bariolages, Editions Oceilania. — Mémento,

Cette parfaite objectivité dont MM. Jérdme et Jean Tharaud
font preuve dans leurs grands reportages ou leurs enquétes, &
ﬁlus forteraison la témoignent ils quand ils s'attachent au passé.
C'est qu'ils sont, par-dessus toute chose, des bistoriens. Et leur
nouveau livre : La chronigque des fréres ennemis, peut
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ttre mis en regard de leur Ravaillac pour I'impression de vérité
qu'il donne. A cetle impression contribue, sans doute, le tondu
récit que MM. Tharaud ont eu I'art de mettre dans la bouche
d'un témoin, lequel ve parle pas autrement qu'il ne doit. Ce
témoin est un bourgeois, quelque peu humaniste, c'est-d-dire
ayant des rudimentsde culture grecque et latine, car nous sommes
au xvr® siécle, & I'époque ot Genéve & passé du catholicisme 4 la
religion réformée. Sous prétexte de nous conter les dissenti-
ments de deux fréres, c'est la relation des événements qui ont
décidé — non sans ironie — du destin d’ane cité libre et I'ont
transformée en citadelle du protestantisme, que MM. Tharaund
nous font. Avec impartialité, encore une fois. De telle maniére,
cependant, que nous en pouvons tirer des conclusions, & tout le
moins philosopher... Mettre en lumitre la vérité, comme le font
MM. Tharaud, c'est enseigner la sagesse. Mais que ces maitres
sont donc adroits | Comme il faut qu'ils connaissent leur métier
pour nous intéresser sans nous passionner, avec une sobriété
classique qui dédaigne de séduire et rejette tous les ornements !
Ce rigoureux contrdle qu’ils exercent un sur l'autre quand ils
tiennent la plume, leurinterdit de tout dire, et c'est ainsi, notam-
ment, que dans le présent ouvrage, ils ne nous ont pas donné de
Calvin le portrait que nous en pouvions attendre. Un tel portrait,
des ¢ertvains moins disciplinés qu'eux n'eussent pas manqué de
commettre I'anachronisme de le brosser, parsouci du pittoresque
et pour montrer lear virtuosité, & la fagon des remantiques ou
des naturalistes. MM. Tharaud ne nous font point de concessions,
En revanche, ils nous ont offert, dans son cadre, une vue d'his-
toire dont I'exactitude est un régal pour I'intelligence,

Ce n'est, en dépit de son litre : Histoire de Paola Fer-
rani, ni un roman, ni un recueil de récits, ni vne relation de
voyage que le nouveau livre de Lacretelle ; mais une suite d'im-
pressions italiennes, mélées de courles nouvelles. Aussi pourra-
t-on lul reprocher son caractére hybride. Il réalise, pourtant, a
mon sens, une unité, et la plus essentielle de toutes : 'unité de
ton.(Qu’en l'occurence celle-ci tiennea Ia personnalité de ["auteur,
cela va sans dire. M. de Lacretelle nous fait part de ses observa-
tions et de ses souvenirs, surtout de ses réflexions, et il narre,
incidemment, quelques anecdotes. Il ne se pique pas d'étre colo-
riste, et se garde de lancer de grands airs de bravoure. Mais il y
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a de la subtilité, un sens psychologique trés aigu dans sa discré-
tion, discrétion qui le différencie de Stendhal, s'il s’apparente a ce
romancier par sa curiosité plus vive des passions que des choses,
de la singularité des 4mes que du pittoresque des paysages...
« Au fond, écrit-il, ce que j'aime dans le voyage, ce n'est pas
tant voir et découvrir, c'est imaginer sur des thémes nouveaux
pour moi, c'est raisonner sur une matiére belle... » M. de Lacre-
telle I'avoue: il est moins un visuel qu'vn intellectuel ; un spon-
tané qu'un réfléchi. Et par 14, il s'avére bien de son temps. La
plupart des écrivains de la génération présente, lors méme quiils
ont le godt des images, les cultivent, il est vrai, arlificiellement,
dans l'abstrait ; ils ont beau seréclamer de l'instinct, ce sontdes
cérébraux et leurs jeux & froid, et tout arbitraires avec les phan-
tasmes de 'inconscient ou du subconscient, le prouvent. Ilscher-
chent 4 se faire illusion ; mais ils ne parviennent qu'a nous
convaincrede leurimpuissance a sentir, ou & s’émouvoir de fagon
directe. « Mes récits de voyage, dit encore M. de Liicretelle, sem-
bleront parfois de seconde main.Pourcertains écrivains, le voyage
est un corps A corps entre un homme et un monstre... Mais le
monstre aurait tot faitde me tuer d’ennui en me privant denourri-
ture intellectuelle ». Celte franchise me plait; et je ne laisse pas
non plus d'dtre séduit par la maniére un peu séche, mais singu-
litrement élégante de M. de Lacretelle. Ses récits doot 'un, La
naissance de Sapho,rappelle qu'il estl'auteur de La Boni/face,
ont la densité de ceux de Mérimée, avee, en plus, le pouvoir de la
suggestion,

Vibrant poéle, musicien, John-Antoine Nau, 4 qui I'on attribua
le premier prix des Goncourt, en 1go3, pour son trés beau roman
Force ennemie, n'occupe pas dans la littérature la place & la-
quelle son talentcomplexe, orageux, sans doute, aussi, lui donne
droit. C'est pourquoi M. Jean Royére, qui fut son ami, s'efforce
depuis plus de vingt aps, déjh, avec cette générosité qui le carac-
térise, et qui s’exalte jusqu'a la foi, de réparer l'injustice dout il
est victime. Aujourd’hui encore, il vient de réunir dansce but, et
de publier sous le titre ' Archipel Caraibe plusieurs nou-
velles que Nau écrivit de 1884 4 I'annfe de sa mort. L’originalité
de Nau s'y affirme sans conleste, el avec upe verve comique,
mais d'une qualité qui n’en rend toute la saveur sensible qu’aux
lettrés. A peine trouverait-oun, parfois, a reprendre un certsin
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excés d'impressionisme dans ces mouvelles, et surlout quelque
abus du mot rare ou du néologisme, qui les « date » vn peu...
Mais ce sont la vétilles en'regard de I'imagination et de la couleur
prodiguées. A coté de récits dont l'ironie burlesque confine 4 la
frénésie, il y a, du reste, dans ce recueil d'un précurseur de la
littérature exotique, des pages Lrés expressivement réalistes et
qui sont, cependant, de véritables poémes en prose. Nau, dont la
fluidité en vers était chose exquise, témoigne, ici, d'une fermelé
qui a I'éclat et le coupant du silex.

Un mari sérieux, trop sérieux méme — il écrit une vie de Cléo-
pitre, non une vie romancée, bien sdr... — Ce mari aime sa
femme ; mais vous l'avez deviné : il ne sait pas faire chanier le
violon de ses sens. Aussi s'abandonnpe-t-elle un jour a un autre
homme qui manie mieux que lui I'archet. Hé | direz-vous ; mais
c'est le sujet du roman de M. Martin-Maurice ! Jusque-ia, oui ;
encoreque M Nicolas Ségur ait commencéd’écrire Le mariage
charnel dés 1910, et qu'il n'ait fait que de se rencontrer avec
I'auteur d’Amour, {erre inconnue. Mais si son dénouement est
celui de M. Martin-Maurice (les époux s'y accordent, il est vrai),
c'est d'autre facon que cet écrivain que M. Ségur fait son héros
maladroit s'instruire de la volupté. En cherchant le nez de Cléo-
pitre, il donne du sien en plein adultére, 1l surprend,en effet, sa
femme, en train de faire 'amour avec un Sud-Américain dans sa
propre maison... Le premier mouvement de colire surmonté, il
profite de cette excellente legon de choses,dont ]a peinture hardie
nous rappelle celle que M. Ségur avait déji brossée dans Le
Rideau de poarpre..., et lout s’arrange, je le répéte, comme
dans Amour, ferre inconnue, puisque le ménage réconcilié,
harmonisé, file, & la fin, le parfait bonheur. On le voit par ce
nouvel exemple : la séxualité intéresse fort, avjourd'hui, nos
auteurs. Mais sans nier que I'importance qu'ils lui accordent ne
soit justifiée, peut-&tre pourrait-on observer qu'au rebours del'au-
tre & qui la fordt cachait l'arbre, I'attention qu'ils portent & cer-
taine partie de l'individu les distrait de considérer celui-ci dans
son ensemble... Il ya du talent dans le roman de M. Ségur, de
la passion, de la vigueur si la psychologie en est, &4 mon gré, un
peu trop délibérément sacrifiée & la physiologie,

C'est un type de femme bien curieux que nous présente
M. Albert Erlande dans son nouveau roman, Si belle en ce
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miroir... Curieux, mais vrai — et je m'étonne, & la réflexion,
qu'on n'ait pas songé & le peindre, avant lui. D'une séduction
canaille, cette créature dépourvue non seulement d’esprit, mais
d'intelligence, a la manie de plaire, et avec un tempérament fri.
gide (tiens |1l yen adonc?) ne réve que d’allumer les hommes,
Une « exhibitionniste », I'a baptisée son mari qu'elle s’amuse &
couvrir de ridicule et méme a insulter en public. Une égoiste
vaniteuse vulgaire, aurait simplement dit La Rochefoucault, ce
dénonciateur du plus répandu des vices. Mais autour de sa d¢-
testable héroine, M. Erlande a noué, avec I'art qu'on lui connait,
une passionnante intrigue. Dirai-je que son récit péche par la
composition et qu’il manque d'unité de ton? Mais c'est sans doute
que M. Erlande a voulu qu’une certaine confusion régnat dans
I'esprit de son lecteur, curieux jusqu'a l'agacement de connaitre
le mot de 'énigme... Il y avait comme une gageure 4 intéresser
4 une femme aussi prélentieusement sotte qu'Elisabeth Moynet,
qui ne triomphe qu’en chantant le trop fameux air des Bijoux de
Faust. M. Erlande l'a gagnce.

On pourrait se tromper sur le titre da roman de M. Fugéne
Montfort : Cécile ou 1'amour a dix huit ans, et croire
qu’il s’agit des sentiments d’une jeune fille dans ce roman. Point.
Cécile est une femme, et c'est de l'ardente et candide passion
qu’elle inspire 4 un jeune homme, presque un adolescent encore,
que M. Montfort nous entretient sur un ton discrétement conhi-
dentiel et d'un trés grand charme. Il semble que I'auteur de La
Turqgue et de La Betle enfant ait prodigué la le meilleur de lui-
méme. Aussi bien, vois-je dans ce fait la preuve qu'avec d’admi-
rables dons de conteur, M. Montfort est moins un écrivain ro-
manesque, dans le sens absolu du mot, qu'un pogte, épris de
pittoresque. 1l n'observe pas objectivement, mais il a le godt de
la vie, et il s'est fait des souvenirs. La simplicité est remarqua-
ble avec laquelle il nous confie ceux de ses jeunes années dans
le présent livre. On n'y trouve rien de trop ; on n'y est non plus
choqué par aucune brutalité, quelque vive qu'en soit la peinture
de certains milieux équivoques.M. Montfort a écrit, avec Cécile
ou lamour @ diz-huil ans, une cuvre émue, délicate, - trés sé -
duisante, je le répéte, et qui n'est pas loin de la perfection.

Tous les quinquagénaires ne sont, hélas!|pas comme L'Hom-
me de cinquante ans de M. Marcel Rouff. D'abord, la plu-
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part n'ont point, il s'en faut, sa fortune, ce qui lui facilite bien
des choses ; ensuite sa santé ; enfin, sa philosophie... Sansdoute,
comme il est sensible, ou, comme on disait de son temps, « sen-
timental », regrette-i-il sa jeunesse et appréhende-t-il la dé-
chéance de I'age. Mais il prend le parti le plus raisonnable, et
qui est de jonir de son reste. Aprés diverses lenlatives pour
trouver le bonheur, il se résout,de fagon inatltendue et piquante,
a un mariage qui promet encore bien des agrémenis a I'épicu-
rien qu'il est dans son fond, les épicuriens d'Epicure ayant admis,
on le sait, que la mélancolie participe de la volupté, ou lui donne
sa vraie saveur... Le roman de M. Marcel Rouff est plein de
« substantifique moelle », et d'une lecture fort attrayante.

Il y a de l'érudition, de la poésie, un brin d'élégante perversité
dans le recueil desnouvelles de M. Henry Notll : Bariolages,
évocatrices, tour 4 tour, de la Gréce antique, du xvne siécle des
Précieuses, du Premier Empire et de quelques milieux de notre
époque. M. Noill écrit avec simplicité, ce qui ne veut pas dire
sans art, et son livre est agréablement varid.

Miguswro, — Le prix de « La HRenaissance » a ¢té attribué, comme
on sait, & M. Jeseph Jolinon pour Le Joueur de balle (Editions Rie-
der), le premier volums de sa série des « Claude Lunant », Je suis
trés heureux de ce succés pour cel écrivain doot j'ai dit naguére tout
le bien que je pensais. M. Jolinon est un romancier, un conteur plu-
tit, plein de bonoe humeur, et qui a notamment exercé sa verve an
peu grasse contre les rustres dans les « Hisloires corpusculiennes »,
Dans « Clande Luoant », c'est la vie d'un étadiant qu'il raconte, et Le
Joaenr de ballz nous moatre ce jeune homme s'initiant, eacore eafant,
a la b=2auté des sports de la fagon indépendante, sinon anarchique, qui
élail ecelle des athlétes avaot la guerre, mais acquérant d'une telle ini-
tiation un senliment toul nouveau de l'existence. Livre sain, musclé,
animé, un rieo négligé, peut-ilre ; mais on ne ssurail se mootrer trop
strict & I'égard de la tenue d'un joueur de fool-ball... — C'est chose
rare qu'un écrivain de la qualité de M. Albert Erlande consente 4 écrire
pour les enfants. Aussi me fais-je un devoir de signaler les deux volu-
mes qu’il vient de publier : Coup depif el Coup de pif & Paris, dans
les eollections « Lajoie de nos enfants » et ¢ L'adolescence catholiqua».
L'invention en est inépuisable et la honne humeur charmaate,

JOHN CHARPENTIER,
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Antoinelte Sabrier : 3 actes de M. Romain Coolus aux Frangais. — La Cas-
tiglione ; g tableaux de M.C. Régis Gignoux i la Comédie des Champs-Elysées.

La Comédie-Francaise d'une part et le théitre Louis Jouvet
(Comédie des Champs-Elysées) de I'autre viennent de préter leur
salle & des aventures de complaisance. Il y a cette aggravation
pour la rue Richelieu qu’elle donne sa foi, son malériel et ses
acteurs, tandis que M. Louis Jouvet proclame bien haut qu'il est
tout & fait étranger au spectacle qui succéde a Jean de Lune.

La représentation d'Antoinette Sabrier est un hommage
4 la camaraderie et fait apparaitre surtout clairement que
M. Romain Coolus, président ou ex-président de la société des
auteurs dramatiques, a des appuis efficaces, et qu'il en use quel-
que peu inconsidérément. Car, remelire sous nos youx une
vieille piéce tout & fait démodée et si dépourvue d'intérét qu'il
sorait fastidieux de le démontrer, cela ne va pas saus impru-
dence.

A sa création, au Vaudeville en 1903, Antoinelte Sabrier
bien que n'ayant obtenu que quarante-six représentations, avait
trouvé quelques amateurs enthousiastes parmi les critiques. Cer-
tains méme, avec une intempérance insensée,avaient déclaré cor-
nélien ce quelconque fait divers. Y avait-il quelque motif d'ordre
arlistique pour reprendre cette piéce ? On l'aurait bien voulu, et,
dans cet espoir, j'ai rappel¢ mes souvenirs d'antan, puis Inla
piéce, enfin je l'ai revue ; et tout cela vainement. Cette produc-
tion n'é¢tait nullement en avance sur le godt de son époque, mais
plutét en retard. Conventionnelle, romanesque, mélodramatique,
verbeuse, elle n'avait rien de déconcertant, de suggestif, nt
méme de nouveau poar le public de Dumas fils, d'Octave Feuil-
let, voire de Georges Ohnet. De reste, M. Romain Coolus a de la
facture. Il sait orner — et délayer — son sujet avec des hors-
d’uvre et des personnages &pisodiques. Il cherche I'esprit et
I'attrape parfois. Il écrit bien ; je veux dire : trop bien ; ses
personnages ont ,la plupart du temps, un langage apprété, et
d'un apprét assez banal.

Germain Sabrier, financier honorable mais aventureux, se
trouve acculé & la faillite, a la banqueroute. Un gentleman de sa
connaissance lui offre les quinze cent mille francs nécessaires
pour son sauvelage (en 1903 le chiffre n'était gue de cinq cent
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mille). Mais, quand Sabrier apprend que c'est 'amant de sa
femme, il préfére se tuer. La femme, Antoinette, nous est re-
présentée comme étant, elle aussi, une créature de haute et rare
espéce ; mais selon des vues, une mesure et des servitudes qui
nous sembleat singulidrement périmées. Si, aprés dix ans d'une
vertu qui a résisté & toutes les entreprises, elle vient 4 succomber,
c'est qu'elle a regu le romantique « coup de foudre » auprés d'un
jeune et riche explorateur (aujourd’hui ce serait un aviateur).
Comme la pauvre femme est dotée d’upe aversion toute Kan-
tienne pour le mensonge, elle se trahit aussitdt, dés que son mari
I'interroge sur la nature de ses relations avec le préteur. Clest
icile cas d’en appeler & toute les femmes adultéres, c'est-d-dire &
un joli lot de citoyennes : quelle est celle qui n’aurait pas su
dissimuler, mentir pour sauver I'honneur et la vie d’'un brave
homme de mari qui, manifestement, ne demandait qu'a se lais-
ser persuader ? Quelle est celle qui, mdme simplement déja pour
sa propre tranquillité, n'aurait pas su trouver un biais quelcon-
que ? Mais celte Antoinelte Sabrier est une femme comme on
n'en connait pas, — heureusement !

En conclusion, il y avait beaucoup mieux 4 choisir parmi les
@uvres du début de ce siécle : par exemple, La Massiére, de
Jules Lemaitre.

La Comédie-Francaise — de son plein gré ou non — a voulu
introduire le nom de M. Coolus dans son répertoire. Je lLiens
mordicus que c'est, sinon upe erreur nouvelle, du moins une
complaisance ficheuse.Cette derni¢re saison, succédant & d'aulres
médiocres, aura été tout a fait déplorable.

L'interprétation est honorable. M=e Ventura et M. Alexandre
ont défendu de leur mieux cette piéce surannée. En 1903, Réjane
se montrait plus pathétique, plus émouvante que Mme Ventura
aujourd’hui. Pourtant, le rdle ne lui permettait (& Réjane) de
montrer qu'une des faces de son multiple talent, — et non la
plus originale, qui était sa fantaisie personnelle, sa drolerie, sa
grice picaresque.

J'ai parlé de « complaisance », dans ce début de chronique, &
propos de I'emploi de deux salles (I'une officielle, subvention-
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née, l'autre vouée habituellement aux recherches dramatiques, j
des exhumalions et exhibitions sans grand intérét. J'ai rendy
compte d’Antoinelte Sabrier sans beaucoup de verve. Je le vois
4 me relire. Mais c'est une piéce trop quelconque pour préter i
des commentaires originaux ou piquants, si peu que cela soit,

Pour présenter, non une pidce, mais sa personne, Mm® Gapng
Walska a fait mieux que M. Coolus, qui, lui, tout de méme, et
pour diverses raisons, n'a pas fait I'acquisition du Théatre-Fran-
cais : elle a acheté dans sa totalité 'immeuble o est la Come.
die des Champs-Elysées, pour pouvoir assurément s8'y donner
en spectacle. C'est la un procédé décisif, mais qui n'est pas au
pouvoir de toutes les femmes qui brilent de paraitre. Il n’est
d’ailleurs pas neuf. Aux opérations de ce genre, Paris réserve
une délicieuse moquerie. Elle enveloppe et accompagne le person-
nage immodérément infatué sans que celui-ci la soupconne.

Les ¢trangéres ne rélléchissent guére avant de se répandre a
coups de dollars. Elles comprendraient — car il faudrait étre dé-
pourvu de sens pour ne le comprendre point — qu'elles y dé-
crochent la déconsidération immédiate qui s'attache aulomati-
quement a toule manifestation de la sorte. Il faudrait un talent
singulier pour faire excuser un moyen aussi vulgaire. Cerlaines
imprudentes, et qui ne sont pourtant ni désagréables a regarder
ni dépourvues de bonne volonté, ont dd a de ces facons d’enri-
chies beaucoup de déconvenues et de désillusions. Mme [Ja Ru-
binstein, par exemple, a connu cette épreuve gqua Mme Walska,
par élourderie, est en train de courir. Il n'y a personne d'assez
dévoué — ou peut-btre la tache est-elle impossible — aupreés
des femmes fortunées pour les détourner de s'engager ainsi 4
fausse route. Je connais cela ; j'ai vu comme cela se passait dans
le familier de quelques-unes, férues de leur exposition, tous
bijoux a l'air et tout talent dehors, a n'importe quel prix. Allez
donc arréter cet envol! Leurs amis sont, ou dans l'extase, ou né-
gligents, ou bien ils désirent surtout que le caprice se satisfasse
béatement, el ne connpaissant point d'inquiétude, ni de revers.
Alentour chaque industric est intéressée dans 'affaire. Ft puis,
daps un pays comme le ndtre, pourquoi ne s’amuserait-on pas
volontiers des vanités d'une étrangtre trop étrangére, et sans
la contrarier. M=¢ Walska qui, je I'ai dit, n'est pas sans un cer-
tain agrément personnel, va donc son train sans nuage parmi la
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flatterie. Elle s’ébroue en de nombreuses robes sous le poids con-
fortable de ses bijoux de grand prix.

On serait tenté de reprocher a M, Gignoux d’avoir éié un peu
trop méchant & confectionner si artificiellement sa piéce monlée.
Il edt pu la faire tout deméme un peu moins conforme au godt
de M=e Walska. Il edt putempérer de quelque esprit cet ouvrage,
et qu'il ne soit pas aussi résolument une offrande sans réserve
aux pieds de celle qui avait desiré qu'elle encadrat ses graces
personnelles proposées & notre admiration.

(’est une faiblesse de femme d'une heureuse fortune que de
vouloir, au théitre, incarner le personnage de mailresse de sou-
verain. Mme Cécile Sorel, de la Comédie-Francaise, elle-méme
n'a-t elle pas été piquée de cette tarentule ? Elle ne cessa de sou-
pirer que lorsqu’elle eut trouvé celte chaussure & son pied, en in-
terprétant le role de la du Barry, dans un spectacle qui s’ap-
pelle, je crcis bien, Maliresse de Roi! Ce travers assez inno-
cent chez les dames de thédtre, et qui se produit généralement
a4 I'dge canonique, doit étre un stade assez significatif du délire
des grandeurs. Et l'on ‘comprend asscz bien par quel simple et
naturel pecchant des idées, comment il se peut que de telles figu-
rations somptueuses puissent les rendre heureuses, et a bon
com ple.

La Castiglione donc régne et sur Napoléon Il et sur Paris.
Envoyée la par Cavour, elle s'emploie a circonvenir le monarque
au mieux de la politique italienne. Tout va bien, et tout aurait
é1é encare mieux pour elle si aulrefois elle n’avait donné une
rose 4 un jeune et beau Florentin. Celui-ci a vécu sentimentale-
ment de cette fleur, ¢t a voulu revoir la donatrice. Mais il choisit
mal le mement, car cela doone lieu 4 une échauflourée qui vient
troubler un téte a-téle de la belle avec son auguslte amant. Ce-
lui-ci croil sa vie menacée, et, naturellement, cela glace ses trans-
ports. Il n'est pas aventureux de sa persoune, cet homme. Puis
c’est ladisgrace de la favorite, qui se retirera dumonde, et finira
sa vie dans une compléte claustration et uneintégrale mélancolie.
N'est-ce pas la juste fin d'une créalure d’artifice 7 Celte deslinée
singuliére a fait beaucoup réver autrefois bien des esprits litté-
raires ou romanesques. Souvent feu Robert de Montesquiou, le
maitre de Marcel Proust, nous évoquait cette figure ; méme il en
écrivit. La Castiglione eut son historiographe : Frédéric Lolié
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(Le Roman d'une Favorile, Paris 1g12). Partie d'une situation
des plus modestes, et dans une ascemsion fort réussie, passant
cavalitrement par-dessus la faveur de Victor-Emmanuel II pour
faire les délices de Napoléon III, la Castiglione peut-étre propo-
sée en modéle 4 I'idéal de toutes les femmes ambitieuses.

Le bonheur de M™ Walska est encore plus favorable & faire
réver les midinettes. L'indiscret et caustique hebdomadaire A ux
Ecoutes, quitient dans la presse contemporaine 1'office du poi-
vrier, nous donne cette biographie :

Femme d’un officier russe qui fut une des victimes de la Révolution,
elle émigra en Amériqns,oi, aprés des débuts fort péaibles, elle donna
le « coup de foudre » & un des plus rich=s dentistes de New-York, qui
I'épousa, fit un testament en sa faveur, et mourut peu apreés,

Elle vint alors & Paris, y dévora en peu de temps sa fortune et, . . un
Jour qu'elle se promenait dans les couloirs du music-hall, y fit la ren.
contre d'un impressrio qui, frappé par sa beauté, I'engagea tout de
suite, et méme, pour se « la mieux attacher », I"épousa,

L'union dura quelques mois el se termina par un divorce, C'est alors
que Mme Ganna Walska rencontra M. Mac Cormick, le milliardaire
américain, qui I'épousa & son tour, Le mariage dure encore, mais les
deux époux vivent I'un en Europe, I'autre en Amérique, et, comme dirait
un homme d’esprit, font deux continents.

La pitce de M. Gignoux n'a aucune espéce da valeur ; et d’ail-
leurs son objet flatteur est {rop clair. C'est sa faiblesse. L'auteur
se moque trop de l'inspiratrice ; tellement que nous n’en avons
presque plus envie de rire. C'est un peu pitoyable pour cette ai-
mable femme qui, aprés tout, et malgré ce que son étalage a de
regrettable, est fort loin de n’étre pas intéressante a certains
points de vue de notre sensible curiosité vis-ad=vis des femmes.

Le thtme est biclé a la diable, sans rien de plausible, ni de vrai-
semblable. Par exemple, il faut &tre trés sceptique sur les racon-
tars en matiére d'alcdve — ou de missions secrétes (7). Trés scep-
tique aussi sur « les petits effets produisant de grandes causes ».
Drailleurs, la chronologie s’oppose 4 ce que la Castiglione ait
exercé une influence politique appréciable. Elle n'est venue &
Paris qu'aprés la guerre d'ltalie. soit dans les années 1860 et sui-
vantes, par conséquent dans une période oi Napoléon III, aprés
avoir déclanché |'unité italienne (rémunérée par Nice et la Savoie)
faisait tous ses efforts pour en arréter le développement.

Mais pourquoi faire telle ou telle remarque sensée sur une
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pidce qui s'est méme proposé — et méme assez lourdement —
I'exhibition d’'une jolie femme, et de ses toilettes 7 C'est assez
dit.

ANDRE ROUVEYRE.

HISTOIRE
——————.

John Drinkwater : La Vie de Cromwell, traduite par Roger Gaucheron.
Gallimard. — Les illasires Avenluriéres, ou Mémoires d'Horlense el de Marie
Mancini. Préface et Wotes par Pierre Camo. Collection « Jadis jet Naguére »,
dirigte par M. Edmond Pilon. Heori Jonquiéres. — Stéphane Gsell : Hisloire
ancienne de I'Afrigue du Nord. Tome Vill. Hachetle. — Mémento.

La Vie de Cromwell, par John Drinkwater , dont
M. Roger Gaucheron publie une excellente traduction, nous pa-
rait &tre, sous sa forme résumée, ou le principal est trés intelli-
gemment donné & l'analyse psychologique, I'étude historique la
plus juste de ton qu'on ait consacrée, depuis le grand ouvrage
de Carlyle (1), au plus méconnu des grands hommes.

M. Drinkwater, qui ne cache pas son vif intérét, congu de lon-
gue date, pour la figure « shakespearienne » de Cromwell, n'en
reste pas moins plein de mesure, de tact, de justesse enfin, quand
il parle des pires adversaires de la mémoire du Protecteur d'An-
gleterre. Mais uae chose reste, en somme, — et le récent histo-
rien de Cromwell I'a . rréfutablement démontré, — c'est qu'Olivier
Cromwell a sauvé les libertés anglaises. Celle vérite, pmimhle-
ment, avait besoin d'étre de nouveau dite en Angleterre méme.
Du moins, un souvenir personnel, qu'on nous permetira de rap-
porter ici, nousinvite a le penser. Ayant naguére exprimé, en téte
de I’ Avertissement de notre traduction, une opinion analogue &
celle de M. Drinkwater, un critique anglais déclara qu'un tel
début gatait, « spoiled », la valeur de notre travail. Dans le pre-
sent « essai psychologique », les mobiles de Cromwell n’ont rien
d’intéressé. Sa force géniale ’applique telle quelle, spontanée,
des objets immédiats, urgents. Point de froid et artificiel calcul
d’ambition & plus ou moins longue échéance. Ce n’élail qu'un
homme d'une énergie puissante, d'une nalure supérieure, et non
un tortueux et méprisable ambitieux, — selon une remarque pro=
fonde de M. Drinkwater, — qui pouvait produire sur les pam-
phlétaires de la Restauration une impression haineuse telle qu'elle

(y) Letires el Disciurs d'Olivier Cromuw:ll, traduction frangaise, don! nous
avons publi¢ jusqu'ici trois volames.
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ne pdl s’exprimer que par«le plus furieux langage ». Un homme
qu’ils auraient méprisé ne les aurait pas exaspérés & ce point.
Longtemps aprés ces violences furibondes, il s’est définitivement
trouvé que l'action de Cromwell s'était développée dans le méme
sens que les libertés anglaises,

Comme Résumé historique, l'ouvrage de M. Drinkwater n’o-
met aucun fait important dans son exposition précise et cohérente.
On admirera la netteté avec laquelle I'auteur sait faire saisir,
en peu d’espace, les causes de la Révolution d'Angleterre. Quoi
qu’en ait dit M. Firth, Carlyle connait aussi bien que personne
le passé ou ces causes germérent. Le régne nétaste de Jacques [er
est clairement retracé sous forme annalistique. M. Drinkwater
donne, de son cOté, quelques apercus trés utiles sur le régne
d’Elisabeth. On remarquera aussi de quelle maniére pondérée et
Judicieuse le méme auleur résume les précisions nouvelles,
apportces par M. Firth entre autres, qui souléve 4 son tour ce
lievre, sur les négociations d’'Hampton -Court. « Cromwell et
Ireton, dit M. Drinkwater, qui joignaient a 'ardeur de leurs con-
victions un sens politique profond,.. . cherchérent a le persuader
(le Roi} que, s'il acceptait une théorie révisée de la monarchie, il
pourrait se sauver et le peuple avec lui. » (De telles négociations,
soit dit en passant, seraient la meilleure objection cootre la
théorie thiatrale de I'ambition toute personnelle et sans scrupules
de Cromwell.) Enfin la politique anti-parlementaire du Protec-
torat est analysée avec une clarté qui ne dissimule pas plus la
nature despotique des actes de Cromwell acculé et vieillissant
qu'elle ne cache les contradictions inhérentes 4 un état de fait
dont le Protecteur n'était point responsable.

{ Mémoires d'Hortense et de Marie Mancini. Depuis,

et bien aprés, les premiéres éditions (1675 pour ceux d'Hortense
el 1678 pour ceux de Marie), accueillies avec grande curiosité

dans un temps ol catte cariosité étaiten effat toujours trés vive
et trés répanduae pour les écrits de cet ordre, il y eut quelques
occasions ou 1l fut encore question de ces Mémoires. On peut re-
lever, au moins comme témoignage indirect, le livre d'Amédée
Renée, Les Niéces de Mazarin (1836), livre charmant (qui aurait
mérité une mention de M. Pierre Camo), dont Sainte-Beuve parla
(Causeries du Lundi, tome XIII), ainsi que Barbey d’Aurevilly
en un article publié par le Pays en 1856, et recueilli par
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Mie Louise Read dans Femmes et Moralistes, 1906. Eafin, &
notre connaissance, il y eut, en 1881, une édition des Mémortres
Je Marie Mancini ,avec notice et notes par Georges d'Heylli.

En publiant & son tour, non sans le bénéfice et le piquant d'une
quasi _nouveaulé, ces autobiographies de celles des niéces de Ma-
zarin qui s'appliquéreat, pour des raisons intimes, & leurs yeux
urgenles, & laisser de tels témoignages, M. Pierre Camo appelle
ces brillantes femmes d’ « illustres aventuritres », et corse inge-
nieusement son titre de cette appellation, sur la foi, dit-il, du titre
J'une réédition faite & Cologne. (1) Naturellement, ces deux écrits
(Saint-Réal pour l'un et un M. de Saint-Brémond pour l'autre
paraissent avoir collaboré plus ou moins & leur rédaction) visent a
ontrer les choses en beau. C'est le cas de bien d’autres Mémoires
téminins, ceux de la Reine Hortense, par exemple, récemment,
dont on a pu lire ici-méme un compte rendu. D'ailleurs, les Mé-
oires de Marie Mancini se donnent expressément comme une
« Apologie » (d'autant plus qu’ils ont pour but de dénoncer de
faux et calomnieux Mémoires précédemment répandus, « un
oman assez mal écrit »). 1l reste toutefois que les deux illustres
grandes dames dont il s'agit ici devinrent des déclassces du ma-
riage el firent assez fizure d' « aventuriéres », en elfet. Mais si
Popinion du grand monde recut, grice 4 quelque tour d'élé-
sance discréte donné & ces écrits, son ftribut de ménage -
ments, 1l arrive aussi, dans de certaines occasions, que l'éternel
féminin se montre tout au naturel. Je veux citer, par exemple, le
passage ot Marie Mancini, devenue par son mariage M™ la
« Connétable Colonne » (Colonna), aprés un « flirt » avec
Louis XIV jeune, narre la démarche conjugale, ou plutdt extra-
conjugale, qui fat l'origine de sa rupture avec son mari. Aprés
trois accouchements, elle ne voulait plus d'enfants, et signifiait
sa séparation de corps. C'est la simplicité et l'assurance d'Eve

elle-méme :

.. Celui-ci (le troisiéme enfant) m'ayaot beaucoup plus coité que
les autres deux, jusqu'da me metire en ‘danger de ma vie, je pris la ré-
solution de n'en faire pas d'autres, pour ne m'exposer pas davantage
i de semblables dangers, Mais, afin que cette résolution fat valide, il

(1) Voici le Litre complet, tel que le donne le Manuel de Hiranet: Les illusires
aventariéres dans les cours des princes d*lialie, de Francz, d'Espagne el
d"Angleterre. Cologne (Rouen), P. du Marteau, 1703, a parties en 1 vol. in-13.
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€tait nécessaire de som consentement ; de quoi je le pressai forl ¢
I'oblins, n'ayant, depuis cela, en toul le temps que nous avons éi¢ eg.
semble, jamais manqué & sa parole,

Le Connétable Colonna, qui parait avoir eu de I'esprit et été
bon homme, en passait par la. Seulement, I'éternel féminin pe
souffrait pas qu'on lui fit aucune infidélité, méme 1mposée par
une situation intenable. On lui en fit, et 'éternel féminin, éter-
nellement absurde, et bien & plaindre, autant qu'a ménager,
soupire « qu'il m'était fort sensible que la parole qu'il me tenait
me coutht =1 cher. »

L'autre fameuse déclassée du mariage, dans ces Mémoires, la
sceur cadette de Marie, Hortense, duchesse de Mazarin, lancée,
comme elle, aprés fugue, éclats, séparation, daps les aventures
de la grande bohéme de Cour, eut du moins, elle, une raison
peu discutable. Le duc de la Meilleraye, puis de Mazarin, & qui
son oncle le Cardinal 'avait mariée, étail un mari impossible,
« un mari extravagant dont 'bumeur jalouse prit ombrage de
tout ce qui était prétexte au charme qu’elle répandait autour
d’elle. » C'était un hypocondriaque et un misogyne sans esprit
ni délicatesse, atteint, au degré délirant,— comme le marid’une
autre Hortense,Louis Bonaparte, roi de Hollande, dont de récents
Mémoires, reviewés ici méme, ai-je dit, nous révéiaient les gro-
tesques malfagons conjugales, — de la hantise du cocuage.
Cela ful poussé jusqu'i ce point qu'il devint jaloux comme un
tigre, bestialement jaloux, du propre frére de sa femme, le duc
de Nevers, jeune viveur sans grande importance, si bien qu'il en
vinta murer les portes communiquant de son palais au palais de
son beau-frére. Par ce trait, jugez du reste. Littéralement obsédé
de scrupules obscénes, il brisait lui-méme & coups de marteau,
« comme inccnvenantes », les statues que lui avait léguées, avec
d'immenses richesses, son oncle par alliance,le cardinal de Maza-
rin, et faisait défense aux filles et aux femmes dans ses terres, a
-en croire Saint-Simon, « de traire les vaches,pour éloigner d'elles
les mauvaises pensées que cela pouvail leur donner. »

Ces deux grandes dames, si bien lancées par le mariage,
comme on voit,nous proménent dans ce qu'on pourrait appeler le
« Tout-Europe » de leur temps, I'Europe du grand monde étany
déja presque aussi petile et potiniére qu'aujourd’hui, ou plutét
qu’avant la guerre. Galanteries, fétes,bohéme princiére. Dans les

Lol PR S e F )




REVUE DE LA QUINZAINE 1fix

s

hasards, on est parfois sans linge avec des diamants sur tout le
corps. Marie est restée plus méridionale, et Hortense plus sep-
tentrionale, si I'on peut dire. En ltalie, nous suivons Marie au
(Carnaval de Venise et aux fites romaines : en Espagne, elle
combine avec la vie de couvent des escapades en mantille de den-
telle blanche. Son humeur est « généreuse, courageuse, spiri-
tuelle et Bére o, dit Amédée Rende. Horlense est trouvée 3 Cham-
béry, — on le Dac de Savoie lui avait offert un asile, non sans
soupcon de jalousie chez la Duchesse de Savoie, — par I’équi-
voque invitation de Charles II. Les familiers du Roi ménageaient,
pour raisons politiques, une liaison amoureuse de leur fagon au
galaot « Defender of Faith ». Mais la Duchesse de Mazaria fit
bien voir & 'aimable souverain qu'elle entenlait gagner 4 sa
guise ses quatre mille livres st. de pension, car elle s'empressa
d'abord, — et c’est un bon point & soan actif, — d'avoir une fai-
blesse de ceeur pour le jeune prince de Monaco. Son séjour &
Londres, au milieu d’'une cour d'écrivains parmi lesquels brilla
Saint-Evremond, est demeuré fameux. Elle y mourut en 1699.
La tin de sa sceur, la « connétaba Coloone », vers 1713, on ne
sait trop ou, fut trés obscure. « Je fus fort surpris d’apprendre
jue cette sempiternelle, qui était maitresse de Louis XIV il y a un
sitcle, n’était morte que depuis peu d'années », dit cruellement
la Président de Brosses,

J'ai toujours suivi avec une sympathie admirative les travaux
de M. Stéphane Gsell sur ' Histoire ancienne de 1'Afri-
que du Nord. C'est un repos, un délassement pour moi, quand
m'arrive ua des tomes de cette grande publication. Ils me ram?-
nent aux temps de mon entance et de ma jeunesse, passés en
Algérie et en Tunisie. Naguére, le « Plan en relief de Rome
impériale », ceuvre merveilleuse de l'architecte P. Bigot (Salon
de 1913), fut pour moi l'occasion d'un compte rendu ol je mélai
quelques souvenirs personnels, {1) sans trop me demander si le
lecleur partagerait le plaisir que j'y prenais. Dans cet Orient
méditerranéen, & un 4ge ou les impressions sont, pour la vivacité
inconsciente, celles que pourrait avoir un petit fauae, et ot 1~
colier que j'étais n’avait guére, en fait de godts studieux, que

(1) Autres souvenirs sur I'Algérie dans un compte rendu de I'ouvrage du
regretlé De Pachiire, toé & la Guerre : Les Tables de Viléia. A propos d s
stjours de 'antear a Oran et Alger,




=5

i 5 b
Ty

163 MERCVRE DE FRANCE—1-Vil-1gag

g B AN

celui de I'Histoire, j'ai pris un singulier sens, une hantise, une
obsession semi-sensualiste, qui dure encore, de la civilisation
romaine. Sur les bancs du college, le Manuel de Duruy me
ravissait, surtout aux temps oi Rome, aprés la conquéte de |'0.
rient, devient une civilisation de grande ville. Le climat chaud me
suggérait des Thermes; 'ombre entretenue daps les chambres i
carreaux de fajence et oi des gargoulettes étaient misesa rafrai.
chir contre les persiennes closes, me semblait I'obscurité bleudtre
des atriums, et la splendeur torpide de I'éte d’Atrigne régnait
au-dehors comme la majesté méme de la Paix Romaine. Tout
ouvrage tant soit peu évocateur de choses latines faisait mes
délices : Fabiola, La Faucille d'or (épisode de la vie romaioe
en Gaule au temps d'Auguste), une certaine Conjuration de
Catilina romancée, et surtout Les Romains au temps de Pline
le Jeune, livre genre Gaston Boissier, par Pélisson. Je lus ce
dernier ouvrage (un tome in-18 & tranches rouges, regu comme
prix d'éléve de rhétorique) par une aprés-midi de juillet, en che-
min de fer. La chalear, dans le cﬂmpartiment,étﬂit ce qu'on peut
imaginer. Elle ne rendait que plus évocatrice ma lecture : élc
algérien, été romain, c'est un peu la méme étave. Etait-ce la
chaleur (que, ma lecture aidant, je situais mentalement «
Rome), 'élourdissement, une sorte de demi-hallucination 7 Je
ne sais, mais les lettres de ce nom romain : Pline-le-Jeune, me
faisaient penser i des colonnes blanches sur un fond pourpre.
Je traversais un canton d'une contrée dont Pline I’Ancien,
l'oncle de Pline le Jeune, a cité, sous leur antique nom latin,
Ry maintes localités actuelles, par exemple : Cirta (Constantine),
Calamas (?) (Guelma), ot il y a, entre autres antiquités, les rui-
nes d'un cirque romain, Tabraca (Tabarca), Rusicade (Philippe-
e 1 ville). C'est dans le port d'Hippo Regius (Bone), une ville char-
b l: mante ou j'ai vécu trois ans, que la flotte de Sittius, un homme
d’affaires italien devenu condoltiere en Maurélanie, possesseur
il Ximenses domaines, ami de César et quasi-roi, (1)coula les Navires
e : de Scipion (Q. Ceecilius Metellus Pius), réfugié la aprés la défaite
it des Pompéiens par (ésar, a Thapsus. Rien de plus facile, et de

- —F i .

L (1) Du temps de I'autear de ces lignes, un négociant ‘d’origine génoise éail
it de méme devenu tout-puissant dans une ville importante du littorzl, — un vra;
podestat | Le Sittins de 'Histoire et, récemment, le César Casteldorde M.Eu-

) geéne Montfort m'y fout beaucoup penser.
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plus intéressant pour un vieil Algérien, que de puiser ces détails
dans 'ouvrage de Stéphane Gsell.

Le voyageur curieux d'Histoire qui, embarqué 4 Bdne ou &
Philippeville, naviguerait vers I'Ouest le long du littoral, trouve-
rait des escales mentionnées comme Colonies romaines par Pline
I'Ancien : Collo (Colonia Minervia Chullu) ; Djidjelli (Colonia
Augusti Igilgili) ; Bougie sur sa hauteur, ou je fis escale et
déjeunai me rendanta Tunis(Saldas,Colonia Julia Avgusta Saldi-
tana legionis V1l immunis, c'est-2-dire peuplée de vétérans immi-
grés) 5 Dellys (que M. Gsell identific avec 'antique Rusueccuru,
peut-étre elle-méme identifiable avec Ascurum, Oppidum As-

& curum, d'ou Cneius Pompée, aprés son échec pour prendre la

place, s’enfuit sur sa flolte aux DBaléares) ; Alger (Icosium, au

~ voisinage important de Rusgunice, Colonia Augusti Rusgunie,

0 . :-:'i
5

*,
-l

au cap Matifou, lequel forme, comme on sait, l'extrémité est de
la baie d’Alger). Enfin Cherchel, plus & I'Ouest, pourrait étre la

: dermiére escale de notre voyageur curicux d'Histoire ; Cherche!,
— lol la Punique, puis la gréco-romaine Ciesarea, capilale de
Juba II, roi de Maurétanie par la grice d’Auguste. L'ouvrage

s'achéve sur le brillant tableau de son régne, — les précédentes
partiesde ce tome VIII ayant pour sujets la guerre de Jules César

2 en Afrique contre les Pompéiens défaits & Thapsus, puis les trou-

-
~k
o
Tl

bles qui s’élevérent dans I'Afrique du Nord aprés la mort de
César, lors des guerres civiles du second triumvirat. L'admiaistra-
tion d’Auguste fut réparatrice.Le prolectorat romain sur le vaste
royaume de Juba II rappelle notre protectorat sur Tunis. La
Cherchel antique apparaft comme le centre d’une civilisation
prestigieuse. Les habilants de la petite ville actuelle, malgré tant
de souvenirs subsistants, se doutent-ils que la fille de Cléopitre
elle-méme, Cléopatre Séléné, épouse de Juba et reine de Mauré-
tanie, a vécu sous leur ciel, a vu les mémes collines couvertes
d'orangers, de citronniers et de caroubiers ? Car, c'est la le fait
prodigieux, elle a ¢té [a, clle y a élé, en personne, avec le sang
de la grande Cléopatre dans ses veines, elle, autant qu'y est, au
moment ou j'écris ces lignes, un consommateur de champoreaux
ou un joueur de manille des cafés de Cherchel !

On entrevoil dans le grand ouvrage de M. Stéphane Gsell une
Algérieen somme assez analogue 4 la nétre. Comme aujourd’hui,
la Méditerranée y envoyait toutes ses races. Le « Sang des Races »,
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comme dit M. Louis Bertrand, qu'il fauttoujours nommer quand
il s'agit de I'Algérie, y mélait en bouillonnant tous ses courants,

Peut étre Cléopitre Seléné, avec ses importations égyptiennes,
helléniques, romaines, amalgamées avec les influences élernelles
de la terre d'Afrique, oui peut-éire fut-elle, déja, I'Algérienne.
Une nouveauté moderne cependaont : par les colonnes d'Hercule,
dont I'une s'appelle Gibraltar et lautre Tanger, les races nordi
ques arrivent a leur tour. Ah ! ces grands stamers anglais. ces
beaux trois-mits norvégiens, que je contemplais, & Oran, le long

du mole ...

Mimento., — Reoue historique (Septembre-Octobre 1928). M. Cary:
La Grande-Bretagne romaine. Nouvelles fouilles el recherches ; avcc
dew.: rartes. (Historique général des fouilles. A. Jusqu’en 84 apres
1. C. B. De 84 jusqu’a 3oo. C. Depuis 300. La valeur isolée des trou-
vailles srchéologiques n'est pas considérable. Réunies, elles éclairent ¢!
corroborent I'Histoire de la domination romaine. L’suteur procéde a ce
rapprochement), — Lis Jacobsen : Les Vikings, suivaot les inseriptions
runiques du Danemark ; avec trois planches. (Etude philosophigque
de divers monuinents runigques, Ces monnments avaient éLé interprelés
comme des témoignages sur une vie agricole. L'auvleur, au coniraire,
conclul que @ nos monumenis runiques du temps des Vikings peaven
dooner un apercu de l'idéal heroique, militaire, de ces temps troublé.,
La sci~nce runologigue demeure pleine de ditficultés). — Gaston Dodu:
Le roide Bourges, ou Dix-pneuf ans de la vie de Charles Vil,{L'auteur
pense et montre, dans celle importante étude, que « le roi de Bourges
mérite », durant la période de Bourges, « une meilleure place que celle
que I'Histoire lui a faite. ») — Léon Vignols : L'importation en France,
au xvine siéele, du beeuf salé d'Irlande. (Curieux, entre aulres données,
comme ¢tude sur la luite du protectionpisme et du libre échange). —
Pierre- Paul Viard : La disette de 18161317, particuliérement en Cote-
d'Or. (Exposé général coordonnant les étndes locales seules connues
encore). Bulletin historique. Histoire de France, Hisloire moderoe
(1498-1660), par Heori Hauser. Histoire de Russie, annfes 1915 et 1910
par G. Gautier, Comptes rendus critiques. Bibliographie, Chronique .
Nous analyseronsla prochaine fois les deux autres numéros regus.

Revue des FEtales Historigques (Octobre-Décembre 1928). Michel
Lhéritier : le VIs Congrés international des Sciences historigues. (Ce
Congrés, tenu d Oslo (1), a laissé & M. Lhéritier un souvenir, semble-

(1) Le préicédent Congrés internationsl (qui était le Vs s'est tenn 2 Bruxelles
en 1933. Il y a en, les 14 et 15 mai 1936, b Genive, une réanion du Comité
international des Sciences historiques. Voir Mercure de France, n* du 1** 0c~

lobre 14,38, page 186.
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til, un pea mélé, mais & coup sdr trés vivant, ce qui est une bonne
note pour un Congres. Les rapports sur les diverses grandes qnestions
historiques déposeés par les sections ont étt nombreux. Quantilé de sug-
sestions ont été retenues. Espérons quau prochain Congrés elles abou-
iiront 4 des résultats pratiques,) — Marquis de Montmorillon : Thiers
contre la politique intérieure de M, de Villéle.

Revue des Elades Napoléoniennes (Jauvirr 19209). Edovard Driault:
l.a résurrection de la Revue des Etudes Napoléonienncs en sa XVIie
année {L.a Revue avail « é1é entrainée en 1926 dans la catastrophe du
franc ».) Nous faisons, nous aussi, de grand caeur, tous pos vaux pour
la réussite et propagation des legons d'énergie organisalric: que
M. Driaultentend tirer,sous forme documentaire renouvelée,de I'épopée
vapoléonienuc). — Général M. Kakill : L :s Polonais & la Moskowa (cro -
quis dans le 1exte). Edouard Driault : le Roi de Rome ou le Réve de
I'Empereur, 1810-1815 ; Conlerence faite # Rome, Florence el Gioes
(planches hors texte). Chronique napoléonicone,

EDMOND BARTHELEMY.

PHILOSOPHIE

HSTOIRE DE LA PHILOSOPMIE, — Ch. Appuhn : Spinoza, D:lpeuch, 1937. —
René Hubert : [0 Holbach el ses amis, [bid. 1938.— Denis Saurat : Mulionel le
mi Wlérialisme chrétien en Ang'eterre, Rieder, 1928.— Moses Judah Aronsin :
La philosophis morale de Josiah Roycee, Alean, 1937.— Floris Delattre et Mau-
rice Le Breton : William James, exirails de sa correspondance, Payot, 1934.

Traducteur de Spinoza, M. Appuhn estun de ses plus sdrs exé-
wétes. Les considérations qu'il nous apporiesur I'attitude duphi-
losophe al'ézard des religions, et en particulier du christianisme,
dovront autant dtre méditées des spécialistes, que lues du grand
public cultivé. Ces pages ont le mérite d'éclairer ['une par 'autre
I'euvre et la vie. Le sage, « ivre de Dieu», vécut rejeté par la Sy-
nagogue, suspect aux Calvinistes. Celui qui avait pour maximede
vivre prudemment, caule, osail écrire qu'il ne comprenail pas
'Eeriture Sainte et ne craignait pas d’aller placarder, de nuit,
sne affiche ot il traitait de barbares les meurtriers de Witt. Il
écoutait en Jésus « la bouche méme de Dieu ». Le Christianisme
I'a tait passer au dela de la Bible ; Descartes I'a transporté au de-
11 de la Kabbale et de Maimonide. Toutes ces influences abou-
tirenta lui faire concevoir une religion rationnelle. Religion sans
mystére, conclut M. Appuhn, religion qui vous délivre de l'op-
pression de l'infini. Qu'il nous soit permis ici de protester: l'in-
telligence n’est qu'un attribut parmi uoe infinité d’attributs in-
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finis. Quelle métaphysique donne davantage le vertige de I'al.
solu 7 La substance est infiniment rationnelle, 'soit ; mais el
n'est pas moins rationnellement infinie. Ce qui nous rassurs
ce n'est pas Je ne sais quelle assurance contre l'infini, c'est |
vision de toul sub specie elernitatis et l'expérience de nous. 5
mémes comme éternel, ‘_'
Les livres de cette colleetion, « Civilisation et Christianisme .
parus sous la direction de L. Rougier, contiennent des extraiis |
du penseur auquel ilssont consacrés. lci, M. Appuhn traduit su.
tout de grandes tranches du 7'raité Théologico-Politique ¢
plusieurs lettres. Latraductionde ces derniéresest seule nouvelle;
elle s'inspire autant du texte hollandais que de la version latine,

e T T T NI i
i e ;
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Le d'Holbach de René Hubert appartient &4 la méme collec- § %
tion. Etude trés vivante, dont la composition, méme le style, con-
courent i reslituer 'ambiance d’agitation libérale et fanatique, |
classique et déja romantique, doctrinale et vainement mondaine,

E._: de notre xvin® siécle. Titre heureux : d’Holbach et ses amis: car
(-3 il appert de cette étude que livré & lui-méme, ce baron palatin, s'il
L edt montré de la curiosité pour la géologie, n'edt pas été un de
1k nos philosophes. Il fut, pour ainsi dire, suscité par Diderot, et sa
| e faconde se tarit quand I'animateur eut cessé sa carriére bouillon-

nanle, explosive. Le milieu frangais fut nécessaire pour faire de
cet étranger, originaire d'un pays riche en chimistes —déja ! (1

2y

il un anliclérical foreené. — On lira en les dévorant les textes cu-

i rieux & tant d'égards qui occupent dans ce livre une centaine de
:‘ pages. |l s'en trouve de DBoulanger et de Damilaville sur les re- :
3 ligions, de Grimm sur I'avénement du Christianisme, '

=Y Un ouvrage extrémement précieux de Denis Saurat, sans

‘ nous faire quitter le matérialisme, nous introduit dans une phi-

| losophie bien différente : preuve fournie, et bonne 4 recueillir en
J:I passant, que le matérialisme ne se lie pas forcément & l'irréli-
o il gion ; vérité d'ailleurs dont on edt pu s'aviser sur d'autres fon-
dements, car ilexiste un matérialisme bouddhique. Or donc, le
savant angliciste nous révéle un matérialisme chrétien,
Ty originaire du début du xvne® siécle anglais, Méme pour les con-
naisseurs professionnels de la philosophie classique, presque tout

(1) Voir les confessions de Diderot en 1792, au tome I1 de I‘Enfycfnpédie,
ibid, p. ab.
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ost peuf et riched’enseignement dans ce livre, qui révéle en Sau-
rat, par dela son érudition miltonienne, un historien des idées,
original et puissant,

L'origine de ce matérialisme chrétien est découverte chez Fludd
Histoire da Macrocosme 1617), panthéiste farci d'une trouble
érudition cabalistique. La secte des « mortalistes » en prend la
suite, et elle se perpétue jusqua nos jours. La pensée de Milton,
dans son ampleur, consiste en épanouissement ou systématisation
de cette méme inspiration. Quoique Gassendi, réfutateur “de
Fludd, et Hobbes aient instauré un matérialisme rationaliste a
I'encontre de ce paul‘.lmiamﬂ chrétien, la tradition inaugurée par
Fludd persista pour apimer Blake et Shelley, sans parler de I'A-
méricain Walt Whitman. On entrevoit ainsi mainles perspec.
tives imprévues s'ouvrir dans I'histoire de la pensée européenne :
plaisic que procurent bien peu de livres, mais que nous donne
h profusion M. Saurat. Profitons en effet de la circonstance pour
signaler les pages jamais indifférentes par lesquelles il collabore
régulicrement a4 Marsyas, la feuille littéraire d2 Sully-André
Peyre (au Caylar, Gard).

Passons donc I’Atlantique, 4 la suite de la tradition mortaliste.
M. Aronson, ¢léve de I'Université de Californie, a mérité le doc-
torat de Paris par untravail sur le Californien Josiah Royce,
et plus généralement esprit de loyalisme aux Etats-Unis, Ce
loyalisme correspond assez bien & cette forte et simple formule :
« Servir » dont lesens fut profondément vécu chez nous, par cer-
taine génération dela guerre, avant méme qu'on pdt prévoir une
conflagration, La métaphysique idéaliste qui, chez Royce, fonde
ce dévouement & la communauté, a déja fait I'objet d'une étude
de Gabriel Marcel (R. de Mét. et de Mor. 1918-g). M. Aronson
envisage de préférence l'aspect moral, voire politique, de ceite
doctrine, celle méme qui fait la cohésion spiritueila de la fédéra-
tion américaive. Un esprit religieux prolonge volontiers le «e
pluribus unum » jusqu’a l'unité supréme, celle de Dieu. Fort a
propos, l'auteur de ce livee ne se borne pas a4 une déduction abs-
{raite : il montre la lormation de V'unitarisme depuis la solida-
rité puritaine dans I'Eglise de Leyde jusqu'a Emerson et Walt
Whitman, & travers la Constitution de 1788 et la pensée de
Lincoln.

Il se trouve dans les lettres de W. James, traduiles par
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MM. Delattre et Le Breton, beaucoup & prendre pour le philoso-
phe. Plusieurs de ces lettres sont adressées & Renouvier, & Théo-
dore Flournoy, 4 Bergson. Il faut lire, par exemple, les raisons
du refus de contribuer & I'érection d'un monument & Scho.
peohauer(1893). Dans une préface, Bergson insiste sur le carac-
tere de vision, et de vision concréte, que prenait la spéculation
chez ce rénovateur de l'introspection. On devra comparer cette
préface avec celle que le méme auteur a donnée a la traduction
du Pragmatisme, pour éviter bien des méprises, en particulier
pour mieux comprendre 'un en fonctioa de I'autre Bergson et
James.

P. MASSON-OURSEL.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
e el e . e g g e e oy T~ "L AT

R. Brugia : Révision de la doctrine des localisalions cérébrales ; unité seg-
mentaire des réflexes ; préface du professeur Pierre Marie ; Masson. — Dr Ed.
Claparéde : Théorie biologique du Sommeil el de I'Hystérie ; Archives de
psychologie, XXI, septembre 1928, — Dr Emile Devaux: la Genése de ['intel.
ligencs humaine ; Revue générale de scienees, mars 1919. — George Monlan-
don : Un singe d’apparence anthropoide en A mériguedu Sud ; Gomples rendus
Académie des sciences, 11 mars 193g.

L'Homme se distingue des animaux surtout par le développe-
ment de son cerveau. Or, on ne sait encore rien de précis sur
l'origine de I'Homme, sur les causes qui ont déterminé I’hyper-
trophie de 'encéphale, et on sait peu de chose sur le fonctionne-
mentides hémisphéres cérébraux.

De plus en plus, on abandonne lafameuse doctrine des lo-
calisations cérébrales c'est-a-dire la doctrine qui admet
qu'aux diverses fonctions psychiques correspondent des zones
bien"précises et délimitées de I'écorce cérébrale, des « centres ».
Le professeur Brugia, de Bologne, dans un livre qui vient d'étre
traduit en frangais, l'attaque vigoureusement, comme d’ailleurs
la plupart des théories dominantes en neurologie, et des idées
reques el propagées dans les générations médicales qui se sont

succédé depuis 1870. Comme le dit le Dr Pierre Marie, « tenter
de renverser ou de modifier les notions qu'une longue hérédité
d’'enseigneurs a transmises & de nombreuses générations de dis-
ciples, est une besogne ardue et ingrate ». M. Brugia s'est fort
bien tiré de cette tiche. Il montre successivement l'irréalité des
centres sensitivo-moteurs, l'irréalilé des centres psychiques, I'ir-

5
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réalité des centres du langage, 'irréalité des centres d’inhibition.

Il est incontestable que dans le cerveau humain I'énorme dé-
veloppement de l'écorce est en relation avec un accroissement
proportionnel, non par des zones sensilivo-molrices, bien déve-
lopptes également dans le cerveau des especes inférieures, mais
de champs tardivement évolués dans la phylogéanése en rapport
avec des voies d'association. Déja en 1903, Adamkievicz rappe-
lait que le concept de centre implique une circonscription anato-
mique et une spécification fonctionnelle, et il déclarait absurde
d’assigner un sitge 4 une affinité qui comme l'association peut
avoir lieu & n'importe quel niveau et entre n'importe quels seg-
ments de I'axe nerveux, qui n'est pas une fonction, mais un en-
semble et un rapport de fonctions.

Quand on pratique sur les aphasiques, malades ayant perdu
I'usage de la parole, un examen méthodique, on voit que ce n’est
pas seulement le langage qui est atteint, mais qu'il y a aussi un
déficil considérable,surtout dans le stock des choses apprises par
des procédés didactiques. C'est cette déchéance intellectuelle, et
non pas seulement la perte des images auditives et visuelles ver-
bales, ou I'existence de surdilé ou de cécité pour les mots, qui est
essentielle dans I'aphasie. Toule aphasie est le résuliat d'une
« discontinuité d’association », d'une altération non pas de cen-
tres hypothétiques, mais « de groupements souvent fort éloignés
les uns des autres dans l'axe encéphalo-médullaire » ; on peut
parler d'aphasie dissociative.

M. Brugia ne fait pas que démolir, il s’applique encore & re-
construire ; il recherche les bases physiques des aclions nerveuses,
il envisage le « dynamisme électro-magnétique de la pensée ».

Lorsque Guide de Vérone, le romaacier 4 |'imagination puissante,
fait dire au fou de Caodalasor que le cerveau est une agrégalion tres
compliquée d'unités électriques, d'arcs voltaiques produisant des cou-
ranls isolés, superposés, alternés, il est sans doule bien plus prés de la
vérité que b1 théorie qui en fait une manufacture et un dépdt de per-
ceplions, de représentations, de désirs, d'intuitions. ..

Je signalerai aux lecteurs du Mercure une intéressante mise
au point sur les diverses théories du sommeil, due au professeur
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Claparéde, de Genéve, et parue dans les Archives de psycholo-
gie, en septembre 1928.

Pendant longtemps, la question du sommeil a peu préoccup:
psychologues, physiologistes et médecins, ce quin'a pas empt-
ché qu'il y ait eu diverses théories sur ce sujet. En 1904, Ed, Cla-
paréde a publié une Théorie biologique du sommeil,
qui a eu beaucoup de retentissement. L'apparition dans nos con-
trées, vers 1918, de I'encéphalite léthargique, a été un nouveau
stimulant pour les recherches sur le sommeil.

Il ressort du récent article du Dr Claparéde qu'on’rejette de
plus en plus les théories toxiques du sommeil. Le sommeil n'est
pas un phénoméne passif, d'intoxication, d'anémieou d’asphyxie
cérébrale ; il estune fonction active ; pour I'auteur,un phénoméne
d’ordre réflexe déclenché par des stimuli divers, un « instinct. »

= Ty
Sy Ly

Pour le psvehologue et le biologiste, conclut Claparéde, I'étude du
. sommeil est utile en ce qu'elle est pour lui un nouvel exemple de I'ad-
i mirable ajustement des rouages de notre vie psycho-physiologique. Le
sommeil apparait déjd comme un merveilleux appareil de réglage,
assurant I'accumulation d’énergie organique el protigeant sa dépense
: excessive, accordant constammenl ces deux exigences fondamentales
it de la vie, qui & la fois s'opposent et s'impliquent I'une l'autre : main-
bl tien de l'intégrit¢ organique et adaptation au monde extéricur.

SR -‘#.”P‘. L

Point n'est besoin de dire que le professeur Claparéde est un _;'.
R défenseur des théories finalistes en biologie, et que sa préoccu-
1 pation constante est de prouver,en termes éloquents, les harmo-
3 i nies de la nature.

e §

Le Dr Emile Devaux, médecin principalde 17 classe en retraile,
est 'auteur d’une série d'études fort originales sur I'évolution et
sur l'origine de 'Homme. Son dernier article est relatif a la
genése de l'intelligence humaine.

Le D Devaux fait intervenir la considéralion de vitesse du
e développement, i laquelle il tient beaucoup. Un Singe anthro-
| poide se développe beaucoup plusrapidement que 'Homme. Sion
compare un anthropoide de 8 & 10 mois& un petit enfant du
! méme fge, le contraste apparait stupéfiant, Le jeune Singe
e qu'on essaie de capturer essaie de fuir, et il est atleint il se dé-
i fend avec énergie, il se débat, il mord (caril a déja des dents) ;
le bébé humain, en pareille circonstance, demeure ignorant,
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inerte, ou bien se détourne et pleure. A cette époque de la vie, le
Singe est beaucoup plus développé que I'Homme, tant au point de
vue muscnlaire qu'au point de vue cérébral. Dans la suite de la
croissance, I'Homme prend sa revanche, et finit par dépasser de
beaucoup le Singe au point de vue de l'intelligence. Autrement
dit : « 5i nous ne naissons pas intelligenls, nous le devenons ».
Le Dt Devaux pense que la vie dans les caveroes a favorisé le dé-
veloppement de 'intelligence, +

La vie en forét aurait fait le Singe, la vie en caverne aurait
fait 'Homme. Tout anthropoide, aussitdt né, par le fait méme
qu'il est arboricole, est plongé « en plein cinéma, en pleine foire,
en pleins jeux » ; il est baigné de lumiére et environné de visions,
il est assailli de bruits et environné de concerls ;ilest au pays
des trépidations, des agitations et des sporls | par ses yeux, par
ses oreilles, par sa peau, par ses muscles, 1l est constamment et
d'emblée mis en éveil et en surexcitation. Pour tout anthropoide,
dés le plus bas Age, les provocations aux actes réflexes surgis-
sent de tous cotés ; il en résulte qu'avant méme qu'il ait pris
conscieace de lui-méme. le jeune animal accomplitune multitude
d'actes des plus variés, parfois méme des plus compliqués, mais
par aufomatisme. La caverne, au contraire, est le pays de la
pénombre,du silence, du calme, de I'immobilité des choses, dela
solitude ; I'enfant y rencontreles conditions idéales pour enrichir
sa mémoire associalive, pour apprendre la grande loi des causes
et des eflets, pour acquérir une véritable intelligence.

La vie dans les grandes villes ne vaut rien, d'apres le Dr
Devaux, —mais c'est discutable, — pour le développement de
l'intelligence. Toutes les fois que nous sommes en pleine vie
mouvementée, une multitude de faits de toutes sortes ont beau
se passer sous nos yeux et a nos oreilles, nous les voyons sans
les regarder, nous lesentendons sans les écouter, et aucun d’eux
ne se grave dans notre mémoire ;

L’élevage en caverne a réalisé, pour notre ancélre, des conditions
plus favorables au développement de l'intelligence que nos conditions
actuelles ; ce qui nous donne & penserque I'Homme des cavernes aurait
été plus intelligent, plus génial que I’'Homme de nos jours,

Le Dr Devaux déplore qu'il y ait trop de bruits, trop de visions,
trop d'agitations autour de nos tout petits. Dans ces conditions,
ils n'acquitrent pas toute I'intelligence dont ils seraient capables.
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Il est & souhaiter que le Df Devaux réunisseloutes ses vues en
un livre ; on le lirait avec intérét ; on le discuterait nussi.

Récemment, M. George Montandon a communiqué a I'Acadé-
mie des sciences une nouvelle sensationnelle: M. de Loys, au
cours d'une expédition au Vénézuéla, aurait rencontré une nou-
velle espéce de Singe anthropoide. On sait que les singes
se divisent en deux grands groupes : ceux del’ancien continent
et ceux du nouveau continent, les Anthropoides (Gorille, Chim-
pansé, Orang, Gibbon) appartenant au premier. La nouvelle et
grande espéce simienne serait donc la premiére du nouveau
continent. M. de Loys parcourait les foréts du haut cours du
rio Catatumbo. Il entendit du bruit dans les arbres ; il fut frappeé
d’entendre que le bruit ne venait pas du faile, comme c'est tou-
jours le cas lorsqu'il s'agit des Singes de ce pays. Tout a coup,
il vit s’avancer deux étres qu'il prit pourdes Ours; ceux-ci
étaient dans un élat de furie extrdme, criant, gesticulant, cas-
sant des branches et les maniant comme des armes, « excrémen-
tant dans leurs mains et jetant ces excréments contre les hommes ».
La femelle fut tuée et photographiée ; elle avait environ 1m.Jo.
L'aspect était humanoile, plus que celui d’aucun des anthropoi-
des de I'Ancien Monde. M. Montandon, qui est un jeune anthro-
pologiste fort sérieux (il est I'auteur du livre sur les Ainou don-
jai parlé ici), a dénommé ce nouveau parent de |'Homme :

Amfrunfﬁrnpni’dﬂx Loysi.
GEONGES BOHN.

QUESTIONS JURIDIDQUES
e T ——

Faut-il donner au Jury l'application dela peine?
— Voltaire, a propos de I'Affaire Calas, appelait le Parlement
de Toulouse : le plus sanguinaire du Royaume. Le Jury du
Gard, mon département natal... aprés I'Empereur Antonin et
M. Gaston Doumergue, pourrait étre dit le plus débonnaire de
la République. Mais tanlis que la férocité naturelle & la Justice
du « bon-vicux-temps » était due, en grande partie, & I'horreur
qu'inspirait le criminel et & la pitié envers ses victimes, la man-
suétude de nos jurys s'explique, en grande partie, par la dispa-
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rilion de I'un et de l'autre sentiments. Chez le Jury du Gard,
si cetle disparition n'est pas totale, il ne s'en faut gueére.

Quatre affaires étaient au role de sa session d'avril. Il a ac-
quitté quatre fois : une tentative de meurlre qui laissait la vic-
time ampulée d'un bras et avec une nouvelle opération en pers-
pective ; un aitentat i la pudeur (sur lequel les gazetles n'ont pas
renseigné) ; I'assassinat, par sa mére, une femme mariée, vivant
avec son mari, d'un bébé detrois mois parfaitement bieo portant;
et I'assassinat d’une lemme par son mari, dans le propre cabinet
du juge conciliateur en matiére de divorce. — Voici les faits du
denier crime, relatés par l'acte d’accusation.

Le 33 juin 1917 Sabatier Léon contracta mariage i Alés avec la
Demoiselle Durand Adrienne. De cette union naquil upe fillette aujour-
d’hui Agée de 11 aus, En 1926, les époux achetérent un bar-restaurant
situé 17, rue Mazel-Viel & Alés. Cet établissement fut exploité par la
femme, tandis que le mari travaillait en qualité de chaufteur-livreur
chez un marchand de vin de la ville.

A diverses reprises, et notamment en avril et mai 1928, la dame
Sabatier se prisenta au commissariat central d'Alés et se plaigait des
menaces el sévices dont elle était continuellement I'objet de la part de
son mari. Toulefois,pour ne pas exziter davantage ce deroier,elle refusa
I'intervention de la police. Certain jour du mois de juio, elle reviat au
commissarist pour déclarer que son mari avait acheté un revolver,
qu'il I'en avait menacée, qu'elle était sice d'étre tuée un jour par lui,
et que, dans ces conditions elle était décidée & quitter le domicile
conjugal en emmenant sa fillette. Les conseils du commissaire-central
restérent sans eftet et le 206 juin 1928 la dame Sabatier partit pour

une destination inconnue,

Une plaiote du mari révéla qu’elle avait fui en compagnie d'un sieur
Augustio Germaio,peasionnairede son restaurant,et qu'elle avail empor-
té toutes les économies du ménage. Se servaot d'une procuration que
Sabatier lui avait confiée, elle avait retiré, sur trois livrets de caisse
d'épargoe : I'un en son nom, l'avtre au nom de son mari, le troisic me
au nom de sa fille, la somme totale de 36.000 francs, Il y a lien de noter
que si la femme Sabatier a commis ce détournement, d’ailleurs non pu-
nissable selon la loi pénale, Germain a élé relaxé des chefs de com-
plicité de vol et recel par jugement du 12 février 1929,

Eotre temps, la femme Sabatier et Germain avaient résidé a Angou-
léme, pu's & Bordeaux oi tous deux travaillaient. Au début de décem-
bre 38, elle revint & Alés et chargea Me Viala, avoue, d'introduire uoe
action en divorce. Elle déclara que son mar la frappait, la menagait
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continuellement de mort et qu'il portait toujours sur lui un revolver,
Elle ajouta que, depais sa fuite, elle se savait recherchée par son mari
el qu'elle était persuadée que sa vie élait sérieusement en danger. Elle
prenait des précautions particuliéres, celle nolamment de ne sortir
qu'en taxi pour circuler dans Alés.

Les époux devaient comparaitre le 11 décembre 1928 au Palais de
justice d'Alés devant M. Bonnes, juge délégué, chargé de procéder i
la tentative de conciliation. Le matin, la dame Sabatier se rendit chez
son avoué et lui dit qu’elle ne sortirait pas vivante du cabinet du juge si
elle n’était pas protégée. Informé par M* Viala que Sabatier étail capa-
ble de se livrer 4 des actes de violences sar sa femme, le juge invita le
commissaire central i envoyer des agents au Palais de justice.

Pendant que ceux-ci et les avouds des parties demeuraient dans la

salle des Pas-perdus, . .

(CComme il se chante dans Faust:
Ce qui doit arriver, arrive 4 I'heure dite,

mais le Destin ne s'exerce jamais sans la faule des hommes — ce
qui permeltait aux Grecs de ne parler jamais de cette divinité
qu'en l'appelant juste, lorsqu'ils ne I'appelaient pas aveugle.

Et parmi les humains la juste Destinée
Abat 4 chaque coup...

répéte un vers de Moréas. Que fallait-il pour que cette malheu-
reuse qui, elle, a fail tout ce qu’elle pouvait faire pour échapper
4 la mort, ne fut point revolvérisée — du moins ce jour-la ?
(ue son mari qui tenait un revolver tout chargé, le cran d’arrét
relevé, dans la poche extérieure du pardessus, fat fouillé, a tout
le moins encadré par les agents. Ceux-ci, leur commissaire-cen-
tral, I'avoué de la dame Sabatier et son confrére, le juge et son
greffier ne partagent-ils pas avec le meurtrier la responsabilité de
la mort ? Disons-le, puisque l'acte d'accusation ne le dit pas;
mais le défenseur dut le dire et ce sonl des arguments de cette
sorte qui portent sur le jury. Il y a toujours des « raisons », et
qui ne sont pas toujours stupides, au fond des plus stupides

acquittements.

... Les époux furent introduits dans le cabinet du juge. La dame
Sabatier reprocha & son mari ses accés de violence, ses menaces et
prétendit méme qu’il avait une maitresse. Sabatier prolesta contre ses
accusations et se déclara prét & pardooner, 1l demanda & sa femme de
reprendre la vie commune. Pour sceller cetts récanciliation, il voulut
méme Uembrasser. Mais celle-ci repoussa toutes les propositions de son
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mari. Devant l'impossibilité de parvenir & une coneiliation, le juge
délégué statua sur les mesures provisoires et invila les époux i se
retirer.

Soudain, et alors que rien ne pouvait faire prévoir ce geste, Saba-
lier sortit un revolver de la poche droite de son pardessus et en tira
plusieurs coups sur sa femme qui se dirigeait vers la porte du cabinet,
Tandis quelle tombait mortellementatieinte sans méme pousser un eri,
le juge-délégué se précipita sur Sabatier et le saisil i bras le corps, mais
Sabatier, glissant entre les bras du magistrat, tomba 4 son tour sur le
parquet aprés avoir liché son arme.

Au brait des coups de fen, les agents de police, les avoués et le siear
Durand, frére de la dame Sabatier, entrérent el trouvérent les deux
époux élendus sur le sol.

La dame Sabatier était morte sur le coup. L'autopsie révéla trois
blessures par des balles tirées & trés courle distance ; l'une n'avail pro-
duit que des lésions superficielles dans larégion sous-claviculaire droite ;
la seconde pénétrant par la région malaire gauche était allée se loger
dans la masse du erdne ; la troisiéme, pénéirant dans le erine par la
région pariétale gauche, avait traversé le cerveau de part en part, QJuany
& Sabatier, il était absolument indemne, sauf une légére écorchure a
la tite, qui peut étre attribuée soit & la chute sur le sol, soil & uncoup
de pied que lui aurait doooé le siear Durand, mais non 4 une teota-
tive de suicide comme l'inléressé avait paru l'indiguer.

Si habituée qu'elle soit & de pareils errements, |'opinion nimoise
s'est émue une minute devant ce ... record, la presse a suivi et
conclu (v. notamment Pef({ Méridional du 20 avril) qu'une mesure
s'impose : donner au Jury l'application de la peine. Ainsi Gri-
bouille se jette a 'eau pour que la pluie ne le mouille pas.

Le jour on celte mesure sera prise — elle finira par I'dtre —
nous ne verrons gqu'un tout pelit nombre d’acquittements de
moins, mais nous verrons un Meslorino, un Baralaad s'en tirer
avec quelqgues années de prison, Tous les jurés ne sont pas
aussi déliquescents que celui du Gard ; donner au jury le
soin de fixer la peine, ce ne sera pas guérir de leur gangréne
pseado-humanisante les jurys atleints, ce sera contaminer les
jurys sains. Mais me dit-on, si quand il s’agira de statuer sur
la peine nous adjoignonsau jury les magistrats de la Cour?...D’ail-
leurs ne fait-on pas ainsi en Belgique, & Genéve, en Allemagne
(et demain en Italie), et les choses n’y vont-elles pas trés bien ?
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C'est possible, mais en France, elles iraient mal, car que fe.
raient trois magistrats de carriére contre douze jurés ? Ailleurs:,
un magistrat bénéficie de l'autorité dont il jouissait en France,
voici cinquante ou soixante ans, et que le sabotage & jet continy
de notre Code d'instruction criminelle a fait disparaitre. Aujour-
d'hui trois magistrats de carriére a c6té de douze jurés vaudraient
trois contre douze et quelquefois moins. Rarement le désir d'un
magistrat de carriére, entrainerait celui d’un juré ; quelquefois
il le pousserait dans le sens contraire. Ceci dit, il vaudrait évi.
demment mieux adjoindre aux douze jurés trois magistrats que
pas du tout. Mais nombre de partisans de la collaboration de
la Cour avec le Jury veuleat écarter les deux assesseurs et
borner 1'adjonction au seul Président. Ainsi M.Jean Cruppi (La
Question du Jury : une solulion, « Revuede Paris, 15. 11, 1929).
Avec eux, nous sommes loin du systtme allemand. M. Cruppi
juge ce systéme excellent, il 'oppose au notre qu'il proclame
déplorable (1). Mais avec son magistrat de carritre, unique,
|'honorable ecriminaliste ne s'apercoit pasque, loio de faire dispa-
raitre le vice dont il se plaint, il le rend beaucoup plus perni-
cieux, il le rend absolument pernicieux.

D’autre part faire intervenir les magistrats de carriére, qu'ils
soient un, trois ou davantage, pour la seule application de la
peine serait un marché de dupe et un systtme au contre-pied du
systéme allemand ou les magistrats de carriére collaborent avec
les jurés du début de 'affaire jusqu'a la fin. La sottise du Jury
telle que nous la voyons agir s’exerce, ne l'oublions pas, sur la
question de savoir si l'accusé est coupable ou non coupable.

{1} M. Cruppi ne manque pas de dénoncer cetle praligae de la correction-
nalisation & outrance, dont j'ai souvent entretenu le lecteur et qni a cepen-
daot I'avantage... de permetire aux gardes des sceaux successifs d'affirmer,
dans leurs rapports au chef de I'Elat, que la eriminalité frangaise est en pleine
déeroissance !! C'est |& un point dont beaucoup de parlementaires, parait-il,
sont convaincus,

En 1g934.pour 517.00  plaintes,a. 100 accusés ont éL¢ traduits en cour d’assises.
sor lesquels 576 seulement cnt été condamoés & des peines criminelles, Pen-
dant ce temps 304. 359 inculpés étaient traduils en police correctionnelle,
M. Cruppi n'ose pas évaluer combien de ces inculpés avaient commis des faits
qualifi¢s crimes par la loi. — V. & ce sujet ma chronique du 1** avril 19ag,

En ig13, époque oi le chiffre des crimes était fortement infériear an chiffre
de 1914, on correctionnalisait beancoup moians et la Cour d’assises pronongait
1.g88 condampations, au lien des 1.313 de I'année 1924,
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Voila un fait. Quant & croire que le Jury jugerait plus sainement
de la culpabilité ou de la non culpabilité d'un accusé s'il lui ap-
partenait, le cas échéant, de fixer la peine, c’est une hypothése.
Hypothése fort aventureuse puisque, dans un grand nombre de
cas : légalement par suite du pouvoir absolu qu'il a : 1° de re-
pousser les circonstances aggravantes, 2° d'admettre les circons-
tances atténuantes; et praliquement par suite de ce qu'on appelle
« le marchandage », le Jury peut faire en sorte que l'accusé soit
frappé légérement.

Donner au Jury l'application de la peine ? — On exagérerait
peu en disant que c'est déja fait. Sur 100 acquittements, il n'y en
a pas 10 ot un juré soit fondé & dire : j'ai acquitté parce que la
peine eit été trop forte. Que d’acquittements ou le ministére
public lui-méme a déclaré au jury qu'il ne verrait pas d'inconvé-
nient & ce que le sursis fdt accordé | Ajoutons que, sur 100 con-
damnations prononcées par la Cour, plus de moiti¢ sont large-
ment au-dessous du maximum que la Cour aurait pu donner.

Pour comprendre la gravité du probléeme que l'accroissement
accélérd de la criminalité pose, il faut d’abord savoir ceci : que
la mansuétude, chaque jour de plus en plus grande des jurés, va

de pair avec la mansuétude du magistrat de carriére. Celle-ci est
moins excessive, c’est entendu, mais elle est grande, et elle aussi
ne fait que croiire et embellir (1).

Pour moi, je verrais volontiers supprimer le Jury avant qu'il
ait complétement discrédité sinon & nos yeux, quisont mal ouverts,
mais aux yeux de I’Etranger, qui le sont bien, notre Justice cri-
minelle.

Si nous le conservons — et, praliquement je ne crois pas lrop
qu'il soit possible de le supprimer — je le laisserais condamné
sur la question de la culpabilité, &4 moins de lui adjoindre au
moins trois magistrats qui statueraient avec lui aussi bien sur la
culpabilité que sur la pénalité.

(1) Le Temps da 10 juin m'en fournil une preuve, tindis que je revois les
épreuves de cette chronique. Le Jary des Bouches-du-Rhdoe syanl accordé les
circonstances atténuantes an né Ziller — lequel n’avait fait que revolvériser
chez eux, la nuit (de concert avec le bandit Perfettini), un sieur Franchelle et

son domestique, lesquels en moururent, la Cour pouvait infliger 30 aos de
travaux forcés | Elle a prononcé une peine de ro ans.

13
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A défaut de cette mesure, et méme avec elle, je modifierai
(sans savoir trop comment, par exemple ; c’est wn point fort déli-
cat) le mode de recrutement de ses listes, fixé par la loi du
21 novembre 1872.

« A Paris (nous dit M. Cruppi), c'est queljue emplové e
ureau qui choisit distrailement les noms de ceux qui auront i
satuer sur les plus grands méfaits. » Distraitement dans tel
Juartier, politiquement dans tel autre; et en provinece c'est comms
3 Paris. Trop de maires et de conseillers généraux dans ces
recrutears ; il faudrait,a coté de cet élément politique, introduire
Jes &léments d'une autre nature. Peut - étre suffirait-il de renou- . .
veler chaque année la liste pré paratoire ; car en fait ce sonl
quasi toujours les ménies noms qui figurent sur la dile liste:
tel sera juré tant qu'il vivra, tel autre citoyen passera sa vie sans ¢
Tétre.

i ‘un des résultats dela négligence, ou de la partialilé, qui pre-

sident au recrutement de la liste annuelle du jury, c'est que le

8 .1': , ; i . * . .
.;?‘ ik Communisme est en train de conquérir le jury (et M. Cruppi fait
LA allusion & ce péril, démontré par plus d’un scandale.) Il y ar-

o8 rive d'antant mieux que les éléments conservaleurs, par égoisme

icheté civique, font autant de diligences souvenl pour ne

- et par |
sur les listes que les éléments révolutionnaires

¢ pas &tre poriés
fi pour y &tre mis,
| Ft en attendant que le mode de recrutement qu'il faudrait
L F fonctionne (je répéte que ce n'est pas trés facile), j'abolirail tout
e le suite les art. foo et fo1 da Code d'Instruction criminelle, les-

LT

'-_':';; quels permeltent 4 I'accusé et au minisiére public de récuser
=, o ~hacun 12 jurés sur les 36 de la session (en laissant dans cer-

ot

e i lains cas 4 I'accusé le privilege de faire une récusation de plus
que le ministére-public). Grice a ce droit de récusation, dont le
Al ministére public n'use pour : insi dire jamais, sauf pour faire
¥ ’i:- plaisir a ceux des jurés qui ne venlent point siéger, el doift le
léfenseur, lui, use avec un empressement que je ne songe certes
point & lui reprocher, grdce a ces articles, le défenseur peut ar-
ranger « €on » jury & peu prés comme il lui plait. Grande partie
8.0 du -nml que TOUS VOyons commeltre & notre Thémis d’assises
3 ﬂh ciont des art. foo et fo1 du Code d'Instr. criminelle,
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Et 'entrée des fermmes dans le Jury ? — me dit-on.

(Uest une mesure secondaire, mais que je prendrais tout de
suite aprés la suppression de ces articles oo et fo1,surle danger
desquels je veux revenir,

MARCEL COULON.

POLICE ET CQRIMINOLOGIE

Jean-Maurie nne : Les Counlisses da Palais (A, Méricaut édit,) — Vicomte
Charles d'Alapzier : Toate nue [Editions Mécine).

Al. Jean-Maurienne, dans son livre : Les Coulisses du
Palais, ne se montre pas tendre pour la magistrature. [l dresse
contre elle un réyuisitoire qui a toutes les allures d’un pamphlet.
On le senl & cran vis-i-vis des hommes de loi, qui, dit-1l, « rui-
aent, déshonorent, affolent, sous prétexte de i'uruté:;-;r s, I1 suffit
de jeter un coup d'wil sur sa table des matiéres, ou fulgurent des
titres comme : La Justice protéqe les volears... Les juges eux-
mémes {ournent la loi, pour &tre édilid sur ses inlentions, En
somme, il jelte une bombe de dynamite en plein prétoire. Clest
dire que je ne saurais m'assimiler son geste ni me faire I'écho
complaisant de ses récriminations. Je lui laisse pour compte les
jugements qu'il porte sur certaines personnalités du Palais, juge-
ments dénués de bienveillance, et qui me semblent enlachés de
parti pris. A la fagon passionnée dont M, Maurienne dicte ses

arréte, je le soup onne plus épris de polémique que de vénté, et

je craindrais, méme innocent, d'¢tre soumis & sa juridiction. Le

0 assure quil aflecie est moins celut d’un arbitre que d'un par-

- + I 1. "B ] -

tisan. Je l'entends, par exemple, alfirmer que énigme de la

mort de Syveton ae fut jamais déchiffrée, Sur ce dernier E'”:“!v
I_'I.

o me conlenterai de le renvover 4 mes Soavenirs de Police. 1l

» jamais aflaire ne fut plus claire, en dépit des ombres
tique a Lente, malignement, d'y projeter,
» surprends, surtout, M. Maurienne en Hlagran

L4 "
preventl

I'incident suivanot ;

Deux agaals ont arrété un individa qua verait de frapper bru-
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talement sa maitresse, une fille publique. Tandis que l'un d’cux
conduit la victime & I'hdpital, I'autre conduit l'agresseur au
poste,et yrédige, en I'absence de soncollégue, le rapport d’arres-
tation, sur lequel il consigne les aveux de préméditation quil a
rzcus de son caplif,en cours de route. La hlle ¢tant morte des
suites de ses blessures, ces aveux prennent upe importance
capitale, parce qu'ils sggravent le cas de I'homme, et changent
I'inculpation de meurtre en celle d’assassinat. Un seul agent est
cité au tribunal, et c'est celui qui n'a pas requ les aveux de |'in-
culpé. 1l I'avoue en toute franchise. S’ensuit-il que son collegue
ait menti ? M. Maurienne veut & toute force que ce dernier ait
fait un faux rapport et s'écrie avec emphase : « Quilelul a
dicté 2 » Il oublie que si quelqu’un avait eu le pouvoir de dicter
un faux rapport, il aurait eu le pouvoir de dicter un faux témoi-
gnage, et qu'il aurait pris ses dispositions en conséquence. lloublie,
surtout, qu’entre le rapport des agents et la séance du tribunal,
s'intercale une enquéte judiciaire. L'agent qui a recu les aveux
de l'inculpé a did étre appelé chez le juge d'instruction et con-
fronté avec I'inculpé, surlout s1 ce dernier a contesté la véracilé
de son rapport. Ce n'est pas la faute de la police si cet agent
n'a pas élé cité au tribunal, ni par Paccusation, ni par la défense,
mais celte derniére avait, sans doute, ses raisons pour ne pas
réclamer sa présence. Elle créait un doute favorable & 'accusé.
J'ajouterai que les observations de M. Maurienne impliquent une
ignorance, vraie ou feinte, des pratiques judiciaires, puisqu'il
semble assimiler une aflaire de cour d'assises, ou les rapports
d'agents ne constituent qu'un simple renseignement, 4 uneaffaire
detribunal de simple police, ouils servent de base aux poursuites.
Encore, dans ce dernier cas, ne font ils fol que jusqu'a preuve du
conlrajre.

Ailleurs, M. Maurienne se plaint de ce qu'un commissaire de
police de la brigade mobile serait venu, en octobre 1924, décla-
cer aux assises du Loiret « qu'en son 4me et conscience » il était
convaineu de la culpabilité de deux individus, inculpés d'assas-
sinat, et qui furent, par la suite des débalts, reconnus innocents.
Qu’est-ce que cela prouve ? Qu'il y a des magistrals prompts a
se fourvoyer, mais tous ne sont pas taillés sur son patron.Je vous
ai parlé, dans ma chronique du 1°f mars, du commissaire Stellet,
qui, celui-la, montrait plus de discernement et savait faire acquitter

..'r.. '..‘_i '_..-F'_:P: '-1 '.
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des innocents, méme en tenant tdte aux juges d'instruction
abusés, et les soustraire aux chatiments immérités des tribunaux.

Letortde M. Maurienne, c’est de trop généraliser.ll se glissedes
brebis galeuses partout, mais je puis lui assurer qu'il existe au
Parquet et & la préfecture de police des magistrats intégres, qui
pe sacrifient leur conscience ni aux honneurs ni aux promesses
d’avancement. S'il est un point de sa controverse ou je me trouve
d'accord avec lui, c'est quand il dénonce la fatale ingérence des
politiciens dans l'action judiciaire, et quand il réclame I'épura-
tion de tout ce monde interlope de rabatteurs qui transforment
le palais de justice en forét de Bondy.

Peut-étre méme M. Maurienne n'a-t-il pas tort de s'en prendre
aux juges consulaires. « Pour un profane, dit-il, qut assisle a
une audience du Tribunal de Commerce de la Seine, soil
comme curieax, svil comme parlie, dans une affaire, c'est
l'aharissement complet el je défie quiconque y entre, pour la
premiére fois, d'y comprendre quelque chose. » La procédure
civile, c’est la bouteille & l'encre. M. Maurienne se déhe des
avoués et des huissiers. Les récents scandales des divorces amé-
ricains pourraient lui servir de nouvel argument.

A la lumiére de cet incident, apparait la défectuosité d'une
institution surannée, legs de I'ancien régime. 1l en va de certains
offices ministériels comme du jargon judiciaire, qui a survécu,
chez nous, 4 toutes les révolutions, Trop de priviléges encombrent
les avenues du prétoire et le rendent inaccessible aux pauvres
gens. Et le mercantilisme tend & s'insinuer partout. Je recevais
dernidrement les doléances d'un brave homme, plutdt besogneux,
chargé de famille, qui, s’étant aventuré chez un petit avocat de son
quartier (I'un des plus deshérités de la périphérie), s'en était vu,
sans avertissement préalable, soutirer, j'allais écrire « extor-
quer », la somme de cent francs, pour un simple renseignement.
L'imprudent s'était fourré,béuévolement, sans le savoir, suivant
ses propres expressions, « comme une souris dans les griffes du
chat »,

Voila un « auxiliaire de la justice » que j'abandonne aux
apostrophes virulentes de M. Maurienne. Il passerait difficile -
ment pour le « recours des opprimés », « 'appui dela veuve et
de l'orphelin », mais je n'en jette pas l'opprobre sur I'ensemble
de sa corporation. La majorité des avocats (et j'en connais asscz
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pour m'en porler garant) ne font pas preuve d'une telle rapacité,
Ils savent se monlrer, & l'occasion, serviables et généreux, et
rougiraienl d'agir en vulgaires trafiquants.

Mais il parait qu'il n’y a pas que la justice civile qui laisse &
désirer. Il y a, aussi, la justice militaire, si j'en crois M. le
vicomte Charles d’Alauzier, qui nous conte, avec une verve
endiablée, ses longs démélés avec elle dens som livre Toute
nue. Le qualificatif s"applique 4 la Vérité, qu'il entend, comme
M. Maurienne, ¢laler sans voiles & nos yeux. Elle y apparail si
laide que l'on concoit son olstinalion & se cacher au fond des
puits.

M. d’Alauzier nous campe plusieurs silhouettes d'officiers qui
pratiquent une justice expéditive sans scrupules, et font fusiller
de pauvres bougres sans jugement. Il est vrai que la plupart des
exemples qu'il nous cite datent du temps de la guerre, on 'on
n'en est pas & un crime prés, el ou la vie humaine a perdu sa
valeur. Mais il y a aussi des officiers qui s'arrogent le droit de
juges, sans v avoir été sollieités, et qui en prohtent pour dénouer
des conflits intimes, comme ce capitaine Bourail, dont M. d’Alau-
zier nous narre l'exploit, exploit si effarant que l'on hésite a ¥
ajouter foi, Oyez plutdt:

Le régiment de ce capitaine se trouve an repos, A Compiégne.
Les femmes d'officiers viennent y rejoindre leur man. Celte
invasion de jupes inquiéte le colonel, qui intime & tous ses gradés
I'ordre absolu de renvoyer ces dames & leur foyer.

La femme de Bourail n'en veut rien faire. Elle se trouve bien
a Compiégne. Elle décide d'y demeurer.

— Situ ne pars pas, lui dit son mari, c'est la brouille avec le
colonel. Je suis rayé du tableau d’avancement. l.e ruban rouge
m'échappe. Va-t'en !

— Non ! réplique la femme. J'y suis, J'y reste.

Alors le capitaine s'avance vers elle et, apris les lrois somma-
tions réglementaires, non suivies d'effet, I'abat froidement d'un
coup de revolver,

D'aucuns verront la un acte d’héroisme et le ressort d'une
tragédie & la Corneille. 1l est permis de n’y voir quun acte de
sauvagerie, une impulsion de brute, sans plus.

Bourail n’en fut pas moins acquitté par le conseil de guerre,
prumu chef d'escadron, et décoré. Bien entendu, je laisse & M. le
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vicomte d’Alauzier la responsabilité de ses alfirmations. Impos-
cible d'en vérifier 1'authenticité, puisquil nous prévient quil
donne a ses personnages des noms supposcs. Il nous déerit,

d’ailleurs, bien d’aulres scenes tragiques ou ridicules, mais, tou-
jours, d'une plume enragaes,

L'un des passages les plus cinglants de son livre est celul qui
relate la visite, a Beyrouth, de M. le Haut-Commissaire du gou-
vernement, quapporle un vaisseau confortable et }!*1""3i?*13~ 4
I'beure méme ou l'on s'appréte a débarquer, d’'un cargo a u bes-
Giaux », 00s troupes, envoyées pour renfort en Syrie. Coincidence
fachense, qui risque de jeler une note discordante dans la féte.
Pour que la triomphale apparilion du Satrape de la République
francaise ne soil pas attristée par la vue de nos soldals, minables,
ronzes de fievre et mal vétus, on yous les 'l'_‘.l‘l'II!-lh: tan’lu:uu:-;:-h'h -
fond de cale, afin que rien de leur détresse ne transpire au
dehors, On atltend, pour iur.a;-n_'nlut' 4 leur débarquement, que e
corlége de gala ait disparu de I'horizon. Ft comme il faul aller
vile, pour raltraper le temps perdu, on vous les debargque o la
Vitpeur, on vous les bhonscule, on vous les pousse l{-ll'l'-ll-'ll"-‘_. sar
'échelle de corde qui pend des flancs du navire au ponlon
d’abordare. Cette échelle est mobile. A peine s:uves du mal de
mer et de ['asphvxie, L‘Il‘liltl_"!.['&n de tout leur fourniment, les
pauvres diables de soldats y vacillent, en perpétucl danger de
fuire la culbute. Ils n'en serrent que micux surleur ceeur, pour la
protéger, la petite boite qui constitue leur avoir le plus précieux,
letir seul bien personnel, la holte contenant leurs leltres et por-
traits de famille, les reliques de la Patrie et du foyer perdus.
Mais laissons parler ["auteunr :

Lorsque les soldats chaneelaient ou qu'il tombaient, lichant la
corde, el sautant au ponton, de gros rires d'adjudants avinés éclatalent,
qui souillaient de gravelures la boite aux souvenirs, roulant avec bruit
sur le sol.

L'une ou 'autre glissaient & la mer : c'élait alors une débandade de
_1ﬁ:lil‘ feroce chez les vieux,raccornis jusiu’au ceeur par |'encrassement des
SIDECUres,

— Eh! va done ! Ca va les laver, tes [rusques !

— Pleure pas ! Tu la reverras, ta mére !

— Tu « vides » déja la « 'Fl-'!:l].ﬂ » avant de t'amarrer au bled ? T as
tort ! I en pleut par ici, mais pour te faire boiter ! ... Va repécher la

lienne, Fais attention au jus !
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Et terrorisé par toutes ces ironies, le pelit bleu abandonnait sa cais:e,
gui sombrait tout doucement,

Durant ce temps, M. le Haut-Commissaire, aprés avoir éLé pro-
mené en musique, au milieu des acclamations, faisait son entrce
au Grand Sérail. Et le récit de M. d’Alauzier forme un diptyque
d'une brutale opposition. D'une part, fanfares, parades, courbettes
et compliments ; de l'autre, bourrades, injures, engueulades,
Splendeur d’un cété, misére de l'autre.

On voit que l'auteur sait remuer les passions. Sans doute, pas
plus que M. Maurienne, n'est-il exempt d'exagération dans ses
peintures, mais c’est la caractéristique de cette sorte de justiciers
d'avoir, a ce point, le diable au corps.

ERNEST RAYNAUD,

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES

La wsomt pe rocu. — Marichal Foch : Paroles de soldal, Figuieres. —
R. Recouly. Le Mémorial de Foch, Editions de France. — Com. Ch. Bugnel:
En écoutant le Maréchal Foch, (irasset. — '™ : Fea ['Armée frangaise,
Fayard. — HRené Cabaones : La Nation armdée el le parti socialiste. —
G. Zeller : L'Organisat.on défensive des frontiéres du Nord el de 'Est aun
XVIlv sigcle, Berger-Levrault, — Col. Ed. Munson : Le Maniement des
hommes, Flammarion. — Col. Lucas : T¢ que tout chef doil savoir, Berger-
Levrault., — L. Col. Baills : De '"Emploi lactique de organization da ter-
rain el des desiruclions, idem. — G. Camon : Pour apprendre [Art de
la Gaerre, id. — H. Recouly : Bonaparie a Toulon, Edit. de France.— Mé-
mento,

La mort du maréchal Foch,sur lagquelle nous écrirons un jour,
a élé suivie de manifestations auxquelles le public frangais n'est
pas encore habitué, On a vu un ouvrage sur la vie et la mort du
maréchal paraitre le jour des obséques et détenir ainsi le record de
la vitesse. Deux aulres n'ont pu paraitreque quelques jours plus
tard. Disons un mot de ces derniers. Le maréchal n’a peut-étre
pas parlé, toute sa vie durant, autant que le fait parler M. R,
Recouly dansson livrequ'il intitule Le Mémorial de Foch;
il était plutdt concentré, silencievx, peu porté aux confidences. Il
y aurait cependant une partie intéressante dans cet ouvrage, celle
qui a trait au traité de paix, si le réle de Foch en cette occasion
ne nous avait pas été révélé, dans le plus grand détail, depuis
longtemps, par le livre de M. Mermeix (Le Combat des Trois).
Le Commandant Bugnet, En Ecoutant le Maréchal
Foch, a recueilli pour nous des impressions, des souvenirs, dans
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des pages dont quelques-unes sont trés fortes et d’autres savou-
reuses, mais dont la plupart sont trop hitives. On retrouvera
davantage la véritable pensée du maréchal dans ce petit livre, pa-
~u 'année derniére chez Figuitre, sous le titre : Paroles de
soldat.

Au moment oi Foch disparaissait, dernier grand soldat de
temps abolis, & la veille de la venue des capitaines d’industrie,
des généraux-chimistes, des ingénieurs-marrons dont dépen-
dront désormais les directions de la guerre, venait de paraitre,
d'un anonyme, un livre qui a fait grand bruit, Feu I'Armeée
Francaise.

L'armée dont on nous annonce ainsi le déces, aprés une courte
carriére, est celle née sous la derniére législature, dont l'euvre
militaire fut importante comme quantité, sinon comme qualité :
loi sur I'organisation générale de I'armce, sur les cadres et effec:
tils, sur le recrutement, sans compter la loi sur I'organisation
générale en temps de guerre, restée accrochée au Sénat. C'est de
cet ensemble de lois qu’est sortie la constitution de notre armée
nouvelle, qui comprend: 1° Une petite armée de métier de
106000 hommes : 20 use armée noire d’environ 300.000 hommes;
30 upe armée de milices d’environ autant. Les bonnes raisons ne
manquent pas pour montrer qu une telle armée, pouravoir voulu
réaliser des conditions contradictoires, effectifs élevés, minimum
du temps de service, est atteinte d’'une tare congénitale. 11 n'y a
qu'un type vérilable d’armeée moderne, c'est celui que les vain.
queurs ont imposé¢ a I'Allemagne vaincue et que ces mémes vain-
queurs luireprochent aujourd’hui de posséder, ce qui est assez
risible.

La Nation armée et le Parti socialiste, de M. R.
Cabannes, est comme la charte du Parti socialiste en matiére de
lois militaires. C'est un signe des temps que ce parli se préoc-
cupe aujourd’hui de batir et non plus seulemeut de détruire. Il
réclame aujourd’hui I'obligation de la préparation militaire des
jeunes Franqais, qui n'est encore que facultative et régie par une
simple instruction du 7 nov. 1go8.

« L’hostilitéde la majorité parlementaire bourgeoise & 'entrai -
nement physique officiel de la jeunesse provient sans doute de la
répulsion qu'elle éprouve & examiner tout projet de loi réduisant
la durée du temps de service. »
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Si la France esten retard sur ce point, I'’Allemagne a sur «lle
une avance considérable

Aujourd’hui qu'il est question de réorganiser la défense de nos
frontitres, il peut étre utile de savoir comment pareil probléme
fut envisagé 4 ses origines, Une élude de M. Gaston Zeller, do:.
teur ¢&s letires, L'organisation défensive des Fron
tiérzs du Nord et de 1 Est au XVII* siecle, nous hye
a ce sujet. Ecrite en dehors de toute préoccupalion d'esprit e
bouton, elle nous apportede curieuses révélations sur les Quctua-
tions de la fortification & travers les dges. l estamusant de troy .-
ver, dés le xvie siécle, des bobards qui rappellent cenx de nos
contemporains sur fes méfaits de la grosse artillerie, Rabutin,
dans ses mémoires, parlait déii de « I'esmerveillable tempeste e
furie de 'artillerie » qui exizeait une révision de la fortification.

Le col. Ed. Munson, directeur des services d’action morale J:
Parmée américaine, a éerit un catéchisme raisonné sup Le Ma-
niement des hommes, oi I'on trouve cetle vérité élémen-
taire (p. 45): « Dans leur conception trop maiérialiste, les Etats-
Unis tendent & coneevoir I'Armés comme un azrégal d hommes,
d'argent et de muanitions ; ces trois édléments ne font pas néces
sairement un combatlant. » Celte ¢tude, un peu massive, témoi-
gne d'une haute consciencze professionnelie. Dans un ordre d&'i-
dées assez voisin, le col, Lucas, a qui on doit déjia uo ouvrage sur
' Evolation des Idees tacliques peadant [t derniére gaerre,
sc livre 4 l'examen de Ce que tout chef doit savoir,
« pour pénétrer le sens profond des réelements sur le combat »,
dont I'application littérale est insuffsante. Il y a, au point de
vue psychologique, d'excellentes choses dans son livre, sur le ca-
ractére, les qualités intellectuelles et morales du conducteur
d’homymes. 1l cite,entre autres, celte magnifique parole de Bossuet :
@ Quand on a le pouvoir de se faire obéir, il y a de la cloire & se
faire aimer. » Cette maxime devrait servir de fondement au ca-
téchisme du commandement.

M. le lieut.-Col. du Génie G. Baills prend prétexte de I'lnstruc-
tion provisoire de septembre 1924 sur I'organisation du terrain
pour nous donner une étude compléte sur celte question capi-
tale, qui fut si longtemps perdue de vue pendant la derniére
guerre : De I'Emploi tactique de lorganisation du
terrain et des destructions. Il fallut que I'adversaire
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qous révélat lesavantages de 'organisation en profondeur d'une
oe 4 défendre pour dessiller nos yeux et nous faire souvenir

i
que de tels exemples d’organisation du terrain abondent dans
s campagnes napoléoniennes

(1n doit louer le général Camon pour son aclive propagande en

faveur de I'enseignement napoléonien. Dans son nouvel ouvrage :

pour apprendre l'art de la guerre, il a mis en tableaun
synoplique les pri::.ripnh}ﬂ. manceuvres de Napoléon. 1l ne faut pas

rire ; cela peut toujours étre utile. Pour illustrer sa méthode
fait I'application 4 la bataille de Tannenberg.
lievenons de Napoléon a Bonaparte. M. R. Recouly. au cours
de ses villégiatures a Toulon, n'ayant pu faire causer Bonaparte
lui-méme eomme il I'a fait pour le Maréchal Foch, a eu recours:
v « érudits toulonnais » et, abeille diligente, il leur a emprante
leur miel pour nous donner un Bonaparte a Toulon, qu
o4 rien d'une révélation |rnrtirul'u'-rf-. Les pelerins de la Coite
I"Azur pourront lire, sur leur route. ce livre agréable el loger,
s ressentir la moindre fatigue. 11 les meltra peut éireen gout
pour aborder un ouvrage plus substantiel.
Miwesto, — La flerus Marilime (aclobre-mars) publie une excel-
¢ traduction, par M, le licut. de v. IR, Jouan, de la version officielle
Nemande de la bataille do Jutland, que les Allemands appellent Iz
hataille du Skagerak. Cetle version apporte des lumicres nouvelles sor
AAT(qae la faillite des flotles

cotle [ameuse renconire qui, 4 nolre avis
¥ L]
Li-col. Grassel :

cuirnsstes. — Revae militaire frangaise (mars)
VMootdidier — G, Faury : La Campagne Polouo-Russe de 1920, €lC.
I, de Ribaucourt ; La Vie militairz et les Erploits de J. G Fische~
iu-8 Libr. Universelle}, trés bel ouvrage dont nous aurions vollu
nouvoir parler avee plus de détails. On y trouve des lettres curienses
de ce Brigadier des Avrmées du Roi peadant la guerre de Sept Ans:clles
‘voquent nombre de rapprochements avec la derniére guerre, Col. Her-
billon : Soavenirsdu Général Herbilloa, publiés par son petit-fils. (Ber-
crer- Levranlt.) Une tombe modeste, au cimetiére de Chalons, porte celte
inseription : Général [erbillon (1794 1806). Zaatcha. Traktir. Son
petit-fils, le Colonel Herbillon, qui publiait récemment ses souvenirs de
la Grande Guerre dauns la Revue de France, a entrepris de sauver de
I'oubli son aieul, qui fut un des principaux artisans de la conquite,
puis de la pacification de I'Algérie — H.-W. Wilson : Les Floties de
GGaerre an Combat, de la Gue- re de Sécession @ la Grande Guerre
(Payot, 2 vol. in-8). Nous revien Ironssur ce grand ouvrage quiembrasse
toute I'histoire des Flottes cuirassées, — Colonel Bujac : La Serbieaux
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cdtés des Allids (Edit, de la Revue des Balkans), légitime hommaye
@ 'Armée Serbe. — Moukbil-Bey : La C:ampagne de Perse (1514) iu-§,
Berger-Levraull), curieuse coatribution & histoire de I'Art militaire
ture, au temps des Janissaires, — Quoniam, président de la Chambre de
Commerce de Cherbourg : Le Port de Cherbourg, in-8 illust, — ##:
Le B'ocas de I'Angleterre par laviation allemande.

JEAN NOREL,

CHRONIQUE DES MEURS
m

G. Quartara : Les lois da libre amour, Alcan. — Docteur Voivenel : La
chastelé perverse, Renaissance du Livre, — Lucien Aressy : Les nuils ¢l e
ennnis du Monlparnasse, Jouve.

Il faut, suivant le mot connu, avoir du talent, du génie et
méme de la facilité pour écrire, comme M. G. Quartara, 800 pages
grand in-8° sur les Lois du libre amour, quand une seule
ligne aurait suffi, carenfin, sil"'amour est libre, il n'a pas de lois,
Mais ces 8oo pages sont écrites avec une telle chaleur communi-
calive, d’aprés le Banquet de Platon, et une telle éloquence tra-
montane qu'on arrive sans peine & la page ultime, et qu’on re-
grette méme qu'il n'y enait pas quelques-unes de plus, ne serail-
ce que pour mieux exposer la découverte étonnante que l'auteur
assure avoir faite (p. 251) qu'on peut & volonté engendrer un
criminel « en exergant une pression externe da la circulation du
sang dans certaines veines des organes de la geénération et de |'é-
vacuation ». Ah ! que l'auteur sexpilque | car s'il dit vrai, la
création s'impose immédiatement d'un corps d'inspecteurs tech-
niques qui s'assureront qu'en aucune circonstance, personne
n'exercera la pression externe dont il s'agit. Et je prévois que le
concours pour ces places d'inspecleurs sera trés couru,

Revenons aux lois du libre amour. Théodore de Banville, dans
son Ari poélique, rédigeait en une ligne unique le chapitre des
licences de prosodie : « Il n'y en a pas ». M. G. Quartara aurait
pu, de méme, dire de ses Lois d’amour : « 1| n'y enapas» ! Mais
cela nous aurait privés de développements bien intéressants, 'au-
teur élanl & la fois, comme ses clientes, trés bavard et trés sa-
voureux. Ses développements tournent d'ailleurs sur deux gonds,
'union libre et la prostitution libre, qui sont gonds de circons-
lance.

L'union libre | Les féministes sont, on le sait, les ennemis du
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mariage, :nstitution de servitude et d'immoralisme, et on serait
mal venu & leur dire que leur union libre aboutirait & un immo-
ralisme pire et & une servitude accrue, et que le mariage est la
plus efficace protection de la femme qui ait jamais été invenlée
‘ot inventée par les législateurs méles,ce qui est tout de méme un
peu & l'éloge de 'homme, 0 femmes [) Pour lesdits féministes,
le mariage est toujours la livraison d'une pauvre jeune fille pure
3 un monstre abject et sénile, et ici aussi il serait vain de leur
dire qu'aucune jeune fille ne se mare avjourd'hui par force, et
qu'avec 'union libre d’analogues abus pourraient bien se pro-
duire. Le féministe a des ceilleres et ne veut pas s'en débar-
rasser,

La prostitution libre ! Ah ! ceci les inléresse au moins autant
que l'union libre. Dans les Congreés internationaux de morale
sociale, la section qui étudie les questions de prostitution est celle
qui est la plus suivie et ou l'on trouve les compélences les plus
‘tonnantes. Je me souviens d'une séance en l'un de ces Congrés
o1 le professeur de droit Alglave nous fit un cours sur toutes les
maisons de prostitution d'Europe, qui pouvait faire penser qu’au-
cune ne lui était inconnue (il est vrai qu'ayant 8o ans, il avait
derritre lui un long passé d’expérience). Et les ennemis de la
prostitution réglementée sont si désireux de soulever I'horreur du
public contre celte institution qu'ils ne tarissent pas de déiails
sur les pratiques abominables qui se perpétrent dans ces lieux
clos, au point que les simples honnétes gens rougiraient d'étre
aussi descripteurs que ces intransigeants moralistes.

D'autant qu'ils y vont parfois un peu fort | M. Quartara, apreés
s'tire verlueusement indigné des spectacles de godt lesbien que
'on peut voir, parait-il, en ces endroits, déclare, en s'abritant
lerridre 1'autorité de George Sand, que nos scéoes de music-hall
ne devraient pas se contenter de produire en spectacle de belles
nudités, mais pourraient aller jusqu'a reproduire le rite du Soleil
chez les Incas, suivant lequel « deux jeunes ¢poux nus échan-
zeaient leurs virginités dans le temple en accord avec la splen-
deur de la nature, devant la foule prosternée des vrais fidéles du
monde créé ». Et M. Quartara ajoute : « La réédition de ce rite
sur la scéne de nos plus grands théatres de chorégraphie ne
comporterait rien d'indécent, de décadent, de pernicieux, mais
traduirait bien plutdt la pieuse splendeur d’une vérité révélée ».




140 MERCVRE DE FRANCE —1-Vll-1929

- am

En vérité, quelque favorable que l'on soit & la nudité statique,
ne peut pas aller jusqu’a cette nudi® dynamique. Mais peut iy
appartient-il & M. Quartara de perpétrer ici une nouvelle décgy.
verte, et d’arriver, i force d'expériences et de tdtonnemenis, i
pouvoir présenter an public un numéro qui lui vaudra un gro.
succes, donc un gros numéro dans toute la force du terme !

Cette pauvre George Sand n’a d'ailleurs pas de chance ave
notre auteur. Sans doute a t-il entendun dire qu'elle avait eu ey
amants & la fois, Alfred de Mussetet 'excellent docteur Pag ollo,
et alors cet homme débordant de morale n'en a-t-il pas concly,
proh pudor ! qu'clle les avait eus en méme temps et n'a-t4! pas
aussitét dépeint de sa plume experte el complaisante (page .
tout ce en quoi consiste « la réalité chére & George Sand 7 » In
verilé, nous savonsmieux (ue ce {ransalpin ce dont se contenlan
notre grande romanciére,et, 4 meins de documents inédits, qu
est alors sommé d’exhiber, nous pouvons I'incriminer d’accusa
tion calomniatrice. A moraliste, moraliste et demi |

Mais & ce propos, tout en louant M. Quariara de sa profon
connaissance de notre langue et méme de notre argot (le livre
éerit directement en (rangais), ne devons-nous pas déplorer qu

ne parle pas tout a fait irréprochablement ce qu'il appelle I'ar.
des lupanars, et que les expressions qu’il rapporte page g4,
que les convenances m'interdisent de reproduire, deivent ire

reclifides ? Clest surtout en ce spécial domaine qu'il ne faut |
que la langue fourche.

Ce sont d'tmprévus horizons qu'ouvre le livre du docteur Fa:
Vuivenel, La chasteté perverse. Letle vertu si déheate qu e
<on nom seul est synonyme de purelé angélique, peut recouvr!
des vices bien odieux, mensonges, dénonciations calomnieuse
faux atlenials, letires anonymes, elc., 'iui en soit bien la cons:
quence physiologique directe, Qui fait l'ange fait la béte, disa:
EIE Paseal.La nature, en ellet, se venge de tout ce 'E“E""‘ Pl
1le et lacontinence absolue nepeut &tre le lot que de certains élre
~centionnels ; "homme et lafemme sont faits pour aller I'un ave
Pautre, et quand ilsn'y vont pas, des inconvénients, parfoi
inormes, apparaissent. (Jue de vietlles flilles insupportables, qu!
auraient ¢l¢ & pen pres comme toul le moende s1 elles s'étatent
mariées !| DBeaucoup de méchancelés, de perlidies, ¢t méme de
crimes sont le [ait, uom seulement d'ime insatistaction prolongée
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los sens, mais méme de l'insuffisance du plaisir éprouvé a leur
atisfaction. La femme frigide prend en haine 'bomme qu’elle
wccuse de n'avoir pas su éveiller ses ardeurs, et carrément le
-evolvérise ou I'empoisonne. Ce fut trés probablement le cas de
ls fameuse M®2 Lalarge, dont le proces en 1840 fit autant de
;uit que le Retour des Cendres, et de bien d'autres |

\ssurément, il ne faudrait pas tomber de l'autre colé, comme le
pavzan ivre 4 eheval, et ériger la lubricité en vertu ; d’autantque
quand on parle d'obéir a la nature on entend non seulement le
rapprochement sexuel,mais aussi la parturition qui en est la con-

‘quence ; la garconne est aussi contrenalure que la vieille lille;
|4 femme normale, c’est 'amoureuse épouse et mére, et méme
nore de nombreux enfants. Cette normalité se réalisera par une
Lonne santé qui, elle-méme,dépend d'une saine héredité et d'une
.age hygiéne ; la femme frigide est toujours une mal portante,
et la femme enragie délre frigide est toujours une névrosée,
une hystérique, comme on disait autrefois, une « pithatique »,

mme on préfére dire mainlenant, bien qu’on entende par lala
méme chose.

Peut-étre y aurait il done & opérer ici une certaine lransmula-
iion des choses morales. La chasteté, vérité en dega d’un certain
‘ve. devient erreur au dela, et la vieille fille qui ne trouve pas
i se marier devrait prendre un amant. Quant a la frigadité, ce
'est nuilement une vertu ; la femme marie, qui tire vanité de
e qu'elle n'accepte son mari que par acquit de conscience, a tort,
ot elle aurait au contraire raison de se mettre, par bonne hygiéne,
Lonne nourriture, bonnes cogitations et délectations, en mesure
le prendre un sincére plaisir a I'accomplissement du devoir con-
jugal. Devrait elle aller, si son mar n'éveillait pas décidément
<on enthousiasme, jusqu'a essayer Jd'aulres éveilleurs ? C'est une
juestion délicate que le docteur Voivenel ne se pose pas. 1l s
Lorne & étudier les méfaits de la frigidité ou de la continence a
perversité et il le fait avec une sagosseparfaite, sans tomber dans
les excés du freudisme.

Le freudisme, & ce propos, n est que la caricature d une théorie
¢ieille comme le monde, 'imporlance du physique dans le mo-
ral, et du sexuel dans le physique. Surlout chiez la femme.
Vingt siécles avant Freud, la sagesse antique a dit : Tola mulier
in ulero, Sile dweton : « Cherchez la femme » esl vrai pour

L
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I'homme, lemot : « (Observezle sexe » est dix fois plusjuste pour

la femme.Oa trouve de I'hystérie sexuelle méme, paraft-il, chez les
vieilles dames de bonne bourgeoisie, qui revolvérisent leur bry,
comme il y a quelque temps cette dame Lefebvre, dont les jour.
naux parlérent, et aussi lesrevues scientifiques; eticil'auteur dis.
cule d'une facon bien amusante un article grave, grave, grave,
comme disait Charles Cros, d'une trés grande dame qui, dans |
Herue frangaisede psychanalyse, étudie de forl prés le crime
en question. Cette noble personne, qui est la princesse Marie (¢
(iréce, née Bonaparte, 'explique d'une fagon qui finit par étre
ahurissante en faisant intervenir toutes les érotiques possibles,
et enmellant les points surlesi. Ah! labellechose que la science
Mais si le docteur Voivenel a le droit de discuter les dires de I
princesse et d'une autresavante, Mme Lou Andréa Laloure, dont
une ceriaine définition de ce que je ne saurais dire aurait cn-
thousiasmé Marcel Proust, un simple ignorant comme celui qui
¢erit ces lignes n'a que le devoir de se taire.

M. Lucien Aressy, qui a déji donné unlivre trés documenté sus
La derniére boléme (Verlaine et son milieu),nous conte main-
tenant Les Nuits et les Ennuis du Montparnasse.
et les personnes qui veulent s'initier aux plaisirs lumineux et
rafraichissants de la Rotonde, du Déme, de la Coupole, du Select
et du Petit Napolitain, trouveront en l'auteur le guide le plus
expert et le plus souriant qui soit. Que de figures, grand Dieu.
qui défilent en ces 300 pages! et que d'historieties | que de vers !
que de traits d’esprit | Cela finit par en étre étourdissant, et l'on
regrette qu’il n'y ait pas d'index aiphabétique pour retrouver tel
mot ou tel nom dans ce maélstrom de joyeusetés, En vérité,
Montparnasse devient le pole artistique et littéraire de Paris, aux
licu et place de Montmartre, qui n'en est plus que le pédle chan-
sonnier et noclambulesque. Mais ne provoquoons pas de jalousies!
Uae guerre entre les deux buttes serait une guerre fratricide,puis-
que des deux cdlés les combatlants seraient des enfants de buttes.
Quiil me suffise de dire que M. Lucien Aressy mérite, tout
comma feu Victor du Bled et vif Louis Richard,le titre de prince
des anecdotiers. Il est vraiment inépuisable ; et de plus ses ap-
préciations sont trés judicieuses ; ce qu'il dit de Léon Bloy et de
Morcéas, ce qu'il préte & Maurice du Plessys sur Victor Hugo, me
semble lout & fait juste. Mais que de pages obscures et qui vont
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. aux Saumaises futurs préparer des tortures ! » N'importe,Mont-
parnasse semble un endroit trés curieux et qui mérite les livres
qu'on Jui consacre. Ce n'est que la qu'on peut assister a des
réceptions comme celle dont parle M. Aressy et ou la dame de
céans se place habillée d’une robe chimiquement préparée sur une
dalle de verre ; on tourne un commutateur, un jet de lumiére

¥

¢lectrique jaillit d’en dessous, et la dame apparail toute nue l

\Mémento. — La question de la prostitution libre ou réglementée a
¢1¢ i plusieurs reprises effleurée en ces chroniques, Cest une question
tris délicate, ear les parlisans de la réglementation, c'est-d-dire de la
sutveillance policiére, se mettent au point de vue de la sécurité hygié~
vique et ses adversaires i celui de la dignité humaioe, ce qui ne leur
permet pas de s'eatendre, Si 'hygicoe n'avait pas i se louer de la régle-
mentation, il faudrait carrément y renoncer, Or, un obligeant corres-
sundant me signale qu’une expériense faile & Strasbourg (rapport du
onseil d’hygitae du Bas-Rhin du 6 février 19ag) semble décisive,
Uepuis le 1+ février 1926, date de la fermeture des maisons de tolérance,
maladies vénériennes ont fortemert déeru ; la moyenne mensuelle

des cas constatés a I'Hopital civil est tombé de 16 a 8, celle des infir-
mories de casernes de 14 4 1. A Colmar, on aurait relevé des résultats
anilogues. Dans ces conditions, la fermeture des dites maisons encore

existantes s"impose.
SAINT:- ALBAN.

LES REVUES

e ————— v
Sagesse. — Sur deux exemples poétiques choisis par M. Daniel-Rops., — La
tirande Hevae, potme de M. Fernand Romanet. — fleyue bleue : La source
probable dela « Recherche de l'absolu » de Balzac ; qui était Cyliani 9 — Le
(Correspondant ; uue page peu conoue de Musset sur Venise.— Mémento.

M. Daniel-Rops, auteur d'un livre : « Notre lnquiétade », qui
révéla uneritique et un philosophe de valeur,tombe pourtant dans
un travers commun & nombre de nouveaux écrivains moins doués
que lui d’intelligence et de culture. Au cours d’un essai: « Den-
sité de Rainer Maria Rilke », inséré dans le numéro de printemps
de Sagesse, il propose de « classer » les poétes, pour les « hié-
rarchiser », en deux catégories : « les uns labourant rapidement
des champs immenses de sensibilité, d'un soc peu enfoncé ; les
autres fouillant avec profondeur un étroit jardin ». Il ajoute :

Lamartine et Mimbaud caractérisent ces deux types, El encore ac-
cordons-nous que le champ des se:onds est plus étroit que celui des

13
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premiers dans 'unique dessin de ne pas rejeter dans les limbes les 1r0is
quarts de la poésie francaise,

l.a seconde classe est cellede tous les poétes dool un vers — il suf.
fit d’'un vers unijue — est chargé d'assez de sens pour atteindre | 'uy
coup au plus profond de 'ame et signifier Ia durée, Ces vers agissen
sur nous comme une morsure d'acide, et demeurent en nous alors jue
nous les avons, croyoas-nous, oublies. Voiei deux exemples de vers qui
expriment toute la poésie des départs etdes dépaysements avee une in-

tensité, une deosité bien plus grande qu’un long pocme — gque les odes

de Huzo et de tels lyriques abondants. Le premier est un vers de Jeaw

de la Ville de Mirmont :

Vaissean.c, nous pous aur.eng aimes en i e pere...

et le second est le début du célébre sonnet de Level, cher & Valer
Larbaud :

L' Armand Béhic, des Mesiageries Maritimes,

File quatorze neads dans ['Ocdan Indien. ..

La qualité immanente de ces vers est absolument indétinissable, o1
leur puissance de suggestion ne l'est pas moins: qui, cependant, ne
sent pas, i les entemdre, qu'ils ajoutent queljue chiose i lapoésie de la
mer, qu'ils prenoent barre sur des senliments trés secrets el trés pro-
fonds (ue chacun de nous porte en lui, mais n'est que bien rarement
capable de mettre 4 la lumiére ¥

On trouverait aisément dans Hugo plusieurs centaines de
vers, isolément choisis, extraits d'un admirable contexte, plus
évocateurs que celui de Jean de la Ville de Mirmont. Quant au
¢ célebre » sonnet de Levet et anx deux vers cités — (niaisement
prosaiques — il est par trop excessif, en vérité, do les proposer
a une admiration que ne mériteraient plus « tels abondants ly-
riques », A part Lamartine et Hugo, est-ce Baudelaire 7 est-ce
Vigny ? que veut dire M. Daniel-Rops. Que lon fasse a la mé-
maire du pauvre Levet la charité d'un peu de complaisante sym-
pathie, soit. Ce fut un malheureux gargon tres laid, qui souf-
frait beaucoup de sa laideur, buvait beaucoup d’alcool pour ou.
blier, n'avait rapporté d'un voyage aux Indes que le souvenir
des bars de Bombay etune grande variété de bLabouches dont il
elonnait son voisinage, en Laut de la rue Lepic. 1l vivait dans la
nonchalance consécutive a un état de saoté fort précaire. Il a
laissé de minces cahiers d’'une poésie absurde 4 laquelle 11 ne
croyait guére. 1l estimait davantage ses accoutrements bizarres.
Il aidait assez tristement aussi 4 ce qu'on lui imputdt le goit de
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celle inversion qui n'est plus seulement grammaticale chez nom-
sre de nos « jeunes » actuels, An fait, peat-8tre considérent-ils
pour cela, dans l'auteur du « Pavillon », un précurseur deux fois
-ccommandable ? Dieu sait, hélas ! ol I'on place maintenant le
ainie !

(Juelle tarentule a pigué M, iJ:lﬂiel-Hups, pour qu’il oppose ces
leux vers de Levet & Hugo ou & Lamartine ? Est-ce plus simple-
ment Veffet d’'une réaction outrée contre |'esprit universitaire
i a formé cet essayiste ? Subit-il la tentation dangereuse du
snobisme 7 On I'excuse chez de vieux critiques pour qui cest une
ficon de se teindre les cheveux ou de boucher les lézardes de
leur facade. Rapprocher un Levet de Lamartine ou du pére
Hugo ; le comparer méme & Rimbaud ; le classer o que ce soit
lans une hiérarchie des poites — serait-ce en évoquant l'auto-
rit¢ de M. Valery Larbaud — c'est délier le bon sens par une
plaisanterie fichense,

3

La Grande Revue (mai) publie un beau poéme de M.Fer-
nand Romanet: « Sous le signe d"Hélene », doat voici quelques

strophes :
Ton pas gque le Délien régle
Est plus libre qu'un essor fou.
La srande muse aux ailes d'aigle
Se trouble et fléchit [le geaon
L}:s que les longs voiles s'ecartent,
Ainsi, sous les cyprés de Sparte,
Fréemit 'enchanteur moseilan,
Lorsque, & sa lyrique priere,
Tu brisas le péplos de pierce
Ui e muail en spectre blanc,

Tel & mon tour, & Tyno laride,

J'ai conca "espoir exaltant
[Vétreindre la forme splendide,
Pure de la cendre des temps,
(inmbien d'aurores aux doigs blémes
Out rompu les rets da poéme
Nocturne on "avais eru saisir

Ta uede pudite de EJ!-:I'I-E:

Arrachée su llot qui déferle

Sur Pipre grove du désir |
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Mais dit I'or de la palme orphique
Promise a ceux qui capleront

Et ta lumiére et ta musique

Ne Jamais elfleurer mon froot ;

Et quand j'aurais tracé sur 'ond-

Le livie i la beaut: da wmoade
Emprunte ton masque éterns),

i'est assez que 'am wr da nombre
Vive en moi jusqu’a 1 porche sombre
(Juvert surle néant eharael

.

5

Salule-Beuve, & propos de La Recherche de labsola, écrivait,
le 15 povembre 1834, dans la Revue des Deur-Mondes -

Le derpier roman de M. de Balzae nous a fuurni Voceasion de lire
une brochure donot le sujet est le méme, mais qui conlicnt uoe histoire
vraie. .. Nul doute que si M. de Balzac avait connu ce petit écrit, il
n'edt donné & son livre le cachet de sincérite qui y manoque,

Il s'agit d'un Hermes devoilé, dédie a la postér. (¢, imprimé
en 1832 chez Félix Loequin, M. Mauarics Serval a retrouvé cet
ouvrage, dont « un exemplaire végite dans un de; coins les plus

obscurs de la Bibliothéque Nationale ». Le nom de l'auteur :
Cyliani, figure dans le Dictionnaire des anonymes de Barbier.
Une question posée & I'/ntermédiaire n’a valu 4 M. Serval au.
cun renseignement sur Cyliani, chercheur de la pierre philoso-
phale et qui prétend avoir, « aprés 37 ans d'effort et 1 5oo nuits
blanches», découvert le « terrible secret » qu'il a juré « d’empor-
ter dans la tombe », ddt-on le la pider ; car, explique-t-il : « je
préfére déplaire aux hommes qu’a I'Eternel »,

M. Serval publie dans La Revue bleue (18 mai) d'impor-
tants extraits du rarissime opuscu'e de Cyhaai. On y lit: ¢« C%-
tait le Jeudi-Saint 1541, & 10 h. 17 du matin, que j'avais fait seul
la transinutation ». Le lendemain de Pajues, il annonca & sa
femme I'heureux résultat obtenu :

Ce n’était pasassez de lui avoir fait laveu de ma réassite et d avoir
déposé moo laurier 4 ses pieds; il fallait la convaincre et faire la lrans-
mutatiop devant elle,

de pris un verre de moantre el mis dedans une petile quantité de mer-
cure coulant du commerce, qui avait été distillé,qui était pur, et que je
veaais d'acheter. Je mis dessus non de mon soufre transmutatoirea |'é-




REVUE DE LA (UINZAINE 197

tat de poudre, mais a I’état d’huile, dans la proportion d'une partie sur
cont et remuai mon verre de maniére i donner & mon huile un mouve-
ment circulaire. Nous vimes avec joie le mercure offrirun phénoméne
hien curieux et se coaguler avec la couleur du plus bel or ; je n'avais
plus gu'a le tondre dans un creuset et & le couler; je fis ainsi la trans-
mutation A froid,an grand éloanement de ma femme, Elle me ditalors:
. Ton succés met le comble ates désirs; si tu veux me rendre heureuse
-t me faire oublier la longue chaine de nos malheurs, vivons au sein de
I'nbscurité, sans étalage ; fais disparaitre de notre asile tout ce qui pour-
rait déceler ton secret et servir d'appit i la malveillance, ainsi qu'aux
ambilicux que rien ne peut récompenser, l'intrigue, la bassesse et la
\vrannie.» Je lui répondis : « J'ai juré, dussé-je me voir couler du plomb
findu dans les veines, d’emporter dans la tombe mon secret, c'est-d-dire
|1 conpaissance de la matiére du feu et des travaux d’Hercule ; jﬂ- te
jure, ainsi qu’i Dieu,de te rendre heareuseen accomplissant tes désirs ;
g3pérons que I’Eterpel nous protégera conlre les envieux, 'es hommes
vicieux et corrompus... »

M. Maurice Serval commente le texte de Cyliaoi :

Que dire aprés cette leclure, sinon qu'elle évoque la Recherche de
I'Absoln ? Assurément, il o'y a 1d quur canevas. Mais le cerveau de
Balzac a-t-il jamais procélé autrement qu'en maguoifiant, localisant,

modifiact méme — combien génialement, — des faits ou des récits
jque le hasard mettail sous ses yeux ? Etces récits étlaient souvent bien
moins complets que celui que nous présentons, l.es exemples 4 cet
igard abondent, et pour n’eo citer qu'un, aprés ceux qui ont ¢Lé pro-
duits par plasieurs balzaciens, et qui semble leuravoir échappé, Balzac
n'a-t-il pas, de la fameuse affaire La Roncitére, tiré, combien modifiée,
I'intrigue qui fait I'objet principal de son Albert Savaras?

Peut étre quelque lecteur du Mercare pourra-t-il apporter
une lumitre sur Cyliani, bypothétijue inspirateur d'une des plus
helles ceuvres de Balzac?

§

M. Pierre de Nolhac donne au Correspondant (20 mai)
upe bien vivante évocation de « Venise au temps d’Alfred de
Musset ». Elle est a la fois d’un historien précis et d'un émou-
vant podte. On lui saura gré d'y avoir inclus cette page du
« Salon de 1836 » ou Musset évoque son fameux séjoura Venise:

Jétais & Venise, il y a deux ans, et, me trouvant mal & I'auberge,

je cherchais vainement un logement. Je ne rencoutrais partout que dé-
sert ou une misére épouvaotable. A peine si, quand je sortais le soir
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pour aller & Fenice, sur quatre palais du grand eanal, j’en vovais un o,
au troisiéme fage, tremblait une faible lueur : ¢'dlait la lampe d'n
portier qui ne répondait qu'en seconant la téte, on de pauvres diahle
quon y oubliait, Yavais essayé de louer le premier étage de I'un de.
palais Moeenign, les seuls garnis de toute la ville, et on avait demen:
Lord Byron ; leloyver n'en contait pas cher, mais nous étions alars o
hiver, ot le soleil n'y pénétre jamais, Je frappai un jourd la ported',

casin de modeste apparence, qui apparienait & nne Francaise, nomm e

je crois, Adéle ; elle tenait maison zarnie. Sur ma demande, elle m’in-
troduisit dans ua appariement délabré, chauffé par un seul poéle e
menhlé de viegx canapés, C'élait pourtant |+ plas propre e j'eusse vy
et je 'Farrdtai pour un mois mais je tombai malade pen de temp:
aprés, et je ne pus venir I"habiter

Lomme je traversais la golerie poar sortir de ee casin, je vis une
Jeune fille assez jolie, brune, (rés fraiche, qui portait un plat. Je lui
demandai si elle était parente de Ja mait esse de la mai<on, et & qui
était destioé ee qu'elle tenait & la main. File me dit que e'était pour un
loeataire francais qui habitait, au second, une pelite chambre d'un
autre Francais, « Et quand je demeurerai ici, lui demandai-je encore
me ferez-vous aussi déjeuner? » Elle ripondit en faisant claguer sa
langue sur ses dents, ce qui veut dire non en vénitien, « ¥art bien, lui
dis-je, et guel est ce Francais privilégis qri sait se faire servir toul
seul 7 C'est done quelque grand person nage? — Non, répliqua-t-elle :
c'est M. Robert, un peintre, fque personne ne connail., — Rolert ! m'é-
criai-je, Léopold Robert | Peutoon e voir T on est son atelier 7 — ||
n'en a poiot, puisqu’il n'a qu'une petite chambre : on ne peut pas le
YOIr ; jamais personne ne vient. »

Je demandai, quelques jours aprés, 4 M, de Sacy, consul de France,
si I'on pouvait obtenir de Robert la permission de le voir un instant :
M. de Sacy me répondil que je ne serais pas recu, si J'v alliis, 4 moins
que Je ne fusse conon de lui ou de Fami gqui demeurait avee lui  mais
que, si je voalais faire une demande, elle serait accueillie avee honté.
Ma démarche n’eut pas de suite e je ne voulus pas insister, de peur
d'importuner le grand peintre. Mais jamais, depuis ce temps-14, je n'ai
passé sur le petit canal qui baignait les murs de Ia mMaison, Sans regar-
derles fendtres avec tristesse. Cette solitade, eetie crainte dg monde,
qui fuyait miéme les compalriotes, non par mépris, mais par eanui,
sans doule ; ce mol : « que personne ne connait » ; cette misere (o
casin, gue le soin et la propreté méme faisaient ressortir, tout me péné-
trait et m'alfligeait : & cetie epoque, Léopold Robert terminait son [é-

part pour la péche.,

Memento. — Latinité (mai) : « Chant pour les morts et les vivants ’,
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.o trés admirable poéme de M. Jacques Reynaud, — « Lamennais ou le
tourment de V'unité s, par M, L, Buzzinoil.

ferne Franco-Nippone (21 mars), DUMEro exceptionnel, Un beau
sonnet : « La France », de M. Henri de Régnier, publié en antographie.
_ Sur la |:|:'s{'l:¢';l: moderne », essai de M, A. Foulon de Vaulx,

ra fevus Mondiale (1er juin) : « Faut-il renverser la tour Eiftel 7»
Jemande M, Gaston Picard 4 nombre de personnes. La majorité¢ s'ex-
prime pour la conservation du monument, M. Altred Vallette, que 'op

voit rarement répondre aux enquéteurs, répond le plus sagement de

ik
Lons .

i
RN |

Je ne vois pas pourguoi on démolirait la Tour Eiffel, qui a son utilité sinom
sa beauté, et gui d'ailleurs n'aura pas la durée des Pyramides, des monuments
i'Anckor, ni méme de Notre-Dame : la désagrigation molltculaire et d auntres

auses la vouent & une disparition relativement prochaine,

Revne des vivants (join) : « Le désarmement et |e devoir civique »,
article-testament de Jacques Seydoux, — « Marivanx ou I'amour au
cvin® siéele » par M, Maurice Donnay. — « Une enquéte sur 'armée 3.

Le syndicalisme et lintelligence », par M. Andre Gervais,

Lu Revge de Paris (1°f juin) : « La journée du 1o aoil 1792 »,
vue par un contemporain : F, de la Rochefoucanld. — « La flamme
renversée », nouvean roman de M. Abel Hermant on I'on trouve cetle
acception peu commune du mot « semaine », laquelle sera probable-
ment fort imitée, d’ici pen, par les amatears d’originalité que celle dua
nrochain permet de s singulariser :

Favais d'silleurs fait maintes fois jadis la comparaison, du lemps méme
que j**Mais enfant, et je retronvai sondain, en la répbtant ee jour-la, le méme
seatiment ga'clle me procurait gquand je l'essayais voila tantdt 51X SCIMEanes

d'années. ..

iepae des Dens Mondes (107 juin) : « Puisque je t'sime », un acte
ie M. Brieax, — La suite du « Consulat de Bonaparte », de M. Made-
lin. — « Poésies », de M, Tristan Deréme. — « La sérénité de 'art »,
par M, R, de la Sizerane.

Revae Universelle [1#* juin) : « Chant du Solstice d’é1é », un trés
beau poéme de M. Maurice Chevrier. — « Saison des mangues 4 Tahiti »,
par M. Jean Dorsenne,

L' Archer (avril-mai) : Hommage &4 M, Pol Neveux.

Revue de France (1°7 juin) : « Guillaume I** et Gontand-Biron », par
M. Pioraud. — « Sous-marins d'hier, d’aujourd’hui et de demain »,
par M. Mauriee Tardy,

Paris- New-York (juin):« La guerre du pétrole », par Petrolins
trés eurienx a lire pour qui s’intéresse & I'avenir des relations anglo.
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américaines et au sort politique des Antilles, — « Croquis de vie frap.
gaise », par M. L. J. Finot,

Revue hebdomadaire (rer juin) : « Soudan francais », par M, Loujs
Faivre, « broussard »,

CHARLES-HENRY HIRSCH,

ART ANCIEN ET CURIOSITE
“

Vente Marius PPanlme : Dessins, gouaches, pastels, seulptures du vine sic o,
— Venle Ney, prince de la Moscowa : objets du Premier Empire, Tabic /s
Maréchaur, Chambre de Talma, — Vente Emile Strans : Meunbles et ohjs
anciens, tableaux modernes, dessins de Fragonard (Damaé), — Vente Gustiie
Cahen : Tableaux anciens et modernes, muvres d'Henry Monnier et de Gavarsi,
gravures. — Venle Jacques Zoubalof : Peintures anciennes, impressionnistes s
cubistes, euvres de Barye, Mége, Cain, Rodin, — Inanguration dua Mus »
Cognacq-Jay.

Il n’est pas possible, on le suppose, de parler de toutes les
grandes ventes qui ont lieu pendant la saison d’été. Force est de
ne retenir que les plus instructives 4 des titres divers.

La Vente Marius Paulme, A laquelle procéda Me Lai;-
Dubreuil 4 la galerie Georges Petit, les 13, 14 et 15 mai, avec e
fidele Lasquin comme experl, marque, par exemple, une ascen-
sion formidable des prix pour tout ce qui est dessins, gouaches,
pastels, petites sculptures du xvin® siécle.

Certes, la collection Paulme comprenait des pitces rares et
importantes. Rien d'étonnant qu’elles aient altteint des prix ver-
tigineux. Mais on pouvait aussi remarquer dans cetle collection
pas mal de choses d’un intérét assez secondajre. Elles aussi ont
bénéficié d'une plus-value considérable. vojre déconcertante. Il
est vrai que le privilbge d’avoir été distinguées par un homme
de scienceet de godt comme M. Paulme les classe parmi lesobjets
de qualité. Cependant. sans que )'aie la moindre prétention de
contester & M. Paulme tous ses mérites, J'ose avouer que l'examen
minutieux de sa collection, d’aprés le catalogue illustré en trojs
volumes dressé par lui-méme, m'a causé quelque déception. Qui,
mieux que lui, était placé pour ne rassembler que des euvres
d'un ordre transcendant ? Il avait des moyens et, comme expert
réputé de la plupart des grandes ventes faites depuis trente ans,
il occupait la premiére place pourattraper les gros poissons.

Quoi qu'il en soit, la vente de sa collection a réalisé un total de
13.283.370fr. Les principaux acheteurs furent MM. Richard Owen,
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antiquaire & Paris, M. Lugt, expert et antiquaire & Amsterdam,
M. Beets, amateur hollandais, M. le vicomte de Rivaud, amateur
francais, M. Germain Seligmanno, antiquaire & Paris, M. Agnew,
antiquaire & Paris et 4 Londres. Ces messieurs, pour I'emporter
ians les enchéres, ont jeté les billets de mille avec une générosité
qui ne peut qu'imposer I'admiration. A eux maintenant — je
parle des marchands — de trouver des acquéreurs eucore plus
sénéreux qu'eux, et qui auront le bon godt de ne pas discuter
les prix. Il y en a, — heureusement ! Et que les Dieux les bémis-
sent |

Notons les principales adjudications.

Parmi les dessins de Boucher :

M. Richard Owen donna 86.000 fr. pour le n® 17, Vénus au
ceeur, 8o.000 fr, pour le no 206, Vénus et 'Amour, 160.000 fr.
pourle ne 28, Etude pour le « Magnifique »; M. Germain Sélig-
mann 159.000 fr. sur demande de 100.000 pour le n° 20, féveil
Je Vénus, 120.000 fr. pour le n° 3o, la Jeune fille a la cage ;
M. Sigwalt 82.000 fr. pour len® 21, la Confidence. M. Henr:
de Rothschild acquit pour 13o.o00 fr., sur demande de 4o.000,
deux petits dessins, forme ronde, par Cochin le fils, Portraits de
Chardinet de sa femme.

On adjugea 52.000 fr.a M. le vicomte de Rivaud les Joies
maternelles, par Debucourt.

Les dessins de Fragonard suscitérent naturellement la plus
vive animation, et méme quelques accés de folie, comme on va
voir,

M. Richard Owen commenca par payer 103.000 fr. Muse cou-
ronnant le buste de Franklin, qui n’avait pas dépassé 38.o00 fr.
ala vente Ferrier en 1g2/4. M. Agnew, en lulte avec M. Lugt,
poussa & 3/j0.000 fr. sur estimation de 120.000,len® 73,la Grande
allée du parc de Sain(-Cloud. En revanche, M. Lugt obtint pour
195.000 fr. le n° 79, Escalier dans le parc d’une villa italienne.
Quant aux fameux Jels d'eau, plus remarquables par la grivoi-
serie que par autre chose, la lutte fut épique entre MM. Beets,
Oweon, Lugt, Mirault. Mis & prix & 200.000 fr., M® Lair-Dubreuil
les adjugea 295.000 fr. & M. Beets. Mais le combat toucha & la
rage pour le n® 86, la Confidence, qui représente M™e Fragonard
et sa sceur, MUe Gérard. Ce dessin, d'ailleurs magnifique, et
dont le Louvre posséde un pendant, les Liseuses, ne dut codter
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que peu de chose & M. Paulme, car il ne fut authentifié qu'i la
fin de 1925. Mis en vente sur prisée de 450.000 fr., M. Lust
I'obtint pour 560.000 fr., aprés des enchéres mouvementées, Ay
méme revinrent pour 260.000 fr., les nos 8g et qgo, le Calendrier
des vieillards, et A femme avare galant escroc.

Un portrait de La Tour par lui-méme tenta M. le vicomte do
Rivaud & 172.000 fr. ; M. Martinel, de Genéve, donna na.000 fr.
pour le Portrait de J.J.Roussean, également par La Tour,

Quelques eeuvres de J. A. M. Lemoine rencontrérent des am: -
teurs décidés, M. Robert Schumann paya 1od.000 fr.le Porira
le Rosalie Duthé ¢ sa toileite, M. Léman gz2.000 fr. celui e
Mwe Molé-Raymond, Mw* Louis Hachette 25.100 fr. celui de
M=e Vigée-Lebrun.

Mme Ephrussi se fit adjuger pour 133.000 et 156.000 fr. deus
gouaches parl. B. Mallet, la Perruche chérie et le Petit déjeu-
ner ou la visile matinale.

Aux ceuvres de Moreau I'Ainé, d'aillenrs délicienses de compo-
sition, et au dessin d'une rare finesse, fut réservé un succis
legiime. M. Germain Selicmann poussa & 205.000 fr. pour
M. Blumenthal, contre M. Owen, le Parec de Saint-Cloud
M. Owen futplus heureux avec Pavillon au bord d'une riviére.
[l 'emporta pour 112.000 fr. A M. Gilbert Lévy échurent pour
g1.000fr. les nos 163 et 164, la Chaamiére dominant la Vallée
et I''tang. Mm® Boas paya 170.000 fr. le no 165, La Cascade.
el Mme la comtesse de Rivaud 82,000 fr. le Petit Chitean et la
Passerelle,

Les acheteurs se montrérent assez froids & 'érard des dessins
d Hubert Robert. M. Beets, cependant, alla jusqu's 101.000 francs
pour le no 230, Jardins @ Rome. Le Pont tournant et la Ter-
rasse des Taileries resta a M. Owen pour 58.000 fr. M. Ger-
main Seligmana dut donner, au contraire, 151.000 fr. pour un
dessin de Taunay, Le Bal de Sceanr. Une esquisse par Waltteau,
f’ersonnages de la Comédie ilalienne, estimée 20.000 fr., fut
adjugée 150.000 fr. A M. Agnew.

Les sculptures de la collection Paulme comptaient quelques mor-
ceaux excellents. M. Jamarin acheta 61.000 fr. la Frileuse, mar-
hre, par Carpeaux ; M. Maitinet 230.000 fr. Bacchantes et
Satyres dansant, par Clodion ; M. André Scheeller 110.000 fr.
une Slatue équesire de Loudis X1V, attribuée i Desjardins,
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M. Germain Seligmann poussa 4 235.000 fr. un charmant groupe
par Falconet. M. Larcade acquit pour go.ooo fr. le Busfe de
lirgot, par Houdon.

l.a vente de la Collection Ney, Prince de la Mos-
cowa, ofrit aussi un vif intérét & beaucoup de points de vue.

Tout le monde n'aime pas le stvle Empire. Les friands du
cven® sidele, ot lout fut, et jusque dans les moindres détails,
fincsse, élégance, légereté, grice, pureté, ne penvent relenir une
crimace devant le style Empire, lourd, massif, trapu, hétéroc!ite,
0 se mélent dans la forme, la ligne, la décoration, des éléments
lrancais, égvptliens, grecs, romains. Du moins, ce qu’l faut dire,
‘st que, sous Napoléon I¢r, 1l se forma et se dégazea un style.
On peut ne pas 'aimer, On peat le discuter. On ne peut pas le
nier. Les éléments gqui le composent, les particularités qui le
marquent, le signent, on les connait. On les retrouve dans
tons lesobjets, les meubles, les bronzes, les étoffes, les costumes.
L' époque du Premier Empire compta, et dans tous les domaines,
los artistes, de vrais arlistes. Contestera-t-on le talent et I'ori-
sinalité da talent des ébénistes Jacob, da ciseleur Thomire, du
mimaturisie [sabey ?

[.'exposition de la collection Ney, prince de la Moscowa, four-

nit précisément ['occasion de voir un bel ensemble d'eavres
xclusivement d’époque Empire. Ceux qm aiment a4 s’instruire,
. comparer, & réfléchir sur les choses et les gens, s'en réjouirent
mime d'une rare aubaine, Mais, en méme temps, une double

irislesse na pnl]‘-‘al.il gre les étreindre.

Peut-on me pas incliner & la mélancolie en voyant disperser
«ux quatre venls ce qui, en somme, constituait lhistoire intime
{'unegrande famille francaise, fondée il y a un peu plus de cent
ins ¥

N'est-il pas péoible également de constater — et I'exposition
Ney en ful une démonstration vivanle — que, depuis le Premier
Fmpire, nos artistes ne sont pas parvenus 4 créer un nouveau
ityle, un style vraiment original, et dont la beaulé et la grice
Jimposeraient ?

Osons dire que le fameux « moderne style » n'a produit, jus-
qu'ici, que des objets hideux de forme et de ligne, surtoul dans

'e mobilier et la décoration.
Précisément, on avait invité les « Amis du Louvre », ces jours
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derniers, & visiter l'ancien Hotel Nicolas Potocki, 27, av, da
Friedland, ot vient de s'installer la Chambre de Commerce do
Paris. Cet hétel est somptueux. Quelques belles tapisseries de,
Gobelius ou de Beauvais en garnissent les murs. De.ci,de-la, il v 4
quelques meubles anciens, ou copies d'ancien. Ces meubles fon:
d’autant mieux ressortir la laideur du mobilier moderne. Les
siéges et tables sont une simple honte comme forme et comme
ligne, et ne sonl rien moins que confortables. Ils portent un (éfi
au goidt etau sens commun.

La Chambie de Commerce est censée #tre composée de I'¢lite
de nos commercants. Ces gens sont donc aveugles ? Quelle opi-
nion auront d'eux, et de la culture francaise, les étrangers qui
iront voir leur siége social ?

Le style Empire est donc, hélas ! le dernier style frangais. Fit
Je comprends d’autant micux ses admirateurs depuis ma visite 4
I'hdtel de la Chambre de Commerce. Ils se disputérent aver
raison les objets de la collection Ney, qui produisit prés de trois
millions.

La lutte futvive surtout autour de la Table des maréchausr.
Cette table est célébre 4 cause de tous les souvenirs qui s’y ratta-
chent. L'empercur la commanda en 1806 & la manufacture de
Sévres qui mit quatre ans 4 'exécuter en porcelaine et biscuit,
d’aprés les dessins de Percier. Le portrait de Napoléon Ier, en
costume du sacre, par Isabey, occupe le centre du plateau. Les
portraits de treize autres grands personnages, peints en médail-
lons, également par Isabey, ornent le pourtour. Celts table es!
une ceuvre d’art en méme temps qu'un précieux document pou!
I'Histoire de France. Rien d'étonnant qu'elle ait éveillé la con-
voitise des étrangers. M. Bourguignon, conservateur du musée de
la Malmaison, la poussa vivement contre le représentant de sir
Joseph Duveen, I'antiquaire anglais. Celui-ci finit par l'emporter
a fjoo.ooo fr. Mais aussitot se leva le représentant du ministre
des Beaux-Arts pour déclarer que I'Etat francais usait de sop
droit de préemption. Quarante-huit heures plus tard, M. Tuck, le
voisin du musée de la Malmaison et son grand bienfaiteur, offrait
la somme nécessaire pour rembourser sir Joseph Duveen. C'est
grice a lui que la Table des Maréchaux reprendra sa place dans
notre musée de la Malmaison, d'on elle était sortie A un moment
donné, on ne sait comment.
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Il est regretlable que la pelite table & ouvrage de I'impératrice,
Jui figurait & la vente Ney sous le no qr, n'ail pas pu suivre le
chemin de la Table des Maréchaux. M. Founés, un antiquaire
de goit, I"acquit pour 8o.000 fr.

L.a chambre de Talma, composée du lit du célébre acteur, d'un
meuble d'entre~deux, de deux chiffonniers, de six sitges et d'une
table de nuit moderne, fut adjugée 270.000 fr.a M. Aucoc, le
hijoutier de la rue de la Paix.

De son vivant, M. Emile Straus dtait un avocal d'affaires.
Au temps déja lointaia ot je « faisais le Palais » pour un journal
de Paris eu compaguie de Poincaré, de Laborie, d'Henri Robert,
de Maurice Bernard, d’Albert Bataille, je le rencontrais assez sou-
venl et J'avais autant d’admiration pour ses favoris noirs que
pour son élojuence o dominaient la clarté el la précision. Il
était déja un avocat fort occupé et devait gagner beaucoup d’ar-
zent. Sa collection prouve qu'il sut en faire un excellent usage,
et un placement meilleur encore, puisque sa vente, faite les 3 et
i juin, par M¢ Lair-Dabreuil et par les experts Féral, Mannheim
ot Scheeller, se termina sur un total de §.173.000 fr.

(Vest daos la vacation du 3 juin que passa en vente un dessin
de Fragonard, Danaé, autour duquel la lutte fut épique entre
MM, Stettiner, Germain Seligmann et Richard Owen. M. Féral
en demanda tout de suite 3oo.000 fr. Pouvait-il hésiter 4 formu-
‘er pareille demande aprés les prix auxquels étaient montés les
“ragonard de la venle Paulme ? La demande, d’ailleurs, ne tac-
lait pas a &tre dépassée. La derniére enchére, J0o.000 fr., fut mise
ar M. Steltiner, qui, ainsi, I'emportait sur ses rivaux.

Tout de méme, H00.000 fr. et, avec les frais, Goo.000 fr., pour
i pelit dessin de Fragonard ! Il y a de quei 8ire étourdi. Ce
dessin n'avait pas dépassé fo,100 fr. a la vente Doistau en 1994).

Au reste, il y eut, dans la vente Emile Straus, d’autres prix
remarquables. M. Wildenstein poussa a 245.000 fr. le Masque
de Voltaire, par La Tour; M. Jacques Dubourg & 281.000 fr.
une Nature morte, par Monet ; M. Stettiner a 265.000 fr. le
Bras de Seine pres Giverny, du méme artiste, et M. Ducharme
a 20d.000 fr. I'fnondation, encore du méme.

Quelques tableaux de DBoudin dépassérent toules prévisions,
MM. Knwedler donnérent 132.000 fr. du n° 26, Trouville, 'heure
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du bain ; M. Gilour 148.c00 fr. du o’ 27, dur la plage 4,
Trounilfe,

Dians la seconle vacation, M. Stettiner offrit 160.000 fr. v'une
-tatuette, par Marin, mais non signée, représentant une jeune
femme debout, vétue & l'antique, et donnant une délicieuse in.
pression de bheauté et de jeunesse.

(Cest daps cette vacation qu'un incident ficheux se produisit

Un amateur protesta contre la mise en vente d'une petite
chaise-longue, signée Avisse, donnée par les experts comme élant
d'époque Louis XV, el qui n'était, paraital, qu'une copie. (iy
idut L« retirer de la vente.

Certes, une erreur est toujours déplorable. Est-elle impardon-
nable, quand on songe au terrible métier imposé aux experls
Ont-ils toujours le temps matériel d’examiner en détail, et duns
lous les sens, les objets qu'ils inventorient ? Il faut admirer, au

contraire, combien sont rares chez pos experts ces erreurs dat-

tribution d’époque.
M. Gustave Cahen, comme M. Emile Slraus, apparticnt
au Palais, étant avoué 4 la Cour. Homme fort occupé, il a ce-

pendant trouvé le temps de former une collection pour laguells
les experts, MM. Hector Brame, Scheeller, Féral, Cailae, ont
dressé quatre catalogues, et dont la dispersion imposa six vaca
tions au commissairepriseur, Me Lair-Dubreunil. C'est dire lo
nombre et la variété d'objets qui composaient celte collection :
tableaux modernes et anciens, aquarelles, paslels, dessins, gra-
yviures, ._-;:.|'ic.-|Lm's_l-:, mils pas de mohilier.

Le produit se chiffre, bien entendu, par des millions, Au reste.
les millions vont vite quand on voit, par exemple, un tableau de
Renoir, Verger a Loaveciennes, 1875, le poirierd' A nglelerre.
adjugé 320.000 fr, & M. Paul Rosemberg. Il ne reste plus, pour
ce dermier, qu'a trouver la « poire » anglaise, ou américaine !

Mais ce quim'a le plus frappé dans la collection Gustave
Lahen, c’est la patience qu'il a fallu 4 cet amateur pour trouver
185 aquarelles, dessins, croquis d'Henry Monnier, et former ainsi
un ensemble vraiment unique. Les amateurs ont pu se faire une
wlée du talenl si verveux et si vivant de 'artiste & qui I'on doit la
création e ce type grotesjue et amusant de Joseph Prudhomme.

La seule vente des wuvres d’"Henry Monnier fournit un total
de 431.000 fr.
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J'aurais bien regrett¢ de ne pas voir la collection de

M. Jacques Zoubaloff, ou je me sms fait quelques pintes
Jde bon sang devant des euvres de ces MM. les Cubistes.
M, Jacques Zoubaloff doit étre un homme charmant, que je
rogretle de ne pas connaitre. Plein de fantaisie et d’éclectisme,
|| m'est sympathique. Sa collection, dispersée & la Galerie Georges
Petit, le Jo mai par M® Lair-Dubreuil, avec MM. Hessel et
Scheeller comme experts, était 4 son image. Louis David, Jules
flandrin, J.-B. Isabey, Granet, Carpeaux, Barye, Monticell,
signaec, voisinaient, en peinture, a cité de Braque, Dufy, Juan
(iris, Marie Laurencin, Fernand Léger, André Lhote, Henri Ma-
tisse, Louis Marcoussis, Picasso, Utrillo,

Vous imaginez bien que je n'ai pas perdu mon temps aux
cuvres de David, de Flandrin, de Granet, ou aux sculptures de
Barve, Cain, Méne, Rodin, ete. Mais, 4 moi la Téle de femme,
aquarelle par Marie Laurencin ; Nature maorle, par Georges
braque ; les Barques, par Dufy ; la Tranche de pastéque, par
Juan Gris ; Archilecture, par Fernand Léger ; les Porssons bleus,
par Louis Marcoussis ! A moi surtout les Trois Grdces, par
André Lhote ! Toute ma vie je plaindrai ceux qui n'ont pas vu
es Trois Graces ! Toule ma vie, je chanterai un canlique au
Seigneur, qui me réserva le privilege de les contempler |

QDuelgu'un offrit 5.000 fr. de ces Trois Graces, estimées 8.000
par M. Hessel. Et J'avoue que c'est encore ce que je préférais
lans ces wuvres ullra-modernes. A la place de M. Scheller, je
i'aurais cerles pas mis do.o0o0 fr. contre M. Helft a Nalure morte,
par Braque. M. André Scheller, aimable pince-sans rive, est un
humme courageux. Je gagerais qu’il a dd agir pour quelqu’un !

La vente Zoubalofl' produisit goo.ooo fr.

Mon article est déja long. Il m'est difficile, toutefois, de ne
pas dire un mot du Musée Cognacq, inauguré le 4 juin, boule-
vard des Capucines, dans un immeuble de la Samaritaine, légué
i la Ville de Paris avec toutes les ceuvres qui composent le musée.
Mon confrére, M. Auguste Marguillier, aura sans doute tout
loisir d'en parler avec détail. Pour ma part, j'admire la patience
et le godt de M. Edouard Jonas, qui, antiquaire actif et intelli-
gent, fut le principal collaborateur de M. Cognacq dans la for-
mation de sa collection. On lui doit aussi l'installation en plein
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centre de Paris de ce nouveau musée, lieu de délices et d'éty s

pour les amateurs de tous les pays.
JACOUES DAURELLE.

ARCHEOLOGIE

Chbarles Terrasse : L'Arl des Cliteaur de la Luire, La Renaissanc: dy
livre. — Paul Ginisty : Les anciens Boulecards, Hachette,

Le volumede M. Claude Terrasse, sur ' Art des Chateaux
de la Loire, est un des plas intéressants et des plus complets
qu'on ait donnés sur le sujet. Les chiteaux, il les passe assez
rapidement en revue, mais apporte, le plus souvent, sur chacun,
des détails précis qui le caractérisent. En descendant la vallée du
fleuve, c’est I'art de deux grandes époques, s’étendant chacune sur
deux siécles, qu'on retrouve avec les manoirs, la plupart remar-
quables, si pombreux dans cette région privilégiée.

Au moyen ige, les grands bitisseurs de chiteaux dans la ré-
gion furent les comtes de Blois et les comtes d’Anjou, Thibault
le Tricheur, Eudes de Blais, Foulque Nerra et son fils Geoffroi-
Mariel. ¢ Plus tard, ce furent les rois de France, de Charles Vil 4
Henri IV, et, avec eux, les grands seigneurs et les grands finan-
clers. »

Les forteresses féodales sont d'ailleurs nombreuses de ce edte.
presque autant que les belles demeures de plaisance de la Re-
naissance. Loches fut rebdti par Charles VII a partir de 1445 ;
Plessis-les-Tours fut élevé par Lounis X[ et achevé en 1472 ; Lan-
geais date de 1460 environ, le Plessis Bourré de 1468, Baugé de
1480 le Lule, le Moulin sont dela mé&me époque.

Le chapiteau & figures, le pilastre sculpté, la coquille, les mé-
daillons & téte ou & buste sont mélés aux éléments gothiques, les
principaux molifs de la décoration.

En descendant la vallée du fleuve, c’est Gien, avee un chiteau
qui daterait de Charles le Chauve et fut rebAti en 1492 par
Anne de Beaujeu ; Sully, remanié en 1602 par Maximilien de
Béthune, qui en prit le nom sous lequel il est connu ; Blois, qui
est un assenblage de chiteaux de différentes ¢poques, et consti-
tue un ensemble unique avec sa facade que fit élever Louis XII,
I'escalier et les constructions de Frangois Ie7, le logis bari par Gas-
ton d'Orléans, qui n'est d"ailleurs qu une pauvrets; la chapelle, la
salle des Etats, les constructions demeurées du premier édifice
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et auxquelles on peutajouter le joli pavillon d’Anne de Bretagne.
On entre dans le Blésois et c'est Chambord, dont il faut citer,
avec le trés bel escalier & rampes contrariéesqui dessert les élages
du donjon.un curieux ouvrage juchésur la plate-forme el que do-
mine la lanterne célébre du manoir. Plus loin, c'est Chaumoant,
forteresseencore quasi féodale que Catherine de Médicis échangea
.ontre Chenonceaux, détenu par sa rivale Diane de Poitiers et
sur lequel le volume apporte de trés intéressants détails. Main-
wenant, c'est la Touraine, avec Amboise doat il ne reste malbeu-
reusement qu'une partie des constructions - Chenoncesux qui oc-
cupe I'emplacement d’un ancien moulin ef dont les jardins
virent les singuliéres fétes de la coar d’Henr1 I1{. Avec Montri-
chard, nous entrons dans le pays de Foulques Nerra. Lassay,
en Solozne, construit de 1480 & 1502, n'aque les apparences d'un
chateau-fort ; Valengay ne date que du xvun® sitcle, et fut le
chiteau de Talleyrand. Loches, 4 la fois ville et chitean, est
un des endroits les plus intéressants quon puisse voir avec ia
collégiale Saint-Ours, son donjon quadrangulaire, ses prisons
souterraines portanl sur trois ou quatre étages, le tombeau
d'Agnés Sorel, le logis du ro1 avec ses tours 4 éperon, etc...

Fu passant, M. Charles Terrasse donne sur Tours et les envi-
rons un trés curieux apergu, enire autres sur la maison dile de
Tiistan I'Ermite, les églises de la ville et diverses constructlions,
De Plessis-les-Tours il n'est resté qu'un batimentod U'on se plait
i retrouver le souvenir de Louis XI. Langeais est une ancienne
forteresse remontant encore & Foulques Nerra et quaménagea
l'ige moderne. Sa reconstruction, due & Jean Bourré, date de
Louis XI. Azay-le-Rideau est de 1518 et a ét¢ considéré comme
une des merveilles de la Renaissance ; le volume s’étend longue-
ment en détails sur ce précieux 4difice. Chinon, le chiteau de
Charles VII,n’est plus qu’une ruine ; on en retrouve la curieuse
lopographie, ainsi que des constructions de la ville qui s'étendait
aux pieds.

Ussé est une grande et véritable forteresse, aux bitiments
multiples et divers, oi l'on signale surtoul la curieuse diver-
sité des toitures ; sa chapelle dans le parc est justement célébre.
Montsoreau, en élévationau bord de la Loire, a été trés restaure
derniérement, mais a repris & peu prés l'aspect qu'il devait avoir
au xvi* siécle ; nous devons, trés probablement, cetle restaura-

1h
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tion au roman d’Alexandre Dumas. Le chiteau de Saumur. qui
fut si longtemps une forteresse, ou dit-on fut enfermé Fouquet ,
été transformé en musée ; on y a réuni toutes les collection- qui
étaient auparavant a4 I'Hétel de Ville. Montreail-Bellay est ep.
core une fondation de Foulques Nerra ; 'ensemble de ses cone.
tructions est surtout remarquable par son pittoresque. Le chi.
teau d’Angers, dont la construction remonte & Philippe-Augucte,
est une lourde masse d’ardoises, aux tours nombreuses ot sails
lantes.Scus Henri 111,0n avait commencé 4 le démolir et tout son
crénelage a disparu. Le Plessis-Bourré, qui n'est pas sans ana-
logie avec Langeais, est une vaste et belle construction, flanquée
de tours que baignent de larges douves, etc. Pour la vallée du
Loir, parmi divers chiteaux, qui tous méritent d'étre vus. il
faut signaler le Lude, édifice de plusieurs epoques et dont 'en-
semble s"harmonise heurcusement ; Lavardin, lorteresse remoi-
tant aux Mn‘jrnvinginnﬂ.qui fut reconstruite an xie sidele, rema-
miée au x1v® sibcle et détruite pendant les guerres de Religion,par
le prince de Condé, lieutenant de Henri 1V. Les ruines de Lavar-
din sont une des belles choses que l'on puisse voir et ont presque
l'importance de celles de Coucy. Chateandun a gardé son tres
beau chiteau, demeure des comtes de Dunois et dont on admir
surtout les dispositions sur la cour d'un délicienx escalier,
Nous n’avons énuméré qu'une trés faible partie des chiteaux
de la Loire ; il en est beaucoup d'autres, dont le volume donne la
description ct qui souvent méritent d'étre vus autant que les
plus réputés. L'utilité du livre de M. Charles Terrasse sera d’ap-
peler I'attention sur toute celle architecture, dont il donne un si
intéressant tableau, ainsi que de précieux détails. L'ouvrage est
complété par une illustration remarquable et fera honne figure

dans la collection déja si nombreuse des publications sur la
France d’autrefois,

§

Le petit volume de M. Paul Gimisty sur Les anciens
boulevards dans les collections de la librairie Hachette a un
intérét anecdotique autant qu’historique. On sail que cetle suite
de voies, dont la création remonte & Louis XIV, et qui s'étend
de la Bastille a la Madeleine, constituait auparavant la limite
fortifide de Paris. Au xvine siecle, les boulevards devinrent la
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srande promenade des habitants de Paris, de méme qu'aujour-
I'hui c'est surtout la promenade des étrangers. Des vesliges de
'stat ancien ont subsisté avec les trottoirs surélevés du boule-
vard Saint-Martin et du boulevard Bonue-Nouvelle. Sur le bou-
levard du Temple se trouvérvent pendant upe longue période, et
sresque contigus,différents théatres jouant da drame, qui avaient
i.it donner & cette voie de la capitale le nom de boulevard du
Crime.

Lo volume de M. Paul Ginisty, qui a longtemps fréquenté le
houlevard, abonde en souvenirs et historiettes. L'ach#vement du
houlevard Haussmann a ea pour conséquence de modifier com-
pletement la physionomie, surtout du boulevard des [taliens.
Les habitués d'autrefois n'y retrouveraient plus leur promen ade
favorite. Clest un coin du Paris d'hier qut meart, malgré l'in-
tense vie nouvelle qui s’y organise désormais.

CHARLES MERKI.

CHRONIQUE DE GLOZEL
”

La lettre du Df Morlet au Garde des Sceaux. —
Nous avons donné, dans notre dernier numero, une partie de la
lettre que le D Morlet a adressée au ministre de la Justice a la
.uite de l'inculpation de M. Emile Fradin. Voici le texte exact et
complet de cette lettre :

Le Doctear A, Morlet, de Viehy, a M. le M inistre de la Justice
Vichy, le § juin 1g3g,
Monsieur le Ministre, =

J'accuse M, Bayle :

d'avoir annancé les résultats de ses experlises sepl mois avant de les
avoir realisées ;

d’avoir divulgué ua rapport qui, demandé par le Juge d’instruclion
de Moulins, edt da rester secret ;

d'avoir passé sous silence la coloration rougeitre des tablettes de
Glozel pour prétendre qu’elles n’ont pas ¢té cuites |

de n’avoir tenu aucun compte d’une tablette surcuite qu'il doit pos-
séder puisqu'elle a &1 szisie dans le Musée par la partie civile |

d’avoir recours an tape-d-l'eil d'une série de photographies, prises
de 20" en 20", montrant 'efiritement de Vargile des tabletles dans
I'eau alors qu'il n'a pas contesté & un géologue — qui avait fait la
méme expérience sur une tablette assyrienne — a que la désagrégation
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rapide des briques dans I'eau ne pouvail étre invoquée comme argument
contre l'ige ancien possible des brigues » ;

de n'avoir dooné aucunes microphotographies de conpes minces,
constituant seules des documents scientifiques ;

d’avoir présenté I'eau d'imbibition de nos tablettes comme de I'cay
d*hydratation de I'argile ;

d’avoir mis les piéces de son expertise 4 la disposition de tous les
aotiglozéliens, alors que les avocats de la famille Fradin n'ont pu en
avoir la moindre connaissance ;

d'avoir laissé, avec désinvolture des objets précieux, & lui contics
par la Justice, entre les mains d'un reporter qui était venu elfectuer,
seul, des expériences d'amateur ;

d’avoir, au sujet de la coloration rougeatre de nos tablettes, fourni
au géologue précité, comme terme de compa-aison, un échantillon d’ar-
gile qu’il nomme plastique, ¢’est-a-dire préte pour la confection des ta-
blettes, alors qu'en réalité il s'agit d’une Zablette anépigraphe défor-
mée, mais cuite comm.e les tablettes inscrites -

d’avoir ainsi obteou de ce géologus éminent cette assertion errooce,
destinde & élre répandue anssitdt dans la presse, que les tablettes
saisies ne sool pas cuites ;

enfin d'avoir voulu, en attirant des savants de trop grande bonne foi
dans son propre laboratoire, éviter 4 tout prix des contre-expertises
qu'il redoute & juste titre.

Je mets M. Bayle au défi de montrer, comme il I'assure que la terre
de Glozel, chauffée « & 1200 environ », « prendrait la teinte exacte des
cbhjets glozéliens ».

J'affirme au cootraire que cette argi'e, chauflée par moi & 150° pen-
daot deux heures, n'a pis chaogé de coloration. Et j'en offre des
échantillons & tous ceux qui voudraient refaire cette expérience,

Il est vraiment troublant de conslater, Monsieur le Ministre, que, si
M. Bayle découvre dans ses tablettes de véritables herbiers, ni M. So-
derman, professeur de Technique policiére 4 la Faculté de Droit de
Stockholm, ni M, le Professeur Halle, directeur de la Section paléobo-
tanique du Musée d'Histoire Naturelle de Suéde, ni son assistant M. R,
Florin, ni M.Bruet, vice-président de la Société géologique de France,
n'ont pu déceler le moindre débris moderne dans les tablettes & ins-
criptions qu'ils ont examinées. Au contraire, M. le Professeur Halle,
M. Soderman et M, Bruet Y ont trouvé el prouvé scientifiguement
I'existence de racines qui sont fossilisées (minéralisées), aprés avoir
véca & Uintérienr des tableites,

De plus, M. Bruet a démontré, en se basant sur leur coloration rou
geatre et la sanidine qu'elles renferment — alors que l'argile du gise-
ment p'en contient pas — que les tablettes de Glozel, de cuisson
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moyenne, trouvées ramollies dans le sol, comme les tablettes égéennes
et assyriennes, ont été cependant cuites & plus de Soo°.

lla fallu simplement des milliers d’années pour que l'argile de ces
briques récupére sa malléabilité premiére, tout en conservant sa colora-
tion rougeitre. Je défie & nouveau M. Bayle de reproduire expérimen-
talement ce phénoméne.

Ou'il ait montré, aux reporters et & certains savants, des mousses, de
'avoine et des laines de toutes les coulears de I'arc en-ciel, cela ne fait
¢videmment aucun doute. Mais ces débris, végétanx el an'maux, n'aa.
ratent pas pu persister dans les lableltes de Glogel, ¢'ils avaient été
inclus dans la pdle avan! caisson.

Enfin, si M, Bayle ne doit pas échapper aux contre-expertises, il est
bien certain que les savants qui les effectueront seront toujours heu-
reux de le voir assister i leurs expériences, daos leurs laboratoires.

M. Barthou, de I'Académie Francaise, a dit un jour qu’ « i faut
dlre mort podr avoir raison » ; je pense néanmoins que M. le Garde
les Sceaux nous préservera d'illusirer de notre exemple ce spirituel
aphorisme,

[t dans cet espoir, je vous prie d'agréer, Moosieur le Ministre, ['ex-

sression de mon profond respect,
D' A. MORLET.

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE
#—

Nouvelles et derniéres considérations sur la
prise du fort de Douaumont. — Notre Etude sur la
Perte du fort de Douaumont, parue dans le numcro du « Mer-
cure de Fraoce » du 1% avril 1929, nous a valu quelques let-
lres intéressantes, que nous croyons devoir publier.

Le général Boichut, membre du Conseil supérieur de la guerre,
souverneur de Strasbourg, nous écrit, a la date du 1o avril :

Je me rappelle toujours avec élonnement, pour ne pas dire autre
chose, quand, interrogeant et inspectant le gardien de batterie Chenot,
je lui demandai & voir la planchette de tir, lefplan directeur, ete., de la
Lyurelle de 155 B, et ses équipes ; et qu’il me répondit que la tourelle
n'existait plus, les hommes ayant élé envoyes sur différents points,
voie de o m. bo, ele...

C’était fin janvier 1916 ; je venais d'étre nomme commandant de
I'artillerie de la R. F. V., en remplacement du général Burckard ; et
cest au hasard d’une de mes premiéres tournées personaelles que jé-
t«is venu & Douaument ; je tombais ainsi en pleine veillée d'une
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grande bataille. YVenant de nombreux champs de bataille du fromt, |'ai
d'ailleurs flairé de suite la grosse menace.

Crest alors que j'ai pris sur moi de faire rappeler tout le monde §
Dovaumont, sans preodre garde 4 celte poudre noire dool me parlai
le gardien de batlerie et qui devait faire sauter ce beau fort, parait-il

Avez-vous pensé & ceci ? Supposez Chenol sans artilleurs, done
Douaumont muet pendant les journées du 21 an 235, pendant lesquelles
ila tant tiré, el par conséquent doooait au Boche [I'idée qu'il était
tenu et occupé par nous. Le coup du 25 aprés-midi n’aurait-il pas ¢
tenté le 24 ou méme plas (61 ? Si le fort edt é1é pris le 24, I'offensive
de la 2* armée {étain) n'edt pas pu dépasser Souville, Tavaones, Saiut-
Michel, peot-éire Froide-Terre, Verdun, R. D,, edt éié aipsi infini
ment malade deés le début,

Bien qu'ayant retourné dans tous les sens la question e
Douaumont, nous reconnaissons humhblement que cette observa-
tion si judicieuse ne nous &tait pas venue i I'esprit. La conclusion
aen tirer, c'est que c’esta 'initiative du eénéral Boichut et &
promple décisionde ramener & Douaumont I'équipe de la tourelle
de 155 R que nous devons, sans aucun doute, que le fort n'ait pas
¢té pris plas tot. La relation du Kronprinz, parue dans 1'Jius-
tration, dit formellement que les observateurs allemands, voyanl
la tourelle tirer dans laprés-mid: du 25, l'ordre fut donné de
concentrer sur le fort le tir des batteries allemandes. L’idée d'at-
taquer le fort par surprise le 25 4 quatre heures ne vint pas du
haut commandement, mais fut le fait du détachement du capis
taine Haupt, qui, dépassant ses insiructions, crul pouvoir tenter
celte surprise, probablement parce qu'il ne voyait plus de défen-
seurs en avant tll..l ffll‘l., ni (]ﬂl’]ﬁ SE5 ﬂll’:‘ﬂlﬂltl‘ﬁ immédiﬂls*

Le général Boichut a donné beaucoup d’autres preuves ducoup
d’ceil et de P'esprit de décision rapide qui le caractérisent, notam-
ment dans le passage de vive force de la Meuse, prés de Dom-le-
Mesnil, en aval de Méziéres, qu'il exécuta les 10 et 11 novem-
bre 1918, action brillante dont 'anniversaire vient d’¢tre com-
mémoré récemment, el que '[/llustration a décrite. Mais Je
général Boichut a été, justement, récompensé par sa nomination
aux grades et aux postes les plus élevés. Le pauvre Chenot, che-
valer de la Légion d’honneur du 1° janvier 19:4, cest-a-dire
avant la guerre, et qui a maintenant 72 ans, n'a méme pas été
félicité de sa belle conduite, méme pas interrogé et a méme failli
servir de bouc émissaire. Et cependant il 2 fait tout son devoir
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jusqu'au bout. Il a tiré jusqu'au dernier moment, avec la seule
iourelle de 155 R et son personnel restreint, qu'il avait dd
dresser lui-méme, sur les objectifsque le Commandant de groupe
lai désignait, Il n'a jamais pensé, comme son colléguede Vaux,
4 faire sauterle fort, quoique sachant que c'était le désir et le but
du Commandement. Comme nous lui faisions observer qu'il tirait
encore sur le plateau des Cauriéres, alors que I'assaillant était
déja aux portes du fort, il nous répondit (15 avril 1929):

Le courear qui nousreliait avec I'extérieur arrivait avec beaucoup de
cetard, élant souvent obligé de s'abriter trop longtemps ; ainsi lorsqu’il
est veou nous dire d'arreser le plateau et le bois des Cauriéres, les
Allemands étaient presque arrivés au fort. Si nous avions élé prévenus
i l'avance, nous auriops élé en mesure de tirer, D'un autre cité, je
u'élais pas assez libre pour m’occuper d'autre chose que du tir, sur-
veiller I'extérieur par exemple ; en particulier, il fallait réamorcer les
douilles au fur et & mesure ; le 23, un canonnier m’ayant cass¢ une
machine & réfectionner, j'avais di en réclamer upe au colonel Bellon.
'avais recu celle du Rozelier ; le volet de fermeture de cette machine
éant en fonte, je craignais constamment qu’elle ne soit encore cassée ;
Jfin de I'éviter, je la taisais fonctionner moi-méme, et dece fait je n'é-
lais pas assez libre,

Il ajoute dans la méme lettre :

Il ne faut pas croire que les Allemands soient venus par la plaine ;
je suis souvent monté dans I'observatoire de la tourelle ; on ne voyait
rien. Comme le bois Hassoule, qui fait suite au bois de la Vauche (N. E.
du fort), arrive jusqu'au pied du fort, ils sont venus sous bois jusqu’a
cet endroith le village de Douaumont étant occupé par les Frangais, qui
avaient des mitrailleuses dans le elocher, ils n’avaient, ea sortant du
hois Hassoule, que 150 métres emviron & franchir & découvert, puis ils
se trouvaient en angle mort jusqu'au réseau de fils de fer du fort, gu’ils
ont cisaillé & droite du coffre de coatrescarpe de droite, pour descen-
dre dans le fossé par une bréche existant dans le mur de contres-
carpe ; la grille d'escarpe était d'aillzurs & peu prés démolie & cet en-
droit. L’abri de combat de la Caillette était occupé par nous, ainsi que
le village de Douaumont. C'est pourquoi la tourelle de 75 de Froide-
Terre ne pouvait pas voir les Allemands se promener sur les glacis du
fort avant la reddition du village et de I'abri de combat de la Caillette.

S'il y avait eu plus de monde au fort, j'aurais pu mettre une fquipe
en surveillance daps la tourelle de 375, qui n'allait &tre équipée que
lorsqu’on nous a annoncé les Allemands & mpins de 4.080 métres.

Comme nous I'avons déja dit, legénéral Boichut, alors qu'il était
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commandant d'armes de Verdun, en 1922, avait essayéde réup;;
les dossiers d'un certain nombre de canonniers de la tourelle de
Douaumont, en vue d'obtenir pour eux des citations ou la ma
daille militaire ; ces dossiers ne purent étre complétés A temps,
Lorsque, derniérement, nous avons éerit au brave Chenof, tpi
décoursgé par le récit qu’il avait la dans I'Hlustration, vici
attribué au général Passaga, que nous allions encore essayer
«'obtenir pour son équipe et pour lui, si possible, les récom-
penses qu'ils méritaient, il nous a répondu modestement ¢t
mélancoliquement, 4 la date du 15 mai dernier :

Si l'autorité supérieure voulait reconnaitre que nous avons essaye de
taire motre devoir, je préférerais étre cité en téte de la liste de mes
artilleurs ; nous avons é1é les vietimes d'un courage malheurenx. Je
vous remercie, mon colonel, de tout mon ceur de toutes les boatés
"jue vous avez pour moi.

Nous espérons donc encore que M. le général Boichut, tout 4
tait documenté maintenant, essaiera encore d’obtenir justice pour
tous ces braves gens, qui ont fait leur devoir jusqu'au bout,
simplement, comme tous les braves gens, mais n'en ont pas
moins rendu un grand service & la défense de Verdun et du pays,

Si nous insistons autant pour obtenir cette tardive réparation.
«'est d'abord par esprit de juslice, et aussi parce que c'est nous
qui avions, vers 19oo, fait désigner pour le fort de Douaumont
le gardien de balterie Chenot, alors au fort de Saint-Michel, que
nous connaissions bien, et que nous savions apte 4 rendre de bons
services au fort de Dovaumont, considéré comme le plus impor-
tant de la Place et le peint d’attaque probable. L'événement
nous a donné raison ; mais au moment od on va célébrer, & Ver-
dun, la féte de la Victoire, il serait pénible de voir que quelques-
uns de ceux qui y ont le plus contribué par leur abnégation soient,
comms le dit Chenot, victimes de leur courage malheureux, et
n'en rapportent qu'un sentiment de tristesse,

Nous nous en voudrions, alors que nous cherchons & montrer
le role glorieux des modestes artilleurs de Douaumont et de leur
chef Chenot, de ne pas rappeler ici le nom du prédécesseur de
Chenot, le gardien de batterie Riffaut, modéle des serviteurs dé-
vou¢s et modestes, auquel les jeunes capitaines osaient & peine
donner un ordre, et qui, aprés un long séjour & Douaumont,
retraité prés de Vouziers, y fit fonctions de maire pendant la




REVUE DE LA QUINZAINE w7

——

suerre. Les Allemands cherchérent plusieurs fois & obtenir de
lui des renseignements sur le fort ; il leur répondit invariable-
ment qu'il ne se souvenait plus. Lorsqu'ils vinrent lui apprendre

la prise du fort, 1l leur répondit bravement u qu'ils en avaient
menli », mais cette triste nouvelle, nous disait récemment sa
veuve, qui luireprochait parfois de mieux aimer son fort que sa
femme, l'avait frappé profondément ; et il mourait peu aprés la
cuerre, igé d'ailleurs de plus de quatre-vingts ans. Ces bons ser-
viteurs sont une des forces de l'artillerie et I’honorent grande-

ment.
A propos destourelles, le général Boichut s’exprime ainsi :

(:ombien de fois ai-je fait et fais encore remarquer la puissance de
tartillerie sous tourelles et aussi celle du béton. La tourelle de 79 de la
Laufée a tiré fort longtemps. Vacherauville, Moulainville, etc., ont
rendu les plus grands services. On me répond : manque de portée, i
cause de ces pidces raccourcies. Mais je suis assez satlistait si pour
mener la lutte de 0 A 7,000 métres, Jai des canoos intacts |

A propos des Casemates de Bourges, dont on avait enlevé les
canons de 75 T. R., le général Boichut avait proposé au général
Herr d'employer dans ces casemates, 4 défaut de ces canons, des
canons de 65 T. R. de montagne, qui existaient non loin de la,
en Argonne, sous réserve d’aménagement, si nécessaire, & cause
des embrasures,

Le général Boichut nous dit aussi :

J'ai beaucoup creusé, bouquins allemands en mains, le pourquoi des
attaques du Kronprinz sur la R, D. seale, C'est, et il me confirme
mes vues en le disant lui-méme, que pour tournir le gros effort néces-
saire, il ne pouvait s'étendre en largeur sans perdre la puissance d'une
attaque en profondeur.

Toutes les observations du général Boichut sont des plus inté-
ressantes ; nous espérons qu’tl ne nous en voudra pas de n'avoir
pu résister au plailsir de les reproduire,sanslui en demander |'au-
lorisation.

Le général Coutanceau nous donne, dans une lettre du 17 avril
1929, au sujet de cette question de la portée des tourelles de 159,

des renseignements trés intéressants.

A la suite d’une inspection de la Place faile en avril 1g13 par le
ministre de la Guerre, accompagné dugéaéral Joffre, et des observations
préseniées par le Gouverneur, au suje! de la nécessité d’avoir des tou-
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relles tiranta 12 kil., celui-ci fut invité, le 13 juillet 1913, a présenter
des propositions; il demanda un groupe de tourelles de 155, — une vers
les Sartelles, pour battre les hauteurs de Sivry-la- Perche ; une autre vers
Marre pour battre le secteur N. (R. D, et R. G.), enfin une autre vers
Moulainville pour battre le secteur Est et surtout les jumelles d'Orpes
et le Camp romain,Mais le Comité du génie fit & la construction de ces
tourelles une opposition telle qu'au moment o la guerre éclata, on
venail seulement de metire au concours, entre le Creusot, Chatilloo,
Commentry et une autre usine ce type de tourelles ; saus V'oppositiondy
génie, on pouvait donc avoir, i la mobilisation, des tourelles portant 3
12 kil. aulieu de 7.Le général Dupomier, président du Comité, disait ;
« Mais pourquoi des canons portant i 12 kil, ? Vous ne verrez pas i
cette distance ? » Il n'avait oublié¢ que le réglage par avion,

Au sujet de la destruction éventuelledes forts de la R. D., dont
se préoccupait tant le général Herr, commandant la R, F. Y., le
géncéral Coutanceau nous donne l'explication suivante comme
résultat de ses réflexions & posteriori, explication qui vaut la
peine d’étre reproduite.

L'idée maitresse du général commandant la R. F, V. était, je crois,
que le point sensible de la place était 'attaque par la rive gauche ; il
se disail (et j'ai entendu soutenir la méme thése par le général Pélain
4 Dunkerque) que si les Allemands faissient tomber le front Forges.

Cumiéres, Le Morthomme, Béthaincourt, ils couperaient 1'unigue voie
de ravitaillement par Sainte-Menehould et améneraient la retraite préci-
pitée de toute la rive droite, Il voulait donc défendre pied @ pied toute
la R. D. et porter au contraire toute sa défense définitive sur la R.G,
Il se disait que, si cette défense pied 4 pied était refoulde au dela des
forts, il les ferait sauter plutét que de les rendre. De 14, sans doute, la
préparation des disposilifs de mines, mais non 'ordre de mise de feu.

L'importance pour la défense de la conservation de la rive
gauche était parfaitement exacte ; nous avons dit, dans notre ar-
ticle du Mercure du 1% avril, qu'a notre avis, étant donné la
situation générale des deux armées en février 1916, le point
d’attaque de la Place était non plus Douaumont, vrai en tant que
Place isolée, mais la rive gauche ; nous sommes donc heureux
de voir que nous ne nous trompions pas. Le général commandant
la R. F. V. voyait juste & ce point de vue ; mais il se trompait
quant aux moyens a employer par la Défense, dans cette hypo-
thése. Pour tenir solidement le terrain de la rive droite avec le

e
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minimum de troupes et conserver le gros disponible au cas d'une
attaque par la R. G., 1l fallait occuper les ouvrages permanents,
forts el cuvrages intermédiaires et les défendre & fond. Clest la
o role fondamental et primitif des ouvrages de fortilication ;
permettre I'occupation prolongée d'une position avec un effectif
trés inférseur, trois fois inférieur, el méme plus, a celui de l'atta-
que. Faute d’avoir appliqué ce principe ¢lémentaire, qui est
'A. B. C. de la fortification,toutes les positions successives de la
défense, sur la rive droite, y compris le fort de Dovnaumont, sont
.ombées aux mains de 'attaque en quatre jours ; la défense de
la place elle-méme était 4 ce moment tellement compromise que,
le =4 au soir, comme nous l'avons dit, |'ordre était donné par le
4o¢ Bureau de I'E. M. & Dugoy, au chef du génie, d’envoyer sur
place le personnel chargé de la mise en ceuvre des dispositifs de
destruction des forts du front Nord de la Place (de Bois-Bourru
i Vaux inclus). Le fort de Vaux recut méme, le 24 au soir, un
srdre formel d’exécution ; en méme lemps, le gardien de batterie
du Rozelier recevait aussi, le 24,4 23 heures, l'ordre de charger
les mines, et le général de Langle de Cary donnait le méme jour,
4 8 heures du soir, lordre d’évacuer la Meuse et demandait des
Dugny, au G. Q. G. I'autorisation d'évacuer toule la rive droite
de la Meuse.Sans l'intervention rapide du général de Castelnan,
a qui revient le mérite et 'honneur de cetle décision, et la nomi-
nation du général Pétain au commandement de 'armée de Ver-
dun le 26, la Place éait perdue irrémédiablement.

Voilk ot aboutit la méconnaissance des régles de la défense des
Places, 4 laquelle un artilleur de campagne n’est pas générale-
ment, 4 vrai dire, préparé. Ce n'est pas, certainement, le général
Coutanceau qui l'auraitconduite de cette maniére. On congoit que,
consulté & Souilly le 26 ou le 27, le général Boichut ail conseillé
le faire revenir ce dernier, parti le 20 janvier pour recevoir une
autre affectation ; mais c'était, ajoute le général Boichut avec
raison, d&ja tard. Une note et une instruction furent cependant
préparées A Chantilly pour une mission au front (conseiller tech-
nique de la défense & Verdun) du général Coutanceau qui en fut
avisé le 1°7 mars, par un télégramme officiel daté de Chantilly ;
le 3 mars, au cabinet du Ministre, 4 Paris, le général Coutanceau
apprenait que le généralJoflre, & qui on les avait soumises pour
signature, n’avait pas voulu les signer, et qu'il aurait le poste de
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(zouverneur de Dunkerque, auquel il était déhnitivement nommé
le 20 mars.

Le colonel Dellon nous fait remarquer que, dans la liste (es
gouverneurs qui se sont succédé & Verdun, nous avons oublic |e
général Andry (G.) promotion 186g & I'Ecole Polytechnique, qui
a été gouverneur pendant deux ans (19o7-1qo8).

M. Pierre Fabre, lieutenant de réserve, professeur & 1'Univer.
sitt de Fribourg (Suisse), qui était aspirant au 156¢ R, [,
(20% corps), nous écrit que les Allemands n'occupaient pas le vil.
lage de Bras le 26 février, comme nous I'avions écrit par erreur,
Arrivée sur le terrain le 25 au seir, sa compagnie s'établit 4 I,
lisitre nord du village, ou il n'y avait aucun Allemand. Le 26,
dans la nuit, des compagnies entitres de tiraitleurs traversérent
le village, ainsi que quelques blessés, provenant probablement de
la cOte a Talou, qui avait dd étre abandonnée. A Vacherauville
il n'y avait que quelques blessés frangais Le 27,le bombardement
du village de Bras continue ; les maisons s'etffondrent les unes
apres les autres. Une section boche, croyant le village inoccupé,
vient s’élablir le long du canal ; elle est dispersée.

Une patrouille envoyée le 28 4 Vacherauville perd sept homm«s
sur dix.En résumé,Bras n'a jamais été occupé par les Allemands ;
Vacherauville ne I’'a été que le 27 ou le 28.

(et officier ajoute que les Allemandsont été extrémement pru-
dents aprés les premiéres altaques. Mais, dit-il, je suis comme
vous convaincu que s'ils avaieal poussé¢ & fond le 25, le 26, et
peut-étre méme le 27, ils nous bousculaient. Il n'y avait enavant
de Bras aucune tranchée ; et, i ma connaissance, il n'y en avait
pas davantage au sud de Bras. ;

(es observations, consignées au jour le jour par un témoin
averti, ne manquent pas d'intérét en ce qui concerne ce cuin im-
portant du champ de bataille.

Enfin un de nos anciens camarades du lycée de Bar-le-Duc,
percepleur en retraite a Tronvilie en-Barrois, fervent patriote
d'ailleurs, nous donne ces renseignements pittoresques sur ce
qu’il a vu au moment de I'attaque de Verdun, les 21 Ffévrier et
jourssuivants et que nous reproduisons intégralement : « Heureu-
sement, Castelnau était la. Pendant 48 heures, il avait le trac, et
son valet de chambre désespérait en voyant qu'il ne pouvait
manger. Mais, dés le 26 au soir, le valet de chambre disaita mon
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gendre, & I'Hétel du Commerce et de Metz ol logeait le général,
que tout allait bien, parce qu'enfin le général avait bien diné.

« Ah ! combien d'alertes avons-nous eues,combien d'angoisses!
Tout le trafic de la voie sacrée passail et repassait ici. En voyant
partir les poilus, que de créve-c eur parce qu'au retour il en re-
passait souvent 3o ou fo of o seulement. On faisait les comples
dans mon bureau. Ua jour, je demandais au général Madelon(?)
pourquoi le 23¢ chasseurs n'étail pas rentré ; il me répondit :
¢ 1l est remonté la-haut, il n’avait pas assez perdu ! »

Comme on le voit, la question de Douaumont et de Verdun est
inépuisable. Pour nolre compte, nous croyons, sinon avoir épuisé
la question de Douaumont, & laquelle nous nous sommes borné,
parce que nous la connaissions bien, du moins avoir apportéa cette
question une sérieuse contribution, basée sur des témoignages
certains de premiére main, et aussi impartiale que possible.

LIEUTENANT-COLONEL CHENET.

LETTRES RUSSES

Le Journal de la comtesse Tolstoi, Vol. II, 18gt=18g7, Ed. Sabachnikov,
Moscou, — V. Jdanov : ['amoar dans la vie de Tolilol, deux volumes, Ed.
Sabachnikov, Moscon.— M=* A, O. Smirnov - Jomrnal, Souvenirs et Lelires,
Ed. w La Fédérations, Moscou 1gzg. — Taliana Sichepkina-Koupernic? Le
Joarnal de ma Vie, Ed. « La Fédération », Moscou.— Vsevolodsky Herngross :
Histoire du Thédire russe, Tome 11, Ed. Tea-Kino-Petchat, Moscou 1gag. —
B, Mazing : Nadiejdine, Ed. Tea-Kino-Petchat. — M. L. Goldstein : Plai-
doiries el articles, Paris 1ga3g, Ed. de la Source, — Une enquéte littéraire en
U, R. 8. §.— A propos du roman de Boulgakov : Les journées de Tourbine,
— A. Tivel et M. Kheimo : Dix années de Kominlern ; décisions el chiffres,

Gosisdat 1gag.

Nous avons parlé en son temps — quand parut le premier vo-
lume — du Journal de la comtesse Tolstoi. Le second
volume, qui vieni de paraitre, est plus intéressant encore que le
premier. Dans les deux années : 18gt et 1897, qui en forment
presque exclusivement la matiére, les dissentiments qui, de plus
en plus, dressent I'un contre l'autre les époux, grandissent et se
multiplient et tout cela est noté par la comlesse Tolstoi avec une
franchise quine fait grice d’aucun détail, méme scabreux. Pour
les années 1892 et 1896, il n'y a presque rien dans le Journal ;
quelques notes bréves en 1893 ; trois pelites noles en 1894, quel-
ques-unes aussi en 1895.Maisdu 23 février 1895 au 1¢* juin 1897.
la comtesse Tolstoi a complétement laissé de cdté son journal,
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En cette période, une grande douleur 'accable, la plus cruelle
sans doute qu’elle ait jamais éprouvée ; elle a perdu sondernie
né, le petit Ivan, el toutes les autres miséres de la vie lui sen.
blent alors si insignifiantes qu'il ne vaut pas la peine de s'y 4r.
réter. Car la comtesse Tolstoi ne prend la plume que pour exha.
ler ses rancunes, se plaindre des désagréments qu'elle subit, oy
se justifier devant elle-méme, et parfois — et alors I'impressicn
est excessivement pénible — se repentir.

Le sujet principal, presque unique, du Journalde la comtesse
Tolstoi, c'est son grand homme de mari, ses rapports avec lui, |

récit de toutes lears querelles, petites et grandes, et de tous les
détails, méme les plus intimes, de leur vie conjugale. Et sou-
vent dans ces descriptions, I'expression est si crue qu'en maints
passages le rédacteur da Journal a dd pratiquer des coupures
en ayant soin d'indiquer, entre parenthéses, le nombre ae mots
ou de lignes supprimés.

i De son coté, Tolstoi, dans son Journal, i la date du 4 févrie
& 1897, a trés bien résumé les rapports qui existaient entre lui of
: sa femme.

Sophie a lu ee journal, & mon insu, et elle est atirisi¢e de ce qu'on
pourra, dans In suite, en déduire qu'elle étail une mauvaise épousre,
J'ai tiché de la calmer, Toule notre vie et mes rapports envers ell:
les derniers temps montrent ce qu’elle fut comme épouse, Si elle lil
;_-. de nouveau ce Journal, qu’elle en fasse ce qu'elle voudra, mais moi je
! ne puis pas éerire en vue d'elle ou de quelque auvtre lecteur, ni écrire
p pour elle, comme d'untémoignageen sa faveur ?

L J= sais une seule chose, c'est que celte nuil, convaineu tout d'un coup
gu'elle alluit mourir avant moi, j'ai en terriblement peur pour moi.
Avant-hier je lni ai écrit que depuis quatre ou c¢ing ans nous avons
commence 4 nous rapprocher et que ee serait bien si nous pouvion:
nous rapprocher d'avanlage et toujours, jusqu'ia la mort del'un de nous,
% la mienne iu'uh-.ll'rlﬂrrl.ﬂnt, que _jn sens Lrés prf:f‘,hl:_ Mais assez lA.-dessus.

[

Du Journal de la comtesse Tolstoi, écrit comme nous I'avons
dit, avec une entiére et brutale franchise — et comparable, sous
ce rapport, a la correspondance de I'lmpératrice Alexandra avec

Nicolas Il — non seulement sa propre personnalilé se dégage.
mais surtout celle de son mari, dont le caraclére ressort merveil-
leusement de ces notes intimes, Mais le Tolstoidu Journal n'est

; point celui qu'on pourrait s'imaginer d’aprés ses écrits sur la

non résistance, il y apparait comme un étre violent, jaloux, par-
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fois mé&me brutal et toujours passionné. C'est ainsi qu'il se montre
fsrocement jalouxdu grand artiste el compositeur Tanéiev, pour
qui la comtesse Tolstol avait une admiration qu'elle exprime du

reste en des termes qui laissent deviner en elle un autre senti-
ment trés profond.

De ses enfants il est aussi souvent question dans le Jomrnal.
La comtesse Tolstoi les aime passionnément ; elle s'est soucide de
leur santé et de leur bien-8tre, jusqu’a se quereller & cause de
cela avec sonmari; cependant elle n'est point aveugle sur leur
compte. Elle voit parfaitement leurs défauts et trace d'eux des
portraits ressemblants et méme sévéres. Les conflits entre Tolstot
ot sa femme atteignaient parfois une telle violence que celle-ci
plusieurs fois voulut mettre fin 4 ses jours, Elle écrit :

Jai surpris en moi un senliment étrange : il m’a paru que je n'at-
tendais quun prétexte pour me tuer . Longtemps j"ai cultivé cetle idée
gui est devenue de plus en plus forte, J'en avais peur terriblement,
comme de la folie, mais je I'aimais, bien que la superstition et le sen-
iiment religienx m empichassent de la mettre & exécution.

Elle décrit une de ces querelles, qui eut hien & Moscou, & propos
2 la nouvelle Maitre et servitear, pour laquelle Tolstol ne vou-
lait pas toucher de droits d’auteur et qu'il refusait de donnera
-2 femme pour une édition spéciale,

Nous ¢tions tous deux exeités et furienx. Léon était sifiché qu'il cou-
rat en haut s’habiller et déclara qu'il allait quitter la maison pour n'y
nlus jamais revenic, Hors de moi et ne voulant pas lui laisser la possi-
bilité de partir avant moi, je m'élangai dehors, lui courut derriére moi.
J'itais en robs de chambre, lui en bras de chemise. 11 me suppliait de
retoorner, mais je n’avais qu'une idée : disparaitre de telle ou telle
aotre facon, Je sanglotais et criais qu’on me mene an commissarial ou
| 'asile des fous. Léon me trainait. Je tombai dans la neige J'avais
gerdu uoe de mes pantoufles ‘et, n’ayant sous ma robe de chambre
qu'upe chemise de nuit, )’étais transie.

Le livre de V. Jdanov: L'amour dans la vie de Tols-
toi, n'est en somme que I'analyse de la vie de famille de Tols-
toi d'aprés le Journal de la comtesseet surtout d'aprés la corres-
pondance. L'auteuravaita sa disposition beaucoup de letires iné-
dites et son ouvrage se lit avec beaucoup d'intérét, surtout le pre-
mier volume, ou est racontée la vie de Tolstoi jusqu'a son ma-
riage. Ony trouve des détails tout & fait inédits sur la vie amou-
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reuse de Tolstoi avant qu'il ait rencontré celle qui devait de-
venir sa femme.

La publication de documents puisés dans les archives et les
mémoires ne se ralentit pas. En un mois, une seule maison ’:-
ditions de Moscou,« La Fédération »,a fait paraitre trois volumes
de différents auteurs. C'est d'abord Journal, Souvenirs
et Lettres de la célébre Mme A, O. Smirnov, fille du dauphi-
nois Hosset, venu en Russie aprés la Révolution frangaise. Ap-
parenté au duc de Richelieu, gouverneur d'Odessa, Rosset prit
une part active dans la construction et I'embellissement de cette
ville et fut nommé commandant du port. De son mariage avec
une Frangaise, M!"® Loraire, il eut une fille, qui devint M®e Smir-
nov. Le salon de M™® Smirnov vit Pouchkine, Joukovski, Via-
zemski ; Gogol et Lermontov, et plus tard Léon Tolstoi et Tour-
guenev yvinrentlire quelques-unes de leurs ceuvres. Recherchée
des littérateurs, Mme Smirnov était aussi trés ‘aimée a la Cour,
de sorte qu’elle fut en contact avec les personnages les plus c¢-
lébres deson temps ; c'est pourquoi ses souvenirs offrent un trés
réel intérét. L'édition qui vient de paraitre ne reproduit pas
simplement la premiére édition, faite dans les années 8o, mais
elle rétablit le texte original, sans les coupures de la censure,
qui s'était montrée trés sévére pour le Journal de M™¢ Smirnov.

Mme Stchepkina-Koupernic, I'auteur du Journal de ma
vie, écrivain des plus remarquables, était la petite-fille, du
cité maternel, du grand acteur russe Stchepkine, serf racheté 4
son propriétaire, et la fille du célébre avocat Koupernic, connu
non seulement a Kiev, on il résidait, mais dans toute la Russie,
car s'il refusait presque toujours de plaider dans les grands pro-
cés civils prometteurs de gros honoraires, en revanche il mettait
volontiers son talent au service des humbles et des opprimés, et
c'est ainsi qu'il plaida dans pas mal d’aflaires de pogromes
juifs. Koupernic était trés lié¢ avec la plupart des grands littéra-
teurs et artisles de son temps, et c'est dans ce milieu que gran-
dit I'auteur du Journalde ma vie. Elle débutadans la littérature
al'dge de dix-huit ans par une piéce en unacte, Unlableau d'ét¢,
qui fut regue d’emblée par le Petit-Thédire de Moscou, A celle
époque le premier thétre dramatique en Russie. Tatiana Stchep-
kina-Koupernic, qui a écrit beaucoup de piéces et de romans, est
un poéte de grand talent. A coté d’euvres originales, on lui
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doit les traductions remarguables des Romanesgues, de La
Princesse lointaine et de Cyrano. Dans son Journal, Mme Stchep-
kina-Koupernic donne des caractérisliques intéressantes de quel-
ques célébrités de- thédtre, entre autres de Mmes Médvédiev, Er-
molova, de 'acteur Goriev, mais surtout elle parle longuement
de Tchekov, pour qui elle témoigne de beaucoup d’admiration et
d'amitié,

Nous avons déja rendu compte du premier volume d'un
ouvrage remarquab'e paru a Moscou, Histoire du Théa-
tre russe, de Vsevolodsky-Herngross ; le second volume vient
de paraitre, et pour nous, il est peut-&tre encore plus intéressant
que lepremier, puisqu’il y est question du thédtre contemporain,
ettoute la dernitre partie est consacrée au Lhéitre soviétique. La
méthode et la clarté de I'exposition, la connaissance approfondie
dusujet, les remarquables illustrations qui accompagnent le texte,
font de cet ouvrage sur le Théitre russe une véritable wuvre
classique qui, probablement, sera bientdt traduite dans toutes
les langues et prendra place parmi les ouvrages les plus célébres
sur le Théatre,

Notons ¢galement dans les éditions de Tea Kino Petchat ume
pelite brochure de B. Mazing sur l'artiste Nadiejdine, en ce
moment I'un des plus intéressants des acleurs russes, qui est dga-
lement remarquable dans les réles de comédie et dans les réles
les plus tragiques. Cetle brochure appartientacette série de publi-
cations sur les acteurs russes contemporains dont nous avons
parlé dans une précédente chronique.

Me Goldstein était avocat & la cour de Pétersbourg et plaidait
dans toute la Russie; en méme temps, il était journaliste, et jour-
naliste de talent. Aprés la révolution, il vint & Paris on il fonda
un journal russe, Les Derniéres Nouvelles, que dirige actuelle-
ment Paul Milioukov. Le livre que publie N. A Goldstein, Plai-
doieries et articles, résume son activité pendant vingt-cing
ans, et commeavocat el comme journaliste. Tous ceux qui s'int¢-
ressent & la vie politique russe leliront avec beaucoup d'intérét;
ils y trouveront des portraits admirablement brossés des grands
avocats russes Audrdievsky, Karapchevski, Vinaver, etc. ; des
plaidoiries remarquables prononcées dans trois grands procés, entre
aulres celui du comte Roniker, 4 Varsovie, et le discours — car ce
témoignage fut un discours, ou mieux une véritable plaidoirie —

1b
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prononcé devant le tribunal de la Seine au procés de Schwars.
bard, meurtrier de Petlioura. Le livre de M. Goldstein n'a qu'un
petit défaut : c’est que les plaidoiries ne sont pas précédées (I'uy
résumé de l'affaire elle-méme, de sorte que le lecteur qui ne I
connait pas peut ne pas saisir toutes les nuances et 'habilet
de sa plaidoirie. Une autre remarque, & proposde ce livre : c'est |c
premier livre russe ¢édité a I'étranger dans le format ordinaire
in-18 des livres francais.

Trois jeunes écrivains russes: V. Tikhonov, R. Romanov ¢t
T. Mestchelakov, ont entrepris en I'automne 1928 un voyage
dans les Centres ouvriers du nord-est de la Russie. Au
cours dece voyage,ilsont fait soixante-deuxconférences auxquelles
pouvaient prendre part contradictoirement les auditeurs, dont ils
¢valuent le nombre total & 25.000. Ils publient maintenant dans
la revue Na Postou (Sur La Briche) le compte rendu de cetle
tournée. Pendant leurs conférences, ils lisaient leurs ceuvres ot
répondaient & toutes les questions posdes par éerit ; et ces ques-

tions sont vraiment trés caracléristiques et mt*’-masmiea En voici
quelques-unes :

Par quoi les éerivains prolétaires se distinguent-ils des écrivains
bourgeois ?

Dites-nous combien votre Union compte d'écrivains prolétaires célé-
bres,

Quand les derivains prolétaires non seulement refléteront-ils la vie
réelle, mais enseigneront-ils les masses ¢

Les conlérenciers ont constatéque, parmi les ouvriers, les écri-
vains en ce moment les plus populaires sont Toumanov, Lebe-
dinsky, Gladkov et Serafimovitch ; notamment le roman célobre
de Gladkov, Le Ciment, se trouve dans toutes les bibliothéques
des cercles ouvriers. Quatorze fois la question a été posce s'il
existe des écrivains prolétaires a 'étranger. Et quelgu'un a
demandé p-uurqum on publie des poémes futuristes. Gorki jouit
parmi les ouvriers d'une trés grande popularité ; seulement, en
plusieurs endroits on a demandé pourquoi il réside & I'étranger.
Quarante deux fois les ouvriers ont exprimé leur mécontentement
de ce que les ceuvres des nouveaux autleurs russes sont farcies de
mots obscénes. Mais la question le plus souvent posée fut de
savoir comment on devient écrivain | Un auditeur a demandé
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si unsimple ouvrier peut devenir poéte. Les ceuvres de Pouchkine,
Lermontov, Nekrassov sont également trés appréciées, et sou-
vent on a demandé s'il est utile de lire les anciens écrivains et
si les écrivains prolétaires apprécient comme il faut les écri-
vains classiques. Quant aux écrivains élrangers, on a questionné
les conférenciers surtout sur Jack London, trés populaire, particu-
licrement dans la région de I'Oural. A propos des écrivains
¢migrés, on a posé seulement deux questions : pourquoi Kou-
prine s’est il séparé des écrivains russes et a-til émigré &
I'étranger ? N'est-il pas possible que les meilleurs écrivains
reviennent en Russie ? Au total, les conférenciers ont recu r.293
questions écrites.

Le roman de Boulgakov Les journées de Tourbine,
qui porte en sous titre La Garde Blanche, jouit d’une célébrité
presque mon liale. Publi¢e, d’abord en Russie, dans une revue
sovitlique, la premiére partie a &1é éditée ensuile A Paris, ot
de ce roman Boulgakov a tiré une pitce que joue,depuis trois
ans, le Théitre artistique de Moscou. Je n’ai point & parler ici
du roman de Boulgakov, ce que fera notre confrére Chuzaville ;
je voudrais seulement dire quelques mots des nouvelles meeunrs
liltéraires qui se sont développées dans les pays limitrophes de
I'U. R, 8. 8. Quand parut & Paris la premitre partie du roman
de Boulgakov, une maison d’éditions de Riga, « La littérature ",
4, sans aucune auforisation de I'auteur, réimprimé le roman en
y ajoutant une deuxiéme partie de son eru, inventée de loutes
piéces et donnée comme la fin du roman de Boulgakov. Il y a
deux mois, Boulgakov a envoyé & Paris la deuxiéme partie des
Journées de Tourbine, la fin, qu'a éditée la librairie Moskwa,
el trois semaines aprés, de nouveau & Riga, une maison d'édj-
tions, « Le livre pour tous », a fait tranquillement une contre-
fagon et réimprimé la deuxitme partie du roman de Boulga-
kov. Les écrivains soviétiques se sont plaints maintes fois des
procédés dont usent & leur égard les éditeurs des pays limitro-
phes. Mais quand il s’agit de publications faites 4 Paris, la Fiance
n'aurait-elle pas son mot & dire et ne pourrait-elle pas imposer
une convention littéraire & ces pays dont la plupart lui doivent
leur existence ?

Signalons un trés intéressant volume documentaire de 4oo
pages, qui contient les différents ordres du jour votés dans tous




228 MERCVHE DE FRANCE -1-ViI-191g

les congrés du Komintern. C'est le résumé de toute la vie de |a
I1I* Internationale pendant les dix années écoulées.
J. W. BIENSTOCK.

LETTRES SUEDOISES

e ——— T ————————— e L —

Sigfrid Siwertz : Selambs (La Famille Selamb) ; En hﬂnfifuﬂ Dan (e
Poignée de Plumes) ; Det sfora Varhusel (le grand magasin), Stockholm,
Bonnier. — Arthur Moller : Det vita Djurel (L' Animal blane) ; Kroppens
Komedier (Les Comédies du Corps): Passion ' La Passion), Stockholm, Bon.
nier.

De Siwertz un livre, Les Pirales du lac Mdlar, a paru il y
a quelques anndes en francais. Les héros de ce roman sont (e
petits hommes dans I"dge de I'adolescence, qui s’en vont, sous
prétexte de vacances, dans un bateau & voiles appartenant & une
autre personne ¢t se livrent & la vie des vagabonds. Les mérites
de ce petit livre sont les détails pitloresques, la description des
e rives el des eflets de la lumiére d'été sur l'eau. La psychologie
| des jeunes gens égarés n'est pas sans inlérét, mais c'est une er-
£ 5 reur fréquente de confondre les héros et le public, et Les Pirates
-£ff du lac Mdlar n'est point livre pour les enfants parce qu'il est
écrit sur des enfants. Le ton n'est pas naif, 'humeur n’est pas
juvénile, et la vie de ces pirales ressemble trop & la vie des vo-
leurs sans risque et sans combat. Comme toul ce qu'a écril
Siwerlz, ce livre est fait pour les adultes.

L’auteur a été trés fécond. Avant Un fldnear, on pourra ciler
une dizaioe d’ouvrages trés habiles, en prose el en vers, quicom-
prennent des nouvelles, des vers Iyriques et des drames. Tous
£ ces ouvrages ont eu une presseaimable, mais le vrai début de
L1 I'écrivain fut Un flaneuar, ou lui-méme s’appelle en jugement,
' laissant derriére lui une jeunesse sans idéal ni lendances, et se
préparant & la lutte pourla vie. Touchants sont les mots qui
'l finissent ce livre fort et sincére. Le héros confesse qu'il n'a pas

A une forte volonté, mais il I'aura etil aidera les volontés dans leur

chemin difficile Ce qui est beau dans ce livre inspiré, c'est sur-
iy tout le caractére du pére du béros, viell homme qui va mourir
i d'une maladie commune. L'amour entre le pére et le fils est
» ’ exprimé sans phrases, mais avec une piété et une tendresse qu'on
sent comme une vibration muette.
Dans Une poignée de plumes Siwerlz estrevenu au genre
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préféré de sa jeanesse, la nouvelle courte. La valeur est toujours
an peu inégale, mais celui qui a su écrire une histoire comme
« Elleapassésur I'hzrbs » estun podte. Et ce potteest unhomme de
culture. On le voit & sa langue. Sa prose, formée chez les grands
maitres, avant tout chez son grand maitre &lui — Hjalmar Soder-
berg, — presque dés son début a été un instrum=nt obédissant et
sonore, et lechoix des mots est d'un godt fin et sdr. Ce style main-
tenant lui est naturel et ne s'use pas dans les romans les plus volu-
mineux. Car depuis Un flénear, le roman est devenu le genre ou
| réussitle mieux. Desouvrages comme Le relour de Babylone,
Le grand Magasin,ontquelqueaffinitéavecla nouvelle courte.
Le retour de Babylone est un récitde laguerre finissanteet com-
mence en Turquie et Russie pour se porter ensuite vers la Sudde
et la France. C'est I'histoire d'un amour de jeunesse qui se lrans-
forme chez le jeune homme et la jeune femme en une antinomie
résultant de leur é{iucation différente. L’homme, qui a ses an-
nées d'aventures et d’orages derriére lui, est rentré pour jouir de
la paix idyllique de la petite ville de provioce suédoise et de
'Ame paisible d’une jeune fille qui n’a rien vudu grand monde.
Il s trompe. Il n'existe rien de paisible chez son anciéen amour.
l.a jeune Suédoise meurt d’envie de connaltre les désirs et les
dangers dont a triomphé son amoureux. Lui et elle partent en-
semble pour Paris, peut-8tre tous les deux dans I'illusionque ce
sera un voyage de noces trés innocent. A Paris, une rage s'em-
pare de la jeune fille, elle vit dans un tourbillon qui menace de
les séparer pour toujours. En eftet, I’homme retourne seul dans
sa patrie, mais enfin la femme le rejoint — elle aussi mainte-
nant est contente de s’8tre sauvée de l'ordalie. Le grand Maga-
sin traite le méme sujet que Zola dans Au Bonhear des Dames,
ou plutot le roman suédois a le méme milieu & peu prés — le
milieu d'un grand magasin. Naturellement, la fable de chacun
s'accommode au pays, et par I'intrigueou les caracléres les deux
romans n'ont rien de commun ou desemblable. Le chef du Ma-
zasin & Stockholm est un vieux petit juif trés original, bon
homme qui adopte comme son fils et fils du Magasin un enfant
trouvé — trouvé et peut-ttre congu dans un des lits du grand
palais de commerce. Autour du juif et de « son fils » se range
le personnel, et plusieurs pelits romans se groupent autour d'u
roman central. Beaucoup de traits amusants ou touchants, vrais
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el vus, pas plus senlimentaux ou romanesques que me lexige un
bon roman qui veut étre lu par d’aulres personnes que I'auteqr,
se bousculent dans cet ouvrage, qui est le livre le plus populaire
de Siwerlz.

L'ouvrage le plus considérable qu'il a écrit jusqu'a ce jour,
cest La Famille Sélamb, 1g20. Cest son livre le plus
volumineux, et I'cuvre ou il a essayé d'étre une volonté qui se
fait respecter. Les Sélamb sont une famille de pillards et de
maraudeurs commerciaux. Les Sélamb dépouillent et déracinent
amis et ennemis, ils n'épargnent personne, ils se servent de toule
ruse, tout chemin, toule action mauvaise et avilissante pour
venir au but, qui n’est jamais autre chose que I'argent et le pou-
voir d'argent. Des tyrans ont parfois, par quelque coté, de la
grandeur ou de I'humour. A ceite famille manque toute circons-
lance atténvante. Les Sélamb se font hair. Les peintures de co
genre, portrails de mauvais sujels répugnants, ont besoin de
beaucoup d’babileté littéraire pour se faire lire jusqu’a la fin.
Siwerlz a réussi & nous persuader que son roman élait une con-
naissance a faire, malgré les personnages que nous ne souhaitons
pas voir de trop prés dans la réalité, Comme ce roman déerivait
une famille bien reconnaissable, le succés auvrait été plutét un
succés de scandale, si les modéles n'avaient pas procuré une
haine trés réelle avant que le livre vint a paraitre. L'opinion
aussitOL prit parti pour le livre, et il en résulta une discussion trés
personnelle. Naturellement sans grand effet a la longue. Tout
s'oublie, & moins d’agir par sa forced'idée nouvelle et éternelle.
Un fait réel, méme vrai et rendu avec talent, ne suffit pas & re-
tenir I'intérét des masses colériques et de courle mémoire. Mais
comme lour de force purement artistique, la famille Sélamb
aura son charme pour des générations. C'est jusqu'ici le chel-
d'ceuvre de son auteur.

Cet auleur est un homme jeune encore. Né en 1882 & Stock-
holm, il est un stockholmien typique. La ville et les environs se
refletent dans presque chaque livre de Siwertz. Il a chanté sa
ville chérie en une quantité de poémes. Ses premiers vers étant
de I'école de Levertin et de poétesfrangais, les derniéres chansons
ont plus de contact avec les muses suédoises, avant tout celles de
Bellman et de Karlfeldt. Dans Lordagskviillar(Soirs de samedi),
Siwertz dépeint la vie des artisans de Stockholm avec un humour
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un peu Jourd, mais véritable. L'auteur est souple et intelligent.
5'il n'est pas une forte volonté — selon sa propre confession,
cela n'a pasaul & sa popularité chez toutes les classes.

Arthur Moller n'est pas non plus une forte volonté. Notre émi-
sent critique et poéte Oscar Levertin la salué dés son début

1qofy) comme « un rude fripon », et Maller a fait tout son pos-
;ible pour mériter des louanges de cette espéce. Pour les prudes,
| est publiquement un homme inconnu, mais, hélas, personne ne
'+ lu aussi assiddment que les prudes. Les titres de ses livres
mme L’Animal blanc, Les vomédies du corps, ré-
yelent déja quel dieu a inspiré Mdller. Sine Baccho et Cerere
/riget Venus, dit le proverbe,et chez Arthur Moller le Cupidon
toujours ou trés souvent est accompagné de la Céres el du Bae-
hus du Nord. Un de ses plus précieux tableaux fut intitulé
lionysos en  pelisse. Toul comme nolre grand potte Bellman
(1740-1793), Moller a mené toule une procession de Silénes et de
\lénades sur notre terre neigeuse et sous notre ciel des régions
wolaires. Le contraste entre la rigueur du climat etla gaielé tur-
Lulente des corps est la matiére des cemvres de ces deux poeles,
e, pour un citoyen de la Scandinavie, refléte trés bien la
Vie.

Les plus gais produits de Moller sont des enfants du temps
{'avantl-guerre, mais naturellement les jours {iévreux qui suivi-
rent, pour quelque temps onl accru sa vitalité et son ivresse
soétiques. 1l nous a montré une infinité de couples heureux en
train de s'embarquer pour Cythére. Dans sa galerie, nous trou-
vons des gens mirs et de {rés jeunes, nous y trouvons le désir
et la volupté, rarement la rcpugnance ou le dégodt. On pourrait
penser peut-8tre a Pierre Louys, maisentre les hétaires des temps
antiques et les jeunes filles de Moller, il y a toute la différence
d’une époque stylisée et pleine d'un charme aristocratijue, et le
monde moderne réaliste et caractérisé par des détails plus forts
que gracieux. Dans toute la littérature scandinave,l n'existe pas
une mouvelle qui égale le « Dionysos en pelisse » pour sa vigueur
% rendre des scénes bachiques de nos contemporains de la classe
des petits gens. Et aussi daos le genre amoureux,Moller est sans
rival sous mos latitudes. I connalt les hommes et surtout les
femmes, il connait les orages d'un sang jeune, mais il ne con-
nalt pas Phypocrisie ou la crainte des hypocrites toujours puis<
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sants. Aussi, en des périodes de pudeur réelle ou fictive, il a dyg
presque hors de loi,

Son plus fort livre et son plus grand succés a été le roman La
Passion, qui donne le résumé de sa philosophie de jouissance.
Les figures de I'homme et de la femme sont typiques. La femme,
c'est I'impulsion instinctive de continuer Ja vie,et son réle dans
Famour est par la déterminé. L’homme, c'est I'dgoiste dont |
désir idéalisé suffit pour rendre toute autre impulsion superflue.
La vie de I'auteur n’a pas été conforme & ses théories. Le style,
dans tous ses livres, est plein de grace et d’esprit, il est un de
nos plus spirituels auteurs, et dans la Passion il s'éléve parfois
au pathétique. Aussi le nom de Moller, pendant quelques année:,
fut-il salué comme celui de I'un des meilleyrs de nos jeuncs
écrivains. Et sans doute ce nom se maiotiendra, quand beaucoup
de mesquineries critiques auront été oublides.

Moller — qui est né en 1883 — s'est essayé aussi comme dra-
maturge — il a écrit entre autres quelques scénes de la Concierge-
rie sous la Révolution frangaise. Il s'est montré plus heureux
comme poéte lyrique. Ses poésies ont une veine ténue et subtile,
presque mince, etsi les sujets parfois reproduisent ceux des nou-
velles, ils sont traités dans ses vers avec un raffinement exquis.
Le poéte n'imite point Bellmao, mais sa musique et son chatoie-
ment rappellent le Rococo. Le vers de Moller n’est Jamais spiri-
tuel, plutot un peu sentimental. Il se concentre sur la vie intime,
et ce nouvelliste si souvent matériel devient, comme podte, pres-
que ¢théré. C'est la rencontre de Cupidon et de Psyché.

K.=G. OSSIANNILSSON .

LETTRES CHINOISES
“

Marcel Granet: La Civilisation chinoise, Henaissance du Livre, —
Heori Maspéro : La Chine Antiqae, E. de Boccard. — Camille Notton :
Annales du Siam, Ch. Lavanzelle et Cis — Georges E. Manue : Sous /e
Signe du Dragon, Lib. Gallimard.

Les cAbles et stations de T. S. F. américains et anglais,
mailtres des nouvelles d’Extréme-Orient, présentent en Europe
les taits sous le jour qui leur platt. Or, les Etats-Unis ont la
volonté arrétée de représenter la Chine comme unie, respec-
tueuse des vies el des propriétés européennes. Celte vision est

nécessaire pour obliger les puissances (surtout le Japon) &
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renoncer & leurs priviléges, pour les assimiler aux Allemands et
aux Russes, Depuis les Conférences de Washington en 1921, la
pression américaine n’a pas cess¢ : elle a déja beaucoup obtenu.

Dans cette politique, il entre bien des éléments : mysticisme
protestant avec espoirs en Fong lu-siang, le soi-disant chrétien
(n'oublions pas que l'enseignement de la géologie est interdit aux
Ftats-Unis parce que controuvant la Bible) ; hostilité contre le
Japon sur le Pacifique ; influences secrétes allemandes et russes,
dont la propagande corruptrice trouve en Amérique un terrain
spécialement favorable depuis que la prohibition a corrompu tout
le pays.

Et voici qu'on annonce la guerreouverte entre Nanking (Tchang
Tsié che) et I'agent russe Fong lu-siang. Les « Press » de tout
genre ne peuveat s'y résoudre. Les propagandes américaines en
effet ont toujours montré que l'union de la Chine sousle nom
de Tsiang Tsié-che (Chang Kai Chek) a été faite en réalité sur
"appui de Fong. Elles avaient en conséquence atténué la guerre
entre Koang-si et Koang tong au milien de mars ;celle du Chang-
tonz en avril ; la guerre entre Rann kréou (Hankéou), centre
extrémiste russe, et le gouvernement de Nanking, provojuée,
disait-on, par Fong lu-Siang qui devait offrir noblement d’occuper
tann-kréou (afin d’avoir I'arsenal de Rann-hang, Hanyang, le
plus important de I'empire) ; manceuvre déjouée par Tsiang
Tsié-che qui, en 8 jours, occupait lui-méme la ville le 5 avril.
Flles avaient surtout imposé le silence sur I'engagement par
Nankiog, en novembre dernier, du Colonel Bauer, Chef d’élat
major de Ludendor® pendant toute la guerre, et de nombreux
officiers allemands pour remplacer les russes. Allemands el
Russes ne sont-ils pas d'accord en Asie et contre les anciens
Alliés? Or, le Colonel Bauer est mort & Shangbai le 5 mai. Il
y eut tant d’officiers allemands en uniforme & son enterrement
qu'un peu de la vérité a filtré. Le soucide défeodre I'Indo-Chine
el d’assurer la vie de notre industrie ne pourra-t-il éveiller le
patriolisme de notre presse ?

Des ceuvres d'admirable reportage, comme la Fiévre Jaune,
de Simone Téry, et les excellentes dépéches de Jules Sauerwein
et, récemment de Jean Rodes, nous sauvent heureusement
de I'ignorance absolue. Ajoutons & cette liste le livre que
Georges E. Manue vient de publier : Sous le Signedu
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Dragon, empli de vues justes et souvent pénétrantes syp
les principaux personnages du grand drame, mais o passent
de bizarres figures un peu cinématographiques, telles que « Miss
Veiltchen Wang », qui, fille d'un financier politique chinois auy
yeux bleus (?), sert, pardilettantisme, d’agent secret anx Sudis.
les et meurt trogiquement aux mains de cavaliers Nordistes,

Ce reportage, utile & I'histoire, s’est effectué en 1927-1028, aa
moment ou Tsiang (Tchang Kai-Chek), & Nanking, se sépare en
apparence desRusses de Haokéou;au moment on Tchang Tso-
Linn, encore maftre de Pékin et peuavant de se faire tuer pendant
sa retraite par une bombe sur son train blindé, perquisitionne les
bureaux de I'ambassade russe et trouve les listes des armes
allemandes et des subsides russes payés pour la campagne
anti-anglaise ; subsides, mais en réalité emprunts dont la Russie
récleame aujourd’hui le payement. Comment Nanking, qui ne
gouverne en réalité que trois provinces, réussira t-il le jeu dif-
ficile de maintenir son epparence de pouvoir et son prestige, en
proclamant I'abolition des traitéset desdettes et, en méme temps,
de contracter & I'étranger un emprunt pour payer les armes et
la propagande qui ontchassé I'étranger et achiéveront bientot la
derniére abdication des Blanes ?

Combien, a colé de témoignages oculaires sur les faits réels,
apparaissent comme vides de sens les ouvrages prétenticusement
massifs, faits de verbalisme, de confusion et d'a peu prés, éerits
par des personnes qui ont fait un séjour de trois mois a Pékin
et Shanghai (lesquels ne sout pas la Chine) ! Mon imprudence esl
extréme de parler ainsi, car les auteurs sont des membres de
ce quon pourrait appeler le haut clergé universitaire, Mais si,
il y a trois siécl:s, le principe d’Autorité envoyait au bacher ses
contradicteurs ; sile méme principe, en 1894-1910, graciait les
innocents dont il n'avait pu, méme au moyen de faux, prouver
la culpabilité ; I'Université, de nos jours, se contente d'écarter
des prébendes ses critiques : le risque n'est pas grand. Je signa-
lerai donc sans souciles défauts de la Civilisation Chinoise
par Marcel Granet, curé des Langues Orientales, coadjuteur des
Hautes-Etudes, chanoine de [I'lnstitut des Hauntes Fiudes
Chinoises. L'effort matériel est, il faut le dire, considérable :
gros volume, avec sous-titre : « La vie publiqueet la vie privée »;
avec suile annencée, autre gros volume : « I'histoire des idées ».
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Lesquelles 7 Celles des Chinois ou de M. Granet) ? Mais ce qui est
précieux daps la pensée ne reléve pas de mesures matérielles,
quelque respecté et bien payé que soit de nos jours le travail des

mains,

Ce pesant et videouvrage est typique de I'idéal officiel actuel,
imité de 'Allemagne d'avant guerre et spécifiquement opposé au
sénie francais, fait de clarté, de simplicité et de synthése. La
Science analytique allemande a tourné la tdte des primaires
brouillons, minutieux et sans vues générales dont I'influence
domine polre époque. Mais le livre de M. Granet trouve moyen
d'animer cette pAte d'un sounffle qui vient du midi et fait songer
aussitdt aux jeux oratoires et grandiloquents du Parlement, au
(até du Commerce et des Conférences mondaines. C'est ravaler
e lecteur au rang d'une réunion publique.

Tout d’abord, le titre est : La Civilisation Chinoise. On aurait
aimé savoir ce que l'auteur entendait par le mot de civilisation ;
puis en quoi la Chine a différé sur ce point des autres sociétés
humaines. Ni dans les avant-propos, ni dans le volume, il n’est
question de préciser ces deux points, qui auraient pourtant donné
le sens de 'euavre, et dont I'étude aurait fait réféchir & la fois
sur nous et sur les Chinois, Il y en aurait cependant grand besoin,
car nos dictionnaires eux-mémes sont bien vagues. Le Larousse
donne la civilisation comme ¢étant & la fois une action, un état
et un mode. Quoi encore ? : « Action de civiliser. Etat de ce
qui est civilisé, Mode de développement... des sociétés ». Quand
i civiliser, c'est : « Rendra poli, sociable, polir les maeurs. » Este
| rien de plus vague ?

Le titre « La civilisation chinoise », de plus, implique une
description de la civilisation actuelle, de ce qu’elle est en ce mo-
ment. Or, d'une part, le livre commence par 165 pages d’histoire
el cetle histoire elle-méme s’arréte & 1'ére chrétienne, aux Rauan,
Il s'agissait donc de ce qu'était la Chine il y a 1goo ans ? Nul-
lement : le Livre IV précise qu'il s'agit des Tsrinn (me siécle
av. J.-C.) Mais alors, pourquoi citer sans cesse des chants
\bien mal teaduits) du Che tsing, poésies populaires recueillies,
dit-on, par Krong tse (Confucius) qui vivait aux vi* et v* sitcles
avant J.-C., ¢'est-a-dire plus de trois siécles plus t6t ¥ L'inexacti-
tude mystique d'un sous-titre enfin, «les confréries agnatiques»,
ouvrira certainement les portes de I'Institut & M. Granet.
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La Chine antique (jusqu’au m* siécle avant J.-C.)) par
Henri Maspéro, autre pontife, présente les mémes qualités de
travail matériel et la méme absence de vision intellectuelle fran-
caise. L'obligation d’une chronologie impose bien un ordre, upe
succession dans les événements relatés. Mais on cherche en vaig
le lien de cause a effet entre les faits, la lecon & tirer du récit,
('esta peine sil'on devine la possibilité des avantages matériols
apporlés par les relations avec le reste du monde. On ne sent Ja-
mais vivre I'homme sous la légende admise.

Par contre, il faut louer hautement la précision et la nettet: des
renseignements et des études bibliographiques. On voit que Mas.
pero a longuement fouillé par lui-méme le texte chinois des u-
vres qu'il cite. Il les critique et donne leur valeur réelle, leur
origine probable, leur portée ; et cela, de la maniére la plus
scientifique et cette fois bien francaise. Les 200 pages qu'il con-
sacre aux ceuvres antignes contiennent i peu prés tout ce qu'il est
possible de savoir sur ce sujet. Son ouvrage, par la, est indis.
pensable & tous ceux qui veulent connaitre I'ceuvre littéraire an-
cienne de la Chine. Mais pourquoi cette histoire de la littéra-
ture antique ne forme-t-elle pas un volume spécial ? Le sujet est
trés différent de I'histoire proprement dite.

Les Annales du Siam, par M. Camille Notton, con-
sul de France, sont de la classe précieuse des documents traduits.
Il s’agit des antiques chroniques Suvanna Khamdéng, Suvanna
K'omkham et Sinhanavati, quiretracent les légendes du vu® avant
J.-C. au vui® siécle de notre ére. On y relrouve une influence boud-
dhique hindoue considérable de style et méme, parfois, de faits.
Et cependant la race dite Traé (T'ai) ou Laotienne, est censée
avoir vicu en Chine, dans les régions du bas Yang-tse, et avoir
¢migré peu 4 peu vers le sud devant I'avance des agriculteurs
chinois, pénétrant au Siam actuel vers le 1*r sidcle de notre ére.
On ne retrouve, dans ces récits, rien de précis 4 cet égard.

On demeure confondu devant le labeur que représente une
t:lle ceuvre : labeur pour apprendre la langue, labeur pour dé-
chiffrer les manuscrits, podr traduire le texte, pour rechercher
les équivalences de dates, pour expliquer en note tout ce que le
texte sous entend. Labeur enfin pour surveiller I'impression, qui
est excellente, et pour réunir et vérifier les illustrations, qui sont
de valeur. Hélas | dans notre République ot les seuls qui soient
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servis sont ceux qui vont eux-mémes au buffet et s’y batlent,
quelle sera la récompense d'une telle ceuvre ? De nos jours, les
iravailleurs n'ont pas le temps d'intiiguer, et les intrigants n'ont
pas le temps de travailler. Une marque publique d’intérét envers
ceux qui nous font connaflre un pays serait pourtant une marque
habile d'amitié pour ce pays, et la meilleure des propagandes

francaises.
GEORGE SOULIE DE MORANT,

BIGLIOGRAPHIE POLITIQUE

Georges Dovime : Neralifions pas, Bossard. — René Gillouin : Trois Cri-
s¢s, Grasset, — N. Brian Chaninov : Hisfoire de Russie, Fayard, — Picrre
(hasles : La Vie de Lénine, Plon. — S. Oldenbourg : Le Coup d'Elat bolche-
viste, Payot., — Henri Barbusse : Voiet ce gu'on a fail de la Géorpie, Flam-
marion. — Pierre Valmigére : El( demain ? Figuitre.

Les detles des Alliés envers les Etats-Unis passent de plus en
plus au premier plan des préoccupations internationales. Lelitre
de 'ouvrage de M. (G. Dovime : Ne Ratifions pas ! indique
quelles sont ses conclusions. Il m’est impossible de m’y associer
et cela d'autant plus que les arguments de M. Dovime sont sou-

vent bien malheureux. Ainsi, parlant des motifs de I'interven-
tion des Etats-Unis, il s'écrie :

Le bien de I'bumanité ! « la cause du croit », ot a-t-on va qu'un
couvernement doué d'intelligence et de coeur ait jamais pourri de ces
viindes creuses les bataillons qu'il envoyait 4 la mort ?7... Les cenl mille
morts américains.., sonl tombés, comme les ndtres, pour le salut de
leur patrie.

[-n écrivant ainsi, M. Dovime méconnait le caractére de croi-
sade de l'intervention des Etats-Unis. Les ancétres de ceux qui
sont venus chez nous avaient déji répandu leur sang et s’élaient
imposé des sacrifices pécuniaires immenses pour affranchir les
esclaves ; pour défendre la cause du Droit et empécher la vieille
Furope de tomber sous le joug des autocrates allemands, ils
sont venus en France. Leur gouvernement aurait pu y mettre des
conditions ;il ne I'a pas fait ; il a cru & notre bonne foi et & celle
des hommes d'Etat européens. La vicloire n'était pas « aussi né-
cessaire & la sécurité des Etats Unis qu'a celle de la France » ;
pour la sécurité des Etats-Unis, il suffisait tout au plus que ceux-
¢i interposassent leur médiation. Ils eussent pu alors admettre
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de grands avantages pour I'Allemagne en Russie, en Lorraine,
en Belgique, dans les colonies francaises et belges ; les Alli¢s (g
en particulier la France) eussent été forcés d'accepter : ils n's
vaient plus d’argent. Au lieu de cela, les Américains ont mob.
lisé leurs personnes et leurs fortunes pour nous défendre, ils ont
seulement stipulé qu'on leur rendrait ce qu’ils prétaient. Quang
ils nous ont demandé de commencer & les rembourser, ils ont
consenti 4 diminuer beaucoup notre dette pour la ramener & notre
capacité présumée. Mais ceux qui pensent comme M. Dovime ne
veulent pasque la France paie sesdettes, méme quand elle le peut.
On ne peut cependant que regretter de voir écrire au sujet des
10 milliards de notre dette commerciale qui viennent & échéance
le 1*r aoiit 1929 : « Une fois de plus, les Américains nous tien.
nent a la gorge... L'usurier est la qui, I'eeil cupide, pointe les
jours ». Mais quand M. Dovime ne descend pas jusqu’a l'injure,
il tombe dans la fanfaronnade :

Le préteniu despolisme financier de 'Amérique, éerit-il, estuae pure
création de notre esprit, Nous n'avons pas a nous poser, comme |¢
veut M. Romier, la question : « Qui sera le maitre ? » Le maitre, i
I’heure actuelle, c'est incontestablement la Banque de France, Clest dire
combien les hommes d’Etat américains devraient attacher de prix 4
notre amilie,

On voit que M. Dovime est comme les bolcheviks: ses argi-
menis sont contradictoires, maissa réponse est loujours la méme :
Qu: renie ses detles s'enrichit.

Les trois Crises, de M. René Gillouin, sont un livre plein
de charme, on cet éminent penseur a réuni un certain nombre
d'études publiées par luien 1927 et 1928 dans divers périodi-
ques. Ancien normalien, M. Gillouia excelle & présenter d’unc
fagon intéressante les problémes dont il s'occupe, les difficultés
qu’il rencontre, les solutions qu'il propose. Mais la sincérité de
sa pensée n'est peul dtre pas aussi grande que son érudition et
son ingéniosité. Ses conclusions sont tendancieuses ot parfois
plutdt d'un avocat que d'un pur critique. Clest ainsi que, dans
son ¢tude sur Le malaise alsacien, il éecrit « qu'il faut donc qu'a
I'école primaire la jeunesse alsacienne apprenne le francais da-
bord » ; ¢’'est méconnaitre I'irritation que cause a de jeunes en-
fants d'dtre obligés d'ajouter au labeur ennuyeux de I'école la
peine d’apprendre unelangue étrangére qu’ils oublieront presque
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aussitot et dont la difficulté est augmentée par som orthographe
absurde. Et ce genre de vexation ne s’applique pas seulement
aux gargons (comme ce sera ensuile le cas pour le service mili-
taire). La prudence edt voulu qu’on s'en remette aux parents du
genre d'enseignement qu'ils voulaient pour leurs enfants (fran-
¢ais, allemand ou bilingue). M. Gillouin ne s’enrend pascompte;
ii loue « la circulaire Charléty qui prescrivait a ['école primaire
I'usage exclusif du frangais, la méthode directe, pendant lesdeux
premitres années», et blame M. Plister d'avoir avancé jusqu’au
milicu de la 2¢ année l'enseignement de la langue allemacde.
Avec le suffrage universel, cetle concession était inévitable, On
se déclare partisan de toutes les libertés, on accorde aux gens le
droit de dire périodiquement commentils veulent étre gouvernés,
il est inévilable qu’ils demandent le droit de se servir de la lan-
gue qu'ils connaissent sans étre obligés d’apprendre celle des
autres. Les personnes appartenant aux classes appelées autrefois
« dirigeantes » peuvent par snobisme, ambition ou intérét, deve-
nir bilingues (noblesse polonaise, bourgeoisie belge, alsacienne et
dalmate). Le peuple, lui, ne connaitra jamais qu'une seule langue
¢t se fichera toujours quand on lui demandera d’en changer.
lincident Herriol a dooe élé plutdt l'occasion que la cause du
changement d’attitude du clerge alsacien. Il lui fallait, ou suivre
ses ouailles, ou 8tre abandonné par elles. Un peu plus tdt ou un
peu plus tard, il devait prendre l'attitude qu’il a prise.
lien fine est aussi 'étude sur la Querelle de l'Action fran-
¢aise, mais la conelusion m'en paralt aussi peu logique. Entre
ceux qm croient que la religion doit &tre honorée « parce qu’elle
r:t_h‘mna pour le peuple » et les vrais croyants, le divorce devait
avoir liew un jour ou l'autre. M. Gillouin est sévére pour Pie XI
quia condamné 1'Aclion francaise; pour un peu, il lui reprocherait
ﬂ'é-ifa un « professear », un « iatellectuel umversitaire » ; il re-
murque chez lui « la noble candeur » que M. Clemenceau a notée
chez le pres:deﬂl Wilson. Je crois platdt que M. Gillouin auraiy
t_i_J:-_us parspicace en voyant dans la conduite de Pie XI la réac-
lion paturelle du croyant contre l'incrédule qui veut se servir de
la I‘E].IE[G[I Je me rﬂppelle avoir entendu Jules Soury (un coreli-
gionnaire de M. Maurras) soutenir que le pape et le haut clergé
étaient Urop inlelbgents pour croire 4 ce qu'ils enseignaient. Le
gesle de Pie XI futl une preuve de sa sincérité, comme ['est aussi
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le Nouveau Ralliement, celui de I'Eglise au socialisme chrétien,
la 3®crise étudiée par M. Gillouin : I'Eglise s’émancipe dela pro-
tection des riches dans I'espoir de sauver wun plus grand nom.
bre d’dmes de pauvres.

M. Brian-Chaninov, avant la guerre, fit ses débuts comme ¢crj.
vain par (rois volumes en russe. Conlraint par les événements j
se fixer ea France, il vient de publier une Histoire de Russie
ou il raconte comment, par des péripéties qui se prétent admi-
rablement 4 un récil dramatique, pittoresque et coloré, la patrie
en est arrivée a son élat acluel. Souverains et souveraines, [a-
voris et favorites, nobles et paysans ont eu en Russie une spon-
tanéité plus barbare et plus grande et des aventures plus profon-
dément dramaliques que ceux des pays plus civilisés. D’autre part,
les documents qui en ont conservé les particularités sont nom-
breux et permetient de raconter les événements en détail, ce qui
est impossible, par exemple, pour les empereurs romains, les
rois mérovingiens et les sultans. Ecrivant pour le grand public,
M. Brian-Chaninov a pu composer une suite de récits qui ont un
relief étonnant.

Son livre est, de beaucoup, la plus intéressante des histoires e
Russie écrites en frangais et sa lecture passionnera ceux qui l'entre-
prendront.

En politique, le principal sujet de conversation est toujours la
révolution bolchevique. De li, I'intérét de ce quis’écrit sur celui
qui fut son chef. On doit &tre particulidrement reconnaissant au
parfait connaisseur de la Russie qu'est M. P. Chasles de nous
avoir donué une Vie de Lénine, écrite avec une haute impar-
tialité. C'est un livre a lire, et qui se lit comme un roman.

En Russie, avant 1917, la population était encore divisée par
classes. Le pére de Lénine, llia N. Oulianof, né bourgeois, ac-
quit la noblesse héréditaire en devenant directeur des écoles ru-
rales du gouvernement du Simbirsk. C'était un démocrate actif

et probe, qui ne cachait pas ses sympathies pour le mouvement
révolutionnaire. A cette époque, en Russie (comme dans tout pays
ou il o’y a pas d'élections, et par suite pas de parti), on tolérait
généralementaux tonctionnaires d'avoir 'opinion qui leur plaisait.
Dans les familles riches ou aisées, parents et enfants avaient leurs
opinioas, géaéralement avancées (ils n'en mesuraient pas les con-
séquences). llen élaitainsidans la famille d'Ilia.L’atné de ses fils,
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Alexandre, fut de bonne heure un révolutionnaire fanatique ; il
exerca une graode influence sur son cadet Viadimir, le futur dic-
tateur. 1886 fut une année décisive dans la vie de Vladimir : en
janvier, son pére mourut; lui méme, vers cette époque, comprit
pettement que Dieu n’existait pas ; alors arrachant de son con
la petite croix que portent en Russie tous les fdéles, il cracha
Jessus et la jeta & terre. L'été étant venu, Alexandre reviat de
Pétershourg ol il était étudiant. Il déclara que si l'assassinat
d'Alexandre Il en 1881 avait renforcé la réaction au lieu de ['a-
haltre, c'est que le terrorisme n’avait pas été assez persévérant :
il fallait un nouveau régicide pour inaugurerl'dge dela « Liberté
populaire ». Aprés avoir bien préché cetle théorie dans sa famille,
il repaitit pour Pélersbourg, y prépara des bombes en forme de
livres, fut arrétd quand il sortait avec et fut pendu a Schlussel-
bourg avec quatre de ses complices. Sa sceur Anma fut graciée
sur la priére de leur mére. Pilsudski, le futur dictateur, arréte
comme complice, s’en tira avec les travaux forcés & temps.

Aprés cet éclat, les Oulianof durent cacher leurs opinions. Le
directeur du Gymnase de Simbirsk, ou étadiait Viadimir, était
Fedor Kerenski, pére du futur tribun. Il certifia que Vladimir
élait « bien pensant » ; celui-ci put ainsi aller étudier & I'Uni-
versité de Kazan. Le f; décembre 1887, les étudiants y ayant pre-
senté a l'inspecteur des revendications politiques et corporatives,
Vladimir, remarqué comme 'un des plus exaltés, fut arrélé et
relégué & Kokouchkino, comme I'avait déja été sa sceur Anna.
Ce ne fut qu'en 1891 qu'il obtint de passer sa licence en
droit ; i'alla eusuite s’établir avocat, d'abord & Samara, puis en
1893 & Pétersbourg, s’y occupant surtout de propagande mar-
Xisle,

Pour y aider il publia, en 1895, un article signé Touline,pseu-
donyme auquel il donna ensuite la forme Lénine. Il venait de
rédiger le manuscrit d’un journal clandestin,La Cauase ouvriére,
quand il fut arrété par la police le g décembre 1895 : il dut faire
1, mois de gedle et 3 ans de Sibérie. Oan lai avait permis d’y
choisir sa résidence ; on autorisa sa fiancée & I'y rejoindre, ils
s'y mariérent. La « tyrannie » avait de ces indulgences que ré-
prouve « la liberté bolchevique ».

Revenu de Sibérie, Lénine continua sa propagande ; maisla
police le surveillait d'une fagon si génante qu’en juillet 1goo il

) 16
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se réfugia & Munich. Il y fit paraitre I'fskra, feuille si subversiy,
qu’en 1goz il dut la transporter & Londres. C'est la qu’en octobre
il fit la connaissance de Trotski. Un trait de Lénine frappa cely;.
ci : la haine de la bourgeoisie.

En avril 1go3, Lénine, sur lesinstances de Plekhanof, transpor.
ta I'Jskra & Genéve. On y discuta entre marxistes et la scissiop
en résulta. Lénine devint le chef de la majorité (bolcheviks) g
Plekhanof de la minorité (mencheviks).Leur programme ne diffé.
rait pas, ils n'étaient en dissentiment que sur « l'organisation
c'est-a-dire sur la tactique). Les mencheviks ayant gardé 1'/s.
kra, Lénine fonda le Vpériod (En avant). Il incitait & agir. « De.
puis plus de six mois, vous parlez tout le temps de bombes,
écrivait-il aux camarades de Pétersbourg, mais vous n'en
avez pas fabriqué une seule. » En octobre 1905, profitant de
I'octror du marifeste constitutionnel, 1l retourna & Pétersbourg
el y continua & exciter 4 l'action. [En décembre 1907, se sentant
traqud, il revint a Genéve. Il adopta alors sa nouvelle théorie de
« 'alternance des tactiques » et conseilla & sesamis de continuer
leur apostolat en se pliant « & la terne réalité de la monarchie
constitutionnelle ».

De 1908 & 1912, il séjourna & Paris, puis, avec 1'assentiment
de la police autrichienne, se transporta & Cracovie. A la méme
é¢poque, a la Conlérence de Prague, il débarrassa son parti de
toule compromission avec le menchévisme.

La guerre ayant éclaté, Lénine s'indignait de ce que les socia-
listes allemands eussent volé les crédits de guerre, quand il fut
coffré par la police autrichienne; mais il fut reldché peu aprés par
clle, sans doute parce qu'elle se rendait compte qu'il travaillerait
toujours & décomposer la RNussie. Linine retourna en Suisse el
y précha I'insurrection armée contre la guerre ; 1l y fut vu al-
lant 4 I'ambassade d'Allemagne et probablement en recut e
I'argent. « La révolution, disait-il alors, n'est pas une idylle, Qui
ne la veut pas tout entiére est son eanemi. »

La nouvelle de I'abdication du tzar le surprit. 1l songea aussi-
tot a retourner en Russie et dans ce but conclut, le 24 mars 1917,
avee les Allemands un traité lui concédant, & lui et & ses compa-
goons,le passageitravers]'Allemagne en wagon plombé.Il reatra
en Russie par la Finlande. Les camarades étaient venus le rece-
voir. « Serons-nous arrétés i Petrograd ?leur demanda-t-il. lls se
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contentérent de sourire sans répondre nettement. Ce ne fut qu'a
I'arrivée quil comprit ¢ une entrée triomphale I'attendait, « 1l
faut. cris-t-il au peuple, la paix, le pain et la terre. »

La paix, oa ne pouvait I'avoir a ce moment qu'a la condition de
raconnaitre le kaisérisme. Les menchéviks le comprenaient, mais
Léinine ne s'en embarrassait pas. « Fraternisez avec vos soi-disant
conemis », disait-il aux soldats. Le 17 juillet, une insurrection
spontanée éclata pour renverser le gouvernement qui voulait con-
tiouer la guerre. Jugeant cetle tentative prématurée, Lénine
I'arréta avec l'intention d’en provoquer une plus forte. Le gou-
vernement alors ordonna de l'incarcérer et il dut se cacher. Lo
conflit Kornilof-Kerenski lui permit de se montrer de nouveau.
['anarchie était devenue totale. « L'histoire ne nous pardonnera
jamais, dit Lénine, si nous ne saisissons pas immédiatement le
pouvoir. » Dans la nuit du 22 au 29 octobre, malgré Zinoviel et
Kaménef, il fit décider l'insurrection pour avant la réunion du
Congres général des Soviets, qui devail se réunir le 7 novembre.
(On 'serait ainsi plus sir de le dominer.

Le 7, l'insurrection eut lieu et triompha sans peine, grice au
croiseur Aarora bolchévisé. A 22 h., le Congrés se réunit et vota
la paix et le partage des terres. « Volez ce qui a é1é volé », était-
il dit aux paysans. La révolution faisait le pas qui rendrait
impossible le retour au passé.

Les bolchéviks s'étaient trouvés d'accord pour démolir, mais
ils ne savaient pas comment ils reconstruiraient. La supériorité
de Lénine sur les autres communistes était qu’il se rendait
compte de la nécessité pour eux de garder le pouvoir par la vio-
lence, sous prétexte de veiller & la réalisation de leurs théories. I
s'était déja prononcé pour la peine de mort ;le 17 novembre, il fit
voter la continuation du terrorisme et la suppression de la libertd
de la presse, afin d’assurer la disparition de la presse « bour-
geoise », Zinovief, Kaménef, Rykov, etc., donnérent leur démis-
sion pour protester. Lénine les traita de « deserteurs » dans la
Pravda du 18 novembre et ils reprirent leur démission.

Les décrets subséquents, en nationalisant les usines,anéantirent
la production ; 'armée se transforma en une cohue. Le 2/ février
1918, Joffe dut signer le traité de Brest-Litovsk. « 11 faut nous
préparer sérieusement en vue d'une guerre », s'écria alors Lénine.
Vaine rodomontade si Wilson et les Alliés n’avaient pas vaincu.
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L’armée rouge, qui edt été incapable de lutter contre les Cey.
traux, rendit possible & Lénine et & ses complices de dominer |,
Russie. Mais le communiste y engendra une misére et une faming
qui menacaient d’une catastrophe sans précédent. « Il n'y avait
qu'un reméde, dit M. Chasles : battre en retraite. Lénine le com-
prit et eut le courage d'imposer cette décision 2 "amour-propre
du parti communiste. Ainsi est née la nouvelle politique écong.
mique, la Nep. » Oa a vu dans cette palinodie une preuve de
génie; je n’y peux voir qu'une preuve de cynisme : Lénine reniait
une partie des théories qui lui avaient valu le pouvoir et le gar.
dait néanmoins.

Je conclus avec M. Chasles (parlant de Kerenski) : « Le pire
complice de toute révolution bolchéviste est cette caricature de
liberté qui accorde latolérance, méme aux intolérants, »

Sur les événements importants, il y a souvent plusieurs ver-
sions ; chaque parti adopte celle qui lui parait, non la plus vrae,
mais la plus conforme & ses intéréts, Il en est naturellement
ainsi pour le Coup d'Etat bolchéviste du 25 novembre
1917. M. Serge Oldenbourg a donc cru utile d’en reconstituer
I'histoire d'une fagon irréfutable en réunissant en un recueil les
documents originaux qui, du 20 octobre au 3 décembre, en font
connailre les préparatifs, 'exécution et les conséquences. [ls sont
présentés dans l'ordre strictement chronologique, sans autre
commentaire que des renseignements sur la source & laquelle a
été puisée chaque piéce. L'ouvrage, en dépit de ses dimensions
(927 pages), est d'une lecture singuliérement attachante, I'auteur
ayant su par des coupures adroites éviter les redites et les détails
oiseux.

La révolution de novembre, comme celle de mars, est due au
désir de pair des mobilisés. Les bolchéviks ont réussi parce
qu'ils ont su I'exploiter. De plus, aprés l'affaire Kornilov, le Gou-
vernement provisoire avait épuré l'armée et Tchérémissov, Pol-
kovoikov, Doukhonine et les autres généraux nommés en rem-
placement des « contre-révolutionnaires » n’ont pas eu, devant
la bolchévisme, la réaction énergique et spontanée qui, seule,
aurait pu en triompher. Les partis socialistes n'ont pas su non
plus faire preave contre le coup d’Etat de I’hostilitd nécessaire
leur « politique du mieux », leur idée d’établir un ministére
purement socialiste au beau milieu de la lutte armée ont beau-
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coup contribué & désorienter les combattants. Les résolutions de
ous les partis, des municipalités, des comilés de toutes les
armées, méme la défaillance de bolchévistes, n'ont pu entraver
le trismphe du bolchévisme. Pourtant, les 700 Cosaques de
Krassine, le 1o novembre, faillirent le renverser.

Pour faire un coup d’'Etat, dit Trotski, 1l faut trois choses :
une situation, une organisation, une volonté. La situalion exis-
tait : I'organisation se trouva dans les Soviets et le parti bol-
chévique ; la volonté, ce fut celle de Lénine, de Trotski et de
quelques autres bolchéviks qui poussérent leur parti & 'assaut du
pouvoir, malgeé la résistance de nombre de ses membres.

La plupart des généraux semblent n’avoir vu dans le coup
d'Etat bolcheviste qu'une sorte de crise ministérielle etse soumi-
rent aux vainqueurs, mais ils se refusérent tous & prendre l'ini-
tiative des négociations d'un armistice séparé qui leur paraissait
contraire 4 ’honneur militaire Il est bien probable que cetleatti-
tude aurait voué a l'insuceés 'initiative de Verkhovski, cetle der-
nitre tentative de mater la révolte bolchéviste ; il voulait luiapph-
quer le reméde d'une paix immé hate : on ne pouvait espérer le
consentement des Alliés a celle-ci.

M. Barbusse, on le sait, s'est converti au bolchévisme. Il y a
deux ans, il fut employé par les maitres de cetle religion a d#oi-
aror les Etats balkaniques ; ses patrons lui ont ensuite donné
comme tA-he de louer leur ceuvre dans la Transcaucasie et il s'en
est acquitté adroitement dans Voici ce qu'on a fait de la
Géorgie.

M. Barbusse est certainement allé en Transcaucasie,etil edl pu,
en décrivant cet admirable pays, faire un livre intéressant :
I'tloge de son talent d’écrivain n'est plus & faire il est universel.
lement et justement estimé. Mais on lui avait imposé de faire une
apo'ogie; il a accompli cette tiche le mieux quiiia pu; seulement
cette louange perpétuelle (toute critique devait lui avoir é1é inter-
dite, car je n’en ai pas lu ane seule dans ces 314 pages) rensei-
ane sur la nature,la qualité etle but du livre. Glanons-y cependant
quelques détails intéressants.

Les hommes de Géorgie, écrit-il, sont beaux... Depuis longtemps les
croisements ont brouillé, avec des liznages en tous sens, les origina-
lités... Pourtant les Géorgiens restent plus beaux que les autres
hommes (pour les femmes, leur supériorile n'est pas aussi éclatante),
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Ces Géorgiens parlent le géorgien ; tout au plus quelques-uns
parlent-ils le russe. M, Barbusse, qui ignore ces langues, avait
avec lul un interpréle ; seulement, dans ses récits I'interprite dis.
parait. M. Barbusse rapporte les conversations des gens qu'il 4
rencontrés comme s'il avait compris & ce qu'ils disaient aulre
chose que ce que lui rapportait l'interpréle bolchévik, mais il 4
admiré ses interlocuteurs. « Ce sont, écrit-il de ceux de Yanéoul;
(Gouria, Géorgie), des gens simples dans toute la splendeur de
ce terme. lls sont ouverts et nets, avec leurs regards intégraux
et leur voix poscée. On voit leur loyauté sur leurs faces, comme
sur toules celles de ce noble peuple. »

A ces bolchéviks si « loyaux »,il est aussi interdit de critiquer ce
qui s'est fait scus le bolchevisme qu’a an fasciste de parler libre-
ment de ce qui s'est fait sous Mussolini. Ils ont donc réguliére-
ment debité & M. Barbusse la lonange du régime bolchévik en y
ajoutant un dénigrement odieusement injuste de ce qui s'est fait
sous les régimes menchévik et tsarien. On connait les atroces
massacres d Arméniens par les Tarcs (environ un million de
victimes). M. Barbusse, comme ses interlocuteurs, n'a de blame
et d'invective que pourles Dachnaks (révolutionnaires arméniens
qui avaient révé rendre leur patrie indépen lante). Pourtant, cer-
tains détails aident & comprendre comment le pays est gouverné.
Non seulement le suffrage universel n'existe pas (les riches (1],
les profiteurs du travail d’autrui et les oisifs ne sont pas élec-
teurs), mais pour les élections aux soviets d’arrondissement, les
voix urbaines comptent 5 fois plus que les voix paysannes, et
comme on craignait que ce ne fit pas assez pour assurer la pre-
pondérance aux bolchéviks, dans le Soviet central de la Républi-
que de (iéorgie, les électeurs urbains ont droit & un député pour
2.000 voix, tandis que les ruraux n'en ont qu’un pour 10.000.
Comme la plupart des électeurs urbains sont des employés de
I’Etat et dépendent absolument des bolchéviks, ceux ci sont ainsi
assurés d'avoir une majorité « légale ».

La paix régne en Transcaucasie. M. Barbusse attribue au
bolchévisme les progrés qu'elle permet de réaliser. En Italie et
en Espagne, on fait de méme pour des régimes tout a fait dif-
férents, En réalité, ces progrés sont dus au machinisme et au

perfectionnement métholique de tous les genres d’activité qui
ont été le produit du régime capitaliste, Les bolchéviks n'ont fait
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;{u'imiter. [ls ont trouvé un outillage dd aux capitalistes ; ils
Jen sont emparé (car il n'était que (tres partiellement détruit,
quoi qu’en dise M. Barbusse); ils oat fait travailler et ils le répa-
ot et laugmentent de leuf mieux. La plus grande partie du
livre de M. Barbusse est consacrée A des exposés fort adroits des
statistiques prouvant que la Géorgie a fait de grands progres
depuis 1921 et a parfois dépassé I'état de 1913 ; tout cela ne
légitime pas le vol commis au détriment des capitalistes ; les
progrés réalisés l'ont été avec les intéréts qu'ils eussent di tov-
cher pour les sacrifices qu’ils avaient fait, Les bolchéviks du
(aucase profitent des épargnes de ceux qui les avaient employées
i construire des usines et des chemins de feret qui ont ete ruinés.

Le livre de M. P. Valmigére Et demain ? est un signe des
temps. 11 est consacré aux rapporls de la France, de ’Allemagne
et de la Pologne, et a pour but de nous convaincre de la vérité
de cette proposition : « Si vous avez besoin d'une alliance, faites-
la avec I’Allemagne qui I'appelle et la désire de tout son coeur. »
M. Valmigére nous invite & reconstituer 'empire de Charlemagne;
il oublie que cet empereur était un chef teuton qui, aprés Clovis,
les deux Pépins et Charles Martel, a conquis et captivé la mal-
Leureuse Neustrie et en a trainé la jeunesse sur tous les champs
le bataille de ’'Europe ; je crois sans peine que « I'Allemagne
désire cette union ». M. Valmigére, qui n'est jamais allé en
Pologne (sauf peut-élre en Haute-Silésie) a composé son livre en
compilant les trois volumes écrits antérieurement par MM. R.
Martel, O. d’Etchegoyen et R. Fourly contre la Pologne. 1l n'y
ajoute que quelques renseignements sur les griefs des Allemands
annexés en Silésie polonaise. Oa sait que lors du plébiscite, il
se trouva en Haute-Silésie 707.393 Allemands contre 479.360
Polonais. Les Alliés partagérent le territoire en deux parties
aussi équitablement que possible conformément aux résultats du
plébiscite. M. Valmigére prétend que toat aurait di étre ratla.
ché & 1'"Allemagoe. Et les l79.365 Polonais ! Ils ne comptent
poiat pour M. Valmigére ; en revanche, il fait valoir de som
mieux les griefsdes Allemands(t 64.877 électeurs en 1928), qui,
enclavés dans une majorité polonaise, cherchent (grice a leur
situation industrielle ou commerciale) a subalterniser celle-la. Lis
se plaignent bruyamment dea’avoir que 77 écoles publiques con
tenant 17.500 éléves.
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M. Valmigére se fait aussi 'écho des plaintes des Allemans
du Corridor. Ceux-ci étaient en: 1910 969.438 contre 564.5. p,.
lonais et Cassoubes et 14.459 bilingues. Mais il faut croire que
celte statistique élait trugquée ou quil y a eu un déplacement |,
population, car les Allemands ne demandent plus de plébise
(évidemment parce qu'ils sont sirs quiil tournerait contre euy),
mais veulent reprendre ces territoires parce que le Corridor sépare
la Prusse Orientale du reste de I'Allemagne.Il est difficile . epen-
dant de prétendre que ce soit un droit pour eux, car celle sipg.
ration fut I'état des choses jusqu'au partage de la Pologne. Ay.
tantdire qu'on veut le renouveler et qu'on cherche des arguments
dans ce but,

La fin du livre de M, Yalmigére en est 1a portion la plus stu-

péhiante. Jusqu'a la page 178, il emploie tous les arguments pos.
sibles pour nous persuader d’abandonne
I'Allemagne veut l’auaquer,

ile

r la Pologne, parce que

puis il cherche a prouver que la Po.
lugne a « destendances annexion nistes relatives a la Prusse Orien-

tale », ce qui veut dire que cet Etat de 30
songerait 4 en attaquerun autre qui en a 5
la fuble du Loup et de I"'Agneau,

mi“iﬂni []‘huhiluulﬁ
0. C'est comme dans

EMILE LALCY,

PUBLICATIONS RECENTES
h

[Les ouvrages loivent &tre adressés impersonnellement & la

lo mom d'un rédacteur, considérds comms de
leur destinataire, sont ignorés de la rédaction el, par suite,
mi dislribués en vue de comples rendus. ]

revue. Les envois poriant
8 hommages personnels el remis inlacts &

be peuvent &lre ni anudigis

N
Esotérisme et Sciences pPeychigues
Ernest Bozzano : Pensée ef po- Sir Oliver Lodge ; Pourquoi je
lonté; Edit. Jean Mever. 7 50 crois a 'immortalité personnelle :
Charles-Albert Choquet : Dans e Edit. Jean Mever, 10 »
domaine des scilences occulles. Suzanne Max-Getting Les mis-
Hypnotisme. Magnétisme. Sugges-

slonnatres e 'Astral, extraits
tion. Spiritisme. Préface d’Henri

L

de dictées médianimiques ; Ley-

Regnault; Leymarie, 12 » marle, 15 »

J.-M. Harraca : L'humaine espé-  Papus : Qu'est-ce que 'occultisme?

rance. L'homme est décu, tome 1; Pourquoi sommes-nous sur terre?

Libr. de 1'Humaine espérance, Leymarle, 10 »
Yersailles, 12

Finance

Jean Compeyrot : Ce

qu'il faut connalire de g finance internationale;
Boivin. 5 »
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Histolire

Jjean Favre : Le siége de Privas en
1629, simple récit extrait de Trois
cofnpagnes en Virarais 1628-1629;
Imp. Leconte, Marseille. >

Robert Launay : Barére de Vieuzac,
I'Anacréon de la guillotine. Avee

18 h. t. en héllogravure, {Coll.
Historia); Tallandier. 25 »
Edmond Toutain : Alerandre IfI el
la Républigue francaise, Soupe-

nirs d'un témoin, 1885-1838 ;
Plon. 25 »

Littérature

L'Amour et l'espril ganlois 4 tra-
pers D'Histolre dy XVe g XXe
siécle. Préface de Edmond Ha-
raucourt. Tome IV. Avee 24 pl.
L. t. en couleurs ou en noir dont
1 doubles-planches en 4 couleurs,
compos:lions originales de Roger
Broders, Edith Follet, Pierre-An-
toine Gallien, Charles Genty, Ma-
nuel Orazi, G. Pastré, Augusie
Houquet; Martin-Dupuis. » »

Augustin Aynard : Aa senil dn
honhear, confession d’un sincére;
Figuiere, 15 »

Victor Basch : Erudes d'esthétique
dramalique. 17 série : Le théd-
fre pendant une année de gnerre;
Vrin. 12 »

Cledron : Discours. Tome VI. (Se-
conde aclion contre YVerrés, Livre
V. Les Supplices). Texte établi
par Henri Borneeque et traduit
par Gaston Rabaud; Belles-Let-
ires. 16 =

Egon César Comte Corti : La mai-
son  Rothschild. L'essor, 1770-
1830. Avee 16 jllust. en hélio-
gravure; Payot. 40 =

Marcel Coulon : La wvie de Rim-
band el de son cuvre, avec de
nombreux decuments inédits ou
ignorés; Mercure de rrance.

15 »

I'raneis de Croisset : Le souvenir
ie Robert de Flers. Les Pré-
cicuses de Genéve, par Robert de
Flers et Francis de Croisset; Edit.
des Portiques. 12 »

Lucien Daudet : Aulonr de soi-
rante leltres de Marcel Pronst;
Nouv. Revue frang. 13 50

Iené Dioune : Silhoueftes souter-
ratnes; Edit. de 1'Idée neuve,
Lyon. 6 »

Duclos et Mongez : Le Régent, sa
fitle et le petit Dubols. (Coll. Le
Temps passé); Edit. de Fra::jce.

a3 »

Abbé Gellé : L'enfant du secref :
Guy de Fontgalland; Bloud et

Gay. » »
Raymond Groe : Conisme, mannel
de défense conlre 'homme el la
femme du siéele, Réflexions,
conseils, maximes: Bon Plaisir,
Toulouse, 10 »
J.-K. Huysmans : (Envres complé-
tes. WII : Croguis parisiens;
Edit. Crés., ® ¥
Isocrate : Discours, tome L (Contre
Euthynous. Contre Callimakos.
Contre Lokhilés. Sur attelage.
Trapézétigue. Eginétigue. A Dé-
monicos. Contre les sophistes.
Héléne. Busiris.) Texte établi et
traduit par G. Mathieu et E. Bré-
mond; Bellés-Letires, s »
Donald L. King : L'influence des
sciences  physiologiques sur la
littérature de 1670 & 1870; Bel-
les-Lettres. s »
Jules Legras : La liltéraiure en
Russie; Colin. 9 o»
Jean Lorédan : Madame de Laval-
leite née Beanharnais, 1781-1855,
documents inédits. (Coll. Figures
d'Histeire Iragiqunes on mysté-
rienses) ; Perrin. 12 »
Jacques Loreilhe : Léon Blog, son
euere, sa mission; Cahiers Léon
Bloy, La Rochelle, 5 »
Plerre Louys : (Euvres. IX : Jour-
nal intime, 1882-1891 - Edit. Mon-
talgne. 45 »
Octave Navarre : Les représenta-
tions dramaliques en Gréee;
Belles-Lettres. 10 »
Perrault : Contes, réimpressions en
fac similé des éditions de 1695
et 1697. Grisélidis, nouvelle avee
le Conie de Pean d’Asne et celui
des Souhails ridicules. Histoires
ot Contes du temps passé avec
des moralités; Firmin-Didot, 2
'F'D‘L- i ] ¥
Serge Persky : Nathalie Ponchkine,
Anna Dosloicvskp, Sophie Tols-
tol. Avec 8 1ll. h. t.; Payol
20 »
Les Quinze joies du mariege, tra-
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France): E. de Boeeard. »
J.-H. Rosny jeune : Les amours

Leurs amowrs): Flammarion.
10 =

Claude Debussy et P.-J. Toulet :
Correspondance; Le Divan. » »
FEdouard Herriot ; La wvie de Bee-

Bernard Frank : Le carnet d'un en-
seigne de vaisseau, sonvenirs de
la vie de palronille, aoil-novem-

1 bre 1915; Flammarion. 12 »

it Lientenant de waisseau H. won

g Mucke : L'Equipage de U'Apesha,
aventures des rescapés de I"'Em-
den, 9 novembre 1914-6 mmi 1915,
traduit de allemand par BR.
Jouan. Avec 2 cartea et 7 illust.
h. t.; Payot. 18 »

La Politique extéricure de UAlle-

magne, 1870-1914. Documents of-

B - | ficiels publi¢és par le Ministére

allemand des Affnires étrangires.

taire: Hachetie.

> Edonard I« Roy : La pensée in-
S fuitive. 1 : An deld du disconrs;
o kel Boivin. 15 »

Abbé Jean Toulemonde : L'art de
'-'TE' '.r G ’ :
e, 1t eorges Pioch : La paiz fnconnue
L. et dodende; BEdil. de I'Epil. 12 »
Jee Jean Rateau-Landeville : Les har-

Ch.-Aug. Bontemps : Dieu el mon
i 2y Roy. Le Pape conire Mawrras;

g Edit. de 1"'Epl. 3 »
' Emmanuel Malynski : La mission
du peuple de Dieu. XI* partie :

duites par Mm* M. L. Simon. In-
troduction par A. Jeanroy. (Coll.
Poémes ¢! Récifts de la Vieille

d"Elisabeth d'Angleterre. (Coll.

Vingt miracles de Noftre-Dame, tra-
duits de 1'ancien francals et pré-
cédés d'une introduction par

Musique

Ouvrages sur la guerra

Pédagogie

s P.-H. Gay : L'ar! d'enseiqner, essals sur 1'¢ducation intellectuelle élémen

Philosophie

Poésie

Politique

T ——

Myrrha Lot-Borodine. Avec upe
note bibliographique par A
Jeanroy. (Cell. Poémes et Réelrs
de la Viellle France): B. de Boe-
card. » i
Maurlee Wolff : Le roman de Cls-
tilde de Vanx et d'Anqguste
Comte, sulvl d'un cholx de leurs
lettres et du roman Wilhelmine
Perrin. 15 »

thoven. (Coll. Vies des Hommes
illusires, n* 30); Nouv. Revue
francg. 13 50

Tome VIL : 25 mars 1880-6 mal
1891. Traduit par Bertrand Auer-
bach; Costes. » 3
Capitaine Karl-Spindler : Le pais-
sean fantdme, épisode du complot
de Sir Roger Casement et de la
révolte irlandaise de Pligques
1916, traduit de 'allemand par
R. Jouan; Payot, 18
Général Alexandre Spiridovitch
Les derniéres années de la eoni
de Tzarskoié-Sélo. 11 : 1910-1011,
Avee B4 photographies h.
Pavyot. 40 s

12

commander, psychologle de 1'au-
torité personnelle; Bloud et Gay.
24 »

pes du coar. Préface de M.
Henri Robert; Edit. de la Revae
frangaise, 12 »

La grande guerre sociale. XII®
partie : La démocratie vpiclo-
rieuse; Libr. Cervantés, 2 wol.
Chague 12 »
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Questions juridiques

Plerre

Jacomet : Les drames judiclaires du XIEXs sidcle. Préface de

M. Navmond Poincaré. Avee 16 grav. h. t.; Payot 18 »

Questions

Henri Drouin : Femmes damnees;
Nouv. Revue frang. 12 »
pr Hermann Werner Slemens :
Théarte de UVhérédité, Hygléne

médicales

ides races el politigue de penple-
menf, traduit par M=+ A. Arone.
Préface du D+t Mac-Auliffé, Avee
24 fig.; A. Legrand. » 3

Questions militaires

Mareel Dupont : Le général Las-
salle. (Coll. Les grandes vpies
avenfurenses) ; Berger-Levrault,

10 »
ivénéral Weygand : Le maréchal
Foeh: Firmin-Didot. » »

Questions religieuses

Victar Magnien : Les mysléres
' Elensis, lenrs origines, le rituel
e leurs initimtions. Avee 6 fig.
dans le texte; Payot. 25 »

Cardinal Orviétan : Légende du
bienheureux Cerrelli; Vigne.
] »

Roman

Henri Béraud @ Le 14 juillet. (Coll,
[.e. Passé pivanl); Hachelte.
12 =
Simone Berson : Nous ne savons
qu'aimer; Flammarion. 12 =
Binet-Valmer : La tragédie dn re-
onr, roman de 'amour et de
I'ige: Flammarion. 12 »
Léon Bopp : Le erime d'Alexandre
Lenpoir; Nouv. Revae frang.
15 =
Albériec Cahuet : Le mantean de
porphpre: Fasquelle, 12 »
Mo Chabrier-Rieder Coletle el
son frére; Nathan. a ®
Lucie Delarue-Mardrus : Amanii;
Fasquelle, 12 =
Ferdinand Duchéne : L'avenfure
de Sidi-Flouss, roman kabyle;
Albin-Mienel. 12 »
Jean dA’Esme : Le soleil d’Ethiopie;
Nouv. Revue critique. = 3
Octave Feuillet : Le roman dun
jeune homme panvre; Nelson.
T =
Georges Imann : Le ménage Herse-
lin; Calmann-Lévy. 12 »
Georges Imann : La Russe; Nouv.
Soe, d'édit. 8 »
Bertrand de Jouvenel : La fidélité
dijficite; Flammarion. 12 »
Jean Le Lec : Instinets; Flamma-
Tion. 12 »
Jean-Joé Lauzach : La maitresse

blgnche; Férenczi. = »
Pierre Limagne : Berlin... Mos-
con... Pékin...; Pieart. 12 »
Fabhien Math : Sour Anne; Tallan-
dier. 9 3
Somerset Maugham : Le sortilége
malais, texte francais dde Mme
E.-R. Blanchet; Edit. de Franee.
12 »
Léomard Merrick : Cynthia, {ra-
duit de 1"'anglais par Marguerite
Chevalley; Edit. V. Attinger.
12 »
Jean de Pange : Les denx cilés.
iColl. Occident n* 6); Edit. V.
Attinger. 12 »
Henri Pierhome : Gallochia, bandil
carse » Edit. de France, 12 »
Jules Rivet : La vierge déshabillée;
Edit. de France. 12 »
Antoine de Saint-Exupéry : Cour-
rier du Sud; Nouv. Revue frang.
12 »
Louls Vaunols : La femme & la
chaine; Lemerre. »
André Wurmser : Changement de
propriétaire; Nouv. Revue Ilr:lm;
i B
Emile Zola : (Envres compléles.
Les Roungon Macquart. La Terre.
Notes et commentaires de Mau-
rice Le Blond. Texte de 1'édition
Eugtne Fasquelle; Bernouard,
En souscription.
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Sciences

Marcel Boll : Mafiére, Electricité, frang. revue et augmentér par
Radiations, 2* édit. mise & jour; I'auteur, traduite par A, A
Delagrave. 7 50 Gennep. (Etades de Psychologie

Havelock Ellis : La Prostitution, sexuelie 1X); Mercure de Frangs
s€3 causes, ses remedes. Edit. 20

Bociologie

Fernand Corcos : La Pair. oui, si monde criminel russe, tradujt di
les femmes voulaient? FEdit. russe par Hippolyte de Witte;
Montnigne, 12 » Payot. 20 o

Alfred Fabre-Luce : Pour une po- Emmanuel Lévy : La pair par I
liligue sexmelle; Grasset, 12 » fustice : Giard. 350

André Fourgeaud : La rationalisa- Paul Velay : L'origine du droit of
fion. Etals-Unis, Allemagne ; de lobligntion sociale: Maree]
Payot, 25 » Riviére. 23

Général A. de Koehko : Scénes du

Varia

Philippe Girardet : Philosophie et illustrée d'un frontispice, de 9

mathématique du poker: Sénac. ecstampes de J. Miel, de ban-

12 » deaux et culs-de-lampe de I

Robert de Salnove : La wvénerie Chauveau ; Nourry, 90

rogale priéeédée dune Notice bio- André Thérive : Querelles de lun-

bibliographique snr 'auteur par qage ; Stock. 12 »
le commandant G. de Marolles.

Vovages

Max Fischer : Rendez-vous avee Pavot. 18
I'"Acropole, pages d’un carnet de  Hermann Nordea : Sous le ciel de
notes; Flammarion. 10 = la Perse, traduit de 'anglais par

Emile Javelle : Sonvenirs d'nn al- (. Léon. Avee 32 illust. h. t. o
piniste. Préface de M. Henry For- une carte; Payot. 20
deaux. Avee 8 illust. h. | -

MERCVRE.

ECHOS

Commémoration Léon Deabel. — Une lettre inédite de Mérimée. — LIl
abandonnée. — Le Sottisier universel, — Publications du « Mercure de
France ».

Commémoration Léon Deubel. — Les amis de Léon Deubel se
sont réunis au cimetiére de Bagneux, dans la matinée du dimanche
16 juin, et oot fleuri sa sépulture M. Georges Dubamel, aprés une
bréve alloculion, a lu une sorte de lettre-confession que Léon Deubel
adressait un jour 4 un ami. Eo méme temps qu'il y fait, en paroles
d’une émouvante simplicité, le 1ableau de sa détresse maltériclle, et se
montre, par exemple, suivant les voitures des halles pour ramasser la
pomme de terre ou la carotie qui glis-era peut-étre sur la chaussée,on
le voit noblement oublier ces miséres pour ne songer qu'id la poésie.
M. Georges Guy-Grand a ensuite évoqué des épisodes de la vie de
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Léion Deubel et rappelé des traits de son caractére. Puis M. André
Bacqué, de la Comédie-Frangaise, et Mme Gahisto ont dit des vers du

[r.]f'h'.' '

Une lettre inédite de Mérimée. — Il y a bien longtemps que
\forel-Fatio, quai révait d'un livre sur les Espagnols gagnés aux idées
francaises (fos afrancesados) et a dooné, surtout 4 la fin de sa vie,
{»s études — en’particulier sur Amoros — sur quelques-uns'd’entre eux,
avait, en en donnant la cole, signalé I'existence, aux Archives Nalio-
11le7, de docum=nts manuscrits econcernant les exilés en France de
|'Absolutisme de Ferdinand VII. Parmi ces dossiers, il ea est un qui
¢incerne l'introducteur do romantisme en Espagoe, le duc de Rivas,
jque son récent biographe frangais n'a malheureusement pas soogé a
consulter et qu'a dépouillé M. Nuiiez de Arenas, auteur, déja, d'un in-
téressant travail sur 'expédition de Vera en 1830, Il nous donne, dans
le dernier fascicule paru de la Revista de Filologia Espaiiola, quel-
ques noles curieuses & ce sujet, en particu'ier relativement au subside
mensuel que le Gouvernement de Louis- Philippe servit 4 Rivas ainsi
(qu'aux autres viclimes iotéressantes de |'Absolutisme du Bourbon es-
pagnol, durant toute la durée de son séjour en France, od, poar ce qui
est de son existence a4 Paris, le biographe francais le fait vivre trop
pauvrement parce qu'il attribue au mot « cuarfo » le sens de « cham-
bre », alors qu'il est courant de 'employer pour sigunifier « apparte-
meot », Mais, & la lumiére des documents publiés par M Naiiez de
Arenas, si le Duc futur — car il oe I'était pas encore & 'époque de son
exil — apparait comme un quémanleur sans vergogne, il semble bien
que Mérimée, qui I'appuyait dans ses placets, avait eu connaissance
du manuscrit du drame de Rivas, Don Alvaro, qui faillit éire repré-
senté 4 Paris, et que c’est ainsi que doive s’expliquer le passage du
duel de ses Ames du Purgatoire, qui ne serait, done, qu'un habile
empraot. Ea tout cas, voici, d'aprés nolre garant espagnol, le texte de
Ia missive, datée du Cabioet du ministére de 'lotérieur, que Mérimée
alressa, le g iuin 1833, & Rosan, chel adjoint du Bureau de la Police
rinérale au mioistére de |'lntéricur, sous lorme de « nole » :

M. A, de Saavedra, député aux Coriis, a présenté une pélition au ministre
de I'lntérieur pour lui demander la coatinaation de la pension de 154 fr. dont
il jouissait. Celte pe sion avait é1¢ diminuée d'an tiers parce que M=+ de Saa-
vedra élait allée en Espagne pour chercher & rocueillir les débris de sa for-
tun=, Ce vayage, loin de lni avoir été profitable, n'a &é¢ pour elle qu'une non-
velle occasion de dépenses. M=+ de Saavedra va revenir A Paris dans peu de
lemps el le rétablissement de la pensivn de son mari, an taux de 1o fr.,

"aiderait & payer les frais de son voyage. Je prends la liberté de recomman-
der & l'intérét de M. Rosan — en marge : C'est le frére du Dac de Rivas, nom
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historique et fameux & Cordoue — M. de Saavedra. C'est 'un des homuyes les
plus intéressants que je connaisse. M. de Saavedra était militaire (eolonel; ayag
la Révolution de 1820 ; & la bataille d'Ocaiia il a regu onze blessures el 4 loag.
lemps passé pour mort. Il & été célébre par son éloquence aux Corlis. || esl
poéte et peintre, Il travaille maintenant a4 un poeme sur les Infants de Lar,
dont je connais plusieurs morceaux trés remarguables. Tout cela n'est pas
une irés grande recommandalion pour des gens seulement d'affaires, mgjs
M. Rosan, qui aime la poésic el les caracléres originaux, s'intéressera, je ['es.
pire, a M. de Saavedra. J'ajouterai qu'il a des opinions trés modéries et qus
sa conduite a toujours ét¢ excellente, 11 est recommandé par M. le Préfel do
Police,

Rivas eut ce qu'il demandait et méme, provisoirement, 170 francs
par mois, ce qui, & cetle épojue, représentait prés de 2 0oo francs e
notre monpaie acluelle, Et quand, en fio décembre 1833, il put fina.
lement retourner dans son pays, ayant, & la date du 18, supplié qu’on
lui donnét un socorro de viaje con arreglo a mi rango, notre Minis.
tre daigna lui conzéder ua supplément spécial de cinquante centimes
par licue de route, de Paris a la frontiére espagnole des Pyrénées.
Orientales, ou l'exilé arriva le ¢ janvier 1834. Heurcux lemps que
celui-la, ol la Monarchie d'Orléans subvenait aux besoins des victimes
de I'Absolutisme bourbonien espagnol, — ¢, p.

g

L'lle abandonnée. — L'ile abandonnée ou mieux Iarchipel de
Tristan da Cunha n'est poiot, méme pouar les profanes, uwne petits il
absolumen! inconnue, comme le dit un collaborateur da Mercure ren-
dant compte, dans la rubrique « Voyages » du puméro du rer juin der-
nier, d’un livre anglais, L'/ie abandonnée, par Mme Rose-Annie Rogers.
Henri Dehérain eonsacre 4 somhistoire et 4 sa description quatre-vingt-
cing pages de son volame Dans !'Atlantique (Hachette, 1912), ou-
vrage signalé jadis a ses lecteurs par le Mercare, et j'ai sous les yeus
les pages signées Repetto parues en 1926 dans un journal médical frao-
¢ais qui doooent la traduetion fragmentaire d'un article du Brétish
Medical Journal sur ces iles et 1'élat sanitaire, voire dentaire, de scs
habitants, par le Dr Marshall du vapeur la Discovery, qai séjournu
quelques jours 4 Tristan en janvier 1926, — pocTsUR E. B,

Le Sottisier universel.

Au deld des deux pyramides, se trouve le lemple de Quetzaleoatl, le dieu
mexicain par excellence, divinitéde 1'air et de la guerre, Vaste quadrilatéred:
seize hectares rituellement sitné dans I'axe des quatre points cardinaux, il res-
scmble, avee ses escaliers... — ravL Momawn, Hiver caralbe, p. 219.
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El j'ai pear de moarir lorsque je couche seul.
— De qui est-ce ¥
__ De Verlaine, mais cela devrait éire de Baudelaire. — pauL moraxp, Ou-

vert la nuit, p. 38,

knfin, aprés la traversée du désert de Thrace, sous un eiel d'éloiles, mais ol
nos veux, habitués aux constellations d'Occident, cherchaient en vain 'étoile
polaire, ne reconnaissaient plus le Chariol, qui, an ras du sol, prenait ceite
fuis une roule terrestre, dans une bréche de la muraille byzantine, |1 wner de
Marmara s'élargit. — pauL sonaxp, Ouvert la nail, p. 77

A I'Elysée, je oe dis pas qu'il [Grévy] cut seul 'ambition, je dis que de tous
cenx qui ont occupé apris lui ces hautes fonctions il fulle seal & avoir la vo-
lonté, I'énergie de maiotenir & la présidence de la République les droits, l'au-
torité que la Constitution lui réservait. — vouis LEvisE, Le Journal, Jo mai,

Puint n'est besoin d'espérer pour entreprendre, ni de re ussir pour persévérer.
MAURICE MONTEGUT.
vianchette d'Exccelsior, 26 mal)
Ouoi deplus exquis que de voir au Louvre de jeunes femmes examinant le
peuple babillard et maniéré des petiles dames de Tanagra, leurs :aurs de
denx mille sitcles et plus ? — ARSENE ALEXANDRE, Figaro, b juin,

Comme dans une ruche en plein travail, des seigneurs dix-huitieme croisent
des gentlemen tris vinglieme siécle. — Le Journal, 3 mai.

Si nous avions raisonné, nous ne serions pas partis en 1914, — puis nous
.erions vite revenus, bien vile. — Lo Tamica, Le Carrefour, 13 ain .

I» comité de rédaction a siégé sans arrét depuis jeudi 17 heares jusqu'a
endredi 16 heures, avec sculement une bréve interruption de 3 heures du
matin 4 midi. — Le Jearnal, 8 juin,

Les éleves de la grande classe joubrent un acle des Précieuses Ridicules,
— pEsay BowDEAUX, Revue des Demx Mondes, 15 mai 1928,

Long Isrinigvag. — Les époux Haron, restauraleurs & Toul, ont €lé con-
lamnés & (uaire mois de prison chacun pour excitation de mineares a la débau-
rhe Le tribunal ordoona, enoutre, la fermeture de leur établissement, — Le
Journal a0 mai.

L'histoire des deux fétiches de la guerre, « Néneite »,qai était un homme,

et « Riatintin », nae femme, — Le Temps, a3 mai.

Quand la phrase principale est interrogative, on supprime toujours le ne.
Ex. : Je ne crains pas qu'il vienne. — VICTOR SNELL, & La grammaire en Zig-

zag », L'(Euvre, 15 mai.

La MaNGousTE, — Qu'un pelit carnassier aux yeux roses, haat de cinguinte

centimétres, puisse venir & bout d'un serpeat de lespece la plus venimeuse,
cela semble paradoxal, et pourtant aucune donnée entomologique n'est plus
exacte, — Les Annales coloniales. 16 mai.
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Publications du Mercure de France :

LA VIE DE RIMBAUD ET DR SON ®uvag (Hislorique. Ses origines, son
pere et sa mére, 'enfance. Rimbaud collégien. De Mazas & « Mg
Bohéme », Gestation du « Batetn ivre ». Le « Bateau iore » et l¢s
cénacles, Rimbaad et le ménags verlainien Chansons derniéres of
premiéres « llluminations ». Rimbaad et Verlaine en Bel

qique.
Londres et le drame de Bruxelles. « Un

e Saison enenfer. » L'homme

aux semelles de vent. En Arabie el Abyssinie. Epilogae), par Marce
Coulon, avee de nombreux documents inédits ou ignorés, Volume io-§

plaires sur vergé pur fil Lafuma,

écu, 15 franes. 1l a été tiré 22 exem
nomérotés de 1 & 22, 4 6o francs.

Le Gérant : A. VALLETTE.

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texler,




