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BULLETIN FINANCIER 

Vérifiant les prévisions, le marché demeure sans affaires suivies et sans orientation 

définie. Il se confine peureusement dans une expectative qui contraste avec l'allant 

dont il faisait preuve, l’an dernier, à pareille époque. 

Pour que la Bourse puisse secouer sa torpeur, il faudrait d'abord que la spéculation 
professionvelle se montre moins réservée. Or, cette spéculation n'ose s'engager, faute 
de se sentir suivie par l'épargne ; et aussi parce que les conditions économiques et 
financières restent peu favorables dans l'ensemble. 

La question de la stabilité du loyer de l'argent figure au premier rang des préoceu- 
patioas des professionnels de la Bourse, £t, quoi qu'on dise, le marché monétaire amé- 

ricain qui régit actuellement toutes les autres places reste profondément troublé. La 
lutte, déjà ancienne, engagée entre Wall Street et le Federal Reserve Board n'a pas 

in ; elle s'est seulement assoupie depuis que, recourant à un compromis, 
les dirigeants du Federal Reserve System ont décidé de procéder éventuellement à un 
relèvement du taux de réescompte et d'uniformiser les taux d’escompte pratiqués par 
les diverses banques fédérales de réserve. Le taux d'escompte n'a pas été élevé à New- 
York ; mais il l'a été à Chicago: 5 

Aussi, les capitaux européens continuent-ils à affluer sur le marché américain où le 

loyer de l'argent pour les placements à court terme demeure nettement supérieur à ce 
qu'il est dans tous Jes autres pays. LA réside la cause première du marasme des divers 
marchés financiers de l'Europe. 

Sur ce fait capital se greffent d’autres facteurs qui commandent la prudence. C'est 
d'abord le résultat — cependant attendu — des élections anglaises. Le parti travailliste 
reprend le pouvoir, mais sans qu'on puisse affirmer qu'il pourra faire aboutir son pro- , 
gramme. Un fait est certain cependant, c'estque M. Snowden, ancien chancelier de 

PEchiquier en’ 1924, n'est pas précisément favorable aux intérêts français... 
En France, les récentes élections n'ont pas modifié sensiblement la représentation 

politique du pays. Mais, d’un autre côté, le projet de budget pour 1930 ne comporte 
ue des aménagements de taxes, pour ce qui concerne les valeurs mobilières, et non 

de véritables dégrèvements. Or, il ne saurait être question de distribuer des dividendes 

cing fois plus élevés qu'avant la guerre — ce qu’escomptent pourtant les cours actuels 
sans que des allégements fiscaux favorisent la reprise des affaires et la renaissance 

de cet esprit d’épargne qui florissait naguére chez nous et qu'il ne faut pas confondre 
avec cet esprit de spéculation qui a régné durant les années 1926 et 1928. 

La situation générale en France est évidemment satisfaisante, pas au poiat cependant 

d'autoriser une nouvelle marche de la Bourse en avant. Aussi, maints capitalistes 

prennent-ils leur bénéfice, d'autant mieux que la perspective de nouvelles émissions de 
valeurs à revenu fixe:les incite à se dégager. Ils vont s'attacher à tirer le maximum de 
revenu, fait qui ne saurait surprendre à une époque où il n'est pas contestable que les 
prix de détail montent sans cesse. + 

Nos rentes sont elles-mêmes inactives, les discussions soulevées par les décisions de 

la Conférence des Experts n'étant pas de nature à les stimuler. Nos chemins de fer 

mollisseht, leurs recettes allant en fiéchissant. Les Charboonages, les Métallurgiques 
subissent des dégagements qui tiennent compte de la difficulté d'augmenter les prochains 
dividendes. Aux Mines, des valeurs d'arbitrage « surcotées » à Paris comme la Tanga- 
nyike, Ia Mount Elliott, etc... enregistrent des reculs importants, la réforme du 
régime de l'abonnement au Timbre français étant de nature à engendrer un ajustement 
avec les cours des places étrangères. Les caoutehoucs restent indifférents à l'augmen- 
tation constante de là consommation aux Etats-Unis. A 

Le Masque v’On.  
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L'INFLUENCE D'EDGAR POE 

SUR QUELQUES POÈTES SYMBOLISTES ET DÉCADENTS 

On a souvent étudié les rapports de Baudelaire et 
dgar Poe. Deux livres récents, Edgar Poe et les pre- 

miers symbolistes français, par Louis Seylaz, The in- 
fluence of Edgar Allan Poe in France, P. Cam- 

biaire, ont fixé ce que Poe a pu apprendre aux maitres du 
symbolisme, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Villiers de 
Visle-Adam. 

II reste A montrer quelle fut Vinfluence de Poe sur 1 

ymbolistes dans leur ensemble. Pour cela, il pa 

raîtra sans doute sage de les diviser en groupes : déca- 

dents, symbolistes du vers libre, symbolistes retournant 

au classicisme, On pourra ainsi, en passant d’un groupe 

à l'autre, suivre l'évolution générale de l'école qui, partie 
de l'idée de décadence, revint finalement à la forme clas- 

sique. 

LES DÉCADENTS 

Rollinat, Samain, Rodenbach 

Les poètes de la nouvelle école furent longs à se trou- 

ver un nom et à dégager leurs tendances communes véri- 

tables. 
Au début, ils s'appelèrent les décadents, et il n'est pas 

3  
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douteux que le mot ne vienne, indirectement, de Poe, Il 
s'étale, en effet, comme une provocation et un défi, à là 
première ligne de la préface des Nouvelles Histoires Lx- 
traordinaires;. et c'est une réponse cinglante de Baude- 
laire & Pontmartin qui avait appliqué le terme aussi bien 
à Poe qu’à l’auteur des Fleurs du Mal. 

Dans les notices de Baudelaire se trouvent également 
les principes directeurs de l'école. 11 y est montré que 
Poe aime tout ce qui finit et meurt : les couchers de 
soleil et l'eau dormante. 11 ÿ est montré surtout qu'il a, 
mieux que personne, dépeint certains états morbides 
dépression sans cause, hystérie sans raison, hantise qui 
s’installe victorieusement dans le cerveau, impulsion qui 
dirige l'être tout entier, perversité qui le mène à sa 
perte. 

Par la suite, on le sait, le terme de décadents fit place 
à celui de symbolistes, qui désigne à présent tous les 
poètes de la tendance nouvelle entre 1885 et 1900. Parmi 
eüx, il est assez difficile de reconnaître ceux à qui con- 
vient proprement le terme de décadents. On s’apercevra 
pourtant que, dans l’ensemble, ceux qui ont peint l'âme 
humaine dissociée n’ont guère fait usage du symbole et 
du vers libre; l'attention qu'ils portaient à la psychologie 
les a détournés de toute tendance métaphysique. 

C'est donc parmi eux qu'il faut ranger Maurice Rolli- 
nat, sur qui Poe a exercé une influence décisive et point 
toujours heureuse. 

Il comprenait le génie de l'Américain, et il a tracé 
de lui, en quatre vers, un excellent portrait : 

Le strident quintessencié, 
Edgar Poe, net comme l'acier, 
Dégage un frisson de sorcier 
Qui vous envoüte. 

Les deux aspects de Poe sont bien IA : sa netteté 
scientifique et son charme morbide; d’un côté comme de 
d'autre, il va aussi loin que possible en se détachant de  
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tout le reste; il est strident comme un cri et quintes- 
sencié comme un parfum. 

Rollinat avait lu Poe en anglais, et il entreprit de don- 
ner une traduction en vers. Il conserve certainement le 
sens général et le mouvement psychologique. Voici par 
exemple une strophe de son Corbeau : 

Et les rideaux pourprés sortaient de la torpeur, 

Et leur soyeuse voix si triste et si menue 
Me faisait tressaillir, m’emplissait d'une peur 
‘antastique et pour moi jusqu’alors inconnue : 

Si bien que pour calmer enfin le battement 
De mon cœur, je redis debout = « idemment 

C'est quelqu'un attardé qui, par ce noir décembre, 

Est venu frapper à la porte de ma chambre; 
C'est cela même et rien de plus. » 

J1 faut reconnaitre à Rollinat une certaine aisance qui 
lui permet de trouver ses rimes sans nuire au sens et 
sans rien ajouter. Mais cette facilité même dessert le 
traducteur; il est satisfait si, en comptant sur ses doigts, 
il peut retrouver son nombre de syllabes; il ne prend 
pas garde qu'il commet deux enjambements sans effet 
poétique, si bien que la strophe entière donne l'impres- 
sion d'une traduction en prose que l'on aurait découpée 
en vers à l’aide de rimes. 

Le défaut le plus grave, c'est que la mélodie de Poe 
n'y est point; Rollinat n’a fait aucun effort pour la con- 
server; point d’allitération ni d'assonance, pas de rime 
intérieure; pas le moindre effet de répétition dans cette 
strophe où Poe avait tout recherché, depuis le bruisse- 
ment de la soie dans le premier vers jusqu'à la lassitude 
ét Paccablement marqués par la répétition de Vavant- 
dernier vers : 
And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain 

Thrilled me, filled me with fantastic terrors never felt before; 

So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating £ 

« 'Tis some visitor entreating entrance at my chamber-door, 

Some late visitor entreating entrance at my chamber-door. 
This it is, and nothing more. » 

Rollinat n’a pu rapprocher sa forme, naturellement  
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dure et vibrante, de la forme assouplie et assoupie de 
Poe. L’alexandrin semble 1e pas être, pour lui, une : We forme assez contraignante; car quand il ®mploie un 
autre vers, il est beaucoup plus heureux dans sa traduc- 
tion. On ne peut pas lui reprocher d'avoir adopté une 
strophe compliquée pour rendre le quatrain tout uni de 
A Dream; il a ainsi retrouvé la musique de Poe : 

Dans les visions de la nuit, 

J'ai rêvé l'espoir qui m'a fui 

Au point d'oublier mon ennui 
Et mes alarmes 

Mais le réveil plein de clarté, 

De vie et de réalité 

M'a laissé là, l'œil hébété, 

Le cœur en larmes. 

Les mérites et les défauts de la traduction de Rollinat 
montrent bien quels rapports formels, dans ses œuvres 
originales, 'unissent & Poe et le différencient de lui. 
Entre Banville et Rostand, personne en France, comme 
Rollinat, n'a su jouer la difficulté; et il n’est jamais 

tombé dans le mauvais goût ni l'aerobatie. En cela, il est 
le portrait fidèle de Poe: plus la forme est compliquée, et 

plus il se sent à l'aise. Il a beau revenir aux poèmes à 
forme fixe de notre seizième siècle, rondeaux ou villa- 
nelles, il les manie avec tant de grâce qu'il reste tout près 
de la nonchalance de Poe. Il suffira de citer en exemple 
ce fragment de rondeau dont les deux derniers vers font 
refrain : 

Nous cachons en vain nos dessous 

A ses regards froids et funèbres; 
La conscience voit en nous, 
Comme le chat dans les ténèbres. 

Mais dès qu'elle n'est plus prise dans le corset d'une 
strophe, la poésie de Rollinat devient molle et indécise. 
Il peut, quand il le veut, rivaliser en ampleur avec la 
musique, comme dans son poème de Chopin 

L'harmonie a perdu son Edgar Poe farouche. 
La morbide lourdeur des blancs soleils d'automn  
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Mais c'est une ambition qu'il n’a point assez souvent; 
peut-être précisément parce qu'il était musicien par ai 
leurs et épanchait ainsi la mélodie de son âme. Ou plu- 
tôt parce qu’il n’avait ni l’infaillible instinct de Verlaine, 
ni le métier savant de Poe, et sa nonchalance chèrement * 
acquise. 

Cette impression d'un Edgar Poe incomplet, c'est bien 
encore celle que donne Rollinat quand il reprend cer- 
tins thèmes de Poe. Certes, quand il a imité l'Edgar 
Poe rare et quintessencié des poèmes, il a souvent été 
heureux, comme dans De la même à la même, où il ra- 
conte un rêve : 

Sur le bord d'un lac pur où se baignaient des Anges, 
Dans un paradis vert, plein d’ombres qui chantaient 

Des airs mystérieux sur des rythmes étranges, 

Je regardais le où mes soupirs montaient. 

Mais, le plus souvent, l'Edgar Poe dont Rollinat se sou- 
vient, c'est celui des contes macabres, celui-là même qu'il 
a décrit dans un sonnet : « Edgar Poe fut démon...» On 
pourrait dresser un catalogue, d’ailleurs sans intérêt, des 
poèmes où Rollinat a imité Poe étroitement. Dans l'AI- 
le des Peupliers, il décrit l'atmosphère orageuse de la 
Maison Usher. Dans le Fou, il se souvient de l'entornoir 
tourbillonnant du Maelstrom. Partout, il a promené des 
Spectres; partout, il voit, comme dans l'Etoile du Fou, 
«se dresser la Peur sur son chemin ». Toutes les han- 
tises de Poe, il les reprend une à une : hantise des Yeux, 
hantise des Dents, terreur d'être Enterré vif. 

Ainsi, il a commis une double erreur. Il a traité en 
vers des thèmes que Poe avait développés en prose, et il 
n'a pas su leur faire subir la transformation nécessaire. 
C'est peut-être dans la Nuit de Décembre que cette insuf- 
fisance s’accuse le mieux. Rollinat y a mis en alexandrins 
l'impression produite sur lui par les contes de Poe, et sa 
facilité touche à la platitude. I1 paraît content quand il 
4 trouvé pour « Usher » une rime française, « désert »,  
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ou quand il a réussi à faire marcher trois titres sur 
douze pieds : 

Le Corbean, le Portrait Ovale, Bérénie 

Mais il est une autre faute qu'il a payée plus cher. En 
imitant le Poe macabre, il n’était pas profondément sin- 
cère; il jouait une comédie qui lui valut la notoriété 
immédiate, mais dont sa réputation a souffert par la 
suite. Ce compatriote de George Sand, ce Berrichon ro- 
buste avait un amour sain et comme animal de Ja came 
pagne, C'était là sa véritable voie. Il le montre bien dans 
la sensualité très naive el très pure de la Vache au 
taureau, et quelques-unes de ses bucoliques comptent 
parmi les plus belles du xix" siècle. 

Il eut tort de quitter sa Creuse natale, de se Taisser 
corrompre, l'espace de queiques années, par l’atmosphire 
de Paris. Il en souffrit dans sa chair et son art; l'appren- 
ti névrosé devint un vrai malade, le poète paysan ne fut 
plus qu'un Baudelaire de salon, un Edgar Poe de cabaret. 
On lui rendrait un fier service en détruisant les Né- 
vroses, le seul de ses livres qui soit encore lu et pourtant 
le plus mauvais. 

L'influence de Poe ne lui était d'ailleurs pas néfas 
quand il ne la laissait pas empiéter sur son originalité 
personnelle, qui était l'intelligence de la campagne. En 
dépeignant un paysage observé réellement, il sait 
trouver l'angoisse; quoi qu'il écrive en prose, il est plus 
poélique qu'en vers; et quoiqu'il soit lui-même, il reste 
fidèle à l'esprit de Poe 

Par une journée morte, dans certaines solitudes de mon 
tagnes, peuplées seulement de leurs monstres de pierre, de 
leurs précipices, et où l'eau coule si creux qu’elle enterre son 
bruit, l'âme et le corps tremblent d’une tournoyante angoisse 
double de crainte et d’horrem vec le vertige du gouffre, on 
a le vertige du silence. 

En un autre endroit, en décrivant le Val des Margue- 
rites, qu’il a certainement contemplé de ses yeux, il re-  
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trouve l'atmosphère laiteuse et réveuse des poèmes de 

Poe 

C'est si mort et si frais, il y flotte, il y 
‘fant de silence neuf, de bruit inentendu, 
Que l'on pressent toujours, en ce vallon perdu, 
Quelque apparition indéfiniment vague... 

Puis la chère tribu, quand le soir se termine 
Sous la lune d'argent qui se joue au travers, 
Devient, entre ses houx lumineusement verts, 
Une vapeur de lait, de cristal et @hermine. 

Et c'est alors qu'on voit des formes long-voilées, 

Doux spectres du silence et de l'isolement, 

Se mouvoir côte à côte, harmonieusement, 
Sur ce lac endormi de blancheurs étoilées. 

Mais il est rare qu’il ait su ainsi eoncilier Edgar Poe 

L lui-même. L'Amérieain, qui a été un modèle fécond 
our Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, a détourné Rollinat 

ie sa véritable voie. Erreur d'aiguillage de sa part? Ou 
impuissance à se retrouver, comme le doit un artiste, 
oujours et partout soi-même, et jusque dans les autres? 
Belle et dure leçon pour qui veut écrire : Sache choisir 

es maîtres; n'imite chez les autres que ce qui est déjà 
n toi-même. 

§ 

C'est sans doute aussi parmi les décadents qu'il faut 

anger Albert Samain, & cause d'une certaine langueur 

norbide. 

On ne trouve guère chez lui de souvenirs directs de 
Poe, Pourtant, on peut rapprocher, des contes de celui-ci, 

une œuvre en prose de Samain, Rovère et Angisèle, Ro- 

e, au cours de ses voyages, arrive dans un chateau 

jui rappelle la Maison Usher. C'est le même manoir 
sombre, au bord d'un étang si lugubre que lon a bouché 
les fenêtres qui le regardent; c’est le même pays avec 
« cette lumière monotone, ces sombres verdures, cette 

atmosphère silencieuse et morte », sous « un ciel tou-  
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jours chargé de nuages ». Les sœurs qui l’habitent sont 
bien les sœurs de lady Madeline Usher; l’une d'elle est 
une petite fille innocente et folle; les autres dépérissent, 

en proie à des maux bizarres. Mais là s'arrête la res- 

semblance, qui est extérieure. Le conte inachevé de Sa- 
main semble signifier l'impossibilité de concilier l'amour 
mystique avec l'amour charnel; et Poe ne s’est jamais 
occupé d’un tel problème. 

Parmi les vers de Samain, Tentation n’est pas sans 

affinité avec les thèmes de Poe, puisque l’auteur y rap 
porte un dialogue entre l'Amant et la Mort, Au début, 

on trouve peut-être une réminiscence de Ombre : 

Qui parle ici dans l'ombre et quel appel résonne 
À travers les rideaux pesants et ténébreux? 

Et c’est bien, comme dans le conte de Poe, la Mort qui 

parle et se cache derrière les tapisseries. 
Le plus souvent, chez Samain, les souvenirs de Beau- 

delaire s’entrelacent avec ceux de Poe, comme dans les 

vers suivants : 

Vague et noyée au fond du brouillard hiémal, 
Mon âme est un manoir dont les vitres sont closes. 

Ce soir, l'ennui visqueux suinte au long des choses, 
mur obseur de l'animal. 

Ma pensée ivre, avec ses retours obsédants, 
S'affole et tombe ainsi qu’une danseuse soûle; 
Et je sens plus amer, à regarder la foule, 
Le dégoût d'exister qui me remonte aux dents. 

Un lugubre hibou tournoie en mon front vide. 
Mon cœur, sous les rameaux d'un silence torpide 
S’endort comme un marais violâtre et fic 

Et toujours, à travers mes yeux, vitres bizarres, 
Je vois, vers l'Orient étouffant et cuivreux 
Des cités d'or nager dans des couchants barbares. 

Il est difficile de faire ici la part de Baudelaire et 
celle de Poe. A Baudelaire revient incontestablement € le 
dégoût d’exister >, l'atmosphère générale d’ennui et de  



débauche. A Poe et à Baudelaire à la fois appartient 
l'idée de décadence en ici sous ses deux aspects 
principaux : déchéance de l'âme, dissolution des choses. 
Le thème général est le développement d'un vers fameux 
de Baudelaire : 

Mon cœur est un palais souillé par la cohue. 

Mais ce vers à son tour est le résumé d'un poème de 
Poe, le Palais Hante, L'atmosphère physique vient d'ail- 
leurs incontestablement de la Maison Usher : manoir 
endormi contre un marécage violätre. 

Ce sont là simples souvenirs d’imzges et de symboles, 
qui ne touchent pas au fond de l'œuvre de Samain. Mais 

toute sa dette : et sans l'influence, directe et 
indirecte de Poe, eût-il été lui-même? 

Certes, il a lu d’autres maîtres que Poe. Il doit beau- 
coup a Baudelzire, notamment le dégoût de la volupté 
ci un certain type de femme fatale. Sans Verlaine, ses 
vers n'auraient jamais eu leur richesse, mais Verlaine, 
à cet égard, n’est pas sans devoir quelque chose à Poe. 

C'est peut-être surtout comme un disciple de Coppée 
que Samain peut apparaître dans bien des poèmes; lui 
aussi, il est un bon petit fonctionnaire, un célibataire 
discret, timide et sentimental, qui réde par la Ville en 
quête d'aventures : 

Mon cœur est un beau lac solitaire qui tremble, 
© es belles, embarquez-vous. 

lac de Saint-Mandé, évidemment. Car la Ville est 
partout dans son œuvre, elle en fournit le décor cons- 
tant : 

L'avenue était sombre, odorante et désert: 
L'Are de Triomphe au loin s’estompe velouté 
Calmes aux quais déserts s'endorment les bateau» 

Il ne tarde pas à ne plus se promener seul : une Pari- 
Sienne bientôt l'accompagne, celle-là même qu’a chantée 
Coppée; elle a des souliers vernis, des « parures exces-  
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sives » et des robes flottantes; elle veut des fleurs par- 
tout; elle en porte à son chapeau une touffe artificielle; 
et sur son manchon, elle a épinglé le bouquet de violettes 
naturelles que vient de lui offrir son amant. 

Quand on a fait la part de ses maîtres français, il reste 
à Samain son originalité propre. Elle est quelquefois las- 
sante, et il Pa lui-même si bien définie sans le vouloir 
qu'il serait pénible d’insister : 

Et des madrigaux mièvres 

Caramélisant les ièvres 
Sans fin. 

Il serait d'ailleurs injuste de s’en tenir là. 
lui, dans certaines pièces écrites Aux flancs du vase, \ 
réaliste original. Et en ses meilleurs moments, ses vers 
ont une richesse fluide qui attire et qui charme : bou- 
quet de fleurs déliées qu'il jette au courant. 

Dans le partage, ne reste-t-il rien pour Poe? Au début 
du Jardin de l'Infante, au seuil même de ses œuvres eom- 
plétes, Samain a placé en exergue six vers de Poe em- 
pruntes A Hélène, et dont voici la traduction : 

N'est-ce pas le Destin, en la nuit de juillet, 
N'est-ce pas le Destin (dont le nom est Chag 

Qui me fit pauser à la porte du jardin 
Po respirer l’encens des roses endormies? 

Nrest-ce pas le Destin, en la nuit de juillet? 
(Ah! vous vous rappelez, ce jardin enchanté! 

Qui pourrait nier que c’est bien là l'atmosphère langou- 
reuse de Samain? Et en inscrivant ces vers sur sa pre- 
mière page, n’a-f-il pas expressément reconnu sa dette? 

Quand sa maîtresse l'a quitié un instant, Samain errè 

seul par la Ville; et il évoque l’absente avec le chagrin 

dolent et la douceur mélancolique de Poe : 

Je ne sais où je vais 
Oh! j'ai le cœur si plein de toi, si tu savais! 
Je te vois, je t’entends. Devant moi, solitaire, 
Une apparition blanche frôle la terre, 
Comme une fée, au fond des clairières, le soir;  
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Et cette ombre d'amour, si radieuse à voir, 
Elle a tes yeux. 

Faut-il s'amuser à mêler à ces vers tels vers de Poe 

où se retrouve le même fantôme, dans une attitude à la 

Samain, avec tous les accessoires de Samain, depuis le 

clair de lune jusqu’aux roses défaillantes : 

Habillée tout de blanc, sur un terire violet, 

Je te vis à demi penchée, au clair de lune 

Qui tombait sur le visage levé des roses. 

Le son du vers est parfois identique, avec le même 
ibandon et les mêmes artifices insidieusement glisses. 
Voyez comme, dans ces vers de Samain, les consonnes li- 
quides s’unissent aux voyelles sourdes, avec un charme 
tun métier digne de Poe : 

. le ciel mélancolique 

Epanche une langueur de lumière angélique. 

Les liens entre Samain et Edgar Poe sont done étroits; 
travers Baudelaire, le Français rejoint la morbidesse 
l'Américain, comme à travers Verlaine sa fluidité. 

c'est à Poe, directement, que Samain doit l’une 
les notes les plus importantes de sa sensibilité : la tris- 
tesse élégiaque. 

«§ 

De Samain & Rodenbach, le passage est facile, surtout 

‘il se fait par le moyen d'Edgar Poe. 
Comme chez Samain, on trouve, chez Rodenbach, des 

souvenirs de la forme langoureuse de Poe; mais la res- 
semblance avec Verlaine y paraît plus accentuée ; 

Oh! la pluie! oh! Ja pluie! oh! les lentes traînées! 

Rodenbach se sert aussi de l'imagerie de Poe; il lui 
loit son décor de décadence, et notamment ce pare eré- 
usculaire et autommal que Poe a peint dans Ulalume, 

Rodenbach dans Brouillard et dans le septième poème 
des Vers d'amour :  
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© soir d'automne! à nuit d'amour! heure divine! 
Au pare scigneurial, l'évanouissement 
Des arbres s’achevait mélancoliquement 
Dans le brouillard subtil comme une cendre fine. 

Je me souviens du soir où je t'ai vainement 
Attendue en un pare aux pensives allées 
Dont les arbres pleuraient leurs feuilles en allées 
Et miraient leur douleur dans le bassin dormant. 

Mais il y a surtout, entre Poe et Rodenbach, des affi- 
nités psychologiques qui ont amené, sur certains points, 
une influence confinant à l'imitation. Tous deux ont le 
goût de Ia rêverie mélancolique et tous deux l’expriment 
volontiers dans un rythme alangui, avee le même paral- 

lélisme de construction, les mêmes répétitions de mots ou 

de sons : 

Rien que des rêves dou vagues. 
Ainsi notre âme rêve et dérive en ses rêves. 

Le Soir s'installe et rien de précis ne subsiste; 
Octobre aussi s’installe et nous revient plus triste. 

A la f'aveur de cet état de dépression, la crainte arrive 
chez Rodenbach, moins nerveuse certes que chez Poe, 
mais vague, indéfinie, sans cause prochaine 

On est toujours enfant par la crainte du soir. 

On est pi d’une angoisse et comme dans l'attente; 

Un péril imminent à coup sûr nous menace, 
Celte terreur inexplicable se précise et se fixe sur 

certains objets; alors commencent les hantises et les 
phobies que Rodenbach a exprimées dans les Vies encloses 
et Poe dans tous ses contes. Toute proche de Poe est 
la hantise que Rodenbach appelle La tentation des 
Nuages, et surtout l'obsession des yeux du Voyage dans 
les Yeux : 

Mon ame dans les yeux languissamment dérive... 

Ou bien tout à coup, comme dans les Lignes de le 

Main, Rodenbach se voit entouré de mains, en une vi-  
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sion macabre qui rappelle celle de Poe dans l’Enterre- 
ment prématuré : 

Toutes ces mains, les mains des morts enfin inertes... 

Mais la différence reste assez nette avec Edgar Poe. 
Chez celui-ci, la hantise a un caractère de simplicité 
et de sincérité morbide; c'est un battement de cœur 
entendu par un fou meurtrier, où un nom murmuré par 
un amant qui pleure. Chez Rodenbach, l’obsession n'est 
qu'un prétexte à développement et à rhétorique, une 
exeuse pour écrire un certain nombre de poèmes sur 
un thème commun. Comme devant Rollinat où devant 
Samain, on regrette la concentration de Poe; cette facilité 
élégante et terne qui distingue Rodenbach de l'Américain 
n'est pas ce qu'il y a de meilleur en lui. 

Mais il se sépare aussi de Poe par sa plus grande 
qualité : son goût de l'observation réaliste, sa mélancolie 
née sous le gris des ciels du Nord. Ces eaux dormantes, 
ces nuages qui fuient, ces cloches qui tintent, Roden- 
bach ne les a point trouvés dans la Maison Usher; il 
les a vus et entendus dans Bruges la Morte. Rien qui 
rappelle Poe dans ses souvenirs d'enfance, à cause de 

cause de la précision la franchise des couleurs tendres, 
des formes mélancolique : 

Au loin, le Béguinage, avec ses clochers noirs, 

Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoise bleues 

Reflétant tout le ciel comme de grands miroirs, 
S'étend dans la verdure et la paix des banlieues. 

Le gothique noirei des pignons se décalque 
En escaliers de crêpe au fil dormant de l'eau. 

Le paysage a été observé; et comme tous ceux qui 
ont un contact avec le réel, Rodenbach se distingue IA 
de Poe. 
Mais tous les décadents, Rollinat, Samain ou Roden- 

bach doivent à Poe certains décors de rêve : manoir 
prêt à s’écrouler, jardin lunaire où vont mourir les 
roses, pare d'automne où les feuilles viennent se poser  



5:6 MERCVRE DE FRANCE-15-Vl«a<29 

sur un miroir d'eau dormante. Ils lui doivent, en un mot, 
l'atmosphère physique de la décadence. Hs lui en doivent 
aussi tous les sentiments : peur nerveuse, langueur 
d'amour, hantise macabre. Sauf sur les élégies de Sa- 
main, il ne semble pas que l'influence de Poe sur les dé- 
cadents ait été heureuse: ils ont contracté chez lui cer- 
taines poses morbides qui n'étaient pas toujours en ac- 
cord avec leur génie. 

u 

LES SYMBOLISTES DU VERS LIBRE 

Gustave Kahn, René Ghil, Vielé-Griffin, 

Stuart Merrill 

L'épithète de décadent devait peu à peu faire place 
à celle de symboliste. En 1886, apparaissent nettement 
les deux canons principaux de la doctrine nouvelle : 
usage du symbole, affranchissement du vers. 

Le nom de Gustave Kahn est inséparable de l'une et 
de l’autre réforme : comme directeur de revue et décou- 
vreur de talents aussi bien que comme théoricien et 
comme poète, il a exercé une grande influence et joué 
un rôle de premier plan. 

Or, il avait pour Poe une forte admiration et il lui 
a consacré des articles qui sont importants, parce qu'ils 
établissent avec pénétration quels étaient les rapports 
entre Poe et ceux que l’on pourrait appeler les symbo- 
listes orthodoxes. 

Il est impossible, comme nous l'avons montré ailleurs 
au sujet de Mallarmé, d'admettre que la théorie du sym- 
bole vienne de Poe. Cependant, et Gustave Kahn l'ex- 
plique, les symbolistes ont trouvé chez lui des exemples 
de symboles caractérisés. Nous disons des exemples et 
non pas des modèles; car s'ils n'avaient point eu l'idée 
de symbole présente à l'esprit, ce n’est pas dans l'œuvre 
de Poe qu’ils l'auraient prise.  
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Dans la Revue Indépendante, en 1888, Gustave Kahn 
fait, & cet égard, un bien curieux commentaire des rap- 
ports entre tel conte d'Edgar Poe et tel poème que l’au- 
teur lui-même y a inséré : 
Nous considérons la Maison Usher comme la dramatisation 

d'un fait intérieur personnel à Poe. le poème du Palais Hanté 
donnant en symbole l’état exact de cette âme supérieure. 
Le rôle exact ici du Palais Hunté, ce serait à la fois de 
concrétiser et d'affiner l'idée principale de Poe : la conere 
tiser en la présentant sous un symbole plus simple, plus facile 
à reconnaître, car l'introduction de ces vers est un appel, 

ment à l'âme du lecteur prévenu par la tradition 
que le lyrisme est la traduction des vérités essentielles; 
l'affiner en ce que la vérité qui fait l'objet du de Pallé- 
gorie, du symbole complexe et revêtant les apparences et le 
milieu d'un fait de vie, se présente en ce court poème 
pouillé des laborieux apprêts sous lesquels le premier état 
se présente. 

On voit ici comment la doctrine symboliste rejoint 
celle d'Edgar Poe. Elles ont un fondement commun, ou 
plutôt elles sont construites l'une et l'#atre sur un ter- 
rain déblayé des mêmes matériaux encombrants. Comme 
le voulait Edgar Poe, un poème symboliste ne doit être 
ni didactique, ni narratif; il doit se réduire à ce pur élan 
vers une réalité supérieure que Poe lui avait assigné 
pour objet. Mais il contient en plus un élément, à la fois 
métaphysique et concret que Poe n'avait point prévu : il 
doit transposer le réel pour le remettre à son plan supé- 
rieur véritable; ou, si l'on préfère, il doit ramener la réa- 
lité supérieure dans un plan concret et humain, 
Dans ce même article, Gustave Kahn envisage égale. 

ment les rapports entre Poe et le vers libre. I prétend 
que si Baudelaire et son maître américain avaient vécu 
plus longtemps, ils auraient affranchi leur forme. L’af- 
firmation paraît déjà très audacieuse quand il s’agit de 
Baudelaire, fort attaché à toutes les règles de versifica- 
fon; pourtant, on doit convenir qu'elles l'ont parfois 
gêné et que ses poèmes en prose donnent une impres-  
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sion d’aisance parfaite que ne donnent point toujours 
ses vers. Mais l’affirmation de Kahn parait franchement 
erronée quant à Edgar Poe; comme nous l'avons déjà 
remarqué en le comparant à Banville, sa virtuosité lui 
permet de se jouer de toutes les difficultés; mais m 
son grand désir d'originalité, son audace s’est bornée à 

inventer la strophe du Ccrbeau; et la satisfaction qu'il en 
exprime n’est point d'un homme qui veut aller au deli 

Dans la Nouvelle Revue, le 1" avril 1897, Gustave 
Kahn revient sur la question; et il montre bien, celte 
fois, ce que le vers libre doit à Edgar Poe : 

Le vers libre continue ce principe néo-romantique em. 

prunté par Baudelaire à Poe qui veut qu'on ne fasse des 
vers qu'avec la matière strictement poétique. C'est pour 

conserver toute la ductilité que doit avoir une métrique 

solue à interpréter l'essence des phénomènes et non ses 

nces, les contacts du décor avec l’âme du poete cl 

non le décor lui-même que les poètes récents prescrivent 

l'emploi des formes fixes. 

Ici encore, comme pour le symbole, Poe a préparé 
l'avènement du.vers libre par sa négation passionnée du 

Vrai et du Bien en matière de poésie. Les maîtres cons- 

tructeurs, il faut les chercher en dehors de lui : Rimbaud 

sans doute, et peut-être Walt Whitman, Son rôle fut 
détruire. Dans l'esprit de Kahn et sans doute d'un certain 
nombre de ses contemporains, la poésie descriptive ct 
narrative pratiquée par les Parnassiens semblait insépi- 
rable de leur souci méticuleux d’une forme tradition- 
nellement correcte. En proposant un autre but à I 
poésie, Poe, sans le vouloir, invitait les poèles à chercher 
une autre forme. lei encore, plutôt qu'un maître, il fut 
un initiateur. 

En dehors du domaine de l'esthétique, Gustave K 
n'a guère subi l'influence de Poe. Mais on trouve chez lui 
des réminiscences de détail qui montrent combien le 
poète américain lui était familier : telle la pièce qui 
ouvre les Palais nomades :  



L'INFLUENCE D'EDGAR POE 

Beau chevalier, la route est sombre, 
Crains-tu done pas les assassins, 
Les âmes mortes par essaims 
Larmoyant aux émois de l'ombre 

Is sont si clairs, les cheveux roux 
De Jésus dont je suis en quéte.. 

J'irai sous la douceur de la lune 
Vers la colline. 

C'est bien le thème général et le mouvement d’Eldo- 

rado. Un chevalier est en quête de quelque introuvable 

trésor; il doit aller loin, bien loin, par delà les collines, 

et plus loin encore; avec Poe, il lui faut atteindre « les 

montagnes de la Lune », avec Kahn, < la vallée de l'Om- 

bre >. 
Il est difficile également de lire les Voix au Pare sans 

se souvenir de Poe : ; 

Tes yeux qui passez indifférents — 
Et des soirs aux grands arbres où naquit 
Le doux, le triste et l'amour pour qui 
En ton vague cœur qui point ne nm: 
Les soirs caressés de tes 

+ puis encore petite enfant à 
Effeuillant à tout jamais les pétales de mes demains 
Berce mes âmes murmurantes — 
Et toi dans l'errance de mes ombres demeurantes. 

Le début reprend la donnée générale de A Hell 
une femme, wn soir, passe dans un pare, sens savoir que 
la lumière de ses yeux restera dans un cœur. La fin 

ressemble à Annabei Lee : une enfant aimée s’en va, 
laissant son souvenir. 

C'est une réminiscence du Corbeau que l'on retrouve 
dans tel poème de Chansons d’amant. Quelqu'un, où 
quelque être mystérieux, frappe à la porte. Et si ce n'est 

pas un oiseau noir qui entre, c'est une vision macabre 
à la Poe : 

Est-ce Détresse qui frappe à la porte? 
Alors qui ‘one frappe à la porte?  
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C'est le supplicié Souvenir, 
avec son fils l'Avenir 

tous deux si douloureux, aux prunelles si mortes 
qu'ils croient supplier que le mort les emporte. 

On remarquera que, chaque fois que Kahn emprunte 
à Poe des images ou des sentiments, c’est pour exprimer 
le mystère : quêle inconnue, amour impossible ou 
apparition douloureuse, Cet appel de l’au delà où des 
au delà, c'est bien ce que, par-dessus tout, les symbolistes 
ont entendu dans la voix de Poe. 

La forme artificieuse Ge l’Américain n’est pas non plus 
sans avoir influé sur Gustave Kahn, Ayant affranchi son 
vers du rythme numérique et de la rime, il l’orne de 
toutes les manières pratiquées par Edgar Poe : rimes 
intérieures dans les Mélopées, parallélisme de construc- 
tion dans la Chanson de la brève démence. 

t tes reins et tes seins 
et ta fièvre, 

Et je me débats des ébats 
De ta norme difform 

toutes mes minutes en foule 
Et toutes mes pensées en houle. 

Comme Gustave Kahn a supprimé ce retour constant 
d'un son qui s'appelait rime, il est obligé, pour découper 
an poème en strophes, de recourir à cette répétition d'ur 
vers, qui est l’une des originalités d'Edgar Poe. On trou- 
vera, par exemple, un emploi varié du refrain, entièr 
went conforme à la méthode de Poe, dans l'un des Lieds 
des Palais Nomades, dont voici la dernière strophe : 

Seule à ton rouet, file et pleure; 
Tes candeurs nubiles s’en iraient au gouffre, 
Au gouffre lamé du passé qui souffre 
Depuis les temps, les temps, les leurres et les leurres. 
File à ton rouet, seule file et pleure, 

Ce que de tels vers peuvent devoir à Poe, c'est ce qui 
leur reste de régularité dans le caprice. Gustave Kahn a  
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youlu dépouiller le vers de Poe de ses formes tradition 
nelles pour n’en garder que la musique essentielle. Quant 
à l'inspiration de l'Américain, à son sens du mystère, il 
s'est eforcé, au contraire, de l'enrichir et de l'éclairer 
par des symboles. 

§ 
Le vers libre fut travaillé en un sens original par René 

Ghil. On ne rencontre guère, dans l’œuvre de ce dernier, 
d'allusions à Poe; mais comme Ghil était un familier de 
Mallarmé, on ne peut point douter qu'il ait souvent en- 
tendu parler d'Edgar Poe et qu'il ait eu un jour la curio- 
site de le lire. 

On trouve d'ailleurs chez lui quelques réminiscences. 
Ii faut bien songer A Poe, a ses grands pares de beaut 
sombre et endormie, & ses héroines innocentes et mys! 
rieuses, en présence de cette figure symbolique de la pos- 
térité errant dans les parterres de la poésie à la recherche 
de la fleur éternelle : 

Au sortir de son sommeil effleuré de sourire et de palmes 
s'aérant, sur le perron merveilleux, d'un timide soleil paradisé 
ét de rosée remuante en l'aurore légère d'un mirage d'eau 
qui ment, loute ingénue, la Belle s'en viendra. Par le parc 
halenant dont s'augmente la nuit sylvestre de la ramure grise 
des matinales vapeurs, ouvrant la lueur puérile d’une clairière, 
dle ir ‘ 

Mais si René Ghil se souvient ainsi de l'imagerie de 
Poe, il ne lui doit rien quant au son du vers. Autant Poe 
est langoureux et fluide, autant Ghil est rude et bar- 
bare. Sans doute, quand le sujet s'y prèle, le Français 
arrive ainsi à écrire des fragments qui ne manquent 
point de grandeur. Voici par exemple un tableau du 
monde après le déluge : 

Mais houlante haut nuement, la mer mûre 

(a pluie évanouie est lente) la mer, mûre 
delle, en vallons et en monts morn 
et roule.  
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La méme rudesse de forme peut encore convenir dans 
cette description d’une forge, où les mots neufs parais- 
sent autant de trouvaikes : 

Issante irradiant en éparre dardant 

Mais trop souvent, la cacophonie est choquante, et c’est 
particulièrement grave pour un poète qui, comme Ghil, 
se flattait d’orchestrer la poésie. Dans le vers suivant, on 
a beau savoir qu'il s’agit des courroies d’une machine, 
aucune oreille n’en peut supporter le son, fût-ce dans le 
muet monologue intérieur : 

‘Transyersalement, silents et puissants; et quand... 

Ghil fait une effroyable consommation de mots en ent 
et ant, adverbes, participes présents, substantifs abstraits. 
Ses vers constituent en bien des endroits un effarant, 
balbutiant, ahanant ânonnement. Ce n’est que par excep- 
tion, hélas, qu’il lui arrive de retrouver la langueur et 
la douceur de Poe : 

La Fleur! la Fleur qui meurt entre ta poitrine, ah! 
de tes Yeux doux et lourds de l'amour, lourds (oh! donne 
la Fleur, la Fleur entre ta poitrine!) c’est la 
Fleur; heur et pressentiment d’aimant de ta Forme... 

Que ne s'est-il mis à l'école de Poe? Il eût sans doute 
pu, comme Verhaeren, concilier l'harmonie et la rudesse 
vigoureuse. 

IL est plus proche de l'Américain par la pensée, Comme 
chez Poe, la théorie et la pratique, l'esthétique et l'exécu- 
tion marchent de pair. Il a écrit: « La méthode el l'Œuvre 
sont coexistantes; l’une n’a pas précédé l’autre, elles ont 
pris âme en même temps dans mon esprit ». Et en effet, 
si on ouvre le Traité du Verbe ct la Poésie scientifique, 
on y trouve exactement la même doctrine que dans 
l'Œuvre. De même, chez Poe, quoique sur de moins ambi- 
tieuses proportions, la Genèse d'un poème suivait très 
exactement la démarche du Corbeau. 

L'aspect purement esthétique de sa doctrine, Ghil l'a  
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exposé dans ce Trailé du Verbe, qui est l’un des mani- 
festes les plus importants du symbolisme. Important 
peut-être à cause de l'Avant-dire bien connu de Mal- 
larmé : € Parler n'a trait qu'à la réalité. Je dis une 
fleur, et hors l'oubli. » Et dès le second alinéa de sa 
préface, Mallarmé appelle Ghil « le rêveur de qui je tiens 
ce manuscrit fait pour s'évaporer parmi la désuétude 
de coussins ployés sous l'hôte du château d’Usher 

Mais Mallarmé prétend évidemment établir là une 
affinité vague, plutôt qu'une dette précise. Le livre est 
si clairement ordonné, avec ce talent de composition que 
Ghil possédait inconstablement, que l’on peut, du pre- 
mier coup d'œil, apprécier la dette envers Poe. I établit 
d'abord la nécessité de la musique dans le vers, et ainsi 
il se montre — du moins en théorie — parfait disciple de 
Poe. a 

Puis il insiste encore, et toujours comme Poe, sur la 
nécessité de l'unité dans une œuvre d'art. Mais si Ghil 
n'a point réussi à faire de son vers une musique, son 
œuvre entière est composée selon un vaste plan qui sans 
doute eût séduit Poe. Certes, elle constitue un immense 
poème épique, et l'Américain a déclaré qu'il était impos- 
sible d’écrire un long poème, car l'excitalion poétique ne 
peut durer, chez l’homme, que pendant un temps donné: 
Mais Poe a admiré le Paradis perdu, en déclarant que 
l'œuvre de Milton était, en réalité, une succession de 
poèmes brefs. Et si l'argument paraît spécieux à propos 
de Milton, il vaudrait au contraire à propos de René Ghil 
dont l'œuvre est, effectivement, composée d'une série de 
courts poèmes. 

D'autre part, Poe a exprimé le regret de n'avoir pu 
: livrer exclusivement à la poésie et de n'avoir ainsi 

produit qu'une œuvre fragmentaire; son ambitieux 
ouvrage d'Euréka lui-même, il ne le considère pas comme 
complet et définitif. Or, toute la vie de René Ghil s’est 
passée à réaliser méthodiquement une œuvre de propor-  
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tions imposantes, œuvre retouchée et regroupée plusieurs 
fois selon les progrès de sa pensée. Si le rang que doit 

occuper un poète se mesurait à l'ambition qu'il a mani- 

festée, René Ghil compterait parmi les plus grands. Dans 

une série de poèmes logiquement enchainés, il a conté 

l'histoire du monde depuis le chaos primitif. Ce que 

Lucrèce a fait pour la doctrine d’Epicure, Du Bartas et 

Milton pour la Genése, Victor Hugo pour la légende des 

siècles et Leconte de Lisle pour l'histoire positive, ce 

qu'Edgar Poe lui-même a fait, dans Euréka, pour les 

théories de Newton et de, Laplace, René Ghil l'a tenté 

pour la doctrine évolutionniste. 
Mais à part ces deux principes : musique du vers, 

nécessité du plan, René Ghil ne doit rien à Edgar Poe. 

Car, dans son Traité du Verbe, il passe ensuite au sym- 
bole et à cette théorie de l'orchestration où il subit 
l'influence de Wagner. Son œuvre, en effet, constitue un 

vaste drame verbal et musical, sans qu'aucun morceau 
se détache de l'ensemble; il n'a jamais lancé un air de 
bravoure, ni filé une mélodie. 

Et le Traité du Verbe se termine par un chapitre où 
Ghil prolonge et développe, non sans lourdeur et sans 7 
dartisme, la théorie de la couleur des voyelles, exprimée 
par Rimbaud dans un sonnet fameux. Ainsi, pour René 
Ghil comme pour tous les symbolistes non decadenis, 
l'esthétique d'Egar Poe n’a été qu'un point de départ. 

Quant à l'aspect philosophique de sa doctrine, René 
Ghil l'a exposé dans là Poésie scientifique et dans cer- 
tains passages de les Dates et les Œuvres. Beaucoup plus 
que Poe, il est sous l'influence exclusive de la science: 
eest un positiviste résolu et il rejette de la poésie cette 
faculté qui pour Poe était essentielle : le goût ou l'imagi- 
nation, René Ghil, au contraire, proclame : « L’imagina- 
tion, exercice du Moi, ne peut établir que des concordances 
relatives à ce Moi qui alors composera un univers à 
l'image seulement de sa sensibilité imaginative. L'apport  



L'INFLUENCE D'EDGAR POE 535 
0 

expérimental des sciences uniquement pour permettre 
de se créer une harmonie universelle ». C'est exactement 
le contraire de ce que dit Poe dans Euréka : « Les métho- 
des anciennes condamnaient l'investigateur à se trainer. 
La répression de l'imagination était un vice que n'aurait 
même pas compensé l’absolue certitude de cette marche 
de colimagon >. 

Mais si René Ghil rejette l'imagination, il admet l’émo- 
tion que Poe ne voulait mêler ni à la pensée, ni à la 
science. Pour Poe, il y a accord entre les lois propres 
de notre esprit et les lois de l'Univers, et il formule cette 
idée de sa manière sèche et systématique : « A perfect 
onsistency can be nothing but an absolute truth. Une 
proposition dont la cohérence interne est parfaite ne peut 
étre qu'une vérité absolue ». René Ghil veut que, peu à 
peu, l’homme pénètre les lois du monde et en prenne 
conscience avec ferveur. Il résume ainsi son « essentielle 
pensée » : « Il conviendrait que l'œuvre de notre esprit 
éveillat, de logiques associations d'idées, la conscience 
émue des Lois et Rythmes universels >. Poe s’élance a 
priori vers la vérité, du même mouvement dont son ima- 
gination s’élance vers la beauté, el avec la même ivresse 
qui exclut toute passion; René Ghil s'efforce de prolonger 
a science positive, à laquelle il ajoute une émotion pan- 
ihéiste. 

On s'explique dès lors qu'Euré it dans la 
prose, qui est le langage des mathémaliciens; alors qu'il 
fallait le rythme à René Ghil pour exprimer la ferveur 
ivee laquelle il s’identifie aux lois de l'Univers : « Le 
Rythme est le mouvement de la Pensée consciente et 
eprésentative des naturelles et harmonieuses forces >. 

Si opposées qu'apparaissent la philosophie de Poe et 
celle de Ghil, leurs œuvres ne sont certainement pas sans 
point de contact. Ils ne sont pas d'accord sur la manière 
d'atteindre à la vérité, mais ils s'entendent pour accepter 

comme acquis certains résultats scientifiques. Dans  
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Euréka, Poe est hanté par la loi de gravitalion; il Venv 

sage en astronome et en savant, et il parle d'attraction 

inversement proportionnelle au carré des distances. René 

Ghil au contraire s'exprime en poëte : 

Lent issante en lueurs, et lueurs aux Tourmentes, 
Evoluant en elle-même à normes lente: 
La Terre vers quel avoir de lois croissantes. 
La règle giratoire et la grav é lente. 

Ce n'est d'ailleurs pas seulement sur ceriaines lois 

s'entendent nos deux poètes-savants, mais aussi sur les 

grandes lignes de cette évolution qui a amkné la forma- 

tion de notre univers. Pour l'Américain, le point de 

départ est la Divinité; et c'est bien quelque chose du 
même genre que Ghil désigne d'un autre nom, au pre- 

mier vers de son Œuvre : 
Amour — germe dans lui en lui-même germant — Amour. 

Puis Poe examine les propriétés de la matière. « L'uni- 
té est tout ce que j'affirme de la Matière originairement 
créée, » De même, René Ghil, dans la Poésie scienti- 
fique : « La Matière, de toute éternité, est une unité 
Synthétique. » Comment va-t-elle se diversifier pour deve- 
nir l'Univers perceptible? Pour Poe, elle a deux pro- 
priétés essentielles : « L’attraction et la répulsion sont 
incontestablement les seules propriétés par lesquelles la 
Matière se manifeste à l'esprit. » René Ghil exprime la 
même idée sous une forme très voisine : « J'ai donc 
ramené à deux lois, ou plutôt à une loi à double action, 
les phénomènes de tous ordres : loi de condensation et 
d'expansion 

Mais Poe, dans Euréka, s'arrête au moment où va se 
former l'univers sidéral, à l'instant où les grandes né- 
buleuses vont engendrer les éloiles et les planètes. René 
Ghil va beaucoup plus loin. 11 chante, non seulement l'or- 
ganisation du chaos primitif, mais encore la formation de 
la terre, l'époque des grandes pluies, les premières végé- 
tations, la mer où la vie commence à apparaître, le pre-  
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mier couple; puis après l'apparition de ces yeux en qui 
l'univers va prendre conscience de soi-même, c'est l'his 
toire des sociétés : le clan, les nations, le machinisme. 

Et de nouveau, apparaissent les différences entre les 
deux hommes et les deux conceptions. Poe, resté déiste, 
croit que l'univers tend à retourner vers l'unité et à se 
confondre avec Dieu. René Ghil croit à la conservation 
de la matière : « de la condensation renaissent les éner- 
gies explosives qui remettent le mouvement ». A chaque 
fois, il ÿ a perfectionnement. Ghil croit au progrès uni- 
versel, à ce qu’il appelle le « devenir meilleur ». C'est 
une doctrine contre laquelle Poe a lancé quelques-uns 
de ses sareasmes les plus acérés. Poe dédaigne les hom- 
mes, auxquels René Ghil s'intéresse. 

Les points de contact entre Poe et Ghil viennent de ce 
qu'ils ont, l'un et l’autre, subi l'influence de la science 
et ont trouvé leur inspiration en ses lois. Il ne semble 
point que l’on puisse vraiment parler d'influence de Poe 
sur Ghil, 11 y avait, dans l'Américain, un goût de l’a 
priori, de l'induction mathématique qui ne convenait 
point à René Ghil, soumis à la science expérimentale. Il 
y avait aussi en René Ghil une émotion, un humanila- 
rime qui s'accommodait mal avec celte lucidité de pur 
esprit qui était celle de Poe. 

$ 

Gustave Kahn et René Ghil représentent le symbolisme 
en tant que doctrine parfaite. Mais le mouvement, on le 
sit, évolua assez vite. Parti de la décadence, il s'était 
déjà épuré pour devenir la poésie du symbole; il alla 
vers plus de pureté encore et plus de simplicité, il tendit 
vers la poésie des rondes populaires. 
Cest peut-être Vielé-Griflin qui représente le mieux 

celte tendance; et comme il était d’origine américaine, 
on pourrait s'attendre à le voir marcher sur les traces 
de Poe. I1 n’en est rien cependant. Vielé-Griflin ne  
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semble guére avoir gardé d’affinités américaines; comine 
tous les symbolistes qui n’étaient pas de naissance fran- 
çaise, il eut peut-être à cœur de s'identifier aux Françai 
et de choisir ses maîtres parmi eux. 

Certes, on ne s'élonnera pas de le voir employer, 
comme Poe, l'allitération, afin d'obtenir ces Euphonies 
qu’il recherche : 

Voici, pour vivre une heure, un rêve riverain, 
Les sables et les saules gris et le serein. 

Car le jour est joyeux et le fleuve s'endort; 
On pourrait y cueillir le reflet des fleurs d'or. 

Là ne semble pas cependant sa dette propre envers 
Poe. Il a, comme lui, le goût d’un paysage irréel el riant 
Poe a décrit, dans Eleonora, une contrée d'une douceur 
et d'un charme merveilleux; c’est la même que chante 
Vielé-Griflin dans Carmen perpeluum 

J'errais en un pays sans nom parmi des fleurs, 
ns rêve et sans passé, joyeux de joie étrange; 

Enfantin et riant des sons et des couleurs... 

Dans ce décor, Poe rêve de vivre avec une fillette tendre 

qu'il aime chastement, Eléonora ou Annabel Lee. A l’une 

d'elles, Vielé-Griffin aurait pu adresser ces vers : 

les grands yeux et ta natte ingénue et ta voix 
Rieuse et musicale en naïves répliques, 

Et ta candeur céleste alors que tu m’expliques 
Le pourquoi fabuleux des choses que tu vo 
Heure unique d'amour, inconsciente et chaste; 
Pour moi, couleurs et sons se confondaient alors, 
En l'ivresse d'aimer une femme enfantin 

Mais chez Poe, un tel état d'esprit est exceptionnel; 
il apparaît comme une résclion, une révolte contre le 
morne désespoir habituel: et la douce fillette surprend 
en la compagnie de Lous ces fous furieux ou ces rêveurs 
accablés. 

Vielé-Griffin, au contraire, n’a guère que cette note. 
I aime les paysages riants de la Touraine; il les a dé- 
crits sous toutes les saisons; il en a goûté le charme en  
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hiver, la griserie et l'éblouissement au renouveau. Il y 

a en lui une gentillesse naïve qui lui fait aimer les re- 

frains populaires et les rondes enfantines; sa Touraine 

paraît toute proche de ce Valois qu'aimait Gérard de 

Nerval. Rien de plus français, en somme, que ce talent 

fait de discrétion et de mesure et qui s'oppose entière- 

ment au déséquilibre de Poe. 
Dans leur retour vers la simplicité, Edgar Poe laissait 

Jes symbolistes à mi-chemin : il subsiste en lui tant 

d'artifice et de névrose qu'ils ont dû faire sans lui le 

reste de la route 

$ 

Si Viclé-Griffin échappe à l'emprise de Poe parce qu'il 

semble s'être gardé de toute influence étrangère, som 

ympatriote Merrill ne relève pas spécialement de l'au- 

teur du Corbeau, car il connaissait familièrement tous 

les poètes anglo-américains. 
11 était franchement bitingue. Né en Amérique, il vint 

en France à l’âge de trois ans et il y fit ses études com- 

plètes. Il retourna en Amérique pour y passer ce qu'on 

est convenu d'appeler les plus belles années de la jeu- 

nesse, puis se fixa définitivement en France. 
Le titre de son premier recueil, Gammes, indique bien 

la tendance musicale qui le rattache à Poe; mais tous les 

artifices qu'il emploie, il ne les a pas spécialement trou- 

vés chez son grand compatriote, puisqu'ils se rencon- 

trent dans toute la poésie anglo-américaine. Quand on 

parle d'un auteur français peu familier avec la littéra- 

ture Anglaise et ayant exprimé on admiration pour Ed- 

gar Poe, on a le droit de rendre à celui-ci tout ce qui, 

chez le disciple français, rappelle le maître américain. 

‘Avec Stuart Merrill, une telle conception serait fausse; 

il a employé l'allitération, certes; mais l'usage en re- 

monte aux origines de la littérature anglaise; et c’est 

à celle-ci dans son ensemble, plutôt qu'à tel poèle en  
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particulier, qu'il faut rattacher des recherches musicales 
comme celles de la Flûte : 

La blème lune allume en la mare qui luit, 
Miroir des gloires d'or, un émoi d'incendie. 
Tout dort. Seul, à mi-mort, un rossignol de nuit 
Module en mal d'amour sa molle mélodie 

A Poe, Stuart Merrill ne doit guère que des images, 
toujours les mêmes, et qui le hantent. Comme l'auteur 
de la Mort Rouge, il aime à mêler l'horreur et la splen- 
deur, par exemple dans cette Cavalcade : 

Au centre du pompeux charroi, 
Qui fuit la rouge pestilence... 

C'est encore le même contraste qui le fait se souvenir 
de l'apparition macabre de Lady Madeline dans la Mai- 
son Usher et du sombre défilé de Terre de Songe, dans le 
poème intitulé Fantômes : 

Le mobilier trapu s’estropie en les salles : 
Chaises de chêne, armoire aux armes colossales, 
Et dressoirs où se tord l'héraldique bétail. 

Et voici passer, fol, avec un frisson sec, 
Le cortège — or et fer — des Reines taciturnes. 

ce sont des doigts bleus meurtris aux coups du sort, 
des yeux révuls les colères, 
tout ce chuchotis de voix er&pusculaires 

Disant le mal d'aimer en l' 

De toutes les œuvres de Poe où, dans un décor princier 
de luxe et de légende, apparaît tout à coup le malheur, 
la folie ou la mort, celle qui a le plus frappé Stuart Mer- 
rill, c'est certainement le Palais Hanté. Il a traité le 
même sujet dans les Paroles du Roi inconnu : un 
royaume heureux est tout à coup envahi par les Barbares 
qui y apportent la désolation. Ailleurs, dans le Palais 
désert, il a concentré le même effet de contraste dans un 
espace plus restreint : 

Le Palais qui, dans l'air crépitant de cigales, 
Etalait, vers l’azur mordoré de la mer, 
Sa façade de marbre aux fines astragales,  
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N’enverra plus l'éclat de ses pompes régiles, 

in insulte au tumulte éternel de la mer. 

Dans ce château désolé qui représente son âme, Mer- 
rill aime, comme Poe, à faire errer un Roi fou; le 

thème le séduit tellement qu'il le traite deux fois, en 

prose et en vers : 

Ta demeure, à mon âme, est un palais étrange 
Où, quand tinte minuit, un fou qu'on nomme roi, 

Les cheveux hérissés hurle soudain d'effroi 
En entendant glisser vers lui les pas d'un ange. 

Toutes ces images, remarquons-le, sont plus pro- 
prement décadentes que symbolistes : la déchéance mo- 
tale ou physique d'un homme erre parmi la pourriture 
des choses, Merrill ne touchait à Poe que par ce seul 
côté. 

Car ce n'est certainement pas à l'auteur du Palais 
Hanté que Stuart Merrill ressemble le plus. 11 y a deux 
hommes, l'un anglais, l'autre américain, dont l'in- 
fuence est quelquefois voisine de celle de Poe : Walt 
Whitman et William Morris. On peut d'ailleurs distin- 
guer facilement Edgar Poe de ces deux hommes; ils 
étaient l’un et l'autre socialistes, alors que Poe n'avait 
aucune sympathie pour les idées démocratiques et huma- 
itaires. Or, c’est sur ce point que Stuart Merrill dif- 
fére de lui et se rapproche d'eux. Quoiqu'il appartint, par 
sa naissance, à la ploutocratie des « Quatre cents », il 
vendit lui-même dans les rues de New-York des exem- 
plaires d’un journal marxiste. Il resta toute sa vie fidèle 
à ses idées; malgré sa sympathie personnelle pour Maur- 
ras, il demeura son adversaire sur le terrain politique; 
il lui arriva même de trouver Zola timide; et dans le 
dernier livre publié de son vivant, Une voix dans la 
foule, il montre un large amour pour l'humanité et une 
foi complète en son avenir. 
Les symbolistes orthodoxes, même ceux qui étaient 

d'origine américaine, ne doivent donc pas à Poe les  
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traits essentiels de leur art : ni le symbole, ni le vers 
libre ne viennent de lui. Ils lui ont tout juste emprunté 
quelques images de décadence, de naïveté ou d'horreur. 
Ils s’écartaient de lui dans la mesure où ils partageaient 
les idées humanitaires ou voulaient retourner à la sim- 
plicité. Mais c’est Edgar Poe qui, par son esthétique, leur 
donna l'idée d’une poésie plus suggestive que descrip- 
tive. 

I 

LES RETOURS AU CLASSICISME 

Jean Moréas, Henri de Régnier, Verhaeren 

La dernière étape du symbolisme, ce fut le retour au 
classicisme, Jean Moréas donna l'exemple. 
Comme les autres, il avait commencé par se dire dé- 

cadent et par crier sa foi dans le symbole en des mani- 
festes qui comptent parmi les plus importants de l’épo- 
que. Avec lui, on refait toute l'histoire du mouvement. 

Le premier manifeste date du 11 août 1885, et il se 
compose en grande partie de phrases empruntées aux 
préfaces de Baudelaire, c’est-à-dire à Poe, ou directement 
inspirées par elles : 

La Poésie, pour peu qu’on veuille rappeler ses souvenirs 
d’enthousiasme, n'a pas d’autre but qu'elle-meme... Le Beau 
est le seul domaine légitime de la poésie... Quand les hommes 
parlent de beauté, ils entendent, non pas précisément une 
qualité, comme on le suppose, mais une impression; bref, 
ils ont justement en vue cette violente et pure élévation de 
Yäme... 

Ce sont toujours les mémes phrases qui ont servi 4 
Baudelaire et A Gautier et que l’usage a si peu vieillies 
qu’elles paraissent encore neuves en 1885. Mordas n’en- 
prunte pas seulement les déclarations de Poe sur le but 
de la poésie, mais encore, et textuellement, sa doctrine 
de l'expression :  
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Deux choses sont éternellement requises : l'une une cer- 
taine somme de complexité, où plus proprement de combi- 
naison; l’autre une certaine quantité d'esprit suggestif, quel- 
que chose comme un courant soulerrain de pensée, non 
visible, indéfini. 

Cette seconde qualité de la poésie tend, comme nous 
l'avons déjà remarqué, vers la création du symbole; on 
trouve bien, dans cette phrase de Poe, un embryon de la 
théorie symboliste. Moréas s'en aperçoit, car, quelques 
lignes plus loin, il revendique, pour les poètes nouveaux, 
le titre de « symboliques » — pas encore de symbolistes. 
Si l'on considère que, dans ce même manifeste, Moréas 
rejette l'épithète de « décadents », on en comprend tout 
de suite l'importance et l’on voit quel rôle a joué Poe 
dans le mouvement tout entier. 
Comme Gustave Kahn, Moréas était d'accord avec Poe 

dans la partie négative de sa doctrine. On le voit bien 
l'année suivante, le 18 septembre 1886, quand il lance 
une nouvelle proclamation dans le Figaro. Poe sert à dé- 
truire tout ce qui a précédé; quand il s’agit de recons- 
truire, Moréas s'écarte du maître américain : 

Ennemie de l’enseignement, de la déclamation, de la fausse 
sensibilité, de la description objective, la poésie symboliste 
cherche à vêtir l'Idée d'une forme sensible qui, néanmoins. 

ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant 
à exprimer l'Idée, demeurerait sujette. 

Poe n’a jamais fait cette distinction entre la forme et 

l'idée; en bon Parnassien qu'il était, il les a identifiées; et 

pour lui, la forme est bien son but à elle-même. Ici 

encore, se trouve confirmé le résultat de notre enquéte 

à propos de Gustave Kahn. Tout poème symboliste à 

un endroit et un envers : d’une part, un groupe d'images; 
d'autre part, un enchainement d'idées; les deux séries 
se correspondent objectivement, mais elles restent dis- 
tinetes arlistiquement, l’une étant exprimée, et l'autre 
simplement suggérée. Ainsi, la poésie symboliste appa- 
rait à la fois comme plus concrète et plus métaphysique  
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que celle de Poe. Elle n’est plus cette Beauté éthérie 
sans rapport avec le monde des sens ni avec le monde 
des idées. A l'héritage de Poe, se sont ajoutées et la sen- 
sualité de Baudelaire et l'idéologie de Mallarmé. 

En fait, il n’y a jamais eu, entre Moréas et Poe, que 
des rapports accidentels. Dans les milieux où vivait Mo- 
réas, c'était une mode de se dire disciple de Poe; il fit 
comme les autres, sans conviction profonde. On s'en 
aperçoit plus neltement encore en lisant ses poèmes. On 
y trouve un titre, Nevermore, qui rappelle l'Américain. 
L'un des poèmes des Syrtes porte en exergue une phrase 
empruntée aux Histoires extraordinaires. Dans l'Elégi 
troisième du Pélerin passionné, l'exergue et le refrain 
sont empruntés à Poe : « Avec Psyché, mon âme »; mais 
c'est tout au plus si, dans une strophe, on peut trouver 
une de ces visions lugubres comme les aimait Poe : 

C'était comme un purgatoire où des ombres aux abois 
Levaient des fronts honteux, 
Et se tordaient les doigts; — 

Là nous revinmes tous deux, 

Avec Psyche, mon âme. 

Ce Levantin brillant et sonore, ce Parisien d'Athènes 
à la fois clair et raffiné, ne rappelait en rien l'Américain 
vec et brumeux. Et c'est à d'autres poètes symbolistes 
qu'il faut s'adresser pour voir quelle influence Poe a 
pu exercer sur ceux d'entre eux qui avaient, avant tout, 
des affinités classiques. 

Henri de Régnier a voué, à Edgar Poe, un culte qu'il 
a exprimé poétiquement dans le Bosquet de Psyché : 

Aux heures où la mélancolie pacifie nos soins, aux heures 
découragées où tombe la fièvre de vivre — la fièvre appelée 
vivre, a dit Edgar Poe. — c'est alors qu'il faut se hasardet 
au parc imaginaire Nous irons si loin que nous finirons 
bien par nous rencontrer et par arriver au Bosquet, où, 
parmi les treillages et les arceaux, près des fontaines qu'en-  
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guirlandent des roses et où elle est assise en sa robe pâle, 

avec ses ailes et son sourire, nous nous trouverons en face 

de celle qu'Edgar Poe a, dans son sublime et miséricordieux 
poème, nommée à tous nos songes « Psyche, mon Ame >, 
et c'est elle qui nous conduira à sa demeure... 

omme j'imagine bien ce logis intérieur où chacun peut 
passer une heure avec soi-même. Psyché est là... Deux por- 
traits se font face, tous deux hautains et fatidiques, avec l'air 

d'avoir connu tous les songes. Ne sont-ce pas, interlocuteurs 
taciturnes, Villiers de l’Isle-Adam et Edgar Poe? 

Il n’est done pes, pour Henri de Régnier, de meilleurs 
compagnons, en la solitude, qu'Edgar Poe et son disciple. 
Comme le poète américain est évoqué dans l’atmos- 
phère propre de ses poèmes et de ses contes! Cette 
Psyché son âme, que Henri de Régnier nous a décrite 

près Poe, il l'imagine dans une demeure qui ressemble 
Maison Usher. 11 souhaiterait que sa vie intérieure 

füt à l'image de l'œuvre de Poe : 
Et mon âge habite le morne logis 
Où du plafond jusques aux dalles 
Descendent aux murs les longs plis 
De la couleur des jours perdus et des soirs morts. 

Ce rêve de vivre éternellement en la compagnie de Poe, 
Henri de Régnier ne l’a pas, heureusement, réalisé. Son 
évolution est bien connue; il débuta par des recueils 
parnassiens, donna dans le symbolisme et enfin retourna 
à la tradition classique où il trouva sa vraie patrie, la 
Grèce de Ronsard et de Chénier. 
Comme il fallait s’y attendre, on ne rencontre guère 

l'influence de Poe dans les premiers et les derniers livres; 
elle est surtout marquée dans les poèmes symbolistes et 
elle leur donne ce qu'ils ont de plus spécialement déca- 
dent; elle est d'ailleurs exclusive de presque toutes les 
autres. Personne ne s'est mieux donné à Poe pour se 
reprendre davantage. 

Le recueil qui s'appelle Tel qu’en songe serait mécon- 
naissable si on lui enlevait tout ce qui vient directement 
de Poe. Le titre déjà l'indique suffisamment. Un poème, 

3  
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l'Alérion, porte en exergue un fragment de vers du Cor- 
beau, que d'ailleurs Régnier cite inexactement. « Be {hat 

word our sign in parting, bird.» Le personnage principal 

a sur son casque un oiseau qui ressemble à celui de Poe 

L'oiseau lourd qui siégeait en sa morne attitude 

De songe, de sommeil, et de seience et d’ennui... 

Emblématique oiseau qui songes et demeures, 

À travers les destins, les hasards et les heures, 
Proéminent témoin là immobilisé.. 

Mais le poème, dans son ensemble, ne relève pas de I 

manière de Poe. Le héros est un noble cavalier, un 
adolescent hautain vêtu d'une blanche armure; lois. 

noir le tue et se transforme, grâce au sang de sa victime, 

en « un grand oiseau d'azur, d'or et de pierreries ». Ce 
poème a peut-être été inspiré par l’Aigle du Casque, d 

Victor Hugo; en tout cas, il se distingue de ceux dc 

l'Américain par sa grande richesse d'images et par son 

sens caché, en un mot par son double aspect symboliste 

Beaucoup plus proche de Poe, et toujours dans | 

même livre, est le poème intitulé le Senil. Il est composé 
comme le Corbeau, c'est-à-dire comme un conte : des- 

cription des lieux et de l'unique personnage, récit propre- 

ment dit, surprise dramatique du dénoûment. Le héros 

parle à la première personne, comme si souvent chez Poc 

li vit dans un chateau qui rappelle en tous points la 

Maison Usher. De grandes dalles noires et blanches on 

un aspect funéraire; les rideaux semblent morts le lons 
des fenêtres: les flambeaux brûlent immobiles dans les 

miroirs: des portraits de famille sont accrochés aux murs 
d'ébène tapissés de soie. Mais c’est surtout l'atmosphère 

des deux manoirs qui est identique : 

Rien ne souriait dans la maison natale, 

Grave de vieux silences accumulés... 

Les pas glissaient dans les couloirs dallés 
Si tristement qu'on eût dit des pas 

‘en allaient mourir là-bas tout bas, 

ère les portes des autres salles. 
Les visages étaient comme voilés  
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De ceux qui passaient par les couloirs 
Et s'asseyaient dans la chambre 
Les yeux semblaient ne pas voir 
Et les oreilles étaient si lente: pour entendre 
Et les voi longues à répondre 
Qu'on oubliait avoir parlé. 

Quant aux habitants de ce château, c'est é idemment 
le sang des Usher qui coule dans leurs veines. Les 
seigneurs d'autrefois aimèrent la vie et leur destinée fut 

rude el vaine ou folle », Mais ceux qui vinrent ensuite, 

eures tardives de la race, 
Dans la vie amortie et dans la maison lasse... Ceux-là dont je suis né le fils, le seul, qui suis 
L'hoir d'hier ét le maître d'aujourd'hui. 
Hs ont véeu leur vie comme d'avan, 
Leurs jours furent leurs chaq 
Hs furent l'écho de leur silence, 
Leurs hiers durèrent toujours. 

e héros veut échapper à celte atmosphère qui, ame Roderick Usher, le rendrait fou. Il se rend au bord de la mer et il se livre à un geste que Poe a com- 
menté dans un de ses poèmes les plus fameux : il laisse couler du sable entre ses doigts. Mais, tout comme dans conte de Poe, le tragique arrive par degrés insen- 

: à force de puiser à pleines mains, le héros creuse dans le sable < un trou où la claire eau marine et sou- 
lerraine parut ». Dans ce miroir, il aperçoit, comme 
William Wilson, non pas son propre visage, mais le 
Visage affreux et ensanglanté de son frère mystique; e comme Wilson encore, il veut a tout prix éloigner l’autre, le tuer, füt-ce en se tuant soi-m&me : 

Ah! qu'il s'éloigne de mes lèvres 
Ge frère ensanglanté dont la bouche meurtrie 
A fait saigner ma bouche à son baiser en songe. 
O morne frère que la gloire stigmatise, 
Qu'il meure en moi et moi en lui! 

Il est impossible de retrouver plus exactement, dans Une œuvre originale, la manière d'Edgar Poe. Tous les Poèmes de la fin du livre baignent aussi dans une atmos-  
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phère poesque que les titres révèlent dès l'abord 

Quelqu'un songe de soir. Quelqu'un songe d'ombre el 

d'oubli, Les images les plus fréquentes sont empruntés 

à Poe et particulièrement à Terre de songe. C'est le 

même décor d'automne et de erépuseule; dans la forêt 

se pressent d'étranges arbres irréels; des fantômes pas- 

sent, vêtus de robes blanches comme des linceuls : ce 

sont les Ombres du passé, les Douleurs de l'amant, les 

Pensées du poète; elles soupirent constamment, tressail- 

lent au moindre bruit; on entrevoit à peine leur figure 

de songe, qu'elles vont mirer là-bas, dans un morne 

étang. 
Faut-il préciser les rapprochements? Voici deux vers 

de Régnier où se retrouve la répétition accablée de tels 

autres vers de Poe 

Comme ta vie est loin apparue en l'eau morte, 
Comme ta vie est loin des soir sur les bois... 

Les feuilles, elles étaient crispées et mornes, 

Les feuilles, elles étaient périssables et mornes... 

Henri de Régnier recherche aussi, comme son maitre, 

les assonances et les allitérations : 

Des faces piles sont au fond de nos passés. 
pleurent aux sources taries 

Qui ne mireraient pas leurs faces effa 

Les faces pâles de nos passés. 

On trouve même des réminiscences précises. Voici 

deux vers de Régnier qui rappellent deux vers du Cor- 
beau, et une femme endormie qui ressemble fort à la 

Dormeuse de Poe : 

De l'antique tempête et des soirs morts sur des mers mornes 
Es-tu revenu? 

La tempête V'échoua sur ces bords 
Vers cette déserte terre enchantée. 

Elle dort enfin sous la nuit miséricordieuse, 
La face pâle, hélas! qui fut l'Enfant blessée.  
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Et qui est pâle encore d'avoir véeu et taciturne 
D'un vieux passé de pleurs, de songe et d’amertumz. 

Etrange est ta päleur... 
La dame dort! oh! puisse son sommeil 

Qui se prolonge, de même être profond. 

Voici encore un caveau funéraire que décrit Henri de 
Régnier et qui semble bien le même que celui de la 
Dormeuse : 

La porte va rouler sur les doubles gonds d'or 

t fermer son sommeil de bronze qui s'endort. 
Quelque eaveau qui a souvent fermé les ailes noires 
De ses oscillants panneaux. 

Ce ne sont pas seulement les images qui sont les mêmes 
en leur mélancolique mystère; le même mouvement dra- 
matique, la même transformation brusque se rencontre. 
On se souvient du Palais Hanté. La joie des bals, des fêtes 
et des victoires y fait tout à coup place au deuil irrépa- 
rable. C'est bien là le coup de théâtre indiqué par les 
paroles de la Gardienne quand elle salue le Maître qui 
rentre au château : 
Quel trophée éclatant de songes et d'é 

Viens-tu dans l'ombre apprendre au faste enfin des 
Non, rien que ta pâleur 

Et tes blessures et ta solitude et tes pleurs. 

Pourtant, quelles que soient les analogies, il y a, de 
temps à autre, un mot ou une image qui révèle tout à 
coup le vrai Henri de Régnier, classique et joyeux. C’est 
une sandale de cuir qui frappe les dalles, l'éclat d’une 
pierre précieuse ou telle lueur d'espoir dans la nuit 
morne. Même dans le Seuil, le poème le plus poesque de 
Régnier, le dénouement lui appartient en propre, et la 
joie de rentrer dans la maison tutélaire pour ÿ fuir un 
destin sanglant, Je veux, dit le héros, vivre désormais 

dans les vieilles draperies 
De l'antique maison où j'userai mes jours 

Et monotones à jamais et pour toujours, 
Sans le Destin, hélas! de gloire ou de science  
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Dont j'ai vu par ma face en l'eau l'exp 
Que le sang qu'il faudrait ne vaudrait pas qu'il soit 
Et qu'il vaut mieux laisser mourir son songe en soi. 

Dans les recueils qui ont suivi Tel qu'en songe, He 
de Régnier s'est entièrement détaché de Poe; on ne re- 
trouve plus, de l'Américain, ni le désespoir lugubre, ni 
ies images ternes et sombres. Certes, il reste quelques 
souvenirs de défail, mais isolés dans des poèmes qui ne 
doivent rien à Poe, Ici, c’est une maison qui va se fendr 
comme dans la Maison Usher; le morceau entier, !ı 
Course, est d'ailleurs d'inspiration toute différente. Dai 
la Couronne, le défilé des Idées rappelle celui des Fe 
tômes dans Terre de songe; mais les Idées de Régnier 
lasses et la tête baisée, n'ont point l'attitude e 

Lerrible de ces formes qui passent parmi les crapaud 
Une réminiscence particulière, la reprise du mem 

thème, illustrent souvent la différence profonde entre 1 
ie des deux poètes. La ressemblance paraît étroite à 

première vue entre L'Ile de Régnier et To Zante de Pov. 
Les deux artistes évoquent une ile méditerranéenne et se 
grisent de son nom : Isola d’Oro, Isola Bella: tous deux 
l'ont visitée en compagnie de l’aimde. Mais quelle diver- 
gence dans le sentiment général! L'amante d'Edgar Pac 
est morte et ne reviendra dans l'ile — jamais plus: il 
pense à « celle qui n'est plus — qui n'est plus sur les 
pentes vertes ». Le souvenir du passé est pour lui une 
torture dans le présent et dans l'avenir. Au contraire, 
Régnier se place dans un présent joyeux et il espère 1 
nouveler, dans l'avenir, le bonheur actuel, 

ous reviendrons un jour à l'Isola bella... Nous le suivrons et tout encor sera pareil, 
Avee le même azur et le même soleil. 
Nos cœurs toujours heureux dans l'ile toujours belle... 

Cest encore dans un sentiment radicalement opposé 
que Régnier a repris l’un des thèmes de Poe qui l'ont le 
plus frappé : la fuite du sable entre les doigts qui veulent 
le saisir, 11 n’est pas sans intérêt de citer les deux poèmes  
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côte à côte, celui de Poe dans. la traduction de Mallarmé 
où sans doute Régnier l'a connu : 

reste en la rumeur du rivage par le flot tourmenté, et tiens 

ns la main des grains de sable d’or — bien peu! encore comme 

; glissent à travers mes doigts à l’abime, pendant que je pleure, 

pendant que je pleure! O Dieu! ne puis-je les serrer d’une 
treinte plus sûre? O Dieu! ne puis-je en sauver un de la vague 

itoyable? Tout ce que nous voyons où paraissons n'est-il qu’un 
eve dans un réve? 

Gouche-toi sur la grève ct prends dans tes deux mains 
Pour le laisser couler ensuite, grain par grain, 

De ce beau sable blond que le soleil fait d'or; 

Puis avant de fermer les yeux, contemple encor 

La mer harmonieuse et le ciel transparent; 

Et quand tu sent: peu à peu, doucement, 

Que rien ne pèse plus à tes mains plus légères, 

Songe que notre vie à nous emprunte et mêle 
Son sable fugitif à la grève éternelle. 

Un abime sépare ces deux poèmes, Ce geste qui fait 
souffrir Poe, qui lui inspire l'idée du néant et de la vanité 
Je toute chose est au contraire une volupté pour Régnier 

i le confirme dans sa conception de l'éternelle vie. 
C'est que Ia différence est capitale entre le tempéra- 

ment des deux hommes. Poe accueille le spleen avec une 
sorte de bonheur languide et le méle constamment à 
l'amour. Henri de Régnier au contraire repousse cet In- 
trus au nom de l'amour même : 

Va-Uen, je suis heureux. L'Amour est Li Va-Uen. 

Sa philosophie n’est point le pessimisme de Poe; il 
n'éprouve pas, devant la vie et la mort, la terreur inex- 
plicable, Taffolante angoisse de Poe; il est d'un opti- 
nisme calme et désabusé : 

Le vrai sage est celai qui fonde sur le sable, 

Sachant que tout est vain dans le temps éternel... 

Sa Muse, ce n’est pas la créature étrange et maladive 
de Poe; c’est une déesse voluptueuse et triomphante. La 
Beauté ne l’aceable point, elle Pexalte :  
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Le changeant univers est ta forme secrète, 
La nature en son jeu te reprend et te prête 
Les visages changeants où je te reconnais. 

Mais jamais, ô Beauté, tu ne m'es apparue 
Plus belle que quand, grave et soudaine, tu fais 

D'une femme sans voile une déesse nue. 

Henri de Régnier a done bien fait d'échapper très vite 
à un maître dont le tempérament différait à ce point du 
sien. Mais peut-être, s’il n'avait quelque temps cheminé en 
compagnie de Poe, aurait-il trop gardé de la froideur 
parnassienne ou de la sécheresse classique. Sa poésie a 
des résonances qu'elle n’eût point connues peut-être si 
elle n'avait été, un instant, accordée au lyrisme myslé- 
rieux et trouble d'Edgar Poe. 

$ 

Le talent de Verhaeren a, lui aussi, évolué selon une 
courbe bien connue avant d'arriver au classicisme. Ses 
premiers vers étaient naturalistes et toute son œuvre 

présente des affinités avec celle de Zola : même puis- 
sance évocatrice du monde moderne et des villes. Vers la 

fin de sa vie, en même temps qu'à une forme plus clas- 
sique, il revenait à une vision plus claire du monde; il 
rejoignait ses débuts par la peinture de sa campagne 
flamande, mais il en présentait une image plus idyllique. 

Entre temps, vers 1887, il avait traversé une période 
morbide, due en partie à la mode décadente, mais qui 
avait certes des raisons plus profondes, à la fois phy- 
siques et morales. C'est dans cette période de dépression 
qu’il était naturellement le plus susceptible de contracter 
la fièvre de Poe. Et comme il à toujours su composer 
des recueils dont l'unité est parfaite, comme il a soigneu- 
sement varié son inspiration d’un livre à l'autre, l'in- 
fluence de Poe est à peu près exclusivement limitée aux 
Villages illusoires, où elle a, à vrai dire, engendré quel- 
ques poëmes importants.  
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Dans le Passeur d'eau, la donnée générale rappelle le Maelstrom ou Gordon Pym : le matelot n’est plus maître 

de son embarcation et il est entraîné à la fois vers un 
danger certain et vers une vision lointaine. La manière dont le récit est composé rappelle le Corbeau : la terreur 
y est tout aussi savamment graduée. Le passeur perd une 
rame, puis son gouvernail se casse; et enfin, son dernier 
espoir, sa dernière rame l’abandonne à son tour. Comme dans le Corbeau encore, après chaque événement, le re- 
frain reparaît, identique dans sa partie essentielle, mais 
soigneusement varié selon des effets ascendants : 

Celle là-Fas qui le hélait 
Dans les brumes et dans le vent, semblait Tordre plus follement les bras 
Vers celui qui n’approchait pas. 

Celle là-bas qui le hélait 
Dans les brumes hurlait, hurlait, 
La tête effroyablement tendue 
Vers l'inconnu de l'étendue. 

Et à la fin du poème, deux effets également poesques. D'abord un effet de surprise dramatique. Poe, on le sait, en était très friand; c’est seulement à la dernière ligne de Bérénice, par exemple, que nous apprenons la mutil tion subie par le cadavre. De même, c'est tout à la fin du récit de Verhaeren que nous comprenons que le passeur n'a point avancé d'une brasse; ses vains efforts ne pou- “aient le rapprocher de la vision, non point, comme nous le croyions, parce qu'elle était à une distance infinie, mais simplement parce qu'il ramait sur place. 
En même temps, Verhaeren s’est ménagé un second effet, symbolique cette fois, analogue à celui qui termine le Corbeau. Nous avions cru à un récit vraisemblable: brusquement, à la dernière ligne, Poe laisse entrevoir une image qui élargit l’anecdote 

Et mon ombre, hors de cette ombre qui flotte sur le plancher, Ne s'élèvera jamais plus.  
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De même, et dans les derniers vers seulement, Verhae- 
ren donne à entendre qu'il veut dépasser le sens immé- 
diat de son récit : 

Mais le tenace et vieux passeur 

Garda quand même, pour Dieu sait quand, 
Le roseau vert entre ses dents. 

Un autre poème du même recueil, le Sonneur, ra 
peile également la manière de Poe, parce que les ellels 
de terreur y sont tout aussi savamment disposés en 
crescendo, Le clocher brûle, le sonneur fait retentir le 
tossin; le: bourg d'abord, puis la campagne entière en 
sont illuminés; la croix tombe dans le brasier, effarou- 
chant les oiseaux de nuit qui s’envolent; et enfin, la tow 
entière s'effondre, ensevelissant le vieux sonneur. Il est 
impossible de ne pas se rappeler la Maison Usher s'écrou- 
lant sur le dernier représentant de la race. Poe avail 
machine un effet de lumière : le manoir, en se fendant, 
révélait la lune cachée derrière lui. Verhaeren l’a repris, 
mais en l'agrandissant, en le répandant sur la campagne 
entière. 

Ici, nous touchons aux affinités profondes entre les 
deux hommes. Il y a chez eux la même puissance d’obses- 
sion et d’hallueination. Certes, chez Poe, elle est concen- 
trée, réduite généralement à une sensation unique, vers 
laquelle tend l'être tout entier : c’est le cas par exemple 
de ce meurtrier qui entend toujours battre le cœur de sa 
vietime. Chez Verhaeren, la même faculté tend à se r 
pandre sur un plus grand espace, elle est plus diffuse et 
plus épique. Les titres de ses volumes sont suffisamment 
clairs à cet égard : les Apparus dans mes chemins, les 
Campagnes hallucinées, les Villages illusoires, les Villes 
tentaculaires. 

Mais Poe lui-même n’est pas incapable de cette largeur 
dans la vision et le plus bel exemple en est la Descente 
au Maelstrom. On a coutume de considérer ce conte 
comme scientifique, et il est bien certain que c'est en  
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observant une loi physique que le héros échappe au 
souffre. Pourtant, comme Poe n'a jamais vu le Maelstrom, 
il faut convenir qu’il a écrit Ik un poème d’une grande 
puissance imaginative. Sous un ciel serein et lunaire, 
l'eau sifflante et tourbillonnante se creuse en un immense 
entonnoir d’ébéne; et Ia description qu'en fait Poe est 
puissante, haletante et tourmentée comme un poème de 
Verhaeren, Dans le Vent, par exemple, celui-ci peint éga- 
lement, et avec la même grandeur évocairice, une force 
n.turelle effrayante parce qu'aveugle, mais sublime 
cause de sa puissance surhumaine, 

Et si les répétitions de sons ou de mots dont use Poe 

lans ses poèmes produisent généralement un effet de 
langueur, il arrive au contraire, comme dans les Cloches, 
qu'elles leur donnent un élan farouche, qu’elles écrasent 

le lecteur sous une obsession formidable, absolument 

comme Verhaeren dans ce poème du Vent : 

Voici le vent, 

Le vent sauvage de Novembre... 

Dans les étables lamentables, 

Les lucarnes rapiécées 

Ballottent leurs loques falotes... 

Le moulin noir fauche, sinistre, 

Le moulin noir fauche le vent, 

Le vent sauvage de Novembre 

Qui, mieux que Poe, pouvait aider Verhaeren & déve- 

lopper en lui cette puissance morbide d’hallucination qui 

est l'un de ses grands mérites? 
Ainsi, de quelque manière qu’on envisage l'évolution 

du symbolisme, l'influence de Poe paraît avoir produit 
des effets identiques. Dans le mouvement entier, un Ro- 

lenbach lui doit plus qu'un Gustave Kahn; dans leurs 
transformations particulières, un Henri de Régnier et un 
Verhaeren n'ont subi sa loi que pendant leur période dé- 
cadente. 

Pour les symbolistes orthodoxes, Poe n’a été, par le 

truchement de Baudelaire, de Rimbaud et de Mallarmé,  
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qu'un initiateur fécond et vite dépassé. 11 leur a donné l'idée d'une poésie pure dans son essence et musicale dans sa forme; mais ce n’est pas grâce à lui qu’ils ont 
conçu le symbole et c'est malgré lui qu'ils ont affranchi le vers. 

Il apparaît, en revanche, comme le maître direct et le 
modèle suprême des décadents. Aucun symboliste n'x vraiment souffert ou profité de son influence. Il a, au 
contraire, dévoyé un Rollinat, de même qu’il a entretenu, chez Samain, une langueur d'amour maladive et chez Verhaeren une puissance d’évocation figvreuse. 

LEON LEMONNIER, 
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PAPILLOTES MONDAINES 

Le comte Robert de Montesquiou avait l'habitude de noter, 
en vers, sur des cartons du format de cartes à jouer, ses 
sentiments et opinions, touchant ses contemporains. 

11 nous est permis, aujourd'hui, de donner quelques-uns de 
ces distiques, que le poète intitulait Papillotes Mondaines. 
(On verra que la dernière de ces épigrammes a même trois 
vers.) 

Nous sommes persuadés que le comte Robert ne mettai 
vucune âcreté, nul venin dans ces boutades : ce sont des 
pointes, un mot lâché, et souvent plus pour le plaisir du 
trait, du jeu d'esprit, que pour navrer la victime. Parfois aussi 

« sont des jugements, mais dont le « prévenu > se fût passé. 
Nous en donnons un choix, uniquement à titre de document 
itéraire et mondain, sans souscrire à toutes les affirmations 

du comte et en devinant que les modèles, pour ne pas avouer 
ju'ils se sont reconnus dans ces caricatures, ne se fâcheront 

pas. — LOUIS THOMAS. 

Le peintre Jean Boldini 
Qui peint au macaroni. 

* 

Monsieur Dagnan-Bouveret 

D'être peintre réverait. 

* 

Madame Jeanne Forain 
Fait la gravure au purin. 

* 

Découpez la Saint-Marceaux 
Et jetez-en les morceaux. 

* 

Un Monsieur Paléologue 

Dont rien n'explique la vogue.  



Ne laissez pas sans lumiéres 
Vos fils à Robert d'Humières. 

* 
Parler femme est incivil 
Chez Constantin Radziwill. 

* 
Le jeu te Lucien Daudet 
Autou : des princes rödait, 

* 
La poétesse de Baye, 
Plus on ta lit, plus on bdille. 

* 

A Mathieu tous dés Noailles 
Disent : Fallait pas qu'il y aille! 

* 
Le poète Fernand Gregh 
Ecrit bien en touareg. 

* 

L'écrivain le plus charmant, 
C'eit Abekau-bois-d'Hermant. 

* 
Monsieur Calulle Mendes, 
Des Muses vieux cocodés. 

* 
Quand Mathilde aura molli, 
£a s’ra dur pour Primoli. 

* 
Le ménage Ganderax 
A percé comme un anthrax. 

* 
La comtesse Henri Greffulhe : 
Deux regards noirs dans du tulle.  



PAP.LLOTES MONDAINES 

* 
Comte Greffulhe, veax d'or, 
Pont d'or, Mondor el co! 

* 
L'auteur dramatique Hervieu 
A l'air de plus en plus vieu: 
Et de plus en plus pluvieux. 

ROBERT DE MONTESQUIOU. 
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TUDES SUR LA LITTERATURE 
MEDIEVALE RUSSE 

LE 

«DIT DE LA CAMPAGNE D'IGOR » 

La principauté de Kiev, fondée dès la fin du 1x siècle, 
fut, de même que la ville libre de Novgorod, le berceau de 
la Russie moderne. Mais tandis que Novgorod joua sur- 
tout un rôle ethnique dans la formation de la nation 
russe, qu'il fut éminemment colonisateur et qu'il sut, au 
cours des âges, acquérir et maintenir son autorité sur des 
territoires immenses, tout en restant fidèle aux vieilles 
i tions politiques et sociales des Slayo-Russes primi- 
tifs, Kiev marqua surtout les débuts de la pensée et des 
lettres slavo-russes. 

Trois causes contribuèrent puissamment a leur éclo- 
sion : la situation géographique de Kiev, qui faisait de 
cette ville un trait d'union entre l'Occident et l'Orient; la 
composition ethnique de sa population et la présence à la 
tête de la principauté de certains princes éclairés, qui 
surent entretenir des relations multiples et constantes 
avec Byzance et les pays de l'Europe occidentale. 

La situation de Kiev, au nœud des routes commerciales 
qui reliaient durant le bas Moyen Age le Sud et le Nord, 
c'est-à-dire l'Empire byzantin au pays des anciens 
< Tchouds », et l'Ouest à l'Est, c’est-à-dire l'Europe à 
l'Asie, faisait que cette cité riche et prospère était tou- 
jours habitée et visitée par un nombre considérable d'Eu- 
ropéens et d’Asiatiques, de blancs, de jaunes et de noirs, 
qui y apportaient non seulement des produits de leurs  
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industries et de leur sol natal, mais aussi des bribes de la 
pensée, des croyances et des mythes qui y florissaient de 
tout temps. Et ainsi ce qui devait arriver se produisit 
en fin de compte. Tout imparfaitement et fragmentaire- 
ment qu'ils fussent exprimés, ces multiples et souvent 
contradictoires mouvements de la pensée et du rêve de 
l'Orient et de l'Occident, du Sud et du Nord, en influen- 
cant le milieu slavo-russe, lui servirent de levain puis- 
sant. Ils lui suggérèrent ses premières tentatives de cris- 
talliser la pensée et de fixer le rêve; ils lui donnèrent 
l'envie de traduire à son tour en des paroles sonores ou 
des phrases harmonieuses toutes les idées et tous les 
sentiments qui se heurtaient depuis longtemps dans la 
profondeur de son être. 
D'autre part certains princes kiéviens, tels, par exemple, 

laroslav le Sage (1019-1054), Vsevolod le Grand (1078- 
1093) ou Vladimir Monomaque (1113-1125), mariés à des 
étrangères, ayant fait épouser à leurs fils des princesses 
d'autres pays et ayant marié leurs filles à des princes de 
l'Occident (1), ne perdaient aucune occasion de s'enrichir 
des fruits du savoir et de la pensée européenne ou by- 
zantine. Sur leurs instances ou leur initiative, Kiev fut 
visitée par des cleres et des docteurs de l'Occident (2) 
ct embellie par ses artistes et ses architectes. Pendant 
un certain temps, la cour des princes kiéviens servit 
même de refuge à certains princes étrangers bannis ou 

ant fui leur pays. 

(1) Jaroslay, qui avait épousé en 1019 la princesse suédoise Inguiguerde 
jui fut appelée Irène par les Russes) maria l'une de ses filles (Anne) 
Henri Ir, roi de France (1051). Elle se remaria après la mort de ce 

iernier, en 1060, avee Raoul II, comte de Crespy et de Valois. Une autre 
fille de Jaroslav, Elisabeth, épousa Harald, roi de Norvége. Quant & son 
fils, Vsevolod, ce fut, certes, le souverain le mieux apparenté en Europe 
tn ces temps-là, enr fl était le beau-père de l'empereur d'Allemagne, 
tenri IV, et comptait parmi ses beaux-frères le roi de France, le roi 

; le roi de Danemark, ete. 
Cest ainsi que bien avant le savant franciscain, le frère Jean Du 

de Carpin, Kiev fut visité par Bruno de Querfurt, moine de Saint- 
Mexis-de-Rome et disciple de saint Romuald. En 1130, saint Bernard de 
Clairvaux earessalt l'idée de se rendre chez les Russes. Enfin, presque au 
lendemain même de la fondation de l'Ordre des « Fratres Praedicatores 

16), un certain nombre d'entre eux furent envoyés de Pologne à Kiev. 
36  
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Le fait de la séparation des Eglises, devenue définitive 
au x1" siècle, n'eut de répereussion fâcheuse sur les rela- 
tions de la Russie naissante avec le reste de l’Europe que 
bien après que cette séparation eut lieu. Des ambassades 
envoyées à Kiev par des papes et des empereurs se succi- 
dérent presque sans interruption tout au long du x° sièel 
et durant une grande partie du xr siècle, En l'an mil, 
Kiev recevait avec l'accueil le plus chaleureux les émis- 
saires du premier pape français, du très savant el {à 
pieux Sylvestre If, ancien archevêque de Reims, et p: 
cepteur de l'empereur Othon II. Moins d’un demi-si 
plus tard (1048), ce furent les évéques Gautier de Meaux, 
Goscelin de Chalignae et Roger de Châlons qui vinrent 
à Kiev, chargés par le roi de France, Henri I", de deman- 
der pour lui au grand-prince Taroslay la main de sa fill 
Anne, Enfin, le xi° siècle ne s’acheva pas sans qu'il vin 

\ Kiev une ambassade de l'empereur Henri IV. Ainsi 
done, au iècle, comme au siècle suivant, la Russie 
ne s'était point encore retranchée du monde occident 

ame elle le fit trois cents ans plus tard et, si alors 
les ambassadeurs des papes et des empereurs ne pou- 
vaient déjà plus modifier en rien la religion des Russes 
ils apportaient néanmoins avec eux « l'esprit européen 
chose qui ft quasiment défaut à la Moscovie des xv'-xv1 

les. 
Cet esprit européen se fait sentir bien plus que celui 

de Byzance dans l'œuvre législative et épistolaire d'u 
Iarosiay et surtout d’un Vladimir Monomaque don! 
les Recommandations aux enfants qu’il eut de son ını- 
riage avec Guida d'Angleterre, fille du roi Harald I, sont, 
à ce point de vue, très caractéristiques, Cette œuvre pos- 
thume de ce prince de Kiev est toute baignée à la fois di 
résignation et de grandeur, de piété et de sacrifice at 
devoir. Un esprit de profonde humanité et de large tol- 
rance, que n'a jamais connu Byzance, s'y rencontre À 
chaque ligne. Et si la plupart des écrits (Hagiographics 
Discours et Epitres) des prélats et des monastiques qui  
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furent les contemporains de Vladimir Monomaque, sont 
imprégnés du plus pur esprit byzantin où sont calqués 
sur des modèles grecs, on trouve néanmoins, à la même 
époque, des œuvres littéraires d'une saveur toute particu- 
lière et d’une originalité incontestable, Tels sont, par 
exemple, les récits de voyage en Terre-Sainte (3), la j 
thétique Imploration de Daniel le Cloitré, les premieres 
œuvres orales des kalikis ambulants (4), enfin les toutes 
remières versions des bylines (chants épiques popu- 

lires) du cycle kiévien, refondus et retravaillés aux 
les suivants par des Russes du Nord. Mais c'est sur: 

tout l'admirable poème épique intitulé Le Dit de la Cam- 
pugne d'Igor (Slovo o polkou Igorèvé) qui est 
ment littéraire le plus beau et le plus caractéristique de 
tout le Moyen Age russe. Cest un digne pendant à la 
Chanson de Roland ei au Niebelungenlied. Et son auteur 
nonyme fait songer plutôt à un Chrétien de Troyes, son 

contemporain, qu'à tel grammairien ou annaliste byz 
lin. 

Cependant; avant d'étudier comme il le mérite Le Dit 

de la Campagne d'Igor (5), avant d'essayer d'en er 

(3) Jitié 1 Khojdenie Dantila, rousskia zemli igoumena (La vie et 1 
Jerinage de Daniel, higouméne des terres russes), uit, Vénévitinof, 
Peters., 1483-1885, 2 vol. Il existe une traduction française de cet 

uvrage rarissime, due A In plume de M. Abraham de Néroff, Edité> & 
Suint-Petershourg en 1864, cette traduction porte comme titre : Pélerinage 

n Terre-Sainte dé Ulqoumene Daniel au commencement du XIb siéele, 
Palmieri, I pellegrinaygi russi in Terrasanta, « Bessa- 

. VEIT, 1900. 
nombre de ces « pélerins passionnés >, de ces chantres ambu 

nts de contiques religieux qui avañent visité pour la plupart les lieux 
vints ten général Ja Palestine, étaient des Infirmes, principalement 

les aveugles, c'est pourquoi on les appelait aussi des Kalékis, c'est-à-dire 
des estropiés ». Cependant, il est possible que ce soit ec nom de 
ika, pluriel kalikis, qui ait donné son sens au mot de kalékis, et non 

le mot kalika est d'origine latine. On nommait caliga 
s souliers des soldats romains. Plus tard, au Moyen Age, ce fut du 

méme mot de catigae, calicae, qu'on désignait la chaussure que portaient 
< pülerins en Europe occidentale, I est probable que c'est alors que ce 

vou fut transmis en Russie, quot qu'il soft possible aussi qu'il soit venu 
Ws pays ds Kiey » par Je canal de la Grèce qui le connaissait sous 

In forme de xadyıov 
(5) On ne s'est guére occupé en France du Dit de la Campagne d’Igor 

en général, de la littérature médiévale russe. Aussi ne voyons-nous 
rien d'autre à mentionner sur ce sujet, en dehors de l'article de Delaveau  
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les plus belles strophes et de montrer la courbe harmo- 
nieuse du poème, il nous faut le situer dans son milieu 
et nous remémorer, ne fût-ce que dans leurs grandes 
lignes, les faits historiques qui lui servirent de canevas. 

I 

A la mort, en 1054, de Iaroslav le Sage, fils de Vladimir 
le « Rouge-Soleil » et grand-prince de Kiev, la principauté 
de Kiev fut morcelée entre ses nombreux fils en apanages 
(oudely) plus ou moins importants et indépendants 
du grand-prince de Kiev, chef de la famille. Ainsi s'ou- 
vrit l'ère des discordes parmi « la couvée du nid d'Oleg >; 
elles suscitèrent la hardiesse des hordes nomades qui 
campaient aux frontières de la Russie et amenèrent de 
grands bouleversements intérieurs qui influèrent d'une 
façon tragique sur les destinées du pays de Ki 

Au x° et durant une partie du xr' siècle, la principauté 
de Vladimir et de Jaroslav eut à subir le voisinage inquié- 

le Slovo dans Ia « Revue des Deux Mondes » (livraison du 15 
bre 1454), que l'ouvrage de Rambaud, La Russie épique (Paris 

quelques pages que lui consacrent respecti 
ki et Louis Léger dans leur Histoire de la littérature russe (Paris 

1886, 1900 et 1907). Quant au texte même du « Dit », il a été tradu 
sen 1877 par F de Harghon Fort-Riou, Cette traduction est actu 

sans dire, en Russie, il existe 
sur Ie Slovo que sur les Belles- 

Lettres russes y n général. En Allemagne, Rudolf Abicht 
it fait paraitre en 1895 une réimpression de l'édition princeps du 

. accompagnée d'une anelenne transeription slovène; E. Hoffmann 
lui a consacré dans « Arch. für Slav, Philol. » de 1922 ct 1923 deux 
substanticls articles sous le titre general : Beobachtungen zum Stil des 

* Igors Enfin, bien avant ecs deux savants, Wolfschn (Schön- wissenschaflichen Literatur der Russen, 184%), Boltz, Wollner (Untersu 'hungen über die Volksepik der Grossruss ), W. R. Morfll (Sie vonie Literatur, 188% et Panker s'étaient déjà occupés du même sujet En Russie, l'ouvrage le plus complet et le plus approfondi sur Le Dit 
de la Campagne d'igor est resté jusqu'à présent encore celui de F. V. Barsof (3 volumes parus en 1887-1890). On peut lui adjoindre les travaux d'Ogonovsky, Jagie (Gradja za histortja Slovenske narodne pot stje, 1876), Vsevolod Miller (Vzgliad na Slovo o potkon Igoreve, 

T. Korch (Slovo 0 polkou Igorévé, St-Pét 
Arena mentionzer lei le nombre eonstdérable d'artéies parus À 
de l’Académie russe des Scie Pr rene AUTRE  
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tant des Pétchénègues, peuplade d'origine turque, qui, 
au cours du x° siècle, s'était étendue du Don jusqu'au 
bas Danube. Pour opposer à ces hordes, venues d'Asie, 
une barrière infranchissable, les princes russes userent 
leurs meilleures forces dans une longue guerre défensive, 

n souvent malheureuse. 
Cependant, vers le milieu du xr° siècle, aux Pétché- 

nègues vinrent s'ajouter d'abord les Torques, plus tard 
les Coumanes, à qui les Russes donnèrent le nom de 
Polovtzy. Sous la poussée des nouveaux venus, les Pétché- 
nögues s’enfuirent au delä du Danube, et les Torques et 
les Polovtzy prirent leur place, en englobant les quelques 
Avares qui se trouvaient dans les steppes de la Russie 
méridionale, après le départ du gros de leurs peuplades 
en Hongrie, ainsi que les derniers Goths, établis près des 
rivages de la Mer Noire et dans la presqu'ile de Tauride. 
Renforçant ainsi leurs rangs, les nouveaux venus entre- 
prirent de harceler « les pays » russes par de fréquentes 
incursions et des razzias sanglantes, Malheureusement, 
les Russes n'avaient déjà plus la force nécessaire pour 
leur infliger une défaite décisive. 

Divisés entre eux et se jalousant constamment, les 
princes russes n'opposaient plus à l'ennemi commun un 
front unique. Quand l'un d'eux fléchissait ou succombait 
sous les coups des nomades, les autres ne venaient que 
rarement à son secours. De même, quand un prince s’en- 
hardissait à prendre l'offensive en pourchassant les no- 
mades jusqu'à leurs repaires, les autres princes le lais 
sient faire, mais n’appuyaient pas toujours son initi 
live par leurs forces armées. C’est ce qui advint au prince 
de Noygorod-Siéversk, Igor, fils de Sviatoslav, quand il 
entreprit en 1185 une action militaire pour se dégager de 
la pression des Polovtzy (6). Soutenu uniquement par 

(6) Bien avant cette date, le prince Igor prit part, en compagnie de 
dix autres princes russes, sous Te commandement général d'André Bogo- 
loubskyi, à une action militaire dirigée en 1169 contre le grand-prince 
de Kiev, Mstislav. En 1171, il envahit avec ses guerriers le territoire 
des Polovtzy et leur infligea une sanglante défaite. C'est cette victoire 
sur les nomades qui le décida à tenter sa chance une fois de plus.  
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son frère Vsevolod, prince de Koursk-Troubtehevsk, ct 
entrainé par sa fougue et sa témérité loin dans la steppe 
ennemie, il fut cerné par les Polovtzy en nombre et dul, 
après une lutte héroïque, s'avouer vaincu. Les nomades 
le firent prisonnier, ainsi que son fils Vladimir, el il ne 
recouvra sa liberté qu'après une longue captivité et le 
consentement tacite au mariage de son fils Vladimir ave 
la belle Svoboda, Ia fille de son heureux rival, le khan 
polovien Kontchak. 

Tel est le theme historique qui servit de canev 
l'auteur du Dit de la Campagne d'Igor. Voyons maint 
nant le poème lui-même dent nous avons traduit que 
ques pages, en nous efforçant à leur conserver la 
et le rythme du texte original. 

Im 

Le poème débute par une invocation à Boïane, « chan- 

tre divin, rossignol des temps passés >. Nous n'avons auı- 
cune idée de ce que fut ce Boïane et rien de ce qu'il a com- 
posé n'est parvenu jusqu’à nous. Son nom même ne nous 
est pas connu, car Boïane n'est pas un nom propre, mais 

ur. nom collectif, de provenance slavo-occidentale. On 
appelait « boïane > ou « baïane » des devins et aussi des 
rhapsodes; « boiane » était synonyme de Incantator (7). 
Done, bien que l’auteur du Slovo (8) paraisse avoir des 
données précises quant à son « boïane », bien qu'il sache 

de quelle manière il composait ses chants et comment il 
les chantait, il ne peut ou ne veut nous dire le véritable 
nom de son prédécesseur. Aussi maints auteurs, qui Si 
taient occupés jadis du Slovo, furent-ils enclins à admettre 
que le Boïane du Dit de la Campagne d'Igor est un per- 
sonnage mythique ou tout au plus symbolique. Cepen- 

(7) Jdamof, Rousskaia poésia v do-mongolskoun épokho (La pois 
russe de la période pré-mongole), « Œuvres », tome I, p. 355. 

(8) Pour ne pas répéter indéfiniment le long titre du poëme qui nous 
oceupe, nous le désignerons lei par le premier mot du titre original 
Siovo, « Le Dit ». °  
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dant, tout dernierement M. Chliakof (9) émit une hypo- 
ihèse toute contraire. En comparant les passages du 
Slovo oit il est dit que Boiane composait ses chants a la 
sloire du vieux prince de Kiev Iaroslav, du brave Mstislav 

e Tmoutarakansk, qui combattit les Cassognes (10), et de 
Romain le Rouge avec la Chronique du temps (Chr. Lau- 
rentienne) qui relate les mêmes faits et gestes des mêmes 
personnages, M. Chliakof essaye de démontrer que l'anna- 
jiste, qui écrivait à une époque bien plus tardive que les 
vénements et les personnages dont il parle, ne fit que 

Vinspirer dans son récit des chants heroiques de Boi: 
insi, loujours d'après l'hypothèse de M. Chliako 

joiane du Slovo devait étre un compagnon a” 
princes dont il avait chanté les hauts fails. C’était done 
une sorte de guerrier-rhapsode on un soldat-trouvère. 

Mais quoi qu'il en soit, l’auteur anonyme du Slovo, 

rmes des 

tout en glorifiant la mémoire de son énigmatique prédé 
esseur dans l'art. poétique, se refuse à l'imiter et c'est 
a s'inspirant d'un nouveau mode descriptif qu'il entre 
ans le vif de son suj 
Ayant décidé dans le fin fond de son Ame de chatier les 

otovtzy pillards et de laver ainsi l'affront que ces no- 
ades avaient infligé à son pays, le prince Igor, rassem- 

lant sa « droujina » (11) et ses mercenaires, s'en fut 

9) Chlinkof, Bolane, « Izvestia Akademii Naouk S. S. 8. 
isskomou fazykou 1 slovesnosti » (Bulletins de l'Académie des Se 

U. RS. 8. tome I, livre 2, Lening 
10) Les Cassogues of Cossagues étaient u le de souche Teherkesse, 
vécut à un moment donné au Sud de I: dans le voisinage 

$ Alains. Constantin VIT, Porphyrogénéte, qui avait beaucoup entendu 
sler d'eux, appelle leur pays xasæuz. (Ch, Stritter, Memoriae popu- 
um, IV, pe 396, 8 03) 
11 Le mot droufina vient de droug (ami, on). 11 désignait 
as l'histoire du M Age russe l'ensemble des gens d'armes qi 
valent Lib: e c débattu. IL semble 
n que l'idée de la dro e aux xx" siècles de 

es où Tl lors des confréries guerrières de ec 
are. En Russie, Les e la droujina (drouJinnikis) servaient le 
ince surtout en vue de s'associer à ses expéditions et d’ lager 

s bénéfices. Ils se réservalent le droit de passer au service d’un autre 
nee s'ils y trouvaient des avantages plus considérables. 11 n'était pas 
essaire d'être Russe pour faire partie de la droujina; tout au 

emières droujinas furent composées presque uniqui 
is, Tures, Polonais. Les dro  
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en compagnie de son frére Vsevolod, prince de Koursk- 
Troubehevsk, et de ses hommes vers la terre ennemie. 
Mais en route lui et ses guerriers (12) furent surpris 
par une éclipse de soleil. 

Le soleil se cucha à leurs yeux et la nuit descendit sur 
la terre avec un gémissement et un rugissement sinistre. La 
nuit éveilla les oiseaux; on entendit le sifflement des béles 
fauves dans les pâturages et les bois. La chouette fit entendre 
son eri au haut de l'arbre. Elle donna l'éveil à la terre 
ennemie, à la Volgd lointaine, au rivage de la mer, à la Soulu 
à toute la contrée environnante. 

Alors les hommes eurent peur et s'écrièrent : € C’est un 
mauvais présage! » Les vieux baissèrent la tête en murmu 
rent : « On nous tuera ou pis encore, on nous fera prison 
niers. » Mais le prince Igor leur dit : « Freres et droujina. 
mieux vaut étre tué que d'être fait captif; personne ne 
connait d'avance sa destinée. C'est peut-être nous qui seront 
vaincus, c’est peut-être nos ennemis. Ainsi donc, montons 
frères, sur nos coursiers rapides, allons regarder le Don aux 
flots bleus. Avec vous, 6 Russes, je veux briser ma lance à 
l'autre bout de la plaine inconnue! J'y laisserai ma tête ou ie 
boirai le Don dans mon heaume. > 

Alors, éperonnant leurs montures, ils coururent tous, tels 
des faucons poursuivis par la tempête, à travers la lande 
verte, vers le Don lointain. 

Cependant, par des routes non frayées les Polovizy 
accourent vers les rives du vieux Don, et 

. on entend crier les roues en bois de leurs chariots; où 
dirait le cri plaintif de cygnes effarouchés. Igor s'avance 
à la rencontre de l'ennemi et déjà les oiseaux de ‘proie 
s'apprétent à se repaître de son désastre. Dans les ravins, 
les loups hurlent à la mort; les aigles appellent de leurs cris 
les bêtes fauves sur les ossements: les renards glapissent 
après les boucliers vermeils des guerriers russes. 

vaient du prince des villes ou des domaines et se constituaient à leur 
tour des droujinas. Quand la période des guerres continuclles fut term! 
née, la droujina perdit son caractère : les droujinnikis finirent par n'étre 
plus que les conseillers du prince, des boiars. 

(2 Un certain nombre des mercenaires d'Igor appartenaient à un° 
peuplade turque que les Russes appelaient « les bonnets noirs 
Uchernué klobouki ou Kara-kalpaki. Us étaient des proches paicnis 
des Pétehénègues et étaient originaires de l'Asie Centrale.  
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O Russie, te voilà entrée bien loin dans la steppe! La 
frontière est franchie depuis longtemps! 

Mais voici enfin que la nuit sinistre prend fin. Le jour 
réapparaît et la steppe se couvre d'un léger brouillard 
bleuätre. Les rossignols se sont tus; les corneilles dans les 
buissons reprennent leur caquetage. Et, sur la lande sans 
fin, les guerriers russes, aux boucliers vermeils, se déploient 
en une longue ligne de bataille. 

Le choc des deux armées eut lieu aux premières heures de 
la journée, et bien vite les Russes eurent raison de leul 
adversaires qu'ils foulérent à leurs pieds. Après quoi, telles 
des flèches rapides, ils se dispersèrent dans la campagne en 
s’emparant des belles filles poloviennes et aussi de Tor, des 
étoffes de soie el de velours, qu'ils trouvèrent en abondance. 
Avec les lentes, les manteaux, les pelisses et tous les atours 
“es barbares, on couvril comme d'un tapis le sol fangeux 
comme d'un pont les marécages. Cependant, de tout le butin 
qui tomba aux mains de ses guerriers, Igor ne prit pour lui- 
même qu'une bannière blanche et un étendard écarlate monté 
sur une hampe en argent, rehaussée d'une houpe de soie 
rouge. 

Le soir venu, la vaillante couvée du nid d'Oleg (13) s’est 
endormie, Puis, à l'aube du jour suivant, elle s’envola plu: 
loin, Hélas! elle n'était pas née pour subir Tinsulte ni du 
faucon, ni de l'épervier, ni la tienne, noir corbeau, paien 
Polovetz! 

Cependant, de rouvelles armées ennemies se rassemblent 
et voici le Khan Gzak qui accourt pareil à un loup gri 
et Kontchak le suit de près, sur les bords du Don 

Le lendemain, une aurore sanglante annonça le jour; de 
sombres nuées s'élevérent de la mer, s’efforgant d’obscureir 
les quatre soleils (14). Au sein des nuées étincelaient les 
joudres bleuâtres; formidable grondait le tonnerre: par des- 
sus le Don, les flèches pleuvaient comme une averse et aur 
bords de la Kaiala, affluent du grand Don, les lances se 
rompaient et les épées s'émoussaient sur les casques des 
Polovtzy. 

O Russie, le voilà entrée bien loin dans la steppe! La 
frontière est franchie depuis longtemps! 

Mais voici les vents, ces pelits-fils de Stribog, qui 

19) Oleg, aventurier d'origine scandinave, premier prince authentique 
de Kier 1870.012). Figure de haut relief, mais à qui les chroniques 
russes attribuent des hauts faits purement imaginaires (le sac de Cons- 
tuntinople, ete.). 

(19) Cestacdire les quatre princes qui commandalent l'armée russe.  
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accourent des rivages de la mer (15); ils portent les flèche, ennemies dans les rangs des braves compagnons d'Igor: W lerre mugit, les rivières se troublent: la poussière se ln, en trombe au-dessus de la plaine. Et d'ici el de-là, et i). partout, tes Polovtzy surgissent; ils cernent la steppe im mense et se ruent avec des glapissements de chacals, avec des miaulements de chats sauvages sur les Russes qui, dans wn profond silence, se replient en se faisant un rempart de leurs boucliers vermeils, Mais voici Vsevolod, l'impétueux auroch Debout à l'arriére-garde, il harcèle les guerriers ennemis (i: ses flèches, il abat sur leurs casques son glaive d'acier trempe Partout où il apparait, fougueux taureau, partout où étincelle son heaume doré, la terre se couvre des corps païens de Polovtzy. Sous son sabre d'acier éclatent leurs casqnes mor gols. Que lui importent les blessures, frères? Il se moque de la mort; il a oublié la splendeur princière et sa ville nat de Tchernigov. I a oublié le trône d'or de son père et le, caresses de sa femme, la gracieuse fille de Gleb, et toul une existence de félicité, 
My eut des jours bien sombres sur la terre russe, Il cut des luttes atroces entre princes du méme sang, li y eit des vies humaines interrompues en plein épanouissement ct des années où, dans les champs, on ne voyait que des cur beaux sur les cadavres à la place des laboureurs. Enfin la guerre devenait une chose habiiuelle. Cependant, jamuis encore on n'avait oui parler d'une lutte pareille & la bataill d'Igor. De l'aurore jusqu'au soir, du soir jusqu'au lever di jour, au milieu de la steppe inconnue, au cœur de la terre polovienne volaient les flèches d'acier, s'entrechognatent les sabres, éclataient les lances de fer tranchant. La noire ter 

étail tout entière comme ensemencée d’ossements et aspergée de sang rouge. Et c'est pourquoi de cette semence ne se leur pour la Russie qu'un dur chagrin. 
Mais quel est ce bruit, quelle est cette rumeur qui s'élève “ut matin, avant l'aurore? Ce sont les guerriers d'Igor que cc Prince ramène au combat : il lui faisait peine d'abandonne son frére Vsevolod. On se battit un jour entier, on se battil deux jours; le troisième, vers midi, les etendards d'Igor lombérent à terre et de nouveau les deux frères furent séparés 

(15) Ce mélange de réminiscenees polythéistes et de piété chrétienne combien Tan nälnts endroits du Siovo. I} prouve une fois de plus combien Jents furent les progrös du christianisme dans In tates ran des conserva des siècles durant un réel attachement à des croyances di des superstitions d'essence purement paienne.  
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bords de la rapide Kaïala. Aussi bien le festin était” chevé, car tout le vin sanglant était bu, Les Russes avaient lésalléré leurs bons amis les Polovtzy et maintenant. ils laient morts en défendant la terre russe, L'herbe de la laine se couchait plaintive, les arbres s'inclinaient doulon- sement vers la terre. 
Triste est l'heure qui s'est levée, 6 frères! L'herbe a re- wert de son linceul le champ. de carnage où dorment wintenant les lögion® des pelits-fils de Dajbog (16). Mais, ur leurs os s'est dressée leur Plainte (17). Elle a pris la rme d'une jeune fille et, étirant ses ailes de cygne an-de u Don et de la mer toute proche, elle évoque d'une voix nore des années heureuses, le passé lointain! Lu discorde entre les princes a fait le malheur de lu ussie, On se dispute entre frères; l'un dit : « Ceci est à 

101 », et l'autre répond : « Ceci m'appartient. > Des paroles, 1 ex vient aux mains. El, pendant ce temps, l'ennemi ap- che de lous côtés et s'installe en vainqueur à nos foyers ? sort maudit! Ce sont pourtant Vsevolod et Igor, les témé- es, qui ont réveillé le perfide ennemi que le grand-prince le Kiev, Sviatoslav, sut, en son temps, endormir par des icloires sans nombre, Lui, le vaillant et le sage, il pourchassa es khans poloviens jusqu'à leurs repaires les plus lointains 1! balaya la plaine de leur présence et les rejeta bien loin de mer. Aussi les Grecs el les Moraves, les Vénitiens et les 
emands lui rendent justice, mais ils blment Igor et se roquent de ce prince qui a noyé la force de la Russie dans 

! Kaïala polovienne, qui a comblé cette rivière de tout l'or qu'il possédait el qui, fait prisonnier, dut échanger sa selle 
lorée de prince, contre la selle d'un vil captif. 

La défaite d'Igor et de sa droujina plongea tout le 
pays de Kiev» dans un morne abattement. C’en était 

lone fait des victoires passées! C'en était donc fait du 
prestige des armes russes! Aussi nombreux furent ceux 

16) U ne faut voir dans cette appellation : « les petits-fils de 
Duibog », donnée aux pri russes du xu° siècle, qu'une figure de hétorique. Dajbog était le dieu du théon slave; les “tits-fils de Dajbog étaient done des descendants du soleil. Ils étaient nés du soleil », c'est-à-dire qu'ils appartenaient à une lignée supé- 

à celle des simples mortels. 
(17) Le mot russe obida ne peut être traduit exactement. Ce n’est p: 

ément « injure », ce n'est pas non plus « outrage ». C'est tuelque chose de moins démonstratif; cela ne fait point cabrer Vorguell 
ct Vamour-propre, mais remue plutôt l'être Intime et fait douloureu- 
sement vibrer les fibres cachées de l'âme.  
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qui blamérent hautement la témérité d’Igor et de son 
frère dont on disait qu'ils « voulaient vaincre seuls, afin 
de prendre pour eux seuls toute la gloire à venir, en plus 
de celles que leurs pères avaient déjà conquises ». Quant 
au grand-prince de Kiev, Sviatoslav II, dont un songe 
prophétique avait troublé le sommeil, ce fut avec des 
larmes dans les yeux qu'il apprit le désastre qu'avaient 
subi ses jeunes cousins, « Oh! sang de mon sang, Igor 
et Vsevolod! s'écria-t-il à l'annonce de leur défaite, c'est 
pour votre déshonneur que vous avez entrepris de chätier 
de vos glaives les Polovtzy et de quérir ainsi gloire 
pour vous ». Cependant se reprenant bien vite, le vieux 

prince « aux cheveux d’argent » se raidit dans sa douleur 

et c'est en ces termes qu'il sonna le ralliement aux autres 

princes russes, afin qu'ils se mettent au service du pays 
et qu'ils vengent l’affront subi par Igor : 

Allons, princes, tous debout! Barrez avec vos flèches poin- 
lues les routes qui mènent de la steppe dans notre pay 
Courez sus à l'ennemi pour le salut de notre chère Russie 
et pour venger le sang d’Igor! 

Mais pendant qu'à Kiev Sviatoslav essaie d'infuser un 
nouveau courage au cœur des princes «qui n’ont pas 
gagné leur patrimoine à la pointe de leurs épées » et qui 

sent se couvrir de poussière leurs « heaumes d'or, 
leurs boucliers et leurs massues », là-bas, dans la bonne 
ville de Poutivl, la jeune femme d’Igor, la fille du princ 
de Galicie (18), «se lamente depuis l'aurore comme un 
coucou abandonné ». Elle dit : 

Je volerai comme un petit coucou vers le Dounai (19) 
de tremperai ma manche écarlate dans la Kaiala, je laver 
sur son corps robuste et blanc les blessures sanglantes du 
prince. 

(8) Elle sappelait Evfrosinia et était 1a fille du prince Iaroslıy 
* Osmomysl » C'est pourquoi on l'appelle dans le poème « Ia Iaros 
lavna ». 

(9) Le nom du fleuve Danube (Dounal) est placé ici comme un nostal 
gique souvenir de la lointaine époque où les Russes de Kiev, mélés aux 
autres Slaves occidentaux, vivaient encore dans les plaines pannontennes  
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A Pontivl, de grand matin, debout sur la muraille, elle se 
lumente : « O vent! vent terrible! Pourquoi, Seigneur, souf- 
es-tu si fort? Pourquoi, sur Les ailes légères, portes-tu les 
flèches ennemies sur les braves guerriers de mon cher époux? 
Pourquoi ne peux-tu te contenter de souffler là-haut, dans 
les nuées, et de bercer les barques sur l'onde? Au lieu de 
cela, tu souffles si bas que tu déchires ma joie, telle l'herbe 
drue de la steppe! > 

A Pontivl, de grand matin, debout sur la muraille, elle se 
lamente : « O, Dniepr, mon Dniepr glorieux! Tu as passe 
par la terre polovienne, tu tes frayé un chemin entre les 
montagnes de pierre. Tu as pris soin des barques de Svia- 
toslav et lu les a portées jusqu'à la terre du khan Kobiak (20). 
Conduis donc vers mot mon épove bien-aué, afin que je 
n'aie point à lui envoyer mes larmes là-bas, vers la mer, à 
travers la campagne humide de rosée! > 

De grand malin, debout sur la muraille de Pontivl, elle 
se lamente : « Clair soleil! Soleil de pourpre et d'or! Ah! 
pour tous, lu es radieux, pour tous, tu repands la chaleur, 
Soleil! Mais pourquoi avoir dardé du ciel tes rayons brälants 
sur les braves guerriers de mon cher époux? Pourquoi, dans 
la steppe aride, les torturer de la soif? pourquoi dessécher 
et briser leurs ares qu'ils ne peuvent mouiller, et rétrécir le 
cuir de leurs carguois, si bien qu'ils ne peuvent plus en 
retirer les flèches! > 

ais voici qu'arrive enfin la nuit que Dieu a choisie 
pour montrer au prince Igor le chemin qui peut le mener 
hors de la terre polovienne, vers la terre de Russie, vers 
le trône d'or de ses pères. C'est une nuit sombre et froide, 
Le vent rugit; il passe en rafales au-dessus de la steppe, 
faisant claquer les toiles des tentes poloviennes. Dans 
les bas-fonds près des ruisseaux, les hautes tiges des 
jones se balancent avec un murmure de feuilles froissées, 
tandis que la terre humide bruit et résonne, Profitant des 
Lénèbres et de l'inattention de ses gardiens, Igor, avec la 
complicité d'un Polovetz nommé Ovlour, saute sur un 
cheval rapide et s'enfuit bride abattue vers sa terre na- 
tale. Cependant son absence est vite remarquée. Aussi, 

l'aube les deux khans polovetz, Gzak et Kontchak, 

(20) L'expédition de Sviatoslav contre Kobiak est de 1184.  
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se mettent-ils à sa poursuite. Mais Igor a une telle avance 
sur eux qu’ils ont peu de chance de le rattraper et leur 
seule consolation, c'est de tenir entre leurs mains le {ils 
Igor, le jeune Vladimir. Gzak propose de le tuer, mai 
Kontchak, qui sait que le jeune prince aime sa fille, décline 
cette proposition et suggère l'idée de le « jeter dans les 
bras d'une belle jeune fille >, À quoi Gzak réplique qu 
si on le jette dans les bras d'une belle jeune fille on ne 
gardera ni le jeune prince, ni la jeune fille, et qu’alors 
un « jour viendra où leurs petits nous attaqueront dun 
notre demeure même ». 

Cependant, pendant que les deux khans se disputent 
pour savoir ce qu'on doit faire du jeune Vladimir, Is 
a réussi à regagner sa terre natale après maintes péri 
péties qui sont rapportées dans le poème d'une faco 
charmante, en une Jangue riche et colorée. Enfin, L: 
arrive aux portes de Kiev. Il va à l’église de la Très Saint 
Mère de Dieu. Le pays se réjouit du relour du prince, les 
gens sont gais, on chante gloire (21) en l'honneur des 
princes ainés, puis des jeunes. Et le poème s'achève en 
une apothéose : 

Chantons gloire au Prince Igor! 
A l'impélueux aurochs prince Vsevolod, gloire! 
A Vladimir, le fauconneau, fils d’Igor, gloire! 
Au jeune Svialoslav, fils d'Oleg, gloire! 
Longue vie aux princes et à leur droujina 
Qui combat pour les chrétiens contre les païens! 
Gloire aux princes et à la droujina! 

Amen. 

Iv 

C'est par un petit article daté de Saint-Pétersbour, 

(21) « Chanter gloire » est un terme fort utilisé par là poétique s 
du Moyen Age. En ces temps-là il était d'usage d'accuelllir les 
et les vainqueurs par le erl: « Gloire! » (Slapal) Cette coutume s'est 
conservée encore jusqu'à nos jours chez les Tehèques, ainsi que di les chansons russes composées pour être chantées durant les repas ( 
Lludnia pesni).  
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inséré au mois d'octobre 1797 dans un journal français 
le Hambourg, le Spectateur du Nord, que le monde apprit 
l'existence du manuserit du Dit de la Campagne d'Igor. 
Voici ce qu'on pouvait lire dans cette correspondance : 

On a trouvé dans nos archives, il y a deux ans de cela, un 
fragment d'un poème intitulé : Chant des guerriers d'Igor, 
qu'on peut comparer, sans hésitations, aux plus beaux poè- 
mes d’Ossian. 

Effectivement, c'était bien en 1795 qu'un mécène et 
bibliophile russe de l'époque, le comte Alexis Moussine- 
Pouchkine, avait découvert dans la bibliothèque du mo- 

ère du Sauveur, à Iaroslav, et acquis, le manuscrit 
nal du Slovo. Ce manuscrit élait composé de plu- 

sieurs feuilles de parchemin couvertes d'une écriture 
quelque peu hâtive, avec des lettres et des mots en sur- 
charge, sans aucune ponctuation, mais, par contre, non 
dépourvu de fautes d'orthographe et d’omissions invo- 
lontaires. La langue du manuscrit élait le vieux russe, 
celui qu'on parlait aux xu'-xui° siècles, mêlé à des mots 
Slavons et des locutions de provenance novgorodienne. 

En possession de ce rare et précieux spécimen de la 
littérature médiévale russe, le comte Moussine-Pouchkine 
S'adressa à de savants paléographes en les priant de dé- 
chiffrer le manuscrit, de le mettre à jour et d'en faire une 
raduetion en russe moderne. Préalablement on prit une 
copie de l'original, et cette copie fut présentée par le 
conte Moussine-Pouchkine en hommage à l'impératrice 
Catherine IT, Cependant, la mise au point du poème si 
merveilleusement retrouvé demanda un long et pénible 
labeur, Le déchiffrement du vieux texte n’était point aisé: 
des surcharges alourdissaient la langue, de fâcheuses la- 
cunes rompaient par endroits le développement harmo- 
nieux du récit, enfin, certains passages étaient à tel 
point obscurs qu'il se prétaient à des interprétations sans 
lin et pour la plupart du temps contradictoires (22). La 

(22) C'est surtout l'interprétation du sens caché du récit du souge grund-prinee de Kiev Svintoslay qui ft couler beaucoup d’enere “ divisa les savants qui s’oceupalent du Slovo. Dernièrement encore,  
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première édition du Dit de la Campagne d’Igor parut en 
1800 sous le titre : « Chant heroique de l’expedition du 
prince apanagé Igor, fils de Sviatoslav, contre les Po- 
lovtzy ». Elle contenait le texte original avec, en regard, 
la traduction en russe moderne, plus une courte préface 

Dix-sept ans après la découverte du Slovo, ce précieux 
monument littéraire périssait dans l'incendie de Moscou 
(1812) et il ne resta à la postérité que le texte imprimé 
en 1800 et la copie manuscrite conservée dans les papiers 
de Catherine II. Cette copie fut reproduite typographi- 
quement pour la première fois en 1864; en 1889 parais- 
sait une nouvelle édition plus soignée que la précédente. 
Quant à l'édition princeps, elle fut réimprimée plusieurs 
fois. La dernière date de 1920. 

Quoique le nom de l'auteur du Slovo nous soit resté 
inconnu, on peut affirmer que l'authenticité de son œuvre 
ne peut être mise en doute. De plus, en comparant à la 
langue des chroniques, des annales et autres derits du 
Moyen Age russe (23) la manière de notre auteur, ses 
tournures habituelles de phrases, les épithètes et les pa- 
rallélismes qu’il emploie, on arrive à établir que le Dil 
de la Campagne d'Igor fut composé à la fin du xv° siècle 
sous l'impression encore toute fraîche des événements 
qu'il raconte. De même, en constatant le sentiment de 
filial attachement dont l’auteur inconnu fait preuve vis- 
a-vis de la ville et de tout le pays de Kiev, et en app 
ciant sa profonde connaissance des lieux où se meut son 
œuvre, de son ambiance et de son climat, aussi bien 
moral que physique, on vient à la conclusion que le 

l'éminent archéologue russe D. 4 ra à cette question tout 
un article dans le « Bulletin de l’Académ ces » (tome Is 
volume 2, 1928). Un autre passage du Slovo, non moins obscur, «st 
celui oft il est parlé des « temps de Trojan ». Pour l'expliquer, on 
est allé jusqu'à faire venir sur les bords du Danube les habitant 
Troie, après la destruction de leur cité. Cependant, à 
connaissance, m'a émis celte idée que c'est là un lointain souvenir qui 
s'est perpétué parmi les Slaves du bas Danube de l'époque de la 
conquête de la Dale par l'empereur Trajan. 

(23) Par exemple avec l'œuvre littéraire du grand-prince de Ki, 
1125), ou encore avec Ja traduction de ct 

taines pièces d’origine slavo-adriatique.  
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poème du Slovo n'a pu être composé que par un homme de Kiev, habitant le pays même de son épopée. 
11 reste à voir quelles furent les influences qui s'exer- 

cèrent sur la forme du Slovo. Il est certain que son au- teur, qui devait être un annaliste-poète attaché à la cour 
des princes, ou même un de leurs compagnons d'armes, mais certainement pas un ecclésiastique et encore moins 

ne (24), avait eu devant les yeux des œuvres litté raires étrangères (25). II est certain aussi qu'il connais- sait parfaitement les annales et les chroniques de sa patrie. Cependant, nous ne voyons pas d’influences con- tinues sur son œuvre, à part quelques figures de rhéto- rique, empruntées à certains poètes-historiens byzantins telle, par exemple, la phrase : « Abreuver les chevaux les flots de l'Euphrate », qu'on trouve chez Constan- tin Manassés et Jean Maladas et que le Slovo transpose ainsi : « Boire l’eau du Don dans son heaume >). A la ueur, on peut établir certaines comparaisons entre le Dit de la Campagne d'Igor et le poème byzantin sur les exploits de Digenis Akritas, ainsi que le fit jadis le savant russe Vsevolod Miller (26). Cependant, cela ne veut pas dire que le poème byzantin ait eu quelques influences directes sur le Slono. On peut avancer seulement que le Slovo fut influencé par le genre littéraire auquel appar- 
lient le poème sur Digenis Akritas. Mais, en réalité, il n'existe ni dans la littérature byzantine, ni dans celle des 

(21) Le Slovo, ni par sa forme, ni par sa langue, ni enfin par son sujet, ne ressemble en rien aux écrits monastiques et aux œuvres des theologiens de l'époque. C'est une œuvre purement laïque par son prit et dans sa lettre; une œuvre de chevalerie qui n'a pu germer dans lesprit d’un libre trouvère doublé d'un soldat, in grande partie d'origine byzantine. Cependant, il ne faut pas gublier que presque toute Ja littérature byzantine du Moyen Age était \sansmise en Nussie par l'intermédiaire des Slaves occidentaux qui y ‘pportaient des modifications, des sumharges de leur cru et parfois meme en changeaient le sens en y ajoutant une moralité nouvelle. Au surplus, comme l’a très bien fait ressortir Ogonovsky (Slovo o polkou Isoreve, Lwow, 1876), le byzantinisme aux xe-xne siècles représentait un principe théologique et par conséquent ne pouvait influencer la litt rature profane russe. Celle-ci ne pouvait se développer que par ses Propres forces. 
5) Vsevolod Miller, Vzgliad na Slovo o polkou Igorévé (Opinion sur le « Dit de la Campagne d’Igor »), Moscou, 1877.  
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Slaves occidentaux aucune œuvre qui, dans son en- 
semble, soit le prototype du Dit de la Campagne d'Igor. 
Le Slovo reste done une œuvre à part, un monument lit- 
téraire unique dans son genre. Et par cela, il est pour les 
Russes ce qu'est, par exemple, pour les Allemands le 
Chant des Niebelungen : un des plus purs joyaux de la 
littérature nationale. 

N. BRIAN-CHANINOV. 
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Le mouvement maithusien, or des pay 
saxons, ue s'est pas borné à révolutionner nos c: 
se répand également sur le continent asiatique. 

rées ; il 

La cause dit en être recherchée dans la surpopulation 
qui constitue, à l’heure actuelle, un véritable fléau, nutame 
meat pour le Japon, la Chine et l'Inde, 

Le Japon s'est accru, en 1925, de 875.385 habitants, ce 
qui majore de 125.000 unités l'augmentation annuelle régue 
lière, Au cours de la mème année, il y a été enregistré 2 mi 
lions 086.091 naissances et d'autre part 521. 438 m iages, soit 8.308 de plus qu’en 1 Les donné fournies con- 
cernant notamment la Corée, Formose, l'ile de Sakhaline, 
manifestent la méme tendance. 

Les dirigeants japonais ne dissimulent pas leur inquié- 
tude. Le comte Michimasa Soyojima, ancien membre du 
Parlement, a déclaré que, sauf recours au birth-control, Ja 
uerre s’imposerait à une échéance de dix années, car les 

territoriales apparaîtraient à bref délai insufli- 
santes par rapport a la progression de la population. À son 
sens, cette mesure s’impose d’ane fagon @autant plus ur- 
gente que, pratiquement, l’¢migration est fermée aux Japo- 
nais. Cette dernière circonstance fait, en outre, du chô- 
mage ua véritable péril pour les classes ouvrières (1). 

De son côté, le Dr Kato, qui dirige le Département des 
Vfaires médicales, n'hésite pas à avancer que son gouver- 
nement est convaincu de la nécessité de recourir au contrôle 

1) Le recensement de 1936 accuse, pour Tokio, un chiffre de 40.000 chö- meurs.  
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des naissances pour éviter une guerre d’agression & la géné- 
ration future. E 

En Chine, la surpopulation sévit davantage encore. Selon 
Ies statistiques du China Continuation Committee, la popu- 
lation chinoise s’élevaità 440.925,000 habitants en 1918-19. 
La densité de cette population par mille carré est la plus 
élevée du monde ; ainsi elle atteint 873 habitants dans 
province de Kiangsu. Le professeur Roxby, de l'Université 
de Liverpool, compare les chiffres fournis à ceux des autres 
pays. La Belgique, contrée la plus peuplée d'Europe, compte 
657 habitants par mille carré. L'Angleterre et le Pays de 
Galles en comptent 618. Rhode Island, où la population est 
la plus dense dans l'Amérique du Nord, en compte 508. 

La situation de l'Inde n’est pas moins alarmante. Rappe- 
ons à cet égard le livre si suggestif Mother India. 

$ 

Cet état de fait, joint à d’autres circonstances que nous 

exposerons plus loin, constituait un terrain propice à la 

diffusion des nouvelles doctrines qu’allaient enseigner les 

protagonistes du malthusianisme. Aussi lacampagnequ’en 

treprit dés 1922, dans les pays asiatiques, Mrs Marg. San- 

ger, la grande animatrice du mouvement, ne fut-elle pas 
longue à porter ses fruits. Il s'agissait de convaincre les 

populations de la nécessité de restreindre la descendance, 

non seulement pour des fins économiques et politiques, 

mais encore dans un but eugénique et médical. Toute l'opi- 

nion s’intéressa à ces idées. : 

Des pédagogues, des représentants du monde politique 

et du monde religieux publièrent de nombreux articles sur 

la limitation des naissances. 

Au Japon, le nom de Mrs Sanger devint bientôt plus 

connu que celui de porte quelle autre femme améri- 

caine ou anglaise. Ses livres furent traduits en japonais,  



LE MALTHUSIANISME EN ASIE 581 

et quelque temps après, un périodique, organe du mouve- 
ment, fut fondé à Kyoto par le professeur Senji Yamamoto. 
Deux journaux très puissants, le Asahietle Hocki, réservent 
une large place dans leurs colonnes au problème de la popu- 
lation et du birth control. Les principaux protagonistes de 
la cause sont les Drs T. Kaji et Ogawa, le professeur 
Senji Yamamoto et la baronne Ishimoto. Cette derniére a 
fondé une ligue malthusienne : la « ligue japonaise du 
birth control ». Cette ligue mène une propagande intense 
dans les différentes classes de la population. Des circulaires 
sont répandues dans tout le pays, des conférences organi- 
sées dans les principales villes telles que Tokyo, Nagoya, 
Kyoto, Kobe, etc., ainsi qu’en Corée. L'Université de Kyoto 
manifeste un intérêt tout spécial à l’étude du contrôle des 
naissances. De nombreuses associations pour la libération 
de la femme soutiennent également le mouvement. Le 
Gouvernement lui-même, qui, au début, montrait une grande 
hostilité à l'égard des nouvelles doctrines, se rallie à l'opi- 
nion qu’elles sont nécessaires pour le Japon. Il a envoyé 
aux Etats-Unis des délégués afin d'étudier sur place l’or- 
ganisation du mouvement sous la direction de Mrs Sanger. 
Enfin, en mai 1927, des brochures furent publiées par le 
{iouvernement de Tokyo signalant que, en raison de l’ac- 
croissement considérable de la population japonaise, le 
birth control allait être officiellement préconisé et que des 
instructions seraient données dans ce sens. Il est à remar- 
quer que l'avènement de l'enseignement du contrôle des 
naissances au Japon est considéré par les malthusiens 
anglais comme une des plus grandes garanties de la paix 
du monde, car ils escomptent que l'exemple du Japon sera 
suivi par les autres nations asiatiques. 

Des centres d'information des méthodes propres à assurer 
la limitation des naissonces ont été établis à Tokyo, Osaka 
et dans d'autres villes. Le Dr Kaji, qui possède un hôpi- 
tal dans le quartier des affaires à Tokyo, donne à tous 
ceux qui le désirent des avis sur les moyens anticoncep-  
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tionnels. La Fédération japonaise du Travail, qui comprend 
plus de trente mille membres, jugeant nécessaire de propa- ger ces connaissances parmi les ouvriers, a ouvert un 
« Bureau de Consultation » dans les trois grandes villes 
de Tokyo, Osaka et Kobe. Le Dr W. T. Ogawa a fonde également un bureau de consaltation dans sa propre mai- sou, à Tokyo. Des journaux féminins influents font connaître 
à toutes les femmes l'existence de ce centre. En février 1926, 
mille mères étaient déjà venues le consulter. 70 à 160 demandes parviennent chaque jour au bureau. 

Un non moindre intérèt est attaché en Chine aux doc- trines du birth control. Là aussi, Mrs Sanger a entrepr 
une vaste série de conférences, qui ont été suivies avec le 
plus grand intérêt par toutes les classes de la population. 
Ces conférences avaient été organisées par l’Université gouvernementale de Péking elle-même. Une ligue du birth control a été fondée à Péking ; une autre à Shanghaï. Tous 
les chefs de part les professeurs, les étudiants s'occupent 
de propager en Chine les doctrines malthusiennes. La 
presse favorise également le mouvement. Celui-ci se trouve considérablement aidé par certains facteurs dont les prin- 
cipaux peuvent se résumer dans les trois points suivants: 
1e l'absence d'opposition religieuse ; la religion de ce pays 
étant essentiellement in. lividualiste, chacun est laissé libre 
du,soix de son âme ; 2° le mouvement de Ja Nouvelle Pen- 
sée, appelé aussi la Renaissance Intellectaelle chinoise, 
qui a été introduit en Chine par les étudiants chinois ayant 
étudié en Europe et en Amérique, et qui consiste surtout 
dans le développement de l'esprit de libre discussion et 
dans un désir intense de savoir. Ce mouvement a été 
accéléré par les visites qu'ont faites dans le pays des intel- 
lectuels des différentes parties du monde, tels que : M. Ber- 
trand Russel, de Grande-Bretagne, les professeurs Jolin 
Dewey et Paul Monroe, de la Colambia University, le pro- 
fesseur Hans Driesch, d'Allemagne, Miss Jane Addams, de Chicago, et le grand philosophe hindou Rabindranath  
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Tagore ; 3° l'émancipation de la femme ; celle-ci est due en 
grande partie au mouvement précité. Les femmes deman- 

dent, en Chine, la reconnaissance de leurs droits sociaux 

et politiques ; elles fréquentent les universités et elles se 

mélent de plus en plus aux hommes dans la société, ce qui 
leur avait toujours été interdit par les traditions. 

Enfin, l'Inde elle-même, ce pays où de tout temps l'in- 

tervention contraceptive a été considérée comme immorale 

et contre nature, n’est pas restée indifférente aux théories 

malthusiennes. Les classes supérieures de la population les 
pratiquent largement et elles voudraient les voir introduire 

dans les classes moyennes et inférieures, qui vivent dans 
les conditions matérielles les plus déplorables. Aussi, dès 
1922, une ligue a-t-elle été établie, l'Hindusthan Janan 
Maryade Society ou Indian Birth Control Society, par les 
soins du professeur Gopalji Ahluwalia ; elle se trouve en 
rapports étroits avec la Neo-Malthusian League et la 

Society for Constructive Birth Control de Londres. La 
société s’est assuré la sympathie d’un certain nombre de 

médecins, qui ont promis de donner aux pauvres des avis 
sur les méthodes anticonceptionnelles. Une bibliothèque 
néo-malthusienne a été instituée ; des brochures et circu- 

laires font connaître les doctrines de la limitation des famit- 

les. Une autre ligue s’est fondée à Bombay : The Bombay 
Birth Control League. Elle possède un organe de propa- 
gande hebdomadaire, dans le supplément du journal de 
cette ville: The Socialist. Un autre journal, La Tribune, 

travaille également en faveur du mouvement. La Bombay 
Birth Control League vient d'installer une clinique où dix 

médecins sont appelés à donner gratuitement des consul- 

tations dans ce domaine. Une autre clinique du même genre 

a été ouverte à Calcutta. 

Avec le professeur Gopalgi Alhuwalia, M. Phadke est un 
des plus ardents protagonistes du birth control aux Indes. 

Citons‘encore Jul. Pavey, fils d’un grand-prétre des Parsee ; 
Rabindranath Tagore ; le Dt Prabbu Shastri, professeur au  
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Presidency College de Calcutta, et M. N. Mukerji, auteur d’un livre sur les aspects théoriques et pratiques du birth control. Par contre, le malthusianisme rencontre une très grande opposition de la part des ministres de toutes les 
religions, notamment de la part du grand prophète Mahat- 
ma Ghandi. 

Il serait peut-être prématuré de tirer des conclusions 
optimistes d’une situation qui, à première vue, semblerait devoir rassurer ceux qui considèrent le développement tou jours croissant des peuples asiatiques comme le plus grand 
mal dont est menacé l'Occident. 

I n’est que trop vrai que notre civilisation se trouve en 
péril et que nous ne saurions être suffisamment en garde 
contre les forces de l’Est qui en veulent à ses fondements. 
Comme le dénonçait si judicieusement M. Henri Massis, 
l'intelligence elle-même, cette cheville ouvrière de notre 
monde occidental, se trouve menacée par les éléments d'instabilité et de désagrégation que représente l'asiatisme. 

La solution consistant à réduire pacifiquement le nom- bre de ceux dont nous appréhendons l'influence semble 
jusqu'à présent av produit des résultats allant à l’en- 
contre de ceux qu’on en avait escomptés. En eftet, l’expé- 
rience a prouvé que toute méthode de lim tation artifi- 
cielle des naissances n’atteint que Pelement qu’ilconviendrait au contraire de préserver, c'est-à-dire celui chez qui la vi 
consciente l'emporte sur l’activité instinctive, Or, cet élé- ment est, dans la règle, le moins à craindre, d'abord par- 
ce qu’il ne représente qu'une infime minorité, et, ensuite 
parce que sa culture et sa formation, empruntées le plus souvent à nos disciplines, le rapprochent davantage de 
nous. Les autres, la grande masse qui suit les courants et les impulsions, sont invulnérables. Quels que puissent être 
les enseignements, ils continuent à se développer dans la 
misère. Les expériences faites à Londres dans les quartiers  
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populeux de l’East End, oü des cliniques ont été établies 
pour inculquer aux femmes les méthodes anticonception- 
nelles, ont démontré qu'on se trouvait impuissant à attein- 
re les classes inférieures de la population. Comment espé 
rer mieux réussir anprès de peuples chez quitant de supers- 
titions et d’ignorance arréteront pendant longtemps encore 
l'avènement de toute idée nouvelle ? 

En présence de cette situation, on pourrait être porté à 
s demander s’il n'y a pas lieu de regretter la sélection 
telle qu’elle résulte du libre jeu des lois naturelles. La ma- 
Iıdie, la mort, la famine, la guerre, pour autant qu'it 
s'agisse de la guerre primitive et naturelle de tous contre 
fous, constituent des moyens éliminatoires, offerts par la 
nature elle-même, dont les lois harmoniques se chargent 
toujours de réaliser le retour à l’ordre. 11 suffit de les lais- 
ser jouer et l'équilibre rompu finit par se rétablir. Le ma- 
riage lui-même, lorsqu'il repose sur la sélection sexuelle, 
c'est ä-dire sur la recherche du plus beau par le plus beau, 
du plus fort par le plus fort, constitue également un 
moyen de sélection. L’homme, par son intervention, em- 
pèche les lois naturelles de jouer librement. En voulant 
faire mieux, il fait pire. Par la médecine, il maintient dans 
la vie les faibles ; par la guerre organisée, il choisit pour la 
destructionles meilleurs éléments, et ce moyen d'élimination 

nique est devenu désormuis dysgénique. Par une fausse 
application des principes économiques, il a substitué ces 
derniers facteurs à la sélection sexuelle, Par l'enseignement 
des pratiques anticonceptionnelles, il donne aux plus cons- 
ients, aux plus évolués, le moyen de limiter leur descen- 
lance et restreint toujours davantage les couches supé- 
cures de la collectivité. 
Spencer estimait que, lorsqu'un gouvernement tente 

l'empêcher la misère résultant de la compétition et de la 
lutte pour la vie ou la mort, il fait en réalité œuvre mauvaise. 
l'el est l'extrême contraire.  
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lité, une conclusion n’est pas possible à l'her actuelle ; c'est à la science de demain qu'il appartiendra de dire jusqu'à quel point l'interventionnisme peut jouer sans que l'équilibre de l’économie sociale en soit rompu. 
MARIE-THERESE NISOT 

Docteur en Droit. 
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DE VOLTAIRE 

Et tout d’abord, lit-on encore ce beau Siécle de 
Louis XIV? Candide excepté, lit-on encore Vo aire? 
Je crains qu’on ne l'abandonne aux professeurs. Il n'est 
pourtant aucun ouvrage plus que le Siècle qui mérite 
l'audience de nos honnêtes ens; il n’en est pas, malgré 
des défauts certains, qui it moins vieilli, qui davantage 
continue de porter leçon. 

Lorsque, quelque quinze ans après la mort du grand 
roi, Voltaire entreprit l'éloge du grand siècle, il s’atta- 
quait à une rude tâche. Le xvnr' siècle frondait le xvir°. 
Orgueils humiliés, vices matés, jalousies, rancunes, toute 
une émeute des passions les plus basses prenait sa revan- 
che d’une contrainte trop longue et d’une gloire trop 
belle, Les Lettres persanes, plusieurs fois rééditées, 
étaient toujours à la mode. A fallait détruire les préju- 
gés, dira Voltaire, et voilà par où le Siècle, déjà, nous peut 
toucher. 

Car nous assistons, semble-t-il, à une réaction du 
mème ordre. Si des historiens nourris, selon le mot de 
Renan, « dans la religion démocratique » n'ont fait au 
siècle passé que repeindre de neuves couleurs ces preju- 
és que denongait Voltaire, voici que depuis quelques 

lustres ils sont dénoncés à leur four. 
Aucune entreprise, d’ailleurs, ne convenait mieux à 

Voltaire. 11 aimait l’histoire, il avait le cœur de contredire 
et il en avait le besoin, il admirait très sincèrement le 
siècle des arts, le comprenait mieux que quiconque, ct 
aussi bien le regrettait. C'est, à notre science, dans des  
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lettres de mai et de septembre 1732 que Voltaire parte pour les premières fois du Siècle, en même temps qu'il annonce l'achèvement prochain de ses Lettres sur l'An. gleterre : l'éloge d'un autre temps après l'éloge d'un autre peuple. Songez qu'alors Voltaire, nerveux, passionne, avide de gloire dès le collège, « gâté de trop bonne heu. re >, comme le disait le cardinal de Fleury, se trouve aigri et dépilé. Ah! il n'est pas encore le « roi Voltaire Deux fois embastillé, plusieurs fois exilé, il a vu ses der. niers ouvrages poursuivis, prohibés, saisis, et s'approche la quarantaine. Le règne de Louis le Grand ne lui en apparait que plus beau : il admire ce temps révolu à l'égal de cette terre étrangère où les arts sont honorés et récompensés. 11 les exalte, les propose en modèle, L'éloge de Louis XIV deviendra la satire de Louis XV si le petit. fils n’imite pas laicul, 
Qu'on ne me fasse point dire plus que je ne veux. Qu'on ne prête ici aucun bas calcul à Voltaire. Le grand railleur a pu moquer toutes choses, à tort et à travers, ct les plus saintes même, il a toujours parlé de Louis avec respect, de son règne avec enthousiasme, Mais ce désir, en soi fort légitime, d'offrir au présent l'exemple d'un beau passé, cette soif de prosélytisme en faveur d’un entre tous élu, voila qui portera Voltaire 4 magnifier les grandeurs du siècle, à en louer à merveille les vertus et les gloires, et à négliger par principe le revers obligé d’une si noble médaille. 

Ce « clere », pour user d’un vocabulaire à la mode, < trahit » délibérément. I le nie, certes, avec une belle 
indignation, du moins dans ses écrits publics: mais sa correspondance assez souvent l'avoue. Je n'en veux qu'un 
exemple. Répliquant naguère à M. Benda, qui exonère 
l'auteur du Siècle de ce péché de « trahison », M, Henri 
Massis citait fort à propos un fragment de lettre déjà 
relevé par Sainte-Beuve. Il y est question de dépêches 
ridicules, et cependant fort importantes, du ministre  
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Chamillart : J'ai eu la discrétion de n'en faire aucun 
usage, écrit Voltaire, plus préoccupé de ce qui peut être 
glorieux et utile à ma nation que de dire des vérités désa- 
gréables. Texte d'autant plus remarquable que Voltaire 
ne craint pas d'imprimer dans son Supplément : J'ai 
rendu, ce me semble, justice à M. Chamillar!; je n'ai rien 
tu... 

Que sont pourtant quelques dépêches escamotée 
quelques fausses notes passées sous silence dans l’admi- 
rable concert du siècle de Louis XIV? Soit, Voltaire est 
partial, tendancieux; mais en un tel sujet, choisir le beau, 
choisir le bien, c'est choisir l'essentiel. Le négatif du 
règne est si peu en rapport avec le positif, la dignité et le 
bienfait en sont si éclatants, qu'il faut bien dire que Vol- 
taire ne néglige que l'ombre négligeable de son brillant 
tableau. Et cette < trahison », somme toute vénielle, aura 
du moins un effet excellent. Elle atténuera les excès du 
philosophisme de Volt 

Certes, de tout temps, Voltaire eût reproché au règne 
de Louis le Grand ses moines et ses prêtres. Mais il 

commence de composer son livre alors qu'il se rapproche 

du clan des philosophes; la première rédaction est écrite 

à Cirey, en 1735, en 1737, en 1738; et il travaille de plus 

en plus, comme pourra l'écrire Montesquieu, pour « son 

ordre » et pour « son couvent ». . 

De cette passion philosophique, l'on trouverait une 

première trace, du moins il me semble, dans l’ordonnance 

même de louvrage. On l'a bien souvent critiquée. Le 

cle commence, finit, recommence, séparant de cloisons 

étanches des faits pourtant concomitants, ici les guerres, 

là les rouages de l'Etat, ailleurs encore la protection des 

arts ou les querelles religieuses. L'Esprit des lois n'est 

pas mieux eomposé, c'est un peu le défaut du temps; 

mais je crois bien que les principes de Voltaire, et aussi  
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bien ses préjugés, le condamnaient deux-meı mes à un {el morcellement, 

Car nos instituteurs n’ont rien inventé, les manuels d'histoire qu'ils juge ciste >. IL ne revient rien qu gen tailles données, écrit Voltaire n'entend pas faire aller de grands hommes, Les sacca, 

qui vitupèrent nt de tendance cl] re humain de cent à propos de son Siècle: ¢4 i, pair les Aéros ct les vrais geurs de province, que niais modernes bifferaient de Phistoire, il les ch lableau des mœurs qui est son 

nos 
lasse du 

principal objet; il jes 
qui ne formeront que 

done la guerre de Ho! lande ou ceile de la ligue d'Augsbourg avant d’avoir dit du rôle des protestants où du commerce m Le curieux, c'est d'ailleurs que Voltaire, déblayer, de ne point donner Je. 

relègue dans des chapitres à part, Sa préface, et l'on nous contera 

ien 
itime 

Soucieux ici d 
s détails immenses (tes gherres, se laisse néanmoins entrainer par son admir ation pour les gloires du régne, et qu'il consacre à ces campa- Snes une franche moitié de son ouvrage. Quant à la compositi ne du lableau des mwurs on ne Ia jugera point si gratuite qu'il semble. Elle place au centre m&me du Siöcle les ancedotes qui touchent 4 1s persone du roj, Elle rcjelte à la fin toutes les affaires ceclésiastiques, et le dessein de Voltaire est ici assez net, Tous ces derniers chapitres ne sont que Uhistoire des fous : si, pressé de rendre justice à la politique de Louis XIV, Voltaire parle du clergé de France avec ‚ce qu'il ne l'a fait ailleurs, calvinistes, j nistes, mis res lui semblent dignes des pelilcs- maisons. Le bas-bout du Siécle leur suffit, mai, nous dirions aussi qu’ils ont la vedette américaine : ils four- nissent à Voltaire l'occasion de quelques traits, sati ct acidulés, qui achévent son ouvrage pour la plus g gloire de la saine philosophie. 

Gardons- nous d'ailleurs de trop décrier cette compo- ion hachée, un peu systématique, du Siècle. Elle à  
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permis à Voltaire d'étudier à loisir, sans être pressé par 
ité d’une narration continue, les grandes ques- 

tions qu’il rencontrait au hasard de son développement. 
Augustin Thierry, grand-prêtre de la couleur locale, a pu 
lui reprocher ces < longues réflexions insérées dans le 
texte >, ces « commentaires scus forme de notes ». Mais 
ces analyses, d’une intelligence suprême, d’une perspica- 
cité unique, donnent à l'ouvrage une couleur tout intel 
lectuelle, qui mérite l'admiration : Voltaire y éclaire 
d'une lumière subtile les problèmes les plus complexes 

il élucide et comprend presque tout, réfute les erreurs 
des mémorialistes, devance les conclusions que les histo- 
riens modernes tireront de documents nouveaux: il a pu 
étudier le rôle d’un Colbert, rendre justice à M"° de Main- 
tenon, déméler la question d'Espagne: il a défini à mira 
cle l'administration intéri monté les rouages de 
l'Etat. 

Tout cela est sans pri 

Il faut voir un autre trai philosophisnà 
l'importance extrême qu'il arrive que Voltaire ace 

1x causes les plus mesquines, et souvent es pl 
nues. L'homme s’agite, le hasard le mène. Sainte-Beuve 
finement remarqué que le svur siècle s des 

audaces de Pascal « comme à la guerre on tiche & profi- 
r de quelques mouvements trop avancés d'un général 
inemi » ; PEssai sur les mœurs est plein de nez de 
iéopâtre, qui font la nique au providentisme; et le 

écle de Louis XIV, où ils abondent moins qu'on ne 
à dit, nous offre du moins le plus notoire. Une jatte 

épandue qui change la politique anglaise, ce sera le 
Verre d'eau de Scribe : on regrette de lire ce conte sous 
la plume de Voltaire 

Du moins Voltaire échappe pour autant à un danger 

qui le gucttait peut-être. S'il se contente à peu de frais,  
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si sa recherche des causes s'arrête parfois à des futililés, 
cette frivolité même le garde d’opposer un déterminisi, 
à un autre. Certes, Voltaire suit son humeur, et ses idées 
sont successives, il croit au progrès comme un autre, s'il 
juge pourtant son siècle ridicule : du moins, encore un 
coup, n’a-t-il point de système, il laisse à des esprits 
moins souples le soin de formuler quelque < loi » ambi- 
tieuse qui oriente l'histoire au gré de quelque préjugé. 

Et puis cette micrographie a par elle-même son int. 
rêt. Voltaire ne se pressera pas d'élever son bâtiment. || 
ne négligera aucune information. Puisqu’ä ses yeux 

2 l'alarme universelle 
Est l'ouvrage d’un moucheron, 

il est friand de tout détail, aucune recherche ne le rebut: 
jamais son siège n'est fait. Il avait fouillé les archives du 
dépôt du Louvre, lu la plume à la main des volumes 
innombrables, interrogé grands seigneurs et valets, Loin 
de Paris, il continue sa quête, avec un scrupule minu- 
tieux, un soin assidu, une bonne humeur inépui 
une puissance de travail extrême. Il harcèle ses corres- 
pondants, sans se lasser et au risque qu’ils se lassent, 
sollicite d'eux remarques, observations, papiers de 
famille, renseignements, compléments... En 1739, il rend 
publics les deux premiers chapitres, sous le titre d'Essui 
sur le siècle de Louis XIV, à Amsterdam d’abord, puis à 
Paris en tête d'un Recueil de pièces fugitives. L'ouvrage 
est saisi, Voltaire découragé, il ne reprendra le Siècle que 
dix années plus tard, Il a tâté l'opinion, en 1748, par des 
Anecdotes sur Louis XIV qui forment une petite œuvre à 
part. En 1751, il donne enfin le Siècle; publié à Berlin, 
bientôt reproduit un peu partout, dès l’année suivante 
Voltaire le complète : en juin et en novembre 1752, dans 
deux Avertissements qui paraissent au Mercure, Voltaire 
annonce une édition revue. La Beaumelle, de son côté, 
publie en 1753 une édition du Siècle qu'il accompagne de 
notes aigres-douces, et Voltaire aussitôt de répondre par  
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un Supplément au siècle de Louis XIV; le lecteur du 
journal de Gottingue avait égratigné le Siècle, un Avis 
de Voltaire réplique point par point. Voltaire n’abandon- 
nera ni ses adversaires ni son livre : en 1756, en 1768, à 
chaque édition nouvelle, il le reprend, il le complète, il 
le remanie. II y ajoute des notes nombreuses, où il passe 
au crible les Mémoires de M” de Maintenon de La Beau- 
melle et les compilations de maints autres historiens. 
Enfin, il le greffe à l'Essai sur les mœurs, pour former 
une histoire générale. C’est sa sullane favorite. 
Jamais d’ailleurs les additions de Voltaire ne donne- 

ront au Siècle l'air rebutant de la compilation. Le détail 
qu'il retient, c'est celui qui à ses yeux éclaire un fait 
controversé, ou qui lui semble un trait de mœurs. Et s’il 
se trompe quelquefois sur les causes, il n’erre guére 
quant aux faits; certes, dans un travail d’une telle impor- 
tance, les inadvertances sont inévitables, mais il faut 
dire qu'ici elles sont vénielles. Voltaire sait recouper les 
témoignages, il sait douter lorsqu'ils se contredisent, 
peser les autorités et balancer les raisons. 

Enfin ce souci du détail circonstancié, qui en exagère 
volontiers l'importance, mais qui du moins nous en vaut 
la critique, n'est-ce point aussi ce qui fait que Voltaire 
rejette tout l'appareil classique des portraits de fantaisie 
et des harangues supposées? Il n’y a, dira-t-il, que deux 
discours directs dans l'histoire du Sièele de Louis XIV. 1h 
furent tous deux prononcé. 

Le diable d'homme! D'autant mieux informé qu'il 
réduit le train du monde au jeu des causes les plus 
menues, d'autant plus perspicace dans le détail qu'il ne 

nt pas de morceler l’ensemble, ses préjugés, ses par- 
ts pris tournent finalement en sa faveur; et le respect 
qu'il porte à Louis XIV donne à son livre une puissante 
unité. 

38  
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Car si le siècle est grand, il le doit à son prince. Dans 

cet ordre d’idées, rien n’étonne Voltaire : Louis XIV tire 
la France du néant; c'est le thème de l’Introduction du 
Siècle. Du moins l'Essai sur les mœurs rend justice à 
quelques princes qui sont ici bien malmenés, un Louis XI 
par exemple qui fit le bien public. Voltaire, qui se contre- 
dit d’une page à l’autre du Siècle, s'il parle de la monar- 
chie ou de la république, ne croit guère à l’efficace d'ins- 
titutions heureuses. La personne du monarque explique 
tout à ses yeux. Et certes, pour courte que soit cette vue, 
elle vaut du moins pour le siècle de Louis le Grand, La 
personne du roi est partout présente. Il anime son temps, 
en promulgue la gloire et l’accable de ses bienfaits. 

Voilà le triomphe de Voltaire. Voilà qui le sauve du 
pointillisme, du papillotement d'une pensée discursive. 
Tout le Siècle est incomparable d'aisance et de verve. Il 
glorifie l'esprit français, le siècie de l'esprit français et 
le prince qui en fut l'expression magnifique. Encore un 
coup, c'est l'unité du livre, le premier grand livre d’his- 

toire nationale, l’un des chefs-d'œuvre les plus purs de 

Voltaire. 

RENÉ GROOS. 
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Quand ils traversèrent Mantes, Jean apprit que Neu- 
mesnil n'était pas à plus de vingt kilomètres. Jusque-là 
ils avaient à peine causé, car l'un s'engourdissait à res- 
virer l'air plus pur, le vent de la course, l'autre eondui- 
sait, et c'était une curieuse chose que de voir La Pro- 
venchère chargé d'une tâche adroite, d'une responsu- 
bilité, Il s'exeusait de n’aller guére vite. 
— Mon beau-pére me l'a défendu. 11 a raison, Quand 

on a de la famille, tu comprend 
—— Il y en a un de nous deux au moins qui est précieux, 

lui dit Jean sans amertume. 
Mais il sentait bien que l’époque était finie, où tous 

deux étaient entre les mains du sort des jouets sans 
importance. En même temps, il pensait vagnement : « Je 
pénètre dans un autre monde, dans le monde des gens 
qui tiennent à quelque chose, et à qui l'on tient. Ce sont 
les chiens au cou pelé qui invitent un loup à l'écuelle. 
J'ai appris une fable de ce genre-là.» Et il se sentait 
devant son vieil ami, qui remuait des commandes, agis- 
sait des pieds et des mains, une sorte d'admiration triste 
et lasse. La seule tonique est celle où il entre un peu 
d'envie. Des hameaux agréables, des masures de torchis, 
de belles fermes au gracieux galandage, passaient au 
milieu des prés verts et des bois. La fraîcheur était 
venue, des hommes peinaient courbés dans les champs, 

(1) Voyez Mereure de France, n° 743 ¢t 743.  
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sur les tas de cailloux, ou à la forge des villages. C'était 
pourtant un samedi soir, où à Paris les esclaves brisent 
leurs fers. Les seuls êtres libres étaient les bêtes. On 
voyait des vaches aceroupies dans une herbe lourde, et 
des poulains galopants, qui auraient pu, semblait-il, s’en- 
voler d'une gambade au-dessus des barrières. 

— Tu vois, disait Paul de La Provenchère, certaines 
de ces terres sont déjà à moi, ou à M. Charruau, mon 
beau-père. Ici, il y a eu des vignes jadis; elles ne réus- 
sissaient pas... Le sol est tout humide dans ces creux-là. 
Le soir, des brouillards se mettent à flotter, comme sur 
la Meuse, tu te souviens, en novembre... Voici des pom- 
miers, c'en est presque le pays. Moi, personnellement, je 
n'aime pas les pommes; mais ici tout le monde est censé 
aimer les pommes. Plus bas, vers Pacy, nous avons des 
pièces de blés et des betteraves. Jadis l'avoine payait mal, 
du moins on me l'a dit; mais à présent c’est la meilleure 
culture. Celles-ci sont hautes, à cacher des compagnie 
dedans, et bleuâtres encore comme des soldats; une jolie 
couleur en somme. Dès les premiers jours d'août, ici, on 
peut les faucher. Tu te rends compte que c'est presque 
un record. Mais je suis d'avis que ces avoineries-là, on 
devrait en faire des luzernes l'an prochain, car elles 
datent de mon mariage. C'est une plante qui ne signe pas 
de longs contrats 

11 parlait avec une précision inhabituelle, comme en se 
moquant de lui-même, en se récitant sa propre leçon. 
D'ordinaire, ou jadis du moins, il ne finissait pas ses 
phrases et sa conviction fuyait, on eût dit, avec ses mots. 

- C'est tout un métier, répondit enfin Jean Soreau. 
— Une technique, reprit l'autre. 
Et ils se turent, sans courage peut-être, 
M“: de La Provenchère les attendait. Elle se leva du 

fond d’un transatlantique et secoua sa robe légère comme 
un tablier. C'était une femme courte et massive, à la poi- 
trine basse, Elle avait des yeux bleus, placides au milieu  
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d'un teint vif, des lévres crues, Elle embrassa son mari 
a grand bruit, sur les deux joues. Soreau les regardait. 
La Provenchére, objet de ce spectacle étonnant, essuya 
son binoele. On convint que le temps était beau, frais 
pour la saison, que Paris avait une atmosphére cor- 
rompue et que la propriété semblait majestueuse aux 
visiteurs. 

C'était autour d'une allée de hêtres, deux patures cloi- 
sonnées de blanc; elles cernaient une grande maison 
basse aux tuiles neuves. Tout auprès, des communs 
coiffés en chaumières, et dressée sur une pelouse, une 
croix de mission, en fer rouillé. Le socle de grès formait 
perron, environné de pliants, de paniers et de jouets 
cassés. Un bébé semblait paître dans l'herbe, L'autre ges- 
!ieulait dans un berceau roulant, devant la porte. On se 
pencha, sur cette chair grouillante. Jean fit mille com- 
pliments, Paul sourit, se laissa capturer un doigt par le 
petit, le chatouilla, lui fit grimacer un rire ou une plainte, 
et se redressant il dit avec amour 

— Pauvre gosse! 
Sans doute qu’au fond il le plaignait de vivre. Mais 

il n’y pensait plus beaucoup. Ses mains appuyées sur le 
bord du berceau, comme tout à l'heure sur le volant, 
étaient devenues grosses et un peu rouges. Auprès d'elle: 
Jean remarqua la main de M” de La Provenchère, né 
Charruau, qui avait des taches de rousseur et une grosse 
chevalitre avec des armoiries. Il demanda le nom des 
enfants. 
— Emery, lui répondit la mère. L'ainée s'appelle Sa- 

bine. Nous voudrions maintenant un petit Bruno. Vous 
savez, monsieur, que ce sont des noms de la famille. 

- Et d'il y a longtemps! ajouta le mari énigmatique, 
On montra ensuite à Soreau le logis, qui était sombre, 

peuplé de beaux meubles lourds, un fumoir, un billard, 
un salon en verrière, qui commandait une terrasse. De 
tous côtés les prés et les bois ondulaient, traversés par  
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un soleil oblique; le silence pesait sur cette campagn 
sans horizon, feutrée d'æerbe et de verdure; les maisons 
sous leur toit, les allées sous leurs arbres, tout ressem- 

blait à une niche paisible où vivaient des animaux indus- 
trieux et sages. À cette heure-là, les grands tramways 
grinçaient à la Porte de Montrouge, la foule peuplait les 
cafés, les trottoirs soutenaient une file de bécanes ar- 
rêtées la pédale en l'air, et les gens en chandail frois- 

xient les journaux du soir... Au sud de Paris se trainait 
sans doute, sous une fumée à gros flocons, un train qui 
ramenait Gaby Granger; un peu en sueur sous son cha- 
peau noir où pendait du crêpe, elle devait être assise 
posément sur un coin de banquette dure et regarder de 
tous ses yeux, avec son avidité d'enfant, la fuite des 
gares, des palissades, des petites maisons en meulière, 
des rives de la Seine hérissées de pêcheurs. Elle entrerait 
à Arcueil avant la nuit, au moment où Paris disparait 
tout à fait sous la brume chaude. Elle monterait toute 
seule, la tête nue, le raidillon du plateau entre les ter- 
rains vagues où des mômes jouent à la guerre. Elle 
poussait la clôture, avee un brüit de vieille sonnette. Elle 
cherchait la clé bien cachée sous le baquet où tombe 
la gouttière; et à sa vue, le chat réveillé se frottait 
déjà l'échine contre la vitre... 

Telles étaient ces images plus fortes que la lour 
réalité d'un bonheur mélancolique. Jean Soreau les 
voyait revenir de temps à autre, sans les appeler, tandis 
que ses yeux regardaient tout: autre chose. Paul le pro- 
menait dans des chemins creux jusqu'à des cours de 
ferme, Varrétait devant des mares voilées de leur peau 
verte, devant des fosses oü le purin fermentait avee des 
bulles. Il y avait des grenouilles dans l'herbe, des saute- 
relles, des vers de terre, tout un monde au ras du sol 
mieux préservé encore du malheur que la famille La Pro 
venchère. I1 y avait des pierres plates en façon de gué  
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sur un ruisseau où des filles rouges lavaient du linge, où 
des porcelets trempaient un groin joyeux. 

La conversation même finit par être absente de tout 
cela. Jean avait coupé une branchette et en passant bri- 
sait la tige des ciguës. Il écoutait La Provenchère lui 
exposer sa vie nouvelle, sa vie inconcevable. Parfois il 
avait envie de lui demander brusquement : — Pour- 
quoi me racontes-tu ces histoires? Je vois bien que tu 
n'y crois pas toi-méme!... Mais La Provenchére avait 
une voix lasse et modeste qui démentait ses paroles, qui 
semblait tourner en dérision les chiffres qu’elle énonçait, 
et certains mots comme cheptel, foire, bonne vente, asso- 
lement, bestiaux et denrées. Il essayait bien d'incliner 
Jean vers les confidences professionnelles. Mais Jean lui 
répondit tout de suite : 
— Moi, tu sais, je me fiche de mon travail, vu que 

je ne suis pas à mon compte. Je suis un employé. 
Paul le regarda en face ou essaya : 
— La banque a pourtant aussi une technique interes- 

sante, dit-il. Je suis sûr que tu y as de l'avenir. Les 
gens intelligents percent toujours. 
— Tu me souhaites du galon maintenant? dit Jean. 
Alors ils se rabattirent sur de petites nouvelles, dont 

ils rabâchaient certaines depuis trois ans, se les réser- 
vant l’un à l’autre, et qu'ils feignaient de croire fraîches : 
Tu sais, Michaud, le gros blond, il est cuisinier dans 
une brasserie, près de la gare de l'Est. Il a un grand 
bonnet blane, et toujours sa grande gueule. Müller, le 
sergent, il est flic dans le dix-neuvième. Et Bissat, qui a 
un bras démoli, c’est à n’y pas croire, je l'ai rencontr 
une fois, la nuit, Il m'a offert ses services, parce qu'il 
tient une maison de femmes à Besançon. Il vient à Paris 
pour le reerutement. L’adjudant Morin est redevenu 
charretier, Mauricheau conduit un taxi, et il a épousé 
une espèce de rombière qui possède un magasin de blanc. 
Pécoul était charpentier dans son pays, et il s’est coupé  
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un doigt : pas la peine de revenir intact de la guerre. 
Massimelli, il bosse dans un garage... mais, c’est vrai, toi, 

tu ne le connais pas. Et le capitaine Antonin, il n’est 
plus dans l’armée, où il voulait tant rester, il est gérant 
dans une brasserie. Ou loufiat tout simplement : « J'irai 

bien le voir exprès pour lui donner un pourboire... > 
Peu à peu ils se retrouvaient en confiance, à force de nier 
le présent; chacun s’acharnait à découvrir des détails qui 
pussent faire rire son compagnon, des liens secrets qui 
ne fussent pas rompus. Il ne fallait pas parler de soi- 
même, ni de ce qui marquait une date, ni de ce qui en- 
gageait l'avenir. Le jour baissait peu a peu, avec dou- 
ceur. Ah! si l’on avait pu rester dans cette pénombre 

verte où la voix n'avait plus de timbre, où les gestes 

étaient vains, où la douceur de vivre ressemblait à celle 
d'avoir véeu ! 

. Une cloche grêle et impérieuse les ramena tous deux. 
Le diner s’annongait comme une importante cérémonie, 
présidée par M. Charruau, gros homme apoplectique aux 
cheveux blancs. 

Il avait invité le curé de Neumesnil. 
Celui-là était un athlète silencieux, en soutane courte, 

décoré de quatre ou cinq rubans, et qui, ne sachant que 
faire de ses mains, les tenait dans sa ceinture comme des 
pistolets. Il s'abstenait. poliment de parler, car sa voix 
était un tonnerre; il acquiesçait à tout le monde en re- 
muant ses gros sourcils noirs. Il toussotait, regardait ses 
souliers à boucles, regrettait sans doute ses sabots ordi 
naires, Quand parut M™ de La Provenchére, qui avait 
couché ses enfants, il la tutoya et l’appela Marie; il l'avait 
eue pour élève au catéchisme, Quant à son mari, il le 
nommait Monsieur Paul. La présence de Soreau suffit à 
Pintimider. II suryeillait cet étranger en se surveillant lui- 
même. Il poussait des petits cris gutturaux pour protester 
contre M. Charruau qui lui versait du vin à pleins verres, 
et qui d'ailleurs ne s’oubliait pas.  
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— Hein! vous avez perdu à Paris l'habitude de vous 

bien servir, disait le beau-père à l'invité. Voyez-vous 
nous sommes des campagnards, des culs-terreux; il nous 
faut la vie large. Et je n’aime pas qu’on se prive autour 

de moi. Mangez... Fais-le manger, Paul, ton camarade. 
Vous avez dû ensemble diner par cœur plus d’une fois! 

Oui, certainement, dit le curé. On en a vu de dures 
là-bas. Et il sourit fièrement. 

A ce régime, Jean Soreau ne tarda pas à se sentir la 
tète lourde. Il passa devant lui du pâté de lièvre, des 
poulets, du veau à la crème, un gigot. M"* de La Proven- 
chère, à sa droite, mangeait et buvait béatement, s’es- 
suyant le front de temps en temps avec un petit mou- 
choir sans parfum, qu'elle posait près de sa fourchette. 

Quand elle reprenait haleine, elle souriait vaguement, 
promenait autour d'elle ses gros yeux bleus. Quelquefois 
un compliment lui arrivait sur le ménage et la bonne 
chère; alors elle regardait d’abord son mari pour savoir 
si elle devait se rengorger ou faire la modeste. Et Paul 
de La Provenchére lui adressait à son tour un sourire 
paisible, que Jean ne lui avait jamais vu. IL semblait 
qu'autour de la mangeoire, la famille fût reconstituée, 
indestructible. Aucune pensée ne traversait ce calme, le 
cliquetis régulier des couverts, les apophtegmes que pro- 
diguaient M. Charruau et le curé. Des phrases courtes 
passaient la table, d’un vol lourd, comme des pigeons 
gavés; on n’avait pas trop de souffle pour respirer em 
mächant et en avalant… Il s'agissait de politique, de 
morale, d'engrais, de droits successoraux. M. Charruau 
se moquait de l'heure d'été, qu’on avait instituée à em 
croire les journaux, et disait : 
— Nous autres, si on nous amène des horlogers, nous. 

les recevons comme nos braves villageois recoivent I’huis- 
sier, à coups de fourche. 
— Oh! papa, disait sa fille, émerveillée d'un langage sf 

vert,  
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11 poursuivait, avec de grands éclats de rire : 
— 11 faudra des gendarmes pour changer l'heure à 

notre clocher. Avec des échelles, comme les poinpiers. Je 
les vois d'ici donner l'assaut à l'horloge, pendant que 
nous leur tirerons au € 

Du coup, le prêtre hereuléen s'épanouit à son tour, On 
avalait des crépes pesantes, et M. Charruau versait déjà 
du calvados autour de lui. 

— Ce n’est pas tous les jours fête, reprit le beau- 
père, mon jeune ami. A la campagne nous n'avons pas 
toutes vos distractions de Paris, mais nous savons orga- 
niser malgré tout notre petite existence. Il n’y a plus de 
pauvres par ici rien que des travailleurs. Plus de pau- 
vres, n'est-ce pas, monsieur le cur 
— Oh! une bonne paroisse à tous les points de vue, 

répondit celui-ci. Et j'aurais en quelque sorte bien tort 
de me plaindr 
— Vous verrez la messe demain matin, reprit le père 

Charruau. C'est à neuf heures du soleil, et dix du gou- 
vernement. Mais, fit-il en regardant son gendre, penses-tu 

que ton ami voudra bien nous y accompagner? 
— Je pense, dit La Provenchère. 
— Bien entendu, dit Soreau. 
Et on se leva de table, en se secouant les jambes. Jean 

regardait l'abat-jour brodé qui courait autour du lustre 
électrique, et qui montrait en ombres chinoises des b: 
teaux sur la mer, des rondes de paysans en sabots, des 
poissons, des mouelies avec une lettre cachetee dans le 
bec. M. Charruau lui frappa sur l'épaule. 

— Il faudra se coucher de bonne heure, car on vous 
garde toute la journée de demain. Vous dormirez encore 
ici le soir, et lundi au petit jour je vous mènerai en voi- 
ture à Mantes : vous serez à Paris pour sept heures et 
demie. Vous ne pouvez pas refuser. D'ailleurs je ne me 
dérange pas exprès. Je vais à Gavigny pour une vente.  
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Votre banque n'ouvre qu'à neuf heures, hein? comme 
tous les bureaux. 

Elle était loin, la Banque I. C. A. des Participatior 
La vie flottait là-bas comme un rève dont l'impression 
subsiste, non le souvenir. Assis sur Ia terrasse, dans un 
fauteuil d’osier, Jean ne percevait plus guère que la voix 
de M. Charruau et du euré qui, à une petite table, annon- 
caient le roi ou l’atout, et riaient, l'un à gorge déployée, 
l'autre avec pruderie. A côté de lui, sur un siège sem- 
blable qui grinçait, Paul de La Provenchère ne disait 
mot, et fumait comme lui un cigare. Alors, lui, il se 
sentit plein d'expansion. Il s'écria presque : 

- Mon vieux, oui, j'irai à la messe avec vous. 
uis pas ce que tu crois. Est-ce que lu te souv 
cutenant Ledru? 
C'était un petit homme à lorgnon, chimiste de son état, 

qui fut rappelé dans une usine. Il était connu pour son 
répertoire d’aneedotes obscènes, pour son infatigable 
antardise amoureuse, et son anticléricalisme. Seul de 

loute la compagnie, il appelait ratichon le curé bran: 
il racontait sans cesse des histoires de sacristains, 

de nonnes, de bedeaux, l'affaire Flamidien, ou la dis 
tion de ce desservant dont on cherchait, vous savez 
en, le cadavre avec une hyène savante, et qui avait filé 
ivec l'institutrice. Un dimanche, à Pâques, ma parole, 

lieutenant Ledru avait surpris La Provenchère sur le 
nemin de l'église, à la suite de groupes oisifs qui y 

illaient trainer leurs guêtres, Et avec dédain, il Jui avait 

Quoi, vous aussi? Un homme comme vous? 
Ii était marié; il se vantait de cent prouesses; il par- 

lait de sa vie conjugale comme d’autres de leurs débau- 
. A l'en croire, les cerfs dans la forêt, les fauves 

dans la jungle donnaient une pâle image de ses plaisirs. 
Quand on cantonna près de Châlons, sa femme vint le  
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voir : c’était une pauvre créature pale, avec un petit 
boa de plumes et des gants noirs. 

—...Oui, je me rappelle Ledru, dit enfin la voix de 
La Provenchére. 

Le curé s’en alla, de son pas gigantesque. Une lan- 
terne vacillante accompagna son départ sous bois, puis 
disparut tout à fait. M. Charruau vint à son tour sur la 
terrasse. Il fumait, il avait des hoquets et des suffoca- 
tions. 11 crut bon de dire : — Sans mon cigare, moi je 
ne digérerais pas bien. Tous les médecins me l'ont dit. 
Au grand air, on brûle la nourriture, n'est-ce pas? Alors 
avec le tabae, elle brûle plus vite encore. Mais le cigare 
éteint, je vais monter dans ma chambre. Et au lit! 

Il prononçait « au litt ». Quand il fut parti, le silence 
et la nuit engourdirent tout. Soreau dit encore une fois : 

— Mon vieux, c'est le bonheur ici! 
— Cest la vie, répéta encore La Provenchère. 
Il ne demandait plus si Jean enviait ow plaignait son 

sort. Ils avaient cessé de penser. Et l’un dans un lit 
inconnu aux draps rudes, l’autre près de sa femme molle 
et chaude, dans une chambre où les berceaux blan- 
choyaient et soupiraient doucement, le sommeil les 
anéantit tout à fa 

* 

Le lendemain matin, la messe de Neumesnil assembla 

des carrioles, des paniers, des autos, des ombrelles, sur 

une petite place animée par le soleil. L'église était plein 
près du bénitier, elle sentait l’aigre à cause des hommes, 
au centre le savon des femmes; près de l'autel un en- 
censoir fumait sous les narines de deux enfants de 
chœur aux jambes nues. Le curé gigantesque chanta bas 
et faux; mais il prêcha à faire tomber les vitres. 11 débi- 
tait son sermon appris, ralentissant ou précipitant au 
hasard, mais criant toujours, et frappant sur la chaire 
si fort que l'escalier tremblait. Les prie-Dieu de la bour-  
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geoisie portaient de belles plaques de cuivre : il y en 

avait six, bien neuves, pour la famille C. de La Proven- 
chère. L'harmonium était caché derrière une grosse co- 
jonne peinturlurée, chargée d'images encadrées et de 
feurs. Toute la paroisse, bien dressée, suivait dans des 
livres de toile noire le cantique que gémissait un chœur 
de fillettes. On les avait affublées de blanc et rose, pour 
maudire la vie terrestre. 

Oui veux quitter cette terre. 

Marie, emmène-moi ! 

Oui, je veux te suivre, à ma Mère, 
Je veux m’en aller avec toi ! 

Après avoir appelé la mort à grands cris, l'assis 
se répandit hilare et endimanchée, sur la place. Quel- 
ques vieux hommes étaient en blouse bleue. Les chevaux 
et les ânes portaient, comme chasse-mouches, des filets à 
pompons ou des bouquets pendants. Des enfants cou- 
raient en piaillant sur le rebord de la mare communale, 
enchâssée dans une maçonnerie de brique, e! où flottaient 
des canards et des-papiers sales. 

A la suite de la cérémonie, M. Charruau proposa d'aller 
au cimetière saluer la tombe de sa femme. On s’y trans- 
porta en causant. Dans ce jardin peuplé de pierres 
neuves, le soleil semblait plus éclatant et plus chaud 
qu'ailleurs. Aussi ne se garda-t-on pas longtemps la tête 
nue. I y avait là, comme dans un cimetière de ville, des 
chapelles gothiques, des grilles peintes en vert, des photos 
dans les cadres ovales, des couronnes en fleurs de porce- 
laine, La morte s'appelait tout court Eugénie Charruau, 
elle avait une belle demeure, qui fermait au cadenas, et 
contenait un prie-Dieu tapissé, des vases dorés, un arro- 
soir, En revenant, M. Charruau expliqua à Jean que le 
cimetière avait jadis occupé un talus en rond autour de 
l'église, et qu'on l'avait déménagé depuis quinze ans. Il 
avait fallu acheter la prairie d’un herbager, au prix de  
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einquante franes le mètre. Le propriétaire, à vrai dire, 
était conseiller municipal. 

Le déjeuner fut aussi copieux que le dîner de la veille 
I dura jusqu'à trois heures. Le curé n'y parut pas, 
ayant à chanter vêpres. Comme la journée était torride, 
chacun eut permission de faire la sieste. Ensuite il y 
eut exhibition de bébés, assemblée des chaises dans 
l'herbe, goûter, tartines de beurre et calvados. On vit 
passer au fond de l’allée des fermiers qui, nonobstant le 
jour du Seigneur, allaient aux champs. M. Charruau, 
sans bouger, se félicita de ce zèle et annonça l'orage pour 
le lendemain, Les feuillages dormaient, les mouches col- 
laient à la peau. Jean Soreau fut invité à donner son 
avis sur des emprunts français et certaines valeurs en 
Bourse. Après quoi il apprit que rien ne valait des hypo- 
thèques sur propriété rurale dans le canton de Ne 
mesnil. 
— Avez-vous des enfants? demanda le beau-père 
— Mais non, vous savez bien, répondit Paul au lieu 

de son ami. 
— Eh bien! quand on en a, poursuivit l'autre, rien ne 

vaut le cadeau que j'ai fait à mon petit-fils Emery : cinq 
hectares d’une sale friche, à deux sous, où j'ai fait plan- 
ter du hêtre. Dans six ans, il y aura des baliveaux. Dans 
trente ans, il y aura pour un million de bois. N'est-ce 
pas, mon gaillard? 

Le gaillard était dans l'herbe à ses pieds, la robe 
troussée. Il lui tapota le derrière nu, puis l'enleva su 
ses genoux, le flaira, le secoua, le replaça sur la terre 
maternelle. 

— Ah! dit-il, cela fait plaisir à voir sur ses vieux 
jours. 

Jean Soreau réfléchit soudain que si sa petite à lui 
avait véeu, il n'y aurait pas eu de grands-parents pour 
s'en réjouir. Un sentiment nouveau et monstrueux, une 
espèce de rancune dédaigneuse naissait en lui... Pour un  
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peu, il edt déclaré avec une fierté absurde devant tous 
„la : Eh bien, moi, je ne sais rien au delà de 

Ina mer, que je ne connais presque pas. Quand je serai 

mort, personne n'aura à penser à moi. Et je ne löguerai 

à personne une coupe de bois ni un souvenir... Il pensa 

aussi que La Provenchère, dans cette famille-la, était 

exilé presque autant que lui-même, l'hôte passager. Tous 

les La Provenchère étaient restés ailleurs, oubliés, reniés, 
ou vénérés malgré eux par des successeurs qu'ils n'a- 

vaient pas choisis, qui ne tiendraient rien d'eux. Per- 
sonne à Neumesnil ne gardait la mémoire des deux frères 
de Paul, tués sans descendance, ni même du géographe 
maniaque dont les livres avaient été vendus... Allons, 

Paul, mon vieil ami, vous devez savoir comme moi que 
la vie ne se soucie pas des morts, que sa victoire consiste 
à leur défaite. Pourquoi mentir, pourquoi parler de li- 

gnée, d'héritage, de tradition? Vous, moi, tous les autres, 
nous mourrons seuls Tous ces gens assemblés sous 

leur toit, et qui croient se tenir chaud, ils se mentent 

pour avoir moins peur; sinon ils auraient peur comme 

moi, peur de la solitude, de la stérilité. 
Le diner était déjà venu. Mais cette fois-ci il ne but 

pas, ne mangea guère. Il mettait de l'orgueil à se dé- 

fendre. 11 se sentait déjà reparti; aucune habitude, au- 

cune familiarité ne l’assoupissait au milieu de ces gens 

assoupis. M. Charruau le prévint qu’on le réveillerait & 

cing heures, dans le matin piquant. Paul lui serra la 

main, avee le même sourire dont il s'était fait un masque. 

il crut une seconde qu’on lui ferait embrasser Marie sur 
les deux joues. 

IL se retrouva dans sa chambre, seul avec la tête libre. 

| ne l'avait guère remarquée la veille. Cette pièce était 

au rez-de-chaussée, comme une niche creusée dans la 

vigne vierge. Les volets, les rideaux fermés, le manque 

d'air, le silence absolu. Des grondements de tonnerre 

s'étaient éloignés. Quand il fut au lit, les yeux dilatés  
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par les ténèbres, il sentit une oppression affreuse; jamais 
le vide et le noir ne l’avaient enveloppé ainsi. Il tatonna 
pour ouvrir la fenêtre. La nuit sur le jardin était aussi 
opaque que la chambre. Rien ne craquait, ne tressaillait, 
ne respirait. Aucune étoile, aucun ver-luisant, aucune 
brise. Alors il eut la sensation d’être enseveli, lui aussi, 
lié sans défense comme tous ces gens qu'il avait vus, dans 
ce calme honteux qu’ils appelaient le bonheur, dans cette 
torpeur, dans ce néant. Parfois sa montre semblait se 
taire, parfois au contraire activer son bruit, hâter son 
battement inquiet; mais bientôt il cessa de l'entendre. 

. C'est une chose ridicule que les larmes d'un homme, 
il n'avait pas pleuré depuis l'enfance, il ne pleura pas 
cette fois non plus, mais ses yeux et sa gorge avaient la 
même brûlure et la même crispation, son cœur le même 
apaisement honteux que s'il avait fondu en sanglots. 
D'ailleurs pouvait-il avouer ce désespoir ou cette révolte 
I ne pleurait pas devant lui-même ou ne pleurait que sur 
lui-même, seul, tout seul... A cette insomnie des images 
l’arrachaient, plus vivaces qu’un rêve, et qui soudain, sur 
ce coin de terre où nul n'aurait entendu son aveu, dans 
ce tombeau, lui faisaient dire enfin la chose irréparable, 
celle que les hommes ne peuvent comprendre. 

VII 

< … Etait-ce le même corps que voilà, et qui dans un 
bon lit campagnard, environné de calme, ne peut dormir? 
Etaient-ce les mêmes yeux qu’un peu d'obseurité op- 
prime? Les mêmes oreilles qu’un peu de silence suMt 
faire bourdonner?.… Je me le demande à nouveau, je 
n’en suis plus très sûr. La Provenchère lui-même a bien 
renoncé à continuer d'être... Il n’y a plus en lui que des 
clins d'œil, des bouts de phrases, des inflexions de voix, 
que je reconnaisse encore. On dirait qu'il ne se débat 
plus, qu’il tressaille à peine avant de s'endormir tout à  
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fait... Et moi, suis-je en apparence autre chose qu’un 
argon maussade, plutôt laid, malheureux en ménage, 

gratté-papier quelque part dans la banlieue de Paris, 
dont M. Charruau a dit sûrement tout en rangeant sa 
cave à liqueurs : Eh! mais, il n’a pas l'air très fort, votre 
ami Soreau!... Il a trouvé aussi que je n’ai pas beaucoup 
de conversation. Et son gendre lui a répondu : C'est qu'il 
est un peu dépaysé. 

I ne croit pas si bien dire, M. Charruau. Je lui 
souhaite de ne jamais être dépaysé comme moi, jamais 
exilé si loin de la vie, des hommes. Du reste il n'y a pas 
apparence. Cette aventure ne lui arrivera point. Je suis 
sans doute le seul à qui elle soit arrivée. 

Voici une pente jaune et grise. Il fait soleil. Les 
champs s’inclinent au hasard, bossués, vallonnés, jusqu’à 
une ligne morose de sapins; depuis un mois qu’on les 
piétine, les guérets ressemblent à une lande, les chaumes 
brisés piquent les mains comme du fer. Il n'y a que 
des êtres couchés, les uns derrière des javelles, les autres 
grattant les sillons, les cailloux, pour s'enfoncer davan- 
tage. Tout l'air au-dessus d'eux sonne et siflle, comme un 
fouet; sans doute des nappes de fer qui s’abattent en 
rond, venant de gauche et de droite, maniées par un 
faucheur patient qui oscille pour serrer la terre de plus 
en plus près. Là-bas, derrière nous, des fumées sautent 
avec des corps; mais qu'importe ce qui est devant ou 
derrière nous? car dans un repli infime, il n'existe plus 
que trois hommes à demi délivrés de tant de bruit, de 
tant d’horreurs, puisqu'ils perdent leur sang et qu’ils 
ont laissé, trois mètres plus haut, un fusil chaud et un 
sac Jacéré, où le soleil fait briller du fer-blanc. Trois 
bêtes, dont la poussière couvre l'étoffe bleue et rouge. 
Trois bêtes blotties visage contre visage, qui n'osent se 
laindre ni parler, L'une d'elles d'ailleurs ne le peut plus 

elle a un caillot dans la poitrine; et pourtant c'est 
elle qui dit à mi-voix :  
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Soreau, s'il vous plait, c'est vous? Est-ce que vous 
savez des prieres?.. Nous allons dire ensemble le 
profundis. 

El il récite du latin qui écume sur ses lèvres san- 
glantes. I se tourne peu à peu sur le dos, et il écoute 
seulement. Le troisième homme est un inconnu. I ne 
doit pas être bien touché, quoiqu'il ruisselle; it ne sait pas 
bien ce qu'on fait là. Il regarde le sergent Lubin étendu, 
tout calme, ce grand gaillard au nez pointu qui, le n 
encore, criait après ses hommes, et dont on di 
est millionnaire à Tourcoing, dans le civil. H savait erier 
ea patois, voilà qui est sûr, et il avait une belle montre 
11 savait aussi des prières d'église, et il a eu peur de 
mourir, Maintenant il ne sait plus rien, et peut-être il 
n'a plus peur. Le bruit ni le jour ne sont pour lui; il at- 
tendra longtemps couché sur ce pli de la terre, il 
fera pas un gesle pour ramper plus loin, pour s'abriler 
plus bas. Il avait perdu avant la vie l'acharnement à 

re... El s'il est vraiment mort, les deux autres ne 

viendrait pas si puissante el si grave; ce ne serait que 
l'image d'un gradé brun moustache courte, où d'un 

anoui parmi tant d’autres en désordr. 
a-t-il eu dans ce corps-là, dans ce cerveau, au 

t où le respect-humain a cédé? Qu’y a-t-il eu 
ant ce regard quand il a cessé de voir, en gris et 

Llane, le paysage décoloré, la ligne des sapins, le cicl 
qui s’éteignait, et le soldat Soreau, un visage suant et 
hagard? Il en savait à peine le nom, mais il l'a appelé 
plutôt que son père ou que sa mère. Il ne délirait pa 
C'est la seule fois où il lui ait donné un ordre. Pourqu 
s'est-il avisé de moi? Qui le lui a conseillé, de cette voix 
qu'on n'entend pas d'habitude? Je n'ai rien récité avec 
lui, et pour cause. Je ne savais pas le De Profundis. 
Mais il a vu remuer mes lövres et il a disparu content... 
Peut-être si j'avais dit, moi aussi, ces syllabes étranges,  
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-ais-je été saisi, moi aussi, emporté avec lui. La force 

qui voulait nous prendre a dû hésiter. Me dédai 

peut-être. Attendre une autre fois, sans cesser de m’é 

tte For 

je ne se montre qu'avec elle, mais ce n’est pas elle, 

non... 11 y a bien des gens qui lui ont donné un nom 

simple, court, familier, qui lui parlent soir et matin. 

Dieu? Je ne sais encore comment ils font, comment ils 

ent. Leur sourit-elle, cle qui gronde api moi 

quoi m'a-t-elle choisi, moi, qui ne suis pas capable de 

l'aimer ni même de Fapprocher? Pourquoi me sur- 

yeille-t-elle encore? Pourquoi est-elle reparue si souvent? 

Elle était déja venue. Cet autre soir, je crois, peu de 

temps avant, il me semble; au pied dune voie ferrée que 

jonchaïent des corps à genoux, tout bleus ou jaunes, ron- 

és des mouches. C'étaient des hommes tués, di dé- 

pouilles, des cadavres enfin... Mais comme il fallait les 

regarder de tout près, on voyait entre eux quelques 

différences. Les uns étaient tombés là sans savoir, en 

crient, en tirant, en sautant. Voilà pourquoi ils gisaient 

là au hasard; les autres avaient gardé Yair brutal et 

ardent : tombés sur leurs jambes repliées, des suppliciés 

en révolte, eomme ces fusillés que plus tard on admire 

dans l'histoire pour n'avoir pas laissé bander leurs yeux. 

Mais il y en avait un, tout jeune, tout tondu, étendu 

à l'écart dans un ruisseau, sans armes, et celui-là, € ait 

clair, avait eu le temps de penser, avait accepté de mou- 

ir, J1 avait mis ses bras en eroix et fermé les yeux 

sagement, pour voir autre chose... Je l'ai à peine entrevu, 

comme il avait mon numéro au collet, je l'ai reconnu 

ensuite. C'était un faible d'esprit, un tout petit paysan 

illettré, venu de je ne sais où, dont on ne disait que le 

prénom : Kleber. Les chefs le traitaient à coups de bâton. 

Il ne savait même pas marcher au pas; il se dandinait 

comme les canards; il sortait des rangs pour boire aux  
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rigoles, pour cueillir des mires. I] riait du reste quand 

on le rossait; il n’avait jamais promis, comme les autres, 
une balle dans le dos à son adjudant ou à son capitaine, 

1 n'avait pas dû songer à sa dignité, ni même à sa patrie, 
Mais je suis sûr qu’au dernier moment, la Force est ve- 

nue le chercher, lui nommément, et l'a déposé là pour 
me le faire entrevoir. 

Je l’ai à peine entrevu; mais le soir, j'ai vu son frère, 

oui, son frère, qui n'avait pas le même costume, tant s’en 
faut : celui-là c'était un officier bavaroïs, que j'ai trouvé 

au fond d'une ferme déserte, sur un lit de paille. Il avait 
mis à ses mains un chapelet, auprès de lui sur son beau 

manteau de drap gris, un petit livre de prières. Il n’avait 
pas résisté : il était lardé de coups de baionnettes.., 

Dans la pièce voisine, autour de l’évier et de la pompe, 
nous nous bousculions. Dans la cour, l'odeur de la suie 
et du fumier, des vaches gonflées, les pattes en l'air, des 
pores carbonisés à demi, des fusils en faisceaux, un sac 
de blé qu'un fuyard avait éventré sans doute. On mar- 

chait sur les prunes et les cartouches. Le pavé luisait 
de purin et de sang. On n’entendait même pas un coup 
de feu. Et jusqu'à l'horizon, par là-dessus le ciel était 
calme. 

Peut-on dire que les hommes forment une même fa- 
mille, ou simplement une même race? J'en ai trop connu 
qui avaient des façons trop différentes de vivre el de 
mourir! J'en ai vu, qui logeaient avec moi dans un 
cimetière, un cimetière de village dont le mur était cré- 

nelé, au fond d'un trou creusé entre les tombes. Ils 
avaient là la même gaieté et les mêmes mœurs qu'au 
bagne des jeunes forçats. Ils ne songeaient qu'à visiter 
les tombeaux-non maçonnés, et à chercher des bijoux. 
Parmi eux, il en est qui firent la chose, et qui en tirèrent 
gloire. Ils formaient des équipes nocturnes et discutaient 
sur les bons endroits... Tous ceux-là, qui ne craignaient 
rien, pas même les spectres et la nuit, ont peut-être té  
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jpargnés ensuite, réservés pour un destin plus cruel, 

plus ignoble : ils doivent maintenant — c'étaient des mi- 

neurs — aller paisiblement à la fosse, se laver le soir 

à l'eau bien chaude, chanter en chœur dans l'estaminet, 

trousser des filles, suivre des courses de bicyclettes. Is 

sont vivants, bien vivants, avec au doigt, peut-être, les 

bagues qu'ils ont volées à des ossements. Je ne les mau- 

dis pas, je ne les dénonce pas. Ils ont un meilleur juge, 

sil y a un juge à qui je ne suffise pas, moi, qui suis 

innocent de ces choses... 
D'ailleurs, c’est pour sauver la peau de ces gens-là que 

d'autres, qui valaient mieux que moi, se sont sacrifiés 

quelquefois. Je songe au capitaine Phalsbourg, un 

homme à binocles, il paraît que c'était un Juif. Sa com- 

pagnie, depuis trois jours, flottait sur des claies, à la 

surface d'une espèce de lac de boue et d'urine, protégée 

d'un seul côté par des gabions, des caisses et des sacs de 

terre. De temps en temps, l'ennemi faisait sauter en l° 

ces amphibies, avec leurs cabanes et l'eau en gerbe. De- 

vant eux et derrière, le lac devenait tout à fait liquide, et 

quand on passait la tête, on était tué, comme les sar- 

celles sur un étang. Deux fois par jour, arrivait par 

signaux l'ordre d'attaquer. Attaquer, cela voulait dire se 

montrer, pour empêcher l'ennemi de dormir trop tran- 

quille; cela voulait dire aussi faire flotter lä-devant quel- 

ques corps et quelques débris. 
M. Phalsbourg à la fin refusa. Non pas de marcher, 

mais de faire marcher. Alors il défendit qu'on bougeât. 

Ii sortit tout seul, par la brèche, en suffoquant un peu, 

car il avait l'eau jusqu'aux genoux... Là-bas, les autres, 

ils lui firent honneur de toutes leurs mitrailleuses, 

comme s'il avait eu mille hommes à ses côtés. On alla 

rechercher, la nuit, ce qui restait de lui; et on n'en re- 

rouva rien. 11 m'avait laissé son portefeuille, son étui 

à cigarettes en vermeil, ses jumelles, et je crois, jusqu'à 

son revolver. Ainsi on ne l'aceuserait pas d'avoir eu des  
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illusions. Mais comme personne ne pouvait bouger, il n'y 
cut pas dix hommes dans la compagnie à Savoir ce 
qu'avait fait pour eux fe capitaine Phalsbourg. Sa fami 
méme, qui a reçu ses reliques, ne le saura j 
croit peut-être qu'il est mort le sabre au clair, en hur- 
lant : On les aura! Les condamnés qu'on va guillo 
on leur allume une cigarelie. Lui, je me souvi 
n'avait rien à ! 
tardise, El puis c'était un homme ra 

Les gens qui n'y connaissent rien appelleraient ecla 
les horreurs de la guerre, et les déclarent épouvantabl 
ou sublimes; ils pensent tantôt que cela servait à que! 
que chose, tantôt que cela a formé un déni de justi 
envers l'espèce humaine, qui a le droit d'être heureuse, 
saine, paisible, el de trépasser à un moment convenable... 
Hélas! je ne crois plus rien de tout cela. Et voilà ce qui 
me rend un monstre parmi les autres. Ils ont la pitié 
facile : moi aussi, certes, mais je n’en veux pas pour moi, 
ni pour ceux qui me ressemblent. Car, je le sais, je ne 
suis pas tout seul. Il en est, par le monde, comme moi. 
Seulement ils se cachent comme moi. Ou plulôt ils se 
cachent à eux-mêmes, el, comme moi, ils oublient la 
plupart du temps le Secret qui les étoufferait sans cela. 
C'est la vie qui veut ca, comme dit La Provenchire... 

Avez-vous entendu comme moi une voix dans un télé- 
phone, qui s'informe du sort de trois sous-officiers? On 
les a envoyés en patrouille, pour un coup de main, si 
possible; il y a eu des détonations, des flammes, une 
seule fusée. Je dois répondre à la voix, ce qu'on m'a dit 
de lui transmettre : « Non, ils ne sont pas pris. Ils sont 
dans les réseaux. Leurs grenades ont éclaté... Et ils brû 
lent. > Et la voix qui vient de très loin, qui a l'habitude 
de commander à quinze mille hommes, répond aussitôt : 
< J'aime mieux ça, » C'est sans doute la voix du devoir, 
de la Société.  
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cent-la. J'ai va de trop près la misère pour vouloir l'ac- 

roilre moi-même. Je n'ai pas de sang sur les mains; 

j'aime mieux par Lempérament être des victimes que des 

bourreaux, Mais je ne récrimine pas comme tant d'autres, 

contre les bourreaux, je ne crois pas qu'il y ait, des 
ennemis du genre humain, des buveurs de sang, qu'on 

ppelle militaires, bourgeois, industriels, financiers, jour- 

nalistes. 11 serait trop facile de les découvrir, de les 

châtier. Après fout, est-ce que personne vraiment se sent 

jamais innocent ou responsable? J'entends devant les 

autres hommes? Les êtres sans cœur sont extrêmement 

rares, Chacun croit faire le bien d'autrui et rétablir la 

istice, soit en bâtonnant ses soldats, soit en renversant 

d'un coup de pied leur café, un matin d'attaque, soit en 

fusillant des prisonniers, soit en égorgeant des êtres qui 

<e rendent à grands cris, Chacun, fort de sa conscience, 

se donne l'autorité. Chacun surtout s'imagine servir la 

vie sous la forme la plus simple, la moins coûteuse. 

Or la vie, c'est pent-être le seul démon ennemi des 

hommes. Je ne le comprends pas bien encore, mais fe 

le devine : le droit à vivre, c’est le droit à répandre des 

révoltes et des tortures, sous le nom d'amour et de bon- 

heur; c'est le droit de rejeter la souffrance quand elle 

vous fait l'honneur d'une visite, quand elle vient vous 

apprendre ce qu'est la destinée véritable, le but final de 

vos agitations, de votre travail, ce que votre bureau, votre 

tramway, vos journaux, votre restaurant vous empéchent 

de savoir... A certains moments, tout le temps pour ainst 

dire, quand je suis éveillé, dans l'existence ordinaire, je 

me rebelle, moi aussi. Je me dis : Mais si c'est 1 ce 

Dieu, il est méchant, il est cruel. Ce n'est donc pas lui? 

Presque tout le monde raisonne ainsi. Car presque tout 

le monde est habitué, ou réhabitué à rêver que la vie 

peut très bien être vécue telle que nous la voyons, qu’en 

somme on ne sent pas {rop l'ennui et la douleur, quand 

on veut bien, et qu'avec quelques remèdes en plus, un  
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peu plus de confort, de douceurs, de distractions, les choses mériteraient beaucoup d'indulgence. Le malheur, pour eux, c'est l'anormal, le détraquement, l'exception... Eh bien, non, je n’en suis pas sûr. Oh! il ne s’agit pas de statistiques, de bilans! Je sais bien que si les hommes avaient conscience de leurs douleurs, ils n'auraient plus la force de vivre. Or, ils ont cette force, et moi aussi, après tout, qui me crois plus avancé que les autres! Par conséquent, le malheur n'est pas perçu si souvent ni si fort que je crois Mais qu'est-ce que je dis IA? Le nombre, la foule ne comptent pas. Les fourmis, que rien n'autorise à croire malheureuses, les mouches, les rats, les milliers de bêtes que notre œil ne remarque pas, est-ce que leur existence a le moindre intérêt? est-ce que je serais ému d'apprendre que leur espèce a été anéantie? Elle a été un moment, elle n’est plus; c’est comme si elle n'avait jamais été, voilà tout. Mais si je savais qu'un seui de ces animaux a eu devant le néant cette horreur, ce frisson, celte angoisse innommable, je serais saisi de la mgife angoisse, de la même terreur que lui j'accuserais une cruauté monstrueuse de l'avoir fait naître, de l'avoir fait mourir. 
= Ou si ce n'est pas une cruauté, serait-ce une Bonté <ffrayante, qui donne à ceux qu'elle distingue le épreuves, la sensibilité, le mal enfin, c'est-à 

à un degré supérieur? Elle souffre peut-être elle-même, 
qui t? Elle souffre d'être si peu comprise, d’être reniée au nom de la joie; elle qui est la douleur suprême puis qu’elle est la pensée suprême... Ces mots me paraissent très clairs, je ne les comprendrai peut-être demain au Jour s'ils me reviennent : y aurait-il des vérités qui ne Juisent que dans les ténèbres? Ou suis-je en train de devenir fou? Mais les fous ne sont pas si calmes, ni si exempts d’orgueil. II me semble à moi que la Vérité est triste, plus triste à mesure qu'on la voit, et qu'on peut à la rigueur envier les gens qui ne Pont jamais  
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conçue. Vaine jalousie : on ne peut que regretter sotte- 
ment ce qu'on ne pourra redevenir, un animal heureux. 
Il pourra y avoir des périodes d’oubli, de calme, où 
toutes ces idées sembleront passées au rang des mauvais. 
rêves; mais pas moyen de les fuir vraiment. Elles sont 
toutes prêtes à vous ressaisir; elles vous suivent voilées, 
et vous accompagnent. On les sent derrière soi, avec la 
peur de se retourner. Si c’est là une maladie, je l’admets, 
une maladie chronique, intermittente, immuable. Je crois 
savoir où je l'ai attrapée, mais je ne me souviens plus 
de ce que j'étais au temps où je ne l'avais pas. 

Et puis, pourquoi en avoir honte? J'ai trop de témoins 
à qui en appeler si les gens ordinaires me soupçonnent 
de délire : ces témoins, ce sont tous les morts, même 
ceux qui ont été indignes d'acquérir la sagesse et qui ne 
parleront pas. Mais surtout ceux qu'une dérision parti- 
culière a choisis pour me les montrer, et qui ont eu plus 
Whorreurs à souffrir. Je suis aussi peureux et lâche 
qu'un autre au naturel, et même je ne me suis pas connu 
des moments de vrai courage, d'héroïsme comme on dit : 
a peine de Vinsouciance, de I’étourdissement; rien d'ho- 
norable. Et pourtant, j'ai toujours souffert de n'être pas 
aux endroits où d’autres que moi se trouvaient plus en 
danger. Si je l'avais dit, on aurait appelé cela de la eurio- 
site, ou du dévouement : également ridicules. Pour être 
franc, c'était comme le vertige qui vous fait regarder de 
tout près le trou, le vide, vous pousse à y tomber. Une 
aitraction incroyable, Ah! une fois satisfait par les cir: 
constances, ce désir tombait, naturellement : il ne restait 
plus que Vaccablement physique, la peur aussi, Les pa- 
pillons qui vont se brûler à une lampe ne s’en félicitent 
pas, mais ils y retournent tout de même. J'étais exacte- 
ment comme eux. J'avais le goût indéfinissable de ce qui 
répugne à la vie. J'aurais fait un bien mauvais déserteur, 
un bien piteux évadé.. Là-dessus, on croirait que j'étais 
dans l’allégresse quand, sur des routes crayeuses durant  
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des journées lugubres, des bataillons interminables mon- 
taient à l'abattoir, ct qu’un des hommes menés ainsi en 
aveugles s'appelait Soreau Jean. Au contraire, il n'y en 
avait peut-être pas un seul plus triste, plus démoralisé, 
comme on disait alors. Bien entendu, si on m'avait per- 
mis de me laisser tomber sur le bord de la route, mon 
corps y eût consenti sans hésiter. Mais je suis sûr, moi, 
que je n'aurais pas eu une heure de bonne conscience si 
le sort m'eût placé parmi ces gens qui, au fond d’un trou, 
dans un ravin à contre-pente, écoutaient seulement trem- 
bier Ja Lerre, voyaient passer des coureurs, et qui la nuit 
montaient sur une colline pour voir éelater en fusées, 
en éclairs, tout l'horizon rugissant. 

illeurs la preuve, c'est que je suis resté ainsi dans 
ic ordinaire. Je ne m'intéresse qu'aux plus malheu- 

reux que moi, et Dieu sait s'il y en a, car je ne me vante 
point d'être un sujet romanesque! C'est eux que je vou- 
drais confesser, sur un banc où ils frottent leurs guc- 
nilles, suivre dans le tramway où je les laisse vaeillants, 
avec leurs yeux timides ou raneuniers, leurs barbes sales, 
leurs mains sans pudeur. Oh! pas pour me dire leur 
frère, pour les doter d'un gilet chaud, d'une soupe, ou 
même pour leur partager le coffre de la banque où Me. 
noux veille, derrière son grillage, les billets qu'il comx 
du pouce en les secouant.., Non, pour savoir seulement, 
pour savoir ce qu'ils sont, ce que peut être le malheur 
sur terre, et surtout à quel degré de conscience ils en 
sont parvenus. 

Quand je songe à eux, parblen! je ne me sens pas 
fier. Je ne me pose nullement pour un martyr de la des- 
tinée. Cela viendra peut-être, mais en somme le litre serait 
usurpé jusqu'ici. On rirait bien à savoir les prétentions 
de Soreau Jean, qui ne rentrera à son bureau que demain 
à huit heures trois quarts, et qui en ce moment couche 
en invité dans un. riche maison o& de bons bourgeois 
lui ont offert de la mangeaille A en crever. Mais ma  
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personne ne compte pas pour juger le monde, ni la per 

sonne des mendigots que je pourrais interroger, ni méme 

celle des soldats qui ont souffert par hasard des horreurs 

surhumaines, Ce qui compte, c'est la conviction que voi 

là le vrai fonds de l'existence, une chose monstrueuse 

juger comme nous devrions la juger, une affaire man- 

quée, une partie perdue. À moins que... A moins de l'a 

cepter pour telle, de le savoir, ct d'appeler monstrucux 

au contraire, absurdes et au fo doutables les bo 

heurs, les réussites, les contentements... 
Voilà le Secret, voilà ce qu’il ne faut confer à personne, 

ce que presque personne n'écouterait. Je sais un endroit 

jans l'Aisne, où je suis passé seul de nuit, sur une route 

fort poisseuse, une fois que j'allais loin chercher 

un train, car j'étais en permission. C'était aux lout der 

niers jours de la guerre, en sorte que l'on revenait en 

arrière sur des lieux qui, une semaine plus tôt, s'appe- 

aient l'avant, On m'avait montré à gauche de la route 

il me semble, en haut d'une pente), un chaos de pierres 

et de ciment, une espèce de tumulus : Ja était enfoui un 

bataitlon entier, qui bivouaquait dans une de ces car- 

rières qu'on appelle des creutes, et qu'un seul obus ÿ 

avait écrasé ou enterré vif, Nul ne l'a jamais su au juste, 

car il n’y avait qu'une entrée, et déblayer ces Lonnes de 

rocher, cela dépassait la force humaine. On avait planté 

sur le plus haut bloc un poteau, pas même une croix. 

Pour des troupes lasses et chargées qui montent, ce n'é- 

{ait qu'une image fugitive, des paroles qui courent de 

rang en rang, des exelamalions, et puis l'indifférence. 

Mais pour un homme qui refait le trajet inverse, tout 

seul, la nuit, sur cette route où ne passent ni voitures, 

ni caissons, où le vent jette une pluie aigre, où la piste 

est à peine assez blanche pour lui faire sauter les trous 

J'ai reconnu le talus funèbre, et je me souviens, l'ayant 

j'ai eu peur. Je marchais A reeulons. Je me suis 

arrêté tout à fait, et j'ai forcé mes jambes à traverser les  
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ornières de marne grasse, à sauter sur le talus, à grimper 

enfin jusqu’au tertre. Au premier bloc je me suis arrêté 
il y avait des crevasses, des fondrières, comme le reste 

d’un cataclysme. Sur le ciel je voulais distinguer le 
poteau, je ne pouvais même pas. Je faisais flamber mon 
briquet, qui me sautait au visage : mais aussitôt après 
ie noir devenait si épais qu'on se croyait entouré de 
vide, quelques secondes, et prêt à chanceler. De près je 
n'avais plus peur; du moins des morts, s’il n'y avait 
qu'eux dans cette caverne. Mais j’écoutais malgré le vent, 

comme si la terre avait pu rendre des cris, comme si ces 
hommes engloutis pouvaient appeler encore. J'y songe, 
ils l'ont fait sans doute. Il y a eu, sur ces centaines de 

malheureux, des vivants emmurés, qui se sont entretués 

s'ils ont été charitables, ou si le désespoir n’a pas suñli, 

entr’aidés & saper, à creuser, à heurter le roc, où même 
entredévorés... Oui, il faut dire ces choses tout bas; pour- 
quoi les croire cachées à l'esprit, si elles le sont aux yeux, 
à l'opinion? I1 faut souhaiter seulement que le supplice 
ait été court et aveugle, que l'effondrement, l'asphyxie 
aient fait leur œuvre mieux que la claustration, ou qi 
aient laissé à ces êtres la folie bienfaisante des armes 
pour se détruire... 

Peu de gens ignorent, et peu le disent, que sur tout 
le front des armées, pendant des mois et des mois, dans 
d’autres circonstances, la même atrocité s’est produite. 
La terre rendra dans quelques siècles des squelettes 
convulsés, des outils rouillés dans des sapes soudain dé- 
couvertes. Elle ne livrera pas le secret des tortures, des 
agonies, des suicides; elle ne parlera pas aux hommes de 
ce qu'ils ont fait, de ce qu'ils ont oublié déjà. 

Ils ont raison, les faibles; et moi j'ai eu raison, cette 
nuit-là, de me sentir soudain la panique, de fuir à toutes 
jambes sur la route boueuse, malgré mes couvertures 
et mes paquets, pour n'être plus le seul vivant qui prétat 
l'oreille à ce sol coupable. Aujourd’hui encore, où j'ai  
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gardé la terreur nerveuse des ténèbres et du silence ab- 
solus, je me fais violence pour n’y plus penser trop fort. 
Car alors il faudrait jeter un cri aux autres, qui dorment 

en sachant bien qu'ils se réveilleront, aux gens qui 
croient que la vie est belle ou sera belle, Il n’y a de vrai 

au monde que la douleur; le reste est illusion; écoutez 

plutôt ces râles qui pourraient sortir de la terre, voyez 
ces yeux qui vous entourent, fermés, mais qui pourraient 
briller comme du phosphore. Ah! mettez-vous vite du 
parti de la mort; il n’est que temps. Moi, elle m'a avert 
plusieurs fois. Non pas le mal, ai-je dit, mais la Force qui 
l'accompagne et qui se sert de son horreur pour vous 
plier et vous convaincre. 

Oui, je sais, ce n’est pas le moyen qu'il prend d'habi- 
tude, lui, puisqu'il s'appelle aussi Dieu.. Il demande sin- 

plement de la reconnaissance, du bon vouloir, de la pa- 

tience, qualités de bonnes gens... Mais il réclame à quel- 
ques-uns, choisis je ne sais pourquoi, l'angoisse et la 
terreur; il les traîne devant lui; il leur brûle les lèvres 

une seule fois, comme au prophète, avec un charbon ar- 
dent. Et ils en portent à jamais la cicatrice. Ils sont mar- 

qués pour sa colère, qui n’est autre que son amour. 
Ceux-là, il ne leur a pas promis que son approche serait 
consolante; il n’a pas annoncé que la foi — cela s'appelle 
donc ainsi? — servirait à mieux ordonner leurs petites 

idées, à mieux gouverner leur vie. Il les a pris avec arbi- 

traire, pour les rendre plus aptes à son dessein secret. 
Peut-être à ses yeux suffisent-ils, et paient-ils pour les 

autres hommes. Y 

Je ne sais, je ne connais rien à ces choses. Je les de- 

vine seulement. Je n’ai jamais été pieux, ni même 

croyant : je ne m'intéresse pas du tout aux histoires 
qu’on m'a apprises, et que je pensais n'avoir même pas 
retenues. En ce moment même, je ne crois pas absolu- 

ment qu’un ange soit venu marquer la bouche à un 

homme barbu appelé Isaïe, ou quelque chose d'appro-  
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chant. Mais je sens quelque chose de pis : c'est que d 
n'y pas croire, ce serait une malédiction, ct cette mali- 
iction, je l'écarle, Plutôt se sommettre, réciter des lé- 

gendes, de l'histoire sainte, du latin et trembler... Je ne 
puis offrir que ma peur. S'il m'a été donné déjà quelque 
chose comme un mérite, une grâce, c'est de ne pas me 
révoller contre ce qui révolte les autres, de me révolter 
contre ce qu'ils acceptent. Oni, j'ai peur; et on n'a pas 
peur de ce que l’on nie. 

Depuis ma sortie des Frères, un an après la mort de 
M"* Briéle, je n'ai plus rien lu ni rien vu en matière de 
religion. Je ne vais toujours pas a l’église, sauf ce matin, 
et comment! Autrefois j’ai fait comme tous les gens qué 
je fréquentais : j'ai rigolé, j'ai été aux courses le di- 
manche, j'ai connu des femmes, toutes jeunes ou plutôt 
vicilles; j'en ai payé, le moins cher possible : dam! 
j'étais aide-comptable à cent soixante francs par moi 
chez un exportateur de vins, Langlois, rue Traversière, 
puis chez Chauvin, fabricant de meubles, puis à la petite 
banque Clisson, boulevard Diderot. Et en somme tout 

n'a duré que de quinze ans à dix-neuf, la guerre 
ayant mis bon ordre, Je n'ai pas eu le temps ni l'occasion 
de faire les quatre cents coups. Je n'ai même pas désiré 
j'argent que je ne pouvais voler, comme je erois que font 
les plus honnêtes, D'ailleurs j'étais trop gamin pour avo 
déjà de la rancune et de la jalousie contre les riches; à 
cet âge, n'est-ce pas, on sent qu'on tient le bon bout, et 
on n'a pas le temps de se croire un déshérité, une vi 
time sociale. 

Tout cela ne me bourrèle pas de remords, en somme 
Je sais bien qu’il existe des milliers de gens qui ne valent 
pas plus cher et qui n'ont pas été mieux préparés à mon 
aventure secrète, Mais justement pourquoi moi? Ceux 

vus devenir des héros, des saints, et qui se sont 
dévoilés pour moi seul — car en dehors de moi, qui 2 
remarqué ces hommes qui avaient des manières incroya-  
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ples de mourir ou d'être morts? — Ceux-là, ils avaient 
été choisis à juste titre, même l'idiol qui recevait des 
coups de eanne avec le sourire, même l'officier bavarois 
qui s'était ficelé les mains avec son chapelet, même le 
capitaine juif. C’étaient sans doute des chrétiens, des 

tis, quelque chose d’inoui et d’extraordinaire. En haut 
bas de l'échelle, peu importe. De cette espèce je 

avais jamais rencontré; je n'en verrai plus. Nul à 
ma connaissance n’en a trouvé dans la vie ordina 
Est-ce que j'en semblerais un si je pouvais dire tout 
ce que je pense parfois? Je ne le dirai pas, et d’ai 
je ne le penserai plus demain: eu plutôt tout redeviendra 
comme si je ne le pensais plus. 

11 faut dormir, car la nuit est courte, et M. Charruau 
viendra taper contre ma porte, à l'heure de la rosée. Il 
ne doit pas être beau au réveil. Mais il m'offrira du café 
sur le coin de la table, et me parlera de ses foires. 

… Pourquoi moi? Pourquoi un homme quelconque? un 
qui n'a rien de particulier à expier, encore moins des 
consolations merveilleuses à attendre? encore moins une 
famille à satisfaire par ma conversalion, ou mes bons 
éducateurs. Mais si je comprenais, je me défendrais sans 
doute, et je raisonnerais sur les raisons. H n'y en a pas, 
c'est sûr. Alors, pourquoi moi? 

IX 

— Tenez-vous bien, s'écria Gabrielle, voilà la prin- 

cesse! Et elle n’a pas même un quart d'heure de retard. 

Elle présenta Jean à sa sœur Simone. Bien qu'il se fût 

levé en bousculant deux ou trois chaises, cette grande 

fille le dépassait encore. Elle était peinte, éclatante, ma- 

gnifique, sans doute teinte en blond, et un renard rouge 
caressait ses épaules. Elle ne ressemblait à Gaby que par 

sa lourde mâchoire, que le même rire découvrait sans 

cesse, Gaby avait bien dit d'avance : — Elle ne porte  
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plus le deuil. Son patron n'aime pas ça. 11 veut qu'on 
soit élégante chez lui. Elle avait dit aussi : « À côté 
d'elle, je suis une vilaine petite Cendrillon. » C'était le 
même jour où, regardant Jean Soreau, elle disait genli- 
ment : « Oh! nous pouvons sortir ensemble, nous deux, 
Nous ne tirons pas l'œil. » 

— Et pourquoi? 
i bien ni mal, quoi! Tous les deux assortis, plutôt 

médiocres. 
Le café, la terrasse où ils se trouvaient maintenant 

partageaient cet avis sans doute; car on les regardait 
depuis que Simone était là, C'était sur la place de Mont- 
rouge; il tombait parfois une pluie chaude, le trottoir 
fumait, et la bâche jaune et blanche ruisselait avec bruit. 
Un garçon la défonçait à coups de canne, faisant tomber 
d'énormes flaques sur un chien, sur un gamin chargé de 
journaux. Les consommateurs s’esclaffaient. Ils avaient 
l'air de commerçants, trapus, buveurs, chargés de bagues. 
Leurs regards pesants s’attardaient sur Simone comme 
s'ils eussent attendu qu'elle tombât pour la ramass 
Elle sentait cette attention et elle riait de plus belle, Mai 
comme elle n’était pas méchante, elle riait aussi de pl 
sir, à voir le couple formé par Jean et Gabrielle; lui, il 
faisait plutôt moche, mais ensemble, ils étaient gentils, 
après tout. 
— Non, disait-elle, ce n’est pas ma faute si nous ne 

nous connaissons pas encore. Je suis de plus en plus 
occupée, Gaby peut vous le dire, Dans ma maison, j'ai 
la confiance, et puis des responsabilités. Je ne sais pas 
les langues étrangères, mais on me fait copier sans faute 
les doubles anglais ou allemands. Et puis, on trouve que 
j'ai l'esprit pratique. Etre pratique, dans Ja vie, il n'y a 
que ça. Je le dis assez à la petite. Dites-le-lui done aussi, 
monsieur, monsieur Jean... vous avez l'air si sérieux! 
— Crest une injure? demanda-t-il. 
— Oh! non, dit-elle. C'est un éloge. Il en faut comme  
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vous. Sans plaisanter. Et surtout Gaby a de la veine, puis- 
quelle est aussi très sérieuse. Alors, je suis contente, 
voilà. 

Elle se remit à bavarder au hasard. Elle assurait que 
la banque l'aurait passionnée, elle aussi; mais voilà, dans 
ces bureaux, même dans les plus grandes boîtes, il n'y 
a vraiment pas d'avenir pour les femmes. De l'avance- 
ment, si on veut — comme dans l'armée ou dans un mi 
istère. Mais pas à compter sur les coups de chance. Elle 

aimait, elle, l'imprévu, et pourtant Dieu sait si elle avait 
eu des mécomptes, des affaires, enfin, qui allaient réussir, 
qui avaient presque réussi... et puis un beau jour, fuitt! 
le petit train-train qui recommence, les cinq cents francs 
par mois, le métre à la même heure, et l'obligation de 
regarder à un chapeau de vrai feutre, à des souliers de 
daim... D'ailleurs elle connaissait des coulissiers, voyons, 
deux, trois... sans parler d’un tout petit jeune homme qui 
faisait des combines, lesquels avaient gagné jusqu'à cin- 
quante mille franes, sans rien débou: Ils ne m'ont 
guère expliqué leur true; mais, vous, vous devez être au 
courant? Il ne faudra pas nous en priver. Pas, Gaby? 

Gaby la contemplait fièrement, et devant elle, tout ex- 
pres, elle entourait Jean de petits soins qu'elle ne lui 
ivait jamais rendus. Elle épongea une tache de vermouth 
sur son veston, elle lui versa elle-même de l'eau gazeuse. 
II passa sur avenue des chars pleins de gens graves, qui 
revenaient d’un stade. 
— Ga devient un beau quartier, par ici, remarqua Si- 

mone. Et du bon air. Vous habitez tout près! C'est de 
la chance! 
— J'aime mieux le plateau de Villejuif, répondit Jean. 
Elle bondit : Ah! par exemple! On voit bien que vous 

n'y restez pas! Moi, je n'aime pas la cambrouse, ni ce 
qui y ressemble. Et si vous croyez que c'est une vie pour 
Gabrielle de percher là-haut dans notre cabane à lapins, 
sans eau, sans gaz, avec l'électricité qui marche quand ik 

fo  



MERGVRE DE FRANCE —15-VI-1929 

me tombe un œil! Je voudrais vous y voir! Souvent je le 
Jui dis, à ma sœur, il faut que ça change. Et ça changera, 
nous trouverons mieux! Moi, en tout cas! Vous autres, 
vous êtes libres. 

Elle parlait d'eux comme s'ils fussent en ménage, Ga- 
brielle dit simplement : 
— Nous sommes libres, mais chacun pour soi. 
— Toi, tu n'es qu’une gosse, répliqua Simone 
Elle expliqua ensuite que s'il ne s'agissait que d’elle- 

même, elle se débrouillerait toujours. Elle restait souvent 
le soir à Paris, chez des camarades; et un monsieur 
qu’elle avait rencontré en dansant, un gérant d'immeu- 
bles, lui avait promis de lui trouver un appartement 
même pas meublé, le logement d'une femme très bien, 
qui avait fait, paraît-il, naufrage en allant au Canada 
et dont on attendait seulement la mort officielle. Ainsi 
vous voyez, il suffit d’être là au bon moment. 
— Et où donc, cet appartement? 
— Il ne m’a pas dit. Mais quelque part à Montmartre. 

Il faut vous dire que c'était son amie, celte femme-là; 
elle faisait du théâtre, et puis elle allait en Amérique 
pour présenter les modèles d’une maison de haute cou- 
ture, à des milliardaires. C’est comme ça que l'accident 
st arrivé, Vous n'avez pas lu sur les journaux? 
— Non, dit Jean. Mais le monsieur en question, il doit 

en rester bien triste? 
— Oui et non, fit-elle avec une moue. Et puis elle éclata 

de rire, comme chaque fois qu’on lui soumettait des idées 
graves. Elle ajouta : 

— Savez-vous que vous me faites raconter devant Gaby 
des histoires à peine convenables pour une jeune fille? 
Mais il faut bien lui apprendre la vie. Moi, il y a deux 
ans j’étais comme elle. Et maman qui m’accusait déja de 
faire trop l’affranchie! Pauvre maman... ’ 

Alors elle se pencha et embrassa Gabrielle, qui regar- 
fait à terre le sable fin, que l’eau et les pas coagulaient,  
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jes pieds rouillés et seulptés de leur table. Simone reprit 
brusquement : 
— Alors, monsieur... monsieur Jean, vous êles divorcé? 
— Pas tout à fait, dit-il. Mais tout comme. 
— Et qu'est-ce que vous attendez? reprit-clle. I faut 

des situations nettes. Moi, j’ai des idées larges. Je com- 
prends qu’on ne se marie pas. Je comprends qu'on se 
démarie; mais tout l’un ou {out l’autre. Ça me gêne de 
penser que vous avez une femme quelque part. Est-ce 
qu'elle n’est pas jalouse après vous? 
— Tais-toi, Simone, fit Gabrielle. Tu es folle, à la fin! 
Simone la regarda avec dédain, puis Jean sans plus 

sourire. I1 soutint ce regard, plutôt que de parler. Cela 
suffit sans doute. Car la grande sœur dit seulement : 
— Apres tout, mes enfants, ce que j'en dis, c'est en 

camarade. Et puis parce que j'ai de l'expérience... A part 
ça, Gaby est en âge de se conduire. Vous avez ma bé- 
nédiction ! 

Les yeux de Gaby étaient pleins de larmes, elle but 
une gorgée, et comme elle sentit qu’elle allait pleurer 
tout à fait, devant tout le monde, elle se pencha pour rat- 
tacher la bride de son soulier. Elle tira enfin son mou- 
choir, L'autre ne s’y trompait pas. Elle lui dit tout bas : 
— Ne te gêne pas. On va être ridicules. Qui est-ce qui 

te fait pleurer, lui ou moi? 
Alors Ia petite se mit à trembler et à suffoquer. Elle 

ne pouvait répondre. Elle se leva brusquement et s’en- 
fuit dans la salle déserte et sombre du café. 
— Voilà ce que vous avez fait, mademoiselle! dit Jean 

à Simone. C’est la première fois que je la vois pleurer. 
— Oh bien! ce n’est pas la dernière, fit Simone en 

haussant les épaules. Une gosse, je vous ai dit. Elle 
n'aime pas voir les choses comme elles sont. Alors je 
pense que vous avez plus de caractère qu'elle?  



628 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1929 

ramena la fourrure rousse sur son cou, caressa ainsi sn 
menton à fossette. Cela semblait un geste égoïste de 
volupté et de défi. A ce moment, deux messieurs vagues, 
embarrassés de parapluies, vinrent s'asseoir à la table 
voisine, Ils contemplèrent le couple en attitude de que- 

relle, et à cause de cette belle fille ils envièrent Jean So- 
reau... Quand ils sortirent tous trois, sans avoir guère 
parlé davantage, le ciel était éclairei, doré vers Plaisance, 
avec de beaux nuages gras. Jean offrit son bras à Gaby, 
et elle s'y pendit timidement. Elle attendait que Simone 
fût loin, pour lâcher ce coude qui ne la serrait pas, qui 
ne la retenait pas, cet appui prêt à se détendre. Simone 
prétendit être invitée à dîner à l’autre bout de Paris, et, 
s’il faisait beau, à se promener de nuit jusqu'à Versailles, 
Elle dit à sa sœur en l'embrassant : 
— Au revoir, petit chou. 
Et à Jean 
— Vous, je vous embrasserai plus tard, quand elle me 

le permettra. 
Elle s'enfuit d'un grand pas balancé qui faisait re- 

tourner les hommes; elle plongea dans l'escalier du 
métro; et aussitôt la place sembla triste, grise, silen- 
cieuse. Ils avaient tous deux un peu honte de se trouver 
seuls. Gaby retira son bras, mais Jean le reprit douce- 
ment, et lui dit : : 

— Vous avez eu de la peine, tout à l'heure? Etait-ce 
à cause de moi? 
— Oui, dit-elle en montrant ses yeux clairs; parce 

qu’elle s’imagine des choses qui ne sont pas, vous l'avez 
bien compris. Si vous saviez ce qu'elle m'a dit déja? 
— Quoi donc? Que je suis dangereux? 
Elle fit signe que oui. Il ajouta, souriant : 
— Est-ce qu’elle s'imaginerait par hasard, par extraor- 

dinaire, que vous tenez une place importante dans ma 
vie, que je ne pense plus qu'à vous, que je vous aime 
bien?  
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— Je n’y crois pas moi-méme, dit-elle tout illuminée. 
Alors pourquoi y croirait-elle, Simone? 

— Parce qu’elle est intelligente, et que vous, vous étes 
béte, 1a, béte comme chou, comme un petit chou... 

Elle lui donna une tape sur la main et elle s’écria : 
— Pas assez béte, cependant, pour avoir confiance. 

Elle m’a trop dit de me méfier de tout le monde, parfai- 
tement, de tout le monde... 

Alors il se pencha vers elle pour la faire taire, et cher- 
cha 4 ’embrasser autrement que d’habitude. Elle ne d 
tourna pas la bouche. Les passants disparurent, le train 
de la rue, le crieur de journaux tout à côté d'eux. Elle 
lui dit ensuite à l'oreille : 

- Maintenant, je suis votre petite Gaby. Et vous ne 
lui ferez plus de peine. 

Pourquoi avoir attendu si longtemps? La vie était 
simple, jeune, belle. Le trottoir fuyait sous leurs pas, et 
le soleil envoyait devant eux leurs ombres bizarres qui 
semblaient danser dans la lumière poudreuse. Ils mar- 
chaient a peine sur ces fantômes mobiles, et ils vo 
bien qu’ils n'avaient qu’un seul corps, une seule auréole. 
lls descendirent ainsi la rue d'Alésia, prirent l'avenue, 
où couraient mille gamins qui revenaient du Parc; sur 
les banes, cent familles encombrées de cerceaux, de pous- 
selles, les regardaient passer. Ils n'avaient plus du tout 
honte l’un de l’autre. Ils s'assirent enfin au tournant 
d'une allée, près du lac, en étendant leurs mouchoirs sur 
les lattes pleines de sable; à l’autre bout du banc, un 
couple se tenait étreint, se baisait le front, les yeux, sans 
Parler, sams respirer, sans voir. Alors, eux, ils causèrent 
à voix basse, pour la première fois, épaule contre épaule, 
joue contre joue. Comme le voile de Gaby, un crêpe un 
peu rugueux, les séparait encore, elle le rejeta d'un geste 
comme une chevelure. Elle enleva aussi ses gants noirs, 
ct leurs mains réunies jouèrent ensemble; ils les lais- 
saient libres comme des enfants qu'on surveille de loin,  
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et qui courent, se battent, se caressent tandis que leurs 
parents bavardent. 
— Moi, avouait maintenant Gabrielle, j'avais rudement 

peur que Simone vous fasse un mauvais effet. Elle est 
trop belle, je le sais bien, surtout à côté de moi; on ne 
peut pas aimer les deux genres. Alors, ne me bourrez 
pas le crâne : est-ce que vous voudriez une femine 
comme ga? 
— Pas pour moi, dit Jean. D'abord je n'ai plus la 

place. Et puis elle me ferait un peu peur. 
— Et moi, plus maintenant? Comme c'est drôle! Muis 

vous, vous ne m'avez jamais épouvanté, pour bien d 
et c'est même pour cela que j'ai fait votre connaissar 
Car avec moi, on ne la fait pas à l'influence, vous savez, 
L'oiseau est farouche. Il y en a qui pourraient vous le 
dire. Et à ce propos... ; 
— Comment? Quoi done? demanda-t-il. 
— Rien, je vous le dirai une autre fois, et peut-être 

ce soir, mais ce n’est rien de grave. Et puis ce n'est pas 
un secret pour vous. 
— Mais enfin quoi? 
— Ce soir, dit-elle, ou demain soir si vous me raccom- 

pagnez. Vous savez. que je ne joue plus les samedis. 
Alors, aujourd’hui on pourrait rester ensemble, c'est en- 
t-ndu? Oh! que je suis contente! Savez-vous que j'irais 
avec plaisir au cinéma, dans un grand, pas dans une 
petite boîte comme la mienne? Car figurez-vous que je 
ne peux jamais regarder un film, du fond de mon trou, 
Et puis à Arcueil, ce n’est pas encore comme dans un 
quartier propre. Si ce n’était pas pour gagner mes sous, 
je n’entrerais jamais dans cette horrible salle : avant, 
il parait que c’était une minoterie; et on le voit encore 
à la lucarne qui est au-dessus du fronton. On m’a dit 
que jusqu’à l'an dernier, il y pendait une poulie, pour 
monter les sacs, vous comprenez? Alors sans être trop 
prétentieuse, j'aimerais mieux un autre coin. Simone,  
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reprit-elle, elle a l'habitude des endroits chics, Elle me 
raconte quelquefois, pas loujours, les boîtes où on l'a 
menée, des restaurants épalants avec un plateau pour 
es numéros de danse, ct des carreaux numérolés par 
erre; on s'arrête sur un chiffre, on a gagné une belle 
poupée ou bien un flacon de parfum, une boîte à gants. 
Et puis des projecteurs de loutes les couleurs, et le cham- 
agne à cent cinquante franes. Moi, j'aimerais mieux que 

Simone rentre plus souvent le soir et ne me laisse p 
ä-haut toute seule avec le chat, Le pl , c'est que 

je n'ai pas vu ses robes de soirée, Elle les laisse chez 
ne amie, où elle s'habille après diner. Elle m'a juré 

n'en avait que deux, avec un dv 
prete. Mais c’est peut-& 

qu'elle e e. Com 
sœur, moi qui suis d 

à voilà un mot, dit Jean, qui vo 
— Pourquoi? fit-elle, Moi je n'ai qu' 
arier avec quelqu'un que j'aime et d'avoi 

nfants, Je suis béte, hein? D'aill 
avez dit tout à l'heure. 

Non, dit-il, non, vous n'êtes plus bête, puisqu 
êtes ma petite Gaby. 

Cela suffit à endormir ses rêves, à la bereer dans un 
mtentement pué 

; et lui, il songeait à L hère qui eût pr 
eux sourire s’il eût écouté ectte conversation 

oix, sur un bane du Pare Montsouris..« Allons, voila Jean 
Soreau redevenu un homme comme les autres, simple- 
ment parce qu'une petite fille naive lui tient les mains 
et lui laisse embrasser les cheveux roux qui frisent sur 

oreilles. Mais pourquoi se demander si l'avenir re 
pectera ces idées endormeuses, pourquoi ne pas s’en- 
gourdir avec l'instant qui passe? Toutes les choses qu'on 
voit ici sont esclaves et paisibles : des buis taillés sur 
des pelouses rases, des arbres cerclés de fer, un lac  
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croupi dans sa cuve de ciment, des canards habitués à 
leurs niches de faux roseaux, et qui plongent sous les 
remous d’une fausse cascade parmi des poissons appri- 
voisés. Le banc était désert; et il ne passait plus dans 
les allées montueuses que des pauvres isolés, qui ti- 
raient de leur poche un chanteau de pain, un papier 
gras, s'apprétant à diner loin des hommes. Gaby se leva 
la première. Elle était pressée, elle, de goûter activement 
son bonheur. Elle courait, elle sautait sur les marches 
rustiques, elle écrasait les pâtés de sable que des enfants 
avaient laissés par terre, elle enjamba les arceaux d’une 
bordure pour cueillir dans l'herbe de toutes petites fleurs 
à portée de la main. Jean la poursuivait comme si elle 
avait voulu s'échapper, l'abandonner déjà, dans cette na- 
ture moribonde où la lumière verdissait, où tout n’étail 
plus sur terre qu'une pénombre vide, où les statues, au 
milieu de feuillages calmes, reprenaient leur geste éter- 
nel. 

Ils dinérent dans un bouillon, rue de la Gaité, où l'on 
traitait avec bruit plus de trois cents personnes, multi- 
pliées à l'infini par des glaces, sur les murs, sur les co- 
lonnes. Là on ne pouvait plus parler, mais on se sentait 
écartelé comme ce public, par le bruit et les reflets 
Les tables étaient toutes petites et quatre jambes n'y 
logeaient qu’en se serrant. Ensuite ils revinrent à la 
place de Montrouge, ils entrèrent au plus grand cinéma 
qu'ils purent trouver; la salle était aussi grande que 
l'église qui se dressait en face, avait neuf portes, des 
voûtes, des orgues dorées, comme l’église. On leur montra 
une Île du Pacifique où paraissaient des indigènes bien- 
heureux, couronnés de fleurs, aux seins nus, aux belles 
dents : ces êtres-là semblaient vivre comme les Grecs 
de la légende, pour faire l'amour et rendre grâces au 
soleil. Ils ne mangeaient que des fruits, ils n'avaient pas 
même un instrument de fer. Ils nageaient, ils grimpaicnt 
aux arbres, ils dansaient, Un peuple morne, privé d'air,  
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les contemplait à travers la fumée du tabac et les va- 
peurs de la fatigue; personne ne les enviait; on les ad- 
mirait comme des singes gracieux et doux; ils faisaient 
sourire les grivois et bailler les romanesques. Gabrielle, 

s qu’elle était à un spectacle, ne parlait ni ne pensait 
plus. Elle ne bougeait même pas un cil, absorbée dans 
son avidité même. A l'entr'acte, elle se secoua et dit : 
— C'est absolument comme si je dormais, et pourtant 

Dieu sait si j'ai fait attention! 
— Vous voudriez vivre dans un pays pareil? demanda 

Jean. 

Oh! pensez-vous! dit-elle. 11 faudrait y être née, ou 
alors oublier tout ce qu'on a vu ici 

— Pas tant de choses gaies, pourtant! 
— Non, mais on y tient tout de même... Et qu'est-ce 

que vous dites là? Vous ne trouvez pas la vie bonne au- 
jourd’hui? Alors, c'était bien la peine que je sois heu- 
reuse si vous ne l’êtes pas! 
— Je le suis, dit-il fermement. Regardez autour de 

nous : avec qui voudrions-nous changer? et tous, ils vou- 
draient bien être à ma place. 

Elle ne répondait plus aux compliments, depuis qu'elle 
n'avait plus besoin de coquelterie, mais elle s’y abandon- 
nait avec bonheur. Elle se retourna et se vit entourée 
le gens qui mâchaient des gommes, sucaient des pa 

tilles, lisaient le dernier coin de leur journal, échan- 
seaient des paroles brèves, encore clignotant des yeux. 
Quelques-uns debout, dans une file patiente, s'étiraient 
ei bäillaient. 

- @est vrai, dit-elle a Voreille de Jean. Voyez-vous, 
nous sommes les seuls dans celte foule, les seuls qui 
tient une vraie raison d'être heureux. Ah! je voudrais 

plus vieillir! Ce matin, je me demandais encore com- 
ment je pouvais vivre. On m'aurait proposé dix ans de 
plus, j'aurais accept 
— Je n’existais done pas ce matin?  
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— A moitié, fit-elle; et moi aussi. 
Quand il fut minuit moins le quart, dans la rue, elle 

prit congé de Jean aussi simplement que d'habitude. 1] 
ne fit rien pour la relenir. Elle lui dit seulement : 
— Demain matin, dimanche, je vais me réveiller toute 

seule, même s'il fait beau. Simone ne sera pas revenue, 
Je crois que je descendrai pour la messe : il faut bien 
remercier quelqu'un. Si vous n'étiez pas si loin, j'aurais 
voulu que vous veniez avec moi. Vous voulez bien, dites? 
Ca nous porterait bonheur, et puis, en somme, ça fait 
sérieux, un peu solennel, vous comprer 

— Oui, dit-il avec gravité. Un engagement. Mais vous 

savez bien que celuidà ne servirait à rien; j'en ai un 
autre, Je me suis marié à l'église. 

Elle fronga Je sourcil et s’écarta : 

— (est vrgi. Encore celte histoirelà! Eh bien, non, 
je ne descendrai pas pour la messe. Je m'en moque apré 
tout, 

Il faillit dire: | 
— Oh! si, allez-y done de ma part. Je vous aime telle- 

ment mieux comme ça! 
Mais elle n’eüt pas compris, et ce furent encore là 

des paroles condamnées à ne point naître, 
ANDRÉ T 

(A suivre.) 
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LITTÉRATURE ——— 
Les Odes d'Anacréon, Teien, Tradaites de Grec en Fra ais par Remy Balleau, do Ni à + Ensemble que petites hymnes de son in- Belleau : Jan qui ne peul!, sans nom éditeur, — Œuvres complèl belais, I. Gargantaa ; 11. Pan; Texte établi et présenté per Jean Plattard, Editions Fernand Rcches. - Pro. pos rustiques de Noël du Fail suivis des Baliverneries. Ave € introducti , un glossaire et une bibliog par Lonis-Raymend Leför Garnier frives.— Les Aventares satyriques de B lorinde, Hubitant ile la baa Region de la Lune. Publiécs d'après l'exemplaire de 1035, Le Cabinet du Livre. — Gorrespondance generale de J.-J. Rousseau, collationnée sur les ericias r Théophile Dufour, t. X et XI, Armand Colin. — Mémoires d nova de Seingait, éerits por lui-même. Tome VIII, ston, G. Gees et Ci. Ietrodu.tion de J. D. Role 

La perspective de célébrer les centenaires des poètes de la Ro- naissance n'emballe point, constatons le, les milieux politiques et littéraires officiels, Quand, en 124, survint le quatrième cente. naire de la naissance de Ronsard, nous assistämes à une pla 
sante comédie. La commémoration de l'écriva in parut tout d'abord 
devoir prendre l'allure d’une fète nationale. Des omités se for 
mörent, composés de beaucoup de personnages incompéteuts, Oa 

des souscriptions. On parla d'élever de magnifiques mo- 
numents à la gloire du Vendémois, si longtemps dédaigné et 
oublié. Puis on renvoya de semestre en semestre la date de la fete 
susdite, laquelle ne fut jamais donnée. Des fidèles » de-ci, de-là, avaient heureusement suppléé à la carence des pouvoirs publics 
et des littérateurs assemblés en corps constitués, 

On pense bien que si le centenaire du chef de la Pléiade fut à 
ce point « saboté », eelui de ses compagnons de plume devait 
l'être plus complètement, K n'a pas été question, en effet, à notre 
connaissance, de rendre un hommage quelconque a la mémoire 
du gentil Remy Belleau, né en 1528, et qui méritait peut-être 

mieux que de l'indifférence. Il fut, en effet, un bon ouvrier de 
notre langue ; il l'enrichit, la colora et l'élut, pour Fexpression de  
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sa pensée, à une époque où le latin, langue savante, entratnait 
la prédilection des doctes. 

Par bonheur, les gens de la Pléiade n'ont pas besoin des dis- 
cours et des commentaires officiels. De tous côtés, les érudi’s 

leur ont consacré leurs veilles depuis une vingtaine d'années. Dis 
études fort complètes ont été écrites sur leurs vies et leurs œuvres, 
et ces dernières ont élé, pour la plupart, réimprimées avec grand 
souci de la pureté des textes et grande abondance de gloses. Cela 
seul importe. 

M. René-Louis Doyon, esprit très fin et nourri de bonnes lettres, 
curieux de tout ce qui, dans notre fonds intellectuel, mérite at 
tention et crédit, a bien vu qu'on laisserait passer le centenai 
de Remy Belleau sans glorifier le doux poète que Ronsard, Baïf, 
Desportes, Amadis Jamin estimérent assez pour transporter, 
mort survenue, sur leurs épaules sa dépouille jusque dans la 
chapelle des Vieux-Augustins où elle reposa. 

Une telle méconnaissance lui a paru insupportable et il s'est 
décidé à faire tout seul cette glorification. Louange & lui! Ii 
vient, en effet. de publier, à titre de témoignage d'admiration, 
l'une des œuvres du subtil Percheron qui semble être restée la 
moios connue, la traduction des Odes d'Anacréon. Publi- 
cation magnifique, tirée A petit nombre, à l'usage des bibliophile: 
vraiment lettrés, c'est-à dire fort rares. Elle contient un portrai 
du poète gravé sur bois, avec beaucoup de finesse, par Pierre 
Gandon, un texte d'une belle typographie, encadré dans des filets 
et enrichi de lettrines en couleur. 

Le texte reproduit la version de l'édition originale de 1566. On 
sent que Remy Belleau mit tous ses soins à rendre la saveur du 
poète grec, ami du vin et de l'amour, qui enchanta la jouve 
des sept porte-lyre de la Pléiade hantant, sous la douce gouverne 
de Dorat, au sortir de l'étude, les cabarets de la banlieue pari- 
sienne. La langue, malgré la surabondance de ses diminutifs 
donne une délicieuse impression de fraîcheur et de grâce. 

A la traduction proprement dite des Odes, M. René-Louis 
Doyon ajoute dix pièces d'une inspiration différente, celles-ci 
sorties de l'imagination de Remy Belleau et figurant dans l'ori- 
ginal sous le titre de Petites Inventions. Trois traductions de 
vers latins de Ronsard termiaent le volume enrichi aussi d'ure 
savante notice.  
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Doyon ne s'est pas borné à cet hommage. Ila souhaité de nous donner une autre face du tempérament poétique de Remy Belleau en réimprimant avec faste, sous le titre : Jan ne peult, l'une de ces fantaisies satiriques ou folastreries auxquelles se complaisaient, lors de leurs débauches, les tenauts de la Brigade et qu'ils cherchèrent, la vieillesse venue, à supp mer du souvenir de leurs contemporains. Cette pièce est traitée avec emportement et sans souci de voiler le réalisme des termes. Le mémorialiste Lestoile nous l'a conservée et elle a figuré dans le Cabinet satyrique, lequel concentre ce.te littérature spéciale, que les Motin, les Sigogne et les Berthelot Propageront et que l'on retrouvera, att&nute, tout au long du pudique xvne siècle, méme, assure-t on, sous la plume de Corneille, sous les titres 

significatifs de : Jouissance, Jouissance impar faite, etc... Les réimpressions de M. René-Louis Doyon avaient, comme 
nous l'avons dit, un but immédiat. D'autres, que nous avons re- 
gues, n’ont aucune relation avec les centenaires. Elles prétendent 
sait mettre à notre disposition des œuvres devenues rarissimes 
sous leur forme originale, soit nous offrir les moyens de consti- 
tier un fonds de bibliothèque digne d'estime. 

Une collection dite Les Textes français s'inspire de ce der- 
nier dessein, Sous la direction d'un imposant comité de spécia + 
listes, elle doit, dans un avenir prochain, nous fournir, imprimés 
ct revus avec soin, les textes les plus notables de notre littérature à ses diverses époques. 

Les Œuvres complètes de Rabelais, et, pour le mo- 
ment, Gargantua et Pantagruel, constituent les premiers volu- 
mes de cette collection. Elles se présentent sous un aspect un peu 
sivére, assez sévère pour plaire à l'association Guillaume Budé 
qui leur donne son patronage. Ne nous en plaignons pas. Le 
plaisant, en cette matière, cache presque toujours l'insuffisance 
et la médiocrité. Les papiers et les caractères employés à l'im- 
pression sont fort beaux et cette impression est’ faite avec un 
souci certain d'esthétique. 

M. Jean Plattard, dont on connaît l'exacle compétence, s'est 
Chargé d'établir le texte d'après la « version qui a reçu la der- 
vière approbation de l'auteur » ; c'est dire que ce texte est de tout 
point excellent. Il le fait précéder d'une substantielle notice où 
la vie, l'œuvre et la pensée de Rabelais sont examinées avec  
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beaucoup de pénétration. Cette notice témoigne surtout que son 
auteur est au courant de tous les travaux, non seulement essen- 
tiels, mais fragmentaires, publiés sur le médecin Chinoanais, en 
France et à. l'étranger. En appendice figure l'annotation, fort 
abondante, et de différents ordres, historique, philologique, et... 
Elle ne comprend pas en totalité les variantes, jadis fournies par 
M. Abel Lefranc, dans ce qui a paru de son édition de Rabelais, 

En fait, d'après ce spécimen de publication, on peut espérer 
que les Teæ'es français donneront aux lettrés et aux équdiants, 
à un prix relativement modique, des instruments ds travail intel. 
lectnel durables et consciencicusement établis, Pournotre compte, 
nous aurions préféré que l'annotation figurät au bas des pages, 
car elle serait ainsi plus commode à consulter. 

On la trouve également — et cela devient une habitude bien 
fächeuse — en appendice dans le petit volume où M. Louis Ray- 
mond Lefèvre vient de joindre aus Propos rustiques de 
Noël du Fail les Baliverneries du mime auteur. Nous 

avons déji précisé, en commentant la publication des Propos 
rastiques faite, voici quelques années, par M. Jacques Boulanger, 
quel'e attention méritait ectte œuvre aujourd'hui peu lue. 

Noël du Fail, sous la forme de contes à tendances réalistes, y 
met en scène les paysans de son village natal. I dispose, pour 
animer ce monde particulier, de la verve rabelaisienne, adoucie 
copen Jant ct moins grossière qu'elle nele devien Ira sous la plume 
de Béroalde de Verville qu'on lui a souvent comparé pour son 
talent de narrateur. C’est dire que la lecture deson petitouvrage 
offre un extrême intérêt. Certains chapitres en sont traités avec 
ua étonnant sentiment de la vie, un relief, un'pittoresque, un 

sens aigu de l'observation vraiment rares à cette époque. 
M. Louis-Raymond Lefevre, dans son intelligente notice, 

cuse de n’apporter point de faits nouveaux sur l'existence obscure 
de son héros dont on sait qu'il fut successivement soldat et ma- 
gistrat. Celte notice porte principalement sur les idées et le genre 
de Noël du Fail. M. Louis-Raymond Lefèvre s’ymontre peu indul- 
gent. À son avis — el ce jugement parait peut être exagéré — 
Noël du Fail aurait fait, des paysans introduits dans ses écrits, 
une peinture plus conventionnelle que réelle. N'importe ! Esti 
mons-nous heureux de posséder celte vue, même approximative, 
sur une classe sociale dont les écrivains d'autrefois daignèrent si  
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rarement nous entretenir, Les notes de M. Lo is-Raymond 
Lefèvre sont rédigées de façon à éclairer sans superfluités les points obscurs du texte. Une bonne bibliographie accompagne ce 
travail, 

Parmi les réimpressions de marque parues ces temps derniers, 
nous signalerons tout particulièrement celle des Aventures sa- 
tyriques de Florinde, Habitant de la Basse Région 
de la dune, faite, co semble, par M. Bertrand Guégan, dont 
les initiales figurent modestement au bas de la docte notice qui 
précède le texte. Celle réimpression de grand luxe, ornée de cu- 
rieuses eaux-fortes, souvent un peu libres, de M. J.-K. Lahou- 
reur s'adresse — son tirage très limité l'indique — aux lettrés, et 
surlout aux curieux parmi les letirés 

L'ouvrage original est d'une insigne rareté. Aucune bibliothè- 
que publique ne la possède à notre ‘connaissance et M. Bertrand 
Gaëgan n'a pu en prendre une copie que sur l'exemplaire, à peu 
près unique, qui figurait dans/le riche cabinet de Pierre Louys. 
La plupart des bibliographes, et M. Emile Roy lui-même, qui ne 
l'avait certainement pas lu, l'attribuaient à Charles Sorel, bien 

i ci n'en parlät nullement dans sa Bibliothèque fran- 
gots? et dans ses autres volumes où il revendique ce qui lui ap- 
partient. 

Il est vrai, Charles Sorel, qui, après le procès de Théophile de 
Viau, condamné pour ses publications obssènes et impies, avait 

son Francion et se cachait d'en être l'auteur, Charles 
|, devenu historiographe de France, se serait bien gardé de 

réclamer la paternité des Aventures salyriques de Florinde. Ce 
volum>, en effet, auquel on nesaurait guère assigner un genre, car 
il procède àla fois, comme Fr ancion,du roman réaliste du roman 
pisaresque, du roman d'aventures et contient,en outre, mélangé 
à sa prose, un lourd fardeau de poésies, ce volume, sans aucune 
idée maîtresse, sans plan général et sans but particulier, pullute 
de scènes risquées, d'épisodes licencieux, de mots défiant l'hon- 
nêteté. IL est un des rares spécimens de cette littérature gaillarde 
qui s'éteint au seuil du xvu° siècle pour renaître au xvin®. 

Par là surtout il se manifeste aussi intéressant et curieux que 
cette Escole des Filles, due à la plume de Mignot et devenue ra- 
rissime, ou bien que les élucubrations des Claude Le Petit et des 
Corneille Blessebois. Mais il ne peut, en aucune facon, étre attri-  
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bué à Charles Sorel. Pierre Louys, dans des Notes publiées par 
M. Frédéric Lachèvre et reproduitesdans la notice de M. Bertrand 
Guégan, avait justement contesté cette attribution. La seule lec. 
ture de l'ouvrage convaine que son texte sort d'une plume bien 
plus maladroite que celle de Charles Sorel. Celui-ci d'ailleurs ne 
s'est jamais complu systématiquement dans la licence. Il fut un 
remarquable, un merveilleux (l'épithète ne nous semble pas trop 
forte) écrivain de mœurs. Chez lui seulementet chez Tallemant 
des Réaux, on éprouve le sentiment d'envisager la vie réelle du 
xvu® siècle. Si l'un et l'autre, de-ci, de-là, peignent des scèues 
qui peuvent paraître pimentées, ils y sont contraints par le goût 
inne de la vérité qui les anime, non paruneinclination naturelle 

Nous sommes assez disposé à suivre Pierre Louys dans sa dé- 
‚monstration qui tend à rendre les Aventures de Florinde à l'un 

deces libertins italiens qui pullulaient, en 1625, à la cour de 

Louis XI, plumitifs vivant dans une demi-crapule et qui parta- 
geaïent leurs loisirs entre la satire et le maquerellage. Malgré sa 

langue, souvent pénible, le roman susdit, mélangé de réalitée 
de fantasmagorie, mérite d'être conservé comme un témoignage 
surune époque intermédiaire où la mesure du xvn° siècle n'a pas 
encore étouffé la hardiesse du xvie. 

Mixento. — Deux tomes nouveaux de la Correspondance générale 
de J.-J, Roussean (t. X et XI, Armand Colin, édit.), assemblée jar 
‘Chéophile Dufour, ont paru ces temps derniers, publiés, avec le même 
zèle, la même conscience et le même souci de ne rien omettre, par 
M. Pierre-Paul Plan. Il semble aujouml'hui superflu de douner des 
louaoges à cette œuvre de qualité éminente et qui constituera, en mêrie 
temps que Le plus important document sur la société du xviue siècle, 
l'image la plus pathétique et la plus pénétrante que l'on puisse sur- 
preaire d'une àme inquiète, tourmentée, et, par moments, quoi que 
l'on en dise, sublime, Les deux volumes, parés de nombreuses planches 
qui, avec les précédentes et les suivantes, constitueront une admirable 
iconographie du philosophe, embrassent une période comprise entre juin 
1753 et octobre 1764. Rousseau est encore à Motiers. Il dévoite, après 
sa renonciation à la qualité de citoyen de Genève, vn état d'esprit plein 
de perplexités et d'alarmes. Ses maux physiques coutribuent à lui foire 
envisager un avenir funeste et le destinde Thérèse Le Vasseur l'impor- 
tune. Cependant il prépare contre ses persécuteurs genevois et le procu- 
reur général Trouchin ses Leitres écrites de la Montagne, que l'on 
imprime secrètement à Amsterdam. On trouvera dans le tome XI, là  
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fameuse lettre, revue d'après l'original, du général Buttaloco deman- dant à Rousseau une constitution pour les Corses, Los deux volumes, riches de aotes rédigées avec suin, contiennent une centaine de lettre” inédites, mogaifique récolte dont les érudits apprécieront l'intérêt. Une autre publication, d'une valeur non moins certaine, les Mémoires tle Casanova de Steingalt, continue a voir le jour avec lenteur par le ministöre de la libraire Grès. Le tome VIII fourmille des galantes wventures du prestigieux fripon au cours des années 1761-1763. Il est précédé d'une remarquable et complète étude de M, J.-D, Rolleston eee la Médecine elles Médecins dans les Mémoires de Casanova, question due les casanovistes avaient point encore traitée, ce semble, et qui, cavisagée sous les formes historiques et scientifiques, présente un vif titrait. Ce volume, comme les précédents, est illustré de belles plan- ches en harmonie avec le sujet. L'appendice assemble les variantes des éditions Laforgue et von Schütz, des notes et des commenta ires abon- lants et bien informés. 

ÉMILE MAGNE, 

LES POÈMES 

Pierre de Nolhac : Ze Testament dan Latin, Plon. — Alfred Droin : La Triple Symphonie, Perrin. — Roger Allard : Poésies légères. Gallonand, » E Mart : /nsula Beata, « la Typographie Moderne », Port-Louis, lle Mau. dwin Michel : Lumiéres, la Typographie Moderne », Port-Louis, 
I! est un moment dans la vie d'un poète, d'un penseur, quand 

il atteint la cime de son art, de sa pensée, où, résumant en son cœur les rudes étapes parcourues, il songe au peu de chose que sera l'avenir de sa g son nom. Cepenilant ce n'est pas pour rien que la vie a été consacrée à la pureté du rêve, aux es- 
sorts audacieux des plus nobles méditations. Comment n aurait- il pas la conscience qu'il aura, à son rang, contribué à l'ascension 

que de la destinée humaine, à son griduel épanouisse- 
quoi notre race se distingue des autres races animales ? 

Alors, ou comme le dirait Leconte de Lisle, 
Quand l'homme arrive enfin aux sommets où la vie 
Va plonger dans votre ombre inerte, à morues cieux, 
Debout sur la hauteur aveuglément gravie, 
Les premiers jours vécus éblouissent ses yeux... 

il sit d'où provenait cette sève d'ardeur qui l'anima verse mieux 
“vers le beau ; la province natale, l'air que, tout enfant, il res- 
ira, où grimpaient les premières roses dont le parfum l'enivra, 

at  
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quelles furent ses émotions profondes et durables, quel sourire 
lui fut une illusion adorable, quel chant d'espoir ou quelle mai. 
rise d'âme agit sur luiet détermina ses espoirs, vers quel idéal 

enfin il résolut de s'élever. Si peu qu'il ait conquis du prestige 
éternel, son labeur n'aura pas été vain, il aura témoigné non 
seulement pour ceux de son nom, de son sang, de sa patrie, mais 
pour l'humanité entière, il aura été un homme dans toute la 
fierté et la grandeur de ce titre. 

Voilà l'esprit dans lequel, arrèté songeur un instant au milieu 
de ses travaux d'éradit, M. Pierre de Nolhac a conçu et 
donne les poèmes réunis dont se forme le Testament d'ün 
Latin : 

Je ne quitterai pas ce monde, où j'ai laissé 
S'enchanter mon esprit eux songes du passé, 
Sans avoir rendu grâce à la Cause première 
Par qui j'ai pu goûter lessons et la lumière, 

Et sans me réjouir qu’il m'ait été donné 

De connaître l'honneur du sang dont je suis né... 

Des monts durs de l'Auvergne aux pentes enchantées qui 
Sinclinent,abondantes en richesses sylvestres, vers les eaux amou- 

reuses de la Méditerranée, le poète voit revivre la race héroïque 
de ses ancêtres, les images enchantées des dieux et des héros hel- 
léniques émerveillent les souvenirs de son enfance, puis le pur 
amour surgit mieux que ne l'avait conçu Platon, selon le vouloir 
ineffable de celui qui mourut pour tous. Rome méla aux ma: 
rudes des Gaulois l'apport bienfaisant de sa culture ; ils connu- 
rent la gloire de se dévouer aux lettres et à la "patrie : à la pa- 
trie du corps et de l'âme, à la Gaule et à Rome, qui inspire et 
soutient les autres, car Rome est éternelle ; sous son signe la Zati- 
nité prépare la grande communion de la terre ; la grande Eglise 

catholique apprête les moissons « par l'esprit qui marit et le 
sang qui féconde », dans le concordant effort « des maftres de 
bonté, des savants et des saints ». Et cependant qu’a-t-il fait, lui 

ouvrier patient et sincère, que de nourrir des fiertés que le val: 

gaire ignore ? Mais cela même n'est-ce pas avoir porté sa pierre 
au temple, tel en effet, proclame t-il, 

Je sais, sous l'Acropole, un_vieux potier d'argile 
Qui finit sa journée en lisant l'Evangile, 

car si son cœur, 6 Christ, est a toi, son esprit ne peut s'empêcher  
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de garder aux dieux éteints l'hommage que leur rendit sa race et il cherch toujours de ses regards avides d'azur «les beaux mar- bres divins épars sur le Rocher ». 

Les vers de M. de Nolhac demeurent d'une inspiration toute classique ou, dirai-je, renaissante. Dante. Pétrarque, Ronsard, Da Bellay, sont ses docteurs et ses conseill on large poème l'humanité et d'intellectua‘ité lumineuse se développe, sans sur: harges ni sicheresses, harmonieusement, et dans des formes 
l'une parfaite ai e. Aux clairs Poèmes de France et d'lta- lie, le Testament d'un Latin apporte une conclusion jlus am pie et un couronnement de sagesse à la fois très simple et très noble, 
La profession de foi de M. Pierre de Noll ac est nette et, sinon absolument sereine, teintée d'un soupçon d'inquiétude toute per- 

sounelle. Celle de M. Alfred Droin, ainsi que les vers où il clame ‘rdemment ses convictions de royaliste, ne se déprennent pas ‘un certain ton de défi et de mépris pour ceux qui sentent ou pensent différemment, C'est qu'ici le poète ne se satisfait pas d'être un méditatif, il est comb il est politique et dur à ses »dversaires. Il en va de même envers les malheureux poötes qui ont pas la grâce de lui plaire ; la renommée ea particulier d'Ar- 
thur Rimbaud excè Je sa tolérance pil écrit : « le lire, c'est vrai- ment respirer de la fange... »,.. il n'apprécie guère avec plus de calme celui qu'il nomme « le poète du jour ».… ni même 
« Mallarmé Stéphane, un nouvel Homère, auteur de rébus dits 
par Trissotia ». Ces incartades n'ont d'autre regrettable impor- lance que d'encombrer inutilement les pages de la Triple Symphonie. Je préfère n'en tenir aucun compte, puisque, au surplus, ne partageant pas les opinions de M. Droir, tant s'en faut, je n'en ai ressenti aucune irritation, je ne parviens qu'à le Plaindre d’être inseusible à ces grandeurs qui me sont chères, I! 
S'essaye cependant à rendre Apre sa satire, et les gens de som 
‘omps ne sont guére ménagés,hormis, je crois, Charles Maurras, 
à qui vont ses louanges, et le poète Louis Le, Cardonnel,qu'il ho- 
nore justement et en qui il salue um « frère de saint François d'Assise et de Virgile ». 
Heureusement, il y a dans ce livre des rythmes, de la couleur, ‘du mouvement, qui justifient mieux la double épigraphe inscrite 

En exergue, celle de Dante (De Valgari Eloqaio) et celle d'Ed-  
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gar Poe, Dans la Cité, Sous les Ormeaux, Devant la Mer, 
ilentend « les conseils du Printemps, épars sur les collines », ıl 

e, il lit les vers des grands poètes, il en écrit qui sont harmo- 
nieuxet tendres. Ce n’est pas sans raison qu'il se peut réclamer 
du grand Shelley, « ami de ma jeunesse et de mon âge mûr ». Il 
l'évoque avec ferveur et se rappelle quand, loin de l'Europe, la 
première fois il s’enivra de le découvrir : 

Des ailes l'emportaient ! La joie élyséenne 
Mélait sa pourpre ardente aux douleurs de jadis, 
La coupe où je buvais n'était jamais vidée, 
Et mon esprit montait vers les hauts paradis 
De symbole ea symbole et d'idée en idée. 

Poésies légères. M. Roger Allard ne se pique guère de 
mouvoir les ondes gravement sonores du rythme et de la pensée 
Sa muse est mutine, elle est une enfant du jour, elle vit auprès 
de nous familièrement, elle sourit, chaute et fume selon ses ca 

rices, mais elle est sérieuse à sa manière, etil ne faut pas se 
laisser duper au peu qu'elle semble proférer. Poésies légères, 
sans doute, mais leur qualité eimable et leur apparence futile 
palpitent de frissons secrets qu'elle dissimule, parce qu'elle sait à 
quel point I'étalage dos grands sentiments est chose dérisoire, dé- 
modée et superflue. Une allusion suffit, la vie est de se griser, 
d'oublier, de se distraire : qu’importe la douleur qu’on refoule 
et l'ambition qui meurtrit ? Les grands sujels, Calliope ! 
exigent une persistance de l'enthousiasme dont nul de nous 
n'est plus capable. Raflinés et délicats, comment y toucherions- 
nous? « C’esttout au plus si l'un ou l'autre se hasarde à griffon- 
ner quelques notes, quelques croquis dans les marges d'une 
guerre, d’une révolution où des milliers d'hommes ont fondu. » 
La règle de l'art, qui devrait tre la règle de la vie, n'est-elle 
point ce qu'en a dit un jour Sainte-Beuve : Faire une fois pour 
loutes ce qui n'était qu'une fois possible? 

Mais pourquoi cette attitude qui renonce et se résigne, Ro- 
ger Allard ? L’Appartement des Jeunes Filles, Petite Fague 
d'Eté, les Adieux, mirquent des étapes précieuses où vous 
avez engagé vos pas. Elles valent que vous ne cédiez pas au 
découragement. Et si les cimes allières vous apparaissent inac: 
cessibles, il ne manque point de coteaux tout en bocages et en  
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chants d'oiseaux qu'illuminent les plus fiers couchers du solei Ja lumière luit pour tout esprit de bonne volonté, J'ai eu, à plusieurs reprises, l'occasion de signaler le haut, le rare talent de M. R.E. Hart qui, dans l'Ile Maurice, est demeuré fidèle au parler sacré des anciens colons et_ dont le talent sûr et net est vraiment d’un poète digne de ses émules français. Cette fois, il célèbre les gloires et la beauté de voisine, Insu- la Beata, Bourbon, ou la Réunion que nous fait aimer depuis longtemps le souvenir d'Evariste de Parny d'abord, ct ensuite de Leconte de Lisle et de Léon Dierx. M. Hart Ya vu ressurgir aux ravines Saint-Gilles la baute figure du poète du Manchy et ilsy est délicieusement souvenu d'une escale chantée naguère par Peul Jean Toulet, à qui répond son message. 

A bon droit, à M. Hart un tout jeune poëtede l'Ile Maurice éga- lement, M. Edwin Michel, adresse le recueil de ses jremiers poèmes, Lumières. La pensée est souvent ingénieuse, de chantantes lumières animent le rythme de ces vers à qui man- que encore la ferme sérénité d’une expression décisive et sûré, mais tant de grace s'y fait jour, une si onduleuse s uplesse, que l'on sent y naître un poète véritable e armant. Et puis n’est.ce pas émouvant au delà des mers, d'assister aux efforts de ces écri- vains et poètes ? La France, m'écrit cel qui est dans nos ceurs,est pourtant si loin de nous ! Notre cri se perd. —Eh nom! ‘ayes confiance : ceux qui aiment les poèmes fiers et originauk tendent l'oreille; ils vous écoutent, ils vous admirent, ils sont 
heureux, amis de là bas, de vous accueillir au milieu d'eux, Vs voix s'unissent aux leurs, et le trésor lyrique de la France s'én enrichit avec orgueil. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS { 
Jacques Chardonne : Les Varais, Bernard Grasset. — Roger Martin du Gard Thibault, La mort du père, Editions de la Nouvelle Revue fran- nu "engois Maurine: Trois révile Bernard Grasset, — Eugène Hollandt Un amour de perdition, Perrin et Cie. — André Demaison : Le livre des Dites qu'on appelle sauvages, Bernard Grasset. — Pierre de Régnier : Colon. bine ou la grande semaine, Emile-Paul. — Pierre Litwre : Ouvrages galants <! moraux, Editions de la Nouvelle Revue francaise, 
M.Jacques Chardonne,qui avait débuté par un admirable livre, L'Epithalame,que l'on ne pouvait comparer qu'au Middlemardh  
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de Gcorges Eliot, publie aujourd'hui, avec Les Varais, ur: 
æuvre où sa maitrise s'aueste de façon définitive. Les Varais 
sont une propriété que gère M. Devermont, eLoù son intel 
gente initiative a réussi, par l'application des plus récentes m 

Ahodes de culture, & faire d’un sol ingrat une lerre féconde. Ma 
M. Devermont est autoritaire et il n’a pas admis que son fi 
Frederic le secondät. Il l'a tenu, au contraire, éloigné de sc 
sravaux avec un dédain qui nous parait assez exceptionnel 
Frédéric a vécu dans l'oisivelé, barbouillant pour son plais 
quelques toiles qu'il tient cachées d'ailleurs, et qui par leur étrar 
geté décélent quelque chose d'obscur dans sa nature. Un jour 
il a découvert une jeune fille charmante, Marie Deuillet, qui 
dans la répugnance et l'effroi des désirs brutaux que sa beau 
suscite chez les hommes. Il s'est épris d'elle et il a réussi à | 
inspirer de l'amour. Ils se marient et connaissent le plus dou 
bonheur. Entre temps, les affaires de M. Devermont, trop hard 
ont périclité. Surl'instigation du banquier chez qui le vieil homm: 
a un découvert considérable, Frédéric prend la direction des Va- 
tais. Mais il ignore tout de l'agriculture et de l'élevage et se lais 
æ voler par son régisseur ou son intendant, un certain Condé 
L'effort auquel il s'astreint dépasse la possibilité de tension « 
son esprit débile, et il glisse peu à peu à la folie, non sans avoir 
torturé sa femme, à laquelle il edt voulu demander les lumière 
qui lui manquent, mais qui n'était faite, comme lui, que pour ur 
vie sans tracas ni responsabilité. On songe & Hamlet, & la fo! 
près, que le héros de Shakespeare ne simule peut être pas con 
plétement (1). Mais ä bien voir, s'il n'était pas nécessaire à 
raarche des événements du récit de M. Chardonne que Fred 
perdit la raison, cette marche n'est aucunement modifiée par 
démence du malheureux. Elle aboutit à un dénouement plus s 
sissant, et voilà tout. La disproportion demeure — qui fait le tr 
ique de la destinée de cet homme — entre sa faiblesse et l'énc 
mité de la tâche qui lui incombe. Aussi bien, ce même tragique 
se retrouve t il dans les circonstances qui imposent à la nature 
sensitive de Marie l'horreur de la déchéance iatellectuelle de Fr 
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(1) M. Chardonne a posé Ia, mais sans l'approfondir suffisamment, à mon 
gré, le problème douloureux de l'amour se changeant en haine. Telle est a 
faiblesse de Frédéric qu'il en veut à l'objet qui représent! pour Jui le bonheur 
de son impuissance à ke tirer d'affaire,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

léric. Mais quelle exquise figure qua celle de cette femmo | Et 
quelle beauté simple dans les pages qui décriveat sa mort! Oa pouvait reprocher à l'avant-deraier roman de M. Chardonne (Le Chant du bien heureux) un certain décousu ou quelque vague, 
imputable à l'élimination par trop systématique des détails les lus nécessaires. Cette fois, M. Chardonne n’a rien sacrifié qui pat uire, pour l'essentiel, à la compréhension de sou récit, et il est ependant parvenu à le dépouiller avec une rare élézance, Dirai-je que si sa technique me parait Lrès sure, sa façon de concevoir le oman soit celle & laquelle vont mes suffrages ? Non, certes, car 

lle fait la part plus belle à l'art qu'à la réalité — je ne dis pas à 
à vérité. Sans, je le répète, mutiler son récit, M. Chardonne igue un peu tropà mongré. J'eusseaimé, par exemple, savoir 

quelle manière Condé vole ses maîtres, et pourquoi M. Dever- 
mont, qui se ruine — je ne vois pas comment — a négligé l'é- 

ation de son fils et n'a jamais essayé, quelque autoritaire qu'il 
soit, de l'associer à ses travaux. La méthode ou le tempérament 

© M. Chardonne n'est pas celui d’ua réaliste authentique. Tout 
ue semble, en général, trop légè 

qui ne mord pas assz surles sentiments, sinon sur la peasée du 
rement indiqué daus son œuvre, 

leur — et peut-être est-ce pour suppléer à cette déficience que 
Chardonne a éprouvé le besoin de faire de Frédéric un fou... 

ue image m'aidera à préciser. mon impression : le livre de 
Chardonne est ä un roman de Balzac ou de Tolstoï ce qu'une 

wuarelle est & une peinture à l'haile une eau-forte de Whistler 
une eau-forte de Rembrandt. Mais M. Chardonne a réus 

er dans les faits sa psychologie tris subtile. II & 
us une langue sobre et dense, plus suggestive qu'évocatrice 

L'qui sait se nuancer avec délicatesse. 
Il semble bien que M. Roger Martin du Gard soit parvenu, 

“ec La mort du Père, à un tournant décisif de son œuvre 
yclque Les Thibault.M. Thibault, dont nous avions vu | 
ommencer dans La consultation, achève de mourir dans ce nou- 

Yeau volume(le septièms de la série) sous les yeux de ses deux 
lils, Antoine étant allé, comme on sait, chercher son frère Jacq 
à Lausanne pour le ramener à Paris. Le vieil homme a une fin 
troce, I se crampoune à la vie avec une énergie désespérée, et ce 
d'est pas trop de toute sa foi catholique, difficilement ranimée 
par le prêtre qui l'assiste, pour qu'il se résigne à franchir ce  
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«peu profond ruisseau calomnié » dont parlait Mallarmé, Au Physique, du reste, ce passage lui est aussi difficile qu'au mors! 
et il souffre tant qu'Antoine se résigne à lui donner le coup de 
grâce, en dépit de ses scrupules professionnels, c'est-à-dire à lui administrer une piqûre de morphine qui doit le tuer. On procide 
aux obsèques du défunt avec tout le cérémonial qu'il avait lu 
même ordonné: délégations, discours, ete. Mais Antoine décou 
en feuilletant les papiers de son père, l'homme véritable sous 
l'austère philanthrope dont il entend prononcer l'éloge 
ne lui parait cependant pas faux de l'éloquence officielle ; et à 
l'admiration qu'il éprouve pour le mort se méle le sentiment or 
gucilleux inspiré par un retour sur lui-même, qu'il achèvera 
d'accomplir la mission des Thibault. A sa certitude correspond, 
chez Jacques, sinon l'incertitude du destin, du moins le tourment 
vague de l'avenir. Celui-ci, avec son individualisme exigeant, 
n'est pas un homme de devoir, comme son frère, un homme so. 
ciable ou social et qui agira selon la loi de la tribu. Farouchement 
jaloux de sa liberté, il la défend même contre l'amour et l'amitié 
qui l'assaillent ou veulent l'entraver de la douceur de leurs lien 
et Lel est le désordre de sa conscience aux abois, que son altituc 
paraît celle d'un homme traqué et qu'une fille le prend pour un 
misérable qui a fait un mauvais coup. On le voit, nous som- 
mes, ici, au carrefour de deux existences qui vont diverger. Mais 
je me'garderai bien de vouloir présumer des intentions de 
M. Martin du Gard. À ne s’en tenir qu'au présent ouvrage, on ne 
saurait reprocher à M. Martin du Gard, comme à M. Chardon 
de neZpas pousser suffisamment ses peintures. Il insiste, en effet, 
sur l'horreur de l'agonie de M. Thibault avec une volonté inflexi- 
ble, et il décrit ses funérailles avec la même ampleur que Courbet 
a représenté l’enterrement d'Ornans.Maisiln'est jamaisennuyeux, 
c'est-à-dire insipide. 11 y a dans M. Martin du Gard un historien, comme;dans tous les vrais réalistes quandils ont des préoccupations 
morales. Toutefois, s'il a le goût du document, il sait le choisir 
expressif et pittoresque, comme lorsqu'il nous montre l'eau dé- 
bordant de la baignoire où l'on plonge le corps douloureux de 
M. Thibault. Ferai-je grief à M. Martin du Gard d’avoir donné un 
tour tendancieux au dialogue d'Antoine et du directeur spirituel 
de son père ? J'oublierais, alors, que ce dialogue date. II est d'a 
vant la guerre. Et, sans doute, aux arguments sceptiques d'An-  
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toine le prêtre n'oppose-t-il que les objections que son caractère 
religieux lui permet d'opposer. Si Antoine atteint le spiritualisme 
lui-même, par delà le représentant de l'Eglise catholique, la faute 
n'en est qu’à la défense de son adversaire qui demeure stricte- 
ment sur le terrain de la foi révélée. C'est un fort beau livre, au 
total, que ce nouveau volume de M. Martin du Gard, et qui reste 
digne des précédents. 

M. François Mauriac a fort bien fait de donner le titre de 
Trois récits au dernier volume qu'il vient de publier et qui 
groupe un brelan d'études, tenant de la nouvelle, s de la 
même idée religieuse, Tyrannie de l'amour, tyrannie de l'art, 
tyrannie du culte orgueilleux du moi, sans doute entend-il, en 
nous montrant la misère de ces différents égoïsmes, les rabaisser 
devant la vérité divine qui nous prescrit d'être charitables. Psy- 
chologue, M. Mauriac ne saurait, cependant, oublier qu'il l'est. 
Et encore que son homme de lettres soit d'une espèce assez parti- 
ulière, ou qu'il appartienne à la famille des créateurs détraqués, 

chers à M. Lenormand, son peintre emploie bien les procédés or- 
linaires pour torturer l'épouse à laquelle ilconfie la passion dont 

il est possédé. « L'irritation, dit M. Mauriac, compose l’atmo- 
sphère de toute vie commune où Dieu n'est pas ».Parole profonde, 

et qui reste vraie, même si l’on attribue au mot « Dieu » un sens 
lifférent de celui des Chrétiens. Mais le personnage de son troi- 
sième récit, pour vivre seul, n'est pas moins douloureux que les 
autres, et incohérent. Faute de se renoncer, assure M. Mauriac. 
Faute d'avoir trouvé son équilibre, observerai-je, et parce qu'il 
n'emploie passes forces intellectuelles à discipline « ia bête force- 
née » qui est en lui. Rien de plus vain que la lutte où il risque de 
s’user en opposant son esprit à ses sens... On le voit, le livre de 
M. Mauriac ne laisse pas le lecteur indifférent. Il le stimule, au 
contraire. 

C'est, comme M. Mauriac, avec une pensée religieuse, que 
M. Eugène Hollande a composé les quatre nouvelles de son beau 
recueil : Un amour de perdition. Le drame, cependant, 

au moins dans les deux premières des nouvelles de M. Hollande, 
ne tient plus, de même que dans les récits de M. Mauriac, à des 

causes inhérentes à l'individu : il résulte de circonstances exté- 

rieures à lui. C’est par la faute d'un peintre qui commit l'impru- 
dence de lui révéler sa beauté que Marie-Jeanne se perd, dans le-  
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livre de M. Hollande ; et si Raymonde,qui s’sprend de son beau- 
frère, ne guérit pas de sa coupable passion, c’est que dans son 
entourage, où l'on igaore sa vraie nalure, personne ne péi 
secret dontl’edt délivrée la confession... Certes, M. Hollande fait 
la part de la fatalité (à preuve la fia lamentable de son meunier 

cambı preuve, aussi, sans doute, le coup de la grâce qu 
recoit Je prötorien Cneius Quernucius...), mais le moraliste, tou- 
jours vigilant chez lui, se refuse a sacrifier le libre-arbitre. À 
cet égard, ses récits, d'une sire et subtile psychologie peuvent 
être rapprochés de ceux de M. Paul Bourget, qu'il faut compte 
parmi nos meilleurs auteurs de nouvelles. M. Hollande rappelle, 
en outre, qu'il est le poète quel'on sait dans La mort d'Anachar- 
sis Bridoux, où le pittoresque de l'évocation s'enveloppe de là 
mélancolie du souvenir. Il écrit, enfin, dans une langue tr 
pure, c'est-à dire d'une simplicité classique. 

On a dit de M. André Demaison, à propos de sa dernière œu 
vre, Le livre des bêtes qu'on appelle Sauvages,qu 
étaitun Kipling français. Mais rien ne r ble moins à d 
Kipliug que les cinq récits qui composent celte œuvre ; et c'est, 
mon sens, le meilleur éloge qu'on en puisse faire. Parler des ani 
maux qui viveut dans la sylve tropicale sans rappeler l'auteur du 
Livre de la jungle, c'est aussi difficile, il est vrai, que de parle 
de chats et de chiens sans faire songer à Mme Colette... Or 
M. Demaison, qui a vécu ea Afrique, a su écrire des lions, d 
éléphants, des antilopes, des singes, des marabouts au bec ef! 
comme une lame de spadassin, avec l'accent le plus personnel. l! 
a compris et aimé les bêtes, et il a su les rendre soumises et 
familières en les nourrissant et, surtout, en leur ménageant avec 
science, ou plutôt avec art, les caresses el les châtiments. £ 
récits d'un pittoresque sobre, que domine une ironie un peu hau 
laine, sont émouvants comme l'est toujours ce qui s'inspire de L 
réalité et l'exprime, en l'exaltant, sans la trahir. 

Une jeune fille naturellemeut honnête, c'est à-dire rebelle à 
l'entrainement de son époque, telle est Odette, l'héroïne de 
Colombine oula grande semaine,de M.Pierrede Régnier 
Cette jeune fille a son flirt, puisque la mode l'exige, mais elle 
ne lui permet que de la baiser derriere l’oreille... Elle ne se don- 
nera qu'à l'homme qui Yaimera assez ou la prendra assez au 
sérieux pour l'épouser. C'est un phénomène. A part cela, elle  
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reçoit amies et amis dans un salonnet à elle, chez ses parents 
ans doute, mais sort et dine en ville sans accompagnement de 

ni de mèreou seulement de frère. C'est du whisky qu'elle 
Tre à boire à ses invités, lesquels sont toujours entre deux cui- 

es, ne liennent guère que des propos d'une désolante banalité, 
te font rien ou paraissent n'avoir rien d'autre à faire dans la 

vie que de jouer aux courses. Il y a quelques négligences de 
style ou un certain laisser-aller dans laimable et élégant petit 
roman de M. Pierre de Régnier, qui a de l'esprit et nous offre des 
mœurs légères de notre temps une représentation fide! 

Le critique Pierre Lièvre s'est amusé à réunir sous ce titre : 
Ouvrages galants et moraux, trois dialogues, dans la 

dreduxvin® siècle, revue et corrigée sclou la façon moderne 
onremplace certaines réponses embarrassantes par des blan 

mais d'une tenue littéraire irréprochable. Les personnages de 
M. Pierre Lièvre sont du meilleur monde, comme il sied ; eLleur 
fortune leur permet de satisfaire tous leurs caprices. Aussi bien, 

re s'agit-il entre eux que d'amour. lis le font avec entrain,en par 
td'abondance, et savent dire les choses les plus audacieuses 

infiniment de Lact et d'esprit. C'est une supériorité qu'ils 
L sur ceux de M. Pierre de Régnier. Mais je erois qu'ils appar- 
nent à ua> autre gé 

Sox CHARPENTIER 

THÉ: 

Les Egarés ; hactes de Mae Margucrite Duterme, à la Comédie Caumartin. 
— Le Pilerinage des emis de Mallarmé. — Une lettre de M. François Mauriac, 

Dans presque tous les ouvrages du marché dramatique, il ÿ a 
un personrage qui joue le rôle d'infirmier. If est Là pour que les 
protagonistes les plus malmenés au cours de l'action ne restent 
pas seuls, ni tout à fait misérables. Le spectateur spplaudira aux 
plus violentes chamailleries, aux tours les plus pendables que les 
personnages se jouent, et fussent-ils même tels que mort s'en- 
suive, pourvu qu'il y en ait tout de même un qui trouve cel ange 

consolateur, uniforme ressource des fins de soirées. Quelquefois 

l'ange consolateur se révèle plus tôt. Parfois il ne se résigne pas 

à ne jouer qu'un rôle final et veut consoler plus tot et davantage. 
c'est alors une bien grande cause de mésaventures pour ceux 

qui en sont les objets. Mme Duterme n'a pas reculé de donner  
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de ceci un exemple, et dans des circonstances qu'elle a désirées 
bien particulières: 

Deux cogs vivaient en paix. 
Une poule survint... 

En paix ? Point tout à fait, car M. Claude, que la doctoresse 
Catherine veulait sauver de la tyrannique emprise de M. Rad. 
cliff, était assez tourmenté,assez nostalgique lorsqu'elle intervint. 
La pièce dépeint les divers avatars du pauvre jeune M. Claude 
que chacun des deux autres voudrait accaparer. Ce piètre objet 
de couvoitise est alors dans une situation si détestable qu'il finit 
en setrouant la poitrine. Ce qui complique encore toute l'affaire, 
et n'ai-je point oublié de l'indiquer ? c'est que les rapports des 
deux hommes sont d'une nature peu naturelle, Littérateurs tous 
les deux, ils sont ce qui a été le signe spécifique d'une certaine 
littérature : pédérastes. Mais tout n'est-il pas bien ici, puisque le 
démoniaque entraîneur du plus jeune proclame, après que celui- 
ci s’est suicidé, qu'il est responsable de cette fâcheuse circons- 
tance et qu'il en gardera toujours le remords ? Quant à la malen- 
contreuse empécheuse de danser en rond,il est à supposer qu'elle 
trouvera quelque jour de meilleurs résultats à ses interventions 
etcasera plus heureusement sa personne. 

Mme Duterme est certainement une très bonne persor ne, et 
qui, piquée de toucher à des mœurs qui ont manifesté une vis 
activité dans certains milieux et depuis pas mal de temps,ne l'a 
fait qu'avec le souci bien légitime de ne perdre auprès des braves 
gens rien de la considération qu'elle mérite. Son affaire est tout 
à fait exemplaire. Le vice obtient le plus mauvais sort, mais 
C'est toujours 1a de l'ouvrage sans illumination originale, sans 
force intérieure. Et pourtant ne serait-ce pas sur cette triste épi- 
démie, engendrée par certains auteurs spécialisés aux éditions de la Nouvelle Revue Frangaise,que pourraientsévir les verges d'une 
étude et d'une action bien enflammées, ou plus simplement bien 
perspicaces ? On verrait peut-être que toute la sequelle d’attou- 
cheurs réciproques née de la maladie congénitale de M. André 
Gide, et de l'importance maniaque qu'il lui a donnée dans soa œuvre, n'ont peut être bien pour ressort et pour mobile que les 
vanités diverses que le succès d'un auteur exceptionnel peut faire 
naître chez tous les ambitieux. 

Puisque — bien naturellement lorsqu'il s'agit de pédérastie  
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— le nom de M Gide est venu à ma plume, il est à remarquer 
que quelques traits du héros des Egarés font songer à lui. Chef 
d'école littéraire, dégradant volontiers ses amis sous le fallacieux 
prétexte de les élever, mordant un bon coup et pour toujours 
ceux qui l'adoptent pour ce qu'il semble être et qui ne pénétrent pas ce qu'il est au fond. Prodiguant ses caresses pour l'agrément 
de voir défaillir peu à peu leur objet. 

En peut-il être autrement chez un inverti à l'intelligence si 
sensible qu'est André Gide, chez un esprit äprement analyste et 

soudeur affligé d'une tare spécifique de la sorte ? Comment veut- 
on que cela évolue, sinon en entraïaant dans son orbe des esprits 
inférieurs destinés à la soumission, et chez qui de vains et vio- 

lents sursauts de libération n'ont jamais fait que signaler da- 
vantage la pénible dépendance, C'est nous la bailler belle, de la 
part du bon apôtre, d'encouragerde la voix ses gens à se séparer 
Je lui, à trouver leur propre raison d'être ! En fait, après bien 
Jes tourments, c'est vers le marasme qu'il les exhorte, et pour 
en bien rire dans son secret. 

Je n'ai guère médité sue la pédérastie. Aujourd'hui, elle est 
ceriainement plus répandue et moins discrédi u temps de 
ma jeunesse, L'effacement progressif iscrétion et de la 
grâce chez les femmes, la peinture insensée de leurs faces, où, dès 
lors, une grimerie qui touche parfois jusqu'au maquillage des 
clowas efface tout attrait personnel, toute particularité ravissante 
qui pouvait inciter l'homme au songe d'aimer, et tant d'autres 
maladresses de leurs meurs et de leur équipage, tout cela, vrai- 
semblablement, a contribué à la diffusion de la pédérastie, alors 
que la littérature, le snobisme, venaient de la réhabilite 
Schopenhauer y voitune sorte de prévoyance de la nature, ses 

adeptes étant généralement des sujets trop jeunes ou trop vieux 
pour être aptes à une bonne procréation. Explication insuffisante 
£1 qui ressemb'e un pou à celte proposition d'un aimablo écri- 
vain romantique, à savoir que le melon aurait été disposé ex- 
térisremont par le Créateur de manière que, exactement décou- 
pable par tranches, il puisse plus aisément être mangé en fi 
mille, Explication insuffisante, dirai-je, puisque les invertis se 
recrutent évidemment aussi parmi des sujets qui pourraient 
sans doute faire de bons reproducteurs. 

Entre les anciens et les modernes, il m: semble ÿ avoir une  
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différence assez notable. Les invertis d'aujourd'hui sont, d'or. naira, des spécialisés, des homo sexuels. Les anciens, parv ertis plus encore qu'invertis,pratiquaient lo cumul. Et, en définitive. il donnaient la préférence à la femme. Leurs poètes érotiques ou, célébré leurs maîtresses, qui n'étaient pourtant que des cour. tisanes, beaucoup plus que leurs mignons — esclaves ow aflran. chis. 

De plus, entre les Grecs et les Romains on peut noter — elje crois qu'on l'a déjà fait — une forte nuance. Chez les Romains, c'était aflaire purement sensuelle. Chez les Grecs, du moins parmi ceux qui nous ont laissé des traces, c'était plus compliqué. Rıp- ports du maitre (philosophe, rhéteur, etc.) avec son disciple ; l'in. {ellectualité et la sentimentalité jouent leur rôle, peut-être le p mier rôle, Leurs éphèbes étaient d’une catégorie plus relevée que 
ceux des Romains. 

André Gide est actuellement le type même de l'aristocrate in- tellectuel inverti. Oa l'a vu expliquer ses mœurs en en situant les mobiles dans un commerce supérieur des esprits, dans l'exer. cice d'une haute religion morale. Mais lorsque André Gi traite directement de sa personne, il apporte dans sa dialectique 
un visible souci de justification, Et c'est là sa très grande fai- blesse, car il y consacre des artifices où, sur-le-champ, il sc trompe lui-mêms. Il vaut mieux se souvenir, pour y voir un peu clair dans son cas, que, ses premières pratiques dans le contre. sens, il les essayait tout jeune sous la table avec le fils de sa con. cienge,et qu'un jour, sous l'effat d'une crise impériouse, il planta cruellement ses dents à la blanche épaule d'une jeune cousine. Enfin, tantde traits physiologiques spontanés qui dénotent, che le singulier tempérament de ce génial auteur, une prédilection pour ‘les plus simples, les plus vulgaires contacts masculins D'autre part, envers le sexe, il se montre d’une férocité subtile, pénétrante, pressante jusqu'aux larmes et jusqu'à la défaillance de ses objets. Sur tout cela il a cherché, et trouvé, assure-t-il, une sérénité assurés, Tout est incroyable chez ce dramatique esprit. 

Chaque année,les amis de Mallarmé font une manière de pèle- rinage à sa tombe à Samois, en Seine-et-Marne. D'abord, on  
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s'assemble et on se réconforte en une accutillante restauration 
du Pont de Valvins. Là, on déjeune, on se congratule,on dispute 
sous Ja présidence d'Edouard Dujardin, qui sans cesse étonne et 
ravit par le charmant pittoresque de son équipage. Il n'est per= 
sonne aujourd’hui, si ce n'est M. Maurice Boissard, pour évoquer 
avec plus d’attrait le personnage balzacien. Lorsqu'arrive, cahin- 
caha, la plus ancienne voiture et le cheval le plus agé d’Avon, 
c'est évidemment M. Dujardin qui va descendre. Et on ne 
s'étonne pas de sa jolie claire cravate romantique vieille France, 
de son délicieux couvre-chef plaisant, ni de sa bonhomie heu- 
reuse et malicieuse. Enfin, il est bien ici le légat de Mallarmé, 
En ce pontificat fidèle, débonnaire, il est inamovible et n'aura 
nul successeur, au moins qui le puisse remplacer comme il faut. 

Tout au bord de l'eau, le lieu est ravissant. Il y a de petits 
massifs de myosotis et de pensées sur un gazon du vert le plus 
frais ; de vieux platanes et de vieux marronniers ombragent dans 
leur fraîcheur les pèlerins. La brise caresse l'onde en sorte que 
de petites vagues pressées remontent doucement le fleuve vers 
son amont. Le Corbeau même d'Edgar Poe, que Mallarmé 
pporta aux rives de la Seine, glisse au ciel, puis, ralenti, au ras 

de l'eau, semblable à quelque antique, sinistre et grinçante gi- 
rouette de campagne, découpée toute noire dans le fer par un 
ancien forgeron. 

Ab, Dieu | que nous sommes loin ici du théâtre ! Je viens là 
chaque année. Pourtant je suis indigne, car, maintes fois, j'ai 
traité de Mallarmé avec de libres réserves, indiquant des bornes 
que certains fanatiques, ou même simplement quelques fidèles 
compagnons du Maître, pourraient trouver sacrilèges. 

Certes, il n'est pas question de méconnaître l'extraordinaire 
lumière spirituelle poétique de Mallarmé. Mais mon acquiesce- 
ment familier va ailleurs. Par exemple, sur une même image, je 
préfère à cette exquise et sensuelle évocation mallarméenne : 

Quelle soie aux baumes de tmps 
Où la Chimère s'exténue 
Vaut la Lorie et native nue 
Que hors de ton miroir la tends 

*émouvent langage du vieux poète français anonyme (1) : 

U) Le Parnase Satyrique du XV+ siècle, recueilli par Marcel Schwob (I. 
Welter, 1905).  
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En voyant sa dame au matin 
Près du feu où elle se lace, 
Où est le cœur qui ja se lasse 
Ne regarder son beau tetin ? 

C'est, de ma part, affaire de franc goût de terroir, sans doute 

8 
Dans le Mercure du 1* mai, j'ai parlé de l'inacceptable inter. 

prétation donnée au mot concupiscence (à propos du traité de Bossuet) par M. François Mauriac. 11 m'a adresse la lettre sui. vante : 

Monsieur, 
Je liens à vous dire. que j'approuve entièrement votre sévérité qu sujet des pre de mon commentaire. J'ose espérer que cele incongeuité ne vous aura pas détourné d'aller un peu plu avant ; el qu'il vous 

ce qui demeure pour moi 
Veuillez trouver ici, Monsieur, l'expression de mes sentiments coufraternels, 

FRANÇOIS MAURIAC, 
M. F. Mauriac met autant d'esprit à reconnaître son erreur due j'avais apporté de vivacité à la sigoaler. 

ANDRE ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE — NEUE 
Albert Kirrmann : La chimie d’hier et Caujourd’hui, Gauthier-Villars, — René Dubrisay : Leçons sur la chimie générale, Gauthier-Villars. — Memento, 
Les livres de science u'échappent pas au béotisme généralisé 

Jont patit la société contemporaine et qui est saus doute une con- séquence inattendue de l'instruction obligatoire : les ouvrage d'ordre général sont le plus souvent rédigés par des écrivain qui croient « avoir des idées » ; les exposés plus techniques sont dans une effarante proportion, l'œuvre d'auteurs qui négligent de sedocumenter ou qui sont incapables d’utiliser,de «repenser » voire de comprendre les renseignements qu'ils ont rassemblés De Id, cos multiples röcriminations que suscite une critique 
vere, mais impartiale, et dont l'origine lient à ce qu'on écrit ici 
sans ambages, ce que les « compétences » pensent tout bas.  



REVUE DE LA QUINZAINE 657 ee Les deux ouvrages dont il sera question aujourd'hui sont, l'un et l'autre, pleinement recommandables : le premier devrait faire partie de la bibliothèque de tout esprit cultivé, même non spé- cialisé ; le second s'adresse surtout à ceux qui possèdent les pre- miéres notions du calcul infinitésimal. Ils sont tous deux publiés par cette maison d’éditions, jadis irréprochable, mais dont nous avons maintes fois dénoncé les productions médiocres (Maurer, Kopaczewski, Chauvenet, Honoré, Varin d’Ainvelle, Lamouche) ou les traductions ahurissantes. Nous n’en serons que plus & l'aise pour dire le bien que nous pensons des deux nouveaux livres de chimie, qui se placent à côté d’autres volumes remar- quebles (Rapports des congrès Solvay, Chaplet, de Broglie, Bary, Courtines, Urbain, Ewing, Carvallo, Darmois, Thirring, Bavink, Damiens), tous parus chez Gauthier-Villars (1). 

Ainsi quele rappelle Albert Kirrmann au débatde Lachimie d'hier et d'aujourd'hui, le grand public ne se fait qu'une lée assez floue de la place et de l'importance de cette science : 
Science mystérieuse des faiseurs d'or du moyea äge, source inépui- tbe de précieux remèdes autant que de terrifiants poisons, amusante election de recettes pour préparer des produits aussi variés qu'inut puissante créatrice des plus formidables industries modernes, voilà les i nages contradictoires qu'évoque la chimie aux yeux des profanes, Ces inages dépendent de la disposition d'esprit de l'intéressé et, plus encore, des impressions qu'il a pu acquérir pendant sa formation (p. V). 
L'ouvrage commence par une définition de la chimie, en se 

réservant de revenir dans la suite sur les frontières entre cette 
science et la physique. Il consacre ensuite une quarantaine de pages (sur 125) au développement historique de la chimie ; puis 

‘occupe des problèmes expérimentaux et des méthodes de tras vail (analyse, synthèse, étude des réactions) et donne un aperçu sur l'aspect moderne des conceptions fondamentales. Quelques 
figures bien choisies, des renseignements sur les éléments chimi= 
ques, des explications de certains termes peu familiers et quelques 

1) Ges deux listes, qui mentionnent fous les cette firme) examinés ‚depuis cing ans et demi, suffsent à prouver que l'auteur de ces lignes ne {rouve pas « tout détestable » (sauf ce qui provient de lui ou de ses amis), comme les « mazettes » de la pablication fique tiendraient à le faire croire dans leurs récriminations. 

fa  
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lignes sur la biographie des plus grands savants complètent uti- 
lement l'exposé. 

Voici quelques passages qu'il semble intéressant de reproduire : 
les sels ont joué un rôle fondamental dans l'élaboration de la 
science, parce que 

1° Les réactions sont faciles ; elles s'effectuent le plus souvent par 
simple mélange de solutions aqueuses ; elles sont en général rapides ct 
complètes ; 

2° Les purifications se font aisément ; il suffit en général de faire des 
cristallisations en solution aqueuse (p. 24). 

L'auteur insiste un peu plus loin sur l'importance des travaux 
de C. L. Berthollet, au début du siècle dernier : 

Son mérite essentiel, et que l'on mit longtemps à apprécier à «a 
juste valeur, est d'avoir montré, à la fois par des discussions théc- 
riques et par des expériences précises, qu'une réaction entre deux corps 
est souvent incomplète et conduit à un équilibre (p. 25). 

Ce qui fait la complexité de la chimie organique, c'est qu'à 
une même composition (mêmes éléments en mêmes proportions), 
correspondent parfois plus de cent corps différents (p. 131) ; on 
connaissait en 1910 près de 150.000 composés organiques (p. 48): 
on obtient plusieurs milliers de corps nouveaux tous les aus 
(p. 85). 

La seule définition possible du mot synthése est la suivante : le pas 
sage d'un corps pratiquement accessible à un autre qui Vest moin 
(p. 68). 

La physique et la chimie se posent les mêmes problèmes et 

emploient les mêmes méthodes : 

Chacune des opérations chimiques, prise isolément, est de la physi 
pure, mais c'est de leur groupement que résulte l'aspect chimiq 
(p. 113). Une connaissance approfondie des changements d'état (fusi 
vaporisatiou) conduit aux principales techniques du chimiste ; mais 
cette application ne suffirait pas pour faire entrer ce phénomène dans 
fe domaine d'une science intermédiaire, pas plus que l'utilisation de la 
règle de trois daus les calculs du chimiste ne justifierait la création 
d'une chimie mathématique (p. 118). D'une science supposée parfaite 
se déduirait l'eusemble des propriétés d'un composé quelconque, ave 
la même rigueur que le mouvement des flanétes se calcule d'après là 
connaissance de leur masse, de leur position et de leur vitesse, par la 
simple application d'un petit nombre de lois physiques (p. 124)-  
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C'est sans doute faute de place que Kirrmann n'a presque 

pas parlé ni des colloïdes, ni des théories de la valence et de l'af- finité (1). Mais, d'un bout à l'autre, ce petit livre se remarque par sa parfaite tenue intellectuelle, par ses aperçus phitosophi- 
ques, tels que ceux-ci : 

Ce sont les relations entre les faits isolés qui constituent l'explication scientifique (p. 2). Lutilité d'un travail de recherche est chose impos- sible à déterminer d'avance et l'on risquerait de passer à côté de dé. couvertes capitales, si l'on ne cherchait à faire progresser la science que dans les seules directions dont nous prévoyons l'utilité immédiate p. 4). 
Pour tout dire, je ne connais pas d’opuscule dont Ia lecture soit plus facile et plus profitable, en donnant au profane une pre- mière idée de ce que fut et de ce qu'est la chimi 

L'autre ouvrage, Leçons sur la chimie générale, 
par René Dubrisay, professeur à l'Ecole des Ponts el Chaussées 
et au Conservatoire des Arts et Métiers, est plus volumineux 

pages, in-8°) etplus « savant ». Certes le lecteur non mathé- 
malicien trouvera bien des choses à y glaner, notamment dans 
les première, troisième et quatrième parties, qui traitent respec- 
livement de l'atomistique, de l'électrochimie et des actions de 

face. Mais la compréhension de la seconde partie (mécanique 
himique) exige les premiers éléments du caleul différentiel ; 

partie est d'ailleurs excellente : l'exposé de l'équilibre 
mique est très satisfaisant ; la forme donnée à un certain 

nombre de démonstrations est empruntée à René Etienne (cours 
de l'Ecole Polytechnique). Signalons d'autre part un bon 

des « idées modernes sur la constitution de la matière », 
des précisions intéressantes relatives à la catalyse (2). L'auteur 

gnalons aussi, en dehors des inévitables fautes d'impression, que l'au- 
Kor ne istingue pas sufisamment l'élément du corps simple ; Nernst aurait CO Cire cité {p. 45) parmi les fondateurs de la mécanique chimique ; Ga Lussae (p. 35}, à propos des radicaux. C'est en 1825 (et non en 1834) que Foraday énonga Ia loi de l'électrolyse, ete. i Quelques légères critiques dont l'euttur reconneit Ia justesse : la rédac ‘st pos toujours débarrarsée de dévomirations périmées ; il subsiste une "laine emphibologie à propos des titres et des concentrations (p. 119, 159 SU utile d'introduire partout les formules moléculaires (p. 58) ; il y aura 

t  
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ne manque pas de mentionner en détail les applications les plus 
importantes : il a parfaitement schématisé la métallurgie du fer, 
et les actions de surface sont illustrées par l'étude des argiles, 

des produits céramiques, du plâtre, des chaux et des ciments, 
Nous avons là un traité qu'on peut consulter avec confiance sur 
les quelques chapitres de chimie physique, que Dubrisay s'était 
donné pour tâche de développer. 

Mémexro, — J'ai indiqué naguère (1) le but que nous poursuivious, 
M. Jacques Leroide, chef de laboratoire à l'Ecole de Physique et de 
Chimie, et moi, en rédigeant un Précis d'Analyse chimique (Dunoi) ; 
le tome Ill n'a pas exigé moins de deux ans de travail et complète 
l'ouvrage en exposant la recherche et le dosage des anions (acides). 

La Science et la Vie (mai 1929). — Cette revue poursuit son eflort 
et, de l'avis unanime, le fascicule de mai a été particulièrement réussi, 
tant par l'intérêt des sujets traités que par la compétence des collaho- 
rateurs auxquels elle fait appel. Citons : ue étude de Jean Thilioud 
sur « ce que l'industrie moderne doit aux rayons X » (avec une 
cription du laboratoire de Maurice de Broglie) ; un article sur les pro- 
grès de la physique anglaise dans les dix dernières années, par W. T 
Astbury, de la Royal-Institution de Londres, en commun avec l'auteur 
de ces lignes, qui consacre par ailleurs quelques pages aux « cing as- 
pects de l'hydrogène, constituant primordial de la matière » ; puis 
« pourquoi les métaux sont-ils conducteurs ? », par Louis Houllevigue, 
professeur à la Faculté des Sciences de Marseille ; « la propulsion élec 
trique des navires », par C. R, Dartevelle ; « les. records de vitesse 
sur mer », par Heuri Le Masson ; « une étape vers la télévision », par 
Lucien Fournier ; « un nouveau procédé de guidage des avions », par 
Jean Marchand, ete. 

Le fascicule de juin renferme notamment : une étude sur I’ «embou- 
teillage » des stations émettrices de T. S. F., par Camille Gutton, pro- 
fesseur à la Faculté des Sciences de Nancy ; un article, rédigé par 
moi, sur les diverses sortes de luminescence et les nouveaux plién0- 
ménes qui s'y rattachent ; ua exposé de l'aménagement des « gratte- 
ciel », par Jean Bodet, ancien élève de l'Ecole polytechnique et de 
l'Ecole supérieure d’Eleciricite. * 

MARCEL BOLL. 

lieu d’abandooner une vieille théorie des « indicateurs colorés » (p. 209), 9 
ne cadre plus avec les faits. 

(1) Cf, Mercare de France, 15 mars 1928, p. 674-675.  
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SCIENCE SOCIALE fan 

René Gibaudan : Les Idées sociales de Taine, Editions Argo. Gatton Let théories d’Anatole France sur l'organisation soc de Marcel Rividre —eymondin : La vérité complable en marcha ch la restauration &conomigus et financière de la France la nation en temps de guerre, Edition. d'Experta, 15 — Mémento. 

— Maurice 
son temps, tribution & 

et à l'organisation de rue Desnouettes, Paris, 
Taine est un des plus grands esprits de la génération disparue et on n’étudiera jamais assez ses idées en Philosophie, en esthé. tique, en sociologie, C'est Pourquoi il faut louer grandement M. René Gibaudan d'avoir écrit un livre sur Les idées socia- les de Taine, et de l'avoir écrit avec science et conscience. Taine a été avant tout, en effet, un sociologue, en prenant ce mot dans son sens le plus large, non pas celui que lui ont donné de médiocres pédants à la Durkheim, mais celui qui permet de l'appliquer à des Montesquieu, des Comte et des Cournot. Taine ne s’est intéressé qu'à l'homme, individu et société, et il a été le premier en date de nos grands psychologues sociiux modernes, le second étant Tarde, Leurs noms à tous deux resteront, quand lien d'autres, de gens’qui se sont crus fondateurs d'écoles vogioe logiques, auront complètement disparu. C'est dans les Origines de la France contemporaine qu'il faut principalement chercher les idées sociales de Taine,et celivre est une des œuvres maîtresses de l'époque. Même en le rectifiant, qu ne Peut que rester frappé d'admiration devant la loyauté de la recherche, l'étendue de l'érudition, la vigueur du style, la hauteur du sens moral et la profondeur de pensée de cette œuvre colossale, Quand on pense que des cuistres comme Aulard, Sei. Snobos et tutti quanti Vont chipotée et vilipendée, on ne peut Pas retenir un immense éclat de rire! Mais toute ceuvre humaine ‘St imparfaite,eten disant tout à l'heure : «même en le rectifiant », je laissais entendre que le livre pouvait être, à mon avis, redressé. Une œuvre tient toujours à son temps et Les Origines de la France contemporaine ne peuvent pas être détachées des événe. ments sous le signe desquels elles ont été écrites. Taine les'a con. gues au moment de la Guerre et de la Commune, et en proie à l'angoisse pour le sort de la patrie que lui inspirait la première, et Pour le sort de la civilisation que lui apportaitla seconde. A dis- (arce, nous ne nous rendons plus bien compte du sursaut d'hor. reur qu'a provoqué la Commune dans tous les esprits. Cette ex-  
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plosion de démence destructrice a révélé ee qu'il peut y avoir 
de stupidité et de méchanceté dans les bas-fonds d'un peuple dont 
tout le reste était sain et brillant. La collection des 75 mem. 

bres de la Commune représente ce qu'on peut imaginer de 
plus haineux, de plus läche et de plus insensé dans l'espèce hu- 
maine. Il n’y a que la Terreur robespierriste autrefois et la Terreur 
bolehéviste aujourd'hui qui puissent lui être comparées. Et l'on 
comprend, a c2 spectacle atroce, que la grande et noble âme de 

Taine ait sombré dans une sorte de désespoir. Il a cru que tout 
était perdu, patrie, civilisation, humanité, et il a condamae Apre- 
ment les principes politico-sociaux auxquels il rattachait le dou. 
ble accès de folie sanguinaire de 1793 et de 1871. 

Aujourd’hui, nous voyons mieux les choses. Les deux explosions 
de frénésie ont été le fait de circonstances si exceptionnelles el si 

déterminantes qu’il est inutileet inexact de faire intervenir;la démo- 

cratie, la république, l'esprit classique, ct autres abstractions 

complaisantes. La terreur jacobine, fruit lointain des absolulis- 

mes ludoviciens, a été l’œuvre involontaire, mais certaine, de 

Louis XVI (un peu comme la Terreur bolchéviste, fruit lointain 

de plusieurs siècles de tsarisme, a été l'œuvre directe de Nicolas!) 

et la Commune, contre-coup de la folie obsidoniale que Trochu 

et les autres gouvernants avaient laissée naître et croître, a té le 

résultat direct de la sottise de Jules Favre (il en a demandé par- 

don à Dieu et aux hommes) et du manque de coup d'œil de T 
et du général Le Flo. Il n'y a done pas à incriminer telle ou 
conception socio-politique, il y a à s'en tenir aux faits et à veiller 

à ce que les faits futurs ne reproduisent pas les faits passés. Coci, 

d'ailleurs, ne dispensant pas de veiller à l'idéologie aussi 
combattre ce que Taine appelait le cults du 

plus dangereux que la glorification de ces sinist 
furent les géants de 1793 et les aspirants géants de 187 
où presque tous alcooliques ou syphilitiques, entre parenthè 
Un membre de la Commune, qui était carrément fou, Allix, l'in- 
venteur des escargots sympathiques, disait {le seul mot de raison 

qu'il ait prononcé) quand on le réintégra à Charenton : Pour que 

n’y met on pas tous les autres ? 

Très intéressant aussi, le livre de M. Maurice Gaffiot, Les 

théories d’Anatole France sur l'organisation 50- 

ciale de son temps. Certes, Anatole France est loin d'être  
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un Taine, mais c'élait ua esprit si charmant ! Et puis, chacun 
son métier, Anatole France aurait été bien en peine d'écrire De 
l'Intelligense ou l'Histoire de la Littérature anglaise, mais 
de son côté Taine aurait peut-être échoué s'il avait eu l'idée de 
raconter Le crime de Sylvestre Bonnard ou l'Anneau d’ame. 
thyste. 

Entre les deux esprits, une différence tout d'abord éclate à tous 
les yeux : Taine était l'esprit le plus cohérent, le plus logique, le 
plus exigeant qui fût dans la recherche de la vérité et le souci de 
la loyauté.France, au contraire, se plaisait à l'ondoiement le plus 
bizarre etau jeu des glaces les plus déformantes et des contradic- 
tions les plus désoncertantes. Ils pensaient vraiment aux anti- 
podes. Faguet disait de la philosophie de Voltaire : un chaos 
d'idées claires ; on pourrait dire de celle de France : un tohu-bohu 
d'idées charmantes. Tout chez lui est amusant, souriant, déli+ 
cieux, mais tout danse la sarabande, et parfois la tête en bas. 

Etrange ironie des choses humaines, la sociologie de Taine s'est 
ressentie de l'atroce secousse de la Guerre et de la Commune, 
elle de France a dépendu de l'aimable rencontre d'une vieille 

dame complaisante. C'est vers 1899 environ, date de celte rea- 
contre, que le premier Francs, d'une ironie charmante, mais har- 
monieuse, ft place peu à peu au second France, salmigondis 
incohérent d'indulgeaces hardies et de frénésies politiciennes ; 
on vit ce grand esprit se galvauder dans des clubs de bas étage 
et serrer des mains de gens qu'il ne pouvait au fond de lui même 
que mépriser. L'affaire Dreyfus avait, en effet, tout envenimé. 
La vieille dame était une juive tumultueuse et qui imposa le har- 
nois de bataille au pauvre France. Juste à ce moment, Jules Le- 
maitre faisait de son côlé rencontre d'une autre vieille dame 

combattive, mais antisémite. Si les rencontres avaient été inter- 
changées, c’est Jules Lemaitre qui serait deveau l'allié de tous 
leschambardeurs de l'armée, et c'est Anatole France qui aurait 

fait campagne contre les Ghettos. Vanitas vanilatum ! 
Les théories de celui-ci « sur l'organisation socia!e de son temps», 
comme dit son savant eLconsciencieux commentateur, sont donc 
loind’avoirla valeur de celles de Taine, et c'est perdre un peu son 

temps que d'essayerde mettre del'ordre dans cet amusant grouillis 
d'antinomies. De l'œuvre de France, un peu comme de celle de 

Diderot, on peut tout tirer, des choses religieuses et des choses  
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antireligieuses, des idées libérales et des idées antilibérales, des 
sentiments patriotiques et des sentiments antinationaux. Sur le 
coup des émotions tras vives, il se reprenait En 1914, il envoya pro- 
mener la vieille dame et prononça quelques belles et nobles paroles; 
on dit même qu’en dépit de son grand âge il pensa à s’engager,car 
c'était au fond un grand cœur, mais le danger national passé, 
l'influence corruptrice de la vieille reprit et il se remit à coqueter 
avec les antimilitaristes et les antipatriotes qui l’accablaient de 
flatteries, car sur ses vieux jours il ne résistait pas plus à un 

compliment qu'à un jupon. 
On continuera à lire ses œuvres, non pour y puiser de fortes, 

saines et nobles pensées comme chez Taine, mais pour ÿ trouver 
des raisons de sourire, et aussi des occasions d'exercices subtils 
d'esprit. Les gens qui ont la manie de se contredire comme lui 
sont précieux à ce point de vue, tandis que ceux qui ont le culte 
de la loyauté logique peuvent êtredangereux. Si le diable est lo- 
gique, peut-être celui quin’est pas logique est-il un ange,et France 
serait donc un ange; mettons mi-ange mi-diable, comme nous 
tous, hélas ! Du moins, de son œuvre pourra f-on tirer un riche 
amas de réflexions délicieuses et ingénieuses, et avec un peu de 
judiciaire fera-t-on le choix entre elles et celles qui sont dignes 
de M. Homais ou de M. Cachin (hélas ! il yen a). Et puis il y a 
toutes ses premières œuvres, antérieures à la vieille rombière, qui 
resteront de purs joyaux, et dans les quatre volumes de sa Vie 
lilléraire d'alors on trouvera de quoi contrebalancer toutes les 
niaiseriesde sa vie politicienne de plus tard ; alors, parmi ces 
premières œuvres, peut-être en mettra t-on à part une qu'il a pu- 
bliée longtemps après, ce qui prouve bien qu'il n'était pas 
féodé que ça aux partis épileptiques qui se réclamaient de lui, et 
que pour ma part je regarde comme son chef-d'œuvre, un roman 
qui procède d'ailleurs directement des Origines de la France 
contemporaine et qui sert de trait d'union entre Taine et lui, 
les Dieux ont soif. 

Voici maintenant un livre tout autre, qui n'a rien de charmant, 
ni non plus d'amusant,et dont le titre seul épouvantera peut-être 
quelques lecteurs. La vérité comptable en marche, 
49141928. Contribution à la restauration écono- 
mique et financière de la France et à l'organisa- 
tion de la nation en temps de guerre. Il contient les  
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(cest le sous-titre) Opinions et réflexions recueillies et anno- 
tees par M. G. Reymondin, président de la Cie des Experts. 
comptables de Paris. Et ce livre permet d’abord de voir que la 
catégorie des experts-comptables, qu'on pourrait croire de valeur purement chiffres, contient des personnalités tout a fait remar- 
quables, et que de graves ouvrages paraissent comme ceux-ci, auxquels se réfère dès le dèbut l'auteur : £ssai de philosophie comptable, par M. Bournisien, ou Considérations sur le rai- 
sonnement comptable, par M. G. Faure, ouvrage dont il faut 
rapprocher celui dont je rends compte et qui est étonnamment 
riche en citations et remarques. 

Parmi ces citations, je n'en reproduirai qu'une, qui est d'ail- 
leurs de Goethe : « Lacomptabilité en partie double est une des 
plus grandes découvertes du genre humain », et parmi les re marques, je résumerai en celle-ci toutes celles qui constituent la 
trame du livre c'est que toute entreprise dont l'on ne peut pas lire 
clairement le bilan et le compte profits et pertes est vouée à la 
ruine. Et ce qu'il y a d’inoui en notre organisation financière 
d'Etat, puisque c'est en pensant surtout à elle queM. Reymondin 
a écrit son beau livre, c'est que d'une part l'Etat veut ignorer 

la comptabilité en partie double (qu'il a pourtant pratiquée avec 
Mollien sous Napoléon [+, mais qu'il a depuis abandonnée), et 
que d'autre partil ne donne pour aucun de ses services le compte 
profits et pertes et que les excédents dont s’enorgueillissent 
parfois certains départements ministériels sont faux, parce qu'ils 
ue tiennent pas compte des frais d'établissement, ou des frais 
de pension du personnel, etc. 

L'auteur énumère page 69 quelques-uns des grands scandales 
financiers de ce temps et n'ajoute pas qu'aucun de ces scandales 
na été puni. Celui qui vient en tête de la liste, l'arsenal de 

Roanne, 400 millions dilapidés, a même valu à son auteur respon- 
sable, M. Albert Thomas, une grosse sinécure à la Société des 
Nations ; un autre dont il n'est pas parlé, celui de la Flotte d'Etat, 
2 ou 3 milliards de gaspillés, a valu à son auteur responsable, 
M. Bonisson, la présidence de la Chambre ! Il faut croire que la 
technicité des présidences est moins difficile que la technicité des 
armements maritimes. 

Sans comptabilité sincère, il est impossible de se rendre compte 
de quoi que ce soit, et malheureusement il y a des comptabilités.  
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déloyales. L’excés fiscal a fait möme naitre une nouvelle science, 
celle de truquer les bilans. C'est pour cela que les experts loyaux 
se constituent en associations présentant toutes garanties, comme 
les chartered accountants anglais. De grands progras seraicat 
réalisés à tous les points de vue, et notamment à celui de la défense 
de l'épargne, dont lant de politiciens socialistes se préoccupent 
d’une façon inquiétante, si les banqués, maisons de commerce et 
aussi administrations publiques, étaient tenues de prendre leurs 
chefs de comptabilité et leurs commissaires aux comptes parmi 
les membres de ces sociétés que l'Etat à son tour contrölerait, car 
même ici, il ne faut pas oublier le quis castodiat custodes? 

Ici comme ailleurs, c'est la question de moralité qui domine 
tout. En Angleterre, où n'existe pas l'obligation de la tenue d'une 
comptabilité, chacun en tient une. En France, où cette obligation 
existait, nul ne s'en souciait, el ce n'est que par raison fiscale 
qu’on la fait maintenant respecter. N'importe, il faut arriver à la 
clarté, car suivant le vieux mot connu, les voleurs ont peur (les 
réverbères. En Angleterre, chacun peut,avec une mince brochure, 
Finance accounts, suivre la gestion de l'Etat; il est indispensa- 

bleque nous puissions en faire autant. Le budget actuel,qui com- 
prend quatre énormes volumes in-quarto, est illisible, son résumé 
essentiel pourrait tenir simplement en une feuille double. 

puis une fois qu'on verra clair, il ne faudra pas hésiter à melire 
la main au collet des voleurs ; on a fait exactement le contraire 
jusqu'ici, en envoyant au pilon la plupart des comptes de la 
période de guerre qu'on ne voulait pas vérifier, en accordant des 

remises injustifiées aux gros débiteurs de l'Etat (près de 3 mil- 
liards et demi de bénéfices de guerre n'ont pas été recouvre 

eten abrogeant la loi sur la spéculation illicite. Tous les réver 
heres sont éteints ! 

Un grand ingénieur, M. de Fages, a pu dire : « Science pres- 
que méprisée hier, demain reine du monde, la comptabilité ! » 
C'est exact. « Si les chiffres ne gouvernent pas le monde, à 
dit encore Goethe, ils indiquent la façon dont le monde est gou 

verne. » La comptabilité est incorruptible. Il convient donc de 
faire une place de plus en plus grande dans notre organisation 
économique et financièreaux comptables (un décret du 22 mai 1927 
a créé le brevet d'expert-comptable) et à laisser ceux-ci s'orga- 
niser en sociétés qui, par la surveillance qu'elles exerceront sur  



REVUE DE LA QUINZAINE 
nn ee 

teurs membres, assureront la moralité de la profession et par suite 
la défense de l'épargne mieax que tous les contrôles politiciens. 

Mésevro. —L. Lapidus et K. Ostrovitianov: Précis d'économie politi- 
que. L'écmno nie politiquetla théorie de l'économie soviétique. Editions 
sosiales interaationales. L'éconr ique étant la contradiction 
de l'économie politique, cet ouvrage est en dehors de la science. Dis les 

premières lignes,on peut y lire :« le développement mém» du eapitalisme 
Insae insvitablement A la vicioire finale de la classe ouvrière. La vic- 

toire de la classe ouvritre en Russie nous en est In meilleure preuve». 
‘Alors, la grande guerce, la révolte, l'ablication, la guerre civile, tout 
celaÿc'est da capitalisme ? — Mn Bonfante : Savants et artisans de la 

révolution indastrie!le. Librairie Valois. D'excellentes monographies 
de grands bienfaiteurs de l'humanité et pionniers de la science, depuis 
Roger Bacon jusqu't Louis Pasteur. Les ouvrages de ce genre sont 

infiniment précieus ; on pease au peu que valent en comparaison les 

charlatans et artisans de la révolution politico-sociale. — Raoul Labry : 

Herzen et Proudhon. Editions Bossard. Qu'est-ce que cela peut bien 

nous faire, par exemple, qu'llerzen ait pensé ceci ou cela de Proudhon, 
et que Proadhon luiemém: ait écrit un tas de livres oft le vrai et le 

faux se battent comme des chiffon: Le moindre des inventeurs 

dont parle M=* Bonfante a fait mille fois plus de bien aux hommes 

qu'eux deux, et ne leur a pıs malageabalisd la cervelle comm eux 

deux. Le livre de M. Raoul Labry, spécialiste des questions russes, est 

d'ailleurs tout à fait remarquable en son genre, et les spécialistes 

respectifs des questions proudhonienne et herzenienne le liront avec 

fruit, — La Crise da logement, « L'Animateur des temps nouveaux », 

‘22 mars. Voici enfin qui nous change du métafouillis de tous les marxis- 

tes et marxisants, L'auteur insiste sur la nézessité non seulement de 

construire, mais encore de construire solidement, en bons matériaux . 

Nous manquons d'ua demi-million de maisons. Espérons que la loi 

Loucheur nous les fera avoir, encore que certains pensent que la simple 

libertö, le retour au droit commun, eût mieux résolu le problème. 

Depuis l'armistie», l'Allemagne a construit, dit-on, près de 900.000 

maisons, ere plus d'un million et les Etats-Unis plus d’un 

million et demi, Or, rica de plus utile à un pays que le logem 

tout en dépend :la santé, le natalité, la bonne volonté, et la prospérité 

nérale. — Le Joarnal officiel du 7 avril donne:les résultats da der- 

der recensement. Le taux de natalité pour 1928 a été de 17 pour 1000, 

supérieur à celui de 1927 (16) et de 1926 (15) 'exeédont des naissances 

a été de 70.205, inférieur seulement à celui de 192% (71.577). Le 

taux de mortalité a été de 16.5, ea légère décroissance, sauf pour a 

mortalité du premier Age, qui augmente, C'est de ce ooti-1à qu'il fau-  



063 MERCVRE DE FRANCE—16-VI-1929 Eu 
drait faire un effort, Le taux general de la natalité en serait très amé- 
lioré. 

HENRI MAZEL. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE _—_ 222220 
La répression criminelle. — A propos de mon article sur lacastration pénale, un correspondant anonyme (on a lu sa lettre publiée dans le Mercure de France du 1° juin) m'objecte que la postérité des criminels n'est pas fatalement vouée au mal. 
IL'en donne pour preuve la population australienne, laquelle est parvenue à un degré brillant de civilisation, bien qu'issue,en grande partie, de reléguës criminels anglo-saxons, mais la ques- tion serait précisément de savoir dans quelle proportion ces re- légués ont contribué à l'heureux développement de la race et 

même s'ils y ont eu la moindre part. Après tout, s'ils n'étaient pas:pires que ceux que la police française de l’ancien régime ex- pédiait aux Indes, on conçoit aisément qu'ils aient pu faire souche d'honnêtes gens. Ceux dont notre police se débarrassait, les déclarant « indésirables » , n'étaient ni des infirmes, ni des criminels endurcis. C'étaient des filles galantes et leurs cavaliers servants, souvent dans la force de lige, c’étaient des délin- quants occasionnels, victimes de la nécessité ou des circons- tances, des gens, ramassés au petit bonheur au cours d'une rafle, 
uniquement coupables de se trouver momentanément dénués de ressources et de moyens d'existence, ce qui n'impliquait en rien une perversion foncière ni un vice radical de constitution, 

Ajoutez que les malades, s’il s'en trouvait, mouraient en cours de route, étant donné les conditions défectueuses de la longue tra: versée, de sorte qu'il ne subsistait plus, au débarquer, que des gars d'une solidité à toute épreuve. 
Il est des pécheurs amendables, et les lois ne frappent pas que d’incorrigibles bandits. M. Paul Morand, dans sa relation Paris- Tombouctou, nous ditqu'au Sénégal,les Européens choisissent de préférence, pour domestiques, des nègres sortis de prison. Et si l'on en croit M. Albert Londres, les meilleurs « garçons de fa mille » se recrutent, en Guyane, parmi les anciens forçats. Dos « irréguliers » et des « insoumis » peuvent se montrer serviables, à l'occasion. J'en citerai cet exemple. Un mien ami de Paris avait  
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engagé, pour garder sa maison de campagne, un individu qu'il 
ne connaissait pas, et qu’une lettre anonyme lui dénonca, plus 

tard, comme un récidiviste dangereux. L'ami me remit la lettre 

en me priant de faire une enquête discrète à ce sujet. J'appris 

que les griefs articulés étaient exacts. Le quidam, déjà titulaire 

de plusieurs condamnations, frisait la relégation, mais mon ami, 

trop satisfait de ses services, ne pouvait se résoudre à se séparer 

de lui. Feignant d'ignorer ses antécédents, illui continua sa con- 

fiance, et n'eut qu'à s'en louer. Je ne veux rien exagérer. Ce 

rait folie de prétendre qu'une flétrissure des lois suffise à rendre 

un individu recommandable, mais les lois frappent quelquefois 

à tort et, sauf de rares exceptions, le condamné est toujours sus” 

ceptible d'un réveil de conscience. La nature humaine offre un 

mélange inextricable de bien et de mal. Vous savez ce qu'en dit 
Montaigne 

II west si homme de bien, qu'il mette à l'examen des lois toutes 

ses actions et pensées, qui ne soit pendable dix fois dans sa vie ; voire 

tel qu'il serait très grand dommage et très injuste de punir. Et tel 

pourrait n'offenser point les lois, qui n'en mériterait point la louange 

d'homme de vertu et que la philosophie ferait très justement fouetter. 

Le fait d'avoir été relégué, surtout dans des temps d'absolu- 

tisme et de répression outrée où, comme dit le Poète : 

Tout devient criminel par le erime des lois, 

ne préjuge donc point d'une malignité enracinée, outre que plu- 

sieurs facteurs ont pu intervenir pour améliorer la nature des 

relégués australiens : le changement de climat, la vie au grand 

air. 

Il ÿ a aussi le mariage, où la vertu de l'un neutralise le vice 

de l’autre et impose son influence dominante à l'enfant. « Les 

relégués ne se mariaient qu'entre eux, dit mon correspondant, et 

ne se mélaient point à la population autochtone », mais ils ont 

pu se méler à des émigrants volontaires, absolument sains. 

L'exemple n'est donc pas concluant, pas plus que celui tiré de 

la fondation de Rome, car s’il est établi que des soudards sans 

scrapules en aient bâti la première enceinte, il saute aux yeux que 

ces soudards n'étaient nullement des dégénérés. 

Mon correspondant aurait tout aussi bien pu m'objecter nos 

ancêtres quadrumanes, et me demander comment j'imaginais que  
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de Vanthropoidede l'époque miocène aient pu sortir un Solon, un Confucius, un Epictète, un Marc-Aurèle, C'est donc qu'une loi d'évolution fatale régit l'humanité. « Eh bien, me direz-vous alors, pourquoi chercher ailleurs des explications plus ou moins subtiles ? Puisque la civilisation actuelle est issue d'un fond d'a. nimalité, Éez-vous à La Nature, pour faire triompher le bon grai du mauvais. La Nature est prévoyante. Elle frappe les dégénérés de stérilité et les force ainsi à s'éliminer d'euxemémes. © Soit 1 vous répondrai-je, mais s'il est vrai qu'en dépit de tous les cataclysmes et de tous les désastres, l'humanité poursuit sa marche ascensionnelle, il n'en est pas moins vrai que la civilisa- tion se déplace Des empires tombent, des races meurent. Sauvons la nôtre, qui déjà doane des signes de lassitude. La Nature re. médie au mal, mais à la longue. Pourquoi ne pas lui faciliter la tâche en intervenant dans son action épuratrice selon la mesure de nos forces ? Les dégénérés se reproduisent peu, mais ils se rc produisent, et si limitée que scit leur postérité, elle n'en est pas moins redoutable. Il est des maux irrémédiables. II ya toujours eu et il y aura toujours des criminels conscients chez qui se ré- veille la brute primitive. A cela nous ne pouvons rien, mais il est des crimes que nous Pouvons prévenir, ce sont ceux qu’en- gendre lamaladie. L'homme est perfectible et l'on peut tout es- Pérer de lui, tant que ses organes foncticnnent réguliérement, mais comment attendre une conduite saine d’un cerveau gâté ? Autant espérer voircourir un cul-de-jatte. La postérité des fous et des alcooliques ne peut apporter autre chose que des loques ou des criminels en puissance, Et puisque la science rous fournit des armes pour combattre la folie et V’alecolisme, hätons-nous @y-avoir recours ? Nous écarterons ainsi de la té tout ce qui epour elle un poids mort et {un obstacle & son développe- ment normal. 
Des fléaux nouveaux se sont abattus sur la race humaine, que l'antiquité n'a pas connus. On pourrait même dire que l'alcoo. lisme en est un, tant les progrès de la chimie, en nous inondant de vins frelatés et d'alcools toxiques, lui ont imprimé, de nos jours, une acuité particulière, mais J'entends surtout parler de la tuberculose et de la. syphilis. 
La tubercutose est guérissable, du moinsä sa premiére période. La syphilis ne l'est pas, C'est un mal d'autent plus dangereux  
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que, sous un masque protéiforme, il tend sournoisement a s'in- 

troduire partout. Or, ce n'est que tout récemment que les pouvoirs 

publies se sont préoccupés de ces deux sources do déchéance et 

de criminalité. La Faculté avait d'abord déclaré la tuberculose 

on transmissible, pour-ne pas effrayer l'opinion. Etrange ati: 

tude qui n'a fait qu'aggraver les ravages du mal. Et letraitement 

de la syphilis se heurte encore à de tels préjugés que la plupart 

de ceux qui en sont atteints hésitent à s'en déclarer. S'ils sont 

indigents, ils se voient refuser l'assistance des sociétés de secours 

mutuels. Dans certains pays encore, en Angleterre notamment, 

les hôpitaux leur demeurent fermés Et pourtant, si réputé « ina- 

vouable » qu'il soit, il n'ya pas, présentement, de mal plus 

répandu. 
Le célèbre avocat Janvier s'écriait un jour, en plein prétoire, 

en s'adressant aux magistrats : « Qui de vous, messieurs, n'a pas 

eu la vérole ou peut se flatter de ne pas Vevoir un jour ? » 

Me Janvier avait à défendre un criminel hérédo-syphilitique. 

Nous en voyons tous les jours des criminels de cette sorte-là, et 

iussi des hérédos phtisiques. De ces derniers, le fils de Mécislas 

Golberg est l'un des plus douloureux exemples. Je m'abstiens de 

parler des autres, par considération pour leur famille, mais je 

n'aurais que l'embarras du choix, tant ils ont accoutumé de dé- 

frayer la chronique judiciaire. 
L'apostrophe de Me Janvier a été recueillie par M. Louis Merlet 

ans son émouvant et pathétique ouvrage, intitulé : Au bout du 

Monde (1). « Le bout du monde », c'est le bagne que l'auteur à 

visité. Il nous en étale les drames et les misères, et il en est 

revenu, le cœur chaviré, persuadé que, dans leur œuvre de relè- 

yement moral, nos législateurs faisaient fausse roule. 

11 a vu, là-bas, je ne dirai pas des innocents (bien qu'il s'en 

puisse trouver), mais des natures amendables qu'il aurait suffi 

d'une bonne parole, d'un geste secourable, pour ramener dans le 

droit chemin et que le milieu a achevé de corrompre. Il y a 

vu aussi des anormaux, des irresponsables, ceux qu'une pres- 

cience de leur destinée pousse de bonne heure a se faire tatouer 

sur le front les mots: « Pas de chance » ou « Enfant du Mal- 

hear. » L'un d'eux portait méme sur la nuque cette inscription 

tragique : À raccourcir ! Que vouliez-vous que ces gens-là 

(+) Delpeuch, édit.  
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fissent dans la vie ? No sentaient-il pas d'avance peser sur eux la malédiction ? Ne s'étaient-ils pas discrédités spontanément ? M ais quels sont les vrais coupables, d'eux ou de leurs parents et de la société ? 
M. Merlet en vient à se demander si notre organis tion juli. ciaire n'est pas la pire des duperies et si Faguet n'avait pas rai. son de dire que les maisons de correction sont des écoles de car. ruption. Il voudrait récupérer, pour le bien de la collecti.; tant d'énergies perdues. 11 garde l'espoir que l'on puisse sauver des âmes qui ont été mal dirigées : 

J'ai, dit-il, la faiblesse de croire que l'on arrivera à amender l’homme tombé dans la boue, et qu'un jour la société meilleure, mieux éduqn: ie, plus consciente de ses devoirs et de ses responsabilités, ramènera à elle les égarés, 

Et son désir de régénération l'induit à rêver d'un système plus radical encore que celui de la stérilisation. La stérilisation n'en. visage que la descendance. La méthode que préconise M. Merle se préoccupe de régénérer le criminel lui-même etjusqu'au crimi. nel conscient que je déclarais tout à l'heure inévitable. M. Merlet s'autorise des rapports étroits du physique et du moral et des lignes suivantes du docteur Jean Bertillon : 
ILarrive, tr souvent, qu'en faisant l'autopsie d'un criminel, on trouve des lésions graves dans son cerveau. Est-ce à une ossifica- tion prématurée de la suture sagittale que tel homme doit d'avoir été un abominable assassin ! C'est un des plus troublants problèmes de la Psychologie que nous soulevons ici. C'est le problème de la responsa- bilité humaine, 

On sent bien que le docteur Bertillon ne livre pas la Ie fond de sa pensée el qu'il atténue la vérité, par peur de choquer l'opinion vulgaire. Ce n'est pas « très souvent » mais « toujours » que l'autopsie relève des lésions graves dans le cerveau des criminals. La question de la responsabilité humaine ne se pose plus pour la science. Elle l'a depuis longtemps résolue par la négative. Et c'est aussi la conviction de M. Merlet, qui nous dit : Duchesne de Boulogne et Charcot, en localisant dans l'encéphale les fonctions de notre organisme, on montré que le siège de certaines lésions se trouvait dans un point précis du cerveau, toujours le même. Pourquoi la chirurgie, en appliquant son trépan au point précis, n’irait-  
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elle pas enlever la partie malade et détruire l'obstacle qu 
au boa fonctionnement de l'organisme ? » 

Ce qui revient à dire qu'il serait possible de guérir la crimina- 
lité par une opération chirurgicale. 

S'y résoudra-t on un jour ? Je ne sais, mais dès maintenant, 
une constatation s'impose, c'est que le salut de la race est entre 
les mains du médecin et du chirurgien plutôt qu'entre celles des 
magistrats. 

ERNEST RAYNAUD. 

GEOGRAPHIE 

Guérard (Albert): L'Avenir de Paris (urbanisme frang 
ricaia, extension, circulation, Paris port de mer), 1 vol. in 8°, Paris, Payot. 
— Perret (Robert) : Les Panoramas du Mont-Blanc, 1 vol. in-h>, 210 photo 

res, ı carte, Chambéry, Dardel. 
Albert Guérard est un Parisien devenu citoyen américain. Il 

a été professeur à Houston au Texas ; il est maintenant chargé 
du cours de civilisation française à l'Université Stanford de 
Californie. Nul homme n'est mieux placé ni mieux doué pour 
servir, en quelque sorte, de trait d'union intellectuel entre les 
Etats-Unis et nous, — pour nous faire comprendre par les Amé- 
ricains, ce qui est parfois difficile, et pour faire comprendre les 
Américains par nous, ce qui ne l'est pas moins. Il faut saus cesse 
raviver une flamme qui menace de s'éteindre et qu'il importe 
d'entretenir vive et claire, tout autant que celle de l'Arc de 

Triomphe. Guérard s'y emploie sans reläche. 11 écrit le français 
avec la même prestesse que l'anglais, et si en anglais il a de 
‘humour, en francais il manie l'ironie et la blague parisienne 

comme s'il n'avait jamais quittéle boulevard. Lettré, il a toutes 

les curiosités. Il parle urbanisme, comme s'il était architecte, 

administrateur, économiste et même géographe. Car l'urbanisme 
ne peut arriver à des résultats utiles que dans le cadre de la géo- 
graphie urbaine. C'est à cetitre que relève de la présente ru- 

brique le dernier livre de Guérard, l'Avenir de Paris. Ils’a- 

git de l'avenir de la ville au point de vue matériel (extension et 

ireulation), mais aussi de son avenir au point de vue du mer- 

veilleux patrimoine d'art et de traditions qu’elle représente, et 

qu’il importe de maintenir contre toute mutilation, tout en élar- 

#3  
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gissant le cadre urbain où nous étouffons, — problème des plus 
délicats. 

Que la beauté de Paris soit menacée par une certaine tendance 

architecturale vers l’américanisation de la capitale, Guérard ne 
songe pas à le nier, bien que les buildings de New-York et de 
Chicago, auxquels ila eu le temps de s’habituer, ne soient pas 
jugés par lui aussi sévèrement que par nous. Il ne s'agit point 
de tel. ou tel monument masqué par les palaces, de tel vestige du 
passé que de nouvelles voies feront disparaître, ou de telle vieille 
rue vénérable qui sera condamnée au nom de l'hygiène. 11 s'agit 
d'une harmonie d'ensemble qu'il faut savoir conserver dans le 

Grand Paris de demain, de cette harmonie de bâtiments, de 
voies, de boulevards, de quais et de ponts aux proportions justes 
et moderdes, traduction sur pierre, comme le remarque finement 
Guérard, d’un idéal classique de raison équilibrée qui remonte 
bien plus haut que le siècle de Louis XIV et qui s’est perpé 
après lui. 1ly a, je crois, deux remè les principaux dans la th 
rapeutique de Guérard,destinée à préserver la beauté parisienne 
inne polrtique attentive de l'arbre et des jardins, et l'interdiction 
des gratte-ciel. H est vrai que Paris, ville de population trop con- 
centrée, possède trop peu de jardins intérieurs : c'est la suite 
d'une longue série de fatalités historiques et principalement de 
celles qui ont fait de Paris une ville de guerre ; il paraît difficile 
de détruire des blocs construits, pour faire de nouveaux pares. 
Mais aucune capitale ne possède autant d'avenues et de boule 
vards plantés d'arbres, et c'est cela qu’il convient de conserver 
et d'accroître, malgré l'abominable conspiration des poussières 
et des essences tueuses d'arbres. Quant aux gratte-ciel, Guérari 
signale le danger, pour la beauté de Paris, des châteaux de ci- 
ment armé de 30 mètres que l'on fait un peu partout. C'est peu 

cependant, en comparaison des 100 mètres et plus des buildéngs 
de New-York. Mais pour Paris, c'est encore trop. 

Pour l’ornementation décorative actuelle de la capitale, le goût 
de Guérard est éclectique et même généreux, plus généreux que 
le mien. Il approuve la Tour Eiffel : soit. Mais il admet la bâtisse 

sans godt et sans style qui s'appelle le Frocadéro, il est même in- 

dulgent pour « ce monstre étrange » du Sacré-Cœur qui enlai- 

dit si fort Montmartre. Heureusement, il sait reprendre le fouet 

vengeur, et d'une poigne vigoureuse, quand il s’agit des statues.  
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11 voudrait reconduire quelque part dansla périphérie, sinon tout 

le peuple des bonshommes en redingote et en bronze, du moins 

ceux qui sont trop mal placés et qui sont une insulte permanente 
à la beauté du cadre qui les entoure : tel le Gambatta de la place 
du Carrousel ; telle la sainte Geneviève si maladroitement placée 

au pont de la Tournelle, « doigt trop maigre tendu vers le 
ciel a. 

Tout en prenant les précautions esthétiques nécessaires, nous 

devons faire en sorte que le petit Paris étriqué de 78 kilomètres 

carrés devienne simplement lecentre, largement percé de grandes 
voies et pourvu de moyens de communication, de la région ur- 
baine qui sera le Grand Paris et qui comprendra toute la Seine 

et une partie de Seine-et-Oise. Nous sommes là au cœur du pro- 

blème. Pourquoi l'énorme concentration qui fait de Paris la ville 

où la densité du peuplement est la plus forte après New-York ? 

— et encore à New-York, cela s'explique par des conditions na- 

turelles qui n'existent point ici. Comment organiser Vin 

sable essaimage vers la périphérie? Quelles seront les fonctions 

économiques de la capitale agrandie? Quels seront ses moyens de 
communication intérieurs et extérieurs ? Guérard traite à fond 

ces questions, sauf le point de vue historique qu'il laisse délibé- 

rément de côté, ear il regarde toujours en avant, ete'est au Paris 

de demain, d'après-demain et de l'avenir qu'il songe avant tout, 

bien qu'il veuille garder la beauté traditionnelle parisienne, — 

conciliant ainsi le point de vue de l'Américain et celui du Fran- 

çais. Le Paris actuel, bien que sa population soit stationnaire de- 

puis dix ans, est encore trop peuplé. Il a un million d'habitants 
de trop. Il faut « le desserrer », le décongestionaer. Guérard 

voudrait bien y parvenir en lui ôtant le gouvernement ct les ser- 

vices publies, —encore un point de vue américain et anglo saxon, 
— mais il n’ose pas espérer qu'ou y réussisse jamais, — il est 

trop Français pour ne pas reconnaître la chose comme impossible. 

Mais à cette concentration politique durable s'ajoutera, selon lui, 

une concentration économique eroissante nécessitée par les pro- 

grès de l’industrie lourde dans la banlieue parisi . Ha l'air 

de considérer cette concentration «le l'industrie lourde autour de 

Paris à la fois comme inéluctable et souhaitable. Et c'est ici que 

hésite à dire amen à ses prévisions. 
Paris, ville de métiers et d'industries de luxe, ne connaît que  
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depuis un temps relativement court l'industrie lourde, dans quel- ques quertiers périphériques et surtout dans la banlieue ; encore 
cette industrie est-elle hornée à la métallurgie et aux industries chimiques ; les textiles demeurent, grosso modo, absents ; espé- rons qu'ils ne viendront point ; espérons même que la banlieue industrielle se décongestionnera. Nous avons, pour le soubaiter, des raisons sociales et politiques que les cités américaines ne 
convaissent point, et que Guérard ne me paraît pas avoir esti- 
mées à leur juste valeur. Les foules ouvriöres souffrent peut- être plus dans la banlieue de Paris que partout ailleurs : elles souffrent de maux à peu près inguérissables, l'exécrable plaie des lotissements défectueux, le manque d'hygiène, de police et de 
voirie, la vie chère et la sous alimentation ; leur mecontente- 
ment, très justifié, s'exprime par des tendances communistes et anarchiques qui ne peuvent qu'empirer le mal au lieu d'y re- médier. Ensuite, les dangers de guerre n'ont pas disparu ; l'in- 
dustrie lourde peut deveuir, du jour au lendemain, une indus- 
trie de guerre; il est mauvais qu'elle soit concentrée sur une zone 
étroite extrêmement vulnérable aux bombardements aériens ; d'ici longtemps, malheureusement, cette considération ne perdra pas sa valeur. 

C'est l'évocation d'un prodigieux développement futur de la grosse industrie parisienne qui détermine Guérard à se ranger parmi les partisans de Paris Port de Mer. J'ai eu bien peur, je l'avoue, en lisant ce titre : je craignais de voir Guérard se pro- 
noncer pour les projets hasardeux, codteux, pratiquement inéxé- 
cutables et stériles, de canal maritime à grande section entre Paris et Boulogne-sur-Mer ou entre Paris et Dieppe. Heureuse- ment, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Le bon sens de Guérard ne se dément pas, Il demande simplement que de Paris à Rouen 
la voie fluviale de la Seine devienne une voie maritime pour les 
cargos qui remontent actuellement du Havre à Rouen : Seine cenalisée, chenal rectifié, tirant d'eau de 7 à 8 mètres, tirant d'air, pour les ponts, de 22 mètres 50 au-dessus des plus hautes eaux navigables, port d'arrivée dans la plaine de Gennevilliers. 
Ce projet n'est point mégalomane et pourrait être utile, toujours en admettant un grand développement de l'industrie lourde pa- 
risienne. Il codterait, selon Guérard, environ 1600 millions de 
francs actuels. Ce serait moins cheret ce scrait certainement mieux  
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placé que les 7 milliards destinés à l'engouffcement dans l'ab- 
surde projet du chemin de fer transsaharien. 

Le livre de Guérard se termine par un plan d'organisation 
politique du Grand Paris en communes fédérées : quelque chose 
comme l'organisation du County Council de Londres. Il est cer- 
tain qu'une centralisation uniforme ne saurait convenir à la nou- 
velle région parisienne. Mais un régime d'exception serait tou 
jours à prévoir, Guérard sait bien pourquoi. 

$ 
C'est une joie pour les yeux et un régal pour l'esprit que le 

magnifique volume album des Panoramas du Mont-Blanc 
dû à Robert Perret. Perret est à la fois un alpiniste et un géo- 
graphe : deux qualités qui ne vont pas nécessairement ensemble, 
mais dont la réunion chez un même homme permet à celui-ci de 

goûter dans toute leur plénitude les joies physiques, intellectuelles 
et même morales que peut donner la haute montagne ; Perret a 
voulu nous y faire participer dans la mesure possible, en nous 
offrant uneïntroduction très complète sur la géologie, la morpho- 
logie et la glaciologie du Mont-Blanc, une carte très précise et 
très nette, et une série de photogravures qui montrent sous tous 
leurs aspects, non seulement le sommet principal, mais les cimes, 
les aiguilles, les dômes et les glaciers qui lui font un si impo- 
sant cortège. Les déductions de Perret sont assez averties pour 
nous faire pénétrer quelques-uns des secrets de la structure et de 
la destruction progressive du Mont-Blanc, et les deux cents plan- 
ches de photographies, d'une exécution parfaite, ont une puis- 
sance d'évocation qu’il était impossible de dépasser. 

Qui donc a parlé, — c'est Maupassant, je crois. — de « la 
päleur glacée des hautes cimes » ? L'auteur de cette rubrique, 
qui n'est pas alpiniste, n’en a jamais gravi aucune, et il le re- 

grette. Mais, ayant assez souvent parcouru des parties d'Alpes 
moyennes de 1500 à 3000 mètres, il s'est assez approché des hautes 

cimes pour être sensible à leur magie, et aussi pour voir agir de 
près les forces d’érosion qui rongent la montagne. Le Mont-Blanc, 
dans son ensemble, paraît mieux résister à ces forces que les 
autres sommets alpestres ; il paraît plus vieux en même temps 
que plus résistant, car, comme l'indique Perret, sa formation 
première remonte certainement à une époque bien antérieure aux  
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plissements alpins ; de la l'impression unique de puissance et de 
majesté qui se dégage de lui,et qui m'a paru saisissante, même à 
une distance de soixante kilomètres, du col du Glandon, entre 

les Grandes-Rousses et Belledonne. Mais quand on approche, on 
le voit, lui aussi, mordu et dépecé de toutes parts par les forces 
de destruction. Eternelle énigme de la surface du globe. Nous 
voyons bien comment se détruisent les montagnes, car cela se fait 
sous nos yeux avec une lenteur et une continuité inexorables. 
Nous ne savons pas comment elles se construisent : aujourd’hui 
cela ne se fait nulle part, sur la terre, d'une manière perceptible 
pour nous, et il n'y a pas une hypothèse de la géologie, soulève. 
ment, plissement, contraction, charriages, qui réussisse à nous 
satisfaire pleinement, même quand les hypothèses ne s'infirment 
pas les unes les autres. Robert Perret a raison : les hautes mon- 
tagnes nous mettent sur le seuil du mystère éternel, et la lu- 
mière de la science n'est qu'une obscurité semée d'étoiles. 

CAMILLE VALLAUX. 

LES REVUES 

Le Mail : causes d'une amitié de Charles Péguy. — Les Marges : un récit 
espagnol de Mmed’Anlnoy ; Joseph de Maistre jugé par M. Denis Saurat, — 
Europe : M. J. Jolinon, les morts et les revenants de guerre. — La Revue 
des Vivants : Marseille, par M. André Suarès. — Mémento. 

Le Mail, revue orléanaise, date du printemps un numéro 
à la gloire de« Charles Péguy, poète de Jeanne d'Arc ». M. Phi- 
lippe Guiberteau y réfute M. Julien Benda, qui range le créateur 
des Cahiers de la Quinsaine parmi les clercs traitres à leur 
mission. M. Marcel Péguy parle avee émotion des pèlerinages 
de sou père à Notre-Dame de Chartres. 

La contribution la plus instructive à l'hommage collectif rendu 
à Péguy est celle de M. Charles Lucas de Pesloüan. Interne au 
collège Sainte-Barbe, il y connut, en 1893, Péguy, son ainé de 
cinq ans et qui préparait le concours d'entrée à Normale, pen- 
dant que lui visait seulement à obtenir le diplôme du baccalau- 
réat. Longtemps après, M. de Pesloüan interrogea Péguy sur le 
sentiment qui fonda leur amitié, à une époque où l'écart des âges 
entre eux devait plutôt empêcher les liens d’une telle amitié. 

M. de Pesloüan n'a pas noté la réponse qu'il obtint de Péguy—  
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« autant que je puisse le rétablir, voici ce qu'il me dit », écrit 

M. de Pesloüan : 

« Sy aun mot dont je sais qu'il te déplait, mais que tout de même 
il ne faut pas fuir, parce que tout de même il marque un fait. C'est le 
mot classe. Il y a des classes sociales ; nous ne pouvons rien là contre. 
Je suis de classe paysanne et ouvrière. À l'Ecole communale, je n'ai 
connu que des enfants de cette classe. Ilen a été de même au Lycée; 
car, dès qu'ils en étaient hors, nos condisciples de bourgeoisie ou d’aris- 
tocratie ne frayaient pas avec nous. De ce fait nous avions, nous de la 
classe ouvrière, des idées élémentaires sur la société. Les plus simples 
d'entre nous (et ces plus simples étaient nombre) tenaient les petits 
bourgeois pour des poseurs et des jouisseurs, et les méprisaient indis- 
tinctement. Je n'allais pas si loin — je n'ai jamais pu mépriser per- 

i jamais su que baïr quelques adversaires. J'imaginais les 
bourgeois assis et bien au repos dans leur bien-être, incouscients de Ia 
facilité de leur existence, ignorants des difficultés d'existence des autres, 
incapables de concevoir qu'ils pourraient être pauvres incapables d' 
pauvres ; privés de tout esprit d'égalité, partant de charité, 

€ Quand je l'ai vu,j'ai pensé que tu étais un petit bourgeois conforme 
à ce que j'imaginais de la bourgeoisie. Nous avons causé ; tu étais 
curieux, tu ipterrogesis, tu aimais à l'instruire. Cest Là ce qui nous a 
réunis. Ce u'est pas ce qui nous a liés. Je me rappelle très nettement 
une après-midi que nous avons alors passée tête à tête. Nous sommes 
allés au Salon, au Champ-de-Mars. Je n'ai pas beaucoup regardé les 
peintures. Tu m'as parlé de toi, de tes parents, de tes grands-parents, 
de ton öducation, des traditions de ta famille. Je te faisais parler ; je 
L'écoutais. 11 me semble que c'est de ce jour que je t'ai connu ; et j'ai 
connu en même temps toute une race, toutes les qualités d’une race 
qui jusqu'alors m'était une race étrangère, sinon ennemie. Je ne l'en 
ai rien dit, Peut-être d'ailleurs ne m'en suis-je rendu compte que le 
soir ou le lendemain ; et peut-être aussi ma découverte ne m'était-elle 
pas encore si claire que je pusse Ven parler : il aurait fallu bien des 
explications, et les aurais-tu comprises ?. 

« J'ai va, brusquement, que cette race, cette classe avait une éthique 
qui peut-être valait celle de la classe ouvrière, et qui, par certains 
côtés, pouvait valoir plus. C'est toi qui, sans Len douter, m'as ouvert 
les yeux sur ce fait. De toi enfant, j'ai appris que, si l'on est bien 
obligé de classer les hommes selon leurs conditions, il ne faut pas 
croire qu'à ce classement corresponde un classement des consciences 
et des cœurs. À vingt ans, ga peut-être été la plus précieuse des 
acquisitions que j'ai faites. » 

Get appel de M. de Pesloïan à sa mémoire corrobore maint  
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des renseignements que nous devons sur la formation intellec. 
tuello et la jeunesse virile de Péguy — notamment à MM. J. et J. Tharaud. 

Le Cahier de Printemps des Marges (n° 5 de la nouvelle 
série) a pour titre : » « Voyageurs français, de Montaigne à Flau- 
bert ». C'est un précieux recueil, composé avéc goût, de mor- 
ceaux choisis avec un pertinent propos de variété, chez des 
écrivains illustres, ou emprantés à des narrateurs occasionnels 
le marin Bougainville, le père Huc, missionnaire, etc 

La page empruntée au « Voyage d'Espagne » de Mme d’Aulnoy 
traite de l'amour. Il « est ingénieux en ce pays-ci », déclare la 
narratrice ; et elle conte : 

J'étais, il y a peu de jours, chez la marquise d'Alcanizas, c’est une 
des plus grandes et des plus vertueuses dames de cette cour; elle nous 
disait à toutes en parlant ,de cela : Je vous l'avoue, si un cavalier 
avait été tête-à-tête avec moi une demi-heure, sans me demander tout 
ce que l’on peut demander, j'en aurais un ressentiment si vif que je le 
poignarderais si je pouvais. Et lui accorderiez-vous toutes les faveu: 
qu'il pourrait vous demander ? interrompit la marquise de Liche, q 
est jeune et belle. Ce n'est pas une conséquence, dit Mme d’Alcani 
j'ai même lieu de croire que je ne lui accorderais rien du tout ; 
au moins, je n'aurais aucun reproche à lui faire ; au lieu que, 
laissait si fort en paix, je Je prendrais pour un témoignage de son 
mépris. Il n'y en a guère qui n'aient de pareils sentiments là: dessus, 

M. Denis Saurat publie dans ce numéro de justes appréciations 
sur Joseph de Maistre. Les constesteront ceux & qui manque 
d'être armés du « triple airain du catholicisme, du royalisme et 
du manque d'humour ». M. Saurat s'exprime avec une coura- 
geuse indépendance. Si Joseph de Maistre « a l'intelligence d'un 
enfant de douze à treize ans », il n'en a pas moins ce mérite 
d'avoir « écrit une vingtaine des belles pages de la prose fran- 
gaise ». Elles sont admirables en effet. Mais, elles ne sauraient 
laver leur auteur du crime irrémissible de cette affirmation : 
« La guerre est une chose divine ». 

La puérilité et la stupidité — écrit M. D, Saurat — sont les deux 
caractères dominants de l'intelligence de Joseph de Maistre. Il est 
d'une naïveté énorme et d’une impénétrabilité absolue à laraison. Ce 
que ce bon prêtre et maltre dont parle Renan exprimait doucement en  
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disant : « Comme on voit bien que M. de Maistre n'était pas théolo- 

giea, » Mais n'importe laquelle des facultés humaines, si elle est sufti- 

samment développée, peut arriver au sublime. Comme dit Blake : si 
seulement le fou persistait dans sa folie, il serait sage. Et Joseph de 
Maistre persiste, cela ne fait pas de doute, Il arrive à de véritables 
extases de stupidité, comme dans les deux morceaux célèbres sur le 

bourreau et sur la guerre. Il en arrive à être profond. Car dans ces 
moments d’extase, sa stupidité collant à plat sur la stupidité humaine 
devient tellement représentative qu’elle moule l'essence des choses ! 

Un beau prix littéraire vient de reconnaître la valeur et le cou- 
rage de M. Joseph Jolinon. Il donne à Europe le début de sa 
dernière œuvre : « Les Revenants dans la boutique », une puis- 
sante satire de la situation de l’ancien combattant dans la France 
actuelle, où le but de chacun est « arriver au plus tôt à la plus 
grosse fortune », où l'on admire Ford ou Genney Tunney. « Fas- 
tueuse pour le combat, déguenillée pour la vie », voilà l'image 
exacte par quoi M. Jolinon représente la génération du res- 
capé des massacres de 1914-1918. Le héros du livre, Claude 
Lunant, qui fut Le valet de gloire, se résignait : « La solation 
pastorale s'impose au vétéran ». Mais il se révolte, informé du 
hideux trafic qui se pratique sur les cadavres de soldats. « Les 
morts, uaique leçon dela guerre », songe-t-il ; et il prie pour 
er, évoqués ainsi : 

Pour toutes les espèces de tués, troués, déchiquetés, embrochés, dé- 
pecés, criblés, écorchés, calcinés, commotionnés, volatilisés, asphyxiés, 
enlisés, Ceux qui expiraient éventrés, soutenant à pleines mains leurs 
boyaux sans oser les regarder. Ceux qui pissaient leur sang par la 
blessure de leur sexe arraché. Ceux que les mitrailleuses sciaient, ceux 
que les obus déculottaient, ceux qui vomissaient leurs poumons. Ceux 
qui mouraient sans blessure apparente, et dont le regard n’en revenait 
pas Ceux qui s’en allaient avec des coins de fer fiches dans la tête. 
Ceux qui pleuraient leurs yeux crevés. Ceux qui cherchaient leur lan- 
gue pour crier, Ceux qui, pieds coupés, se mettaient à courir sur leurs 
moignons. * 

Pour l’innombrable jonchée des blessés abandonnés entre les lignes, 
dans les secteurs de mille villages, et qui séchèrent sur les réseaux. 

Pourles morts étranges et saisissantes : le zouave en culotte blanche, 
décapité, assis, et qui tenait sa tête sur ses genoux ; le clairon sidéré 
qui levait son clairon, prêt à jouer, la langue entre les dents ; Didier  
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qui, debout de bonne heure, un matin d’avril, fumant la pipe à l'entrée 
d’un abri, eut la tête si vite emportée, qu'il resta un moment comme 
une fontaine de sang, debout et tranquille, et les mains dans les poches ; 
Patricand qui, revenant de corvée d’eau, portait un seau à chaque 
main et fredonnait la Mariole, et qui, coupé en deux à la base du 
tronc, tomba sans lâcher les seaux ; celui que sa femme venait voir, 
qui mourut avec elle en faisant l'amour, celui qui mourut en se mas- 
turbant ; l'Allemand soigacusement étendu derrière un épais couverc!» 
de marmite dressé entre deux pierres, dont il se croyait protégé, mort 
on ne sait comment ; le gigantesque Allemand de Doncières, tué depuis 
plusieurs jours, renversé le ventre en l'air sur une brouette déjà e: 
Foncée dans ses chairs, qui détournait les regards et coupait la resp 
ration à force de pourriture, et qui continuait de rire. 

Et pourquoi, ces innombrables morts ? Que prépare, apris 
onze ans, leur sacrifice ? M. Joseph Jolinon répond par d'irrécu- 
sables constatations : 

Vingt nations engagées pour quoi ? La civilisation sauvée de quoi ? 
Elle n'était pas sauvée d'elle-même. La patric à défendre, un marché à 
reprendre. Le destin du monde, une affaire. Le règlement se chiffrait 
en dollars, Et ce n'était pas à tant par tête. Une forme d'impérialisme 
abattu, la flamme du souvenir allumée, des remaniements de frontières, 
la liberté des peuples à disposer d'eux-mêmes, sauf Egyptiens, Albe- 
nais, Syriens, Montönegrins, Bessarabiens, Allemands d'Autriche et de 
Silésie ; d'autres impérialismes, une autre flsmme, d'autres frontières 
en élaboration. 11 ÿ avait des guirlandes ä Locarno, des mitrailleuses 
au Saint-Gothard, des colombes au Vatican, des grandes manceuvres 
dans les Alpes, des accords à Genève, des grandes manœuvres en Rhé- 
nanie. Une Société des Nations, confrérie des plus fortes. Un pacte 
Kellog, démenti le jour même. Les funérailles de Foch, en attendant 
celles d Hindenburg, égalaient celles de Napoléon, éclipsaient d'avance 
la gloire du savant qui tucrait le cancer, montraient des populations 
toujours orgueilleuses de trophées, dignes de nouvelles rencontres et 
de nouvelles victoires. Et la Belgique se fortifiait, la Pologne construi- 
sait dix-neuf camps retranchés, les missions militaires françaises 
rayonnaient, la Turquie se modernisait, l'Angleterre équipait les 
Indes, l'Allemagne déborduit, la Russie s'instruisait, l'Halie s'agitait, le 
Japon hivernait en Mandchourie. La Suède et la Suisse elles-mêmes 
doublaient leur budget dit de défense. Effrayant concert des puissances. 
Beaucoup moins de salles de musiques, beaucoup plus de laboratoires. 
Des ressources accrues, des exécutants prestigieux, des chefs infati 
bles, des diplomates inassouvis, un esprit public endormi, une foule 

veuve et mueue, une jeunesse exaltée, des survivants immobiles. Et  
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les mêmes vieillards au pouvoir, les mêmes doctrines, les mêmes en- 
\reprises, les mêmes complicités. Une mereante orageuse d'où jailli- 

rait la foudre. 

M. André Suarès a confié à La Revue des Vivants (mai) 

les notes « Pour le portrait d'une ville », où les admirateurs de 

ce grand écrivain trouveront motif à Vadmirer plus encore. C'est 

Marseille qui l'inspire, anime sa tendresse et son courroux, Mar- 
seille sans un vestige debout de son antiquité, Marseille aux 
églises sans beauté, Marseille par elle-même calomniée. 

Que le provençal sonne bien à Marseille ! le provençal est le français 

au soleil, sur le bord de la mer et du vent, avec le plein et juste accent 

du peuple le plus salé qui soit au monde, A la Cannebière retentis- 
sent toutes les langues ; tous les jargons se croisent, tous les idiomes, 

l'anglais et l'arabe, le danois et le grec, le ture, l'italien, l'espagnol et 

le chinois. Mais dès qu'on entend le provençal, Babel s'eftace. La ville 

ei le pays se retrouvent dans leur vérité intacte. Le même mot qui son- 

naît grossier ou trop cru en français, avec cet accent trop vert, a son 

timbre pur en provençal et sa vraie nuance. Fort et sain, hardi et 

rieur, calin même dans la violence, le provençal souffle et passe comme 

le mistral. 

Et l'amour de Marseille — qui « n'est jamais si laide que dans 

la louange de ses farceurs », qui en font « l'image la plus bouf- 
fonne » — prête à M. André Suarès la puissance d'un Juvénal - 

Les histoires marseillaises valent les histoires juives, et à peine si 
elles sont moins basses. Les fesses de l'homme singe et le bas-ventre 

Je ses guenons, les derniers échos de la digestion, l'ignoble indécence 

etle rire fécal en font presque tous les frais. Et les excès ridicules de 

la parole, l'énormité des propos ne sont guère moins loin de l'exeré- 

ment, Le théâtre de cette gaîté est un égout. Qu'on est loin de l'heu- 

reuse galgjade : le français la dénature. La langue française est un 

ohjet de trop pure lumière et de trop haute beauté pour les saillies 

une allögresse presque enfantine. Je pense surtout à certain rustre 

impudent, qui s'est rendu considérable à Paris, parce qu'il est aux 
plumes de là-bas ce que le patron de lupanar est aux honorables clients 

ét aux filles. Parce qu'il est la parodie de Crevel, il se prend pour 

Beyle ; et ses esclaves le lui laissent croire : il est tout au plus le 

Stendhal des claques à trois sous, Il tient ses assises à la porte des 

bouges ; et d'ailleurs ce bel esprit fait un bouge de tout lieu où il 

siège, où il médite, où il rit. De 1a, il contemple Marseille et s'en ins-  
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pire. Bien arrondi sur ses viandes postérieures, faisant naître où mourir les mouches de son souffle, il enseigne ses affranchis. Son docte entre. tien porte sur les formes les plus basses de la pensée, de la erapule ei des mœurs ; là, il s'étale et se reconnaît Jui. 
que. Il y trouve l'aliment et le feu nécessaire à faire pétiller le gras. double de sa fine allégresse. Tel est le génie de Marseille, à son dire, ei naturellement le sien, Car il a beau être sorti de quelque Pont-Au. demer ou Poat-Lévêque et de la soupe à la graisse de boeuf, il se pique d'être plus phocéen que le Pavé d'Amour. 
Mémexro — Le Rouge ef le Noir (avril-mai) : cahier spécial de 

poésie, tome I, publié sous la direction de M. J. D. Maublanc, 
Variétés (15 mai) : « Tripes d'Or », de M. F. Crommelyack. — 

« Retour aux Ports », par Mne Georgette Camille. — Chroniques de MM. Vandeputte, Blaise Cendrars, F. Helleas, etc, 
La Revue européenne (mai) : M. H. de Montherlant : « Aux fontaines 

du désert ». — M. E. Bove : « M. Thorpe ». — « Poèmes », ahuris- 
sants, de M. Nino Frank. 

Revue de France (15 mai) : M. E, Beau de Loménie : « La conspi- ration du bord de l'eau ». 
Revue Universelle (15 mai) : « Les Soviets et la famille », par 

M. Jean Renard. 
Notre Temps (1** mai). — « Chateaubriand en Amérique », par 

M. L. Martin-Chauffier. — « Vingt-cing quatrains », de M. Robert 
Honnert, ua vrai poète, dont les vers, plastiques, harmonieux, expri- 
meat toujours, et clairement, une idée, une sensation, une forme, une 
couleur : 

La jeunesse, un pied sur le monde, 
Vuit les douleurs et les désirs ; 
La vie humaine bat et gronde ; 
Le cœur blessé ne peut mourir. 

Le Graponillot (mai) : numéro spécial sur « Paris », avec de belles 
photographies d’Atget illustrant un texte dû aux meilleurs écrivains. 

Nouvelle Revue française (1% mai) : « Les éléments du drame chez 
Raul Claudel », par M. Jean Prévost. — « Courrier du Sud», par 
M. A. de Saint-Exupéry. — Lettres de Marcel Proust à M. Lucien 
Daudet. 

Æsculape (avril) : « Les pendus dans l'histoire et dans l'art », par 
M. le Dr B. Bord. 

Revue hebdomadaire (18 mai) : « Pauvre Napoléon ! » la comédie 
de M. Bernard Zimmer, 

Revue des Deux Mondes (15 mai) : « Le bolchévisme et l'ar- 
— Mémoires du général Broussillow : « l'offensive russe de 

CHARLES-HENRY HIRSCH,  
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Le Salon des Tuileries. — Le Salon des Tuileries ré- 

sume en unassez bref espace presque toute l'élite de la peinture 
contemporaine. Il est indulgent aux tentatives nouvelles et re- 

belle aux anecdotes historiques, aux toiles de commande et aux 
portraits photographiques et mondains. Cette année, il se tieat 

dans une rotonde de la rue de l'Université où, grâce à un sys- 
tème d'épines simple et géométrique,les surtaces sont multipliées 
de façon a présenter beaucoup de peintures. Pour la sculpture, 
privée de son hall habituel, l'ingéniosité des sculpteurs a dis- 
posé statues et bustes, aux éclaircies des avenues que présentent 
ces épines, avec un joli seas du pittoresque. Ily a une très bonne 
salle claire pour les dessios etles gravures et aussi un appoint 
de baraquements bien aménagés. Ce Salon errant trouvera-t-il 
un jour son palais définitif ? C'est probable. Son établissement 
pourrait donner la formule du meilleur palais des Expositions, 
ce qui pourrait ne pas ressembler au grand Palais. Mais 
précisément, ce qui fait la force de la certitude de durée de ce 
Salon, c’est que ses membres sont unis par un lien moral et es- 
thétique et non par l'habitude de se rendre, aux mêmes dates, 
annuellement, à un même bâtiment de l'Etat. Le Salon se pré- 

sente très vigoureux,avec ses deux compartiments qui ne sont pas 
tout à fait étanches, ce qui est juste,car fatalement les esthétiques 

et les métiers s'interpénètrent ; les jeunes ne ménagent pas les 
petites clôtures, dont s’entouraient jadis les cénacles, et amal- 
gament dans leurs admirations des adversaires de la veille. 
Est-ce dédain des nuances ou mise au point? Simplemeat accrois- 
sement de connaissances et soupless> de métier, acquisition de 
ressources nouvelles pour les uns et les autres. 

§ 

Albert Besnard expose un beau nu, peint lors de sa pleine 
maturité. Aman Jean a ua portrait très délicat, très affirmé 

dans sa volonté de réserve, d'une chaude harmonie décorative 

rose et bleue, encadrant un clair visage vivant d’un joli sourire. 

Puis ce sont deux paysages d'étangs, poétisés parun vol d’hiron- 
delles emplissant de leurs flèches rapides un ciel bleu sombre, 

où des nageuses fendent, de l'éclair doux de la chair de leurs 

épaules, une eau glauque, moirée de griset de vert. Dans une sé-  
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rie de dessins rehaussés, Aman Jean semble s’&tre adonné à 
capter des effigies féminines dont il retrace le sourire de midi. 

tation, le joli caprice indiqué d’une moue des lèvres ou d’un frle 
éclat aux yeux de ses modèles. 

Flandrin traite le jugement de Paris, avec de beaux nus, dis. 
posés comme des éléments à la fois vivants et architecturaux de 
sa composition. C'est d’un bel art classique, nourri de la connais. 
sance etnon de l'imitation de l'art des grandes périodes. Jacque. 
line Marval ouvre sa fenêtre sur une Notre-Dame comme tre 
lissée de brume claire, dans une blanche et presque frigide atmo. 
sphère matinale. Un bouquet posé sur une table, entre les vitres 
ouvertes, s'égaie de sa symphonie florale, libre et variée. Autre 
toile : sur un petit guéridon, de larges plumes qui seront em. 
ployées a orner un chapeau de leurs ondoiements rouge et bleu, 
s'épanouissent dans un savant désordre d'éléments divers de 

parure féminine. Charles Guérin moatre un de ces portraits de 
femme aux traits purs, teint éclatant, robe brune, dans lesquels 
il donne toute sa mesure, mais en se spécialisant. M iurice Chabas 

appelle son art émouvant de paysagiste à encadrer La grâce 
calme de figures de rêve et de foi. Desvallières incarne dans des 
ligues violentes etle poudroiement sévère de ses couleurs des poë- 
mes religieux. D’Adrien Karbowsky, dans le luxe simple et ha- 
bituel de ses boiseries grises, des floraisons de roses, de pivoines 
et de tulipes. De René Karbowsky, l'épanouissement dans le 
paysage des cerisiers en fleurs et un bouquet de dahlias. 

Urbain empreint d'un grand caractère le poudroiement 
l'horizon et les plans solides d'une notation du pont Louis-Phi« 
lippe. Il a aussi une très belle nature morte d'unematière somp- 
tueuse, tout en demeurant véridique. Ces deux toiles sont d'un 

grand peintre. Voici Henry Désiré, après tant d'incarnations fée- 
riques ou païennes, saisi parle goût de la belle matière. Il a 
porte deux natures mortes, tout à fait de premier ordre par la 

beauté de la pâte et la vie intelligente des reflets. C'est vraiment 
un artiste Lrès complet. Balanle revient au pont de Cahors, dont 
il a déjà donné de si complètes images. Celle de cette année, 
saisie dans ua bref raccourci, est très pittoresque. Il a aussi une 
belle page sur Mantes. 

L’Harmonie jaune d'Henri Matisse, avec tant de jeux ingénieux 

sur sa dominante, est une de ces belles compositions où il prouve  
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une sensibilité de l'œil, assez indifférente aux formes, mais com- 

plätement réceptive de tous les mirages et de toutes les vérités de 
ja couleur. Marchand revient deSyrie et, dans ce chaos de cer&mo- 

nie religieuse dont Myriam Harry nous présente avec maitrise la 

diversité, Marchand achoisi une danse de derviches chanteurs d'un 

beau caractère. Il a aussi une nature morte centrée d'un Bouddha 

sur écran violet, qui, pour la joie de la couleur, est une des œu- 
vres captivantes de cesalon. La sortie de tripot d’André Chapuy 
contraste avec son automne, mais nul n'est plus souple que ce 

peintre, aussi capable de traduire les drames du travail et le ma- 

jestueux silence de la forêt ou de la mer que la vie à Deauville et 

la partie sous le déluge étincelant des lumières. Chavenon a deux 

belles natures-mortes, Le village sous la neige et l'Enterrement, 

deux fortes pages d'accents rustique de Zingg. Une belle œuvre : 

le patinage d’Adrienne Jouclard avec une jolie fièvre à traduire 

le mouvement exact des personnages et une très rare habileté à 

le saisir, Chenard-Huché détaille très finement l'allure cordiale 

ot rusée d'un paysan du Var et décrit une belle page du décor 

de Sanary. La femme rousse de Terechkovitch est une esquisse 

imusante. Jacques T'hévenet a deux paysages du Morvan, tout 

à fait émouvants de finesse sensible, avec un art des lointains 

remarquable. 
Clergé juxtapose un Amsterdam d'hiver, journée claire où les 

maisons rouges preunent un éclat pourpre et les canaux des cou- 
fours de lames de métal, à un paysage de Rome aux lignes pures, 

à l'atmosphère languissante. Prinet établit un intérieur avec cot 

art consommé, tout en justes nuances, qu'on lui connaît. Le nu 

à l'étofe marocaine de Marcel Roche a toutes les qualités d'abon- 

dance et de plénitude heureuse qui caractérisent son grand talent. 

Eberl, à côté d'une de ces têtes dont il a créé l’heureuse formule 

d'harmonie et de sentiment, expose un paysage de Clichy; Esther 

Dumas, deux intéressantes marines. Camille Delamare, des ta- 

bieaux de fleurs très délicats. Angèle Delasalle, le plus joli matin 

sur la Seine. Despujols donne une sorte de jugement de Paris, 

ou, selon son titre d'invitation à Cythère;assez grande composi- 
tion, un peu raide, comme à l'accoutumée, sous couleur d’hiéra- 

tisme, et dans le style des derniers prix de Rome, tout cela trop 

médité pour que du charme s'en dégage. Peské, à côté d'un 

bouquet de fleurs, dépeint un aspect harmonieux des bords du  



688 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1929 — 
lac de Genève. Kars a un nu robuste et éclatant, Le Nu au fauteuil 
de Picart le Doux est une fort interessante composition Georges Darel, d'une facture énergique, enserre de belles har. monies colorées dans une ligne synthétique sans déformation. Notons le paysage de Corse et les oursins de Gritchenko, les paysages de Conrad, la belle montagne provençale de Paul-Emile Colin, le portrait de Simon-Lévy, celui, très simple, d’un primi- 
tivisme expressif, de Mme Odette des Garets, In grande nature morte, fortement composée, de M=e Rij-Rousseau. 

$ 
Parmi 23 artistes dont il sied de souligner les progrès, Demeurisse avec un curieux paysage de montagne aux grand: arbres renversés ; Brianchon,qui affectionne les études de cirque, 

a noté une répétition de gymnastes, dans une grise atmosphère 
diurne de cirque, la lumière blafardisée par la verrière de la coupole. Ses masses humaines sont élégamment disposées. Emile 
Compard, qui a donné tant d'efforts à peindre le tout dernier as- pect de notre modernisme, la structure des autos et leurs rapports avec le paysage pendant la course, se délasse A une très inté- 
ressante étude de mulatresse. Mme Gourgaud du Taillis nous présente un chasseur au repos. Le paysage (un coin de forêt) est 
frais et vigoureux, traité dans ses masses. La figure immobile 
est d'un bon caractère. André Fraye est depuis longtemps un de nos bons marinistes, il nous donne de savoureuses impressions 
d'Ouessant, d'un bon métier d’impressionniste dévoué au culte de la lumière et de su pleine description. Jean Saint-Paul a un clairet souriant portrait de jeune Gille, noté un jour de gaietés d'artiste, de gaieté et de danse, amusant de la grâce juvénile du modèle et 
de la verve d'exécution du peintre. La Source de Mae Juliette Or 
vier nous offre une bonne composition avec des nus bien de: nés. Frelant est un graveur qui a beaucoup cherché la simpli et la naïveté de l'exécution. Il transporte son système (qualité ou 
défaut, car la naïveté n'est pas toujours une qualité d’art) da 1s sa 
peinture. Ses larges paysages verts moutonnent de boqueteaux et 
de rideaux d'arbres, dont il cherche à donner la légèreté de foi- 
sonnement dans les lointains, d’un métier un peu méticuleux, non sans ua peu d'alourdissement dans sa précision. 

Michel Coile a rapporté de Tunis une claire vision de terrasses,  
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dont Ptlot est cerné de rues profondes, très vivantes, par unesorte 

de fuite parallèle de quelques passants et des reflets colorés des 

éventaires des boutiques. Un grand arbre se dresse, émergeant 

d’un patio. Les lointains s'enfuient vers les lacs. C'est d'une très 

agréable impression.Il y a très peu d'orientalistesà ce Salon, sauf 

le plus important, Suréda, avec une forte étude de vieilles femmes 

juives, en serre-tête noir et mantelet blanc, rayé de noir, sévères 

dans un riant paysage. Mile Magdeleine Dayot alterne de prösen- 

{er un coin de verdure provençal, baigné de belle lumière, ot une 

erique bretonne avec, au loin,l'ornement de la plaque bleue de la 

mer. 
Deltombe décrit le plus souvent des paysages plantureux où 

l'étude réaliste du motif n'exclut pas une préoccupation déco- 

rative, permanente chez lui. Il donne ainsi des paysages abon- 

damment fleuris de vie. M. Jules Ausset a de bonnes études de 

plages dans des tonalités contrastantes de latitude et d'heure. Le 

pont, les péniches, les foules, les houles de passants encombrant 

les restaurants de banlieue parisienne trouvent en Ghy Lemm 

un interprète amusant parce qu'amusé, très agile et pittoresque. 

Il ÿ a de la science et de la bonne mise en page et de l'agrément 

dans les paysages de KoslofT. Grunsweigh s'est épris de la ban- 

lieue bourgeoise. Il excelle à noter ce qu'il y a de caractère dans 

les maisonneltes et les jardins du Vésinet. C'est aussi un bon por- 

traitiste. Iser est en vif progrés et son étude de deux femmes en 

costume de cirque est solide et attachante. Roland Oudot est un 

peintre de mouvement, ingénieux et doué d’une belle fougue 

raisonnée d'exécution ; on considérerason marché commeune forte 

réalisation après les belles promesses antérieures. Jacques Denier 

est tout à fait intéressant dans ses recherches de simplicité médi- 

tative et communicative. Son portrait de vieillard est une page 

remarquable et sa liseuse empreinte de réelle intimité. C'est du 

talent, et grand, de fournir une note si juste, dans sa sobriété. 

Madame Arminia Babaian, dans la tenue de son style et le bel 

enchatnement de ses harmonies, tantôt profondes, tantôt ténues, 

donne un coin de jardin, etson art très intelligent s'affirme dans 

l'excellente image qu'elle donne de notre confrère Louis Laloy. 

Anet est un débutant doué. Il rapporte de Juan-les-Pins 

deux pages très agréables, surtout une route blanche, près de la 

mer, avec un fond d'arbres, et la notation jolie d’une maison 

4  



provençale. La terrasse en est entourée d'une balustrade en fer forgé, et les jeux de Jumière au travers des ajourements appa. raissent justes et délicats. Autre toile: des barques bien d’aplomb dans le petit port de Juan-les-Pins. Mme Mania Mavro apporte une de ses notations mouvementées de la Creuse et une jolie page sici. lienne. Radda se fait un style coquet et nerveux pour rende des imaginations xvur siècle en Vocabulaire tout moderne, aye: d'aimables facilités dans un dessia Pourtant observé. Mme Pip, mowicz traduit, avec un frais éclat, des ensoleillements sur les vues d'Espagne. À noter le Toulon de Vergé Sarrat, les n 
de Villard, les paysages sérieux et sombres de Parturier, péniches sous la neige de Martin-Ferrières vigoureusement modelées dans une atmosphère exacte. Mas Mario Marevura pra- tique lo pointillisme, et en ce moment-ci, parmi la jeunesse, cel peut passer pour une originalité, mais il est très bien de choisir, 
hors la mode, de beaux exemples et Mme Marevura se sert du procédé avec la plus grande habilité. Technique à part, c'est une artiste de sentiment profond et les têtes de jeune fille qu'elle peintes prouvent, chez leur auteur, la sensibilité la plus dili. cate, Claude-René Martin donne une vive impression du port de Honfleur. Charlotte Gardelle expose un_très-vivant por. trait, Méla Muter, de son faire large et un peu mélancolique, présente la physionomie du compositeur Albert Roussel, Thomas. 
Jean note d’aimables aspects de Fontainebleau, Mondzain un intérieur avec une figure de gaitariste, encadrée d’un décor clair bien gradué. Portat a un beau paysage. Val d'éclatants bouquets Migot, un très curieux portrait de vieille Beauceronne. Gluck. mann, un paysage de rue de savoureuse couleur ; Serge-Henri Moreau s'est presque spécialisé dans la peinture de la banlieue immédiate. des fortifs et de la zone et continue à en tirer d'assez 
bonseffets. Igonnet de Villers peint largement le décor de Paris Andrée Fontainas décrit une intéressante figure de pianiste. Il y a toute une série de Japonais, diversement intéressants, les uns pour ce qu'ils gardent de la technique d'Extrême-Orient, les autres par ce qu'ils mêlent plus ou moins volontairement de 
cette technique à l'étude des maîtres impressionnistes, et même de quelques constructeurs nouveaux. Koyanagui, dans sesdtudes d'animaux (cette année des pékinois) garde de la saveur tradi- tionnelle dans une grande légèreté d'exécution. Ms Okanouyé-  
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üiu se démontre un intéressant peintre de fleurs. Notons K 
Koyama, européanisant, Hasegawa qui est ausei un remarquable 
zraveur, Kumaska qui donne un pittoresque aspeut de l'église 
de Cagnes, etencore Tanaka, Oka, Okami, Takiyama, Toda, etc. 

Quelques paysagistes, Bernard Toublanc, avec des études de 
murs et de toits d’un village de Seine-et-Oise, les ports d'Audierne, 
vives notations schématiques, mais expressives, de Pierre de Belay» 
la petite place de banlieue d'Andres-Prévost, les larges et fraîches 
études du Loir, d'André Arnold, les paysages de belle simplicité de 

Georges Carré, l'étude de Digne fortement traitée par Roger 
Casse, les neiges de Robert Lemercier, les mas aux oliviers de 

Camille Leroy, la Souvèse de Lewitzka, le paysage provençal de 
ubine, la très intéressante notation naturiste de Mme Crissay 

qui nous montre aussi une Baigneuse de séduisante harmonie, le 

grand paysage du pays de Nice, œuvre remarquable de Jaul- 
mes, l'escalier à Belleville de Quizet, le paysage dur, mais large, 
de Ryback, le soleil couchant à Corté, d'une composition très 
serrée, d'André Strauss, un très bon portrait de femme d'André 

Tanck, les paysages de Suzy Naze et encore Léon Paul, Feder 
ivec une ingénieuse composition. 

La négresse de Kramstyk est peinte de verve, Hélène Marre a 
un excellent portrait de jeune femme, Henri Franck traduit, avec 
aisance, des minutes rares d'atmosphère fraiche et colorée du 

Dauphiné. Le nu de Kvapil est, comme toujours, très agréable, 
sans affectation de joliesse. Signalons Kanelba au faire impres- 
sionniste très sensible, Vivès-Apy, excellent peintre de la Provence 

comme Bagarry qui se borne cette fois à un portrait, un nu de 

ailés, les péniches et les remorqueurs de Pacquet, d’une boune 
ise en page, les portraits d'Ortiz, le rideau aux jolis tons 

WAndrée Joubert, l'évocation de Le Wino, les fantaisies de du 

Marboré. 

Notons de bonnes pagesde Carlos Reymond, Laglenne, Yvonne 

Mareschal, Kikoine, Ladureau, Toledo Piza, Reno, Van Parys, 

un beau paysage de village quercynois de Mme Claire Valière, la 
scène de vie juive de Menkès, celle de Mané Katz, les savantes 

ompositions de Retb, les images un peu indécises de M™* Mako- 

ska, les deux jeunes filles de Mlle Madeleine Bunoust, remar-  
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quable &tude, la danseuse de Caillard, la marine de Cominetti, 
la femme assise et la femme couchée de Creixams, artiste doué 
au plus haut degré de verve et de mouvement, le portrait vigou- 
reux et le nu souple et coloré de Mme Lilian Fisk. Gaudissard 
nous donne, dans une belle mise en page. une vue de crique 
algérienne, silencieuse et tranquille, presque hors du temps, 
Notons la nature morte aux raisins noirs de Marcel Bach dans 
de jolies oppositions de verts et de noirs ; le Pont-Royal et le 
Pont des Saints-Pères, frileux et gris d'André Barbier, le port de 
Marseille et les silhouettes expressives de joueurs de cartes que 
nous montre Valdo Barbey, et encore Bischof, Bompard, Cavail- 
lon, Iwan Cerf. 

Un brève rétrospective rappelle l'art remarquable de Verdilhan 
(Mathieu) à synthétiser les aspects diversdu port de Marseille et 
à en étu lier les architectures riveraines. 

LA SCULPTURE. Ce n’est point tantau Salon des Tuileries qu'ex- 
pose Bourdelle cette année. Le point culminant de son œuvre, il 
nouslemontre place de l'Alma,avec ce beau monument à Mickiewicz 
d'une forme si pure dans son ingénieuse profusion de richesse or- 
nementale. Ila aux Tuileries deux études de buste d'une sorte de 
Messie théosophe. 

De James Vibert,son propre buste très synthétisé, très expressif, 
affrmation d'un art destatuaire particulièrement robuste, un buste 
de jeune fille d'Emile Arnold, un buste de jeune fille de Guénot 
une tête d'homme qui fait songer aux gothiques, œuvre puis- 
sante qui représente Abbal,le promoteur de la taille directe, dont 
il demeure d'ailleurs le mainteneur. Wlérick a une jolie sta- 
tuette de femme, Anna Bass expose une exquise statuette de 
femme qui s'éveille, Popineau un grand nu. Citons Indenbaum, 
Martinet, Hermandez, Contesse, Marec Sware, Belmondo, Clara. 
Les sculpteurs se sont réservés cette année, conviés d’ailleurs à 
n’envoyerqu’une œuvre. Nombre d’entre eux se sont abstenus. A 
l'art décoratif, on n'a guère à admirer que Brindeau de Jarny, sa 
fertile invention et son métier expérimenté. Aux dessins, de très 
belles figures féminines sous la note rare de douceur et de sua- 
vité à la fois grave et souriante d'Aman Jean, un beau dessin  
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de Jane Poupelet. Ala gravure, Beltrand, toujours direct et pré- 

cis, Laboureur,elliptique, Gabrielle Faure, Angelina Béloff, etc .. 
GUSTAVE KAUN. 

MUSEES ET COLLECTIONS Coo Zn nn 
L'exposition de « la Fleur et "Oiseau dans l'art chinois »su Musée Cerouschi. 

_ L'expusition Gustave Gourbet au Petit-Palais. — Exposition de tapisser 
ja Renaissance à la Manufacture des Gobelins. — Exposition de céran 
rosse ancienne à la Manufacture de Sèvres. — Exposition de la bijouterie, 
joaillerie et orfèvrerie au Muste Galliern. — Expositions an Musie des Arts 
Mécoratifs. — L'exposition des colonies frarçaises de l'Amérique da Nord à 
l'hôtel de la Snciété de géographie — Expositions & la Bibliothèque d: Ver- 
sales et à facture nationale de Beauvais. — Exposition d'art japonais 
au Jeu de Paume. — Mémento. 

La douzième exposition des Arts de l'Asie, qui s’est ouverte le 

; mai au Musée Cernuschi et durera jusqu'au 1*° juillet, 

est consacrée à un sujet particulièrement attrayant : la Fleur et 
l'Oiseau dans l’art chinois au cours de cinq mille ans, et l'on de- 

vine, rien qu'à l'énoncé de ce programme, qu'elle est une des 

plus séduisantes qu'ait organisées, avec sa science et son goût 

accoutumés, M. d'Ardenne de Tizac. Elle comprend, comme d'ha- 

bitude, deux parties : l’une archéologique et savante (c'est, à 

notre avis, la plus captivante, parce qu'elle nous réserve le plus 

de surprises et que les œuvres rares et précieuses dont elle est 

composée comportent le plus d'enseignements), l'autre faite plu- 

tot pour fe plaisir des yeux. — La première, constituée par des 
objets groupés dans la grande salle, apporte nombre de pièces 
d'un intérêt capital, montrées pour la première fois ; tels sont, en 

suivant l'ordre chronologique : de l'époque Tehéou (xne-mesièc'es 

avant J.-C.) des appliques en bronze en forme d'oiseaux styli:6s 

et des objets en jade, parmi lesquels un couteau de sacrifice dou.t 
le manche se termine en tête d'oiseau ; un vase rituel, en bronze à 

couvercle, d'une patine extraordinaire, appartenant à M. Wan- 

nieck ; — de l'époque des Han (n° siècle avant J.-C.-u* siècle 

après) de précieux objets venus de la collection Joseph Homberg : 

une sorte de harpé (insigne de commandement)en forme d'oiseau 

en bronze niel!é d’or, des agrafes de vêtements incrustées de tur- 

quoises, des extrémités de timons en bronze niellé d'argent, une 
applique en bronze formée d’une énorme tête d'oiseau à l'œil dé- 

mesuré ; puis, trouvés dans des tombes du ve siècle, de curieux  
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ciseaux en terre cuite à têtes humaines ou à têtes d'animaux , 
— de l'époque T'ang (vu siècle) de magnifiques céramiques ver. 
nissées, parmi lesquelles des plats à décor floral, d'un riche et 
harmonieux coloris, sont comme les ancêtres des beaux plats (le 

le, quelques grandes 
peiatures sur soie représentant les unes des fieurs, une autre un 
Aigle blanc perché, d'une grandeur de style, d'une sobriété ct 
d'une distinction de coloris qui montrent, ainsi que deux estam- 
pes en couleurs d'un artraffiné (branches de fleurs), que, dans 
ce domaine comme daos d’autres, les Chinois ont été les devan- 
ciers des Japonais avec encore plus de maitrise. On remarquera 
encore, dans la salle suivante, un de ces beaux tapis aux tons 
bleus et crème, devenus si recherchés, datant du xvne sic. le, 

Et maiatenant, à partir de cette époque, c'est, pour le régal des 
Jeux, dans cette dernière salle et les trois qui précèdent la grande, 
un2 profusion de pièces de toutesorteen diverses matières — vases 
en porcelaine, jades, cristaux de roche et autres pierres dures, 
laques, émaux cloisonnés — qui font admirer l'étonnante ima- 
gination, l'étourdissants virtuosité, la richesse de couleurs avec 
lesquelles les artistes de l'Empire du Milieu se sont ingéniés à 
traduire la fleur et l'oiseau soit isolément, soit comme éléments 
de décor. Ly a la, par exemple, des corolles de fleurs en jade blanc ou rose tout a fait exquises, et la première des petites salles, 
tout entiére peuplée de figurines de coqs, de grues, de canards, d'oiseaux de touts espèce, est la plus amusante et la plus cha- 
toyante des voliöres, 

Damas ; — enfin, remontant au xue si 

Au Palais des Beaux-Arts de la Ville de Paris l'exposition Gustave Courbet, ouverte le 24 mai et qui se termi. 
nera le 3o juin, offre un régal d'un autre genre, mais qui ne sera pas moins goûté. Dès l'an dernier, la Ville de Pariss'était proposé de rendre hommage au maitre d'Ornans à l'occasion du cin quantième anniversaire de sa mort ; des circonstances matériel. les ayant empêché alors l'exécution de ce projet, c'est aujourd'hui seulement qu'il est réalisé, et d'une façon qui fait honneur au conservateur du Petit-Palais, M. Camille Gronkowski, et & se adjoints MM. Georges Pascal et Gilles de la Tourette : enviro 150 toiles prêtées par des musées ou des collections privées de  



REVUE DE LA QUINZAINE 695 

France et de l'étranger — M. Gronkowski a obtenu de Dresde, 
de Berlin, de Hambourg, de Stockholm, de Vevey, et jusque des 
ats-Unis, — composent, avec quelques dessins et sculptures, 

dont la statue du Jeune pêcheur de chabols modelée par Courbet 
pour arner une fontaine de son village natal, un résumé de 
l'œuvre de l'artiste qui permet d'apprécier à toute sa valeur l'ad- 
mirable tempérament de peintre, les extraordinaires qualités de 
métier, de cet homme par ailleurs si borné (1) « impulsif et sin 
cére, orgueilleux et rustique », remarque à juste titre M. Gron- 
kowski, « mais véritable puissance de la nature lorsqu'il pei- 

it ». Si quelques grandes œuvres sont absentes — par exemple 
l'Enterrement à Ornans et l'Afelier, qu'il était difficile à cause 
de leurs dimensions, et d’ailleurs bien inutile étant donné la proxi- 
mité du Louvre, de déplacer; l'Après-diner à Ornans, de 1844, 
et la Vallée de la Loue, que le conservateur du Musée de Lille 
n'a pas eru devoir prêter, pas plus que celui de Nantes, les Cri- 
bleuses de blé, de 1857,admirées à Paris ila Centennale de 1900 ; 
ls Demoiselles de village, de 1852, émigrées en Amérique; la 
Fileuse endormie et les Baigneuses du Musée de Montpellier, 
auxquelles le coup de cravache dont l'empereur, visitant le Salon 
le 1853 la veille de l'ouverture, avait caressé la croupe rebondie 
une des femmes (« une percheronne ? » avait interrogé l'impé- 

ratrice qui venait de voir le Marché aux cheuaux de Rosa Bon. 
heur) fit une réclame que Courbet ne dédaigna pas, — on trou- 
vera cependant beaucoup de sujets d'émerveillement, à commen- 
cer parla grande toile des Casseurs de pierres, du Salon de 1850- 
1851, qui fut alors très discutée, mais exerça tant d'influence, et 
que le Musée de Dresde a eu la bonne fortune d'acquérir en 1904 
pour la somme de 50.000 fr. Celle œuvre, une des plus admira- 
bles de Courbet, est le « clou » de l'exposition, Autour d'elle et 
dans les salles voisines sont accrochés d'autres tableaux célèbres 
— et que, par suite, il est superflu de commenter. D'abord ceux 
qui appartiennent au Petit-Palais : le charmant Courbet au chien 

(1842), les délicieux portraits de ses sœurs (1844 à 1847), le 
roupe romantique des Amants dans la campagne, réplique 

ui Pour la profondeur de la stupidité 
Si Hngo est le puits, Courbet est la citeroe, 

ait le poète Emile Bergerat, rappelle M. Georges Pascal dans son article 
sur l'Exposition du Petit-Palais (Beazz-dris, 15 mai 1929)  
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du tableau du Musée de Lyon, La Sieste (1868), Les Baigneu- 
ses, Les Rochers & Ornans, les effigies de Corbinaud (1863), 
de Proudhon et ses enfants (1865) et du Pére de Courbet 
(1874), ete. Ce sont ensuite les autoportraits L'Homme blessé 

(1844) et L'Homme à la ceinture de cuir (1849) du Louvre ; les 
Paysans de Flagey revenant de la foire, du même Salon de 
1850-1851 que les Casseurs de pierres et qui ne furent pas moins 
critiqués ; le fameux tableau de La Rencontre (Gourbet, reve- 

nant de Francfort, accueilli sur la route de Montpellier par son 
ami l'amateur Alfred Bruyas, tableau auquel, à l'Exposition de 
1855, on donna ce titre familier: « Bonjour Monsieur, Courbet ! » 

et qui fut l'objet d'inépuisables plaisanteries) (1); le Courbet au 
col rayé (1854) du même Musée de Montpellier, étude pour la 
téte du peintre dans le tableau de L'Atelier; la grande toile (ap- 
partenant au Petit-Palais) des Demoiselles des bords de la Seine, 

autre sujet de scandale au Salon de 1857, et plusieurs études 

préparatoires ; une Femme nue endormie (1862) ; la grande 
composition. en deux exemplaires sous un éclairage différent, de 
Vénus et Psyché (1864), à laquelle nous préférons un exquis 

tableautin, Femme se coiffant, où, par la justesse de l'observa- 
tion, le rendu délicat de la lumière dans un intérieur, Courbet 

s'égale à Terhorch et à Vermeer ; — parmi les portraits, celui 
(appartenant au Musée de Vevey) de son ami Max Buchon, dont 
il illustra plusieurs livres qu'on verra dans une des vitrines de 

Vexposition ; ceux d’Ansout (Musée de Dieppe), de Jales Vallés 
(coll. Boreux), de Rochefort (Musée de Versailles), du Père 

Suisse, fondateur de l’Académie Colarossi; le beau tableau de La 

Dame de Francfort dans un paysage (1858) ; Jô l'Irlandaise 
(Musée de Stockholm) ; — dans le groupe des vues de nature, 

le Château de Chillon (Hôtel de ville d'Ornans) ; deux Ca: 

cades (Musée de Stockholm et collection Peytel) ; deux répl 
ques de la Vague du Louvre, dont une au Musée de Francfort ; 

s'abordait dans la rue qu'en disant : Bonjour, M. Gourbet ! Les 
chansons circulérent, et Banville, dans une de ses Odes/u- 
romena ses lecteurs à travers une nature désolée qui disait : 

{a} « On ne 
quatrains et le 
nambulesques, pı 

‘Ami, si tu me vois à ce point triste et laide, 
C'est que M. Gourbet vient de passer par là, 

Tandis que le chœur des herbes et des saules reprenai 
Bonjour Monsieur Gourbet ! comment vous portez-vous ? 

(J. Laran, Courbet, coll. « L’Art de notre temps) »  
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une charmante vue de Château-Gaillard (collection Ch. Léger) 
l'admirable tableau dela Biche forcée sur la neige, de 1851, 
réapparu à l'Exposition Universelle de 1889 (collection du vi- 
comte de Douville-Maillefeu) ; un Chat-huant dépecant un che- 
vreuil (Musée de Berlin) ; un Renard pris au piége (coll. Mat- 
sakata); un Cerf à l'eau (Musée de Marseille); le Jeune Taureau 
de la collection Bunau-Varilla ; une étude pour le chien de l’En- 

terrement à Ornans ; des bouquets de fleurs, dont un (n° 93), 
peint à Sainte - Pélagie, appartient à l'hôtel de ville d'Or - 
nans, etc. — Un médaillon en terre cuite de Mm° Max Buchon 

par Courbet, des dessins, dont une étude pour l'Enterrement 

à Ornans, des autographes (dont un cahier de classe) et des 
lettres (l'une est consacrée à l'affaire de la reconstruction de 

la colonne Vendôme, qui empoisonna ses derniers jours), des 
documents de toute sorte prêtés par M. Ch. Léger, l'homme de 
France qui, depuis la mort de G. Riatet de Théodore Duret, 
connaît le mieux Courbet, des caricatures amusantes, la palette 

de l'artiste, sa pipe, etc., complètent ce bel ensemble. 

Pendant ce temps, la Manufacture des Gobelins avait 
ouvert une exposition (qui durera jusqu'au 1°" juillet) de tapis- 
series de la Renaissance, suite de l'exposition de tapisseries go- 
thiques qu'elle avait organisée l'an dernier, et non moins intéres- 
sante que celle-ci. On y trouve, en 58 pièces, un aperçu de l'art 
des haut-lissiers en France, dans les Flandres et en Italie aw 

xvie siècle, et l'on y admirera particulièrement quatre pièces 
(ns 6 & 9) d'une magnifique tenture, aux claires tonalités, la Vie 
de saint Julien, (appartenant à la cathédrale du Mans) qui, par 
le style, les types et le décor, se relie à l'époque gothique ; puis, 
deux scènes (n°* 10 et 11) d'une Histoire de David et Bethsabée 

aux pittoresques détails ; une suite (n° 13 a 16) d'Hercule com- 
battant les monstres etune Mort de l'éléphant (n° 17) d’un beau 

style décoratif, où se montrent, en outre, l'observation et l’a- 

mour de la nature qui éclatent si victorieusement dans la célèbre 
tenture bruxelloise des Chasses de Maximilien, dont le Louvre 
a prêté trois pièces (n° 29, 30 et 31) ; un Tournoi (ne 21), tissé 
à Florence ; deux pièces d'une autre tenture célèbre (Molière la 
mentionne dans l'inventaire d'Harpagon) et charmante dans sa  
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naïveté rustique : les Noces de Gombaut et Macée (no ha et 43) ; deux autres d'une curieuse tenture allégorique de Banquet et Diner (n°® 35 e136); cinq d'une remarquable Histoire de Diane 
provenant des ateliers de Fontainebleau et décorant le château d’Anet (n°* 4g à 53) ; puis des tapisseries où l'ornement joue le rôle principal, des « verdures », etc. 

§ 
Dans une autre manufacture nationale, & Sévres, s'est ouverte le 15 avril, pour durer jusqu'au mois d'octobre, une exposition qui mérite également d'attirer les visiteurs. 11 s'agit d’une réunion de près de 700 pièces de faïence et surtout de porcelaine sorties de la manufacture impériale de Saint- Pétersbourg, fondée en 1744, où de manufactures privées du xvine et du xix® siècle, dont la majgure partie-appartenait à l'or- gaisateur de cette exposition, M. A. Rosembergh, qui en à gé. 

néreusement fait cadeau au musée céramique de notre manufac- ture, et dont le reste a été prêté par des collectionneurs russes. A côté de pièces dans le goût français exécutées à la manufac- ture impériale (ce qui s'explique par le fait qu'à partir de 1775, nous apprend M. Denis Roche dans l'érudite et intéressante pré. 
face du catalogue, le directeur en fut un de nos compatriotes, 
Dominique Rachette), à côté de ces bonbonniéres, de ces biscuits, 
de ces assiettes, de ces services décorés de la façon la plus délicaté 
et la plus charmante, les amateurs admireront peut-être encore davantage les productions des manufactures privées, moins par- faites assurément au point de vue technique, mais d’un art plus spontané, plus naïf ot plus libre, figurines rehaussées de vives 
couleurs, où les artisans se sont inspirés surtout de la vie russe et des types qu'ils avaient sous les yeux. 

Au Musée Galliera, l'exposition d'été (qui restera ouverte jusqu'au 11 juillet), organisée cette fois par la Chambre syndi- cale de la bijouterie, joaillerie et orfèvrerie de Paris, présente les plus belles créations de ses membres dans ces trois catégories avec une amusante rétrospective des bijoux des époques précé- dentes. Il y a, parmi les œuvres d'orfévrerie d'aujourd'hui, des merveilles qui, tout en s'appliquant étremodernes, et malgréleurs  
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lignes souvent anguleuses, restent bien dans le goût francais, 
(Il faut en rapprocher l'exposition de l'orfévrerie de 1800 à nos 
jours qui s'ouvre en ce moment au Musée des Arts déco- 
ratifs, avec celle des belles peintures rapportées par M. Paul- 
Elie Dubois de sa missioa au Hoggar). Quant aux bijoux de toute 
espèce, où se combinent avec l'étincellement des diamants l'éclat 
et les couleurs des émeraudes, des rubis, des améthystes, des 
smaux, les vitrines où, dans la salle du fond plongée dans 

l'ombre, ils scintillent sous un éclairage électrique invisible. sont 
une éblovissante vision des Mille et une nuits. 

§ 

La Société de géographie a organisé dans son hôtel, 
10, avenue d'léna, une exposition historique (ouverte jusqu'au 

24 juin) ayant trait aux colonies françaises de l'Amérique du 
Nord. Présentée dans un décor de drapeaux et d’uniformes mili- 
taires soigneusement reconstitués, elle offre une abondante collec- 
tion de souvenirs et de documents de toute espèce, prètés par les 
familles des personnages mêlés aux événements de l'époque et 
par le gouvernement du Canada lui-même : tableaux, bustes, 
miniatures et estampes où revivent les traits des explorateurs, 
comme Jacques Cartier et Cavelier de la Salle, et des chefs 
militaires, comme le marquis de Montcalm (dont on voit de 
sombreuses reliques), le marquis de Vaudreuil, etc., et ceux de 
l'héroïque jeune fille Madeleine de Verchères qui, à quatorze ans, 
seule avec deux domestiques, soutiat victorieusement dans un 
fort l'assaut des Iroquois ; la chaise de poste du duc de Lewis, 

qui, à la mort de Montcalm, prit le commandement de l'armée ; 
puis, des souvenirs de la Louisiane et de Saint-Domingue, 
parmi lesquels une canne d'honneur sculptée par des nègres 
pour être offerte à Toussaint-Louverture et une lettre de l'épouse 

du général noir ; de nombreux documents concernant les missions 
des Jésuites et des Sulpiciens au Canada (1) ; des cartes et impri- 
més, parmi lesquels l'exemplaire, daté de mai 1507, de la Cosmo- 
graphie de Waltgemüller où, pour la première fois le Nouveau 

(1) Collection complétée par une érudite et intéressante brochure du P. d'Hé. 
rouville, Les Missions des Jésuites ax Canada, X VII® et XVIII sièe 
ie analyse, par M. A.-L. Leymarie, secrétaire général de l'exposition, des 
documents figarant dans les vitrines.  
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Monde est appelé « Amérique »; enfin, entre quantité d’autogra- 
phes, une lettre de Voltaire qui ne fait pas grand honneur à sa 
perspicacité : réprouvant les expéditions entreprises par nous au 
Canada, ces « quelques arpents de mige », il conclut : « J'aime 
mieux la paix que le Canada et je crois que la France peut être 
heureuse sans Québec. » 

$ 

11 faut signaler encore, à la Bibliothèque de Versailles, 
une intéressante exposition d'ex-libris français anciens et mo- 

dernes, organisée par la Société des amis de cette bibliothèque 
avec le concours de la Société française des collectionneurs d’ex- 

libris, et qui durera jusqu'au 3o juin ; — puis à la Manu- 
facture de Beauvais, l'ouverture de la onzième « saison 

d'art», constituée principalement par l'exposition des récentes 
tapisseries exécutées pour des meubles modernes. 
Enfin, au moment où nous corrigeons les épreuves de cette 

chronique, s'ouvre au Jeu de Paume, quelques jours seule- 
ment après le départ des Suédois, une nouvelle exposition d'art 
étranger (qui durera jusqu'au 15 juillet), consacrée aux artistes 
japonais modernes continuant la tra lition d'autrefois. Nous ne 
pouvons done, à notre grand regret, quementionnersuccinctement 
cette manifestation, cependant si séduisante, où, à côté de pein- 
tures, se trouvent également des étoffes brodées, des céramiques, 

des objets en bronze, en argent, en laque, en ivoire et en bois 
tressé, Mais nous tenons à dire quel régal délicat sont pour les 
yeux ces peintures légères au lavis sur papier, dans leur enca- 
drement de soie brochée, où, tout en étendant la gamme de leurs 
effets et le choix de leurs sujets (mais c'est dans l'interprétation 
des fleurs et des animaux qu'ils excellent) des artistes actuels 
du Japon restent fidèles aux procédés classiques et montrent 
tant de spontanéité, de vérité et de fraîcheur. C’est toute la 
poésie du Japon de Loti et des haï-kar qui s'exhale de ces 
compositions délicieuses. 

Mémexro, — Un livre vient de paraître, Les Principes de la peinture 
d'après les maîtres (par M. J. de Nicolay (l'auteur, 12, rue du Paon 
à Troyes; i-4go p. av. 33g fig. et 2 planches en couleurs ; 45fr.) qui 
sera pour les jeunes gens qui se destineat à la peinture et les 
des musées ua guide des plus précieux, Conçu à la facon de la Gram=  
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maire des arts du dessin de Charles Blanc, mais rédigé sous une 
forme moins abstraite, cette sorte de grammaire de la peiature s'ap- 
plique & exposer les principes qui servirent de régtes aux maîtres de 
tous les temps dans l'exécution de leurs chefs-d'œuvre et à montrer, 
avec exemples à l'appui, aunombre de plus de trois cents pris dans les 
créations de toutesles écoles depuis les Noces adobrandines jusqu'aux 
p'us récentes toiles de nos peintres, comment ils ont compris la com- 
position, le dessin, le col ris, les problèmes de la lumière et du clair- 
obscur, pratiqué les différentes sortes de peinture. Programme im- 
mense qui suppose une infinité de connaissances, de recherches, d’étu- 
des, et dont la réalisation, on n'en sera pas surpris, n'a pas demandé 
moins de vingt-quatre années de travail à M. de Nicolay. Nul d'ailleurs 
n'était mieux préparé que lui à mener & bien une aussi vaste entreprise : 

-fils du comte Amédée de Beauffort, inspecteur des Beaux-Arts du 
royaume de Belgique, qui avait épousé une arrière-petite-fillede Rubens, 
il a passé toute son enfance au milieu des tableaux, et élevé, dans le 
culte du beau, il a ensuite parcouru, en vue de ses études,les musées 
de tons les pays (il connaît tous ceux de France, sauf deux). Si l'on 
ajoute à ses observations personnelles la lecture de tous les ouvrages 
écrits sur le sujet et dont oa trouvera la bibliographie dans ce livre, on 
jugera de l'érudition et de la compétence exceptionnelles aveclequelles 
le livre dont nous parlons est rédigé : avec sa riche moisson de faits, 
d'observations et de textes, éclairés par les nombreuses images qui les 
accompagnent, il constitue, pour ceux,techniciens ou simples amateurs, 
qui veulent s'initier à la compréhension des chefs-d'œuvre afin de les 
mieux goûter, le plus précieux des éducateurs. 

AUGUSTE MARGUILLIER, 

PUBLICATIONS D'ART 

André Michel : Sur la peintare Française au XI® siècle, Colin. — Georges 
Leconte : La vie héroïque et glorieuse de Carpeaux, Pion. — Rainer Mari 

Rilke : Auguste Rodin, Emile-Paul. — Gsorge Soulié de Morant : Histoire 
L'Art Ghinois, de l'antiquité j'asqu'à nos jours, Payot. — Jacques Robiquel 
L'Art et le gout sous la Restauration, Payot. — François Lehel : Notre Art 

Dément, Jonquières. — Jean Goudal : Volontés de {Art Mod:rne, Rieder. 

Les amateurs, les connaisseurs, capables de juger, d'apprécier 
des tableaux, des meubles anciens, sont nombreux. C'est un mé- 
tier qui s'apprend tout comme un autre. Le goût s'éduque, se 
forme, s'épure par l'étude et l'analyse des œuvres et des objets. 
IL arrive souvent que des experts, compétents pour les choses du 

passé, commettent leserreurs les plus lourdes quand ilsse tournent 
vers leur époque Beaucoup se piquent de détaigner la produc 

tion contemporaine.Il fautse méfier de ces admirateurs exclusifs  
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des périodes révolues. L'attitude d'un amateur devant les œuvres 
récentes permet seule de contrôler la qualité de son jugement et 
de sa sensibilité. 

André Michel, qui fut critique d'art et conservateur de la 
sculpture moderne au musée du Louvre, et dont le nomest atta- 
ché à l'Histoire de l'Art depuis les premiers temps chrétiens 
Jusqu'à nos jours, important ouvrage qu'il a composé avec la 
collaboration des spécialistes les plus qualifiés, avait publié pen 
dant quarante ans un grand nombre d'articles, notamment au 
Journal des Débats. Ses amis en ont réuni quelques-uns sous 
ce titre : Sur la peinture française au XIX° siècle. 
L'ensemble forme un livre abondant en renseignements sur les 
grands artistes de ce xix®siécle, stupide si l'on veut, auquel nous 
tenons encore par toutes nos fibres : David,’ Gros, Delacroix, 
Ingres, Corot. Vers le milieu du s , l'art officiel dégénère 
Aadré Michel a su éviter d’être dupe de l'extraordinaire école de 
faux maitres qui s’est épanouie sous le second Empire et sous 
la troisième République avec la complicité des corps constitués. 
Né à Montpellier, où sa famille était liée avec celle du peintre 
Bazille, il était prêt à accepter les improssionnistes. Il ne les a pas 
acceptés pourtant sans une certaine réserve, qui se justifie quand 
on compare la peinture d'anjourd'huî et celle d'il y a cent ans. 

M. Georges Lecomte s’est prononcé en faveur de l'impression 
nisme dès ses débuts dans les lettres, qui ‘remontent à plus de 
quarante ans. Il a été l'un des critiques d'art qui l'ont défendu, 
soutenu et finalement imposé. Ils étaient fort peu nombreux vers 
1887 eLil fallait beaucoup de courag> et de clairvoyance pour se 
joindre à eux. 

On s'est figuré quelquefois que les partisans de l'impression- 
nisme ne toléraient aucune autre forme d'art. C'est une erreur : 
tous ceux qui se sont intéressés à la peinture nouvelle, artistes, 
littérateurs, amateurs, ont f 
ne détestaient que l’art académique, qu'ils considéraient comme 
une pauvre contrefaçon de l'art ancien. Ils ne confondaient pas 
Ingres ou David avec Bonnat ou avec Bouxuereau. Parmi les 
sculpteurs du xixt siècle, ils godtaient surtout Rude, Barye, 
Carpeaux. C'est à ce dernier que M. Georges Lecomte vient de 
consacrer un livre : La vie héroïque et glorieuse de 
Carpeaux.  
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Pauvre et dure au début, écrit-il, sans cesse tourmentée, même aux 
heures des plus splendides réalisations, effroyablement douloureuse 
vers la fin, la vie de Carpeaux fut un héroïque et glorieux calvaire, 

Carpeaux, né à Valenciennes en 1827, fils d'un maçon et d’une 
dentellière, parvint à étudier la sculpture au prix de mille pri- 
vations. Impulsif, ardent, volontaire, il se jeta avec emportement 
contre les obstacles qui se dressèrent devant Ini. Par certains 
côtés, sa vie est une vie de misère et de souffrance ; par d'autres, 
c'est celle d'un prince charmant. Carpeaus savait plaire. Reçu 
à la cour des Tuileries, bien vu de l'Empereur et de l'Impéra- 
triee, il eut la bonne fortune de sculpter des groupes destinés à 
des emplac-ments choisis, le Louvre, l'Opéra, l'avenue de l'Obser- 
vatoire 

La vie d’un pareil homme n'avait pas besoin d'être romancée 
pour être plus attachant qu'un roman et M. Georges Lecomte l'a 
racontée avec le souci d'être vrai, de faire comprendre son héros 
et de restituer l'entourage, le milieu, l’époque 

L'existence de Rodin fut longtemps obscure avant de devenir, 
elle aussi, glorieuse. Rainer Maria Rilk ivain tchèque de 
langue allemanile, récemment décédé, qui fut lié avec lui, rage 
pelle, dans un livre intitulé Auguste Rodin, que Homme 
au nez cassé fut refusé au salon en 186%. Le grand sculpteur, 
qui devait être dans sa vieillesse plus entouré, plus admiré 
qu'aucun artiste de son temps, lutta pendant de longues années 
avant de faire reconnaître son talent. De belles héliogravures 

hors texte donnent du prix au livre de Riike : on se plaît à re- 

voir des œuvres de Rodin, on ne se lasse pas de contempler ses 
jessins qui, par la plénitude de la forme, le condensé du mou- 
vement, évoquent tonte la puissance d'appétits, de passions, de 
soulfrance, de déchirement contenue dans le corps humain. 

Il n'existe, paraît-il, dans l'univers aucune histoire de l'art chi- 

, aucune histoire générale du moins, car les ouvrages parti- 
culiers ne manquent pas. M. Soulié de Morant s'est proposé de 
combler cette nenne. Son Histoire de l'Art Chinois 

depuisl'antiquité jusqu'à nos jours apporte un tableau 
fort clair des périodes successives de cet art riche el varié. 

On répète que la civilisation chinoise est ès ancienne. 
M. Soulié de Morant, remontant jusqu'à la préhistoire, ne dé- 
couvre en Chine qu'une vie rudimentaire en société à l'époque  
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où « Babylone, Elam, Egypte connaissaient déjà de véritables 
ivilisations florissantes par les arts, l'architecture et leslettres». 
La période du 18* sidcle avant J.-C. a laissé des bronzes 

d'une matière inégalable : monnaies, armes, cloches, vases, mais 
ce qu'on sait sur elle vient encore de la tradition et non del’hic- 
toire. La véritable histoire chinoise prouvée par des monuments, 
des écrits, confirmée par des fouilles, commence, après l'âge de 
bronze, au début de l'âge de fer. Désormais pour se retrouver 
dans l'histoire de l'art chinois, il est nécessaire de retenir les 
noms des dynasties qui se sont succédé en Chine. L'auteur de 
Bijou-de-Ceinture, un des rares romans publiés en ces dernières 
années qui apportent vraiment du nouveau au point de vue des 
mœurs et de la psychologie, est un observateur et un esprit ori- 
ginal. L'Histoire de l'Art Chinois est un guide indispensab! 
pour les amateurs qui voudront examiner attentivement les objets 
exposés dans les collections publiques en s'appliquant à saisir les 
caractères particuliers de chaque époque. 

Le xix* siècle, en Chine, ne possède plus un style, Ea est-il au- 
trement en France ? Le livre de M. Jacques Robiquet sur L'Art 
et le goüt sous la Restauration semble nous conduire à 
cette constatation quela décadence des arts décoratifs, chez nous, 
s'est précipitée à partir du règnede Louis-Philippe. Les premiers 
signes ea apparaissent sous Charles X. 

Vers 1825, l'architecture bourgeoise dégénère nettement. On lésin 
sur le prix de revient, noa sur l'abondanca des fioritures... Les mai- 
sons du début de la Restauration offrent des ligaes sérieuses, mais 
sobres, tandis qu'en évoluant, par Charles X vers Louis-Philippe, l'es 
thétique de la demeure courante perd toute valeur. 

Le mouvement ne s'arrête pas après Louis-Philippe et, jus 
qu'après 1900, les immeubles souffrent d'une décoration à la fois 
trop riche en prétention et trop pauvre en qualité. 

Malgré des indices inquiétants, l'art décoratif est encore ei 
pleine prospérité sous la Restauration. Les artistes, les artisans 
du règne de Louis XVI continuent à travailler, à former des 
élèves pendant les trente premières années du xix: siècle. Ils ont 
conservé leurs traditions, leur savoir approfondi, leur esprit d'in 
vention toujours tempéré par un goût raffiné, et les modeles 
qu'ils créent naissent de la transformation logique d’un type ante 
rieur. On attribue souvent à l'Empire des meubles qui dater  
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de la Restauration. La transition est peu sensible d'un règne au 
règne suivant. M. Jacques Robiquet, dont le livre contient de 

nombreuses planches, appelle fort justement l'attention sur une 

époque qui a été réhabilitée tardivement et qui méritait de l'être. 

Quand on quitte les artistes de la Restauration pour revenir à 

ceux d'aujourd'hui, que penser de ce que M. François Lehel 

appelle Notre art dément ? L'art dément, c'est l'art con- 

temporain. Dans une époque saine, les artistes malades créent 

des œuvres saines, dans une époque morbide ils étalenteur dés- 

équilibre. Pour M. Lebel, les postimpressionnistes, Cézanne, 

Yan Gogh, Gaugnin sontdes fous. Leurs successeurs, ceux que 

soutient la spéculation tombent dans « limpressionnisme patho- 

logique ». Tels qu'ils sont, M. Lehel les aime. Il a bien tort. 

anne, Van Gogh, Gauguin méritent d'être admirés unique- 

ment à cause de ce qu'il y a de sain dans leurs œuvres. Quant à 

leurs successeurs, qui jouent la folie, ils redeviendraient bien vite 

raisonnables s'ils n'étaient encouragés par des amateurs qui 

prennent l'extravagance pour de l'originalité. Parmi nos artistes, 

nos écrivains, beaucoup sont des types indépendants, qui tiennent 

à leurs idées, à leurs manières d'être. Ils nous intéressent dans 

la mesure où ils possèdent le don de voir et de traduire ce qu'ils 

ont vu. Quelquefois, dans le laisser-aller de la vie actuelle, ils 

donnent cours à cette part de déraison qu'il y a dans chaque in- 

dividu. Tant pis pour eux, car ils introduisent par là dans leurs 

œuvres un élément caduc. 

Dément ou non, l'art actuel, avec ses nouveautés, ses audaces, 

a des défenseurs dont certains croient que nous entrons dans une 

ère féconde en réalisations. M. Jean Goudal estime que l'art 

tend à se rapprocher de la vie et que la vie tente de se hausser 

sur le plan de l'Art. Il s'est appliqué à discerner les Volontés 

de l'A rt Moderne. De tels sujets doivent être abordés avec 

beaucoup de scepticisme. Quand on considère la production artis 

tique contemporaine, il y a des motifs d'espoir, il y a encore plus 

de motifs d'inquiétude. 
MICHEL PUY.  
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ARCHEOLOGIE EE 
briel Faure : Au bords du Rhône, de Lyon à Arles. Editions J. Rey, Grenoble. — Raymond Rey : La Cathédrale de Toulose, Laurens. 

Le très beau volume édité par la librairie J. Rey de Grenoble 
Aux Bords du Rhône, de Lyon à Arles, de M. Gabri 
Faure, est non seulement un ouvrage remarquable par son aspect 
typographique, mais également une trös attachante lecture. — 
Le Rhône est rejoint par la Saône à Lyon, très vieille ville qui 
fut longtemps la seconde de France. 11 y reste peu de choses des 
périodes anciennes : la Cathédrale, édifice inachevé, massacré par 
les huguenots, mais qui offre de très curieux détails ; la basili- 
que Saint-Martin-d’Ainay, avec sa tour pourvue d’une si bizarre 
toiture; l'église Saint-Nizier, qui fut longtemps la primatiale di 
Lyon 
Gomme édifices civils, on ne peut guére citer que P’Hötel-Dicu 

construction des xvu et xvin siècles; avecune façadede Soufflot, 
et l'Hôtel de ville œuvre du Lyonnais Simon Maupin, remaniée 
par Mansard et qui offre diverses parlies remarquables. 

11 ÿ a également à Lyon de beaux musées, quelques ruelles pit. 
toresques |demeurées de la vieille ville et diverses maisons 
nes mérilant d'attirer l'attention du touriste. 

Les environs de la ville offrent un certain intérêt, et l'on citer 
surtout le bourg de Crémieu, à trente kilomètres dans l'est, dont les Dauphins avaient fait une ville forte de premier ordre et qui 
garde ses remparts, ainsique sa vieille halle du xv* sidcle, Pérou- ges, plus remarquable encore, a conservé ses anciennes fortifica 
tions, la place de la Halle avec une maison du xvi® siècle à pans 
de bois ; ailleurs, de vieux immeubles’avec tourelles, meurtrièr 
et fenêtres à meneaux. 

ncien- 

On arrive à Vienne, ville plus ancienne que Lyon et qui con- 
serve de la période gallo-romaine un temple d'Auguste, des 
restes du forum et le tombeau de Ponce Pilate, — lequel d’ailleurs 
n'est qu'une ancienne spina ou borne de cirque autour de laquelle 
tournaient les chars. La ville possède encore une curieuse cathé- 
drale, malheureusement très abimée et qui s'élève sur une ter- 
rasse dominant le leuve ; des églises comme Saint-Pierre, où 
est installé tout un musée de pierrailles provenant des fouilles 
locales, et Saint-André, nombres d’anciennesmaisons, et le vieux 
quartier des tissages sur la Gère, que franchit un pittoresque  
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pont ; de l'autre côté du Rhône, une tour de Philippe le Bel, 

l'église de Sainte-Colombe, ete. 
Le long du fleuve qui servit longtemps de frontière, comme le 

Rhin plus aa nord, on trouve encore des restes de châteaux qui 

font penser aux burgs de Germanie : c'est la tour d'Uriol, les for- 

tTications d’Arras et de Sarras, Chateaubourg, le nid d’aigte de 

Crussal, etc. 
Nous arrivons à Valence, où le Midi commence. On y montre 

la célèbre maison des têtes, la cathédrale Saint-Apollinaire qui a 

succédé à une église romane du xi° siècle, la porte Dupré-Latour, 

lependentif (tombeau des Mistral, qui, croit-on, n'ontrien de com- 

mun avec la famille du poète de Maillane). Après Montélimar, 
pays du nougat, c'est la Voulte avec un intéressant château qui 

surplombe toute le vallée du fleuve ; Gruas, avec un donjon et 

une abbaye fortifiée : Rochemaure, ruine plus merveilleuse 

encore. Viviers, ancienne capitale du Vivarais, en face sur l'autre 

rive, a gardé quelques beaux vestiges du passé, dont une cathé- 

drale, qui domine de très haut le Rhône, est flanquée d'une tour 

fortifiée. 

Avec Pont-Saint-Esprit, nous entrons eu Provence. Dn sait 

Gil y a la ua viewx pont bâti au moyen àgo par la puissante 

confrérie des frères pontifes et qui s'étend sur p1p mètres ; on y 

remarque également deux beaux portails d'églises : Salal-Satur- 

Din et Saint-Esprit. 

On arrive enfin à Avignon, la ville des papes, dont nous avons 

longuement parlé il ÿ a quelque temps. En passant, on peut si- 

gnaler que c'est sous le pontet non dessus, car il est fort étroit, 

que l'on se donnait rendez-vous poar danser, comme le rappelle la 

vieille chanson. 
Un peu plus bas, c'est Orange avec ses souv nirs romains et 

son théâtre célèbre. 
Vaison, à l'écart de notre route, est une vicille ville fortifiée où 

les fouilles ont ramené nombre de souvenirs romains. 

Saint-Rémy, dans un très beau site, possle un are dédié à 

Drusus et un précieux mausolée qui, je crois, demeure à peu 

près anonyme. 
Ce sont maintenant Beaucaire et Tarascon, deux villes rivales 

dont nous parle si bien Alphonse Daudet.  
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Arles, avec son cloître de Saint-Trophime, les Aliscamps et la 
chapelle Saint-Honorat. . 
Mais nous n'avons pas tout mentionné,et pour cause ; les ruines 
de chateaux, les bourgs, les petites villes se rencontrent & chaque 
pas en descendant le Rhône, et nous ne pouvons indiquer que les 
principales ; nous sommes heureux de renvoyer pour le reste au 
volume de M. Gabriel Faure dont nous avons eu déjà plusieurs 
fois l'occasion de parler, on peut s'en souvenir, et qu'il est 
toujours intéressant d'accompagner dans ses promenades. L'ou- 
vrage est complété par une illustration abondante qui en est 
le commentaire et même y ajoute encore de l'intérêt. Cette illus- 
tration est tirée en couleurs et son effet ne me semble pas toujours 
heureux. 

Chez Laurens, on peut encore mentionner une monographie 
abondante de La Cathédrale de Toulouse, par M. Ray- 
mond Rey. 

L'édifice fut reconstruit au x: siècle, puis la nef au xvine, et le 
chœur au siècle suivant. On sait que dans toute cette architecture 
du Midi la division en trois nefs n'existe pas,les voûtes s'étendent 
d’un côté à l'autre des monuments,ce qui leur donneévidemment 
de l'ampleur, mais les prive de toute cette plantation qui est un 
des charmes des cathédrales de Chartres, d'Amiens, Rouen et 
en général de toute l'architecture du Nord. Je renvoie pour les 
détails de la construction et la description même de l'édifice au 
volume de M. Raymond Rey, abondant et consciencieux, très 
documenté sur l'architecture de la région et que complète une 
illustration nombreuse et d'ailleurs intéressante. 

CHARLES MFRKI, 

CHRONIQUE DE. GLOZEL 

Les contre-expertises sont commencées. — Au sujet de l'entretien Viennot- 
Be Une réponse de M. Emile Fradin aM. Bayle. — Inculpation de 

Fradin et lettre d'accusation du docteur Morlet contre M. Bayle. — 
Le Glozélien hors de Glozel. — L'art animalier de Glozel ; décoration d'outils 
emmanchis. 

Les contre-expertises sont commencées. — Sous 
ce titre, le Progrès de l'Allier du 27 mai 1929 publie la note 
suivante :  
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On sait que M. Bayle, dans son rapport, a relevé le fait qu’un frag- 
ment de tablette mis au contact de l'eau s'y désagrège « comme un 
morceau de sable et tombe en pluie de sable ». 

Le dosteur Morlet, de Vichy, indique que, par avance, il avait répon- 
du à cet argument, en publiaat une observation que sir Arthur Evans 
lui avait rapportée (1) : des tablettes égéennes, trouvées par lui dans 
ses fouilles et mises à sécher sous un toit en mauvais état, furent com- 
plétement désagrégées par une simple averse, alors qu’enfouies dans 
le sol, elles avaient résisté pendant des millénaires à l'humidité. 

Ea outre, un jeune savant, chef des Travaux de Géologie appliquée 
à la Faculté des Sciences de Paris, M. P. Viennot, agrégé de l'Univer- 
sité, vient de faire une contre-expérience qu'il estime « absolument 
concluante ». 

Il a écrit au docteur Morlet : « On vient de m'écrire au sujet de 
la dissociation rapide dns l'eau des tablettes gloséliennes, observa- 
tion dont M. Bayle tire, parait-1l, argument en faveur de l'âge mo- 
derne des tablettes. Or, je viens de faire une expérience concluante 
sur un fragment de tablette assyrienne, ramenée par moi de Mésopo- 
tamie, et lue et authentifiée par le R. P. Sheil, de l'Institut. Ce frag- 
ment, délicatement plongé dans un verre, contenant de l'eau à tem- 
pérature ordinaire, s'y est dissocié imméliatement. La dissociation 
rapide des tablettes dans l'eau ne prouve donc absoli ment rien contre 
leur ancienneté. 

Je vous autorise bien volontiers à faire état de cetie expérience. » 
Le docteur Morlet, que nous avons interrogé à ce sujet, nous a dé- 

claré : 
«Les faits invoqués par M. Bayle contre l'ancienneté de Glozel se 

retournent contre sa thèse et constituent le plus puissant argument en 
faveur de l'authenticité, puisque, nous le répétons, cette désagrégation 
des tablettes d'argile de Gloz2l, semblable à celle de l'argile crue, a 
lieu sur de l'argile de coloration rouge, c'est-à-dire cuite ancienne- 
ment et redevenue malléable au cours des millénaires. 

« J'ai mis M. Bayle au déf de reproduire ce phénomème ; mais le 
chef de l'identité judiciaire n'a pas relevé le gant... » 

Au sujet de l'entretien Viennot-Bayle. — Un grand 
quotidien de Paris ayant publié les résultats d’un exruertex de 
M. Viennot avec M. Bayle, — can M. BAYLE N’A EFFECTUÉ AUCUNE 
EXPÉRIENCE EN PRÉSENCE DE M. VIENNOT ET LUI À SIMPLEMENT 

MONTAG DES PREPARATIONS FAITES A L'AVANCE, — la Tribune Ré- 

(0 In Mercure de France du 15 janvier 1929.  
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publicaine (de Saint-Etienne) a publié le 30 mai rg2g la note 
suivante : 

Voiciun passage d’une lettre que je viens de recevoir de M. Viennot : 
€ M. Bayle, qui m'a accueilli très courioisement, n'a pos contesté 

que Ia désagrégation rapide des briques dans l'eau ne pouvait être in- 
voquée comme argumeut coutre l'âge ancien possible des briques. » 

Comparons maintenant ce que dit le même M. Bayle dans le Jour- 
nal d'aujourd'hui : « Enfin le fait que ces briques ne supportent pas le 
contact de l'eau est pour moi une preuve de plus (de la non-autheu- 
ticité) ». R 

D'ailleurs, si cela n'était pas une preuve pour M. Bayle, pourquoi 
publierait-il dans l'Alustration cette belle série de photographies prises 
de 20 secondes en 20 secondes et montrant la désagrégation rapide de 
l'argile des tablettes dans l'eau? : 

IL est bien évident que sa rétractation n’est qu'un aveu forcé en pré- 
sence d'un savant, mais qu'il maintient pour la foule sa première ver 
sion sur la désagrégation. Pour M. Bayle, ÿ aurait il done deux 
vérités ? 

Mais il ya plus. M. Bayle a montré à M. Viennot, dit le Journal, 
un échantillon de terre plastique prélevé dans une motte saisie che 
les Fradin et lui a fait comparer la couleur de ceite terre avec celle 
des tablettes. Or, cette terre est, en réalité, une tablette anépigraphe 
complètement déformée (voir Mercure de France, vet juin 1938, cit 
par M. Emile Fradin das su lettre à l'A/ustration); donc, la terre en 
est cuite et il est naturel quelle soit de la même couleur que celle des 
briques. 

Et c'est avec de semblables procédés que M, Bayle est parvenu à 
abuser un savant de trop bonne foi et à lui faire dire ce qui est abso 
lument contraire à la réalité scientifique : que les tablettes de Glozel 
dé couleur rougrätre ne sont pas cuites à plus de 150° ! 

Je répète que j'ai fuit euire peudant plus de deux heures — et n'im- 
porte qui peut refaire cette expérience — de la terre du gisement de 
Glozel ä 150° et qu'elle ne change absolument pas de couleur. 

Je savais que M. Bayle cherchait à attirer des savants de bonne foi 
dans son propre laboratoire et sur un terrain préparé à l'avance, afin 
d'éviter des contre-expertises qu'il redoute à juste titre. 

Que l'on ait montré à M. Viennot des mousses et de l'avoine, cela ne 
fait aucun doute, mais ces mousses e cette avoine n'auraient pas pu 
persister dans les tablettes de Glozel si elles avaient été incluses dans 
la pâte avant la cuisson. 

D'ailleurs les savaats qui feront les contre-expertises seront heureux 
que M, Bayle veuille bien assister à leurs expériences.  
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Une réponse de M. Emile Fradin à M. Bayle. — 
L'Illastration du 25 mai, agant publié une analyse très étendue 
du rapport Bayle, a reçu de M. Emile Fradin la lettre suivanteque 
publie le Zyon républicain du 26 mai : 

Monsieur le Rédacteur en chef, 
Ne trouvez-vous pasétrange que les 150 pages du rapport de M. Bayle 

vous aient été remises alors que ce rapport dewrait être secret, et que 
moi qui, je l'espère, ne tarderai pas à être inculpé — fa que mon 
avocat puisse enfin prendre connaissance du dossier — n'ai pu le con- 
naitre que par ses divulgalious successives. 
Si ou enlève toutes les fioritures du rapport de M. Bayle, mises bien en 

évideoce pour ea voiler la pauvreté scientifique et frapper l'imagination 
des gens, loute la question se ramère à celle-ci : les tablettes de Glo- 

el ont-elles été cuites à plus de 150 degcés ou non ? 
Or,je vous affre de la terre aryileusedu gisement de Glozelqui a servi 

comme l'a démontré M. Braet et comme l'admet M, Bayle) à coafec- 
tionnee nos tablettes. Il n'est pas nécessaire d'appartenir à la police 
pour se rendre compte que l'argile de Glozel, cuite à 150 degeés (nous 
avons vu faire cette expérience par M. MDrlet), reste du même jaune 
que l'argile crue. 

Par contre, nos tablettes et toute la poterie de Glozel présentent dans 
les cassuces une caloration nettement rougedtre, Tous les visiteurs de 
notre musée peavent s’en rendre compte. A ce sujet, M. Bruel nous a 
lit que cette coloration rougedtre —escamotie avee soin par M. Bayle — 
ne se produit qu’a partic de 500 degrés eta cette temperature, M. Bayle 
Iui-möme nous apprend que tous les débris végétaux ou animaux #e- 
raient dötruits, 

Beaucoup de nos tablettes (car, n'en déplaise à M. Bayle, quelques 
unes sont viteifiées) se troaveat ramollies dans le sol lorsque nous les 
xtrayons, mais elles ant gardé leur coloration rougedtre, M, Bruet 

nous a appris que c'était ua relour, au cours des millénaires, à leur 
premier état argileux. Et M. Morlet a mis au défi M. Bayle de repro- 

e ce phénomène dans son laboratoire 
Un mot sur le bloc de terre « plastique » saisi chez nous. Voici ce 

qu'en écrit M. Morlet dans le Mercare da 1°° jæin 1928, eu répondant 
à l'article de M. Coulon qui prétendait qu'on avait saisi dans notre 
étable « des embryons de briques à inscriptions » : 

« Quanta la tableite sans inseription et à l'empreinte de main entiè- 
rement déformée qui y ont été saisies, elles venaient bien du Champ 
des Moris, Liempreinte de maia était dans la deuxième tombe. M. le 
doyen Audollent, qui prenait des notes précises, lors de l'exploration de  
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cette sépulture, doit y retrouver la mention de cette plaque d'argile 
informe, Quand elle fut saisie, elle était encore recouverte de la terre 
jaune du champ qui avait filtré à travers les blocs pierreux des 
murs, et portait les empreintes du linge dans lequel elle avait ét 
remontée des fouilles. » 

L'empreiate du linge que M. Bayle a voulu photographier comme un 
de ses meilleurs arguments n'a donc rien que de très naturel. 

Quant A la petite casserole, dont le conteau « se présente, dit 
M, Bayle, sous la forme d’une sorte de gâteau de terre », il s'agit 
bien en effet de pâtés que s'amusait à faire mon frère, âgé alors de 
ans. 

Les belles photos que M. Bayle donne dans l'{Uastration ne sont 
que du taps-à-l'œil ; les savants de bonne foi savent que nos tablelles 
sont cuites, parce qu'elles sont d'une coloration rougeûtre bien diffé. 
rente de l'argile jaune du gisement. 

Puisque vous avez donné une aussi large publicité au rapport d'un 
antiglozélien notoire, je vous prie, et au besoin, vous requiers, en usant 
du droit que m'octroie la loi, d'insérer cette courte rectification dans 
votre plus prochain numéro et en même place que le long factum de 
M. Bayle. 

Veuillez agréer, ete... dice FRADIN, 

Inculpation de M. Emile Fradin et lettre d'accu 
sation du docteur Morlet contre M. Bayle. — 
NT Python, juge d'instruction de Moulins, a rendu le 4 juin 
une ordonnance inculpant du délit d'escroquerie M. Emile Fra- 
din, à la suite de la plainte déposée par la Société Préhistorique 
Française et sur avis conforme de M. Viple, procureur de la 
République à Moulins. 

Ce même jour, le docteur Morlet a adressé à M. Barthou, 
ministre de la Justice, une lettre dans laquelle il déclare notam 
ment: 

J'accuse M. Bayle d'avoir annoncé les résultats de ses expériences 
sept mois avant de les avoir réalisées ; d'avoir divulgué un rapport 
qui, demandé par le juge d'instruction de Moulins, eût dà rester 
secret ; d'avoir passé sous silence la coloration rougeätre des tablettes 
de Glozel, pour prétendre qu'elles n'ont pas été cuites ; de n'avoir tenu 
aucun compte d'une tablette surcuite qu'il doit posséder, puisqu'elle 
a été saisie dans le musée de Glozel par la partie civile ; d'avoir 
recours au tape-à-l'œil d'une série de photographies prises de vingt  
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secondes en vingt secondes, montrant l'effritement de l'argile de la 
tablette dans l'eau, alors qu’il n'a pas contesté un geologue—qui avait 
fait la même expérience sur une tablette assyrienne —« que la désagré- 
gation des briques dansl’eau ne pouvait être invoquée comme argument 
contrel'age ancien des briques » ; de n'avoir donné aucune micro-pho- 
tographie de coupes minces constituant seule une documentation scien- 
tifique ; d'avoir présenté l'eau d'imbibition de nos tablettes comme d+ 
l'eau d'hydratation de nos pièces ; d'avoir mis toutes les pièces de ses 
expériences à la disposition des antiglozéliens,alors que les avocats de 
Ja famille Fradin n'ont pu en avoir la moindre connaissance ; d'avoir 
laissé avec désinvolture des objets précieux confiés à lui par la justice 
entre les mains d'u reporter qui est venu exécuter, seul, des expé- 
riences d'amateur ; d'avoir, au sujet de la coloration rougedtre de nos 
tablettes, fourni au géologue précité, comme terme de comparaison, 
un échantillon d'argile qu'il nomme plastique, c'est-à-dire prête pour 
la confection des tablettes, alors qu'en réalité il s'agit d'une tablette 
anépigraphe déformée, mais cuite comme les tablettes inscrites ; 
d'avoir ainsi obtenu de ce géologue éminent cette assertion erronée 
destinée à être répandue aussitôt, que les tablettes saisies ne sont pas 
cuites ; enfin d'avoir voulu, en attirant des savants de trop grande 
bonne foi dans son propre laboratoire, éviter à tout prix les contre- 
expertises qu'il redoute à juste titre. 

M. Barthou, de l'Académie Française, a dit un jour qu’« il 
faut être mort pour avoir raison ». Il faut espérer que le garde 

des Sceaux préservera le Dr Morlet d'illustrer de son exemple ce 

spirituel aphorisme. 

« Le Glozélien » hors de Glozel. — « Ce sont les 
âpres batailles scientifiques d'aujourd'hui qui font la science 
de demain », s'écriait à Lyon M. Herriot, en saluant la mé- 
moire d'un illustre savant, M. Charles Depéret. 

Elles ont souvent pour premier résultat de faire surgir des 

documents nouveaux. 

Traitant des Survivances paléolithiques dans le milieu néoli- 
thique de la Dacie (1), M. G. Andriesescu, Directeur du Musée 
National d’antiquités de Bucarest, termine ainsi la première 
partie de sa magistrale étude : 

Nous croyons être en présence de représentations que nous ne 

{1) In Académie Roumaine. Bulletin de la Section Historique, Tome XV, 
Bucarest  
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seorions expliquer autrement que par la tradition plus où moins 
éloignée de l'art paléolithique persistant dans ces parages, mais que 
nous pouvons seulement poureuivre pour le moment dans des cas 
rares comme ceux ci, lorsque, grâce au matériel employé, qui est 
exceptionnellement dur, de pareilles représentations d'animaux enlèvent 
au moins un coin du voile mystérieux d'un art qui n'a pas disparu et 
lequel, dans une forme plus ou moins ressemblante & celle des époques 
antérieures — et rien qu'à celles-là, — constitue un chaïaon de 
avee les épques ultérieures. 

Ce sont, je pense, des données nouvelles et précieuses pour l'évolu- 
ira même de l'histoire de l'art. 

Puis complétant l'étude de ses propres trouvailles par la 
publication d’une hache polie, portant gravés la représentation 

l'un cervidé et des signes alphabétiformes (fig.), figurant depuis 
longtemps sans doute au Musée de Folticeni, il s'exprime en ces 
termes : 

En ajoutant à tout cela le fait que le Musée régional de Folticeni (Mol- 
lavie) possède, entre autres matériaux de l'époque néolithique, une 
ache en pierre polie, originaire de Rädäseni — station tout A fait 

semblable à celle de Cucuteni, de la méme Moldavie, — pièce À In sur- 
face de laquelle on peut observer nettement un dessin d’incisi 
représentant un cervidé, avec tout le naturel ingénu et alerte dont l'art 
le l'époque néolithiqueest dépourvu, — me serc-Lil permis, je l'espère, 
de ratiacher ous ces faits à l'ivexistence de l’Aïaéus, fait démontré 
depuis longtemps, mais, bien plus que cela à une continuité et à une 
connexion du paléolithique au néolithique, de toute autre façon qu'elles 
ne furent considérées jusqu’à présent. 

Pour donner un dernier exemple, si dans l’ordre matériel de la vie 
néolithique nos découvertes les plus récentes de cette époque out mis 
au jour un élément d'inventaire tel que les harpons, je ne crois pas 

avancer uneallégation hasardéeen affirmantque, dans la sphère supérieure 
es preoceupations artistiques, nos figurines de Sälcuta et de Fede- 
leseni, ainsi que Ia hache en pierre polie de Rädäseni, constituent un 
point fondamental de départ ne se rapportant pas seulement à la Dacie 

et nous amènent à considérer d'une autre manière que jusqu'ici le pro- 

bléme de la survivance de cet art « original et fécond des chasseurs 
de rennes » — auquel « rien » ne pourrait correspondre dans le 
milieu néolithique. 

C'est ce que pensait le très regretté Joseph Déchelette, en employant 
un dicton d'Ovide, appliqué spirituellement pour la première fois par 

M.S. Reinach l'art quaternaire : « prolen sine matrem creatam, 
mater sine orole defuncta ».  
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a ferme conviction que ce dicton ne correspond plus & la réalité ts existants. 
D'ailleurs, en fait de préhistoire, comme en fait d'histoire, ce que nous savons aujourd'hui vaut infiniment peu par rapport à ce que nous 

saurons demain. 

Les lecteurs de la Chronique de Glozel ont vu trop souvent nos représentations animales, accompagnées d'inscriptions alphahi. 
tiformes, pour qu'ils ne saisissent pas aussitôt l'analogie, Video. 
tité même de cette figuration et de ces signes avec ceux du 
Champ des Morts. 

Et aujourd’hui, les aigrefins de la Préhistoire auraient beau 
jeu d'insinuer que nos objets reproduisent la hache du Musée de 
Folticeni si nos publications n'avaient devancé celle ci de près de 
quatre ans | 

Les atteintes à la vérité — même les plus officielles — ne sont 
jamais qu'éphémères | Les calculs tous péremptoires des experts 
très compétents, avançant, preuves et chiffres ea mains, qu’Eiffel 
ne pourrait monter sa tour au delà de la première plate-forme, 
n'arrétèrent point la réalisation de son édifice grandiose ! Les 
équations des techniciens les plus réputés, qui en niaient la pos. 
sibilité balistique, ne firent point que les obus de la Bertha ne 
vinssent d’un canon et non d'un avion | Les déductions paléon- 
tologiques du grand Cuvier n‘arrétérent point, malgré ses déné 
gations, les découvertes de squelettes quaternaires ! Le rapport 
ultra-scientifique de l'ingénieur Harlé (dont l'erreur sente fit 
la_ célébrité), condamnant définitivement les peintures d'Aita- 
mira, ne put empêcher la découverte de fresques semblables à La 
Mouthe !... etc., etc. 

Enfia, quand, en 1927, j'ai, le premier, émis la théorie de la 
{ CONNEXION DU NÉOLITHIQUE ANGIEN AVEC LE PALÉOLITHIQUE FINAL » 
(Mercure de France du ıer mai 1927), j'étais loin de supposer 
qu’une conception, accueillie alors comme révolutionnaire, trou 
verait en moins de deux ans crédit et confirmation à l'étranger. 

Aussi bien, est-ce par la conclusion’ d'alors que je terminerai 
cette note : 

En réalité, pas plus que par uo hiatus, le néolithique ancien ne 
saurait être séparé de la fia de l'âge du renoe par aucune période 
interealaire. La théorie du mésolithique, à qui son auteur avait donné 
comme caractéristique l'absence de la pierre polie, dela céramique et  
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de Vert de la gravure ne peut être maintenue en présence des trou- 
vailles de Glozel où toutes ces industries se trouvent étroitement asso- 

ciées avant la disparition du renne (Mercure de France, 1er mai 1927). 
DA. MORLET. 

$ 
L'ért animalier de Glozel : décoration d'outils 

emmanchés. — Le D: A. Morlet a donné dans le numéro 
d'Æsculape d'avril dernier, avec de fort belles reproductions 
photographiques, l'étude descriptive d'une hache et d'un burin 
emmanchés, portant des gravures et des sculptures « qui peuvent 
figurer,dit-il,parmi les plus belles de l’art animalier de Glozel » 

Dans les sculptures surtout se retrouve le haut degré de maîtrise 
qui caractérise les œuvres paléolithiques » : 

La tête de hache est constituée d'un simple galet dioritique dont la 
forme naturelle a été respectée. Le tranchant arrondi a seul été passé 
au polissoir de grès. Un canon de petit bovidé constitue le manche de 
l'outil. 

La décoration comprend des gravures et des sculptures, Sur la face 
convexe a été sculpté un cheval au galop volant, le cou tendu, la bou- 
che entr'ouverte laissant voir la langue, l'œil agrandi, la crinière et la 
queue flottentes... 

L'attitude allongée de cet équidé, fuyant à toute allure, est frappante 
de vie intense et dénote, chez le sculpteur, un sens aigu du mouve- 

Le burin emmanché se compose d'une courte lame de silex, forte- 
ment patinée, de 3cm. de long, de couleur gris-blanchâtre, plate sur 
la face d’éclatement, portant au dos une nervure longitudinale. La 
pointe et les bords, aigus et crénelés, sont capables de mordre sur 
les roches les plus dures. Cet outil est très solidement fixe dans une 
épiphyse de la série animale. 

La face convexe porte sculptée, comme principal motif, une magni- 
fique scène d'allaitement, représentant une chèvre sauvage, capraibex, 
aux longues cornes arquées en arriére, et ses deux petit 

La mère est arrêtée, levant fortement la tête comme si elle broutait 
les feuilles d'un arbuste. Un des jeunes bouquetins, placé en avant, 
parait s'abriter sous le cou de sa mère ; l'autre, entre les pattes de la 
chèvre, le museau tendu en haut, presse la mamelle gonflée de lait. 

Enfin, du même côté, se voit également la sculpture d'un petit cheval 
au galop très lancé  
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Sur l'autre face, légèrement concave, a été sculptée, en champ. 
levé, une belle téte de cheval. L'artiste a raclé la surface extérieure 
aux contours de l'image qui se détache en léger relief, 

C'est plutôt de la gravure en creux, à coups de burin très profonds 
et très larges, qui fait le passage entre le bas-relief véritable et la yra 
vure au trait. 

A cdté de ces deux instruments complets, le docteur Mo 
décrit un autre objet en os qu'il croit être également an man 
d'outil et qui est décoré, en traits larges et profonds, d'an avant. 
train de petit bovidé « dont la tête fine et un peu courte est 
ornée de longues cornes aiguës, s'épanouissant en un arc {ris 
ouvert ». 

C'est cet art animalier de Glozel qui établit une véritable filia. 

tion entre les sculptures du néolithique ancien et l'œuvre natu- 
raliste des Magdaléniens 

« C'est la vie même, l'artiste semble avoir suivi l'animal 

dans sa course », s'écriait le grand artiste, Jacques-Emile Blan- 
che, peintre et écrivain, à la vue des gravures et sculptures de 
Glozel. (Les Nouvelles Litléraires, 13 octobre 1928.) 

Déjà, dans l'/ntransigeant du 9 août 1928, il déclarait : « Je 
parle en critique d'art si vous voulez. Eh bien | les dessins que 
j'ai vus sont prodigieux... En les examinant soigneusement, 
je me suis rendu compte que seuls les artistes chinois du xe siècle 
en pourraient être les auteurs ; eux seuls, en effet, ont eu dans 

l'Histoire un sens aussi direct de la nature, de la vérité de la 

nature. » 
Après les points de vue pröhistoriques et scientifiques de Glo- 

il faudra bien, un jour, que la question de l'art soit po: 
Etil n'est pas douteux que l'authenticité y trouvera une nou- 
velle et éclatante confirmation. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Le Mercure et l'exécution de Louis XVI. — L: 

Mercure de France, devenu Mercure français, paraissait tous 
les jours depuis le 15 décembre 1792. Il avait en outre changé 
son format, de l'in-12 passé à l'inB « pour gagner de l'espace ; 
les personnes instruites en typographie sachant que la mêm? 

feuille in-12 contient moins de discours que celle in 8, & cause 

des blancs qui se multiplient ».  
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Sans être versé en typographie et avoir autrement cure du 
robinet d'eau tiède que représente l'éloquence politique, les 
« blancs » mis à part, c'est là une vérité indéniable. Mais ilest 
toujours bon à une feuille publique de laisser croire à ses lec- 
teurs qu'ils sont instruits en quelque chose. 

Le numéro 21 de cette nouvelle série (« Lundi 21 janvier, l'an 
deuxième de la République »), après avoir rendu compte de la 
séance de la Convention du dimanche 20 janvier, annonçait en 
post-scriptum : 

N. B. La séance allaït être levée, lorsque le ministre de la Justice 
s'est présenté pour rendre compte de l'exécution du décret qui ordon- 
naît au conseil exécutif d'aller annoncer à Louis XVI qu'il était con- 
damné à mort, — Le ministre de la Justice, accompagné de deux 
iembres du Directoire du département de Paris et du maire, s'est rendu 

au temple à deux heures après midi ; il a lu à Louis XVI les décrets 
de la Convention qui le concernaient, — Louis a tiré de son porte- 
feuille un papier contenant plusieurs demandes : 1° Un délai de trois 
jours pour pouvoir se préparer à paraitre devant Dieu. 20 La faculté 
d'avoir le prêtre qu'il indiquerait, et pouvoir commuaiquer librement 
avec lui, 3° La faculté de voir sa famille, hors de la présence des com- 
missaires de la Commune, Enfin il suppliait la Convention de décider 
promptement le sort de sa famille, et de la faire conduire ea pays 
étranger ; il soilicitait la bienfaisance nationale pour les personnes qui 
avaient été attachées à son service, et qui 
à acheter les charges de sa maison. — La Convention a pass 
du jour sur le délai demandé par Louis XVI,et lui a accordé la faculté 
de voir sa famille et d'avoir le prêtre qu'il désirait, et d> communiquer 
avec les uns ct les autres, hors de la présence des commisssires. — Le 
ministre a ajouté que, comme ils sortaient, Louisieur a remis un billet 
contenant le nom et la demeure du prêtre qu'il demandait : c'est Edje- 
vard (sie), rue du Bueq (sic), 0° 483. 

Clairs et dépouillés de toute rhétorique, ces préliminaires ont 
la netteté d’un procès-verbal. Le récit de l'exécution publié dans 
le Mercure du lendemain présente les mêmes qualités : 

Le décret qui condamnsit a mort Louis Capet a été mis hier à ex 
cution vers les dix heures du matin, sur la place de la Révolution, ci- 
devant Louis XV (1). Il y avait été conduit dans la voiture du maire, 
accompagné d’un ministre du culte qu'il avait choisi. Toutes les mesures 

{&) C'était la première fois que l'échafand était dressé sur la place de la Ré- 
volution. Jusque-lä, les exécutions avaient eu lieu en place de Grève ou sur la 
place du Carrousel.  
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de sûreté et de tranquillité publique avaient été prises par le conseil 
exécutif provisoire, de concert avec tous les corps administratifs. Une 
force armée considérable était sur pied. Louis étant sur l’échafaud, x 
prononcé quelques mots pour protester de son innucence, et annoncer 
qu'il pardonnait à ses ennemis. Il avait déjà déclaré à la barre de là 
Convention que saconscience ne lui reprochait rien. Les rois se croient 
placés dans un ordre moral si différent de celui des autres hommes, 
qu'il ne faut pas s'étonner que Louis ne se soit pas cru coupable, La 
conscience a aussi ses préjugés et ses erreurs. 

Des commissaires du département de Paris, des commissaires de la 
municipalité et deux membres du tribunal criminel, ont assisté à l'exé- 
cution. Le secrétaire-greffier de ce tribunal en a dressé procès-verbal, 
etles commissaires et membres du tribunal criminel, aussitôt l'exécu- 
tion consommée, sont venus en rendre compte au conseil exécutif qui 
est resté en séance permanente, ainsi que le conseil de la commune, 
pendant toute cette journée, 

Les commissaires du temple ont trouvé dans le secrétaire de Louis 
trois mille livres en or ; sur les rouleaux était écrit : à M. de Males- 
herbes. Cette somme a été déposée au secrétariat de la commune. 

La tranquillité n’a point été troublée dans cette journée. 
Laissant de cété ce supréme souvenir,qui n'avait rien de royal, 

au vieillard qui devant la Convention avait assumé la défense 
du Roi, la dernière phrase de ce compte rendu aussi écourté 
qu’officiel est d’une inappréciable saveur : « La tranquillité n'a 
point été troublée dans cette journée. » Un capitaine de gendar- 
merie rendant compte d'une réunion électorale tenue par un 
Sous Chavagnes quelconque n'aurait point employé une autre 
formule. 

Le mot d'ordre semblait de réduire à sa plus simple expres- 
sion la plus formidable audace qu'ait eue la Révolution : cette 
tête royale « jetée en défi à l'Europe ». Le surlendemain, comme 
la Convention, le Mercure ne s‘occupait que de l'assassinat et des 
obsèques de « Michel Pelletier, député par le département de 
l'Yonne à la Convention nationale », Son prénom oublié, il est 
resté pour la postérité Le Pelletier de Saint Fargeau. 

Cependant, le Mercure du 24 janvier commençait la publica- 
tion du testament de Louis XVI etle lendemain, après avoir rendu 
compte d'A mbroise, la dernière « comédie en musique » du Théâ- 

tre-ltalien, revenait sur la journée du 21 janvier. Tout en ména- 
geant, ainsi qu'il était forcé de le faire, les maîtres de l'heure, le 

Mercure français montrait une certaine impartialité. Il n'insul-  
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tait ni ne piétinait les victimes. C’était alors un véritable acle de 
courage : 

Le défaut d'espace ne nous ayant pas permis de rapporter toutes les 
particularités relatives aux derniers instans de Louis, nous croyons 
devoir y suppléer. La curiosité est toujours avide de ces sortes de détails 
et l'histoire prendra soin de les recueillir. 

A peine avait-on signifié à Louis Capet la proclamation du conseil 
exécutif provisoire, relative à son supplice, qu'il a demandé à parler à 
sa famille ; les commissaires lui ayant montré leur embarras, lui propo- 
sörentde faire venir sa famille dans son appartement, ce qu'il accepta. 
Sa femme, ses enfans et sa sœur viarent le voir ; ils conférèrent en- 
semble dans la chambre où il avait coutume de manger ; l'entrevue a 
été de deux heures et demie ; la conversation fut très chaude. Après 

que sa famille se fut retirée, il dit aux commissaires qu'il avait fait une 
boane mercuriale A sa femme. 

Sa famille lui avait demandéà le voir leleademaia matia ; il se débar- 
rassa de cette question en ne répondant, ni oui ni no: 
pas vu davantage. Louis criait dans sa chambre : les bourreaux ! les 
bourreaux 1... En adressant la parole à son fils, Marie-Antoinette lui 
dit : apprenez par les malheurs de votre père à ne pas vous venger de 
sa mort, 

Le matin de sa mort, Louis avait demandé des ciseaux pour se cou 
per les cheveux, ils lui furent refusés. On lui ta le couteau qu'il avait ; 
il répondit ; me croit-on assez lâche pour attenter à ma vie ? 

Le commandant général et les commissaires de la commune sont 
montés à huit heures et demie du matin dans l'appartement où était 
Louis Capet, le commandant lui a signifié l'ordre qu'il venait de rece- 
voir pour le conduire au supplice. Louis lui a demandé trois minutes 
pour parler à son confesseur, ce qui lui a été accordé ; un instant après 
Louis a présenté un paquet, avec prière de le remettre au conseil général 
de la commune, Le citoyen Jacques Roux a répondu à Louis qu'il ne 
pouvait s’en charger, parce que sa mission était de le conduire au sup- 
plice ; mais il a chargé un de ses collègues, de service au Temple, de 
remplir le vœu de Louis ; il & accepté cette proposition, Louis a dit 

alors au commandant-général qu'il était prêt, eten sortant de sonappar- 
tement, il a prié les officiers municipaux de recommander à la com- 
mune les personnes qui avaient été à son service, et a prié de vouloir 
bien placer auprès de la reine Cléri, son valet de chambre :il s'est rétracié 
et a dit : auprès de ma femme. Il a été répondu à Louis qu'on rendrait 

compte au conseil de ce qu'il demandait. 
Louis a traversé, à pied, la première cour ; dans la seconde, il est 

monté dans une voiture où étaient son jeonfesseur et deux officiers de 
gendarmerie. (L'exécuteur l'attendait à la place de la Revolution.) 

4  
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Le cortège a suivi les boulevards jusqu'au lien du supplic 
grand silence régaait tout le long du chemin : Louis 
des agonisants.[l est arvivé à 10 heures 10 minutes à Ia place de la ! 
lution; il s'est déshabillé eta monté à l'échafaud avec fermeté et cou 
il a voulu baranguer le peuple, mais l'exécuteur des jugements ı 
nels, d'après l'ordre du général Santerre et un bruit des tambo 
mis en demeure de subir son jugement, La tête de Louis est tom 
elle a été mise en spectacle ; aussitôt mille cris de vive da N 
la République francaise! se sont fait entendre ; des volontai 

teint leurs piques, d'autres leurs mouchoirs dans le sang du tyra 
lavre a été és 5 5908 dans l'église 

ersonnes qui périrent le 
de son mariage (2), et les i fürent massacres le 10 voi 

fosse avait douze pieds de ÿ r, et six de largeur 
Dans t, auquel on né, 

munément de se reporter, est singulie at interessant. Un 
membre de phrase detonne « artient au jargon de: 
culottes : « le sang du tyran ». Les « mille cris de vive 
tion » sont vraisemblablement exawérés. Des souvenirs 
les témoins oculaires, il résulte qu'uu grand silence, m 
tement, suivit l'exécution 

spectacle qui venai ffs du ju 
«fermeté » el au « ci > quels L VE monta 
l'échafaud. Ces deux p: e la pitié, 
l'honneur du J 3! e sur l'heur 

10 minutes. 
elle a chance d'être exacte, C'est du t reportag i 

soit c e 
tambour q 

tou Be 

de la Ville-'Evé aulevard Malesherbes) où le corps 
ais dans le second c re de la Madeleine dela Ville-I'Eveque, rue 

Jon Sint-Houore, dont mmémorative » occupe anjom 
placement. Oa y avait enterré. en 1770, les 133 victimes Be la 

de la nuit du 30 msi polyte Bonnardot. 
rdissenent de Par e De Vaissière, La da Koi) 

oine 6 whet, comte d'Ayat, né le a2 novembr 
et 1812, Prit part comme colonel du 2° carabiniers à la 

bataille de Valmy ; promu maréchal de camp, après avoir rempli les fonctions  
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Tandis que le Mercure du 25 janvier, au bout de quatre jours, 
mettait en avant le nom de l'ancien brasseur du faubourg Saint- 
Antoine, le 21 janvier même il n'était pas prononcé. L'ordre 
aurait émané, non de Santerre, mais de son adjudant-général 
qu'on ne nommait pas. 

D'une lettre peu aue, dont la Bibliothèque N onale pos- 
sole le manuscrit autographe (4), adressée, le 20 février 1793, 
par Sanson, exécuteur des hautes œuvres, au « Citoyen rédacteur 
lu jouraal le Thermomètre », c'est-à-dire Dulaure, il ressort, 
omme de la déclaration de Beaufranchet, que les lambours bat- 

taient déjà lors de l'arrivée de Louis XVI. {lis n'auraient inter- 
ompu leurs roulements que sur ua signe’du roi, quand 4! voulut 
parler.) 

Parvenu au pied de ! 1, celui-ci fit d'abord quelques 
icultés pour it (couper les chev 
lier les mains. 

Alors? it s'informa sy les tambours batterait toujours. 
pondu que l'on n'eu suvaît rien, et c'était ia véritée Hi moata à | 
faud et voulus foacer sur le devant comme voulaut part 

Mais ? on lui représenta que Ia chose étai 
se laissa alors conduire à l'ead et où il s 
rès haut : « Peuple ei suite se retourn 
nous il nous dit: « Messieurs, je meurs inavcent de toat € 
m'ineulpe, Je souhait mon sang puisse eimen 

on côté, Vincent Lombard, 
moires anecdoliques pour 

n frangaise (6), que le roulemeat de tambours 
r Santerre : « Il n'en est rien, je l'affirme. » 

d'exécution tai rtaut pour en confier 
n S ©. 1 pou- 

major du camp retranché de Paris, eut un commandement en 
ra au Corps législatif le g thermidor an XT comme député du Puy- 

A fut nommé en 1804 inspecteur général des haras 

lettre reproduite par l'Zatermédiaire des chercheurs et uri 
620) avait paru avec quelques modifications dans le 

Thermamétre, n° 418, du at février 1 
6) Paris, 1823 ; 2 vol. in-8, L I, + — On peut citer, parmi les pro 

dnetions de ce diplomate, d'ailleurs étranger à la « carrière » : Berthe ou Le 
Pet mémorable, ancciute du xt siècle, 1807 ; ind.  
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vait survenir du trouble et des empéchements, on crut devoir | 
joindre un homme de tête, un militaire expérimenté ; ce fut le générs| 
seecsssess 5 ill vit encore... 

Après l'exécution, en venant rendre compte aux commissaires 
de la Convention qui, de loin — suivant toute apparence des 
fenêtres du Garde-meuble, l'actuel ministère de la Marine, — y 
avaient assisté, ce général déclarait : . 

— Savez-vous qu'il a voulu parler au peuple ; que cet imbécile d 
anterre a perdu la tête et le laissait faire, et que si je n'avais com- 

mandé aussitôt un roulement de tambours pour étouffer la voix du tyrar, 
je ne sais ce qui serait arrivé? 

Ce « militaire expérimenté »,« né dans la caste nobiliaire », ne 
saurait être Berruyer, dont l'origine était plus modeste et qui 
d'ailleurs était mort depuis plusieurs années lorsque Lombar 
rédigea ses souvenirs. Il faut plutôt voir en lui l'adjudant-géné- 
ral de Santerre, qui, depuis le décret de la Commune du 2: 
octobre 1792, joïignait au commandement de la Garde nationale 
les fonctions de maréchal de camp (retranché de Paris). 

Alors que « cet imbécile de Santerre » — et le mépris de l'of- 
ficier de carrière pour ce häbleur empanaché parait très légitime 
— s'est toujours défendu, à juste titre, d'avoir commandé le rou. 
lement historique, son ancien chef d'état-major, au contraire, au 
cours des guerres de Vendée, où il exerça un commandement 
et, par son courage et son sang-froid, sut pallier, le 25 mai 
1793, les suites de la défaite de Fontenay, s’est vanté de cet ordre 
auprès de l'administrateur Mercier du Rocher (7), comme il l'a- 
vait fait auprès des commissaires de la Convention. 

C'est bien également l'adjudant du « général de la Garde na- 
tionäle » qui apparaît dans la lettre très intéressante écrite, le 
jour même de l'exécution, à son frère, par le D' Pinel, qui, 
comme Garde national, avaitpris part à la parade. L'original de 
cette lettre, appartenant au D' Semelaigue, a figuré, en février 
1928, à l'Exposition de la Révolution française à la Biblio- 
thèque Nationale. Le texte complet en a été reproduit, successi- 
vement dans la Chronique médicale du 15 février 1898, et dans 
le Mercare du 15 février 1928 (CCI, p. 64-69). 

Arrivé près de l'échafaud, écrivait Pinel, il a regardé avec fermeté 
le même échafaud et dans l'instant le bourreau a procédé à la cérémonie 
+ (7) Intermédiaire des chercheurs et carieux, 30 juin 1605 (L., c. 918).  
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usage, c'est à-dire qu'il a coupé les cheveux qu'ila mis dans sa poche 
aussitôt Louis est monté sur l'échafaud ; le roulement d'un grand 

nombre de tambours qui se faisaient entendre, et qui semblaient apportés 
pour empêcher le peuple de demander grâce, a d'abord été interrompu 
par ua geste qu'il a fait lui-même comme voulant parler au peuple 
assemblé, mais à ua autre sigaal qu'a donué l'adjudant du général de 
la Garde nationale, les tambours ont repris leur roulement en sorte que 
la voix de Louis a été étouffée et qu'on n'a pu entendre que quelques 
mots confus comme : Je pardonne à mes ennemis, ele. L'adjudant 
du général a ordonné ordre au bourreau de faire son devoir et dons 
l'instant Louis a été attaché à la fatale planche de ce qu'on appelle la 
gaillotine, et la tHe lui a été tranchée sans qu'il ait eu presque le temps 
ie souffri 

A peu de mots près, le récit de Pinel confirme ceux de San- 
son et de Lombard. 11 n’est point soufflé mot de Santerre : c'est 

son adjudant-général quigcommanda la reprise des tambours et 
ily a de grandes chances pour que cet adjudant ait été Beau- 
franchet d’Ayat. 

Toutefois, il ne faudrait pas dramatiser et, suivant la mode 

qui court, « romancer » les choses. Les grandes scènes de la Ré- 
volution, la mort du roi et de la reine, n'ont pas besoin de ces 

épices. Laissant aux romans-feuilletons, voire au cinéma, où 
l'effet serait saisissant, l'oncle faisant couvrir du roulement de 

ses lambours la voix de son neveu et sommant le bourreau de 
remplir son office, disons-le tout de suite, Beaufranchet d'Ayat 
n'était pas et ne pouvait pas être le fils de Louis XV. 

Marie-Louise Morphy, dite la Morphise, l'ancien modèle de 
Boucher, que Casanova tint presque sur les fonts du Parc aux 
Cerfs (8) et sur qui l'inspecteur Meusnier se montre copieux en 

(8) Avec ses quatorze ans, Louise Morphy possédait encore une certaine in- 
ginuité, tout au moins relative. On doit à Casanova cette anecdote qui, depuis, 
a fait son chemin : 
Comme, à leur première rencontre, le roi avait pris l'enfant sur ses genoux 

1 que déjà s'égaraient ses mains, la petite, aucunement farouche, ne put s'em- 
picher de rire. 

— De quoi ris-tu ? 
— Je ris de ce que vous ressemblez à un éeu de six francs comme deux 

gouttes d'eau. 
En dehors des Mémoires de Casarova, da marquis d'Argenson, du Journal 

de Barbier, des Loisirs de Hardy et des rapports de Meusnier (Paris sous 
Louis XV}, dont malheureusement le tome ler seul a été publié, se reporter 
pour la Morphise au Louis XV infime el les petites maîtresses du comte 
Fleury (Paris, Plon, Nourrit el Cis, 1899 ; in-8).  
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détails, avait bien eu de ses relations avec le Bien-Aimé une fille, 
Agathe-Louise de Saint-Antoine de Saint André, née le 17 juillet 
1754, qui, élevée au couvent de la Présentation, rue des Poste 
épousa, le 29 décembre 1773, le marquis de la Tour du Pin de 
la Charce et mourut le 6 septembre suivant. Mais, par une mala- 
dresse de Louison, la naissance de l'enfant avait en quelque 
sorte marqué la fin de ses relations avec le roi. Mal conseillée 
par la duchesse de Valentinois, elle parla grossièrement à son 
amant, soit de Marie Leczinska, suivant Casanova, soit, suivant 
d'autres, de Ma de Pompadour : c'étaient là libertés que 
Louis XV n'admettait pas. Après avoir confessé le nom de l'ins 
piratrice de ces mauvais propos, la pauvre Morphise dut, malgré 
ses larmes, subir une rupture qu'elle avait gauchement prépa 
Suivant la coutume, on la dota richement et maria le 2 
vembre 1755, à un gentilhomme auvergnat à qui la tache impor- 
tait moins que les 200.000 livres, le trousseau et les diamauts 
que lui apportait Louise, l'ancienne maîtresse du roi : Jac ques de 
Beaufranchet, comte d'Ayat, aide-major d'infanterie au régiment 
de Beauvaisis. Pour la circonstance, on avait découvert à 
Morphise un père présentable : sa mère figurait dans le contrat 
comme veuve de Messire Morphy de Boisfailly, gentilhomme 
d'origine irlandaise, officier au service de la France. 

De ce mariage naquirent, au chateau d’Ayat, deux enfants, 
d'abord une fille, 30 octobre 1756, qui mourut en bas âge, pui 
le 22 novembre 1757, Louis-Charles-Antoine de Beaufranchet 

en les veines de qui ne coulait par conséquent pas une goutte du 
sang des Bourbons. L’enfant, au surplus, ne connut point son 
père ; dix-sept jours avaat sa naissance, Jacques de Beaufranchet 
d’Ayat, promu colonel et aide-major de l'armée de Soubise, plus 
riche en courage qu'en préjugés, s'était fait tuer bravement à 
Rossbach, 

PIERRE DUFAY. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Romans. — Lucien Marsaux : Le Carnaval des Vendanges ; Paris, Pl 
— Jacques Chen a jeune fille de neige ; Paris, Calmann-Lexy. — Vo 
leur dynamique de Blaise Cendrars, — Blaise Cendrars : Le Plan de l'aiguille ; 
Paris, « Au Sans Pareil », — Mémento. 

Les ouvrages dont on vient de lire les titres sont:ils, au sens  
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propre du mot, des romans? Avant de répondre, il faudrait 

méditer à loisir sur ce que M. Ramon Fernandez nomme la « poé- 

tique du roman ». 
Ce thème de réflexions sollicite aujourd" hui bon nombre d'éeri- 

sains, étrangers et français. Si tenté que je sois de l'aborder 
à mon tour, je me contenterai, faute de temps, de définitions très 

ıpproximatives. 
À tort ou à raison, le roman a pris dans les littératures mo- 

dernes la place que tenait l'épopée dans certaines sociétés dispa- 
rues. Bien qu'il se révèle capable de satisfaire, successivement ou 
même simultanément, notre goût du réel et notre appétit de men- 
songe, nous nous accordons à chercher en lui, tout d’abord, le 

récit, fait en prose, d'actions fictives, mais qui pourraient être 
vécues — tout au moins dans l'opinion (ou dans l'illusion) du 
narrateur. 

l'on s’en tient à ce caractère très général, tous les livres dont 

ra question dans les pages qui suivent ont droit, en vérité, à 

l'étiquette commune de « romans ». Cela ne les empêche ni de 
rester fort dissemblables ni de se révéler inégaux en importance 

eten mérites. 
Le pseudonyme de Lucien Marsaux cache, me dit-on, un jeune 

maître du barreau neuchätelois, dont le premier roman, présenté 
l'année dernière aux lecteurs de la Nouvelle Semaine, vient de 
paraître en volume à Paris. Le Carnaval des Vendanges 
emprunte son titre aux mascarades par lesquelles Neuchâtel, ca- 
pitale d'un pays de vignoble, célèbre chaque automne son petit 
vin acide et pétillant. Aussi peut-on s: demander pourquoi l'au- 
teur appelle « Baillive » la cité où vivent ses personnages. 
L'histoire qu'il nous raconte est celle d'un Don Juan calviniste. 
Cette épithète se justifie par les ennuis, les malheurs et les cata- 
strophes qui, dans la pensée de M. Marsaux, s'attachent inévita- 
blement au métier de séducteur. Elle convient aussi au caractère 
de prédestination qu'il imprime à toute la carrière du héros, car 
Daniel Rambert, victime de son physique irrésistible, fait figure 
de miroir aux alouettes plutôt que de conquérant victorieux. 

Son père spirituel a voulu qu'il se crût poète. Ce romantisme 
paraît bien un peu naïf : Don Juan, de nos jours, revêt plus sou- 
vent l'aspect d'un boxeur ou d’un champion de course à pied que 
celui d'un nourrisson des muses et nos modernes amoureuses  



s'intéressent moins à la poésie — pure ou impure — qu'aux à du volant ou du cinéma. Mais passons. Daniel, done, ne veut que poète. C'est-à dire qu'il ne fait rien, sauf l'amour, ce qui n'a pas l'air de l'amusér beaucoup. Sa mère, naturellement attend de lui des chefs-d'œuvre, ignore ses débauches et le préfère à Louis, l'autre fils, industriel travailleur et borné, Un sursaut de conscience arrache le fainéant à ses maîtresses de Paris. Après une cure de solitude eu Bretagne, il décide de rentrer au pays, de s'y mettre aux ordres de l'aîné. Hélas ! il ne pourra que suivre son destin, étendre ses ravages. Après beaucoup d'autres, la fiancie d'un cousin{malchanceux s'éprend à son tour de Daniel. Le cou. sin s'en aperçoit et, comme sa promise représente pour lui l'uni- vers (Un seul être nous manque et tout est dépeuplé), il entrains le fatal jeune homme dans une promenade en forêt, lui impose un duel sans témoins et s'arrange pour être tué. 
L'avocat-romancier n'a pas résisté au plaisir d'évoquer en ter- minant un drame judiciaire. Daniel, arrêté et accusé de meurtre, ne cherche pas à se défendre. 11 va être condamné par la Cou: d'Assises. Coup de théâtre : une de ses délaissées le sauve en envoyant à la barre son propre père, qui, sans être vu, a observé toute la scène du duel. L'assassin prétendu n'a été que l'aveugle instrument d'un suicide grimé avec art. On l'acquitte, mais le leçon sera inutile : il retourne à Paris continuer le cycle inter. rompu, 
M. Lucien Marsaux est doué. Moins peut-être du côté de la Psychologie el de l'observation que dans le sens de la vision poé- tique et du rêve. Son portrait de Daniel vaut par quelques traits justes et neufs, par certaines nuances délicates. Les autres per- sonnages, les femmes"surtout, ne sont que des silhouettes fugi- tives. 

L'idée-force du livre devrait étre, me semble-t-il, celle dune Fatalité accablante ou d'une lutte aux multiples péripéties. Au lieu de cela, l'auteur nous fait respirer une atmosphère toute chargée de douceur mélancolique et de résignation, de soupirs 
n, voulant se hausser au tragique, il 
rceau de bravoure — le cauchemar de Daniel, — mais tombe ensuite dans le mélo. A-t-il un tempé- rament de romancier ? La suite nous l'apprendra Il s'applique  
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à bien écrire et on doit l'en féliciter, mais son élégance demeure- 
parfois un peu gauche oa bien lui donne un air guindé. 

M. Jacques Chenevière montre plus d'adresse, d'aisance et de: 
vivacité. Je doute cependant que la Jeune fille de neige 
doive occuper un jour, dans ses œuvres complètes, une des pre- 
miöres places : Innocences etles Messages inutiles éclairaient 
de lueurs plus émouvantes is mystère des âmes. 

Acceptons comme ua jeu que cette blonde Scandinave, de sang 
presque royal, arrive à Genève pour y compléter son éducation. 
Amusons-nous sans arrière-pensée des peu redoutables désordres. 
qu'elle provoque, par sa seule présence, dans la boune société 
genevoise. Rions avec l'auteur des timides jeunes gens que sa 
grâce éblou 

Le divertissement est aimable, coupé d'intermèdes bouffons 

et agrémenté d'épisodes dont la poétique fraicheur touchera tous 
les lecteurs sensibles. Entre lebaror de Krikberbolm, diplomate 

d'opérette,et Hannelore de Christienfels, princesse de légende 
dont la robe s'arrête aux genoux, M. Jacques Chenevière a placé 
— sans doute pour nous maintenir sur le sol de la planète —une 
demoiselle de magasin qui s'appelle Joséphine, ressemble comme 
une sœur jumelle à l'inaccessible Hannelore, mais présente néan- 
moins tous les caractères de l'espèce humaine et du genre fémi- 
nin. IL va sans dire quetout le jeu repose sur les incroyables 
rencontres de ces trois personnages et de quelques autres. 

Je renonce à décrire les phases de la partie. Encore une fois, 

l'auteur la joue fort bien et lagagne sans peine. Son livre est un 
excellent spécimen de cet humour genevois, dont la tradition re- 
monte à Tæpffer, humour un peu sucré, à mon goût, mais qui 
s'apparente, par sa joyeuse honnêteté, à celui des Anglais. Pour 

situer à sa juste place, lisez la Jeune fille de neige entre 
Three men in a boat et sérôme, 6ot de latitude nord. 

Je n'ai jamais rencontré l'homme vivant qui signa Blaise 
Cendrars une quinzaine de volumes et qui, sans sourciller, 
en annonce cing autres sous presse, plus trente-trois en prépara- 
tion. Je connais un peu sa légende et très imparfaitement son 
zuvre, Ce que j'en sais me permet néanmoins d'affirmer que per- 
sonne en Suisse romande, même parmi les gens les plus « à la  
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page », ne parait soupçonner l'énorme importance de l'apport 
fourni par cet homme, non seulement à la littérature française, 
mais à toutes les idéologies de notre époque. Le chroniqueur qui parle livres au hasard de l'actualité me. 
sure difficilement la valeur dynamique d’unécrivain.Les ouvrages 
sur lesquels s'exerce son jugement lui sont livrés un par un. C'est 
à intervalles parfois fort longs que lui parviennent les témoi- 
gnages successifs d'un même auteur. Il examine chacun d'eux comme un tout, comme une chose achevée, qui s'équilibre et qui 
devrait se suffire à elle-même. Cette méthode statique est assuré. 
ment légitime. On pourrait l'appliquer aux écrits de Cendrars 
comme à tous autres et je ne manquerai pas d'y revenir à propos 
de son dernier roman. 

Mais je commence par m'en écarter : l'occasion d'anticiper sur 
l'histoire littéraire est trop belle pour que je n'essaie pas de la 
saisir, 

Peut-être Blaise Cendrars n’a-t:il encore à son actif aucu: 
chef-d'œuvre incontestable. Mais combien de trouvailles ! Dans son abondante production, un âpre génie côtoie la galéjade. Mais 
quelle verve ! J'y découvre des violences, des brutalités parfois 
choquantes, de trop visibles efforts, pour se singulariser à tou! 
prix et, surtout, un refus obstiné de soumettre au frein de la rai- 
son la force magnifique de ses instincts. Tout de même, ce Bar- bare, c'est quelqu'un ! 

Prosateur et poète, il partage avec Valery Larbaud (père d 
Barnabooth) l'honneur d’avoir créé une forme nouvelle de cos 
mopolitisme, que leurs successeurs exploitent métho 
Cendrars fut, avant Montherlant, un « voyageur traqué ». Un 
des premiers, ila exprimé sous une forme concrète le rôle jou 
dans notre univers par le cinéma, les puissances d'argent, le 
inventions de latechnique, par tous ces « outils » dont se sert, pour assouvir des besoing sans cesse multipliés et toujours plus 
imp x, l'esprit tout ensemble dominateur et conformiste du 
temps où nous vivons. 

Dans le domaine de l'art comme dans celui de l’action, il n'est 
pas un mouvement, pas une aventure, au cours de ces dernières 
années, où ne brille, à l'avant-garde, le nom de Blaise Cendrars 
En août 1914, il signe avec d’autres écrivains étrangers un émou- vant appel aux amis de la France et, joignant le geste à la parole,  
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sengage sur-le-champ. A peine la littérature a-t elle repris ses 
droits que,devangant les esthètes et les snobs, il publie, dés 1919, 
son Anthologie Nègre. 

A ne considérer que les lettres françaises, on peut affirmer que, 

sans Blaise Cendrars, ni Paul Morand ni Gfraudoux ne seraient 

tout à fait ce qu'ils sont. Sur d’autres plans, Jacques Chadourne, 
Mac Orlan, Delteil, Soupault et même Dekobra doivent chacun 

quelque chose à l’auteur de Kodak. L’écho de sa voix retentit 
jusque dans les borborygmes déja oubliés de Dada et dans les 
clameurs des surréalistes. Il ne s’agit, bien sûr, ni de plagiat, 
ni même d'imitation consciente. Mais ce diable d'homme a jeté 

Jans le torrent de la circulation un si grand nombre d'images, 

dées, d'exemples, de films, d'inventions verbales et de points 

d'exclamation qu'il peut fort bien hanter, sans qu'elles s'en dou- 
tent, des milliers de cervelles : tout de même que les aphorismes 
le Nietzsche fleurissaient, vers 1910, sur les lèvres de jeunes apa- 
ches poursuivis par la justice bourgeoise. L'avenir verra peut- 
tre en lui un des témoins les plus importants de notre actuel 

sordre. Vous voyez maintenant pourquoi je parlais tantôt de 
sa valeur dynamique ? J'en viens même à me demander si, de- 

puis Jean-Jacques, Cendrars ne serait pas le présent le plus riche, 
mais aussi le plus explosif, le plus chargé de puissances secrètes 
que la Suisse romande ait jamais fait à sa grande voisine. 
Le Plan de l'Aiguille ne suffirait pas, je l'avoue, à con- 
mer cette hypothèse, Isolé de l'homme, détaché de l'ensemble 

auquel il appartient,ce livre n'est guère qu'un roman d'aventures, 
d'ailleurs inachevé. L'auteur veut que ce soit le roman « de la 

brute et de l'animalité ». Accordé,mais sous réserves. L'histoires’en- 

gage en 1904, a Saint-Pétersbourg, entre des comparses russes 
st un protagoniste anglais, l'un et les autres également lou- 

foques, mais dans des directions divergentes. Elle se poursui 
parmi les icebergs des mers antarctiques, avec une escale en 

Patagonie, Elle est assez ohérente. On y distingue malaisé- 

ment la part de l'observation et celle de l'invention Cendrars y 

apparaît comme un pince-sans-rire, tantôt macabre, lantôt joyeu + 
sement obscène. On ne voit pastrès bien où il veut en veï 
les Confessions de Dan Yarks, annoncées pour faire suite au 
Plan de l'Aiguille,nous l'apprendront sans doute. 

I! ya, au début de ce premier volume, une scène fort bien  
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venue de saoulerie à la russe (ancien style, cela va sans dire) cı, vers la fin, une complaiate amoureuse, récitée par une Indienne de San-Carlos et dout les couplots entrecoupent les cäblogrammes que Dan Yack lance dans toutes les directions à l'effet je ruiner une compagnie baleinière, rivale de la sienne. Ce duo co. mique est du meilleur Cendrars, Dans la partie centrale du livre, belles descriptions de tempêtes en mer et de phénoménes lumi. neux des régions australes. Je ne conseille pas aux maris jaloux de faire lire à leurs femmes la note de la page 216 : elle pour. rait en inciter plus d'une à partir pour la Patagonie, afin d'y con. naltre les plaisirs d'amour décuplés que procure aux Patagones l'usage du guesquel. 
Mémento, — Ouvrages reçus : René Fonjallaz : Dallas and Co ; Lausanne, Editions des Lettres de Lausanne. — Henri de Ziegler ; Genèce 1929 ; Lausanne, Payot, — Sunière : Le deuxième Jour ; Lausanne, Editions de la « Vie Romande ». — Eddy Baner : Perma- nence de l'istoire(« Les Petites Le tres de Lausaane », N° 2). — Ou vrage annoncé : Pierre Kohler : M®° de Staël au château de Coppet ; Lausanne, Editions Spex, 

RENE DE Weck. 
LETTRES PORTUGAISES 

Adolf Scholten : Virialo, traduit de l'allemand par Alfredo Ataide ; Renas- Grass Portuguesa, Porto. — De Faria, * escendance de D. Antonio, Prieur de Grato. XVIIIe Roi de Portugal, Lausanne. — De Faria : Not Archives, La. do Miaho, amido Perts ; 1580, O Governo do Prior do Grato ; Comp. édit do Minho, Barcelos. — Raul Proença et autres : Guia de Portugal, Bibliotern national de Lisboa. — Claudio Basto: 0 Doutor Diabo ; Maranus, Porte Vicente Risco : O Porco de pé : Hditiozs « Nos », Le Corogne. — Mémento. L'époque sans doute est proche où certains problèmes d'h toire, de protobistoire et d'ethnographie ne pourront trouver leur solution que si l'on s'efforce de compléter les recherches prati- quées au Maroc par l'étude comparative des antiquités lusita- niennes, elles-mêmes confrontées méthodiquement avec les vesti- ges occidentaux de notre passé lointain. 
Ces larges synthèses sont familières à l'esprit scientifique alle- mand, qui les étaie volontiers d'investigations minutieuses, sans laisser pourtant de s'égarer parfois, et plus souvent qu'il ne fau. drait, dans l'aventure. Mais l'examen attentif d’une hypothèse et sa vérification dans l'ordre des faits, permettent d'utiles décou- vertes, et l'on ne peut qu'admirer un Borchardt dans son explo-  
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ration atlantidienne du Sud-Tunisien, un Adolf Schulten qui, 
joignant l'érudition la plus avertie au souci d'interroger sur 
place les vestiges restés en terre, a réussi à verser sur l'archéo- 
logie hispanique des clartés inattendues et à traduire en langage 
historique précis la belle légende héroïque de Viriathe. 

Clair, net, substantiel, son travail animé d’une sorte de foi con 
tenue dans la légitimité des guerres populaires d'indépendance, 
ne pouvait que séduire le patriotisme portugais, et c'est à juste 
titre que M. Alfredo Ataide a voulu en donner une version atten- 
tiveen sa langue. L'étude de M. Schultea ne cessera jamais, 
croyons-nous, de faire autorité, en dépit de certaines interpréte- 
tions que les spécialistes en la matière peuvent encore regarder 
comme provisoires ; car, pour l'étude de la personnalité et de 
l'existence de Viriathe, l'éminent archéologue s'est appuyé forte- 
ment sur les sources abondantes de l'historiographie classique. 
Son exégèse des renseignements fournis par Appien, Polybe, 
Strabon, Possidonius, Diodore, etc., le conduit aux heux mêmes, 
où Viriathe vécut et combattit à titre de chef et roi des tribus 
lusitaniennes. L’ethnographie permet au savant chercheur de 
confronter utilement la stratégie de Viriathe avec la stratégie 
traditionnelle des Berbères,proches parents des peuples ibériques, 
el avec la stratégie plus savan'e d'Annibal. 

Cette stratégie dictée par une sorte d'instinct de race, 
M. Schulten la retrouve jusque dans les guerres carlistes, ei sans 
doute aurait-il pu pousser plus loin ses comparaisons. D'un pa- 
rallèle sommaire entre Viriathe et Sertorius, l'écrivain allemand 
tire également d'instructives conclusions. Poussé dans sa mission 
libératrice par la traîtrise de Galba, et par miracle échappé au 
massacre épouvantable qui s'ensuivit, Viriathe, victorieux d'un 
ennemi puissant et de mauvaise foi, mais victime de la lassitude 
de son peuple, fait par périr assassiné, et cet assassinat fut 
l'œuvre d’un général romain. Ainsi le héros lusitanien dresse le 
libelle de sa vie admirable contre l'orgueilleuse Rome, qui n'hé- 
sita point, pour le détruire, à employer contre lui les moyens les 
plus bas, M. Schulten ne se fait faute de le proclamer. Le Vercin- 
gétorix lusitaniea acquiert ainsi visage épique et, pour ce faire, 
il ne fallait pas moins que le beau talentnourri de haute science 
du révélateur de Numance, la célèbre cité celtibérique, de Tar- 
tesse où vécut le plus ancien peuple civilisé de la péninsule, et  
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de la véritable figure de Sertorius. Les perspectives ouvertes pa 
Vimagination reconstructive de M. Schulten sont profonde 
vastes, et M. Mendès Corréa, dont la parole fait autorité, a 
à travers quelques restrictions, rendre dans une magistrale } 
face un hommage mérité à son confrère allemand : 

De même, dit-il, que les travaux d'interprétation des légendes bo 
riques, entrepris par les Dorpfeld, les Niilson, les Evans, ont me 
comment les ceatres des grands cycles de mythes héroïques € 
daient avec les foyers principaux de la culture mycénienne, les inxc 
gations de Schulten à l'occident complètent cette lunineuse si 
recoostitutions saisissantes, véritables matévialisations de mys! 
récits litéraires et de légeodes rébuleuses et vagues, dans le 
solide et coneret de l'architecture historique. 

Géographiquement parlant, M. Schulten apporte des préci 
intéressantes sur l'aire terri‘oriale occupée par les diverses tri 
ibériques et notamment par les Celtes et Celtibe 

Pour chercher le: at à travers des époques plus ra 
chées de la nôtre, les travaux d'érudition de M. le Marqui 
Faria, qui n'est pas seulement un parfait homme du mor 
mais aussi un héraldiste et un généalogiste des plus distinz 
n'en offrent pas moins un intérél passionnant. M. le Marqu 
Faria s'est accoutumé d'uvir dans un même culte ardent ie 
Lugal et la France, et tous les curieux d'histoire, dans les « 
pays, trouveront r ses à glaner dans les monogra 

Jouloure 
escendant de la maison française d'Henr 

e: D. Antonio, Prieur de Crato, 18: Roi 
Portugal. Dans un premier volume réédité en 1927, le sav 

ziste établit minutieusement la descendance de 1 
en Hollande, ete., et fait précéder son ‘étude 

u historig urré de faits inattendus, sur les vicissi 
à travers lesque st déroulée l'existonce malchanceuse 
D. Antonio. ieur de Crato, chevalier de Malte, né à 1 
bonne en 1534, était issu dan mariage secret de D. Luiz, se 

Als du I mmanuei le Fortuné avec Violante Gomes d’Ey 

me vertueuse et d'une rare beauté. Nommé gouverneur 

Tan 5 accompagna son cousin le Roi D. Sébas 
dans ses deux expéditions au Maroc. La dernii 
ner par le désastre d’Alcacer-Kibir. Fait pris  
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Iut son salut à ua ancien esclave libéré par son pire et devenu 
ificier dans l'armée des Maures. À la mort de D. astien, 

son oncle, le Cardinal Henri, fut proclamé roi le 20 août 1 
Ballotté au milieu d'intrigues de toutes sortes, il n'osa trancher, 
avant de mourir, la question de la succession au trône, ce qui 
permit à Philippe IL d'Espagne de faire envahir le pays par les 
roupes du Due d'Albe, sitôt qu'il eut rendu l'âme. Deux 
ours plus tard, le 19 juin 1580, D. Antonio était acclamé roi par 

ait son en- 
rée à Lisbonne, et le 25 août, an pont d'Aleantara, il livrait 
taille aux Castillans avec des furces dix fois inférieures en 
sombre. I défendit ainsi pied à pied son royaume, jusqu'à ce 
qu'il en eut été rejeté par de persistants revers, sa tête ayant été 
sonteusement mise à prix. Il vint alors thercher refuge, d'abord 

Angleterre près d'Elisabeth qu'il voulai à se caûse, 
uis en France auprès d'Henri il et de Catherine de Médicis. En 

nge des bons services prêtés par la France à l'indépendance 
vortugaise, D. Autonio offrit la souveraineté sur le Brésil, Une 
xpédition maritime fut ainsi organisée, qui appareilla pour l'ile 
rceira des Açores et qui échoua lamentablement, par trahison. 

), Antonio regagna la France et vint se fixer à Rueil avec ses 
eux fils. Il devait en 1582 poser la première pierre de l'église 

le la localité re temps, il s'était lié d'amitié avec Agrippa 
\ubigne, qui sans doute admira sincèrement ce parfait che- 

alier. 
A plusieurs reprises, Philippe Il tenta de faire assassiner le 

heureux prince, qui tomba bientôt da , sans toute- 
sa noble cause. En 1585, à La Rochelle, 

ifaire du dernierobjet de valeur qui lui restat : 
n diamant d'un prix inestimable et qui n'était autre que le fa- 
neux Regent. Eu 158, toutefois, il réussit à foire partir d'An- 
leterre une autre expédition. Une flotte anglaise vint prendre 
Jascues, mais le ia sur Lisbonne ne put être mené à 
onne fin. En 159f, on retrouve D. Antonio en France. Il in! 
sse Henri IV à sa cause ; mais, terrassé parla maladie, il expire 

ï Paris à 64 ans au quartier du Marais, et l'on a tout lieu de 
vire que ses derniers restes gisent aujourd'hui quelque part 

dans un coin des Catarombes, après avoir été inhumnés au cou 
vent des Cordeliers  
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Quel beau sujet de chronique dramatique pourrait four: 
cette curieuse vie ! 

Dans Nos Archives, M. le Marquis de Faria a soigneuse. 
ment colligé les notes, récits, lettres extraits et documents divers, qui viennent à l'appui de son exposé. Il est également l'auteu, d’une monographie concernant le précurseur luso-brésilien de l'aéronautique moderne, Bartholomeu Lourengo de Gusmäo, où 
se trouve décrit, d'après les archives du Vatican, le premier dis 
aéronefs. 

De son côté, le distingué Directeur de la Faculté des Lettres 
de Porto, M. Damiâo Perès, a exhumé des archives de Simancas 
et de la Torre do Tombo toute une documentation nouvelle, sur 
l'éphémère royauté du Prieur de Crato, et nous en livre le ré- 
sumé dans son récent livre : 4580. Le Gouvernement du 
Prieur de Crato. Que de révélations à faire, en vérité, sur le 
Portugal, si mal connu en France, en dépit de loyaux efforts ! 

Raoul Proenga, homme politique et polémiste hors de pair, 
qui dans la valeureuse phalange de Seara Nova brille aux côtés 
d'Antonio Sergio et de Jayme Cortesho, a judicieusement pens: que le moderne tourisme pouvait donner l'éveil à des curiosités 
plus profondes. Ayant découvert à la faveur d'excursions métho 
diques la beauté de son pays,‘il a entrepris l'élaboration d'une œuvre unique en son genre : le Guide de Portugal, où s’é- voque, de par la volonté d'un artiste plein de courage, aidé de collaborateurs de talent, toute la vie portugaise dans son pass. 
aussi bien que dans son présent. Une telle synthèse, dictée par 
les vues les plus généreuses, n'avait jamais été tenté 

Semblable travail, dont les illustrations de Celtiga, la belle revüe galöguiste de Buenos-Aires, nous donnent l'avant-goût, 
devrait étre entrepris également pour la Galice, qui est le com- 
plément naturel du Portugal, tant au point de vue de la géogra- phie qu'en ce qui regarde la langue et lesmœurs. 

Quoique nés de part et d'autre du Minho, ce ne sont pas 
MM. Claudio Basto et Vicente Risco quime contrediront, j'en suis 

“sûr ; car tous deux, réserves faites pour les nuances de langage 
qui les distinguent, sont bien les héritiers directs de Julio Diniz 
et de Camilo Castelo Branco. Le premier, à la faveur d’une ingé- 
nieuse et touchante affabulation, a su mettre dans sa charmante 
nouvelle : Le Docteur Diable, toute la grâce lumineuse des  
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jardins en fleur de sa chère cité de Viana do Castelo, et son idée 
d'uue guérison par transfusion volontaire de fluide vital devient 
ainsi un joli symbole. Le second, dans son petit roman : O 
Porcode Pé, s'avère observateur minutieux des menus détails 
de la vie quotidienne, qu'il utilise avec l’art subtil d’un humoriste 
accompli, manifestant ainsi tous les dons de sa race. Vicente 
Risco est un grand écrivain, que Madrid placerait volontiers au 
premier rang, s’il consentait à écrire en castillan. 

Mais il est de ces galeguistes qui sont entrés avec violence 
dass l'arène littéraire et qui ont amené indirectement, selon les 
judicieuses remarques de M. Carlos da Cunha e Vasconcelos (La 
Galice moderne et son régionalisme, Seara Nova, n° 148) les 
dirigeants actuels de l'Espagne à composer. Ceux-ci, non sans 
habileté, se sont tout à coup intéressés à la prospérité de la Pro- 
vince, et deux sièges ont été accordés à la littérature de Galiceau 
sein de l’Académie royale espagnole. 

Même à travers les sonorités plus dures du castillan, le senti- 
ment luso galaïque ne peut faire autrement que de se faire jour, 
et c'est ce qui arrive précisément pour l'émouvant et gracieux ro. 
man de Mile Francisca Herrera e Garrido, la moderne Rosalia : 
Familia de Lobos, qu'il ne nous est pas réservé d'analyser ici, 

Mésenro, — Les lettres portugaises pleurent la perte prématurée du 
plus authentique des héritiers spirituels du grand Joo de Deus : Au- 
gusto Gil, le poète tour à tour élégiaque et doucement satirique de 
Luar de Janeiro, de Canto du Cigarra, d’Alba-plena. 

I faut lire, aux pages de Seara Nova (n™ 147 et 148) le texte de la 
très instructive conférence ; Aspects de la Littérature portugaise, pro- 
aoncée à Madrid par M. Camara Reys, à l’occasion de l'Exposition du 
Livre portugais, en octobre dernier. 

Nous y reviendrons. A plus tard Bustose Medalhas, études criti- 
ques par Julio Brandào : Cumôes ndo esteve em Macau, par Luis da 
Cunha Gonçalves ; Sulamite, où, dans le style lyrique contenu qui lui 
est propre, Manuel da Silva-Gaio paraphrase voluptueusement le Can- 
tique des Cantiques ; O Pantheom dos Lemos par A. de Lacerda, A 

Ourivesaria portuguesa, par Pedro Fazenda, etc. 
Signalons dans Aguia, sous la signature de Vila Moura (janvier à 

octobre 1928), de brillantes pages franeiscainer. 
PHILEAS LEBESGUE.  
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LETTRES ANGLO-AMÉRICAINE. 
René Fuerst et S. J. Hume : Twentielh Century Stage-Derora (Knopf), New-York. — Zona Gale : Portage, Wisconsin (même éditeur Robert Hyde : Young Family (Payson and Clarke) : — George Seldes : y Can! Print That (même éditeur). — The Book-League of America. — Je. Nelson North : The Long Leash (Houghton, Miffiin). — Carlton Talbott: Bal for a Mendicant (Horace Liveright). — Djuna Barnes, Ryder (même édite, = Hendrik Van Loon : Man the Miracle-maker (mme éditeur): Trains Stories (Mc Kee), New-York. — Méinento, 

Waller-René Fuerst, décorateur du Studio des Champs- 
söes (et qui fut jadis décorateur de l'Odéon ainsi que d'un théâtre très important à Vienne), vient de nous donner, en cola. 
boration avec Samuel J. Hume, animateur des théâtres d'ay garde en Amérique, le document le plus complet que nous ayons 
sur la décoration théâtrale de notre temps. ll s'agit de Twen 
tieth Century Stage Decoration, ouvrage en tous points remarquable, et d’une documentation parfaite. Le livre se com. pose de deux volumes, le premier de textes, le second d'illusira tious. Et avec une aise surprenante, nous y suivons le dévelop- 
pement et les mutations du décor en ces trente à trente-cing 
derniöres anaées. 

A voir l'intelligente compréhension avec laquelle louvrage « 
congu, et le clair exposéqui rend passionnantes méme les parti 
techniques, nous croyons reconnaître l'apport de l'esprit européen 
et universel de W.-R. Fuerst, dont nous avions déjà pu appré- 
cier les dons d'architecte, de peintre et de décorateur, et en qui 
nous sommes heureux de reconnaître ua écrivain doué de ce ta- 
lentcapital pour ce genre d'ouvrages, celui d'intéresser le lee 
teur. Il faut dire en toute justice que c'est lui qui avait la part la 
plus belle (à supposer que l'Europe fût allouée à Fuerst, et l'A- 
mérique à Hume). Du côté américain, il n’y a de vraiment mar- 
quant que l'œuvre de Norman Bel Geddes, quia exécuté les dé- 
cors de diverses pièces d'Eugène O'Neill et qui fut le décorateur 
de cette Jehanne d'Arc de Mercédès de Acosta que nous vimes 
voici quatre ans à la Porte Saint-Martin. Bel Geddes excelle dans 
le décor construit en scène. Il réduit le décor fixe au minimum, 
à quelques blocs qui ne bougent pas, puis par des jeux de lu- 
mières et par des objets qu'apportent les figurants, il develop;e 
deces données volontairement réduites des décors impression. 
nants (tels ceux de Jehanne d'Arc et de Lazarus Laughed).  
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Du côté européen, l'auteur avait be: au jeu à tracer la transfor- mation du décor à travers les œuvres d'Antoine, d’Adolphe Appia, de Craig, puis de Reinhardt, Stanislavsky, Baty, Fuerst, ete. Un coup d'œil sur les illustrations nous montre, en eflet, ue, parmi ces mises en s-ène, les moins intéressantes ne sont pas celles qu'exéeuta pour L2 Simoun de Lenormand et L'Empe- reur Jones d'Eugene O'Neill (joué à l'Oléon), Walter René Fuerst. 
Somme toute, ce livre paru d'abord en Amérique, mais qui ne tardera pas à être tradui quatre ou cing langues, nous ex- pose, comme ne l’a jamais été fait, le développement de la mise 

cn scène au vingtième siècle. Pour ceux qui s'intéressent au théà- Le, c'est un apport remarquable, Et je ne saurais exagérer la facilité avec laquelle on lit cet ouvrage, qui eût pu être telle 
ment rébarbatif, 

Chez le méme éditeur (Kaopf, New-York), nous trouvons un vutre livre de grande importance, Portage, Wisconsin, premier recueil d'essais de Yona Gale. La célèbre romancière, 
dont on s'explique mal que rien n'ait été traduit en français, ex- pose les petits travers de la province américaine, en prenant comme bourgade-type la petite ville qu'elle habite, Portage Wisconsin). Il ne s’agit point ici d'un roman à satire plus ou 
moins cinglante, tel qu'en ont divers autres Américains. A 
peine ÿ a-t il quelques anecdotes, toujours propices, et qui ne font 
que mieux faire comprendre les particularités, les tics que Miss 
Gale reproche aux provinciaux. Mais la peinture est tellement 
franche et tellement vraie, qu'on a peine à comprendre que les 
habitants de Portage n'aient pas chassé leur biographe. Plus loin, 
dans les essais qui traitent des pèreet mère de Miss Gale, tout en 
racontant leur vie el en décomposant leurs réactions envers ce 
milieu étouffant, la romancière complète son portrait de la petite 
ville, et ce mélange de potins, de commérages, de provincialisme, ne manque pas de nous faire sourire, et de nous effarer un peu 
aussi. 

Compris dans le volume, se trouvent d'autres essais, des tenta 
ives de montrer la situation de l'artiste aux Etats-Unis, de re- 
tracer et de prédire le développement du roman. Et dans le tout, 
nous retrouvons la force et la clarté qui caractérisent l'œuvre de 
Miss Gale. Son style est d'une beauté pratique, d'une impeccable  
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lucidité; sa conception et sacompréhension lui assureut un point 
de vue intelligent et sans parti pris. Pour ses débuts dans là 
« théorie », la romancière s'est montrée digne d'elle-même. 

Il ya par ailleurs un jeune romancier, Robert Hyde, dont j'ai 
annoncé ici-même les grandes promesses, voici quelque six mois, 
Son second ouvrage, Young Family, confirme les espoirs 
que j'ai pu formuler à son égard. Cette fois-ci, il a comple. 
tement changé d'atmosphère, de thème, de personnages, et il se 
montre tout aussi adroit que nous l’avons yu dans Crude. Dé- 
laissant les pays pétrolifères où il avait situé sno premier livre, 
délaissant aussi ce peuple inculte et, avec lui, le style de mono- 
logue intérieur dont il s'était servi, Hyde s'occupe cette fois-ci 
dun jeune profes-eur. Et, malgré les mesures indirectes prises 
par lui duns son livre pour nous en dissuader, nous sommes 
tentés de croire que ce jeune professeur, c'est l'auteur lui-même 
En tout cas, le jeune professeur écrit un livre de classe où, sous 
forme de roman, il élabore un système économique tout à fuit 

ingénieux. Tout travail se divise selon lui en deux catégories 
travail d'usine, où l'on ne sait à qui est destiné ce qu'on produit, 
où l'on n'est le serviteur de personne, par conséquent travail 
moral et respectable ; d'autre part le travail personnel, qui est 
fait par soi même ou par des serviteurs. Cette seconde catégorie 
doit être faite par soi-même. Sinon, une personne devient 

:serviteur) de l'autre, et ceci estimmoral. Mais 
ce jeune professeur épouse une jeune veuve, mère de trois 
enfants, fort riche, et qui a une demi-douzaine de domestiques 
dans la maison. Les théories du jeune professeur semblent 
anéanties, et, de fait, Masterly (Magistral), le personnage cri: 
comme homme modèle par celui-ci, se tait pendant quelques 
mois, Cepeadant, il ne terde-pas à prendre sa revanche, Et les 
serviteurs doivent chercher ailleurs un emploi, alors que là 
famille prend un petit appartement où elle mènera une vie saine 
et irréprochable. Le roman ne manque pas d'intérêt, ni le 
romancier de talent. Celui-ci unit à une intrigue passionnante un 
style très personnel. Il sera intéressant de voir quelle direction 
prendra son troisième livre. Les deux premiers, tout à fait di- 
vergents, nous font attendre avec impatience le développement 
de ce telent qui éclot. 

Monsieur George Seldes, dans son livre You Can't Print  
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That n'est malheureusement que trop loin de la fiction. Vous 
ne pouver pas l'imprimer ! Tel est le commentaire que provo- 
quérent nombre de ses dépêches, au cours des années qu'il 
passa comme correspondant européen d'un grand quotidien 
américain. On ne s'étonne pas de le savoir chassé de Russie, 

d'Italie, de Roumanie, de Fiume, car sans parti, il a voulu 

éclairer sans distinction. Mais ce qui choque, c'estles freins que 
mirent les officines des pays Lbres, les bureaux occultes de cen- 
sure de toutes les puissances européennes. Et ce n'est pas tout. 

Mëme les Américains, soit officieusement au nom du gouverne- 

ment, soit par la bouche du directeur du journal, l'empêchèrent 
de dévoiler bien des choses que son livre nous apprend pour la 
première fois. Lorsqu'un consul américain fut assommé et pres- 

que mutilé par des fascistes, oo négligea la nouvelle — sans im- 
portance. Et la raison ? Wall Street misait sur les valeurs ita- 

liennes, et les commergants italiens menagaient de retirer 

leurs annonces. Quinze jours plus tard, un entrefilet apprit aux 

lecteurs que l'affaire ‘avait été réglée à l'amiable : Mussolini 

régla lanote d'hôpital ! Et mille incidents de ce genre. La 
politique, la finance, quels baillons sur la bouche du journa- 
liste ! 

Pourtant, l'auteur se départit parfois de son rôle de libérateur, 
pour nous conter quelques incidents comiques (quand ils ne sont 
pas tragi-comiques). Tel celui de ce censeur roumain qui, necom- 
prenant pas l'argot américain, laissa passer des dépêches dévoi- 
lant le scandale du prince Carol. Mais le livre de Seldes est un 

plaidoyer pour la liberté. C'est un acte de courage et de volonté. 

Espérons que ce soit plus qu'une goutte dans l'océan. 
Je voudrais dire un mot ici des book clubs, ces institutions 

dont M. Bernard Fay, passant, comme à son habitude, à côté de 
son sujet, s'est si copieusement moqué dans sa Vue cavalière de 
la littérature américaine, que publia la Revue hebdomadaire 

l'année dernière. Quoi qu’en pense M. Fay. ces clubs ont certains 
müites et si, comme ils l’annoncenit, ils n'envoient pas le meil- 
leur livre de chaque mois à leurs abonnés, ils leur en envoient 

un bon tout de même tous les mois en leur faisant réaliser de 

sérieuses économies. Et de telles organisations, lorsqu'elles dis- 

tribuent à leurs dizaines de milliers d'abonnés le même livre, 

peuvent assurer l'avecir d'un auteur ; et comme les auteurs en  
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valent parfois la peine (n'ont-elles pas adopté Julien Green, en. tre autres ?), leur action est bienfaisante, 

Mais un nouveau club vient de naître, dont le Système est vrai ment remarquable, à tous points de vue. C'est la Book Lea. gue of America. Tout en réalisant une économie de 50 6 uen, le prix de douze volumes Courants, cette société donne comme prime douze yolumes à choisir dans unc liste d'ouvrages de fon.| (France, Wells, Destofevsky, Frazer, Melville, etc...), ot, chaque mois, un livre nouveau en forme de revue comprenant le texte 
du livre, des articles sur l'auteur, sur le livre, et sur les idées ayant trait à l'ouvrage. Encore y a-til une partie analytique (dirigée par l'éminent critique V. F. Calvertor , où des écrivains de talent rendent compte des livres nouveaux, ct un « compte rendu des comptes rendus » ,où l'on trouve un excellent résumé de l'opinion de la presse sur les livres récents. Nous n'avons pas 
à vanter ici les attraits de cette formule nouvelle, car notre but mest pas de lui procurer des abonnés. Mais il faut dire que le choix des livres a été jusqu'ici excellent, Zola el son temps, de Matthew Jos: phson, est une étude compréhensive sur legrand ro mancier ; ensuite Paroles d’kiver, poemes posthumes de Thomas Hardy, bien que nous ayant déçus, sont de bonne qualité : La Generation revoltee, de Jo Van Ammers-Küller, curieux roman sur l'émancipation de la femme en Hollande ; et enfin Prima 
Donna, roman de Pitts Sanborn, A cause de la qualité des @u- vres choisies, ainsi que des avantages de la formule, il faut dire que la Book-League nous semble le projet le plus intelligent qu’on nous ait encore exposé. 

Du côté poésie, il y a plusieurs nouveautés dont, particulière. ment The Long Leash, de Jessica Nelson North, M®* Northest rédactrice à la revue Poetry, dont on a souvent parlé ici, et en ce. moment, pendant l'absence de Miss Harriet Monroe, elle rem. plit les fonctions de rédactrice en chef. Ses vers sont de qualité inégale, mais parfois elle atteint à un assez beau résultat. Son seul défaut est le principe d'avoir en général, dans chaque strophe de vers libres, deux vers qui riment.Et comme les strophes varient en nombre de vers, on a l'impression que rien ne dirige ces coupures arbitraires, sauf le désir de la rime. Il faut savoir suivre des règles ou, alors, n'en pas avoir du tout. J'aims ses vers:  
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Les dieux, je le crains, sont devenus ecclésiastiques. 
Quelle chance que l'espace soit resté plus élastique ! 

Dans la bouche d’un géomätre, ilssont pleins de sens. Un cou- 
rant d'idées qui traverse tout le volama y éclats splendidemant . 
Et ce sont peut-être les plus beaux du recueil. 
Ballyhoo tor a Mendicant, de Carlton Talbot, est aussi 

très inégal. Quelques poèmes À double entente nous amusent, 
mais il n'y a guère que celui qui prête son titre au volume, Bo- 
niment pour un mendiant, qu'on puisse admirer. Là, un 
rythme vraiment sincère élève Le poète jusqu'à un niveau qu'il 
n'atiint nulle part ailleurs. Son goût du passé lui donne quel- 
ques images altrayantes, mais, somme toute, banales. 
Ryder de Djuna Barnes est un « roman » déconcertant. D'a- 

bord, ce n'est pas un roman ; c'est un tour de force, un exploit 
dialectique, imposant il est vrai, mais facilement démonté et qui 
n'impressionne point durablement. Sans la valeur innovatrice 
le Joyce, Miss Barnes a son goût de l'iatriguo linguistique. Pour- 
quoi lo seul défaut d'un grand écrivain est-il ce qu'on retrouve 
de lui chez ses cadets ? 

Par contre, Hendrik Van Loon, dans son Man the Mira- 
cle-maker, raconte en vocabulaire tout simple l'histoire des 
inventions. On y trouve la simplicité, l'intelligence, la sobriété, 
l'esprit, et la vaste connaissance propres à Van Loon. Livres 

le grande vulgarisation, ses œuvres, qu'il écrit pour que puissent 
les lire les enfants, sont des œuvres d'art ainsi que d'érudition. 
Van Loon, qu'on a accoutumé de dénommer trop rapidement : 
vulgarisateur, est plus que cela. C’estune figure qu’il ne faut pas 
négliger. 

La virtuosité linguistique se retrouve dans Transition 
stories, où sont repro luites les meilleures histoires parues dans 
Transition. Les extraits de la nouvelle œuvre de Joyce, assez 
lucides, nous déçoivent ; mais quelques écrivains, tant Amér 
cains qu'Européens, ont donné des proses de valeur. Franz 
Kafka, Murray Godwin, Leigh Hoffman, Kurt Schwitters et 
Philippe Soupault, se montrent ici les plus doués. Ce volume 
est de ceux qu'il faut pour que progresse la littérature. 

Méexro, — Une jeune revue, Blues, paraissant à Columbus (Mis- 
Sissipi), publie dans son second numéro des vers de: Ezra Pound,  
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William Carlos Williams, Louis Zukofsky, Witter Byaner, Eli Siegel e* des jeunes. 

La revue Tambour (Paris) va donner dans son troisième numéro (‘ia mai) la traduction d'une nouvelle de Zona Gale, Ce sera la première à paraître on français. 
A M. Albert Mockel, qui me fait remarquer que je n'ai pas signalé dans ma dernière chronique, parmi les revues les plus importantes, The Exile, je puis répondre : 1° que cette revue, je crois, ne paralt plus (on en a publié un 4+ et dernier numéro) ; 2: qu’elle n’a jamais atteint l'importance des 3 grandes revues signalées (malgré sa verve et son intérêt incontestables) ; 3oque j'ai parlé des trois revues /es plus impor- tantes et que j'ai volontairement négligé toutes les autres, dont cer- taines, Palms, Blues, This Quarter, etc.... sont fort interessantes. Quant aux avatars de The Exile, je les ai suivis avec intérêt ot sympathie, et j'ai pour la réussite de Pound une grande admiration. Q ie M: Mockel trouve ici l'expression de mes sentiments les plus cor- 

HAROLD J. SALEMSON. 

GUERRE DE 1914-1918 
Winston $. Churchill : The World Crisis 1916-1918, part 11, London, T. Butterworth. 

La 2° partie de l’histoire des années 1916-1918, que M. Winston 
Churchill a écrite sous le titre La Crise mondiale, est non moins remarquable que la 1 etconstitue une synthèse lumineux qui mérite d'être résumée. 

Le 16 juillet 1917, Lloyd George, reformant son ministère, 
invita Churchill & en faire partie comme ministre des munitions 
ou de l'air. Churchill choisit les munitions. 

A cette époque, les immenses usines dont Lloyd George I 
même, quand il avait été ministre des munitions, avait ordonné la construction, commençaient à produire. Mais quatre difficultés 
rendaient difficile de fournir autant de munitions que les armées 
en demandaient : la quantité limitée des disponibilités en acier, 
moyens de transport, main-d'œuvre exercée et argent. Au com- mencement de 1917, les Alliés étaient à bout d'argent, tout allait 
être arrêté. L'aide des Américains avait permis de continuer, 
mais dans des proportions étroitement mesurées. Il fallait donc ne donner à chaque genre de production que les dimensior s 
strictement requises par le plan général. Dès novembre 1916,  
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Churchill avait soumis au Cabinet un mémoire « sur un plus 

grand emploi des moyens mécaniques dans l'offensive sur terre» ; 
« une méthode, y disait-il, existe de surmonter les obstacles 
jusqu'ici insurmontables pour nos offensives, c'est l'emploi des 
chars cuirassés. » Sa nomination au ministère lui offrit une nou- 

velle opportunité de préconiser « la bataille mécanique ». Dans 
un mémoire du 21 octobre 1917, écrit dans la croyance « que les 
armées allemandes à l'ouest avaient complètement perdu leur 
puissance offensive », il examina les moyens de réaliser cette ba- 
taille en combinant la prépondérance en artillerie, aviation, che- 
mins de fer et autos, mortiers de tranchée, tanks, gaz asphyxiants. 

« Jusqu'à présent, écrivait-il, nous n'avons employé que l'ar- 
tillerie... Les grandes armées de l'ouest s'étendent en lignes 
minces sur des centaines de milles. Elles ne sont organisées en 

profondeur qu'à quelques points. Il est impossible de douter que 
si l’un des deux adversaires découvrait une méthode d'avancer 
constamment, quoique sur un front limité, il infligerait à l'autre 
une défaite décisive. » Churchill espérait y arriver par l'emploi 
des six moyens et user ainsi les réserves de l'ennemi si rapide- 
ment qu'il ne pâtles remplacer. Il s'efurça de faire travailler 
dans son ministère de façon à fournir tout ce qui pouvait être 
légitimement demandé pour atteindre ce but, mais rencontra 

l'obstacle des demandes exagérées des autres ministères. C'est 

ainsi que le ministère de la Marine (Sir Erich Geddes) demanda 

pour ses navires des plaques en une quantité plusieurs centaines 
de fois plus grande que celle nécessitée par les tanks ; or, il avait 
un droit de priorité ; il fallut le gorger de plaques pour qu'il 
consentit à reconnaître avoir trop demandé. 

Quand Churchill était rentré dans le ministère, l'offensive an- 

glaise venait de commencer : le 7 juillet, la crête de Messines 
avait été prise. Cette offensive avait deux buts : 1° obvier à 
l'inaction de l’armée française, affaiblie par l'offensive de Nivelle ; 

2° paralyser la guerre sous-marine par la prise d'Ostende et Zee- 
brogge. Or, l'importance de ces buts, dit Churchill, avait été 
exagérée ; l'armée française en 1917 infligea aux Allemands 
presque autant de pertes que l'armée anglaise et l'Amirauté avai 

induit Haig en erreur au sujet des résultats pouvant dériver de 
la prise de Zeebrugge. Lloyd George désirait arrêter l'offensive 
commencée et attendre l'arrivée des Américains ; jusque-là, on  
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enverrait des divisions en Italie et en vrie. IL était soutenu par Churchill qui proposait d'emprunter à l'armée de Salonique 6 di. visions pour prendre Djemal à revers à Gaza. Sir William Robert. son et l'état-major obtinrent le rejet de ces plans et la continua. tion de l'offensive sur Paschendaele. Celle-ci, en 6 semaines, n'a. vanga pas de plus de milles, et cela au prix de portes énormes: En octobre, L. George demanda l'av: de Sir Henry Wilson et de Lord French, mais ne put en tirer ua appui assez net pour pou- Voir arrêter celte offensive. Malgré le mauvais temps, on la con. tinua jusqu'à la fin de novembre. Le seul profit en Fat d'empêcher Ludendorf de tirer parti de son triomphe de Caporetto (2h oct.) «S'il avait tiré ro ou 12 divisions de plus de l’ex-front russe, dit M. Churchill, on peut se demander ce qui serait arrivé... Ecraser l'Italie et demander la paix générale était encore la meilleurs chance des Empires Centraux. » 

Les tanks, mal employés & Pasohendaele, étaient tombés on discrédit. Leurs officiers obtinrent qu'une altaque serait faite où ils seraient employés comme ils concevaient qu'on devait le faire, Par surprise, sans tirer un coup de canon. Le 20 novembre, pris 
de 500 d'entre eux, suivis de l'infanterie, enfoncèrent l'ennemi près de Cambrai sur un front de 6 milles, prenant 10.000 hom: mes et 200 canons au prix d'une perte de 1.500 hommes. Mais il n'y avait pas de réserves pour exploiter ce succès instiendu Le 30, les Allemands reconquirent le terrain gagné, enlevant 10 000 prisonniers et 200 canons. 

Au commencement de 1918, il devint clair que par suite de l'é eroulement du front russe, les Centraux allaient avoir la supé- riorité numérique à l'ouest. En particulier, à leur artillerie, déji supérieure, ils allaient ajouter 4.000 canons prissur le front russe 
et 2.000 sur le front italien. Haig et Robertson demandèrent que Ton comblät les vides de l'armée avec des troupes jusqu'alors maintenues dans le Royaume-Uni. Le 8 décembre 1917, Churchill proposa en vain « l'adoption des mesures qui furent ordonnées après la catastrophe du 21 mars et qui, prises en janvier, l'auraient empéchée ». L. George hésita à envoyer tout ce qui était demandé: il ne prit que des demi-mesures ; il espérait que de petits succis 
en Palestine décideraient les Turcs à faire la paix et aideraient à faire prendre patience à l'opinion jusqu'à l'arrivée des Améri- 
cains, Haig resta ainsi avec 56 divisions d infanterie (& 10 ba-  
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tailions au lieu de 13) et 3 divisions de cavalerie (au lieu de 5). 

Pour comble le malheur, les Français, prétendant qu'avec 700 000 
fusils ils tenaient 480 kil. de front, demandörent et obtinrent 
l'allongement da front anglais jusqu'à Barisis. C'était une erreur, 
car il ÿ avait 69 divisions allemaades contre le secteur anglais et 

79 seulement contre le secteur français. Nous demandämes même 
l'extension du secteur anglais jusqu'à Baery.au-Bac, mais malgré 
la menace de Clemenceau de doancr sa démission, Haig refusa . 

Pendant ce temps, L. George manœuvrait pour ss débarrasser 
de Robertson. Le 30 janvier 1918, il proposa à Versailles la cons. 
titution d’une réserve de 30 divisions subordonnée à un Comité 
présidé par Foch. Quoique les divisions manquassent, ie Comité 

fut créé. Robertson revendiqua d'y siéger en sa qualité de chet 
d'état-major. L. George lui répondit que les deux postes ne pou- 
vaient être tenus par le même et, le ÿ février, nomma Sir Henry 
Wikon chef d'état-major. Robertson ayant refusé le siège au 
Comité de Versailles se trouva éliminé. « Le Cabinet de guerre 
trouva pour la première fois en Sir Henry Wilson un conseil 
ler d'intelligence supérieure, capable d'expliquer clairement toute 
la situation. » 

Pendant cs temps, Lu lendorf® avait adopté son plan d'offen- 

: : les Anglais doivent & re battus. Ils de- 
nt l'être de la ago la plus utile par une attaque effectuée au nord 

et au sud de Saint-Quentin et qui les couperait dans le saillant de 
- La 18e armée devait eusuite former un flanc défensif sur la 

Soume pour arrêter les Français, pendant que les forces plus au nord 
faisaat un mouvement de conversion attaqueraient les Anglais au nord: 
oue tet les pousseraieat vers la côte. 

Le 19 mars, Churchill était à Montreuil. Haig lui expliqua 
norme concentration des Allemands contre lui (110 divisions 

contre 57 anglaises, 85 seulement contre 95 françaises). Il Jui 
montra une carte où étaient indiqués les secteurs infectés par les 
Allemands ave: du gaz moutarde (« sans doute pour ÿ interdire 
!oute manœuvre pendant plusieurs jours »); il y avait de larges 
vides eutre ces secteurs et c'est là évidemment que l'attaque de- 

Yail être lancée ; celle-ci devait donc être attendue entre Arras 
et Péronne et plus au sud. 

De Montreuil, Churchill alla à Nurlu (en face le saillant de  
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pour voir la g° division (où servi). Là, comme 
sur tout le reste da front anglais, un labyrinthe de fils de fer et 
de petits postes s'étalait sur kilom. En arrière était une zone des 
réserves, que l'on n'avait guère eu le temps de fortifier ailleurs 
que près des batteries. 

Le 20, le front fut silencieux ; pendant des heures, Churchi | 
n'entendit point un coup de canon. Quant il fut sur le point de 
se coucher, Tudor, le commandant de la division, lui dit: 
« C'est pour cette nuit : des raids de tranchée ont identifié ce soir 
8 bataillons sur un demi-mille. » Brusquement, après une nuit 
tranquille, à 4h. 20 un bombardement effroyable commença et 
dura de 2 à 4 heures : 750.000 Allemands avec 6.000 pièces alta. 
quaient 300.000 Anglais qui en avaient 2.500. Favorisés par le 
brouillard, les assaillants, traînant avec eux des mitrailleuses «t 
des mortiers de tranchée, s'infiltrèrent entre les postes anglais 
dont beaucoup avaient été anéantis par les obus explosifs ou 
gazeux ; ceux qui restaient succombèrent peu à peu. Le soir, les 
Anglais avaient perdu 100 000 hommes et 500 canons. Gough 
ordonna la retraite derrière la Somme. Les Anglais n'avaient en 
réserve que 8 divisions pour la protéger, tandis que 30 divisions 
allemandes s'avançaient derrière les 37 qui avaient attaqué. Dés 
le 23 cependant, Ludendorff trouvant que le succès ne répondait 
pas à toutes ses premières espérances, avait renoncé à acculer les 
Anglais à la mer et avait restreint son plan « à chercher à sépa- 
rer les Anglais des Français par une rapide avance sur les deux 
rives de la Somme ». Les Alliés ne purent l'arrêter que le 8, 
après la perte de Montdidier et devant Amiens. 

Le matin de ce même 28, l'attaque contre la position anglaise 
A Arras commença. Sur un front de 20 milles, 20 divisions alle- 
mandes en attaquérent 8 anglaises. Des deux côtés, les méthol:s 
étaient les mêmes que le 21, mais le temps était clair et l’artille- 
rie et les mitrailleuses de la défense pouvaient atteindre leur 
plus parfait ensemble. L'attaque fut repoussée partout avec un 
massacre effrayant. Môme la zone avancée continua à être tenue 
sur de nombreux points. » 

Le 30, les Allemands attaquèrent de nouveau à Montdidier et 
à Albert, mais « ces actions restèrent indécises ». La bataille se 

termina le4. 
Qui avait gagné la victoire ? demande Churchill. Contrairemeut à  
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l'opinion reçue, je pense, me plaçant au point de vue des pertes, que 
jes Alemands furent battus d'une façon décisive. Ludendorff n'avait 
pu atteindre un seul objectif stratégique. Mais la défaite allemande 
aurait été complète si Haig n'avait pas usé ses troupes à Paschendaele 
(ou tout au moins avait arrêté l'oflensive en septembre). L'horreur que 
cette boucherie avait inspirée à L. George l'avait empêché d'accorder 
de grands renforts. 

Le 24, Churchill revint à Londres et, avec Wilson, alla voir 

L. George qui lui dit: « Maintenant qu'ils ont enfoncé notre 
ligne fortifise avec tant de soin, pourroas-nous avec des troupes 

battues défendre des positions en arrière ? » — « L’offensive, 

répondit Churchill, perd de sa force en avançant.. Nous pour- 
rous certainement reconstituer notre front après un recul d'au 

plus 30 à 4o milles ». 200.000 hommes et toutes les munitions 
nécessaires pouvaient être envoyés d'Angleterre; les ordres furent 

donnés. 

Au plus fort de la crise, Pétain, qui avait si peu secouru les 
Anglais, annonça que, le principal coup devant être frappé contre 

les Français en Champagne, il retirerait ses troupes de Montdi- 
dier sur Beauvais si les Allemands continuaient à s'avancer vers 
Amiens. Les ordres doanis par Kitchener à Haig lui prescri- 
vaient avant tout de rester uni à l'armée française. Haig télé- 

graphia à Milner et à Wilson de venir. Milner alla droit à Paris, 

eten ramena Poincaré, Clemenceau et Foch. À Compiègne, ils 
prirent Pétain et le 26 joignirent Haig et Wilson  Doullens. 
« Un seul nom fut prononcé : Foch, encore qualifié de radoteur 
huit jours avant, était devenu l'homms indispensable. » Milner 
proposa que Foch reçoive le commandement du front d'Amiens. 
Haig déclara que ce n'était pas assez et que Foch devait comman- 
der des Alpes à la mer du Nord. Ua mois avant, Foch avait 

montré de lurépugnance pour cette mission. Cette fois,il accepta. 

Le 9 avril, Ludendorff commença de La Bassée à Ypres sa se- 
conde offensive. À Neuve-Chapelle, 7 divisions allemandes tom- 

Lèrent sur 4 brigades portugaises et les enfoncèrent. La 4o* divi- 
sion anglaise, qui avoisinait au nord, fut alors prise en flanc et 
andantie. Le 10, la 19° et la 25 eurent le même sort. Séduit 

par son succès, Ludendorff, qui n'avait d'abord vu dans cette opé- 
ration qu’une diversion, résolut d'atteindre la mer. Attaques sur 

attaques furent lancées, mais en vain. Il en fut ainsi le 17 pour  
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8 divisions contre le Kemmel. Le 18, Foch se décida enfin à en- voyer 5 divisions françaises. Le 24, les Frangıis remplacèren Anglais au Scherpenberg et au Kemmel ; le lendemain, il leur fot enlevé, grâce à une attaque par les obus gazeux. Les rela. tons entre Français et Anglais étaient d'ailleurs peu satisfai. Santes à ce moment, l'état-major français « disant ouvertem nt que les troupes anglaises étaient médiocres ». Leur résistance obstinée prouvaitle contraire : le 30, Ludendorff arréta l'attaque qui ne progressait plus. En fo jours, il avait perdu 308.825 hommes, les Anglais seulement 209.466. Le quartier général anglais prévint le af que les Allemau ls allaient attaquer sur l'Aisne. Le 25, notre Ge armée réponiit Gril n'y en avait point d'indication, mais le lendemain matin deux prisonniers furent faits qui avoudrent que l'attaque devait avoir lieu la nuit suivante, L'alarme fut donnée. Il était alors 15 heures. À 1 heure du matia, le barrage desceadit sur un front de 3o kil. et, &4 heures, 30 divisions s'avancèrent contre 4 fran- gaises et 3 anglaises. La ligne frangaise fut enfoncée, Comme os avait troptardé à détruire les ponts de l'Aisne, la plupart d'entre eux furent pris, ce qui permit aux Allemands de s'avancer jus- qu'à Château Thierry. « Le désastre du Chemin-des Dames, écrit Churchill, améliora les relations entre Français et Anglais, Après une surprise si stupéfiaate et un recul de 20 kil. en un jour (la record sur le front ouest), les Français ne purent plus conserver les airs de supériorité qu'ils mavaient pu cacher aux Italiens après Caporetto et aux Anglais après le 21 mars. De plus, le comman Jement français fut vivement attri té des peries subies par les 5 divisions anglaises. qui, écrivit le général Maistre, «avaient combattu avec une ténacité vrs ment britannique » Le 9 juin, Ludendorff tenta une nouvelle offensive eu partant de la ligae Montlidier-Noyon ; il dut l'arrêter le 11, jour qui marque le touraant de la guerre. Des reaforts arrivaent aux Alliés de Palestine, d'Italie, de Salonique ; la marine anglaise à elle seule avait déjà transporté 750.000 Américains. Le 15 juillet, Gouraud, devançant la canonnale allemande, écrasa la 1e et le 3* armée par son artillerie 5 le 18, Foch et 330 tanks Procurèrent & Mangin la victoire de Villers Cotterets. Le 8 août, à Villers- Bretonneux, victoire anglaise due aussi aux tanks. Ils jouérent également un rôle décisif dans les victoires subséquentes, justifiant 

I 
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tout ce que Churchill depuis 1914 avait prédit pour eux. Il tra- 
vaillait alors à préparer la campagne de 1919 et négociait la 
comman le à Ford de 10.000 tanks de transport, destinés à appro- 
visioaner 10.009 tanks de combat. On aurait pu ainsi attaquer 
simultanément sur ua front de 3 à oo kilomètres 
dispensa. 

La victoire en 

EMILE LALOY. 
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V. Leblond : L'église Saint-Etienne Jean Vallery-Radot + L'égtise de ta de Beauvais. Etude sur les Trinité de Fécamp. Avee 50 gra- traux par Jean Lafond. Avec 38 vures et un plan; Laurens, 6 à grav. et un plan; Laurens. 6» 

Art 
Adolphe Basier : Le cafard aprés Jean d'Udine : Qu'estce que la lu fete on l'esthétisme d'aujour- " peinture et les autres urls plas- That, Edit. Jean Budry. » » tiques? Avec 16 pl. h. t. Orne. E. Marguery : L'œuvre d'art. Avec ments typographiques de 

Mlust.; Alean, 15 » teur; Laurens, 

Ethnographie, Folklore 
Ds Louis Rollin : Les lies Marquises. Géographie. Ethnographie. His- toire. Colonisation et mise cı + Soc. d’édit. géographiques, mari times et coloniales, 40 : 

Histoire 
Gustave Gaatherot : La conquéte tion de Louis Halphen 

d'Alyer, 1830. Préface de M. Louis ©; Alcan. 
20 »  Lissagaray : Histoire de la Com- 

Renau- mune de 187*, Nouv. édit. pré- 
cédée d’une notice sur Lissaga- 

Lu Renaissance el la Ré- is; Libr. du 
forme. (Peuples ct civilisations, a Bo» 
histoire générale sous la diree- 

ot Phi- 

Henri Hauser g 
dot : Les débats de l'âge mo- 

Indianisme 
S. Radhakrishnan ; L'Indonisme et la vie, traduit par P. Masson-Oursel; 
Alcan. 12 2 

Littérature 
Gabriel Astrue : Le pavillon des Il. (Coll. Vies des Hommes il- 

Jantémes! souvenirs; Grasset. lustres n° 29); Nouv. Revue 
15 » franc. 12 > 

Maurice Bedel : Fascisme an vu; Benjamin Constant : Adolphe. Tex- 
= Nouv. Revue franc. 9: 

an Cassou : La vie de Philippe 
te établi et présenté par Jacques 
Bompard. (Coll. Les textes fran-  
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gas); Edit. Fernand Roches. 
15 » 

René Dumesnil : En marge de 
Flaubert; Libr. de France. 15 » 

André Fontaine : Verhaeren et son 
œuvre d’après des documents iné- 
dits, suivi de la Bibliographie 
des Editions originales et de la 
liste des Publications signées ou 
anonymes parues dans les revues 
belges; Mercure de France. 12 » 

Sandor Hemeri : Sur le chemin des 
douleurs. Préface de Henri Bar- 
busse; Flammarion. 12 

André Lebey : Disques et pellicules. 
(Maupassant, Hervieu, Heredia, J. 

Blanche, Sembat, Guesde, Vail- 
lant, Jaurés, Barrés, Bourdelle, 
Van’ Dongen, 7 
Louys, Valéry; Libr. 

Henri Malo : La grande légende de 
la mer : Jean Bart. Avec un 
portrait; Renaissance du Livre. ae 

Adam Mickiewiez : L'homme éter- 
nel, pages choisies en prose. Pri 
face de M. André Mazon. Intro- 
duction de Joseph Teslar; Ge- 
bethner et Wolff. » 

n Paul Palewski : Mickiewicz, 
âme de la Pologne. Avec un bois 

Lepla; Gebethner 

et Wolff, a 
Rabelais : Œuvres complètes, Le 

tiers livre, texte établi et présen. 
té par Jean Plattard. (Coll. Le, 
textes francais); Edit Fernand 

Roches. 1 
A. Rolland de Rénevile : Rimbeut 

le voyant; Sans Pareil. 12 : 
François Ruchon : Jean Arlur 
Rimbaud, sa vie, son œuvre, son 
influence. Avec un bols dessin 
et gravé par William Métein ct 
2 h. t.; Champion 

Albert Schinz : La pensée de Jeun- 
Jacques Rousseau; Alcan. 00 

Fernand Vandérem : Le miroir dis 
lettres, 7e et 8e séries. Avec ue 
table alphabétique des huit x 
lumes; Flammarion, chaque vol, 

12 
Paul Verlaine : Correspondance 

publiée sur les manuscrits or 
ginaux, avee une préface et des 
notes par Ad. van Bever. Tome 
Il; Messein. 15 » 

Maurice Verne : Aux usines du 
plaisir. La vie secrète du music. 
hall; Edit. des Portiques. 12 

Renée Zeller : Lacordaire. 
Les grands cœurs); Flamn 

Musique 
Paul Bakker : La musique. Les transformations des formes musi 

depuis l'antiquité jusqu'à nos jours. Traduit de l'allemand par Maui 
leine Cohn. Préface de M. Lucien Chevaillier; Payot. 20 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1818 
Prince Lichnowsky : Vers l’'abime. Rapports de Londres. Souvenirs ct 

autres récits. Traduit de lallemand par P. Teillac; Payot 25 » 

Pédagogie 
Jacques Debu-Bridel : La crise de Paul Georg Munch : Quel langaye! 

l'enseignement. Vers une pédago- L'enseignement de la composi- 
gie française; Edit. des Etudes tion. Traduit de Allemand par 

françaises. 6 » F. Bernard; Libr, du Travail. 9 » 

Philosophie 
Paul Sauvage-Jousse : Le Mötaver- ..problèmes et les écoles. Supplé- 

be; Alcan. 20 » ment : Période contemporui: 
Paul Janet et Gabriel Séailles par divers; Delagrave, ao 

Histoire de la philosophie. Les 

Poésie 
Paul Baldassera : Rerois mon mes intérieures, poèmes 1921 

cœur, Ô vie! Revue mondiale. 1928; Edit. du Raisin, libr 
10 » Stock. » 

Anne-Marie Goulinat : Les gam- Alban Guyraud : Quatre fresques  
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pour l'amour suivies du Poème 
d'Omphale.Quatre dessins _origi- 
maux de Jean Cugnier; E 
PArcher, Toulouse. 15 > 

Auguste Jehan : Nonvelles Médi- 
tations versaillaises ; Jouve. 15 

Martineau : La peau retour- 
Le Div x à 

Joseph Melon : L’archange remem- 
Revue mondiale. 10 

: Le train b 
. 12 Franz Steurs : Les Délivré 

un portrait masque par le’ pel tre Flouquet; Renaissance 
cident, Bruxelles. 15 

Politique 
en Gennari : L'Italie qui vient, 
moignages politiques et litte- 

es; Tallandier. 5» 
Jean Leseure : La révolution russe. 

Le bolchevisme. Communisme et 
N. E. P. Gamber, >» 

Karl Marx : La question polonaise 
devant l'assemblée de Francfort, 
traduction” française par Mi 
Rakowska. Préface de Jean Loi 
guet. Alcan, 10 

Questions coloniales 
Arthur Girault : Principes de colo 
nisation et de législation colo- 
niale. 11 : Notions administra- 
tives et finanetéres, 2° partie : 
Les colonies françaises depuis 
2845 (Chap. 4 à 14); Libr, Sirey. 

Outis : Le guet-apens du Djebel 
Arlel (Std Oranais), contribution 

sur les causes pro 
et lointaines du dr 

Imp. du Messin, Metz. ; 

Questions médicales 
Dr G. Saint-Paul : Utilisons les 
assassins. (Utilisons les condam- 
nés. Un Krach medical au pre- 
toire. Le royaume du médecin, 
Communisme, Expropriatio: 
Justice); Vigot frères. 

Paul Voivenel et Lucien Lagriffe : Sous le règne de la P. G. La folie 
Préface de Guy de Manpassant. 

de Camille Maucl 
du livre, 

Roman 
Marcel Allah 
troisième 

16 
renezi. 

Tigris, Le 
squelette; 

Marcel Arland 
Revue fran 

Pierre Benoit 
Michel, 
dré Berge : 
La nebuleus 

Georges Bernanos 

L’Ordre; 
vol. 

Erromango; Albin 
12 » 

Bernard Bardeau 1 
Plon. 12 

La joie; Plon. 
2» 

Poul Berthelot : Herlot de Gran- 
dières, le rot des vignerons, 
mœurs bordelaists; Tallandier. 

9 » 
: Vin nouveau; Nouv. 

12 » 
Jean Camp 
Neyue frang. Henry Champly Mouramow Nouv. Soe. d'édition. 12» Victor Cherbuliez : Le roman d'une honnête femme; Nelson. 7 » 

J-K. Huymans : Œuvres com- 
piètes. NIX : À rebours; Edit. 

Cres. 75 
4H. Louwyek : Relour de flam- 

me; Plon. 2 
Suzanne Martinon : Le silence en- 

chanté; Plon. 12 » 
ise de Maureilhae : Aurora ow 
le Rancho de l'Ombu. Préface 
de Juan Pablo Echagüe; Edit. de 
la Vraie France. 12 » 

John-Antoine Archipel Ca- 
raibe. Préface de Jean Royére. 
Edit. Excelsior. >> 

Onelli Onello : Sainte -Héléne du 
Lac; Rouge et Noir, 12 » 

Georges Oudard: Désir de l'amour: 
mmarion. 12 

Jean-Mare Nody : Rangons; Re- 
naissance du livre, 12» 

Jean Portail : Fruit d'orage; Edit. 
© 12 + 

Rachilde : Œuvres de Rachilde. À : 
Meneur de Louves; Mercure 

ance (Bibliothéque choisic). 
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Giles Roy : Mahiva Keenslay; 

‘Edit. Minerva. 10 » 
A. Solacrouf : Un peu de jujube 

et beaucoup de citron, suivi de 
queiques récils extrémement cor- 
ses; Figuière. 6» 

I G. Wells : Tono Bungay, tra- 
duit de Vanglais par Edouard 
Guyot; Payot. 20 > 
 G. Wodehoux : Le petit trésor, 

traduit de l'anglais par Suza Flour; Nouv, Revue frane. 12 
Emile Zola : Madame Souri 

(L'attaque du moulin. Une x time de la réclame. Voyage cireu Jaire. Une farce ou bohemes 
villégiature. Comment on se ma 
rie. Trois guerres. Angeline ou 
la maison hantée); Fasquell 
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Sciences 

Jean Cabannes : La Diffusion mo- 
léculaire de la lumière. Avec la 
collaboration de M. Yves Rocard. 
Nombr, fig; Presses universitai- 

res. 65 » 
A. Defretin : Cours d'électricité in- 

dustrielle. Préface de M. P. Ja- 
net. Tome 1; Hermann. 95 » 

Rene Dubrisay : Lerons sur la 
chimie generale; Gauthier-Vil- 

lars ; 
René Fortral : Introduction à lé 

tude de la physique théoriy 
IVe fascicule : Electricité et 
gnétisme; Hermann. 10 

Edmond Noël et Jean Prévos! 
Deuz heures de mathématiy 
Préface de E, Meyerson. Kr 

12 

Sociologie 
Dr Armand-Delille : Le service 

social dans les collectivités con- 
temporaines. Buls, moyens d'ac- 
tion, résultats; Delagrave. » » 

Albert Gounson : La civilisation, 
action de la science vers la loi; 

Alcan. 15 » 
Robert Lainville : Qu'est-ce que le 

budget commercial? Libr. du Re- 
cueil Sirey. a 

Fernand Loriot : Les problèmes 
de la Revolution prolétarienne; 
Libr. du Travail. 3» 

Robert Louzon : Deuz grands cou- 
rants du capitalisme moderne, 
Impérialisme et nationalisme; 

Libr. du Travail. 150 
Pédagogie  prolélarienne, _ thises, 

rapports et débats des journées 
pédagogiques de Leipzig organ 
sées par Internationale des tr- 
vailleurs de l’enseignement. 1'i- 
ques 1928; Edit. de Mnternatio. 
nale des travailleurs de Tensi 

gnement. 5 
Primus : L’imperialisme et la di- 

cadence capitaliste; Libr. du Tra 
le a> 

Léon Trotsky : Vers le capitalisme 
ou vers le socialisme; Libr. du 

Travail, 3 50 

Théâtre 
Henri Mazel Avant l'âge d'or; Imp. Chastenier, Nimes. 

Varia 
Prosper Dorbec : L'histoire de Pa- 

ris au Musée Carnavalet. Avec 
une préface de Jean Robiquet et 
40 pl. en héliogravure; Riéder. 

18 » 
Recueil de l'Académie des jeux f- 

rauz, 1929; Imp. Douladoure 
frères, Toulouse. 

Voyage 
Jérôme Carcopino : Ostie Avco des 

illust. (Coll. les Visites d’arı); 
Laurens, 5 » 
Jean Puget : Uzés. Avec des illust. 

(Coll. Les Visles d'Art); 
rens. 5 
Titayna : Bonjour Ia terre; Que- 

rélle, 2» 
MERCVRE.  
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Lucien Michelot, — Prix littéraires, — L'assemblée générale de la Société 4-K. Huysmans, — Une plaque commimorative sur le dernier logis parisien @Emile Zola. — A propos du Centenaire de Victor Cherbuliez. — Le Souvenir de Daniel Vierge. — Les Amis du Vachette, — Hommage à Stuart Merril . — Comment fut écrite « la Gioire de don Ramire »,— Empros et comptines. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France », 
Lucien Michelot. — Nos apprenons la mort d> M. Lucien 

Michelot, maitre de ahap-lle à Notre-Dame-des Champs, inspecteur de 
l'enseignement musical, C'était un des plus anciens amis du Mercure 

de France. Lucien Michelot était né à Saint-Ciergues (Haute-Marne), le 
18 juillet 1850, Il avait fait ses études musicales à la maîtrise de Lan- 
gres. Depuis plusieurs générations, sa famille avait fourni à cette mal- 
trise ses directeurs. Tout portait à croire que Luoien Michelot suivrait 
la tradition, mais, répugaant à la prêtrise, il quitta Langres et partit 
pour Avignon où il fut pendant quelqies mois organiste chez les Pré- 
montrés, puis maître de chapelle à Saint-Agricol et à Notre-Dame des- 
Doms. En 1879, il viat à Paris et entra à l'église Notre Dame-des- 
Champs, où il resta jusqu'à ses deraiers jours. Il écrivit de nombreux 
motets de musique sacrée, eatre autres une messe à deux chœurs et 
orchestre qui mériterait d'être entenlue dans un de ns grands concerts 
11 prit une part active à la querelle du plain-chant, et prit nettemat 
parti contre Solesmes. Il fut aussi le constant collaborateur de Maurice 
Pottecher et écrivit, pour le Théâtre da Peuple de Bussang, des parti- 
tions pour Le Château de Hans, Liberte, etc, Il est, en outre, l'auteur 
Je nombreux travaux d'érudition, non seulement sur la musique, mais 
aussi sur l'art, notamment sur Michel-Ange, auquel il avait voué ua 
culte passionné. — m. D. 

Prix littéraires. — Le « prix du premier roman », d'une valeur 
de 10.000 francs, a été attribué àM, Emmanuel Robin, pour son ma- 
nuscrit : Accusé, leve-toi | 

Le prix des Vignes de France a été décerné à M. André Mary pour 
ses Poèmes (1903-1928). 

$ 
L'assemblée générale de la Société J.-K. Huysmans. — La 

Société J.-K, Huysmans a tenu sa troisième assemblée générale an- 
nuelle le mercredi 29 mai, à l'issue d’un diner qui avait réuni, au bar 
du Journal, autour de M. Lucien Descaves, président, viogt-huit s0- 
ciétaires, fondateurs ou adhérents : Mu Anne Armandy ; MM. Jean 
de Beaulieu, le docteur Karl Bosch, de l'Université d'Heidelberg,  
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Georges Le Card»nnel ; Mme H. Le Cointe ; MM. Leon Deffoux, Pierre 
Descaves, Pierre Dufay, Pierre Galichet, Charles Jonas, Pierre Lam 
bert, Philippe G. Legeand, le docteur Leblan, Robert Lejeune, Pierre 
Lièvre ; Mme Pierre Lièvre ; MM. Albert Marois, Henri Martineau, 

René Millaud, le chanoine Mugaier, Pol Neveux, Oulmann, Jacques 
Patin ; Me Rachilde ; MM, Sheridan, Jérôme Tharaud, Alfred Val 
lette ; M=e Wirtz-Danau. 

A l'unanimité, M. Pierre Galichet a été réélu secrétaire général ct 
M. Pierre Lièvre trésorier. 

Dans son discours, M. Lucien Descaves a tout d'abord associé la 
Société aux regrets provoqués par la mort du docteur Michel de Lézi. 
nier qui, l'an dernier, avait publié, sous le titre Avec Haysmons, un 
curieux volume de Souvenirs et qui en préparait un second : Dans {a 
banlieue de Huysmans. 

11 avait connu Huysmans, dit M. Lucien Descaves ; il a parlé de lui en des 
termes qui le font simer davantage ; enfin c'est grâce à Michel de Lézinier que 
quelques uns d’entre nous possèdent la photographie du portrait de Huysmans 
par Forain qui a été vendu à l'Hôtel Drouot, il y a huit jours, 20.100 francs 

Parlant de ce portrait, donné par Forsin à l'auteur des Sœurs Vatard 
sux environs de 1878, puis offert par celui ci à Henri Girard, qui le 
légua à sa filleule Mme de Bienassis, M. Lucien Descaves exprima le 
désir de le voir arriver aû Luxembourg. Puis il fit cette jolie descrip- 
tion de la messe qu'avait célébrée quelques jours avant, dans la cha- 
pelle des Sceurs de Saint-Joseph de Cluoy, rue Méchain, M. le cha- 
noine Mugnier pour le vingt-deuxième anniversaire de la mort de 
Huysmans 

A cette première heure de la matinée, la petite chapelle n'était éclairée, à peine, 
que par les co ffes des religieuses qui fnissaient d'entendre, lorsque nous arr 
‘âmes, la messe précédente... Nous avons cherché Huysmans des yeux. 
Huysmans que nous avons va prier dans une aatre chapelle, celle des Binc- 
dictines de la rue Monsieur, quaod il était leur lo-ataire et que nous allions le 
voir... 

M. Lucien Descaves donoa ensuite Ia parole A M. le docteur Karl 
Bosch, professeur a Heidelberg, auteur d'une importante &tude, paruc 
cn Allemagne, sur l'évolution religieuse de J.-K. Huysmans (J.-K 
Huysmons relig öser Entwicklangsgang. — Ein Beitrag dem Sog. 
Æsthetischen Katholizismus. — F. Romer Verlag. — Konstanz, 
1920). 

M. Karl Bosch, qui était veou tout spécialement de Heidelberg pour 
assister à cette assemblée, prononce, en français, un discours commen- 
tant le premier travail qu'il a entrepris sur Huysmans, travail qu'il 
entend prochainement reprendre et compléter. 

Dans ce nouvel essai, il s’efforcera, a-t-il dit, de ne pas fausser la  
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réalité du caractère de Huysmans, qui nous est encore un problème, — 
et c'est d'ailleurs, en France aussi, une des raisons d'exister de la Société qui porte soa nom. — 1, vx. 

§ 
Une plaque commémorative sur le dernier logis parisien d’Emite Zola. — Une plaque commémorative a été apposée, le di- manche 26 mai, sur la maison portant le numéro 21 bis, rue de Broxelles, à la mémoire d'Emile Zola. C’est le dix-huitiéme et dernier des logis occupés à Paris par l'écrivain. Il vint s'y installer en dé- cembre 1889, venant du 23 de la rue de Boulogne (aujourd'hui rue Ballu). Là et à Médan, qu'il possédait déjà depuis dix ans, il termioa les Rougon Macquart, écrivit les Trois Villes, ainsi que la série ina- chevée des Quatre Evangiles. Rue de Bruxelles, il vécut les heures tourmentées de l'affaire Dreyfus. Il ÿ mourut le 29 septembre 1902, victime d'un accident causé per l'oxyde de carbone. 
M. Marcel Batilliat, vice-président de la Société des Amis de Zola, a 

fait remise à la Ville de Paris de la plaque commémorative et a noté 
que, dès ses premiers succès littéraires en 1867, le romancier avait fixé 
sa demeure tout près du lieu où avait lieu la cérémonie ; 14, rue de La Condamine, il édifia le plaa des Rougon ; 21 rue des Apennins, il écri- 
vit 'Assommoir et, rue Balla, Germinal. 

‚Rue de Bruxelles, tout permettait de croire quill ne connaitrait que de nou- 
veaux triomphes, puis une sereine vieillesse couronnée de gloire. Ce qui l'a 
tendait, c'était une bataille imprévue et farouche, à laquelle ren ne préparé, sinon son courage. 

M. Genrges Lemarchand, président du Conseil municipal a reven- 
diqué, pour Paris, une des meilleures parts du génie de Zola : 

Pour nous, Parisiens, at-il dit, il nous appartient d'une façon toute particu- 
lière, puisque tant de ses personnages des Rougon-Macquart ont été dépeints 
par lui à travers les multiples paysages de Paris. Ces paysages, comme ils 
nous rendent, nous font voir et sentir toute la beauté profonde, tumultueuse 
et tragique, charmante et mystérieuse de notre ville !... 

M. Edouard Renard, préfet de la Seine, a également évoqué l'œuvre 
parisienne d'Emile Zola. En 1902, M. Renard, tout jeune étudiant et 
installé à Paris depuis trois jours, était veau saluer en cette maison 
la dépouille mortelle du puissant écrivain qu'il admirait. 11 rappe'a 
avec émotion ce souvenir. 

Parlant au nom de l'Association de la critique littéraire, M. Gaston 
Rageot mit en relief la haute intelligence de l'analyste chez Zola : 

Emile Zota appartient à celte classe privilégiée, ou infortunée, des Chateau … 
briand, des Ba'zac, des Victor Hugo, chez lesquels les dons cnt masqué l'intel 
ligence, contrairement à tant d'autres chez lesquels l'inteligerce masque  
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l'absence de dons. 11 doit être placé au premier rang des critiques, et par sa 
conception même de la eritique et par l'usage qu'il a fait, soit dans le jugement 
des œuvres dramatiques, soit dans le jugement des œuvres romanesques, de 
ses facultés d'analyse et de sa méthode. 

Adroit et éloquent, M. Pierre Benolt, président de la Société des Gens 
de lettres, célébra celui qui pendant quatre ans occupa cette présidence 
avec un sens précis des réalités, beaucoup de soin et aussi beaucoup 
de bonté : 

Que d'autres célèbrent les mérites littéraires de l'ouceur de Germinul 
d'autres les vertus civiques de l'auteur de J'Aceuse. Mon devoir, tel que le 
trace ma fonction,est d'un ordre différent, plus modeste... Je me suis attaché 
à une partie del'œuvre de Zola demeurée moins connue, celle dans laquelle il 
prend en mains, et avec-quelle énergie, quelle efficacité ! — la défense de ses 
frères, les gens de lettres 

Enfin, M. Victor Basch, président de la Ligue des Droits de l'homme, 
a parlé du combst mené par Zola pendant l'affaire Dreyfus. 

A l'issue de la cérémonie, les assistants ont visité les appartements 
qu'Emile Zola occupait au rez-de-chaussée et au premier étage de 
meuble loué aujourd'hui a une Société industrielle qui y a installé ses 
bureaux, — L. px. 

A propos du centenaire de Victor Cherbuliez, — Vanité de 
la gloire ! 

On avait annoncé pour le 31 maï,à onze heures et demie, l'apposition 
solennelle d'une plaque commémorative, 12, rue de Tournon, sur la 
façade de l'immeuble où habita Victor Cherbuliez, de l'Académie Fran- 
aise, né à Genève en 1829. 

Les journalistes conviés celte cérémonfe arrivèrent à l'heure 
dite. Is trouvèrent sur les lieux quelques membres de l'Association 
France Suisse, à qui revient l'honneur, sil'on peut s'exprimer ainsi, d'a- 
voir élevé à la mémoire de feu Valbert un monument épigraphique et 
d'avoir célébré à cette occasion l'amitié franco-genevoise, L'aimable m 
nisire de Suisse, M. Dunant, et son acolyte le littérateur de Weck 

f urent exacts au rendez-vous, Seuls entre tous, ils avaient arboré, au- 
dessus de la diplomatique jaquette, le huit reflets qui en forme, d'après 
les règles du protocole vestimentaire (lequel nous vient de Londres), 
V indispensable complément. M. René Doumie, secrétaire perpétuel de 
l'Académie frarçaise, était, lui aussi, en jaquette, mais coiffé d'un 
feutre un peu bohème. D'autres personnages abritaient leurs chefs sous 
des melons démocratiques. M. Joseph Bédier avait l’airtriste etM l'abbé 
Bremond promenait à travers les groupes sa soutane et son ruban rouge ;  
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l'idée de l'hérésicà laquelle Cherbuliez demeura plus fidéle qu'à sa ville 
ıatale ne paraissait pas le troubler. 

Le colloque devait être présidé par M. Maraud, ministre de I'lastrue- 
ion publique, dont on espérait un discours. Ilse déchargea sur 

François Poneet, sous secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, lequel, au 
Jernier moment, se fit remplacer par son chef de cabinet. Si la cascade 

pas arrêtée à ce dernier, le gouvernement eût peut-être été 
représenté par un huissier comme dans certain livre de La har- 

ère. 
Après une assez longue atteate, on vit arriver enfin, à pied — grand, 

raigre, dégingandé, barbuet cordial, — M. André Honnorat, sénateur, 
uncien ministre, président de l'Association France-Suisse. Ayant dis 
tribué quelques poignées de main, il -sortit de sa poche un papier et, 

arnant le dos à la porte cochére, harangua l'auditoire, Celni-cis 
zrossi de quelques concierges du voisinage et de deux Mics patern 
Jes tétes eurieuses se montraient aux fenêtres de Ia maison, Les pas- 

ats ne s'arrétaieut point, 
Après M. Honnorat,qui avait remis la plaque à la ville de Paris, on 

miendit M. Lemarchand, president du Conseil municipal, qui la recut, 
Ou plutöt, on ne Ventendit guére : il parlait dans sa barbe, le nez sı 
a texte, tandis que les autobus menaient sur la chaussée leur tinta- 
ivre assourdissant, Les auditeurs se pressaient en demi-cercle, ten- 

laïent l'oreille en vain et piétinaient, en plein soleil, un pavé 
amment truffé de crottin et de papiers gras. 
M. René Doumic prit àson tourda parole, pour louer non seulement 

: héros de la fête, mais encore et surtout les mérites de l'Académie et 
son antichambre, la Reone des Deux Mondes. Eafin, au nom de la 

Société des Gens de Letires, M. Gaston Rageot, dans une improvisa- 
ion pleine de feu, parvint à dominer un instant le tumalte des elaxons 

L les cris des marchands ambulants. 
Puis, sous la présidence de M. Honnorat, ous ces urs et 

quelques autres s'en furent déjeuner, Sans doute ont-ils repris, au des- 
ert, leurs ébats oratoires, en les agrémentant de quelques variantes 
rédites. On se demande seulement s'il en est un seul parmi eux qui, 
cette occasion, aura lu — ou relu — le Comte Kostia, Un Cheval 

le Phidias etle Secret du précepteur. 
Le plus drôle, c'est que la fameuse plaque sera probablement retirée 

ici peu. 
On raconte, en effet, que la maison de la rue de Tournon appartient 

i deux propriétaires. L'un, consulté, se serait déclaré très heureux de 
onner au nom de Cherbuliez Phaspitalité de sa façade. L'autre, furieux 
8 doute d'avoir été ignoré, refuserait son consentement, Si l'on ne 

parvient pas à les mettre d'accord, il faudra donc enlever la plaque, et la  
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petite manifestation du 31 mai n'aura été qu’un vain bruit de paroles 
Valbert, qui était modeste et ne manquait pas d'humour, à 

fond, être ravi de cette aventure. — 0. », 

Le souvenir de Daniel Vierge. — Le nom du grand illustrate: 
et graveur que fut Daniel Vierge, le seul digne, à son époque, de re 
prendre le crayon tombé des mains de Gustave Doré, revient errer 
les lèvres des hommes de notre temps. 

Un médaillon, dà au ciseau d'Antoine Sartorio, un de nos meilleurs 
sculpteurs, a été placé sur sa stèle funéraire au cimetière du Montpa 
nasse. Des discours officiels ont évoqué cette balle figure d'artiste. 
exposition de son œuvre est entreprise : elle va livrer toute la sponts- 
néité des dons de c2t artiste, romantique par tout ce qu'il tenait de ses 
origines espagnoles et de sa formation au contact d'un art violent et 
passionné, le seul auquel Victor Hugo accorda d'illustrer son œuvre 

L'enfance de Daniel Vierge s’est écoulée dans la maisoa de son père 
Vicente Urrabieta Ortiz, dessinateur de grand talent qui avait épous 
Juana Vierge de La Vega, dont le grand-père était originairede Lyon. 
U ya vu défiler l'élite intellectuelle et politique de Madrid, 11 s’est 
exalté de toute la vision épique de l'Espagne : ombre et lumière, hé- 
roisme et romance passionnée, chevalerie etaventure mirifique des cou- 

dores, terreur sanglante de l'Inquisition, émeutes où la révolte 
impuissante se heurte à l'inexorable répression. Déjà il a saisi un 
crayon et sa maia dessine. 

Adolescent, il aime les Flamands, mais, d'iastinct, fermé à l'art trop 
éaliste de l'alie, il va vers ceux qui expriment avec âpreté l'âme 

magnifiquement orageuse et tourmentée de sa race : Navaretta, El 
Greco, Zurbarao, Cano, Ribera, Martinez, Murillo, Velasquez et Goya 
Goya surtout, dont l'imagination délirante s'exprime en une fougueuse 
et implacable techaique. IL seconde son père, incise le bois, grave le 
métal au burin, peint à l'aquarelle et à l'huile, 

Mais c'est la rue grouillante qui l'attire : là, il fxera au vol en rapi- 
des notations les instants de vie qu'il aura surpris d'ua œil sensible et 
amusé. 

Attristé par les troubles et les discordes civiles qui tourmentent 
l'Espagne, et pour s'arracher aux conséquences d’une aventure galante, 
il vient à Paris, en 1851. 

Il parcourt la capitale ;son crayon jour et nuit en surprend lesaspecls 
curieux, les instantanés que livre l'actualité, la tragédie burlesque de 
événements. 

Dès lors, il dessine pour le Monde illustre où l'a appelé Charles 
Yriarte : il s'y mesure avec Lepére, Godefroy, Chiffart, Durand, Adrien  
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Marie, Janet, Lix, Morio, Clerget. Il saffirme un maltre original et 
audacieux, rénove l'art de la gravure ens’évadant des formes tradition- 
nelles, suseite de nombreux imitateurs. 

Tour à tour il illustre lesœuvresde Hugo : l'Annéeterrible, l'Homme 
qui rit, les Travailleurs de la Mer, l'Histoire d'an crime, Quatre- 
vingttreise, Napoléon Le Petit, ls Histoires ext aordinaires 
d'Edgar Poe, Histoire dz France et la Révolution fr ingaise de Miche- 
let, ete 

Tourné vers 'Espagne, comme un fils pieux qui se souvient, il enlu- 
mine de son imagerie le Don Quichotte de Cervantes, puis Pablo de 
Ségovie de Quevedo. 

C'est alors que l'hémiplégie le terrasse. Mais par un magnifique 
effort de volonté,il parvient à rééduquer sa maind roite, à retrouversa 
maitrise abolie,a affirmer par de nouvelles réalisations la fermeté et la 
justesse de son talent, 

Ua grand dou de vision intérieure, soutenu par é de la com- 
position et de la sûreté de la techuique,a fait de lui ua interpréte vibrant 
de ia réalité, frémissaut d’émotivn artiste, recréant la vie par le mou- 
vement, la distribution prestigieuse des ombres et des lumières. 

Un dessin de Vierge est un bel échiquier où les blancs luttent con- 
tre les noirs, avec des passages savants de gris, des oppositions, des 
contrastes pleins d'heureuse audace, un graod brio d'exécution où la 
poiute de l'humour apporte souvent sa saveur au pittoresque de l'évé- 
tement, . 

A mon insu, ces dons séduisirent Vimagination passionnée de mon 
enfauce, L’analyste d’aujourd’hui les retrouve intacts avec la mime 
fraicheur d’impression. — axtoie-ontiac, 

$ 
« Les Amis du Vachette », — Ua groupement s'est formé, les 

Amis du Vachette, qui se propose, sous Vinvocation de Jean Moréas, 
de commémorer périodiquement les annales littéraires du fameux café 
disparu. La première réuaion des Amis du Vachette a eu lieu le 28 mai 
ea ua déjeuner aux Nymphes du Luxembourg, où figuraient MM. Hen- 

ri de Régaier, Jérôme et Jean Tharaud, Jeaa Giraudoux, Bernard 
Grasset, Etienne Rey, Jean de Pierrefeu, Gabriel Boissy, André Billy, 
Georges Le Cardoonel, Frantz Toussaint, Jacques Dyssord, Alexandre 

y, Georges Grappe, Heuri Ménabréa, Jean Roux, 
Jules Bertaut, Gustave Fréjaville, Louis Brun, Jean Cruppi, Joseph 
Casanova, Camille Marti et Charles Tardieu, l'organisateur de la 
réunion. 

Au café, M. Alexandre Guinle a lu le poème suivant :  
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TARENE DE MOREAS ET REGRET DU VACHETTE 
Mes amis, c'était là. Cette banque où la foule 
Se rue à des guichets, sans savoir qu'elle foule 
Un sol presque aussi pur qu'un porche ou qu'un parvis, 

La voilà, cette place augaste où je le vis. 
Vous souvient-il du vieux Vachette, et d’Isidore ? 
Lä-bas, la salle étroite où le Midi pérore, 
lai, les filles fleurs dont l'œil plus tendre a lui, 
Et nous, qu'elles charmaient moius qu'un beau vers, et lui, 
Moréas, et sa table à gauche, après la porte, 
Gomme s'il eût voulu, sans pompe et sans escorte, 
Montrer, jusqu'au passant qui venait sur.le seuil, 
Qu'un poète était là, pour faire à tous accueil ! 
Moréas, et sa voix où les sources d'Athènes 
Ronlaient des cailloux d'or daus leurs chants de fontaines, 
Et qui futle deraier à s'asseoir parmi nous, 
Comme Sverate, avec des dieux sur ses genoux ! 
de le toujours, moins altier que superbe, 
Le monocle assuré, l'œil brillant, et le verbe 
Plus maguifique encor que l'allure et le ton, 
D'un geste pur dans l'air évoquer ke fronton 

le éblouissant, près de l'arène 
Où l'écho pleure encore un vieux ehant de sirène. 
Al ! ws amis, pourquoi nul de nous ne peut-il 
Redire sans trembler d'un regret plus subtil 
Le nom magicien de l'étrange poète 
Veuu du Parthénon pour chanter an Vachette | 
N'est-ce pas parce qu'il était devant nos yeux 
Le symbole éclatant et le sigue orgueilleux 
Du message envoyé de l'Hellade divine . 
Par Pindare à Ronsard, par Sophocle & Racine 
Moréas ? Son génie edt-il été trop peu, 
Notre amour en edt fait encore un demi-dieu ! 
C'est pourquoi tous les vers dont sa lèvre hautaine 
A réveillé pour nousla musique lointaine, 
‘Tous les rythmes ailés dont il scandait lenvol 
Aux beaux chants dont sa gorge était le rossignol, 
Nous les avons gardés si clairs dans la mémoire 

Qu'ils soat encor pour nous plus vivants que sa gloire. 
Charme unique d'un temps où chacun pouvait voir 
Verlaize où Moréas auprès de lui s'asseoir, 
A cette même place où Musset, où Banville 
Venaient pencher leur front las des bruits de la ville 

jours, où l'on avait plus d'esprit que d'argent, 
iger l'édifice outrageant, 

Où s'écriait : « Bandits ! Ils en font une banque 
Poar qu'on n'y puisse plus revenir ! » Comme il manque  
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A nos bonheurs, ce vieux café du vieux Quartier, 
Sur ce mème collège cù Deschamps, où Chartier, 
Gringoire ni Villon n'ont dit, avec tant d'autres, 
Que leurs chansons d'amour pour toutes patenôtres ! 
Beaux jours de nos vingt-aus, quand ne triomphaient pas 

aris les dancings, tes bars, les cinémas, 
quand les seuls désirs des âmes inquiètes 

Etaient l'amour, la gloire et le chant des poètes ! 
Printemps évanouis, qui ne reviendront pas, 
Tant le monde est sans rêve après les uoirs combats 
Mais je veux dire enfin la généreuse bande 
Dont la mort a rompu la jeune sarabande, 
D'abord Dupuy, Legrard, Perrot, Despex, Clermont, 
Fournier, tombés pour nous, selon le vœu, Mirmont ! 
De leurs grands cœurs, jaloux d'une plus haute gloire, 
Et qui dans la mort même ont trouvé leur victoire. 
Près d’eux Guasco, Cedet ct le bon Dauphinois 
Bernard, broyé dans l'ombre, et le preux Du Fresnois, 
Les deux Vincent, Boutet, qu'on nommait duc de Sparte, 
Blondin à l'œil d'aiglon, plus beau que Bonaparte ! 
Puis, sauvé du carnage au prix du sang versé, 
Mais repris par la tombe avec son front blessé, 
Apollinaire, dont le chef lauré de toile 
Sous le sombre bandeau cache une rouge étoile ; 
Tuleseq le voyageur, ete fier Carudo, 
Portant sur le Vardar sa fleur eomme au Ludo. 
Et vous qu'£pangne en vain le massacre funeste, 
Toulet, dont meurt la veix, mais la parole reste 
Pais, sur tous ceux qu'un chant non impair aux plus beaux 
Rend dignes de paraîtie auprès de leurs tombeaux 
Tel déjà qu'en lui-même un vert laurier le change, 
Régnier, dont le nom scul soit assez de louange ! 
Paul Fort, prince des nuits, dent les siècles peindront 

r fatal d'un Rembrandt retouché par Maindron, 
Dumur le véritable et Vulliaud le juste, 
Grave comme un fskir qui fait pousser l'arbuste. 
Maurras encor, Bertaut et l'in'ègre Coulon, 
Souday, Porché, Mary, mieux chantant que coulomb, 
Et Durand que soudain, plein d'une ire mauvaise, 
Le Maître ensevelit sous une catachrèse. 
Puis, touchés presque tous, plus d'un sauvé de peu, 
Giraudoux et Morand, Grasset et Pierre’eu, 
Carco, Le Cardonnel, Gaubert, à perdre haleine 
Poursuivant Albalat parmi sa morne plaine, 
Billy, Grappe et Boissy, Fréjaville et Dyssord, 
Mavroudis, les Tharaud qu'unit un même sort, 
Ménabréa, Clauzel, Toussaint, Clouerd, Derenres, 
Brun, Roux, Piéchaud, Larguier, qui fut page de r  
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Becoit enfin, et Rey, Gilloui et Tardieu, 
Cathala, puis Lafage. Et pour fin'r, pardieu ! 
Celui que Giraudoux ne prétend pas en vain le 
Neveu de Ganelon, car ilse nomme Guinle 
Tels étaient, en ces jours binis des Baragnons, 
Le Maitre, Moréas, et nous, ses compagnons. 
Qui nous rendra jamais les roses de l'Hymette, 
Et ton onde, 6 Ciphise, et Les soirs, à Vachette ! 

27 mai 1929. ALEXANDRE GORLE, 

Hommage à Stuart Merrill, — L'Académie de Versailles, dont 
le président est actuellement M. Marcel Batilliat, a décidé de faire ap- 
poser une plaque commémorative sur la façade de la maison dns 
laquelle est mort Stuart Merrill, le poète des Fastes et des Quatre 
Saisons 

Cet hôtel, qu'habite toujours Mes Stuart Merrill, est situé à Ver 
sailles, 22, boulevard du Roi. 

La cérémonie d'inavguration aura lieu le dimacche 23 jui, à 
10 h. 30. 

$ 
Comment fut écrite « 1a Gloire de don Ramire, — Comment 

fut écrit le roman argentia qui — grâce à Remy de Gourmont, son 
traducteur — a conquis le plus de renom dans les milieux intellec 
tuels européens ? C'est la question qu'il importe de se poser et qui 
n'a pas encore été résolue. Mais voici qu'à l'occasion de l'Exposition 
Ibéro-Américaine sévillane, son auteur, délégué par le Gouvernement 
Argentin en Espagne, nous permet enfin de répondre en connais- 
sance de cause. Don Enrique Rodriguez Larreta fut, on ne I’a peut-être 
pas encora oublié, ambassadeur d'Argentine à Paris. C'est là, d'ail: 
leurs, l’uaique poste qu'il ait occupé dans la diplomatie. Ce B: 
Buenos-Aires — la Face se prête à la comparaison, mais pas la cor- 
pulence, décidément plus virile — n'avait pas revu l'Espagne depuis 
sept ans. Ira-t-il renouer connaissance aves Avila ? C’est, en effet, li 
qu'en ua séjour de 16 jours il recueillit la documentation du livre qu'il 
avait conçu d'abord comme le roman de sainte Rose de Lima. Et 
l'impression que lui donna cette cité — la plus personnelle peut-être, 
de toute la péniasule, vrai cœur d: la Castille — fut telle, qu'il en mo- 

difi1 du tout au tout la trame de l'œuvre commencée et en fit cette 
merveilleuse évocation d'art et d'histoire de l'âge d’un Philippe Il, 
qu'on vient de nous remettre à la sauce romanesque. 

Mais La Gloire de Don Remire fut écrite au retour de Larreta ın 
Argentine et c'est pourquoi nous l'avons qualifiée de « roman argeu-  
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spe ne _ 
tin », encore que moins fortement que Zogoibi du méme auteur, Dé- 
tail A retenir : Larreta était à Tolède en même temps que l'auteur du 
Greco et le coucher de soleil qui se trouve décrit dans le Dor Ramire 
et dans le Secret de To'éte e-t celui que contemplérent ensemble, le 
même soir, de la Virgen del Valle, Maurice Barrés et l'écrivaimargen- 
tin. —c. m 

Empros et comptin 
Moss, Norvöge, 32 mai 1929. 

Monsieur le Directeur, 
M. M. Hauriac a reconstitué partiellement une comptine allemande 

comme suit (Mercure du 15 mai) 
Eins, zwei, drei, 

Bitte, bitte, komme d’rei 

Bis drei. 

11 me semble parfaitement évident que la dernière ligne doit être 
reconstituée ainsi : 

(du) bist frei ! 

Beaucoup de comptines allemandes se terminent ainsi. 
Veuillez agréer, re 

Le Sottisier universel. 

Et les voyant se battre avec ces armes:là, leur. père les faisait taire rude- 
ment, encore qu'il fat assez écartelé lui même entre la messe et l'évangile, pa- 
reil à l'âne de Balaam entre les deux picotins. — 3. ety. tana", Chronique 
des Frères ennemis, p. 89. 

La strvar.ox pouirigus Ex yougostavie. — Bacarest 14 avril. M. Petrovici, 
ancien ministre de l'Instruction publique, et M. Manoilesco, ancien sous-se- 
crétaire aux Sciences dans le cabinet Averesc), ont annoncé qu'ils quittent le 
parti da peaple de M. Averesco et qu'ils ont demandé leur admission dans le 
parti national-paysın. — L’Indöpendance belge, 15 avril. 

Les xécociations nottaxpo-ronguss. — Le ministre des Pays-Bas, & Bruxel- 
1, a remis mercredi à M. Hymans, ministre des Affaires étrangères, ua mé 
morandum de son gouvernement, en réponse aux suggestions faites en janvier 
dernier par le cabinet de Bruxelles. — Le Temps 10 ma 

Les uxranıs reuromisenr, — Les Cincinnatus de la conférence financière on 
marqué, hier, encore un point. Au dernier moment, ils ont fait ajourner & lundi 
la séance plénière du comité de rapport. — Le Journal, 27 avril. 

Le prix Primice Catulle-Mendés (3.00 fr.) sera attribué le premi-r diman- 

che de mai... Prière d'envoyer les œivres jasqu'au vingt mai inclus, — 
Le Journal, g mai.  



766 MERCYRE DE FAANCE~15-Vt1¢2) EN SS En En Bretagne les plus riches mobiliers anciens, modernes, bretons, sont les créations da fabricant n. sccuer seuxe, & Rennes, 9, rue de la Monnaie, — Breit Alao, 26 mai, 
Ka famille du jeune prince de Sagan habite un hôtel au coin de l'avenue Malakof et de la place de l'Etoile. — L'Echo de Paris, 26 mai Ox DÉCOUVRE DANS UX CHAMP UNE DERGÈAE DE seize ANS ÉTAANGLÉE pan sox nn zöyes, 11 mai. La jeune Ida Drouilly, seize ans, demeurant chez ae: parents caltivateurs & Beurey, dans l'arrondissement de Bar-sur-Seine, a dis wrouvie hier, vers midi, dans un cham) ot elle gardait les vaches, le gorge tranchée de onze coups de couteau. — Excelsior, 12 m. Mardi, & 20 h. 30, M. le docteur Trenel a donné sa causerie radiodiffuste Par le poste de La Doua, sur La suite du chapitre : « La constipation » faises, Partiede son grand suj»t : « Gommat orienter sa vie vers une balle destinée ! — Journal de Vienne et de l'Isère, 18 mai. 

Ge dramatique pro-ès Barataud a, comme la plupart des grandes affaires dassihes, ses minutes comiques. C'est aigsi que, l'autre après-midi, alors que le huis-clos ordonné par le président imposait une attention toute Particuiere aux privilégiés admis à suivre des détails confidentiels, d'ailleurs écœurants, éclata tout à coup, parmi le silence, un cocorico vainqueur et prolongé. Dans le jardin,sos les fenêtres mêmes de la Cour, une poule croyait devois sunen, cer au monde qu'elle venait de pondre, — L'Echo de Paris, 3 juin, ie TRIPLE DILENNB (litre d'article). — La Voir Roshelaise, 20 avril. 

$ 
Publications du « Mercure de France » : 

VERHAENEN EF GON Œuvre, d'après des documents iuélits, par André Fontaine, suivi de la Bibliographie des E fitions origiaales et de la Liste des publications signées ou anonymes parues dans les revues belges. Vol. in-16 double couronne, 12 fr, Il a été tiré 33 exemplaires Sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 1 à 34, à Go fr. 
@uvnes DE Racmıde : I, Le Meneur de Louves. Volume in-8 écu sur beau papier (Bibliothöque choisic), 25 francs. Il a été tiré : 22 exem- Plaires sur vergé d’Arches,oumérotés & la presse de 1 à 22, à Bo francs : 110 exemplaires sur vergé pur fl Lafuma, oumérotés de 23 a 132, à 60 francs. 
1A PRostiTUTION, $88 causes, ses nentoes, Etudes de Psychologie sexuelle, IX, par Havelok Ellis, Membre de la Société de Médecine légale de New-York, édition française revue et augmentée par l'auteur, traduite par A, Van Gennep. — Volume in-8 carré, 20 fr. 
A re 

Le Gérant : a. vatusrre 

Poltlers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texter.  
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SES EN SOUSCRIPTION ug 

pour paraître fin mai: 
— 

PIERRE LASSERRE 

PAGES CHOJSTES 
CRITIQUE - PHILOSOPHIE - ROMAN 

Avec un portrait de l'auteur par A. BILIS 
Préface d'André BELLESSORT 

Les plus belles pages d'un 
grands esprits de ce temps. 

ÉDITION ORIGINALE 
Un volume in-16 double couronne, de 320 pages, cree of 

20 exemplaires sur vélin a la forme de Rives, à 
100 = alfa, 

3.000 = satiné Navarge, a. 

VIENT DE PARAITRE : 

JACQUES BAINVILLE 

UNE 

SAISON CHEZ THESPIS 
Ce qu'a va à théâtre l'auteur de Jaco et Lori. 
Un aspect inconnu de ce merveilleuz talent. 

Un volume in-16 de 270 pages, caractères Didot, couverture en deux couleurs. 
EDITION ORIGINALE : L’exemplaire sur Madagascar .... 100 fr. 
Sur Arches . 76 fr. 
Sur pur fil Lafuma 850 fr. 
Sur alfa ... 25 fr. 

EDITION COUR SE 12 fr. 

EDITIONS PROMETHEE 
Rue Dupuytren, 9, Paris VI°. — Ghèques Postaux 1322.94  



tne 

& Société Française d’Editions littéraires et techniques 

EDGAR MALFÈRE, Éditeur 
PARIS (6°) - 12, rue Hautefeuille - PARIS (6°) 

R. ©. Paris 237,010 B Chèques Postaux Paris 323.91 

  

JOEL DUMAS 

LA TENTATION 

BOURGEOISE 
ROMAN 

Une femme d'amour peut-elle devenir une bourgeoise r 

gulière? Doit-elle tout avouer à celui qui veut l’épouser? Joel 

Dumas dontie à ces questions une savoureuse réponse en con- 

ant l'aventure, dans les sites enchanteurs de Grasse et de 

ête d'azur, dé la belle Denise Favery. Après quinze ans de 

iibertinage, elle rencontre un homme honnête et généreux qui 

s'éprend d'elle et lui offre son nom. Doit-elle garder le silence 

sur son passé? Le mensonge répugne à Denise. Mais si elle 

avoue tout, ne va-t-elle pas perdre l'amour de Pierre? 

Un volume 12-1g.sur alfa 

ex. Yar ‘Lafuina pur fil a 30 fv.)  



Co ea ee 

LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 

GÉOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 

publiée sous la direction de 

P. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS 

rm BIC, 
En souscription 

TOME VIH ———— 

ASIE OCCIDENTALE 
Caucasie - Asie Mineure + Arménie - Iran - Arabie - Syrie - Mésopotamie 

Par RAOUL BLANCHARD, ur à l'Université de Grenoble 

HAUTE ASIE 
Mongolie + Turkestan chinois - Tibet 

Par FERNAND GRENARD, tre plénipotentiaire 
  

~ TOME X 

OCEANIE 
Le Grand Océan - Australasie - Océanie 

Par PAUL PRIVAT-DESCHANEL, Professeur à l'École Coloniale 

RÉGIONS POLAIRES AUSTRALES 
L'exploration antarctique - L'aire océanique australe - Le Continent antarctique 
Par MAURICE ZIMMERMANN, Chargé de Cours à l'Université de Lyon 
  

PRIX DE FAVEUR 
valables jusqu'au 31 Juillet 1929 

En 19 fascicules ou en 2 volumes brochés... 165 fr. 
En 2 volumes reliés pleine toile, fers sp x, tête dorée (rel. de tré 225 fr. 
En 2 volumes reliés demi chagrin poli, avec coins, lête dorée (reliure de 

tibliothèque).… 285 Ir.  
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OICI une maison de 
bonne volonté. Elle es: 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France. 

CHETEZ vos livres 
LIBRAIRIE = ala 

„DESZLETTRES & DES ARTS: : 
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 800.000 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-vr 
Chéques-Postaux : Paris C. 1231-97 

ES commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

UR simple demande, la « Librairie des 
Lettres et des Arts » vous fera connaître 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 
COLIS DES LETTRES, Le service 
d'abonnement mensuel aux nouveautés, etc... 
Elle envoie gratuitement chaque mois un 
catalogue complet de toutes les nouveautés 
classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D'ART  



Editions Aus P ICARD 

, 82, rue Bonaparte, PARIS 

| — 
° Rı DE LASTEYRIE 

pcre, coitus ach 

ARCHITECTURE RELIGIEUSE 
EN FRANCE 

À L'ÉPOQUE ROMANE 
| SECONDE ÉDITION REVUE ET AUGMENTÉE D'UNE BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE 

PAR 

M. MARCEL AUBERT 
PRORESSEUR D'ARCHÉOLOGIE A L'ÉCOLE DES CHARTES 

Un voluftié grand iñ:8 de 800 pages, 734 illustrations, 
index alphabétique et bibliographique 

475 frands 

DU MEME AUTEUR ; 

ARCHITECTURE RELIGIEUSE 
EN FRANCE 

A L'ÉPOQUE GOTHIQUE 
| OUVRAGE POSTHUME PUBLIE PAR LES SOINS 

| DE 

| M. MARCEL AUBERT 
| PROFESSEUR D'ARCHÉOLOGIE À L'ÉCOLE DES CHARTES 

| 
| 

Deux volumes grand in-8 de 1300 pages, 4200 illustrations 
200 francs  



  

ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
Répertoires des Adresses du Nord de la France 

Vingt Annuaires différents édités chaque année 

Siege Social: 52, Rue Esquermoise, LILLE (Nord) 
Téléphone : Nos 8.08 et 47.61 

- 

LES ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
sont des OUVRAGES INDISPENSABLES à tous ceux qui désirent 

AUGMENTER ou S'OUVRIR des DÉBOUCHÉS 
dans le 

NORD DE LA FRANCE 

L'Annuaire du Département du Nori 
en 2 volumes de plus de 6000 pages. 90 fr. 

L'Annuaire du Département du Pas-de-Palai 
ouvrage de près de 3.500 pages. 60 fr. 

(Port en sus) 

   



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

® 2 
Vient de paraître : 

MAURICE MAETERLINCK 

LA GRANDE 

FEERIE 

Immensité de l’Univers 

Notre Terre 

. Influences Sidérales 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier . . . 12 fr. 

Ö _____ — 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 

(4 franc en sus pour le port et l'emballage, 
R. C. Seine 242.582  



  

   

  

   

    
   

      

   

  

   

   

HOTOS D’ATC 
incelante : 

Montmartre, par Pierre Mae Orlan. — Montparnasse, pa bi. — De Ménilmontant a la Villette; pa 
Bateaux parisiens, bat Réhé Kèräÿk.— Saint-Sulpice, Saint Gerallftis, par Bernard Zimmer.— Le Quart 
— Paris d'autrefois, par J. Lucas Dubreton. — Le Bois dv BM par Thomas Raucat. — Care Saint-I 
cHard. — Fauboutg Saitit-Germain, par Jean Oberlé: — Feu lefPyal, par Paul R@bOUX. = Lé Chainps: 
Martin: = Pidcé Vetidotie, pir Vain Mopiias. — Porte Mailloiflicl Vaucaire. — Lettre Sur Paris, p 
A propos de « Paris vécu », par Lucien Farnoux Réynaud.lBius de Gus Bofa, Steve Passeur, Y 

LA LIVRAISON DE LUXE (ff 42 fr. (Étranger : 46 fr.) 

RAPPEL _ DES NUMÉROS SJAUX A GRAND SUC 

LE JARDIN DU BIBLIOPHILE 1927 : 12 fraties (M: 16 francs). 1928 : 12 francs 
VOYAGES A TRAVERS LE MONDE (Morand, Codlourne, Thomas Raucat) : 42 fr 
LA GUERRE (Dorgelès, Galtier-Boissière, Duhamel, tusre téphane, G. Girard) : 7 francs : (Etrai 

  

  

   

  

E LE CRAPOUILLOT, magazine parisien, 3 Sorbonne, Paris (chèque postal : 417. 26) 
Absähéiheñt d'un an (12 numéros à 5 tr., 7 fr., et 43 fr) Wes! . 65fr. Etrangér ! 85



Annuaire: it h hrs, 

des Beaux - Arts 

ei de fa Bibliophille (LE 

RÉDACTION, PUBLICITÉ ET VENTE 
90, rue Saint-Lazare, PARIS 

Contient les adresses des marchands d’antiquité, 
du monde entier, celles des amateurs-collec- 
tionneurs’ bibliophiles, la revue des ventes 

d'art de l’année écoulée, des marques 
et monogrammes de menuisiers- 

ébénistes du XVIII: siècle 
et des renseignements 

pratiques. FE] 
E © 

1 volume de 736 pages, cartonné toile bleue, franco 
Paris et départements : 30 francs. Franco 
Etranger : 35 fr.  



LES BEAUX-ARTS 
39, rue! La Bcëtie, 

Tél. : Elysées, 40-19 — PARIS (VIII) _ 

L'ART} FRANÇAIS 
Collection de monographies consacrées aux 

Grands Artistes ou aur Grandes Periodes d’Art 

publiées sous Ja direction de GFORGES WILDENSTEIN 

N tés : 

GIRARDON 
PAR 

Pierre FRANCASTEL 
Un volume in-4° raisin (28x32,5) de 180 pages dont 

64 pages d'ilustration, reproduisant en 93 héliograr 
wares tout Tauvre connu de l'artiste photographié 

pour la première fois, plus un frontispice 125 fr. 

PAR 
le comte Arnauld DORIA 

Un volume in-4° raisin de 200 pages, 149 heliogra- 

4 l'œuvre connu de l'artiste. 150 fr. 

ALBUMS DES BEAUX-ARTS (2° série) 

Cent Vingt Lithographies 

de HONORÉ DAUMIER 

Introduction et notes de 

Jean LARAN, Bibliothécaire au Cabinet:des Estampes 

Un volume in-b jésus (27x38) avec 120 planches hors 

texte, sous couverture romantique avec frontispice de 

Honoré Daumier 500 fr. | 

Par ces cent vingt reproductio rende pent les nuances 

Je plon dalicstes des originaut, Tamateur pourra euivre lévoltion deco 
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26) RYE DE CONDE, Panio-te (n. c. saint 80.493) 

PAUL LEAUTAUD 

Passe-Temps 
MADAME CANTILI, — SOUVENIRS DE BASOCHE. 

LA MORT DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE, — UN SALON LM 

MÉNAGERIE INTINIE. — VILLEGIATURE. 
NOTES ET SOUVENIRS SUK REMY DE GOURMONT. 

MADEMOIS BARBETTE. — ADMIRATION AMOUREU 
AD. VAN BEVER. 

MOTS, PROPOS ET ANECDO' 

Volume in-16 double couronne. — Prix. 
u  



CALMANN-LEVY, Editeurs, 3, Rue Auber, Paris (9) - 

Vient de Paraitre e 

ŒUVRES COMPIÈTES ILLUSTRÉES 
D/ANATOLE FRANCE 

  

TOME XV 

LA VIE 
DE 

JEANNE D’ARC 
Illustrations @EDY LEGRAND 

Un volume in-8+ sur papier vélin du Marais. “ 
Chaque tome 

iré des Œuvres complètes d exemplaires numérotés au 
i cu, sur papier de Hollande forme, filigrané de la signature TArstole France, gravures sur fond teinté. plaires comprennent une suite de 

gravures sur Chine. 
Souscription à l'œuvre comp'ète — Chaque tome : 225 fr.  



—— 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

» 26, av mu conph, ranın-6e (n. c. aaınz 80.493) 
nn nn nn, 

CEUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 
Le Pélerindu Silence. Volume in- 
Les chevaux de Dioméde. Volume i 
D'un Pays lointain. Volume in-18 
Le Songe d’une Femme. Volume in-18. 
Une Nuit au Luxembourg. Volume ia-ı8. 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. v'Esraanar. 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in18. 
Sixtine. Volume in-ı8...... 
Histoires magiques. Volume in 

LITTERATURE 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. VaLLorron, 2 volumes in-18. Chaque volume. 
La Culture des Idées. Volume in-18 
Le Chemin de velours. Volume in-18 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in-t 
Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la vie (LI° série), Vol. 
Epllogues, 1902-1904. Héflexions sur la vie (Ill® série). Vol. 
Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-8. ….::: Dialogues des Amateurs sur les choses du temps, 107-1910. Volume in-18 ........ ie 
Esthétique de la Langue française. Volume in-18 . 
Le Probleme du Style. Volume io-ı8. 
Promenades Littéraires. 7 Volumes 2 Dante, Beatrice et la Poesie amoureuse. Volume in- 
Pendant l’Orage. Pröface de Jean ve Gourwoxr. Volume pi 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16 
Lettres intimes à l’Amazone. Volume écu in-8. 
Lettres d'un: Satyre. Volume in-16 
Lettres à Sixtine. Volume in-16. E en 
Pages cholsies. Avec un portrait. Pröface de Mancrı. Courox. Volume in-8. 

PHILOSOPHIE 
Physique de ’Amour. Essai sur PInstinct seœuel. Vol, in-18 
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 a. 

POESIE 

Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18... 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in 

ALA MEME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 
Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16  



ALBIN MICHEL 

Viennent de paraitre : 
——— u amur,anuum 

HENRI_DE _NOUSSANNE 

ELOQUENCE 
ET PENSEE 

Recueil annuel des Discours 
et Opinions les plus remar- 
quables de Tlannée 1928 

en France 

Un volume in-8, broché 

ANDRE_LEBEY 

LAMARTINE 
DANS SES 
HORIZONS 

ORNE DE CINQ HORS-TEXTE 

Unvol.in-8, broché, sous couverture illustrée. 20 fr.  
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EDITIONS VICTOR ATTINGER — PARIS 

39, boulevard Saint-Michel 

DERNIÈRES PUBLICATIONS 

ORIENT 
DHAN GOPAL MUKERJ] 

Brahmane et Paria (Caste and Outcast) 
Traduit de Vanglais par SOPIE GODET. 
Un volume in 8° den... 18 
Pur fil (150 ex.).... 

OCCIDENT 
EMIL LUDWIG 

Geethe, HISTOIRE D'UN HOMME. 
Traduit de l'allemand par A VANDRE VIALATT 
Trois volumes de 400 pages. Tome IT, vient de paraître. 
Un volume :n 8° seu, avec 6 portraits de Gethe.... 22.50 
400 exemplaires sur pur fit 5 (épuisés) 60 

i OMAN, 
BRUNO FRANK 

Le roman de Locarno Novelle 
Traduit de l'allemand par JOS 
Préface de BERNARD ZIMMER. 
Un volume in-8° couronne. .. a2 ıı 
Pur fil (50 ex.).......... is fe AO I. 

STEFAN ZWEIG 

Vingt- quatre heures de la vie d'une 
femme. 

Traduction ef introduction de ALZIR HELLA et 0. BOURNAC. 
Un volume in-8° couronne. 12 
Pur fil (50 ex.) 

HISTOIRE 

JEAN BOREL 

Gênes spus Napoléon ]° (1805-1817) 
Introduction de G. P, NO. 
Un volame in-8° carı 

Pur fil (50 ex.)... 

DIVERS 
ELENA MAROTHY-SOLTESOVA 

Mes enfants Du berceau à la tombe. 
Traduit du slovaque par JANKO CADRA. 
Un vclum: in-16 jésu:  



Librairie Académiqne — PERRIN & C", Éditeurs Quai des Grands-Augustins, 35 — PARIS (Vie) 

VIENNENT DE PARAITRE : ee 

ANDRÉ BELLESSORT 

HEURES DE PAROLE 
Un volume in-16, Prix ps ae see 15 fr, Ia été tiré 25 exemy é pur fil Lafu + 45 fr, 

PAUL SAINTE-CLAIRE DEVILLE 

VORPHELINE DE LA PRISON DU TEMPLE 
Un volume in-16. Prix. 

MARC, CHASSAIGNE 
ENIGMES ET DRAMES JUDICIAIRES D'AUTREFOIS (2° série) 

L'AFFAIRE CALAS 

  

A. MABILLE DE PONCHEVILLE 

FÊTES CARILLONNÉES,] 
AL: volume in- 16 jésus orné de gravures. Prix, l'a été tiré 50 exemplaires sur papier Hollande 

20 fr, 
+ 80 fr, 

GEORGES MONGREDIEN 

LIBERTINS & AMOUREUSES 
+ 15 fr, 
+ 45 fr, 

ALFRED DROIN 

LA TRIPLE SYMPHONIE 
volume in-16, Prix,  



SUCCESSION DE MADAME JOSEPH THORS 

I 

Importants Bijoux 
Collier d'émeraudes avec pendentif — : — Gllier de qaaraate-sept perles fines 

Sautoirs en brillants et en perl 

Bague gros brillant solitaire —:— Bague émeraude cabochon 

Diadème, Broches, Boucles d'oreilles, Bracelets, Bagues, etc. 
en 

rles, Brillants, Roses, Émeraudes, Saphirs, Rubis 

Vente GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze 

Le Vendredi 7 jain 1929, à deux heures et demie 
EXPOSITION 

Parnicuuène : Le Mercredi 5 juin 1929, de » heures @ 6 heures, 
Pustigue : Le Jeudi 6 juin 1929, de 2 heures à 6 heures. 

Tableaux Anciens 
et Modernes 

par J. Van Goyen, A. Grimou, J. Jordaens, J. Van Os, G.- B. Tiepolo, ete. H. Regnat 

AQUARELLES, DESSINS, GOUACHES 

par R. Duverger, C. Guys, E. Lami, ete. 

. OBJETS vART Er DAMEUBLEMENT 
Céramique, Objets de vitrine, Miniatures 
Objets d'art d'Orient ‚et d'Extréme-Orient 
BRONZES — PENDULES 

MEUBLES ET SIÈGES ANCIENS 

TAPISSERIES ANCIENNES 

* DES FLANDRES ET AUBUSSON des VI, XVII et XVIII: Siécles 
Etoftes, Broderies, Tapis 

Vente HOTEL DROUOT, Salle n° 1 

Les Lundi 10 et Mardi 11 Juin 1929, à deux heures 
EXPOSITION PUBLIQUE 

Le Dimanche 4 Jain 1929, salle N° 1, de 2 heures à 6 heures 

comssains-rniszun : Me F. LAUR DUBREUIL, 6, Rue Favart, Poris 

Experts : 

Pour les bijouz Pour les tableaux anciens Pour les meubles et ob 154 

M. RAOUL BLUM M. JULES FERAL M.G.-B. LASQUIN 
25, rue de Trévise 7, rue Saint-Georges 6, rue Rodie  



COLLECTION NEY, PRINCE DE T.A MOSKOWA 

OBJETS d’ART et de TRESBEL AMEUBLEMENT 

du Premier Empire 

Tableaux Anciens 
et Modernes 

AQUARELLES - DESSINS - GOUACHES 
par 

J, L. Demarne, M. Drolling, Melle M. Gerard, X. Leprince, N. Taunay, J. Vallin 

Importante collection de Miniatures 
Porcelaines de Paris et de Sèvres 

BEAUX BRONZES - SCULPTURES EN MARBRE 

MEUBLES & SIÈGES 

Splendide Guéridon de la Manufacture Impériale de Sèvres 

dit 

TABLE DES MARÉCHAUX 

Remarquable Chambre provenant de l'Acteur Talma 

Petite Table à Ouvrage ayant appartenu à l'Impératrice 
Vente à Paris par suite de décès 

1° GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze 

Le Lundi 27 Mai 1929, à deux heures 

20 HOTEL DROUOT, Salle no rz 

Les Mardi 28 et Mercredi 29 Mai 1929, & la méme heure 

COMMISSAIRES-PRISEURS 
Me LEON ANDRE Me F. LAIR-DUBREUIL 

26, rue de Téhéran 6, rue Favart 

EXPERTS 

Pour les Tableaux, Aquarelles, Dessins Pour les Objets d'Artet d' Ameublement 
Gouaches 

À M. GUILLAUME 
M. JULES FERAL 43, rue d’Aumale 

7, rue Saint-Georges 

EXPOSITIONS A LA GALERIE GEORGES PETIT 

Panricuuène : Le Samedi 25 Mai 1929, de 2 heures à 6 heures. 
Pusuugux : Le Dimanche 26 Mai 1929, de 2 heures à © heures.  



    

   

   

    

   

    

   

   

        

   

  

   

    

    

    

  

   

   

Le Manuscr| Autogr: 
REVUE PARAISSANT TOUS Left MOIS SUR PAPIER DE LUXE 

Directeur : NIROYÈRE 
Auguste Blaizot et fils, éditeurs, ubourg Saint-Honoré, Paris (8°) 

Noutilesse 

Abonnement annuel : France, 110 Œuser, 140 fr. Le numéro, 20 fr. 

On s’abonne di les libraires 

QUATRIEME ANNEE QUATRIEME A 
SOMMAIRE DU NUMERO 19 SOMMAIRE DU N 

JANVIER-FEVRIER 1929 MARS-AVRIL IQ 
  

MANUSCRITS 
hours BARTHOU : En Marge des Nuits. 
possver: Lettre sur le Quiétisme (importan 
PAUL BOUIU : Quelques Vers. 
ALÉRY LARBAUD : Bouts de papier 
TERRE LOUYS : Journal intime (suite). 

3. M. DE HEREDIA : Nouveaux Trophées 1 La Grèce et la Sicile (inédit). GLOSES SUR LES MANUSCRITS 
JOHN ANTOINE NAU : Routes au Soleil (poèmes inédits). 
THÉO VARLET : Côte d'Azur. 

MAURICE DENIS : Lithographie originale, hors texte réservé aux abonnés. 

MANUSCRITS 

GUSTAvE rLAURERT : La Fiancée et la Tombe. Conte fantastique (inédit) 
: La Dernière heure, Conte philosophique (inédit). 

(Les deux derniers contes inédits de Flaubert.) 

paı 
MATOT ET JEAN ROYÈRE : Notes sur Léoi 
de poésies et lettres autographes de Deu! 

GLOSES SUR LES MANUSCRITS LES FÊTES FRANÇAISES 

par Jean Royere. RMAND GODOY .: Le Brasier mystique. 
j 5 our an : i es ail LETTRE A MONSIEUR L’ABBÉ BRÉMOND SUR LA POÉSIE PURE, Jean Royère. HANNES : Baudelaire sous les ailes de Ne 

MANUEL LOCHAC : Le livre d’or de l'Aul 
LES FÊTES FRANÇAISES EAN TORTEL : Présences. 

AURIANT : Maxime Du Camp. 
V. G. CALDERON : Colère du Christ, 
AD. DE FALGAIROLLE : Valeur internationale de Mistral. 
YVES GANDON Rencontre. méritent de le devenir 
CAMILLE MAUCLAIR : Hommage à J. M. de Heredia. levue de luxe, à tirage limité, vendue à u 
VICTOR EMILE MICHELET : Barbey d’Aurevilly et deux femmes. ordinaire, 
E. NUELLAS : Analyse et psychologie du caractère de Balzac. Manuscrit Autographe ne peut que pla 
THÉO-VARLET : Au Soleil de Mallarmé. . Me France. 

MANUSCRIT AUTOGRAPHE est la revue ( 
PHALANGE de Jean Royere : A coté de 1 
des noms de jeunes qui seront un jou



COLLECTION de M. JACQUES ZOUBALOFF 

TABLEAUX anciens et modernes 
AQUARELLES et DESSINS 

par 
Barye, Braque, Carpeaux, Charmy, Colin, David, H. Dafy, Favory, Jules Flandrip, Grand, 

Juan Gris’ J. DB! Isabey_ Marie Laurencin, Léxer, André Lhote, Maillol, Manguin, Marcousss, 
Henri Matisse, Monticelli, Picasso, O. Redon, Serriére, Signac, Utrille, Van Dongen, Zoubalot 

SCULPTURES 

Desbois, Cain, Laurens, Méne, Pompon et Rodin 

MODELES EN BRONZE, EN PLATRE ET EN CIRE 
per Barye 

Vente à Paris, GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Söre 

Le Jeudi 30 Mai 1929,"& 2 heures 

Commissaire-Priseur : Me F. LAIR DUBREUIL, 6, rue Favart 

EXPERTS: 
M. JOS HESSEL M. ANDRE SCHOELLER 

Bepert prös la Cour d'Appel Dieecteur Genéral des orges Felt 
F6, Paw La Hottie, 26" 

EXPOSITION: 

Particulière : le mardi 28 Mai 1929 de deux heures à six heures. 

Publique : le mercredi ag Mai 1929 de deux heures à six heures. 

CHEMINS DE FER DE LETAT 
_—_ 

Réduction trés importante des prix des places 

de couchettes et des places de luxe 

Pour faciliter l'accession des places de couchettes et des places de luxe qui exist] 

dans divers trains de nuit, les Chemins de fer de l'Etat ont réduit dans une propor 

importante, dépassant dans certains cas 50 0/0,le prix des suppléments pour couchcity 

lits-toilette et canopés-lits. 
Crest ainsi qu'un supplément de 74 fr. 35 pour une couchette de 179 classe. 

delà de 250 km. est ramené A 4a fr. So en été et à 33 fr. Bo en hiver et que pour 
hchette de ame classe le supplément de 55 fr. 20 n'est plus que de 36 fr. 05 en été 4 

de a7 fr. 05 en hiver. 
7 cette occasion l'Administration des Chemins de fer de l'Etat croit devoir rappéë 

que des places de coucheties de 2m° et de 3n* classes sont mises à la dispositi 
. voyageurs dans les rapides de nuit n° 5o2 entre Paris et Brest et vice vers 

dans les express n° 780 et 781 entre 

Azad à MAISON ion BLOIS 63.060 ft 
Me RIQUOIS, notaire, Blois. 

SAINT-GERVAIS sc PROPRIET “ete 
Prix : 200.000 francs, S'adresser M* RIQUOIS, notaire, Blois.  



© BANQUE DE PARIS ET DES PAYS-RAS 

L'Assemblée Générale des Actionnaires de la Banque de Paris et des Pays-Bas 
cst tenue le 16 avril 1929 sous la présidence de M. G. Griollet, Président du Conseil 
d'Administration. 

Le Bilan se totalise, tant à l'actif qu'au Passif par.........frs 4.509.706.183,25 

Le Compte de Profits et Pertes, se solde par un bénéfice 
43.967. 140,35 

781, 43 à celui de l'exercice 1927, s 
répartissant comme suit 

Aux Actionnaires : Frs. 100 par action 
(soit 20 0/0 du capital nominal).........frs 40.000.000 

Au Conseil d’Administration. frs 3.333.333 

43.333.333,33 

Il reste un solde. frs 633.807, 

qui, sjouté au solde reporté des exer à fes 28. 155.964,46 

Forme un total de, reporté à nouveau de .. frs 28.789 7748 

1 y a lieu de remarquer que, ca regard du capital social de 200 .000.000, les réserves 

se trouvent portées a frs 174.189.578,43 par suite du report à nouveau. 
L'Assemblée Générale a voté à l'unanimité les Résolutions soumises à son approbax 

tion. 
La somme de frs 5, qui forme le complément du dividende (un acompte de frs. 25 

ayant été payé le 21 décembre 1928) sera payée à partir du 3 mai 1949, sous déduction 

des impôts, soit à raison de : 
Frs 61,50 par action nominative, 

et de frs 56,40 par action au porteur, 

contre remise du coupon n° 104, à Paris au siège Social, 3 rue d'Antin, et au change 

du jour sur Paris, aux succursales de In Banque de Paris et des Pays-Bas à Amsler 

dam, Bruxelles et Genève. 

COMPTOIR NATIONAL D'ESCOMPTE 

Augmentation de capital de 250 à 400 millions de francs par la c 

actions nouvelles de 500 francs, de même catégorie que celles actuellement exi 

Ces actions sont émises, conformément à l'article 8 des statuts et suivant délibéras 

tion du Conseil d'administration en date du 17 avril 1929 au prix de 1.500 fr. etréservées I 

par préférence aux anciens actionnaires ; A titre irréductible, à raison de 8 actions 

nouvelles pour 5 actions anciennes ; toutefois les propriétaires de 2 ow % actions 

anciennes pourront souscrire 1 action nouvelle, et les propritisires de 4 actions 

anciennes, 2 actioas nouvelles ; A tire réductible, sans limitation de nombre la népars 

2, s'il y a lieu, devant être eflectuée au prorata du nombre d'actions anc nes pré- | 

sentées et Jusqu'à concurrence au maximum du nombre de titres souscrits a titre réd@e> 

tible. 
Les actions nouvelles auront droit au même dividende net que celui qui pourra 

être réparti aux actions anciennes sur le produit de l'exercice 1929. 

Le prix d'émission de_ 1500 francs est payable en souscrivant 750 francs du 15 au 

à juillet 1929 5 pour les souscriptions réductibies : 125 fr. en souscrivant, 625 fr. à 

la répartition, 750 fr. da 15 au 31 juillet 1929. 
Les actionnaires auront lu faculté de se libérer par anticipation. 

La souscription est ouverte jusqu'au 13 mai inclusivement & tous les guichels du \ 

Comptoir National d'Escompte de Paris, tant en Frasice, qu'eux colonies, pays de pro- 

tectorat et a l’étranger.  



Vient de paraitre : 

DANS LA 

“ COLLECTION FRANCAISE ” 

TROIS CONTES 
PAR 

GUSTAVE FLAUBERT 
76 Illustrations en Couleurs (coloris au patron) 

Format : 16x21 pour{les exemplaires sur Madagascar et sur Arches, 
45 X 20 pour les exemplaires sur Rives. 

Typographie du Maître Imprimeur R. CouLouua, d'Argenteuil, 
CH. Banni » Directeur) 

UN CŒUR SIMPLE 
25 aquarelles de DANIEL-GIRARD 

LA LÉGENDE DE S' JULIEN L’HOSPITALIER 
25 aquarelles de Pierre ROUSSEAU 

HÉRODIAS 
26 aquarelles de S. Rarnägue LAGNEAU 

Chacun de ces TROIS CONTES, d'une inspiration différente, nécessitait an illustrateur spécial. Les trois artistes ont donné ainsi à cette édition l'interprétation qui réalise picturalement chaque récit de Gustave Flaubert. 

Tirage : 102 exemplaires numérotés 
31 ex. sur Madagascar, avec 2 dessins originaux. 300 fr, 
20 ex. sur velin d’Arches. 200 fr. 

970 ex. sur vélin de Rives. . + 160 fr. 

HENRI CYRAL, ÉDITEUR 
118, boulevard Raspail, PARIS (Ge) 

B.C. Seine 74.390 :—: Cheques postaux, Paris 225.06 :—: ‘Téléph  Litteé 64-48 

EN SOUSCRIPTION CHEZ TOUS LES LIBRAIRES    



LES EDITIONS G. CRES & c« 
11, rue de Sevres, PARIS 

EEE 

PAUL GAUGUIN 

NOA-NOA 
we DE TAHITI 

Urné de bois g s par DANIEL DE MONFREID d’après les dessins 
du manuscrit original 

Un volume in-16 soleii 

PIERRE LOUŸS 

POÉSIES 
Un beau volume in- » tiré sur beau vélin 

EEE nn 

MARIE NOEL 

ls CHANSONS et es HEURES | 
POESIES 

Un beau volume in-16 jésus, tiré sur beau vélin ........  



UNE GRANDE COLLECTION 

de vulgarisation artistique 

Une présentation parfaite 

Un prix modique 

COLLECTION 

LES ARTISTES NOUVEAUX 

publiée sous la direction de GEORGE BESSON 

10°: Volume in-16 (15X19) — Douze pages de texte 10" 
Couverture illustrée — 32 héliogravures hors texte 

GEORGE BESSON ADOLPHE BASLER 

RENOIR | SUZANNE VALADON 

CHARLES KUNSTLER ELIE FAURE 

MAINSSIEUX | SOUTINE 
POUR PARAITRE EN JUIN 

CHARLES KUNSTLER : PAUL FIERENS : 

COUBINE CHAGALL 

PAUL FIERENS : MAURICE BRILLANT : 

JAMES ENSOR MAURICE DENIS 

  

  

LES ÉDITIONS G. CRÈS & C", 11, rue de Sèvres, PARIS-N  



LES EDITIONS G. CRES et C* 11, rue de Sèvres, PARIS (VI°) 

ŒUVRES COMPLÈTES 

J.-K. HUYSMANS 
Publiées sous la Direction de 
M. LUCIEN DESCAVES 

Ltablie sur les textes originauc, enrichie de précieuses notes biblio- graphiques. celle édition, congue et réalisée par CHARLES GROLLEAU, d'après les plus pures traditions” typographiques 
comportera 25 volumes. 

VIENNENT DE PARAITRE : 
ee ann 

LE TOME VII LE TOME VIH} — 
A REBOURS CROQUIS PARISIENS In vol. in-r6 soleil tiré à 1500 ecemplaires | Un vol. in-16 soleil tiré à 1500 exemplaires au vergé a barhes ....... 18 frs | sur beau verge a barben. . . - . 6Ofre me relié demi chagrin Le même relié demi chagrin 108 frs | à coins. . . . . , . . . + 96frs 

cn DÉJA PARUS : 

LE LE TOME IV — m 

LE DRAGEOIR AUX ÉPICES EN MENAGE 
SAC AU DOS 

Broché. . 60 frs Relié. . 95 frs 

TOME 11 = mn 
MARTHE A VAU-L'EAU — UN DILEMME 

EMILE ZOLA ET L'ASSOMMOIR | PIERROT SCEPTIQUE 
Broché. . 50 frs Relié. . 90 frs | Broché. . 60 frs Relié.. 95 frs 

Broché. . T5 frs Relié. . 105 frs 

LE TOME V ——— 

LES SCEURS VATARD L'ART MODERNE 
Broché. . T0 frs Relié. . 100 frs | Broché... 70 frs Relié.. 100 frs 

Les volumes de cette collection ne se vendent pas parément. Il est nécessaire 
e souscrire aux Œuvres complètes de J.-K. Huysmans. Notre relivre, très visée et établie spécialement pour les Œuvres complètes de J.E. Huysmans, 

14 sarantie aux souscripteurs dans mème qualité et couleur de cuir pour toute 
la série, 

LE TOME Hit LE TOME VI    



CHEZ ey PLON 
J. et J. THARAUD 

LA CHRONIQUE DES FRERES ENNEMIS 
Roman In-16 

ANDRÉ BERGE 

Bernas Bardeau 

LA NEBUL EUSE 
Roman In-16 

Roman In-16 

“LES CONVERSATIONS” 
3 

DIDEROT 

PARADOXE SUR LE es 
Présenté par Jacqu 

i i numéroteé : 
: 120 | 
950 ex. sur papier d'4 - 401 

‘LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES " 
— 26 — 

MAURICE RECLUS 

MONSIEUR THIERS 

LA PALATINE 
Nouvelle collection d'éditions originales 

2 
GEORGES BERN. 

LA JOIE 
Roman In-8 éc 
Edition ordin: 

TE! £ 

SOUS le SOLEIL de SATAN Roman 66° mille. . 
L'IMPOSTURE Roman 30 mille 
CR SEE TO LE 

Be: > 

   



  

FERDINAND BAC 

LE 

VOYAGE 

BERLIN 

Les causes secrètes de l’avénement de Berlin comme 
Capitale de l'Allemagne. L'influencedes Fra réfugiés. Adal- 
vert de Chamisso. Monsieur de Goethe chez les dames juives. 
Les salons cosmopolites pendant le rè le Napoléon. Le 
culte de la Reine Louise. pour Jeanne d’Arc. Conversations 

| inédites de Bismarck sur Napoleon III et le parlementarisme, 
Le Berlin moderne. 

Déja parus dans cette série : 

L'ALLEMAGNE ROMANTIQUE 
1. Jean-Paul Richter ou l'Amour universel 15 fr- 

Il. Louis I de Bavière et Lo!a Montes. 15 fr. 
IL. Schubert ou la Harpe Eolienne....... 15 fr. 

15 Fr. 
= Louis CONARD, éditeur, 6, PI. de la Madeleine = 

   



LE ROUGE & LE NOIR 
La plus belle REVUE de FRANCE 

publie son cahier spécial de la 

POÉSIE 
Tome 1 

LES POÈTES CLASSIQUES & RÉGULIERS 

ANTHOLOGIE 

DES MEILLEURS POÈTES CONTEMPORAINS 

POUR PARAITRE 

L'EXEMPLAIRE Tome It 6, rue de Clichy 
Sur Alfa: 15 fr. PARIS (9) 

L'INDÉPENDANCE EL (a FANTAISIE |—— 
L'ESPRIT MODERNE 

LE SURRÉALISME  



En 11 volumes de luxe illustrés 

ROMANS ET NOUVELLES (2 vol. illustrés par Pierre Gandon, parus). 

LE ROUGE ET LE NOIR (2 vol, illustrés par Emilien Dufour, parus). 

LA CHARTREUSE DE PARME (2 vol, illustrés par A. F, Cosyns, parus), 

LUCIEN LEUWEN (2 vol. illustrés par P. Jacob-Hians). 

CHRONIQUES ITALIENNES (2 volumes, illustrés par Tcherkessoff). 

LAMIEL (1 volume, illustré par Jacques Boullaire). 

Letirage est fixé à 1960 exemplaires, dont 125 ex. sur Hollandé 
et 1820 ex. sur vélin du Marais. Format 15 cm. x 20 cm. Chaqué 
volume contient environ 4o illustrations. 

On ne vend que la collection complète de 11 volumes 
au prix de 

11 volumes sur Hollande Pannekoek. Ensemble - 1320 fr. 
11 volumes sur vélin du Marais. Ensemble. . 660 fr, 

La plus belle édition de Stendhal à un prix modique. Le tome I 
des Romans et Nouvelles comprend plusieurs inédits. Paiement 

au fur et à mesure des livraisons, La publication sera achevée en 
septembre 1929, Spécimen sur demande, 

ÉDITION DU TRIANON 
5, rue Campagne-Premiere, a PARIS (14°)  



SOCIETE D’EDITION 

“LES BELLES LETTRES” 
} 95, Boulevard Raspail, PARIS (6°) 

R. C. Seine 17.053 

VIENNENT DE PARAITRE 
ren 

COLLECTION DES UNIVERSITÉS DE FRANCE 
sous le patronage de l'Association GUILLAUME BUDÉ 

ISOCRATE 
Discours - Tomel * 

Texte établi et traduit par MM. G. MATHIEU et E. BREMOND... 28 fr 

CICÉRON 
Discours Tome VI 

Texte établi par M. H. BORNECQUE et traduit par M. G. RABAUD 16 fr 

  

COLLECTION “LE MONDE HELLENIQUE” 

LES REPRESENTATIONS DRAMATIOUES EN GRÈCE 
par M. O. NAVARRE. 

  

COLLECTION D’ETUDES LATINES 

PLINE ET LA VIE LITTERAIRE DE SON TEMPS 
par Mie A. M. GUILLERMIN 

  

ÉTUDES ROMANTIQUES 

LE GENRE TROUBADOUR 
ET LES ORIGINES FRANÇAISES DU ROMANTISME 

par M. H. JACOUBET  



  

LES 
EDITIONS 

Pen DER 
Ferne nine. suupice . eanrevn 

TEXTES DU CHRISTIANISME 
COLLECTION PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION DE 

P. L. COUCHOUD 
nv urravemrnrerrnven 

Deuxième Série 
tre Vient de Paraître 

SAINT THOMAS D’AQUIN 

SOMME THEOLOGIQUE 
TOME Il 

Dieu en trois personnes — La création du Monde — Les Anges 
Les Six Jours. 

Traduction nouvelle, introduction et notes par Ed. PERRIN 

Paraîtront ensuite dans cette série 

Saint Thomas d'Aquin — Somme Théologique, Tome m. 
Traduction nouvelle, introduction et notes par Edmond PERRIN. 

Pomponazzi — Les Enchantements, première traduction 
française avec introduction et notes par II. BUSSON. 

Les Poésies Goliardiques, première traduction française avec 
introduction et notes par Olga DOBIACHE-ROJDSTWENSKI. — 
l’réface de Charles-Vietor LANGLOIS. 

L'évangile de Marcion, reconstitution du texte grec et première 
traduction française c introduction et notes par P. L. COUCHOUD. 

CONDITIONS DE SOUSCRIPTION 
On peut souscrire aux cinq volumes énumérés ci-dessus et dont le 

prix de publication ne sera pas inférieur à 25 fr. aux cooditions sui- 
vantes, les exemplaires étant adressés aux souscripteurs dès publication. 

Les cinq volumes de la deuxième série . + 108 fr,  



REVUE 
DES 

ETUDES HONGROISES 
SOUS LES AUSPICES DE L’ACADEMIE HONGROISE DES SCIENCES 

La Revue des Etudes Hongroises, paraissant sous les auspices de l'Ac 
démie hongroise des Sciences, a pour but de faire connaître, sous une forme 
accessible même à ceux qui ne sont pas spécialistes des questions hongroise, 

les principaux résultats qu'ont atteints les recherches historiques et phit. 
logiques relatives à la Hongrie, au peuple magyar et aux peuples apparentk 
et de verser, au moyen d'un organe central de langue française, l'apport de 
ces études au patrimoine commun de la science. 

La Revue voue un soin tout particulier à l'étude des relations politiques 
et littératres entre la France et la Hongrie, relations parfots étroites et in. 
times, qui intéressent à un égal degré l'histoire diplomatique, l'histoire de 
la littérature et l'expansion à l'étranger de la politique, des lettres et de la 
pensée françaises. 

SOMMAIRE DE LA DERNIÈRE LIVRAISON : 

A Benzeviczx : Mor Guillaume Fraknôi, historien hongrois. 

A. Ecxmanor : Sicambria, capitale légendaire des Français en Hongrie. 
J. Kastser : Traductions oubliées d'Amiel : poésies de Petafi. 
M. Czeke : Une grande amie de Beethoven : Comtesse Thérèse Brunsvik. 

Chronique : La vie intellectuelle des Hongrois de Transylvanie (L. Gröner. 
Notes et Documents : Mongols, amis des Hongrois? — Conférences françaises À 

Budapest. — Une source hongroise de l'Université de France? — Ouvrages ho 
crois remarquables. — Introductio à à la littérature hongroise. 

Comptes rendus critiques : Réponses à M. Ionca : I. Noms de lieu en Trans 
vanie; II. Roumains et Hongrois en Transylvanie. — Georges Forino : Conti 
butions à l'étude des origines de l'ancien droit coutumier roumain. — Charle| 
Spixpten : L’Alsace pendant la guerre. — Anthologie de la poésie hongroi| 
contemporaine, etc. 

Bibliographie française de la Hongrie. 

Librairie Ancienne HONORÉ CHAMPION 
5, Quai Malaquais, 5, PARIS (VI) 

Le prix de l'abonnement est fixé à 40 francs par an. 
Le prix du volume annuel pour l’année écoulée est fixé à 45 francs. 

En 1929 paraît le tome VII.  



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

ALBERIC CAHUET 

Le Manteau de Porphyre 
ROMAN 

Un volume de la Bibllothöque-Charpentier 
  

DUSSANE, de la Comédie-Française 

La Célimène de Thermidor 
(LOUISE CONTAT, 1760-1813) 

TROIS PORTRAITS ET UN AUTOGRAPHE 

Un volume in-16, couverture de style... .. .. ...... 18 fr. 

SIMONE MAY 

PEAU NEUVE 
ROMAN 

Un volume de la Bibliotheque-Charpentier. . . . 12 fr. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 

(4 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
R. G. Seine 243.588  



IE 
Ips 

7 mm 
I mn 

m’AU CABINET DU LIVRE. JEAN FORT, EDITEUR 79, Rue de Vaugirard, 79. — PARIS (VIe) C. P. Paris 544.08 Téléph. : Litte 

VIENT DE PARAITRE : 
ES GROS 

UNE COURTISANE  ROMANTIQUE 
MARIE DUPLESSIS Passionnante étude sur celle qui fut le prototype de la « Dame aux Camélias >. 

Avec 10 eaux-fortes par 
Tirage limité & 500 exemplaires in-8° raisin, numérotés 1 exemplaire unique sur Japon ancien (contenant 6 dessins originaux refusés, les premiers états des 10 eaux-fortes, aves une suite coloriée à la main par l'artiste et la suite en noir) Se ite Frs .. 4.000 10 ex. sur Japon ancien (avec un dessin original, une suite eoloriee ä la main et la suite en noir) Frs .. 450 15 ex. sur Japon impérial (avec une suite coloriée à là main et la suite en noir) . Frs .. 300 

we 
o
w
 

a
r
m
 m
s 

100 sur papier d'Auvergne (avec la suite en noir) Frs _. 200 374 sur Hollande Pannekoek (avec la suite en noir) Frs |. 1 m 

VIENT DE PARAITRE 

LES AVANTURES SATYRIQUES DE FLORINDE Habitant de la basse Région de la Lune Publiées d'après l'exemplaire de 1625 Avec une introduction par Bertrand Guégan et décorées de 6 eaux-fortes par 
J. E. Laboureur Tirage limité à 440 exemplaires, in-8° raisin numérotés : 5 sur vieux Japon .. : . Epu 15 sur Japon Imperial . 

420 sur Hollande Pannekock 

PIETRO ARETINO 

LES DIALOGUES 
Edition de luxe des célèbres « Ragionamenti » Introduction de Pierre Dufay — Gravures et eaux-fortes de Viset et Martin van Maele. 

2 volumes in-8 sur Hollande Pannekock 5  



Editions Auguste PICARD 

PARIS (VI) 82, rue Bonaparte, PARIS (VI) 

Vient de paraitre: 

R. DE LASTEYRIE 

L’ARCHITEGTURE RELIGIEUSE 
EN FRANCE 

A LEPOQUE ROMANE 

Seconde édition revue et augmentée 

d'une bibliographie critique 

PAR 

MARCEL AUBERT 

Un volume gr. in-8 de 850 pages, 800 illustrations 

Broché : [75 francs.  



EDITIONS EMILE-PAUL FRERES 
  
  

Viennent de paraitre : en 

FRANCIS CARCO 

LA BOHEME 
ET MON COEUR 

POEMES 

PREMIERS VERS — CHANSONS AIGRES-DOUCES 

PETITS AIRS — VERS RETROUVES 

DL 

Les poésies completes 

de Francis CARCO 

EO 

Un vol. in-16. Prix.............................. 12 tr.  



  

’ LES GEUVRES REPRESENTATIVES 
6, Rue du Puits-de-l'Ermite, PARIS (Ve Arr.) 

HENRI ROGER 
Doyen de la Faculté de Médecine 

LES RELIGIONS REVELEES 
Tome 1: L'HÉBRAISME - Tomell: LE CHRISTIANISME 

Eaux-fortes de Madame Henri Roger 

RENAN, LOISY..... ROGER 
«Aucune des Eglises : La Catholique, la Protestante 

la Juive, ne serasatisfaite !» 

  

Deux volumes petit in-4e (19x24) franco..…............ 60 fr. 

PRÉSIDENT DE BROSSES 

LETTRES FAMILIÈRES 
Ecrites d'Italie en 1739 et 1740 

Nouvelle Edition avec étude d’Edmond Pilon 

«Je viens de relire LES LETTRES dans une Edition toute fraîche, 
d’un format spacieux et aéré, que Edmond Pilon a préfacé. C'est 
décidément un délice. 

(André Billy - Œuvre 14 Mai 1929) 

« Nous recevons une belle Edition en 2 volumes des LETTRES 

DE CHARLES DE BRUS. 5 avec une préface d’Edmond Pilon, 

qui est le tableau le plus vivant que l'on p imaginer d’un 
homme et d’une époque et qui va remettre décidément à la mode 
le « merveilleux petit Président » Action française, Jean d’Elbée, 
16 Mai 1929. 
a eee 

Deux volumes petit in-4° (19x24) Franco. ......- 
ENVOI FRANCO DES CATALOGUES SUR DEMANDE  



ALBIN MICHEL, 2, „EiTEUR „PARIS 
m 

Vient de paraitre 

PIERRE BENOIT 

ERROMANGO 
ROMAN 

Jamais deux amants 
de chair et de sang, 
dans leurs étreintes 
les plus passionnées, 
n'ont réalisé union 
plus étroite que 
celle de ce dément 
et de ce fantôme. 

Un volume in-16, broché    



Librairie DELAGRAVE, 15, rue Souftlot, PARIS 
IT mn 

BIBLIOTHEQUE DE LA VIE SOCIALE 

Le Service Social dans les colleciivités contemporaines 
De ARMAND-DELILLE. In-18 broché....... .. 12 » 

COLLECTION PALLAS 

Les Essais de Michel de Montaigne 
4. ROTH. In-16 broché 12 ; mouton...,........ ,., 28 » 

RIVAROL. Discours sur l'Universalité 
de la Langue Française 

M. HERIVER. In-16 broché, 

| Histoire de la Philosophie (saver et sé 
SUPPLEMENT (Période contemporaine), In-8 broché.. 1% » 
D. PARODI. P. TISSERAND. L. DEGAS. DOROLLE. A REY. 
L'ouvrage complet. ......... on cave SRO 

Histoire Générale de l’Antiquite 
L. Préhistoire et Peuples de l'Orient (P. MEININGER). In-8br. 12 » 

II, La Grè R. BLOCH. In-8 broché 10 » 

It. Rome. P. LAVEDAN. In-8 bro:h + M» 

BIBLIOTHEQUE DE LINGENIEUR ET DU PHYSICIEN 

Cristallographie geometrique 
Groupes de déplacements 

I. BOUASSE. In-8 broché 45 ; relié toile, . 

Préface : Le savant dans la Littérature et dans la réalité 

La Technique moderne du Tableau 
M. BUSSET. In-8 ill. broché 

ENCYCLOPÉDIE DE LA MUSIQUE 
Fond. : A. LAVIGNAC Dir. : L. DE LA LAURENCIE 
DEUX PARTIE. Æsthétique, Pédagogie, Technique 

HE VOLUME, Orchestration. Musique liturgique 
. in-8 illus. de nomb. exemples br.  



Un grand 
Succès. 

JACQUES CHARDONNE 

LES . 

ARAIS 
ROMAN 

Quelques extraits de la Presse : 

Un admirable livre, celui que nous attendions de Jacques Chardonne, L'aimosphère, la vérité prychologique, l'art, le style, tout cela concourt à placer ce roman sur un plan supérieur. 
J. Le Cannonnez (Le Journal 

Ce roman si pleinement, si douloureusement humain, atteint à ce sublime dép d'omements, à celte puissance purificative, où les anciens voyaient le signe et la justifi du grand art tragique. us EnE Lator 
Cette ravissante et touchante héroïne fait le plus grand honneur & Jacques Chard 

Paut Soupay (Le Temps) 
Ce roman est, je pense, l'œuvre la plus accomplie qu'ait encore écrit M. Jacques C donne. Il y a la une simplicité, une noblesse de pensée et d'écriture, une émoticn qui des Varais une œuvre forte et poignante, 

Pierre Aviat (L'Européen) 
11 y. a là de grandes pages. Celles qui décrivent la mort de la femme, par exemple, 

d'une simplicité qui rejoint le sublime. 

Les Treize (L'Intransigeant) 
Les Varais sont un beau livre, plein et dur. 

Rovert Le Diante (L*Action Francaise) 
Le livre de Jacques Chardonne est ainsi tout rempli de sentiments qui frémissen débordent, de visages qui s'inscrivent au coin des pages avec un relief saisissant. Je écrire, après Les Varais, comme j'avais écrit après L'Epithal Voilà un rom 

Franc-Nomaix (L'Echo 
Je le répète, on ne saurait présenter avec plus d'art, de force, de puret une élude aussi äpre sur les tristesses de notre mature el les déconvenues de Les Varais placent très haut M, Jacques Chardon É 

Epmonp Jauoux (Les Nouvelles Létéraires 

GRASSET jp  



NOUVEAUTES 

GRASSET 

LEON DAUDET 

FLAMBEAUX 
Quatre études magistrales : Rabelais, 

Montaigne, Baudelaire, Victor Hugo. 
(12 1.) 

ARMEN OHANIAN 

LE SOLISTE DE SA MAJESTÉ, roman 
Histoire d'un chanteur vagabond à travers 

la Perse mystérieuse. 
(42 fr) 

KAREL TCHAPEK 

LETTRES D’ANGLETERRE 
(Traduites du tchèque par G. AUCOUTURIER) 

La vieille Albion vue par un peuple neuf. 
Collection Aventinum, n° 3 

(42 tr) 
VICTOR GCEDORP 

LE COUP DE TROIS, roman 
Le roman du turf, du jeu, de la chance. 

(12 tr.) 
GABRIEL ASTRUC 

LE PAVILLON DES FANTOMES 
Une brillante évocation de lout un monde 

disparu. 
(45 fr) 

LUCIENNE FAVRE 
LA NOCE, roman 

Une ville, cent masques, un inoubliable 
visage féminin. 

(15 ft.) 
LOUIS ROUBAUD 

LA BOURSE 
...Foire aux entreprises, criée des valeurs, 

maison de jeu : toule la chose financière, 
(12 fr.) 

ANTOINE REDIER 
MES GARÇONS ET VOS FILLES 

Enfin un écrivain qui prend un ton nou- 
veau pour parler des pères et des enfants! 

(156)  



— 

oe une maison de 
bonne volonté, Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France. 

— : ACHETEZ vos livres 
LIBRAIRIE 4 la 

DES LETTRES & DES ARTS 
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 800.000 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 
Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

ES commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

UR simple demande, la « Librairie des 
Lettres et des Arts » vous fera connaître 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 
COLIS DES LETTRES, Ie servic: 
d'abonnement mensuel aux nouveautés, ete. 
Elle envoie gratuitement chaque mois un 
catalogue complet de toutes les nouveauté: 
classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D’ART  



  

= ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nvm px conpié, ranis-6¢ (n, c, samme 80.493) 

UVRES DE ARTHUR RIMBAUD 
LES ILLUMINATIONS. Vol. petit in-18 .. 

POESIES. Vol. petit in-18 

UNE SAISON EN ENFER. Vol. petit in-18 
VERS ET PROSES. Revus sur les manuscrits or iginaux et les 

premières éditions, mis a Par PATERNE BER- 
RICHON. Poèmes retrouvés. Pré Ë CLAUDE 
Ihöque choisie). Un vol. 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

E, 
Vol. in-18. 

ISABELLE RIMBAUD : ES, (Rimbaud mourant. Mon frère Arthur, Le dernier voyage de Rimbaud. Rimbaud catholique. Dans les remous de la bataille (passag, és). Avec un 
portrait d'Isabelle Rimbaud. Vol, in-18 . 

(ŒUVRES DE JULES LA 
POESIES 1. (Le Sanglot de la Terre. Les Complaintes. L’Imi- 

lation de Notre-Dame la Lune). Vol. Se u 
POESIES Il. (Des Fleurs de bonne volonté. Le Concile féérique. 

Derniers vers). Appendice. (Notes et variantes). Vol. in-16 .. 12 
MORALITÉS LÉGENDAIRES, suivies des Deux Pigeons. Vol. . 

. à 1 
MELANGES POSTHUMES. (Pensées et Paradoxes. Pierrot fu- 

miste, Notes sur la Femme. t Impressionniste. L’Art en 
\lemagne. Lettres). Vol. in-16 . 

LETTRES 1, 1881-1882. Introduction et Notes de G. JEAN AUBRY. Bibliothèque choisie). Un vol. .... 
LETTRES I, 1883-1887, Notes de 6. JEAN AUBRY. (Bibliothéque 

hoisie). Un vol. ........  



Be 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, ave pe conpé, ranın-6e (n. c. auınz 80.493) 

HAVELOK ELLIS 

ETUDES DE PSYCHOLOGIE SEXUELLE 
ÉDITION FRANÇAISE REVUE Er AUGMINTÄR PAR L/AUTEUN 

TRADUITE PAR A. VAN GENNEP 
VOLUMES EN VENTE 

I 
La Pudeur- La Périodicité sexuelle 

L’ Auto-Erotisme 
Un volume 

Un volume. 

L’Impulsion sexuelle 
Un volume....esesececseccccnccccccseeseseretsens Ss 20 fr. 

IV 

La Sélection sexuelle chez l'Homme 
Un volume 

Le Symbolisme érotique 
Le mécanisme de la Détumescence 

Un volume 

L'Etat psychique pendant la Grossesse 
La Mère et l'Enfant 

Un volume 

L’Education Sexuelle 
Un volume ..............m...sss esse 20 fr. 

a VIII 

L’'Évaluation de l'Amour 
La Chasteté, L’Abstinence sexuelle 

Un volume .  



LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes PARIS (6: 

  

= ENVOI RAPIDE - 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES . MODERNES . SOUSCRIPTIONS 

aux Editions Originales 

R. C. Seine 44-28 Téléphone : Littré 09-29 

Chèques-Postaux Paris 496. 

at 
CHEMINS DE FER DU MIDI ET D'ORLÉANS 

La traversée de France en Algérie 
par Port-Vendres 

La préférence que les voyageurs marquent de plus en plus à la voie de 
Port-Vendres pour se rendre en Algérie consacre le suce persévérants 
cllorts des Compagnies de Chemins de fer ou de navigation pour perfectionner 
leurs services de Port-Vendre 

Ce port est maintenant relié à Paris par des trains rapides comportant des 
voitures de 4r, 2e, 3 cla: qui portent les voyageurs au quai même d'embarquement. 

Les nouveaux paquebots grands rapides de la Compagnie de Navigation 
Mixte du type « Gouverneur Général » qui, de Port Vendres conduisent en 

22 heures À Alger et en 30 heures à Oran, sont app pour leur bonne 
leur confort, le service et la table. 
de d'Alger fait au matin et celle côle pittoresque se pré- 

ager e le plus favorable. 
La ligne de Port s-Oran permet de se rendre au Maroc très rapide- 

!'2nt et confortablement, grâce au service quotidien co: é de chemin de 
et d'auto car qui, en un voyage de 24 heures à peine, relie Oran à Casa- 

en passant par Oudjda, Fez, Mecknès et Rabat, 
Lrès prochainement, les voyageurs trouveront à se loger à proximit, 

‘ete de la gare maritime de Port-Vendres dans un hôtel moderne et d’un 
confort parfait.  



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Principales ameliorations 
réalisées sur les lignes de Bretagne 

Au 15 Mai 1929 

Importante accélération du train express 102 qui passe par les Aubrais-Orléans au lieu de Châteaudun : Brest dép. 5 h. 00 — Landerneau dep. 5 h. 20 — Quimper dép. 7 h. 07 — Le Croisic dép. gh. o6 — St-Nazaire dép. 10h, aa — N 
dep. ı2 h. o2 — Pari id’ r. 18h. 00 (au lieu de 19 h. 14). 

les 

Mise en marche, tous les jours (Dimanches et Fêtes compris) des {rains rapides de soirée 15/115 entre Paris, Nantes et St-Nazaire et 116/16 entre Le Crvisic, Nantes et Pari 

16h, 50 — Tours arr 19 h. 57 — Saumur arr 9 (correspondance sur La Flèche) = Angers arr.» — Nantes arr. 22 h, 23 — Na: r. 23h, 37, Prolongé de § jours du 29 juin au 31 août et ‘jusqu'au Croisic, les samedis du 29 juin au 21 septembre et les 3 let et. 14 août, 
RETOUR. — ır° et zme classes — Le Croisie dép, 16 h. 14— La Baule-E: départ 16 h. ho — Saint-Nazaire dép. 17h Q 1h 0 — Pontivy dép. 12 h. 49 — Quiberon dép. 13 h. co — . 18h. 40 — Angers dip. 19h. 50 — Tours dép. 21 h. 00 — Paris-Quai d'Orsay arr. 0 h. 12. Wagon-Restaurant entre Paris et ps et, du 30 juin au 2 octobre, entre Saint-Pierre-des-Corps et Nantes, à l'aller, entre Nantes et Saint-Pierre-des-( orf. etentre Saint-Pierre des Corps et Paris, au retour. 
Wagons-salons « Pullman » ıre et ume classes entre Le Croisic et Paris du 1er juillet au 3 octobr 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Crauos, 6, rue Vivicnn 

Vente au Palais de Justice,& Paris, juin 1929, 
ao IMMEUBLE A MALAKOFF VENTE au Patais de Justice, & Paris Baclear de Vane ne 0. Ryan brut samedi 8 jun 1929, 4 18 halten, 410, ane A 125.008 franc Mn i IMMBUB. A MALAKOFF | PROPRIETE 
En, Mt dan ap | APARIE Ce) ANG. ana sun SA 

Hie TERRAIN maria. | BO DE VERDUN 
MALAKOFF Wü dsm EL PARTICULIER LI tian ‘bx Location ‘nise'a prix’ 18000 4 | NOTEL PARTICULIER, LIFR I 

= i HT TROIS BATIMENTS. ( ontenance 2.165 m 28 woe: TERRAIN soit a MALAKORF | 19 20000 Mae: un Mittion ae Pant Pi eee mue de at te toe | Be TERRAIN Sete, } Anton: ani 
16000 mme San po em à | VÉRDUN, 16, Ce 497 tt cor THOME DE £08108 
M° FICHOT, avoué, 6, rue du Rocher, Me Dens, à p. : 150.000 fr, Siadres. Me THOREL, : vo Marne, Carita, J. Husbeae-Dowss,avouds ; Uscoun, | rue do ta Pals, Weis, avoud; Mich ire 
notair  



LES BEAUX-ARTS ; 
39, rue La Boëtie, Tél. : Elysées, 40-19 — PARIS (VIHI°) 

L'ART FRANÇAIS 
Collection de pie consacrées aux 

Grands Artistes ou aux Grandes Périodes d'Art 
publiées sous la direction de Grorces Winnexsreis 

GIRARDON 
van 

Pierre FRANCASTEL 
Un volume in-4° raisin (25x32,5) de 180 pages dont 

64 pages d'illustration, reproduisant en 
vures font l'œuvre conna de l'artiste photog 
pour la première fois, plus un frontispice,… 125 fr. 

mn 
LOUIS TOCQUÉ 

mn 
le comte Arnauld DORIA 

Un volume in-4° raisin de 200 pages, 149 héliogra- 
vures, formant {out l'œuvre connu de l'artiste. 180 fr. 

ALBUMS DES BEAUX-ARTS (2e série) 

Cent Vingt Lithographies 

de DAUMIER 
Introduction et notes de 

Jean LARAN, Bibliothécaire au Cabinet des Estampes 
Un volume in-% jésus (27x38) avec 120 planches hors 

texte, sous couverture romantique avec frontispice 
Honoré Daumier. ‘ 500 Ir. 

Par ces cent vingt reproductions qui veadent exactement les nuances 
les plus délicates des originaux, Vamatour pourra suivre l'évolution de ce 
Maitre incontesté “e la pierre. 
Déjà parus Spécimen -:- 
pannes < u 3 illustré 

le la & envoyé —— 
sur demande 

   



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
| EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

ALBÉRIC CAHUET 

LE MANTEAU 

DE PORPHYRE 
ROMAN 

. L'Ombre impériale 
et le roman du 

Boulangisme. 

Un volume de la Bibliothöque-Charpentier. % 

  

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l’emballage,) 

R. €. Sei   
 



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

AMANIT 
ROMAN 

Un volume de la Bibliothöque-Charpentier . . . 

  

GEORGES LECOMTE 
de l'Académie Française 

AU CHANT 
DELA 

| MARSEILLAISE     Un volume de la Bibliothéque-Charpentier........ 42 fr. 

EN VENTE OHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage.) 
Seine 248.553  



P, 
LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, 

COLLECTION IVOIRE ” 

Vient de paraiy 

MARCEL BRAUNSCHVIG 

LA FEMME 
ET LA BEAUTE 

ans la nature et pourquoi est-elle I'spa- Île est l'orig nstinet de coquelt 
ble usage? À q 

devraient 
homme vient. r la coquetter 

masculin 

les questions qu 
sophe et en artiste, 

Un vol. in-16 (14,5% 19,5), 254 pages, 8 planches hors texte, brocl 
Relié, dos toile ivoirine, plats papier maître relieur... 36 fr. 50 

COLLECTION ARMAND COLIN — 7 Nouveau JULES LEGRAS 

LA LITTERATURE EN RUSSIE ITERATURE EN R 
Pour paraître Jin jui 

GEORGES BOURGIN PRE 

LA FORMATION 
DE L’UNITÉ ITALIENNE MG———— 

H. DONNEDIEU DE VABRES 

LA JUSTICE PENALE 
D’AUJOURD’HUI 

Chaque vol. in-16 (11x13), re + 40 fr.25 ; broch  



BRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 

VICTOR BÉRARD 

LES 

NAVIGATIONS D’ULYSSE 

Pour paraître le 19 juin : 

TOME III 

CALYPSO 
ET 

LA MER DE L’ATLANTIDE 

comment, s de recherches, il a enfin 
commente Is de la des 

près et de Peupliers, C 
deau d’U encore ou ont longtemps 
nt par les iens et modernes que p 
fourd'hui, à la porte occidentale de la Méditerranée, au 

s mers de l'Aautide, 

133630), de la «Collection Iyoiren; 466 p.19 planchis dr ent 
7 fr. 50; broché...... 40 fr. 

Ii a ëlé liré Bo exi sur papiek pir Mil Lafuma. <= Chagué éx., be. 
Jos toile ivoirine, plats papier maitre relieur, 

Précédèmiment parus : 

TOME 1 

HAQUE ET LA GRÈCE DES ACHÉENS 
iu-80 (13><20), 464 pages, 19 cartes hors teate, relié, 42 fr. 80 ; broché. 35 fr. 

L'éxemplaité, sur papier pur fil Lafiina; br. tr. 

TOME it 

PÉNÉLOPE ET LES BARONS DES ILES 
I. in-80 (13x20), 484 pages, 18 cartes et figures, relié, 47 fr. 50 ; broché... 40 fr, 

L’exempläire; tur phpier pür fl Läftrila, be. 8016  



| you une maison de 
Pa bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France, 

CHETEZ vos livres 
LIBRAIRIE à 

DES LETTRES & DES ARTS à la 
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 800.000 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 
Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

ES commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

Suk simple demande, la « Librairie des 
Lettres et des Arts » vous fera connaiire 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 

COLIS DES LETTRES, le service 

d'abonnement mensuel aux nouveautés, etc. 

Elle envoie gratuitement chaque mois un 

catalogue complet de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D’ART  



LE CRAPOUILLOT 
publie 

son numéro spécial trés attendu sur 

LES 
SALONS 

LE SALON DES TUILERIES - LES ARTISTES FRANCAIS 
LA SOCIETE NATIONALE - LES ARTISTES DECORATEURS 

avec de nombreuses reproductions en photogravures 
La livraison : 7 fr. (Étranger : 10 fr.) 

Numéros spéciaux sur les Grands Salons de Peinture parisiens 

L'ART FRANÇAIS INDÉPENDANT 1929 : 7 fr. — LE SALON DES INDE- 
PENDANTS 1929 : 7 fr. — 1928 : 7 fr. — 1927: 7 fr. — 1926: 5 fr. — 

5 fr. — 1923: 5 fr. — LE SALON D'AUTOMNE 1928 :7 fr. — 1927: 
1926 : 5 fe. — 1925 : 5 fr, — 1924: 5 fr.— 1923: 5 fr. — 1922: 5 fr. 

LE SALON DES TUILER!ES 1928 : 7 fr. — 1927 : 7 fr. — 1926 : 5 fr. 
— 1926: & fr.— 1924: 5 fr. — 1928:5 fr. — LE SALON DE l'a RAIGNÉE 
1927 : 7 fr. — 1926: 5 fr. — L’EXPOSITION DES ARTS DECORATIFS 

1925 : 5 fr. 

TEXSEXENZEEZZENEIIENEN 

LE CRAPOUILLOT 
fera paraître le ı Juillet un numéro spécial sensationnel : 

HOMMAGE 
A 

LABICHE  



   
    

L'OFFICE JE LIVF 
du « Crapouillot », 3, ph de la Sorbonne, Pat 

POUR LES COLONIAUJET LES ETRA 

L'Office de Livres de lexcellente revue littéraire, «Le Cra 
s’adressant a tous les lettrés des colonies et de bétranger q 
gaisesı 

Organe de centralisation, l’Office est basé sur le systà 
chèques multiples. Au reçu du premier versement, un compté 
âvérti à châque envoi de son solde créditeur. 

  

   

    

  

     

         

             

     
    
    

t», fonctionne depuis 7 ANS à | 
rent se tenir au courant des ñoui 

    

   la PROVISION qui supprime le 
rant est ouvert comme en banque    

   

|, Souscripteurs « avec envoi d’office ». 
Le correspondant charge l'Office de lui choisir chaque mois les 

meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulletin 
de souscription (pase ci-contre), qu'il peut d’ailleurs modifier à son 
gré, au cours de l’année. 

L’abonné qui réside dans un pays éloigné, grâce à cette méthode 
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu'il d 
d’attendre l’aller ét le retour dés courriers, réçoit dès leur parution les 

œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveautés 
das les genres qu'il a désignés. 

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors que 
certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre français, 
en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. 

Il. Souscripteurs « sans 
Le souscripteur, une fois sa provisi 

inple courant pour toutes ses comma 
ujours exécutées par retour du courrier 

Il peut également se servir de sa pro 
s renouvellements d'abonnements aux 

des souscriptions aux ouvrages 0 
ions originales et de luxe. 

comporte un rayon « d’é 
ment bien assorti.(Catalogue mensuel su 

ce, d’autre part, se charge de 
co, de médecine, d’enseignement, 

   
  

    
   

    

    

      

  

   

  

       
    

       

  

       
        

  

    
   

  

   

  

En dehors des clients possédant des comptes courai 
en tous genres accompagnées de leur montant (plus f 

MONTANT DES PROVISIONS A 1' 
(Port recomm 

Pffice sert pour tous pays les 

   

    
E DE LIVRES POUR UN 

bmpris) 

     

          

   

  

Pour recevoir à livres nouveaux par mois. lonies 348 fr. — Etrang 
_ 4 livres nouveaux — lonies. 696 fr. — Etrang 
_ 8 livres nouveaux — colonies 4 1892fr. — Etrang 

  

  

  

Pour recevoir 16 à 12 livres nouveaux par mois pendant un un, 
des éditions originales, des éditions d’art et de grand luxe... 

Ce tarif est basé sur le prix moyen des livres français 

revuê illustrée d’afts et de lettres « Le Crapouillot » 

  

le 4,000 fr. à 12.000 fr. par an.    
  

houveau tarif postal ; l'abonne 
tre réglé en dehors. Col. 65 ir     

 
 
 
 

  

 



  

Bulletin de souscription à l'abonnement ét 
WILLOT” et a “ LOFFIGE DE LIVRES ” du Grapouilloi 

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

int { 88 fr. (France) pour un abonnement d'un an 
1, — Je vous adresse ci-joint } 85 fr. (Etranger) {es Crapouillot ”. 1929 

(et 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal 
plus 42 fr. (Etranger 46 fr.) pour la livraison de luxe «Le Jardin du Bibliophiles, et 42 ‘+ 

(Etranger, 46 fr.) pour le numéro spécial de luxe sur «PARIS». 

OFFICE DE LIVRES 
DU CRAPOUILLOT 

2. — Je vous adresse ci-joint une provision de » destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 4, 8, 104 12 livres par 

mois, les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES 
1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littérsires : 

Il. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

III. J'aime : les romans psychologiques, d'aventures; es livres de voyage; les livres d’bis- 

toire et les biographies romancées; les pièces de théâtre; les livres de critique littéraire 

artistique, théâtrale; les livres sur la guerre et sur l'histoire de le guerre ; les livres de 

vers; les romans coloniaux on exotiques ; les livres gais on satiriques; les traducticns 

inédites d'auteurs étrangers contemporains. 

IV. Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas (20 fr., 150 fr., 500 fr.) 

V. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes : 

VI: M'adresser uniquement les livres que je commanderai. 
  

| 

|      



        

EMILE HAZAN & C", EDITEURS 
8, rue de Tournon, PARIS. Tel Lirtre, 10.82 

Derniéres Publications : 

Conseils aux amoureux 
par Jeanne RAMEL-CALS 

Avec des dessins de l'auteur 

1 vol. sur Alfa (tirage limité) 

Clio, ou l'histoire sans les historiens 
par André GHAMSON 4 

1 volume 

Astronomie sentimentale 
par Pierre MAC ORLAN 

1 volume 

La société des grands esprits 
par Paul SOUDA re 

1 volume 

Anthologie de la prose Russe 

contemporaine 
par Vladimir POZNER 

ı volume 

Conseils aux jeunes littérateurs 
par Charles BAUDELAIRE 

Suivis d’un 

Traité du débutant 
par Jean PRÉVOST 

1 volume  



CALMANN-LEVY, Editeurs, 3, rue Auber, PARIS Ix: | i | 
Dernieres publications | —_o Zr 

PIERRE LOTI 

CORRESPONDANCE INEDITE 
1865-1904 

MAXIME GORKI 

LES ARTAMONOV 
Roman 

Chaque volume : 12 francs 

Collection “ LE PRISME ” 

JACQUES CHENEVIERE 

LA JEUNE FILLE DE NEIGE 
Roman 

GEORGES TMANN 

LE MÉNAGE HERSELIN 
Roman 

PAUL _WENZ 

| LE JARDIN DES CORAUX 
Ronian 

Chaque volume : 12 francs  



  

EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, EDITEUR 

13, Quai de Conti, 13, PARIS VIe 
mn 

BERNARD SHAW 
Le premier volume doit pargitre cn juin. C'est le fameux 

Guide de la 

FEMME INTELLIGENTE 
Cet important ouvrage devait comprendre primitivement deux volumes de plus de 320 pages chacun. Pour en faciliter la vente, les éditrurs s'imposent de le faire paral- tre, complet, en ua seul volume dont le prix exceptionnel sera de 

20 francs 

Œuvres Complètes 

de 

PIERRE LOUYS 
Les œuvres complètes de lillustre écrivain, tirées sur les presses de Ducros et Colas, 
comprendront treize volumes, sans compter ia correspondance. Il sera tiré 1.800 exem- 

que volume, format in-16 soleil, 14 X30, couverture remphée 
en deux couleurs, les japon & 150 fr., les hollande à 100 fr., les vélin a AB fr. Ces prix 
devant être majorés sprès la parution, on peut souscrire dös maintenant à l'ensemble 
des œuvres complètes, aux conditions précédentes. Le premier volume des œuvres 

complètes vient de paraître 

JOURNAL INTIME 
en grande partie inédit. D'autres volumes seront même complètement, ou presque 
entirsment, grigiasus. L'ensemble de l'édition représeulera plus du double de louvre 

da conn, et In giowre de Vaulcur en apparaitra plos definite.  



BIBLIOTHEQUE DE LA REVUE DES COURS ET CONFERENCES 
PARAITRE 

EDOUARD LE ROY 
Membre de l'Institut, Professeur au collöge de France 

LA PENSEE 

INTUITIVE 

Au dela du Discours 
Un volume in-16 jésus cr 45 fr. (franco 16 fr. 60). 

a été tiré 25 exemolair 80 fr. (franco 31 fr. 60). 

DU MÊME AUTEUR 

L'EXIGENCE IDEAL E FAIT DE L'ÉVOLUTION 
Un vol. in=16 jésus de 284 pages. +. 15 fr. (franco 16 fr. 60) 

HR
SE
HI
RG
HE
RG
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IE
 

‘oopération Intellectu 
bilés en France en 1927. 

LES ORIGINES HUMAINES ET L'ÉVOLUTION DE L'INTELLIGENCE 
Un fort volame in-16 jésus de :84 pages. Broché . + 20 fr. (franco 22 fr). 

La haute autorité de M. Edouard LE ROV, Membre de UInstitat, professeur 
au Collège de France, confère aux théories soutenues dans ces ouvrages et 
aux conclusione qui en découlent, une partioulière valeur. 
  

Collection des Ecrivains et Penseurs Américains 

VIENT DE PARAITRE 

PREJUGES 
par H. L. MENCKEN 

Traduction, préface et notes de REGIS MICHAUD 
L'opinion d’un Américain eur l’Amérique 

Un vol. in-16 jésus de 3 20 p. illustré d'un portrait de Yauteur... 18 fr. (franco 16 fr. 50) 
  

Viennent de paraître dans la collection 

CE QU'IL FAUT CONNAITRE DE L’AME POLONAISE 
par J. P. PALEWSKI 

DE LA FINANCE INTERNATIONALE, par Jean COMPEYROT 
.….DE L'AME AMÉRICAINE, par Récs MICHAUD 

Chaque volume petit in-8*, papier alfa, couvert. couleur. Broché 8 fr. (Franco 8 fr. 80.) 
Ges ouvrages sont en vente dans toutes les bonnes librairies.  



ALBIN MICHEL, 29, finches, 22 PARIS 

Vient de paraitre: 

NICOLAS SEGUR 
LES PROIES DE VENUS 

LE 

MARIAGE 

CHARNEL 
ROMAN 

Un volume in-16, broché 

  

Du même auteur : 

LE RIDEAU ROUGE. Un volume. . . . 12fr.   £LLE ET LUI À VENISE. Un volume. . 12 fr.  



Albert MESSEIN, Libraire-Editeur, 19, quai Saint- Michel, PARIS, Vs 
Compte chèques postaux : Paris 408. 41, 
  

PAUL VERLAINE 

ŒUVRES  OUBLIÉES 
VERS ET PROSES 

Deuxième et dernière série 

Recueillies par MAURICE MONDA 

1 volume in-16 jésus tiré 15 ex. sur vergé d’Arches. 
5o ex. sur Hollande à 125 fr, et 25 ex. sur Japon à 200 tr. 

LE PREMIER VOLUME DE CES ŒUVRES OUBLIÉES A ÉTÉ PUBLIÉ 

EN 1926 PAR LES ÉDITIONS BAUDIN.ÈRE 

Cesœæuvres, Vers et Proses, non reproduites dans les œuvres compli- 
tes de Pauz Ven E é classées suivant l'ordre chronologique 
Chaque œuvre est précédée dune note explicative. Deux portraits 
inconnus el un poème autographe en anglais enjolivent cette édition 
soignée et richement présentée. 

N. B. - Nous avons en mains quelques exemplaires d'occasion sur 
Japon, Hollande et Arches de la premi e de cet ouvrage. 

sm 

PAUL VERLAINE 

CORRESPONDANCE 
publiée sur les manuscrits originaux, avee une préface et notes par 

AD. VAN BEVER 
TOME TROISIÈME ET DERNIER 

Lettres à Fraxçois Corrér, Enxesr Detanaye, Evovarnn Desani is; 
Vicror Huco, J.-K. Huyssans, Gustave Kans, Antuun Rımpaun, (lc 

4 vol. in-16 jésus sur Alfa (format des Œuvres Complites).. 45 fr. 
ex. sur Hollande... 90 fr.; ex. sur Japon... 440.  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS, 
  

vient de paraître 
eae 

LOUIS LEPINE préfet de police, membre de P’Institut : Mes Souvenirs, 

16 gravures PTE. dr à Eee ie COUR 

PIERRE JACOMET, avocat à la Cour di rofesseur à l'Ecole des Hautes 
Etudes Sociales : Les Drames jud ires XIXe siècle. Préface 
de M, Ravmono Poincaré, 46 gravures hors texte . . . . . 18fr. 

à. AULARD, professeur honoraire à l'Université de Paris et B. Minkine- 
vic, professeur à l’Institut des tes Etudes Internationales, 
d’un cours libre à l'Université de Pa re général de l'Ins- 

tional de Droit public: Les Déc ions des Droits de 

l'Homme. Textes constitution oncernant les Droits de l'Homme et les 

saranties des libertés individuelles dans lous les pay Be 

JURGEAUD, docleur en Droit, ancien expert-comptable et financier 
Tribunaux: La Rationalisation (Etats - Unis - Allemagne). 

= ace Se vars ea 25 fr. 

SKY: Nathalie Pouchkine,Anna Dostoievsky,Sophie 
Tolstoï, 8 gravures hors texte. + + + + + + = : 20 fr. 

EGoN CÉSAR COMTE CORTE : La Maison Rothsehild. L'essor (1770+ 
1830), 16 héliogravures Eu Ê ‘ + + à» AO 

d'un Alpiniste, préface de M. Hexux 
18 fr. 

GENERAL A. pe KOGHKO, ancien di 
judiciaires de l'empire russe : Seénes du Monde criminel rt 

Traduit du russe avec l'autorisation de l'auteur par HırronyıE DE 

CAPITAINE KARL SPINDLER, comm: at du croiseur auxiliaire allemand 

Libau : Le Vaisseau Fantôme. Episode du complot de Sir Roger 
Cisement et de Ja Revolte irlandaise de Pâques 1916 . . . .  18fr. 

Lieutenant de isseau IH. VON MUCKE commandant de l'équipe de débar- 

juement de I « Einden » : L’Equipage de l«Ayesha ». Aventures 
s rescapes de V'« Emden ». Océan Indien, 9 novembre 1914, Hedjaz 

; mai 1915, 2 carles et 7 illustrations hors texte. . . . : - 18H 

MOLIERE, Œuvres ètes, illustrées de gravures anciennes et 

publiées d'après les Le par Benrnann GUEGAN. 

lome V. Un vol. in-16 de s sur heau papier verge d’alfa ; couv 

Lure lirée en rouge et noir. + + + + + * + 20 fr. 

TÉOPHILE GAUTIER : Les Maitres du Théâtre français de 

Lotrou à Dumas fils. Préface de Awivée Bnrrsen, Bibliothécaire en chef de 

l'Université de Paris. Un vol. in-16 

VICTOR MAGNIEN, professeur à l'Université de Toulouse 

s. Les origines, le rituel de leurs iniliations. 

RAL ALEXANDRE SPIRIDOVITEH, chei & personnelle de 

SM. l'Empereur Nicolas Il : Les d années de la Cour 

arskoie-Selo. Tome Il, 1 4 ‘à inédites, 

ors texte. . + + ee A0 fr.  



  

ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
Répertoires des Adresses du Nord de la France 

Vingt Annuaires difiérents édités chaque année 

Siege Social: 52, Rue Esquermoise, LILLE (Nord) 
Telephone : Nos 8.08 et 47.61 

LES ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
sont des OUVRAGES INDISPENSABLES à tous ceux qui désirent 

AUGMENTER ou S'OUVRIR des DÉBOUCHÉS 
dans le 

NORD DE LA FRANCE 

L'Annuaire du Département du Nord 
en 2 volumes de plus de 6000 pages. 90 fr. 

L'Annuaire du Département du Pas-de-Calais 
ouvrage de près de 3.500 pages. 60 fr. 

(Port en sus)  



AUX EDITIONS BAUDINIERE 

A travers “TOUTE LA TERRE” 

EMILE CONDROYER 

DES FJORDS 
AUX TULIPES 

de la Norvége 

a la Hollande 

JEAN ABLY 

TAHITI 
aller et retour 

Le trop court voyage... 

DÉJA PARU DANS LA MÊME COLLECTION 

1. Fnançors pe Tessan : Le Japon Mort et vif (Préface de Paul 
Claudel) 

noes Le Fèvre : Monsieur Paquebot (50.000 km. autour du 
monde, avec le sourire). 

Jacques Morrane : Sous les Tilleuls (La Nouvelle Allemagne, Avant 
propos de M. Aristide Briand). 

“Louis Rousaup : Le Dragon s'éveille (Avant-prapos de J. et J. 
Tharaud). 

Vicron Fontin : 17.000 km. de Film (Canada) (Préface de M. Ray- 

mond Poincaré, de I I ). 

Cuavpr Brancuarp ; Du Kremlin au Vatican (L'Europe en avion). 

Iran Bounner Avnentou : Fleurs el Dieux @ Nossi-Bé (Madagascar). 

5. Jumanne pOnuac : Les Hes au parfum de santal (N''* Calédonie, 
NU" Hébrides). 

REA 12 fr.  



  

ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ave px convé, ranis-Ge (n. c, seine 80.493) 

ENRIQUE LARRETA 

ZOGOIBI 
— ROMAN — 

Traduit de l'espagnol par 

FRANCIS DE MIOMANDRE 

1 volume in-16. — Prix, . . . . . . . 12 francs 

DU MEME AUTEUR: 

La Gloire 

de don Ramire 
UNE VIE AU TEMPS DE PHILIPPE 11 

— ROMAN — 

Traduit de l'espagnol par 

REMY DE GOURMONT 

1 volume in-18. — Prix - + 12 francs  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

x ave px conpé, 26, — ranıs (Vie) 

OEUVRES DE RACHILDE 

ROMAN 

Les Hors Nature, "Yalıme wahren 42 1. 
La Tour d'Amour roman. Volume in-18......08 12 fr. 

L’Heure sexuelle, roman. Volume in-1.......... 12 Ir. 

La Jongleuse, roman. Volume in-18. .. + 12 fr. 

Contes et Nouvelles, suivis du Theätre. 
Vol. in-18... ee se me ve 0.2 me m0 00 00 + 0 00 00 00 00 0 00 one m0 00 00 - 12 fr. 

La Sanglante Ironie, roman. Volume in-18..... 12 fr 

L’Imitation de la Mort, votume in-t8........ 12 fr. 

Le Dessous, roman, Volume in-A8.,..............s . 12 fr. 

Le Meneur de Louves, roman. Volume in-18. 12,1r. 

Son Printemps, roman. Volume in48..…........:. 12 fr. 

L’Animale, roman. Vol. in-16 

LITTERATURE 

tte ou la vie inférieure, 1915-1917, avec 
Dans le Puits, % portrait del’auteur par Lira Brsnasn, 
reproduit en héliogravure. Volume in-18....... mere 12 + 

THEATRE 

Théâtre (précédé de Contes et nouvelles). Volume in-18. 12 Ir. "=  



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

ETE 1929 

LA ROUTE de BRETAGNE 
en autocar 

Voyage en 5 journées de Vannes à Dinard, et vice-versa 
Départ de Vannes : tous les vendredis du 7 juin au 20 septembre inclus: tous 

les lundis et vendredis du 1° juillet au 2 septembre inclus 
de Dinard : tous les lundis du 6 mai au 23 septembre inclus; {ous 

k du 1° juillet au 4 septembre incl 
1® Jour : Vannes, Sainte-Anne-d'Auray, Carnac, Lor 

Aven, Concarneau, Quimpe: 
2 Jour : Quimper, Pointe-du-Raz, Audierne, Douarnenez, Quimper, 
# Jour : Quimper, Loc » Morlaix 
# Jour : Morlaix, Lannion, Tre , Saint-Brieuc. 
5 Jour : c 3 

ou vice-versa 
Liaisons directes facultatives, moy 

Baule et vic 
Pour renseignements et billets, s’adress gares de Paris-Quai d'Orsay 

de Vannes et de La Baule; à l'Agence de la G d'Orléans, 16, Boulevard des 
Capucines, à 3 . Bcaudré, à Dinan (Cötos-du-Nurd) 
qui adressent une brochure illustrée sur demande; aux principales Agences de 
Voy Ses 

LA ROUTE DES MONTS D’AUVERGNE 
en autocar 

au départ du Centre Touristique de Rocamadour (Lot) 

Au cours de Pe Rocamadour, qui joint à l'attrait de 
merveilleuse le privilège d'être un excellent centre d’exeursions dans le pa 
pittoresque du Haut-Qu et vers les Gorges du sera le point de départ 

« Route des Monts d'Auvergne > se dirigeant vers les Stations T les 
e et les Monts du Cantal par la belle région trop peu connue dt 

Ce cireuit comprendra 3 journées de voyage qui permettront not 
visite de quelques sites d de la vallée de la Dordogne, de B 
vieilles bourgades de ‘öze, de La Bourboule, du Mont-Dore, de 
de la Gi Massif Cantalien, du Lioran à Aui 

Les départs auront lieu de Rocamadour tous les m 
18 septembre 1929. 

Le prix du transport, pour le parcours complet, est fixé à 350 fr. 
Pour tous r ments, s'adresser : à l'Agence de 1 gnic d'Orlé 

16, Bd des Capucines, & Paris; aux « Autocars Rocamadot 
madour (Lot); aux principales Agences de Voyages.  



Le nouveau rapide 

“MANCHE-OCEAN’ 
des Chemins de fer de l'État 

De Dieppe, Le Havre, Rouen vers la France du sud-ouest, les Py ou 
l'Espagne, vous irez plus vite et vous p : moins cher en utilisant le nouveau. 
rapide quotidien « Manche-Océan » que les Chemins de fer de l'Etat ont mis 
en cireulation depuis le 15 mai 1929. 

Ce train partant de Dieppe h. 44, en correspondance avec le paquebot 
de Newhave: t de Londres à 10 heures), dessert les gares principales entre 
Dieppe et Bord a . Le Mans, Nantes, Saintes, II assure la correspon- 

nee pour Bagnoles-d ¢, pour Granville, pour Rennes, pour Angers, passe 
Nantes à . 28 el e à Bordeaux à 6 h. 43, en correspondance avee 

les expi 

Dans I , un train partant de Bordeaux ä . 10 dessert les m&mes 
Hes et assure 6 a correspondances ave incipales directions. 

Hl arrive & Rouen & 12 h, 17 et & Dieppe à 13 h. 16, où il donne la correspon- 
ance du paquebot vers l'Anglet vée à Londres à 18 h. 43). 

Je nouveau train, cl : ent, ci classes et sans 
ngement de voiture e ersement, comportera 

classes) pour les 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. CLauox, 6, rue Vivienne 

ent 2 heures, Vento au Palais de Justice, & P vet 
Je mereredi 3 juillet £929, 414 h a PROPRIETE A JOINVILLE- 

IMMEUBLES A PARIS (20° ARR) | LE-PONT, 3... =i ae: „RASSE POULE. 5, 7, 9 tsb Med: LAVERNEE trout, fete DE LOC. M.'t'p.” 60,000 fc Tavenxr, notaire. 
A mn lns eee: | BLOWS. as PROPRIÉTÉ cs 17 rümissu eh, Ronoesr, av. et M Vatuss, aol. Paris. | 300.000. fe Me RIUONS ante a ie  



HENRI CYRAL, EDITEUR 
118, Boulevard Raspajl, PARIS - VIe 

R. C. Seine 74-390 Téléphone : Littré 51-18 Ch. Postaux Paris 225-05 

Collection Francaise 
La « COLLECTION FRANÇAISE » est eréée pour réun 

artistique, les œuvres les plus rquables de la lit 
contemporaine. L'illustration, réservée à des artistes 
tout d le dessin sans sacri 

impression est confiée au Maitre Imprimeu 
: Le tirage est uniformément fixé à 102 

: Madagascar, Arches et Rive: 
: 15 sur 20 pour les Rives, 16 sur 21 pour les autres 

OUVRAGES PARUS 

Henry BORDEAUX, de l'Acad. Yamilé sous les Gédres .. 
Paul BOURGET, de l’Acad. Fr. — Le Disciple ......... 
A. de CHATEAUBRIAN Monsieur des Lourdines ... 
Alphonse DAUDE' jeune et Risler ainé 

Le Petit Chose . ....... Epuisé 
Lettres de mon Moulin ........ Epuisé 
Tartarin de Tarascon . . D 
Numa Roumestan 
Tartarin sur les Alpes . : Epuisé 
Jack, 2 volumes, ensemble ....... 240 fr. 

Edouard ESTAUNIE, de l’Acnd. Fr. L'Empreinte Epu 
L'Ascension de M. Baslèvre 120 fr. 
L'Appel de la Route . 120 fr. 

tustave FLAUBERT. - Madame Bovary : Epuisé 
. Salammb6 ......... dr Epuisé 
Eugène FROMENTIN. — Dominique ..... : Epuisé 
Audré GIDE. — La Porte Etroite a 

ierre LOTT, de VAcad Pécheur d’ A 
Pierro LOUYS. Aphrodite ... : ; Epuisé 
15. de REGNIER, de l'Acad. Fr. —— L'Escapade .............!!... 120 fr. 

Le Divertissement provinci 100 fr. 

Vient de paraître : 

TROIS CONTES 
par Gustave FLAUBERT 

sitions en coulent . Gira et S.-R. Lagneau 

Pour paraître ensuite : 
n Octobre Ea Novembre 

TELS QU'ILS FURENT SAPHO 
par Edouard ESTAUNIÉ par Alphonse DAUDET  


