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LA PHILOSOPHIE CATHOLIQUE 
AU XIX° SIÈCLE 

D'APRÈS L'ÉDUCATION PHILOSOPHIQUE 

D'ERNEST RENAN: 

I 

La question qui a le plus occupé Renan pendant son 
Premier semestre d’études philosophiques à Saint-Sulpice, 
Celle d'ailleurs à laquelle ses maîtres ont -donné, de 
beaucoup, le plus d'importance pendant cette première 
Période du cours, c’est la question du fondement de la 
certitude, Dans sa correspondance avec son ami Liart, 

“clerc comme lui, mais demeuré en Bretagne, il apprécie 
au jour le jour ce qu'on lui enseigne sur ce sujet. Au mois 
de février 1842, il lui écrit en ces termes : 

  

Ce que nous avons vu sur les premiers principes de la 
certitude me satisfait aussi peu; notre auteur veut qu'on 

+ regarde le sens intime, l'évidence, la mémoire, la relation des 
sens et l'induction comme premiers principes de certitude, 

M) (1) Le sujet indiqué par ce titre est tris vaste. Je n'en traite fel qu'une faible partie. Ainsi que deux articles précédemment donnés au Mercure (Renan à Issy, Cartésianisme et christianisme), les pages que l'on va lire se rattachent à la matière des deux volumes que j'ai publiés sous ce titre et ce sous-titre : La jeunesse d'Ernest Renan. Histoire de la crise religieuse a XIX* siècle. Aux confrères qui me réclament avec une fatieuse malice In suite de ce travail et trouvent qu'elle se fait attendre, Je n'opposerai pas seulement la difficulté de poursuivre des entreprises © d'aussi longue haleine dans les conditions de la vie littéraire d’aujour- dha, mais aussi et surtout la difficulté de bien établir et, pour ainsi M dire, de conquérir ses positions propres sur des questions aussi grandes A] <t difficiles et engageant autant de responsabilités que celles qui me restent à traiter, Je crois les tenir enfin et l'achèvement des deux volumes qui me restent à publier ne tardera plus. 
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d'accord en cela avec l’école écossaise et fort hostile à Des- < 
cartes dont il cherche a détruire le systéme de toutes façons; 4 
mais pour moi, je ne me résoudrai jamais à en admettre un s # 

| les résume et qui en soit le fonds commun, La grande preuve | est qu’on ne peut pas prouver la légitimité de ces motifs sans 5 cercle vicieux, ou d’autres inconvénients de ce genre; mais, 
outre que ce n’est pas quelquefois trop clair et trop bien 
prouvé, je ne vois pas qu’il soit juste de conclure de ce que l'on n'a pas encore bien prouvé qu’on ne le puisse absolument faire. Vraiment tout cela est fort épineux, et celui qui croit le comprendre est celui qui ne le comprend pas. Il y en avait un qui me disait l’autre jour : € Je comprends tout cela trop 
vite >. Ce mot m'a semblé fort juste : car, en effet, quand on 
voit ces choses pour la première fois et superficiellement, on 
croit les voir claires comme le jour; mais si on veut les étu- dier un peu, les difficultés pullulent (2). 

grand nombre : il est impossible qu'il n’y en ait pas un qui ! 

    

Ouvrons le dit auteur, qui est la Philosophie de 
Bayeux, aux endroits visés. Le résumé qu’en adresse 
Ernest Renan à son condisciple n’est pas fidèle, Il nous 
dit que cet auteur s'accorde avec l'école écossaise sur 
cette fondamentale question de la certitude, ce qui est 
exact. 11 nous le montre, d'autre part, hostile à Descartes 
et désireux d’en détruire le système de toute façon, ce 
qui est inexact. L'auteur de Bayeux exprime à l'égard 
de la méthode cartésienne, méthode étroitement liée aux 
idées de Descartes sur la certitude, une approbation for- 
melle, tempérée, il est vrai, d'une assez grave réserve. 
Mais cette même réserve affecte son adhésion à la philo- 
sophie écossaise. « Patet ex und parte optimam esse 
methodum carlesianam... sed ex altera parte incompletam 
esse eamdem methodum. Manifestement la méthode car- | tésienne est excellente, sous un rapport, mais, sous un autre, incomplète (3). C'est des mêmes termes, presque 
à la lettre, qu'il qualifie la doctrine de Thomas Reid, sana 
sed incompleta, saine, mais incomplète, elle aussi (4). Il 

    

    

    
       

    

    

   @ Fragm. int. et rom., p. 187. 
G) Institutiones philosophicæ, t. 1, p. 311. 7 Ibid, p. 315.         
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* se flatte done de compléter ces deux doctrines l’une par 

l'autre. Il les croit facilement conciliables. 

D'où vient la méprise de notre clerc sur la position de 

j son auteur? De la notion qu'il s'est formée par lui-même 

de ces deux systèmes, si peu qu'il les ait explorés encore. 

Il trouve entre eux tellement de contradiction qu'on ne 
saurait être, à ses yeux, pour l’un, sans être nécessaire- 
ment contre l’autre. Ayant constaté les opinions écossai- 

ses de son manuel, il l'a refermé et lui en a prêté, de 
confiance, d'anticartésiennes qui semblaient naturelle- 
ment s’ensuivre. La suite du texte l'eüt détrompé. Il y eût 
lu ce qu'on a vu : que les deux systèmes, loin de s'ex- 
clure, s'appellent et se parfont réciproquement. Nous 
allons voir, hélas! au prix de quelle étrange interprétation 
ou plutôt dénaturation du cartésianisme, son manuel se 
flatte de les voir mis en harmonie l'un avec l’autre. 
Cartésianisme et philosophie écossaise, y est-il observé, 

ont ce trait commun de reconnaître l « évidence > 
comme critérium de la certitude, de tenir le caractère 
d'évidence par lequel une idée obtient l'adhésion immé- 
diate de notre esprit pour la caution suffisante et absolue 

de sa vérité. Comment ne pas leur donner raison la- 
dessus? Si l'évidence est Ià, que demander d'autre? Les 
deux systèmes opposent une fin de non-recevoir à toute 

mise en question des idées qui portent en soi cette irrésis- 
tible force persuasive. Is affirment, contre le scepti 
le pouvoir qu'a l'esprit humain de posséder la certitude 
sur certains points. 

Cet accord contre les sceptiques réjouit l'auteur de 
Bayeux. Mais il remarque, et ceci sur un ton de remon- 
trance prudente auquel il :e sent autorisé par la sagesse 
modérée et conciliatrice dont il se croit le représentant, 
qu'il y a deux espèces d’évidence à considérer, et que, 
de ces deux espèces d'évidence, diverses de source, quoi- 
que d'égale valeur, si Descartes a le tort de ne se fier 
guère qu'à l'une, les Ecossais ont celui de n'attacher 
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d'importance qu'aux vérités qui se revêtent de l’autre. Il_y a l'évidence de « contradiction» (ex contradic- tione). Et il y a l'évidence de « sens droit », ou de « sens commun » (ex reclo sensu, ex sensu communi). La pre- mière s'attache aux idées qu'il est impossible de nier sans énoncer quelque chose de contradictoire, C'est l'évi- dence logique. La seconde s’atiache aux idées qu'on peut fort bien nier sans tomber dans aucune contradiction logique, mais non pas sans heurter ni révolter le bon sens ou le sentiment, sans faire un effet de déraison ou de perversion aux esprits sensés et aux cœurs normaux. C'est l'évidence morale, qu'on pourrait encore appeler l'évidence humaine. Exemples de la première, d’après notre auteur lui-même : le tout est plus grand que la partie; celui qui pense existe; quelque vérité certaine ‚nous est donnée; Dieu est infiniment parfait, Toutes pro- positions que nous ne pourrions contester, prétend-il, sans prononcer une chose dont les termes mêmes se con. 
tredisent, Dire qu'il n’y a rien de certain, ce serait donner 
cela méme pour certain. Dénier à Dieu la perfection infi- nie, ce serait dire qu’il n’est pas Dieu. 
Exemples du second genre, c’est-à-dire des proposi- tions qui rallient, a peine formulées, l’assentiment de chacun, quoiqu'il n’y ait à les nier aucune contradiction : le témoignage humain procure la certitude; il y a un bien et un mal moral; it y a des devoirs à remplir; il y a un ordre dans la nature, elle est régie par des lois cons- tantes…. Nier ces diverses maximes n'est pas contradic- toire. C'est insoutenable; c’est simplement faux. L'auteur de Bayeux, d'après les erreurs mêmes, qu'il trouve respectivement à reprendre dans la doctrine carté- sienne et dans celle des Ecossais, observe le tort où se met la philosophie quand elle fait fi de l’une ou de l’autre de ces deux espèces supposées d’évidence. Veut-elle abou- tir à des résultats complets et ne pas s'arrêter à mi-che- min de sa tâche? Qu'elle puise done aux deux sources 
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de vérités premières dont elle dispose; à celle-ci, ou à 
celle-là, selon les questions. Les vérités qui coulent de 

l'une forcent notre assentiment par leur nécessité logi- 
ue intrinsèque. Les vérités que nous fournit l'autre 

s'imposent à notre esprit par leur accord avec les conve- 
nances de l'humanité. Mais Descartes et les Ecossais se 
condamnent à être incomplets : ceux-ci, par leur méfiance 
extrême de la dialectique et leur refus de penser que 
nous puissions réellement étendre nos connaissances en 

raisonnant à partir d'idées purement abstraites; celui-là 

par son dédain des opinions communes et traditionnelles 
des hommes et son refus d’en attendre pour la philoso- 
phie aucune lumière. 

Que jusque dans les questions de métaphysique, les 
Ecossais se réfèrent au sens commun, ce n’est donc pas 
de cela que l’auteur de Bayeux les blame. Ce qu'il leur 
reproche, c'est ce qu’a d’exclusif cette référence, c’est 
leur tendance à placer dans le sens commun toute auto- 

rité. Reproche qui, de sa part, et en ce qui concerne spé- 

cialement la métaphysique, me semble plus inspiré par 

Yopportunisme que parti du cœur et commandé par le 
sentiment personnel. Ce que professent, en métaphysique, 
les philosophes d'Ecosse est ce qu'il y a de mieux fait, 
foi chrétienne à part, pour plaire à un philosophe de 
séminaire; et celui-ci n’a guêre besoin, quant à lui, de 
raisonnements pour le juger vrai, puisqu'il y trouve préci- 
sément les principales affirmations de philosophie natu- 
relle présupposées par la foi chrétienne, qui lui est chère 
avant tout : existence d’un Dieu créateur, souveraine- 

ment puissant, juste et bon, spiritualité et immortalité de 
l'âme, libre arbitre humain, origine divine de nos devoirs. 
L'auteur de Bayeux pencherait à dire qu'il suffit d'être 
honnête homme et dans son bon sens pour ne pas douter 
de cela. Il est de fait cependant, que ces vérités si pré- 
cieuses, un Spinoza, un Hume les ont infirmées dans 
bien des esprits par la force du raisonnement. Comment
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979 m Sh, 
les défendre et les relever, sinon au moyen du raisonne- ment? Le succès d’une telle attaque prouve que l’approba- tion du cœur et de la conscience commune ne constitue pas en leur faveur un argument suffisant, qu'il faut aussi les déduire et y arriver par l'analyse serrée des idées. Les Ecossais ne l'attestent-ils pas eux-mêmes implicitement, eux qui, lenant les démonstrations logiques en suspicion invincible, passent sous silence le plus qu'ils peuvent les matières de métaphysique, comme s'ils sentaient, mal- gré eux, qu'elles ne sauraient se passer de cette sorte de démonstrations et qu'il faut faire de la métaphysique en raisonnant ou n’en pas faire du tout? Cette réserve exces- sive leur est un moyen sûr, mais trop radical, de se pré- server du péril de panthéisme ou de scepticisme où sont Lombés les sectateurs de Spinoza et de Hume et où l'on s'expose toujours en soumettant à une investigation in- tellectuelle par trop pressante ces délicates matières. Elle les a maintenus dans leur fidélité candide et avisée aux idées de la religion naturelle. Le mérite que leur en fait l'auteur de Bayeux ne saurait être, il faut qu vienne, que négatif, 
Descartes n'a pas cette timidité. Le péril où il expose les esprits est inverse, C'est sur le raisonnement rigou- reux qu'il entend exclusivement fonder la métaphysique, et, en particulier, ce qu'elle a de plus important : la connaissance de la cause premiere de l’Univers et des rapports de l'homme avec celle-ci, 
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Notre auteur estime que, pour oblenir la vérité sur ce point suprême, il faut ajouter aux résultats du pur raisonnement certaines don- nées immédiates de sens commun ou d’évidence morale. Le raisonnement seul ne mênerait qu'à un déisme glacé, définissant Dieu par sa science et sa puissance absolues, sans faire aucune part à sa providence et à sa bonté, à son intérêt pour le genre humain, en un mot, à ses titres comme objet de la religion. Descartes a pu, personnelle- ment, et comme conséquence de son christianisme natif, se former de la Divinité une notion re Sa 

      

ligieuse.       
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méthode philosophique, exigeant que soit géométrique- 

ment démontré ce qui est au-dessus de ce genre de 

démonstration, en infirme l'autorité naturelle et excite à 

le mettre en doute. « Si cette méthode a rendu de grands 

services... elle a aussi causé beaueoup de tort en ce qu’elle 

a encouragé les incrédules à nier toutes les preuves que 

l'on appelle morales, et à ne tenir pour certain que ce 

“ qui se démontre à la manière des géomètres. Et quelle 

preuve morale pourrait done apporter plus de certitude 

que cette irrésistible impulsion de nature qui nous fait 

croire à l'existence des corps, et qui, selon les cartésiens, 

ne suffirait pas à dissiper le doute à ce sujet? (5) » On 

sait que Descartes commence par envelopper dans son 

« doute méthodique » la réalité du monde des corps, sauf 

à la démontrer ultérieurement par raison métaphysique. 

Voici un exemple assez caractéristique d'évidence 

logique et d'évidence morale selon notre auteur. Dans le 

syllogisme suivant : Dieu est infiniment parfait; or la 

véracité est une perfection; donc, il prétend que la 

majeure est évidente logiquement, et la mineure morale- 

© ment. Qu'y aurait-il, demande-t-il, de contradictoire dans 

ce jugement : la véracité n'est pas une perfection (6)? 

Au total, la thèse de l’auteur de Bayeux, c'est que la 

philosophie doit être cartésienne et écossaise à la fois, 
demander la vérité à la dialectique et au sens commun, 

Ces deux sources premières et également nécessaires de 

"notre savoir, les tient-il toutefois en égale considera- 

tion, les met-il absolument sur le même rang? Non. En 

dernière analyse, il reconnaît au sens commun une espèce 

de primauté. Nous nous fions entièrement aux règles de la 
logique correctement appliquées pour tirer les consé- 

quences justes d’une idée juste et développer les éléments 
de vérité que nous possédons. Mais si la légitimité de 

cette confiance était mise en doute, nous ne la pourrions 

         
         

         

    
   

    

   

          

    
   

      

     
     
    
         

  

     

         

      

(5) Institat. philog, t. I, p. 315. 
(6) Ibid., p. 311. 
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démontrer sans cercle vicieux, puisqu'il faudrait nous 
servir de la logique pour cela même, 11 ne nous resterait 
qu’à dire à celui qui doute de la logique qu'il manque 
de sens commun. Le sens commun juge donc en dernier 
ressort. La foi due à l'évidence logique est une évidence 
morale. 

I 

Le compte rendu qu'adresse Renan à Liart est, disions- 
nous, infidèle. Rectifions : il l’est moins au fond qu’à la 
lettre. Si le manuel de Bayeux ne « cherche » pas à 
< détruire Descartes de toutes façons », ainsi que notre 
clerc le prétend, il le détruit tout de même, ou de peu 
s’en faut, sans le faire exprès, par la manière inexacte 
dont il rapporte la doctrine cartésienne de l'évidence 
considérée comme critérium de la certitude, et par la 
faiblesse intrinsèque de la version qu’il en donne, version 
où l'empreinte du génie de Descartes est loin de briller. 
Placer dans l'évidence le critérium de la certitude et 
entendre l'évidence comme le caractère de ce qui ne peut 
être nié sans qu'il en résulte une contradiction dans les 
termes, comment l’auteur de Bayeux a-t-il pu admettre, 
à la réflexion, que Descartes se soit payé de cela? Un 
critérium si abstrait et si scolastique ne serait pas insuf- 
fisant. Il serait trompeur, d'application impossible, de 
résultat vain. 11 serait inexistant, ce n’est pas trop dire. 
Gest ce que nous pourrons établir, si nous en serrons 
l'idée d’un peu près; et ce ne sera pas le moins précieux 
avantage de cette démonstration que, pour dissiper et 
mettre hors de jeu une conception si creuse, attribuée ur. peu étourdiment à Descartes, elle doive nous replacer, 
pour ainsi dire de force, en présence de la conception 
authentique et puissante de ce grand maître. Mais nous 
Y trouverons, au préalable, un autre intérêt, et qui touche plus directement à la matière générale de notre étude :  
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ce sera de nous reveler le niveau et l’orientation des 

études cléricales en ce temps-là, au moins en philo- 

sophie. 
Voici un honnête professeur de philosophie ecclésias- 

tique de l'année 1840, qui, sur un point de son cours 
aussi important que l'exposé du cartésianisme, passe à 
côté de la vraie question avec si peu d'apparence de 
l'entrevoir que, si nous rencontrions aujourd'hui le 
pareil, nous l'enverrions en Sorbonne apprendre mieux 
son métier. En cette année 1840, ce jugement sévère 

n’est pas, tant s’en faut, celui de ses supérieurs, des 

autorités du clergé savant. La compétence de l’auteur de 
Bayeux ne leur inspire aucun doute. Son livre leur semble 

assez bon pour qu'ils le mettent en usage dans leurs 

écoles. Ils croient y trouver ce qu'il prétend être : un 

instrument au moins suffisant pour initier de jeunes 

clercs aux problèmes philosophiques. Qu'en conclure, 
sinon que cela mesure la qualité de leur propre philoso- 
phie, et qu’ils n’ont pas été formés à concevoir ces pro- 

blèmes avec plus de force et d’exactitude que cet auteur? 
Telle est la réalité. En cette première moitié du xix* 

siècle français, les connaissances philosophiques avaient 
subi, de manière générale, une grande baisse dans les 

établissements chargés de les distribuer, Dans ceux de 

l'Eglise, sans doute, plus encore que dans ceux de l’Etat; 

mais pas beaucoup plus. Le cartésianisme, spécialement, 
était compris, des deux parts, de singulière façon. Philo- 

sophes catholiques et philosophes universitaires lui 
vouaient, sauf exception, une sorte de culte officiel, Mais 

ce culte, motivé des deux parts très diversement, loin 
d’aider les esprits à pénétrer le système qui en était 
l'objet, supposait à celui-ci des significations bien éloi- 

gnées de la vraie pensée de Descartes. L'Eglise, de 

plus en plus sensible, il est vrai, à la menace de cer- 

tains périls dont ce système était gros, et dont l'avait 
déjà avertie Bossuet, persistait toutefois à lui savoir 
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immensément gré du mérite par lequel il avait conquis, 
au xvur siècle, sa haute faveur, et qui était, à son 
sentiment, d’avoir constitué contre les négations scepti- 
ques ou matérialistes la plus puissante défense du 
théisme et du spiritualisme chrétiens. Elle se plaisait à 
croire que cette défense avait été le but essentiel, le grand 
dessein de Descartes, et c’est à ce titre qu’elle l'honorait. 
Aux yeux de l’Université anticléricale de ce temps-là, la 
gloire et la vertu de ce même système tenaient à tout 
autre chose : il avait proclamé les droits souverains du 
rationalisme, engendré la libre pensée philosophique 
moderne. Ces versions ne pouvaient pas plus satisfaire, 
l’une que l’autre, les esprits critiques et scientifiques qui 
cherchent la doctrine d’un philosophe dans son texte 
même, au cœur de ses propres dires, et n’ont garde de 
la reconstruire, plus ou moins arbitrairement, au gré de 
leurs croyances ou de leurs passions. Mais les esprits de 
cette qualité pure élaient alors peu nombreux parmi les 
philosophes de profession, et ce qu'il y en avait ne s’appli- 
quait pas à l'étude objective du cartésianisme. Me dira-t- 
on que les œuvres de Descartes étaient à la disposition 
de chacun et qu'il appartenait à l’auteur de Bayeux, avant 
qu'il expliquât la méthode cartésienne, de s'y plonger? 
11 n'a pas négligé ce soin, Il a lu et relu Descartes, nous 
assure-t-il, avec extrême attention (altenta perleclio). 
Que ce qu'il en a tiré soit fort pauvre, comparativement à 
la réelle substance des Meditalions, du Discours de la 
Méthode, ou bien des Principes, ceux-là seuls y trouve- 
ront sujet de le mépriser, qui ne connaissent pas ce 
genre d'études. La lecture utile et féconde des grands 
philosophes requiert des esprits très fortement et complè- 
tement préparés; et c’est surtout le cas pour Descartes, 
dont l'intelligence suppose expressément ces deux condi- 
tions : tout d'abord une suffisante connaissance de la 
scolastique, jusqu’à lui régnante, qu’il a entrepris d’abat- 
tre, et dont les positions ont en partie déterminé ses 
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idées, de même que les positions de l’assailli déterminent 

les directions prises par Vassaillant et l'orientation de 

ses coups; en second lieu, une certaine culture mathé- 

matique, une certaine initiation à l'histoire des sciences 

et de leurs méthodes dans les temps modernes. L’édu- 

cation philosophique de cette époque, même à son 

degré supérieur, ne donnait nullement cela. Faute d'assez 

de contact avec les sciences et avec l’histoire, elle était 

devenue ou bien trop littéraire, au mauvais sens de ce 

mot, ou bien trop abstraite. Trop littéraire dans PUni- 

versité; trop abstraite dans les séminaires. 

  

  

      

    

lil 

Des propositions qu'on ne peut pas nier sans que la 

négation en constitue une contradiction dans les termes, 
tel serait, nous dit-on, aux yeux de Descartes, le type de 
l'évidence. Il ne trouverait évident que ce qu'il y aurait 
absurdité criante à ne point admettre. Interprétation 

emblable du cartésianisme, bien pauvre, je le 
répèle, mais intéressante par sa raison d'être historique. 

Des propositions dans ce cas, il en est, Ce sont celles 
que les logiciens nomment identiques ou analytiques, et 
dont les deux termes, sujet et attribut, s'équivalent logi- 
quement, à une nuance près, comme à < deux et deux » 
équivaut « quatre ». L’attribut que ces propositions atta- 
chent à leur sujet n’ajoute ni ne retranche à la notion 
même de ce sujet, à l’idée première et obvie que chacun 
s'en fait, quoi que ce soit d’essentiel, Cette idée Pimplique. 
Il ne fait qu'expliciter ce qu’elle contient. Ainsi, quand 
on prononce que le tout est plus grand que la partie, 
ou qu'une circonférence a tous ses rayons égaux, on 
n'ajoute ni n'ôte rien à ces concepts de tout, de partie, 
de circonférence; on n’y introduit aucun trait nouveau. 
On dit, ce qu’ils veulent dire. Ce sont propositions iden- 
tiques. 
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Cela signifie-t-il que de telles propositions soient de 
pures tautologies, des vérités à la mode de M. de La 

| Palisse? Non pas; et voici ce qui les en distingue. Bien 

que le tout n'existe que par ses parties, ce n’est pas abso- 
lument là même chose de le considérer en soi, dans sa 

masse, comme on fait quand on dit le tout, et de le consi- 

dérer dans sa relation avec une ou autre de ses parties, 
comme on fait quand on le dit plus grand que cette 

partie. Bien qu’une circonférence ne soit une circonfé- 
rence qu’à cause de l'égalité de distance de tous ses 

points à un point donné, ce n'est pas absolument la 

même chose que d’attacher son esprit à la circonférence 
elle-même et de l’attacher aux rayons dont l'égalité la fait 
être. Mais la différence entre les deux termes ou les deux 

aspects est si faible, le mouvement de l'esprit pour passer 
de l’un à l'autre si impercéptible qu’on les peut regarder 
comme identiques pratiquement. C’est cette identité qui, 

dans le présent propos, nous importe. Elle est assuré- 

N ment nécessaire pour que le fait de nier une certaine 

proposition donnée, de refuser à un sujet l'attribut que 
cette proposition lui décerne, revienne à dire que le sujet 

| de cette proposition n’est pas ce qu'il est. 
Au contraire, des propositions dont l'attribut n’est pas 

compris dans la notion du sujet, mais n’a été découvert 
appartenir au sujet que grâce à quelque investigation ou 
méditation spéciale, de telles propositions auront beau 
être certaines, on peut toujours les nier sans tomber en 

| désaccord avec soi. Admettons comme la chose la mieux 
| établie du monde l’inertie de la matière. L'affirmation de 

  

forces latentes dont il pourrait advenir qu’on la prétendit 

f animée constituerait une erreur de fait, nullement une 

i contradiction logique, parce qu’il n’y a rien dans la no- 
| tion de matière qui commande logiquement qu’elle soit 

| ou qu'elle ne soit pas douée de mobilité spontanée. Les 
motifs qu’ont eus physique et philosophie modernes de 
la décider inerte n’y perdent rien en valeur. Mais ces 
motifs ne tiennent pas au rapport nécessaire entre les 

  

  



g
w
 

LA PHILOSOPHIE GATHOLIQUE AU XIX* SIECLS 7 
  

idées. Logiquement parlant, la matière pourrait n'être 

pas inerte. Les philosophes anciens n'ont pas eu l'idée 

de son inertie, au sens moderne du mot. Les découvertes 

de la physique la plus récente, confirmées par certaines 

considérations métapbysiques qui n'ont pas absolument 

cessé d'être de saison, pourraient faire croire que l'atome 

porte en lui une vie cachée. Quoi qu'il en soit, celle pro- 

position : « la matière est inerte » est une proposition 

non identique ou analytique, mais synthétique. 
Mais quelles sont les propositions identiques? Je veux 

dire : quel en est l'objet habituel? 
Les propositions identiques, dirai-je, ne concernent 

pas des réalités. Elles ne sauraient concerner des réalités, 
mais des abstractions seulement, et encore, les plus 
simples des abstractions, qui sont les plus dépouillées 
de réel, Cela se comprend. Si c’est le caractére des pro- 
positions de ce genre que l'attribut y soit adéquat au 
sujet, qu'il y exprime, y épuise tout ce que contient le 
sujet, ces propositions supposent un sujet dont nous 

ons une connaissance quasi parfaite qui n’ait pour 
nous rien de caché, nul repli. Qu'est-ce que l'intelligence 
humaine peut connaître, pénétrer, à ce degré-là? Des 
choses extérieures à elle-même? des réalités objectives? 
Non pas. Les réalités objectives ne se laissent jamais 
sonder à fond par l'intelligence. Même les plus connues 
sont loin de nous être tout à fait connues. Au delà de la 
nappe de lumière croissante que le progrès scientifique 
y répand intérieurement, elles conservent toujours une 
zone de mystère qu’elles nous dérobent. Les seuls objets 
que l'intelligence entende et dans lesquels elle lise & 1a 
perfection, ce n’est et ce ne peut être que ses idées 
propres: je veux dire par là des idées qui ne soient pas 
simplement en elle le reflet et la représentation des réa- 
lités extérieures, mais qu’elle ait élaborées et façonnées 
elle-même, en se dégageant autant que possible de la 
complexité, de la multiplicité, de la variété indéfinies de 

a 
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ces réalités extérieures, pour n’en considérer et n’en rete- 
nir que les grandes lignes essentielles, les traits com- 
muns et universels. Les idées ainsi obtenues sont les 
plus simples et les plus translucides que nous puissions 
concevoir. Ce qu'elles incluent, ce qu’elles excluent se 
voit tout de suite et s’énonce avec une immédiate évi- 
dence, sans avoir recours à des moyens termes. Ce sont 
les universaux logiques. Les universaux logiques peuvent 
servir de sujets à des propositions identiques. 

Les universaux logiques sont ce que les anciennes écoles 
designaient du nom de catégories universelles de l'être et 
de la pensée. N s'agit d'un certain nombre d’abstractions 
qu'on peut appeler les plus abstraites de toutes, en ce 
que s’y énoncent des propriétés et des relations qui sont 
communes, non à telle ou telle classe de choses et d'êtres, 
mais universellement à lout être et à toute chose. Ces pro- 
priétés donnent matière à autant de questions que l'esprit 
doit se poser, et se pose spontanément, concernant tout 
objet nouveau qui s'offre à Ii et qu'il veut comprendre. 
C'est ainsi qu’à propos d'un objet quelconque se présen- 
tant dans ces conditions, ou aura naturellement lieu de 
se demander quel est son genre et quelle est son espèce, 
quelle cause l'a fait exister, quels effets dépendent de 
Ini, ce qui en lui est mode et ce qui est substance, ce qui 
est accident et ce qui est essence, quel est le nombre ou la 
quantité de tout ce qu'il peut y avoir en lui de numérable 
et de mesurable, quelle est la qualité individuelle qui le 
distingue de tous les objets de son genre et de son espèce, 
s’il constitue en lui-même un {out naturel ou s'il n'est 

  

  

   

  

que partie d’un tout. Ces idées de tout, de partie, de qua- 
     lité, de quantité, d'essence, d'accident, de substance, de 

mode, de genre et d'espèce, ces idées, et d’autres ana- 
logues qu'on y pourrait joindre, voilà les catégories uni 
verselles de l'être que l'on nomme également les univer- 
saux logiques, en ce sens qu’exprimant respectivement 
les divers rapports sous lesquels une chose, quelle qu'elle 
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soit, peut être considérée, sous lesquels il peut en être 
traité ou parlé, elles forment les « lieux », comme on 
disait autrefois, et les articulations logiques de tout dis- 
cours. En fait, il peut être fort diffieile et fort délicat de 
mettre en application de pareils concepts, et, par 
exemple, de décider si un ver annelé, dont les portions 
une fois tranchées se livrent encore aux mouvements de 
la vie, forme un tout vivant solidaire ou une simple jux- 
taposition d'êtres vivants indépendants les uns des 
autres, si l'Hiade, telle qu’elle nous est venue, nous offre 
un tout orgenique d'une seule inspiration, d’un seul jet, 
ou si elle est résultée d’un arrangement plus où moins 
arbitraire de pièces épiques, diverses d'époque et de pro- 
venance. Il peut être fort difficile et fort délicat de déter- 
miner le genre et l'espèce d’un individu, les effets et les 
causes d'un phénomène, ce qui, dans un être, est passager 
ou modal, ce qui est permanent ow substantiel. Mais si 
l'on considère ces concepts en soi, hors de tonte applica- 
tion concrète, il ne saurait y en avoir de plus limpides 
ni qui offusquent de moins d'ombre l'intelligence, et cela 
précisément parce qu'applicables à lout ce qui existe, ils 
sont les plus indéterminés, les plus dépourvus de contenu. 
Quand on a dit du tout qu'il est plus grand que la partie, 
n’en a-t-on pas dit tout ce qui peut en être dit, pensé 
tout ce qui peut en être pensé? Pareillement, quand on 
a dit que le genre s'étend à plus d'individus et comprend 
moins de caractères que l'espèce, que l'espèce a tous les 
caractères du genre plus les siens propres, qu'un même 
effet est toujours lié à la même cause, que les change- 
ments qui surviennent dans un objet supposent en lui 
une portion qui ne change pas, et que c’est sa substance, 
que deux grandeurs égales à une tierce grandeur le sont 
entre elles, et autres axiomes de même sorte, Ces axiomes 
concernant les universaux logiques n’en constituent-ils 
pas, à vrai dire, de parfaites définitions? Les universaux 
logiques ne sont pas, d'ailleurs, empressons-nous de le 
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dire, les seuls, parmi nos concepts, à fournir sujet à des 
définitions, à des axiomes de cette sorte. Il y a aussi les 
concepts mathématiques élémentaires, lesquels n’ex- 
priment pas davantage des réalités. Mais leur cas diffère 
à certains égards de celui des universaux logiques. Nous 
en parlerons plus loin. Ne nous référons ici qu’aux uni- 
versaux logiques. 

Ce qui est vrai de ces entités purement abstraites et 
qui n’ont d'existence que dans notre esprit, ne l’est nulle- 
ment des réalités qui existent en dehors de nous. Je ne 
le dis pas seulement des réalités individuelles comme 
Pierre ou Paul, mon chien ou mon perroquet, tel arbre 
ou telle plante de mon jardin, ma montre ou ma bague 
d'or, lesquelles, à la vérité, se décrivent et ne se définis- 
sent pas. Je le dis des réalités collectives et générales, 
les hommes, les animaux, les végétaux, les métaux ou les 
minéraux, en un mot, des genres et des espèces. 

Relativement aux êtres individuels, genre et espèce 
sont des abstractions. Ce sont des choses concrètes rela- 
tivement aux universaux, auxquels on ne saurait imagi- 
ner ni corps, ni figure, au lieu qu'il est possible de 
peindre un chien, un homme, schématiques en quelque 
sorte, et dont on conviendra qu’ils représentent le chien, 
l'homme en général. Ce sont là, si nous l’osons dire, des demi-abstractions, des mélanges de concret et d’abstrait. 
Mais, de toute manière, el qu'une réalité quelconque soit générale ou individuelle, il est impossible d'en donner 
jamais une notion adéquate et définitive qui en renferme 
logiquement toutes les propriétés et tous les attributs essentiels, ainsi que la définition du carré, lequel, n'a, comme toutes les figures géométriques, qu’une existence idéale, renferme toutes les propriétés et attributs essen- tiels du carré. Nous avons, des étres et des choses de la 
nature, une première ct vulgaire notion composée de leurs caractères les plus sensibles et les plus frappants; nous avons de certains d’entre eux une notion beaucoup plus 
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poussée, comprenant plus de caractères et d’une richesse 
proportionnée au degré de développement de la science 
qui s'en occupe. En aucun cas, ces caractères connus 
ne constituent des prémisses d'où nous puissions inférer, 
par voie de syllogisme ou par n'importe quelle espèce de 
raisonnement, ceux que nous ne connaissons pas et qui 
nous restent à connaître pour savoir, non complètement, 
ce qui est impossible, mais moins incomplètement, ce 
que tel ou tel être est. Ceux-ci, nous ne les saurions 
atteindre que par l’une ou l’autre de ces deux formes de 
prise directe : l'expérience, l'intuition. 
Supposons que nous nous soyons formé une idée de 

l'homme d'après les hommes blanes exclusivement. Nous 
n’en tirerons rien sur la question de savoir s’il y a ou 
s'il n’y a pas des races humaines de plusieurs couleurs. 
Il n’appartiendra qu’à l'expérience de nous en instr 
Supposons que nous ayons défini la matière par l’ensem- 
ble des impressions que nous en recevons par nos sens; 
nous ne tirerons rien de là sur la question de savoir 
la matière est inerle ou douée de spontanéité motrice. Ici, 
toutefois, ce n’est point la recherche expérimentale qui 
nous ménera U la vérité. L'expérience peut nous montrer 
que les corps inorganiques ne se déplacent dans l’espace 

              

   

   

      

que sous la poussée extérieure d'un autre corps, au lieu 
que les corps vivants ont l'apparence de s'y déplacer 
d'eux-mêmes, Elle ne saurait toutefois établir que les 
mouvements de ces derniers ne sont y ‘ 
matiques eux-mêmes, comme Descartes pensait qu'ils ie 

  

    
auto- 

  

s, en réali 

    

sont, et qu'ils n'obéissent pas à quelque cause mécanique 
non apparente, Elle ne saurait surtout nous renseigner 
sur la raison déterminante du mouvement général des 

cieux, condilion lui-même de tous les mouvements et phé- 
nomènes terrestr Les cieux se meuvent-ils, selon 

trine classique grecque, grâce à l'attrait exercé sur eux 
par la nature divine et par cette suprême beauté que ie 
monde poursuit éternellement? Ou bien, se meuveni-ils 
mécaniquement, comme l'entendent les carlésiens, sous 
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la chiquenaude une fois donnée du créateur? Ou bien en- 
fin, toute matière se meut-elle parce qu’elle est matière, 
parce que matière et mouvement sont inséparables, parce 
que l'immobilité ne peut exister et que ce que nous pre- 
nons pour tel n'est qu'un grossier dehors sous lequel s’ac- 
complissent de continuelles révolutions atomiques dont 
nous ne percevons les résultats qu’à la longue ct quand 
ils sont devenus très gros? Voilà des choses qui échappent 
à toute constatation expérimentale el dont nous ne pou- 
vons décider que par une intuition de l'intelligence, par 
une idee illuminative qui détermine, au contrai 

tions expérimentales. 
e que si les faits 

   

      

    

  

    direction à donner à nos investig 
Idée qui n'aura quelque chance d'être v 
observés nous l'ont inspirée, si elle s’est formée au contact 
abondant el intime des faits, mais que les faits n’ont nul- 
lement commandée comme leur conclusion nécessaire. 

Ces remarques, je dirai mieux ces truismes montrent 
assez combien la philosophie du séminaire concevait mal 
et posait de travers la question de la certitude et de Pé- 
vidence, en comparaison non seulement des termes systé- 
matiques dans lesquels la pose Descartes, mais aussi des 
termes naturels dans lesquels elle se pose de soi pour 
tout esprit un peu philosophe, Descartes, ayant rejeté, à 
litre proviscire du moins, toute doctrine transmise et fait 
table rase dans sa pensée, cherche de premières vérités 
évidentes par elle-mêmes qui lui rendent ce double ser- 
vice de lui fournir le modèle de ce qui, en général, est 
évident par soi-même et de constituer les premiers fon- 
dements de sa construction philosophique. Contrairement 
aux textes les plus célèbres et les moins obscurs üu Dis- 
cours de la Méthode, des Méditations, des Principes, la 
Philosophie de Bayeux prétend que ce dont il s'est ainsi 
mis en quête, il l'a trouvé dans ce genre de propositions 
qu'on ne peut nier sans tomber en contradiction avec soi- 
même, autrement dit dans les propositions identiques. 

  

   

    

    
Quelle pauvreté! Que sert à de telles propositions d'être 
évidentes, si elles sont creuses et n'énoncent rien de 

       



PHILOSOPHIE CATHOLIQUE AU SIECL a3 
ne er Bee per u 

positif? Ce sont des évidences, pourrait-on dire, mais des 
évidences à trop bon compte; ce ne sont pas pour autant 
des vérités, si l'idée de vérité est celle de quelque réalité 
objective que nous nous représentons telle qu’elle est. Les 

n de réel, de déter- 

    

    

  propositions identiques ne visent ri 
miné. Ce sont propositions purement formelles n’énon- 
gant que des possibilités abstraites. L'évidence dont elles 
offrent le type est l'évidence logique qui s'attache à une 
conséquence immédiatement et irréprochablement tirée 
d'un certain principe. Evidence toute relative, tant qu'on 
ne sait pas ce que le principe vaut. Lui-même est peut- 
être la conséquence rigoureusement logique d’un principe 
antérieur. Mais on ne saurait remonter à l'infini. En tout 
domaine de connaissance, il faut partir d'une certaine 
vérité où l’on n'ait pas accédé par l'intermédiaire d’une 
autre vérité d’où elle dérive, mais que l'on ait aperçue 
d'emblée. La logique vaut et est nécessaire pour disposer 
dans l'ordre le plus satisfaisant, le plus accommodé aux 
convenances et habitudes de notre esprit, toutes les ap- 
plications possibles d’une vérité acquise, non pour acqué- 
rir une vérité, ou un élément de vérité. Ceci, je le répète, 
est affaire de constatation expérimentale ou d’intuition 
intellectuelle. Distinction qu'encore ne faudrait-il pas 

y a une part d'intuilion 

  

   

  

    

    

presser à l'extrême, attendu qu’ 
intellectuelle dans toute. expérience scientifique. Tous 
ceux qui ont un peu étudié les méthodes des sciences expé- 
rimentales savent que l'expérience pure et nue est chose 
qui n'existe pas, et que l'observateur ou l'expérimenta- 
teur scientifique ont besoin, pour avancer dans la con- 
quête du vrai, dune orientation préalable que, seuls, leur 
fournissent certains présupposés fondamentaux sur le 
mécanisme général des choses. Ces présupposés dirigent 
pour leur part les recherches expérimentales en un cer- 
tain sens. L'idée jaillie du génie inventeur est le facteur 

  

  

        

principal et décisif de l'augmentation du savoir. Le pro- 

blème de la certitude est de déterminer le caractère dis-     
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tinctif d'une idée qui contient en elle-même la garantie de 
sa valeur objective, autrement dit, d’une idée non $ubjec- 
tivement, mais objectivement, intrinsèquement évidente. 
L'évidence logique est une évidence subordonnée. Il s’agit 
d'une évidence souveraine. L'évidencc logique est une 
évidence qui rampe et qu'on peut suivre en rampant. Il 
s'agit d’une évidence à saisir au vol, C’est ainsi que l’en- 
tend Descartes. C’est ainsi que l’entendra, fût-elle dans 
ses vues el ses conclusions la moins cartésienne du monde, 
toute vivante philosophie. 

Je m'enfonce à regret dans ces matières arides. J'y 
suis forcé pour m'identifier au jeune Renan, pour me 
rendre raison de la gène et des impatiences que lui cause 
l'enseignement qu'il reçoit. Il a beaucoup attendu de la 
philosophie. I1 l'a aimée d'avance, se flattant d’aspirer 
en elle un air libérateur qui dilaterait au plus haut point 
ses poumons. Voici que celle qu’on lui présente l'étoufe. 
Une renommée universelle lui annonce en Descartes un 
puissant génie réformateur. Ses maitres adoptent cette 
opinion. Sans doute reprochent-ils à Descartes d'avoir 
fait de la seule raison l'arbitre du vrai et méconnu l'au- 
torité propre du sens commun, sûr garant, à leurs yeux, 
de certaines vérités lrès précieuses qui accordent, quoi- 
que indémontrables, tous les esprits, Mais sous cette r 
serve, et pour ce qui est des applications de la raison 
à la solution des questions qui relèvent d’elle, ils approu- 
vent, ils célèbrent ses principes et sa méthode. Or ceux-ci 

et données ini- 
de la philosophie quelques énoncés de logique for- 

melle tout à fait vides de choses. Etranges données ini- 
tiales! Comment passer de là à la connais 
choses? La philosophie ne serait-elle qu’une 
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  auraient consisté à prendre   our bases 

  

     ance des 
science de 

  

mots, et non une science de chos    
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Le rôle de principes métaphysiques et d'étalons de Ia 

certitude que le manuel de Bayeux faisait ridiculement 

jouer dans la philosophie cartésienne à des propositions 
outre qu'il trompait complètement 

qui ne disent rien, 
tte philosophie, ne de jeunes esprits sur la nature de ce 

les abusait pas moins sur la raison d'être et l'usage utile 

de telles propositions. 
C'est l’un des points où se dénote la mauvaise qualité 

de l'éducation philosophique reçue par Renan au grand 

séminaire, Ces propositions, qui ne disent rien à un cer- 

tain point de vue, disent beaucoup à un autre. Elles ne 

contiennent aucune idée positive. Elles définissent les ins- 

truments universels de la pensée même. Il faut les en- 

tendre comme des règles du discours, comme des moyens 

généraux de raisonnement dont toute la valeur dépend 

du plus ou moins d'art avec quoi elles sont appliquées 

à des cas concrets. La proposition identique par excel- 

lence, c’est le principe qu’on appelle « d'identité > ou bien 

« de contradiction », et qui se formule : À est A; A n’est 

pas non A. Quand le professeur de philosophie l'énonce 

pour la première fois devant ses élèves, ceux-ci éclatent 

de rire. Que leur veut ce radotage algébrique? Mais le 

maitre, qui les a vus venir, tire de sa serviette une ha 

rangue parlementaire, une dissertation de journal, qui 

ait? une grave étude philosophique, qu'il montre à ces 

espiègles, de l'air d'un homme qui a la de quoi les calmer. 

Qu'y trouve Un certain terme de signification déli- 

€ qui a de l'importance dans le débat, et que l'auteur, 

      

    

     
      

    

  

aute de force intellectuelle ou d'attention suffisante, n'a 

ns le même sens d’un bout 

    

pas su prendre constamment € 
autre de son discours, ce dont tout le raisonnement 

ns vrai et complet 
  à 

s'est trouvé faussé. Appelons À le s 
du terme, ou simplement le premier sens dans lequel il 

a été pris, nous dirons que de A, l'auteur, par une sorte 
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de glissement continu de l'esprit, est parvenu à faire non 
A, chose qui peut done arriver, qui est une défaillance de 
pensée à prévoir et contre laquelle nous avons besoin 
d’être mis en garde par une règle. De même pour les 
axiomes du tout et de la partie et des deux grandeurs 
égales à une tierce grandeur, égales entre elles. Quoi de 
plus oiseux, de plus insipide en soi? Il y a presque du 
ridicule & les formuler. Ne les formulons done pas. Mais 
considérons telle difficulté positive qu'ils pourraient ser- 
vir à résoudre; par exemple celle de savoir laquelle est 
la plus grande des deux figures A et B, planes ou cubi- 
ques, trop différentes de formes pour se laisser super- 
poser l’une à l'autre. Si, comme on en use souvent en 
géométrie, et en recourant ä tous les intermédiaires re- 
quis, je parviens à substituer, à l’une des deux, quelque 
construction, de surface ou volume égal, qui se laisse, elle, 
exactement reporter sur l’autre, je constaterai de visu 
quelle est celle qui recouvre Pantre en partie, celle qui est 
recouverte. Mon problème sera résolu par le raisonne- 
ment le plus simple. J'aurai fourni à l'application de 
l'axiome du tout et de la partie une matière appropriée; 
tout comme je me serai donné parfaite occasion d’ap- 
pliquer celui des deux quantités égales à une troisième, 
si j'ai plutôt usé du procédé de démonstration qui con- 
siste à rechercher une tierce figure €, avec Inquelle À et 
B, direetement incommensurables entre elles, soient com- 
mensurables, Mais ce dont il se sera agi avant tout, 
été, dans le premier cas, d'inventer une construction; 
dans le second, de découvrir cette quantité médiatrice, 
ce qui a pu demander un véritable génie mathématique. 
La solution aura dépendu uniquement de cela. Le travail 
de l'esprit se sera entièrement dépensé à cela, sans que 
l'y aidât aucun axiome logique, sans qu’il trouvat a s’ap- 
puyer à la rampe d'aueun raisonnement déduetif, 

Si béat que se montre dans le développement de sa 
fausse interprétation l'auteur de Bayeux, il faut qu'il en  
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ait vaguement senti la faiblesse, car il éprouve le besoin, 
au risque d'en détruire la cohérence, de l'étolfer après 
coup. A la question de savoir « quelles sont les propo- 
sitions identiques », nous avons apporté notre réponse, 
qui était la bonne, et peu difficile à concevoir; non la 
sienne, qui la résout, pour une part, de travers. Il est 

  

  

  

temps de lui rendre la parole. 
Nous n’insisterons pas, cette opinion &tant, de sa part, 

plus tendancieuse et volontaire que réfléchie, sur son 
refus de considérer comme propositions identiques, 
comme axiomes de pure raison, le principe de substance 
et le principe de causalité, dont il se plait a faire de 
simples affirmations de sens commun. S'il énonce que 
l'idée d'un phénomène sans cause, d'un changement sans 
substrat permanent, n’a rien en soi de contradictoire, rien 
@injurieux pour la raison même, et qu’elle ne heurte que 
le sens commun, il se garde de développer et de raisonner 

  

   

à fond cette distinction subtile, qui l'eût conduit aux 
terres inconnues et si dangereuses de Hume, de Kant et 
Renouvier. H lui suffit qu'une telle thèse, qu’il sait avoir 
eu des partisans parmi les modernes, mais sans avoir 
sondé les motifs de ses partisans, facilite l'acceptation du 
miracle en général, de la transsubstantialion en particu- 
lier, en n’opposant à ces affirmations surnaturelles que 
les susceptibilités du sens commun, qui sont tout hu- 
maines et relatives, et non les exigences de la raison, 
qui ont une valeur absolne. Laïssons donc cette vue jetée 
au passage, dans un intérêt d'apologétique trop mani- 
feste, et arrivons à l’idée qu'a eue plus audacieusement ou 
plus étourdiment encore notre homme de ranger parmi 
les propositions qu'on ne peut nier sans se contredire, 
celle que voici : « Deus est infinite perfectus — Dieu 
est infiniment parfait ». Nous faisions observer qu’un es- 
prit parti des seules propositions identiques, propositions 
purement formelles roulant sur de pures abstractions, ne 
pourrait avancer d’un pas dans la connaissance de la vé- 
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rité. Voici que la vérité des vérités, expression de la réa- 
lité des réalités, nous est donnée au titre d’une proposition 
identique, possédant une évidence logique immédiate, Le 
point de départ de la philosophie en serait donc aussi 
le point d'arrivée! Pour compenser la stérilité d’un com- 
mencement que nous disions ne pouvoir rien engendrer, 
on y introduit d'emblée ce qui ne saurait se concevoir 
que comme le dernier mot et le plus riche couronnement 
de la connaissance. 

Dans cette proposition : « Dieu est infiniment par- 
fait », quel est le sens du sujet? Ce sens est-il celui des 
termes mêmes de l'atiribut? Ce que nous entendons sous 
le nom de Dieu, n'est-ce pas précisément l'être infini et 
parfait ou infiniment parfait? S'il en est ainsi, nous avons 
bien affaire à une proposition identique, mais qui ne l’est 
que d’une manière verbale, non pas réelle, attendu que 
ces concepts d'infini, de parfait, soit qu'on les considère 
avec les empiristes comme négalifs, soit qu'on leur altri- 
bue, avec les platoniciens et autres métaphysiciens dog- 
matiques, un contenu positif, n'ont rien de bien saisis- 
able ni de bien net, Dans le premier cas, ils ne signifient 

que ce je ne sais quoi d’immensément vague que devient 
le monde pour notre imagination après qu'elle l’a idéale 
ment libéré de toute limite; et il serait bien impossible 
d'émettre quoi que ce soit de ferme pour les expliquer. 
Dans le second cas, notre esprit les lient de source di 
vine; el, s'il en est rempli, il en est aussi débordé, Loin 
de pouvoir embrasser intégralement et tenir out entiers 
sous notre regard les objets transcendantaux qu'ils nous 
représentent, nous somines réduits à les regarder sous 
des aspects s fs et toujours mouvants, comme ces 
grands nuages lout pénétrés des rayons solaires auxquels 
ils barrent la route et présentant perpétuellement à nos 
yeux une nouvelle figure. Qu'est-ce qu'une proposition 
simple pourrait bien, en ce cas encore, dire de solide sur 
des objets métaphysiques dont la notion même a besoin  
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d'être élucidée par une critique subtile, élucidation dont 
il ne se peut que le jeune-Ernest Renan, tel qu'il devait 
par la suite se faire connaître, n’ait pas flairé la préalable 
nécessité? Par exemple, l'auteur de Bayeux n'éprouve-t-il 
aucun serupule à réunir, comme n’en faisant qu'un, ces 
deux concepts d’infinit et de perfection entre lesquels 
les Grecs trouvaient une absolue répugnance, disant que 
l'infini, c’est le contraire du parfait, c'est le chaos même, 
alors que le christianisme a fait prévaloir l'éblouissante 
notion d’une beauté et d’une perfection incommensu- 
rables, et qui n'auraient ni contours ni bornes? Il y a là 
tout au moins une question. Il est étrange qu'un philo- 
sophe l'ait à ce point ignorée. Il est étrange qu'il veuille 
ramener à la plus élémentaire évidence ce qui soulève 
un monde de difficultés et d'obscurités, ce qui ne pour- 
rait être établi, s'il peut l'être, que moyennant une déli- 
cate chaine de preuves et d'analyses. Il se met devant le 
tableau noir et définit Dieu en deux coups de craie, 
comme il ferait du triangle rectangle. 
Avons-nous mal interprété la proposition débattue? Il 

se peut. « Dieu », sujet de cette proposition, y figure peut- 
être et y peut être entendu comme « cause première de 
l'univers ». Nos remarques subsistent dans cette hypo- 
thèse. La proposition n'est pas identique. Il n’est pas in- 
clus dans la notion de cause première que cette cause 
soit parfaite et infinie nécessairement. C’est une chose à 
prouver à l'aide de moyens termes. Il n’y a pas de con- 
tradiction logique à penser que la cause première est 
imparfaite et finie. 

      

v 

Au surplus, de telles inconséquences ne sauraient-elles 
pallier la fondamentale incompréhension du cartésia- 
nisme dont cette philosophie de séminaire fait preuve, 
quoique cartésienne de prétention. Achevons de préciser 
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ce qui lui échappe dans la doctrine qu’elle se pique de 
suivre. Descartes entend les vérités évidentes comme des 
vérités nécessaires. Rien de plus naturel si l'évidence est 
Prise, comme c’est le cas, au sens rigoureux, L’&vident, c'est alors ce que nous nous sentons dans l'impossibilité absolue de mettre en doute d'aucune facon, füt-ce pour le 
motif le plus paradoxal et le plus forcé, Cette impossibi. 
lité, il est clair que nous ne saurions léprouver qu'à l'é- gard d’une chose que nous connaissons, non seulement comme élant, mais comme ne pouvant pas ne pas être. Et 
Pour que nous l'éprouvions d'une manière immédiate, 
Sans recours à la réflexion, ce qui constitue le sentiment 
même de l'évidence, il faut que la nécessité de cette chose ne résulle pas pour nous d’un raisonnement, mais nous “saute aux yeux, Cela posé, il s'ensuit que nos perceptions 
physiques, si vivement puissent nos sens en être frappés, 
si irrécusables nous puissent-elles sembler par cette viva- 
cité même, ne sont pas susceptibles de véritable évidence. II ne saurait y avoir d’évidence que dans nos idées, je 
veux dire dans ces idées qui nous viennent, non pas des 
sens, mais de « l’entendement » et de la raison, Car la 
nécessité d’une chose découle ou de la nature même de 
cette chose, ou de la nature de quelque autre chose dont elle dépend; et par nos perceptions sensibles nous ne saisissons des choses que les apparences, non la nature. 
Ces apparences ont beau être sensiblement les mêmes 
Pour tous les hommes en état normal; elles sont acci- 
dentelles, en-ce sens qu'elles ne sont telles qu’elles sont qu'en vertu de la structure de nos organes de perception 
et qu’elles s'offriraient toutes différentes à des animaux dont les organes de perception auraient une autre struc- 
ture. Quant aux relations qu’elles ont entre elles, le 
caractère accidentel n’en est pas moindre, et il est facile 
de les concevoir tout opposées à ce qu’elles sont sans 
que la raison ou le bon sens en soient offensés, La cha- 
leur dilate les corps. Pourquoi ne serait-ce pas elle qui 
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les contracte et le froid qui les dilate? Cette hypothèse n’a 
rien d’absurde. Ah! si nous connaissions Le réel, l’en-soi 
qui se cache sous l'apparence sensible chaleur, et celui 
qui se cache sous l'apparence sensible dilatation, nous 
en concevrions bien le lien nécessaire. Mais ce réel, cet 
en-soi, nous ne pouvons le percevoir par les sens, « les- 
quels, prononce Descartes, ne nous enseignent pas la 
nature des choses, mais seulement en quoi elles nous sont 
utiles ou nuisibles » (7), Ou bien donc nous ne saurions 
aucunement les connaître, et rien n'est plus loin que 
cette hypothèse agnostique de la pensée du dogmatique et 
intellectualiste Descartes; ou bien nous ne pouvons les 
connaître que per l'entendement, nous en former qu’une 
représentation tout inteHlectuelle. L'essence des choses 
ne peut nous être sensible, mais seulement intelligible. 
C'est ainsi que, selon Descartes, l'évident est le néces- 

    

  

saire, et le nécessaire l'intelligible. 
Est-ce cet enchainement d'idées que la philosophie du 

séminaire est incapable de suivre? Oui et non. A la lettre, 
“ che l'accepte, mais de la façon qu'une tête élroile peut 

accepter une pensée large, c’est-à-dire en lui infligeant un 
subtil amoïndrissement de sens qui la réduise à sa propre 
taille. Ce qu'elle entend par évidence, c’est littéralement 
ce qu’on vient de dire : le reflet subjectif d’une nécessité 
objective, une nécessité objective qui s’imprime en notre 
entendement d’une manière si impérieuse qu'il n’est pos- 
sible & eelui-ei que de la reconnaître et de l’affirmer. 
Mais cette nécessité objective, c’est pour elle uniquement, 
insi que nous l'avons dit, la nécessité logique, la né- 

cessité des axiomes et des conclusions rigoureusement 
déduites. Elle est à mille lieues de concevoir qu'il puisse 
y avoir quelque autre chose de nécessaire, au regard de 
la raison, quelque chose de nécessaire, non point en 
fait, mais en droit, que ce qui est nécessaire logiquement. 
Or, précisément, la notion que Descartes nous donne de 
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la nécessité selon la raison n’est pas du tout celle-là, Elle est beaucoup moins restreinte et abstraite. La notion de nécessité logique n’en est qu'un cas particulier, Disons mieux : tout le système cartésien ne tend qu'à distinguer le rationnel du logique, à iustituer la notion d'une néces- site rationnelle qui dépasse la logique. La nécessité logi- que est celle d'un rapport entre deux idées données. Cette nécessité rationnelle :.Itra-logique ou super-logique est, au contraire, inhérente à certaines idées prises en soi- même, et qui s'imposent, dès leur première et seule ins- pection comme devant être tenues pour vraies nécessai. rement, comme exprimant, à l'exclusion de toutes autres, la nature et les propriétés essentielles de l'objet auquel elles se rapportent. Quelle est la marque de ces idées, le caractère intrinsèque par où elles forcent ainsi notre assentiment? C'est leur « clarté » et leur « distinction >, nous répond Descartes. En fait, pense-t-il, nous pouvons nous former des choses mille idées diverses qui nous viennent soit des sens, soit de l'imagination, soit de ja tradition ct de l'opinion aveugle des hommes. En droit, ces idées ne comptent point comparativement à l’idée « claire » et « distincte » que nous pouvons nous faire des mêmes choses si nous y appliquons l'entendement seul. Est-ce à dire que, selon Descartes, toutes ces idées rela. livement confuses recélent quelque illogisme, aient des conséquences contradictoires, alors que l'idée vraie d’un objet se signalerait au 

  

     

  

    

    

it de ne contenir ni d'engendrer aucune contradiction? Cest cette conception indigente que prête au grand philosophe la Philosophie de Bayeux, 1 rsqu'elle s'efforce pitoyablement d'établir que ce qu'il nomme le clair, le distinct, c’est ce qu'on ne pourrait reje- ter, sans s’infliger à soi-même un immédiat démenti, Une seule remarque suffirait à démontrer comme elle la lui 

  

prête gratuitement. Descartes prétend réformer toutes les opinions des anciens et des scolastiques sur la nature des êtres et les lois du monde, Entend-il attribuer à Aristote 
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et à saint Thomas la faute enfantine qui eût consisté à 
violer la logique élémentaire, à rouler dans l’absurdité et 
l'incohérence à propos de tout sans y prendre garde? 
Grief trop frivole vraiment et trop dénué d'intérêt. Ce 
que Descartes reproche à ces suprêmes autorités de 
l'Ecole, c’est qu’elles se soient payées d'explications, non 
pas contradictoires en soi, mais obseures, imaginaires et 
toutes verbales, faute d'avoir appliqué à la solution des 
questions de physique la bonne méthode, celle qui se pro- 
pose de tout ramener à des idées claires et distinctes, et 
dont Descartes n'a pas méconnu, mais aurait dû plus 
formellement reconnaître, que la possibilité d'application 
en élait liée aux récents progrès des sciences mathéma- 
tiques. 

Les mathématiques nous fournissent, en effet, le type 
par excellence des concepts clairs et distincts. C'est 
pourquoi elles représentent aux yeux de Descartes le 
modèle, la forme accomplie de la science. Ce fut leur 

éduction qui le dégoûta de Ia scolastique. S’agit- 
il de rendre raison des phénomènes physiques, les carté 
siens reconnaissent que le génie scolastique, leur bête 
noire, n'y éprouve aucun embarras, habile qu'il est à 
donner une consistance spécieuse à des théories qui, en- 
core une fois, expliquent les choses non par des choses, 
mais par des mots. Rien-de pareil en ce qui concerne les 

mathématiques. On ne les conçoit pas et l'on 
à en dire; ou bien ce qu'on en conçoit, ce qu'on 

en dit, ce qu'on en démontre est d’une absolue pertinence 
et d’une solidité rigoureuse, Quoi d'étonnant? Les mathé 
matiques s'occupent d'objets idéaux, différant des objets 
que crée la nature, par cette particularité, capitale que 
tout dans la composition de ces objets idéaux est com- 
plètement défini pour nous et qu'ils ne renferment en 
eux nuile partie d'ombre qui laisse beau jeu aux expli- 
cations obscures et arbitraires qu'on pourrait être tenté 
d'émettre les concernant, Caractère aisé à comprendre en 
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raison de celte idéalité même. Ces objets n'existent pas en réalité; c'est nous-mêmes qui les créons, ou du moins les façonnons librement, selon les convenances de notre esprit. II n’y a pas de lignes droites dans la nature, il y a des lignes qui approchent plus ou moins de la rectitude, un rayon lumineux, un fil tendu, mais qui n'offrent ni cet absolu défaut d'épaisseur, ni cette uniformité absolue, ni cette absolue constance de direction qui ne sauraient appartenir à une ligne matérielle et qui distinguent la droite géométrique. C'est en retouchant, modifiant ces lignes matérielles à peu près droites, selon le besoin et l'idéal d'homogénéité et de régularité parfaites qui nous possèdent, que nous élaborons la notion de la droite vraie, de la droite pure, laquelle est done notre ouvrage et, loïn de nous donner du travail pour la définir, surgit, nsi dire, de nos mains toute définie, On en dirait autant du plan, de l'angle droit et des parallèles, ainsi que des premières combinaisons de nombres et équations algébriques, tous éléments dont les combinaisons et combinaisons de combinaisons engendrent la forêt, claire et touffue & la fois, de ce qu'on pourrait appeler les êtres mathématiques : figures, nombres, formules, Etudier les propriétés et relations de ces êtres, c'est l'objet de la Science. Ces êtres sont-ils complexes? Elles le sont alors elles-mêmes, et il faut pour les démontrer une suite de moyens lermes souvent difficiles à découvrir, mais qui, une fois découveits, font pleine lumière et offrent un en. Chaînement rationnel sans solution de continuité ,Ces êtres sont-ils simples et élémentaires? Leurs propriétés et rap- ports résullent immédiatement de leur définition elle. même. Que d'un point à un autre on puisse toujours me- ner une ligne droite et qu'on n'en puisse mener qu'une, cela ressort sans intermédiaire, en toue clarté et néces. sité, de la seule notion de la droite. Ce n’est pas comme dans cet énoncé tout empirique : < un mammifere est un vertebre >, oü la liaison des deux id 
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cette liaison é-late de toute évidence. Les propositions 
oncernant les objets mathématiques les moins complexes 
sont donc des propositions identiques comme celles qui 
‘concernent les « universaux ». Mais les universaux sont 
“de pures abstractions, au lieu que les objets mathéma- 
tiques, s'ils sont des représentations de l'esprit, et non 
pas des corps, sont au moins des représentations qui 
nous figurent des corps et peuvent en principe servir de 
modèles à des corps réels que nous fabriquons, ainsi 
quand nous découpons dans le cuivre un mètre, une 
équerre, un cercle ou une sphère pratiquement sans dé- 
fauts, L’analogie de forme entre les corps naturels, néces- 
sairement irréguliers, et ces corps artificiels que nous 
créons réguliers, nous permet de rapporter les premiers 
aux seconds comme à des étalons de mesure. C'est l'opé- 
ration de l’arpenteur qui, au moyen de morcellements ap- 
propriés, parvient à réduire en carrés, triangles, rectan- 
gles et autres figures exactement mesurables, la superficie 
d’une aire aux contours capricieux. S'agit-il d’opérer la 
même réduction sur des surfaces dont les contours, sur 
des volumes dont la structure offrent beaucoup de 
complexité? 11 appartiendra au géomètre d'inventer des 
modèles mathématiques assez complexes eux-mêmes 
pour pouvoir être pratiquement et légitimement substi- 
tués comme équivalents à ces surfaces et à ces volumes. 
Telle étant la destination des sciences mathématiques, on 
peut dire que si leur objet est en soi idéal, et non pas 
réel, il constitue, non point malgré cela, mais par cela 
même, un nécessaire instrument pour étudier la réalité 
physique, pour en exprimer de la plus sûre et intelligible 
façon qu'il se puisse, c'est-à-dire par nombres et par 
figures, les constitutions et les lois. Ainsi ces sciences 
ont au monde matériel un rapport indirect, mais proche. 
Et ce que nous avons pu dire des propositions identiques : 
qu'elles ne sauraient avoir trait à rien de réel, n'est pas 
vrai au moins des propositions identiques mathéma- 

        

   

   



   

            

   

  

   

       

    
     

    

   
    

    

    
   

     

    

      

    

    
   

      
      

  

   
36 

  

MERCVRE DE FRANCE—15-V-19a9 
  

  

tiques, de ces premiers énoncés fondamentaux concernant les plus simples propriétés des nombres et de l'espace, sur quoi toute la science des grandeurs s'appuie, L' leur de Bayeux, quand il enseigne que Descartes place dans les propositions identiques, dans les propositions qu'on ne peut nier sans se contredire, le parfait type de l'évidence, a-til en têle ces données premières des ma. thématiques? S'il en était ainsi, nos griefs contre lui ne seraient pas justes. Mais ce n'est pas du tout à cela qu'il songe. Il ne vise que les axiomes logiques purement abs- traits qui se rapportent à tout et à rien, Ni à propos de a théorie cartésienne de l'évidence, ni à propos du car. lésianisme en général, il ne met en cause les mathema- tiques. 

‘au- 

  

11 y faut insister, car c'est un scandale. Voilà des gens qui se réclament de la philosophie de soupgonnent pas ce q 
thematiques. € 
Descartes d; 

  

Descartes et «ui ne welle doit de fondamental aux ma- est à se demander s'ils n'ont pas lu leur ans une édition farouche, quelque inquisiteur n'aura pas trouvé dangereux pour la foi chrétienne l'enthousiasme du philosophe pour les sciences exactes et pour leurs applications, Mais non! Passons de l'autre côté de la barricade, là où flotte le drapeau de la pensée libre, Le même phénomène sy laisse: observer, On s'y dit cartésien aussi: et l'on n'y a aucune idée de l'influence prépondérante de la physique Mathématique sur les conceplions cartésiennes, En tète de l'introduction mise par Jules Simon aux œuvres choi- Sies de Descartes, dans cette édition Charpentier que Renan lisait et annotait & Issy, on lit les Phrases sui- Yantes : « L'autorité de la raison, la distinction de Ves- prit et du corps, la création continue, tout Descartes est dans ces trois points, Par le premier, il fonde la philo- Sophie moderne; par le second, le spiritualisme modern par le troisième, la famille des penseurs spiritualistes qui 
le nom d'école cartésienne, » 

ment expurgée, et si 
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L’homme qui s’exprime ainsi bat les buissons pour trou- 

er l'originalité de Descartes là où elle n’est pas, alors 
Que, si peu qu’on se tourne du côté où elle est, elle saute 
Aux yeux. Faire de Descartes le premier esprit qui ait 
‘Affirmé l'autorité absolue de la raison, c’est pure mytho- 

logie. Cette autorité, Jean Scot, Abélard, Occam, les aver- 

froïstes, et combien d’autres penseurs de la Renaissance 
ft du moyen âge l'ont proclamée en leur temps. Le Dis- 
cours de la Méthode n’a pas été une révélation à ce point 
de vue; il n’a pas ouvert une hégire. Pour ce qui est de 
la « distinction de l'esprit et du corps », l'erreur est 
moindre, en ce sens que, si cette distinction a évidemment 
fété reconnue avant le cartésianisme par vingt métaphysi- 
Liens païens ou chrétiens, le cartésianisme a eu sa façon 
tout & fait nouvelle et originale, sinon plus solide, de la 
Concevoir. Mais cette conception originale, l'esprit un peu 
erbeux de Jules Simon n’a guère de force pour l’em- 
brasser, parce qu’elle se rattache de près à la doctrine 
des idées claires et distinctes où toute l'originalité du 
Cartesianisme se concentre, pour ainsi dire, et qui, préci- 
sément, ne se laisse entendre que si on se réfère aux 
mathématiques et au rôle qu'elles ont joué dans la pen- 
sée de Descartes, référence dont un philosophe univer- 
sitaire de la formation de Jules Simon ne se fat jamais 
avisé, 

Cette incapacité résultait de l'état de faiblesse signalé 
déjà où était tombée la culture philosophique dans la 

- première partie du xx siècle français. On en avait fait 
une culture uniquement littéraire, qui n'avait plus aucun 
lien avec les sciences, ne cherchait plus en elles son ali- 
ment. Régime débile qui aboutissait à un relâchement gé- 

 néral de la pensée chez les nouveaux philosophes et ne 
+ les accoutumait que trop vite aux notions sans fermeté, 
aux raisonnements sans précision ni rigueur. Dans 

l'école de Cousin, la philosophie était devenue le plus 
ml insipide de tous les genres de littérature. Cette intro- 
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duction de Jules Simon & Descartes en offre un échan. tillon. Les philosophes ainsi formés ne connaissaient des Sciences que des résultats particuliers qu’ils ne coordon- naient point. Ce qu’elles ont de directement intéressant pour la philosophie, à savoir leurs généralités, leurs mé- Thodes, ils n’en faisaient point leur étude, si naturel qu'il leur eût été pourtant de chercher dans les plus gé- nérales données des sciences expérimentales un correct aux idées que nous nous formons de l'univers par la pensée pure, dans les méthodes dont elles se servent pour l'investigation et l'explication de tous les genres de phé- noménes des documents sur la constitution et les facultés de l'esprit humain. C'est ce que ft délibérément Auguste Comte, quoique d’une manière encore bien défectueuse: ct son exemple attendit longtemps des imitateurs, Les hommes du xvnt' siécle, 

   

  

comme il ressort de la corres- pondance de Descartes, avaient parfaitement bien conçu le commerce des sciences avec la Philosophie et l’inévi- table empreinte des découvertes scientifiques d’un siècle Sur les systèmes philosophiques qu'il a vus naître. Les esprits culti de nos jours sont rentrés en possession de cette vérité générale, que le moindre licencié saurait illustrer de preuves. Dans cette première moitié qu mix’ siècle, dis-je, les grands professeurs eux-mêmes l'avaient tout à fait perdue de vue. Or, incroyable que la puissance de boude lect, et la sûreté d'instinct avec laquel idées qui dérangent ses habitudes, trouve devant un livre qui les lui p Persuasive clarté, 

  

  

c’est une chose 
rie de notre intel- 
lle il se ferme aux 
même. quand il se 
ropose avec la plus Que des professeurs de Sorbonne, des maîtres de Saint-Sulpice ne sussent pas discerner dans les constructions de Descartes ou de Leibniz les linéa- ments de cette algèbre universelle, de cette mathématique des infiniment petits, de cette physique mathématique plus rigide chez l'un, plus souple chez l'autre, qui en rmature, c’est qu'ils ne les y cher- 
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chaient pas. Ainsi exposaient-ils un cartésianisme, un 

Ieibnizianisme sans aréte et sans nerfs et d'où, à vrai 

dire, Descartes et Leibniz sont absents. 

VI 

Si les idées mathématiques sont les plus claires et les 
plus distinctes que nous puissions concevoir, il en résulte 
ceci qu'entre tous les aspects sous lesquels les phéno- 
mènes physiques s'offrent à nous, le plus clair et le plus 
distinct est l'aspect mathématique. Je passe l'archet 
sur la corde sol du violon. Un son grave se fait entendre. 
Cest l'aspect sensible ou qualitatif du phénomène que 
j'ai suscité. Mes yeux fixés sur la corde en perçoivent les 
vibrations : c’est du même phénomène l'aspect mathé- 
matique ou quantitatif. Si c’est la chanterelle que j'ai 
fait vibrer à l’aigu, les vibrations me sont à peine visibles. 
Elles ne le sont pas du tout quand le corps vibrant est 
Pair lui-même, comme dans un tuyau d'orgue. Mais, visi- 
bles ou invisibles, on imagine sans peine des appareils 
et dispositifs pour les enregistrer, pour en consigner et 
l'amplitude et le nombre. 
Appliquons la même distinction à tous les phénomènes 

physiques. Considérés du point de vue de nos sens qu’ils 
affectent, ils se définissent par certaines qualités ou 
espèces sensibles, sons, couleurs, températures, saveurs, 
odeurs, qu'ils nous donnent à percevoir. Considérés 
d'une manière plus objective et comme événements ma- 
tériels s’accomplissant dans les corps, ils consistent en 

rations ou ondulations moléculaires ayant une cer- 
taine ampleur ou longueur, une certaine accélération, un 
certain rythme, tout cela infiniment variable et essentiel- 
lement mesurable. C’est ce qu’on peut appeler la sub- 
stance mathématique des phénomènes, seul côté par où 
ils intéressent la science chez les modernes, 

Cette réduction du physique au mathématique suppose 
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une matiére passive, c’est-; 

  

re qui se laisse communi- quer toutes sortes de mouvements et les peut trans- mettre, mais qui ne saurait s’en imprimer aucun d'elle. même. Une matière qui en aurait la capacité, il la fau. drait douée de forces internes, de ressorts d'action spon- tanée. Ce ne serait pas 1a un élément calculable. Des phénomènes dont le cours et l'intensité dépendraient, Pour une part, de l'intervention d'énergies immanentes aux molécules qu’ils mettent en jeu ne sauraient étre Soumis au calcul, à la Prévision, ni même exactement dé- Anis. Pas plus qu'un capitaliste ne pourrait être jamais instruit du chiffre de sa fortune si son portefeuille pos- sédait le pouvoir d’engendrer ou de ment des valeurs. Dans l'idée que ni cas nous faire des phénomènes, 
part d'une certaine action indéte thèse à éliminer tout à fait, si axiome universel que des notions qui ne sont Pas claires et distinctes ne sont que vains phantasmes et pur néant et que nous devons done tâcher à nous former des notions claires et à inctes de toutes choses. Cette doc- trine admise, nulle conception dynamiste de la matière ne vaut; l'univers matériel doit être regardé comme vant d’une source qui le transce: mouvement ou d'énergie fixée une se distribue en toutes ses parties sous mille formes et combinaisons sans cesse changeantes, mais à laquelle ii ne saurait rien ajouter ni retrancher de son C'est la conception qu’on appelle mécaniet essentiellement cartésienne, D corporels étant dénués d 

faculté de réaction propre, n’ont qu'une proprié est d’ötre étendus. C'est en ce sens que Descartes pro- Ronee que V’étendue est l'essence des corps et que la seule idée claire et distincte qu'on puisse avoir de ceux- Si, c'est l'idée de chose étendue. Entre cette définition et 

résorber spontané- 
ous devrions en ce 

il y aurait à réserver la 
rminée et obscure. Hypo- 
l'on pose en postulat où 

  

rece- 
nde une quantité de fois pour toutes, qui 
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Y’affirmation de l’inertie de la matiére, l’équivalence est 

quasi complète, 

Cependant l'idée d’étendue est-elle une idée si claire 

que cela? S’applique-t-elle à une réalité finie ou à une 
réalité infinie? Cette réalité renferme-t-elle du vide? Ou 

bien constitue-t-elle du plein continu? Kant verra à ces 

questions de telles difficultés qu’il en conclura que l’éten- 
due n'existe pas en soi-même, qu’elle n’est qu’une 

« forme a priori » de notre pensée. Ne soulevons pas 
ces problèmes. Ce que Descartes eût été en tout cas fondé 
à répondre, c’est qu'il y a un genre d’obscurité et de 
confusion dont ses idées claires et distinctes ne sont pas 
au moins entachées et dont elles ont le mérite d’avoir 
débarrassé la philosophie : & savoir cette obscurité et 

cette confusion qui s’attachaient aux qualités occultes, 
aux propriétés spécifiques, aux essences et formes sub- 
stantielles des scolastiques, tous concepts qui ne fai- 
saient qu’exprimer sous une forme abstraite et pédante 
les plus vulgaires données. Tel ce phlogistique qui a 
l'air de signifier beaucoup plus, mais qui ne signifie réel- 
lement rien de plus que ce que l’homme le plus ignorant 
en physique entend sous le nom de feu. 

Tant que ces concepts étaient en crédit, le progrès 
scientifique était impossible. L'objet de la science n’est- 
il pas de découvrir les relations qu’ont entre eux les 
phénomènes les plus divers, de montrer comment ils se 
déterminent, se suscitent les uns les autres, comment ils 
se combinent et se composent ensemble pour produire 
d’autres phénomènes? Recherche vaine s’il existe entre 
ces divers genres d'événements physiques la même diffé- 
rence absolue de qualité qu’entre celles de nos sensations 
auxquelles ils correspondent respectivement? Quel rap- 
port entre le mouvement d’un corps que j'agite et la 
chaleur qui vient à se dégager de ce corps ou la lumière 
dont il vient à briller? Comment du vert et du rouge se 
fondraient-ils ensemble pour donner une autre couleur 

    

  



   

   
      

  

  

ba MERGVRE DE FRANCE -15-V-1029 un ee originale? Le fait est là : mouvement engendre chaleur, chaleur mouvement, vert et rouge unis font du blanc. Mais le paradoxe s'évanouit s'il est admis que tous ces phénomènes ont pour raison objective des mouvements moléculaires variables. Ceux-ci, on comprend qu'ils se suscitent les uns les autres ou bien qu'ils se combinent et se composent ensemble, Les problèmes de la physique sont ramenés à des problèmes de mécanique; ces trans. formations de qualité sont réduites à des changements de figure et de quantité. Toute la physique moderne s’est fondée sur cette hypothèse, dont l'immense succès prouve la valeur. Celle-ci découle immédiatement de la définition farlésienne des corps. Ou, si l’on préfère, la définition car. \ésienne des corps ne fait qu'énoncer un postulat fonda- mental implique dans cette méthode de recherche et d’ex- plication des jchoses physiques qu'avaient adoptée et pratiquée avec ce succès inoui les Képler, les Copernic, les Galilée, fondateurs de la science moderne. Dans la joie intellectuelle qu’éprouye Descartes d'avoir arraché la philosophie 
Sionne sur la clarté de: 

  

aux ténèbres scolastiques, il sillu- s universelles idées par lesquell il définit l'essence des choses. Il les croit p claires, alors qu’y traînent encore d'épaisses ombres. Et peut-être, à cet égard, l'épreuve à quoi ses doctrines se sont vues soumises depuis trois siècles nous aide-t-elle à le comprendre mieux que lui-même ne s’est compris. Nouveau Platon qui se laisse un peu trop éblouir par des concepts géométriques et mécaniques, ainsi que le Platon free par les concepts logiques et esthétiques, il incline à penser que les principes de sa Philosophie sont abso- lument lumineux en soi-même, quand ils le sont surtout par leurs résultats. La clarté de ses idées « claires à est surtout une clarté pratique attestée par la réussite de l'action qui les met en œuvre, plutôt que reconnue par la meditation immobile qui en analyse le contenu. La défini- tion des corps comme chose essentiellement étendue, et qui n'a d'autre attribut que d'être étendue, ne satisfait 

  

arfaitement 
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pas entièrement la pensée. Le brave auteur de Bayeux ne 
voit dans cette définition qu’une application évidente du 
principe de contradiction : un corps qui ne serait pas 
étendu demande-t-il, serait-il un corps? C'est se payer 
d'apparences. Voici Leibniz qui, professant le dynamisme 
le plus avoué, définit un corps comme une force, et pour 
qui l'étendue que nous attribuons à ce corps n’est pas 
une chose existant en soi, mais une impression ou image 
éveillée en notre âme par l’action de celte force sur elle. 
Ce qui, du point de vue de Leibniz, justifie la définition 
cartésienne, c’est, encore une fois, qu’elle a pour consé- 
quence pratique un procédé d'investigation expérimentale 
et d'interprétation mathématique qui fait merveille pour 
l'explication, non intrinsèque et métaphysique, mais re- 
lative et pragmatique, des phénomènes, pour eette sorte 
d'explication qui nous rend maîtres de les susciter et de 

s manier. Elle nous en donne la clé matérielle. 
La définition cartésienne de l’âme comme une « chose 

    

  

      

qui pense », et dont toute l'essence consiste à penser, est 
moins heureuse que la définition cartésienne des corps. 
Si l'âme n'avait d'autre fonction que de penser, comment 
pourrait-elle mouvoir le corps, pâtir de ce qu'éprouve le 
corps? Descartes se rend impossible l'explication de 
Punion de l'âme et du corps. Mais sans doute a-t-il su gré 
à sa théorie de ce qu’elle débarrassait au moins la science 
de troubles inutilités et d’abstractions vaines comme la 
définition aristotélicienne et scolastique de l’âme « forme 
du corps », Formule qui n’est pas fausse, mais qui n’é- 
nonce rien de substantiel et donne pour solution du 
problème le simple énoncé abstrait du problème. 

Au surplus, si les idées cartésiennes ont joué le rôle 
le plus fécond aux origines de la physique et même de la 
psychologie des modernes, et s’il y a beaucoup à en rete- 
nir, personne aujourd'hui ne voit plus dans ces idées 
l'expression complète de la vérité. Mais peu d'esprits 
compétents leur refusent la gloire d’en représenter une 

  

  

   



    

  

      
      

     

    

     

    
     

     
   

  

comprennent ni en général, Ils ne 
dans la conquête du on, invention d'idées, tion. Ce procédés lo- mais toujours courts. Les 

  

Pas, ni par rapport à Descartes, comprennent pas qu’on n'avance Yrai que par intuition, constructi non par dialectique, ni par dédu giques rendent des services, 

u'll poussera peut-être trop de la race des dialecticiens, lus arbitraires, parce que, \ de la déduction, ils ne re. matériaux qu’ils mettent ls plus rigoureux, ils sont 
ressant que l'attitude de années de philosophie, où 

qui sont les penseurs les pl ravis du mécanisme logique gardent pas à la qualité des 
dans la machine, Ils semblent 1, légers. Mais n’est-i] pas inte Renan, au cours de ces deux la question religieuse, Ia pro] nisme n’a pas encore été débal 

  

mots; protestation d’un esprit qui veut de la vie dans les idées trop enclins à ne se fier aux idée. l'état de Poussière, pour ainsi di elles aucun mouvement. 

S que quand, réduites à ire, elles n'ont plus en    
    

PIERRE LASSERRE,   
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I 

De guichet en guichet, une vieille femme trainait en- 
core ses chuchotements; elle s’en alla enfin, à tout petits 
pas, comme dans une église. Quatre heures sonnérent. Le 
garçon de bureau tira la grille devant la rue, non sans 
avoir craché vers le trottoir. Puis il se rassit, les bras 
ballants, sur sa banquette. 

Le silence dura quelques minutes, mais soudain Hulin 
s'amusa à soufller violemment sur le vide et cria : 
« Vivement la paye! » 

A ce moment précis, la porte vitrée du fondé de pou- 
voirs se rouvrit : M. Latapie parut, barbu, désordonné, en 
proie à une colère timide. Il bégaya : 
— Vous saurez, Monsieur, que pour les employés de 

banque il n'y a, il ne peut être question que d’appoin- 
tements! 

La-dessus, il battit en retraite et, a travers le verre 
mal dépoli, il regarda dans le réduit du teneur de livres 
Jean Soreau qui trayaillait seul, accroché a ses registres. 
Devant ses yeux, un imprimé formait abat-jour et portait 
à l'envers Compte à débiter. Car la lampe brülait deja 
dans cette pièce obscure qui donnait sur la petite cour, et 
qu’on traversait comme un couloir pour atteindre la 
garde-robe. Chacun passait alors derrière Jean Soreau, 
son grand tabouret de bambou et ses casiers bourrés de 
peluche verte, On lui disait rituellement < Ça biche? » 
ou parfois : « Vous vous la coulez douce! > ou encore : 
< Aujourd'hui, beaucoup d'effets, mon vieux tribun! » 
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C'est Hulin qui, venant d’une m. ison de tissus, avait Popularisé ce sobriquet commercial et-quelques mots du langage Pigier à la Banque industrielle, commerciale et agricole des Participations, succursale d’Arcueil (Seine). Menoux, le gargon, avait plus de respect et disait cou. ramment : 

hez-lui la paix, à cet homme! c'est la chenille ouvrière du bureau. 
M. Latapie, à l'autre bout de la hiérarchie, portageait ce sentiment. Il faisait chaque jour à Jean Soreau un peu de conduite, jusqu’au tr: 

sant de choses professionnelles. Comment y manquer ce soirla? 11 avait, écoutant derrière la porte, selon son ordinaire, entendu certains mots courir, qu'un sourd même aurait perçus, mais non pas Jean Soreau, pour Son bonheur. Dieu merci, il s'en était assuré lui-même. < Monsieur Soreau, avez-vous écrituré déjà ce crédit au Journal? — Monsieur Soreau, je vous prie, montrez-moi l'ancien brouillard. » Et chaque fois le comptable ré- pondait à voix égale, marquait la même tranquillité, 11 fallait que ce jeune homme eût vraiment du sang-froid, ou peut-être de l'indifférence! Mais cela piquait la curio. sité. 
Les autres ne la méritaient point depuis vingt ans détach 

et collectionnait le: 
moristiques, dor: 

   

  

  

am de Montrouge, en cau- 

    

      

  

    

    

5 ni M. Pintré, qui 
ait les coupons à la même place 

timbres-poste et les calendriers hu- 
t'il savait mille légendes par cœur, Ni M. Hulin, jeune goujat insupportable qui ne parlait que de sports. Ni M'* Yvonne, la dactylo, ni Boucard, ni Mo- linier.… Quant à Menoux, brave homme au plastron de celluloïd, qui habitait le pavillon voisin sur la ruelle Etienne-Dolet, il admirait de bon cœur tout ce qui tou- chait & la « Parti >, choses et gens, tous ces messieurs dames, et les clients, pourtant timides et faméliques, et méme la baraque : une boutique peinte en vert sombre, à lettres jaunes, qui tenait le coin de de: 
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np EE, 

A six heures, régnait la nuit noire et le printemps res- 

éemblait de plus en plus à l'hiver. Chacun sortit emmitou- 
fé. Une pluie aigre cessait à peine de tomber. M. Pintré ra- 
massa le sac de M“ Yvonne, qui le regarda de haut en 
bas sans le remercier, et partit accompagnée de Hulin, 

‘comme tous les autres soirs. Comme tous les autres soirs, 

Jes autres s’éloignèrent en sifflant, remontant vers la gare 

par un sentier boueux. M. Latapie attendit Jean Soreau, 

qui lui parut seulement plus pâle et plus morose que 
d'habitude. Menoux fermait les volets, tendait les barres 

de fer. 11 salua comme tous les soirs en disant : Bonne 

soirée, bon appétit! Sa pipe éclairait sa moustache, ses 

narines débonnaires et les boutons de cuivre de son gilet. 

passaient au 
venue Gallieni, qui a 

  

      

   Lobscurité était profonde, quelques gen: 

  

loin sous la lampe électrique de 

  

de vrais pavés et un trottoir de moellons; de l’autre côté, 

la ruelle inculte et déserte descend tant bien que mal 
entre des jardins et des masures, vers le terrain “vague 
que bastionne le cimetiére, en face de l'aquedue maus- 
sade. Le jour, on voit venir de loin, raides et serrées, les 

  

arcades qui chevauchent interminablement sur les toits 
rabougris, les potagers, les herbes folles. Une balustrade 
et des avoines en bordent le faîte, où tous les enfants de 
la vallée rêvent de galopiner. à 
— Vos petits vont bien? demanda à Menoux le fondé 

de pouvoirs en veine d’obligeance. 
— C'est des terribles! répondit le garçon. Ah! les gar- 

t faire, ils grimperaient au 
quoi! Ma femme leur disait, quand ils étaient 

tout mignards, que le diable se promène là-haut comme 
chez lui, lorsqu'il va à Paris avec son cortège. Et puis, 
que le Père Noël y passe aussi, quand il revient des 
grands magasins, pas? pour livrer en banlieue. Mais à 
leur âge, ça n’est plus des choses à dire. Je ne permets 
plus ces histoires-là. II faut leur faire de la raison, vous 
trouvez aussi, hein, Monsieur? 

    

nements! Si on les laiss: 

viadue, 

  

  

     



       
   

    

    

    

   

     

  

     

    

    

    

   
     

   
   

      

     

    
     

  

     
   

   

  

   

   48 MERCVRE DE FRANCE—15-V-199 =a rn nn 11 s'adressait à Soreau qui ne répondit pas. Arraché à sa table, ce garçon-là n'allait plus si bien, décidément. M. Latapie se demandait quoi lui dire un tel soir.. Me. noux, justement, descendait la ruelle, — C'est pour aller jusqu'en bas, De m'attendent à l'apéritif, 11 ne fa au moin: 
Il ne génait pas, bien sr; mais ils marchérent tous trois en silence. 11 s'arrêta devant un débit de vins niché sous l’aqueduc comme un nid @hirondelles. Sur la ter- rasse, qui est fort gaie au soleil, nonobstant la vue du cimetière, courait une fière enseigne : « Aux Romains », Quand il eut pris congé avec déférence, il se retourne pour voir s'éloigner les deux autres, Chose ino, tournerent pas à gauche, 

de pouvoirs : 

et s’excusa : 
s vieux copains qui 

ut pas que je vous gêne, 

  

   
, ils ne 

car Jean Soreau dit au fondé    
— Aujourd'hui je traverse la localité. pressé. Je rentre à pied jusqu’à Paris. -— L'exercice fait du bien, répondit l’autre, dans les Professions sédentaires. Mais vous dinerez en re! — Cela n'a pas d'importance, 
— On ne vous attend pas? 
— Non, dit Jean Soreau, 
Et M. Latapie n'en sut pas davantage. II fut démonté. Par contraste, il rappela un trait cocasse @indiserétion : — De mon bureau, dit-il, on en entend de drôles chez pes nessieurs des guichets. Le père Pintré, vous savez, tous les jeudis, il se lève à midi moins cinq, remet « manchettes et dit tout haut : Aujourd'hui jeudi, chez moi on mange des frites... Eh bien, aujourd’hui, ils attendaient tous sa phrase pour se moquer de lui, lla pris son temps pour dire — Pas de frites. Car M°* ma fille s’est purgée. ait ça dans un livre 

entendu? 

Je ne suis pas    
  

tard. 

    
      

  - « Jeudi 

» On ver 

  

    

  

sans y eroire! Vous avi 
— Moi? Non, fit Jean Soreau. 

histoires, 

          

   
   Je n'écoute pas leurs    
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— Ça vaut mieux, dit M. Latapie lentement. Nous ne 
sommes plus au temps d'avant la guerre : il y a des 
gens mal élevés dans le métier. Croyez-vous? Jadis on 
n'aurait pas accepté des commis pareils. 

Son employé s'arrêta, et soudain avec une franchise 
apprêtée : 
— Monsieur, je comprends ce que vous voulez me faire 

entendre. Je vous assure, je n’ai pas besoin de tant de 
précautions. Vous étes bien aimable, vous, je vous re- 
mercie; mais moi, je ne suis pas sourd, Alors, allons-y 
carrément. Il y g une semaine qu’ils jasent sur moi : ils 
disent, oui : « Soreau doit être cocu. Sa femme n’habite 
plus avec lui. » Ils ont dit également, à trois heures dix : 
« Ce sont des choses qui arrivent. Il n’a pas l'air de se 
faire de la bile, » Et le garçon de bureau a ajouté : « J'ap- 
pelle ça un courageux, un homme capable. » Hein? je puis 
tout vous réciter : vous voyez si j’ai bien entendu... 

M. Latapie ne souffla mot et plongea sa main dans 
sa longue barbe. 11 n’osait regarder Soreau. Sous ses yeux 
baissés, deux verres en demi-lune brillaient vaguement, 
en sorte que ce binocle avait l'air d’un regard inter 
fixé à terre. 

    

    — Je ne peux pourtant pas, continua Soreau, les p 
nir par une affiche de ma situation de famille. D'abord, 
comment est-ce qu'ils savent tant d'histoires? Je vois 
bien qui les colporte, mais pas qui les a racontées le 
premier. Celui-là, si vous le connaissez, je ne lui fais pas 
mon compliment. Dites-lui ça de ma part. Qu'il s'occupe 
de ses oignons. Mes affaires sont mes affaires. Et puis si 
j'étais coeu, comme ils veulent, ça ne m'ôterait rien, 
n'est-ce pas? \ 
— Oh! naturellement, dit le fondé de pouvoirs. Vous 

savez bien, mon cher... 

  

— Mais non, monsieur, vous ne savez pas. Alors voici : 
C'est vrai que ma femme est séparée de moi. Elle est par- 
tie demeurer chez son père, en Seine-et-Marne, Depuis 

4  
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Paceident, la mort de notre nous, Je ne cache rien, moi. n'ait rien de plus à cacher. 
Du coup, M. Latapie s’inquiéta. nom, lui, pour ses mœurs, et ses bonnes fortunes, des Sventures de vieux garçon avare et sale. L'année d’ vant, au bois de Verrières, Hulin l'avait aperçu avec deux petites filles dépeignées. Sur ce chapitre, il s'affo- Jait aisément, se croyait diffamé, poursuivi quand il n’é- lait que ridiculisé. Brusquement sa tête se brouilla et des images bizarres passèrent : c'était le bureau de la Participation, le mur orné de placards : Une place pour hhaque chose et chaque chose @ sa place. Le porte-plume est votre gagne-pain. Prene--en soin. Et l'annonce de la Coopérative : mars 1922. Diminution sur le bœuf. Où fu crayon, un matin, certain exergue se lisait : « Mé- Rez-vous des satyres! » et même un rébus qui représen- tait un buveur marqué au front de la lettre D et qui Signiflait l'Homme-des-Bois, M. Latapie n’ignorait pas Son Surmom, ni que Jean Soreau füt appelé le Tribun on Même « Gras-du-Nez » quand il tournait le dos. Mais ces hallucinations puériles se dissipérent. Et Comme les timides rassurés, il fut pris d'expansion. 11 saisit le bras de Jean Soreau. 

— Mon cher, dit-il, vous avez raison, Défendon: contre tous ces malotrus. Si M. quills valent, 

petite, ¢a n’allait guére entre 
Et je souhaite que personne 

Tl avait mauvais re- 

      

  nous 
le Directeur savait ce » ils ne feraient pas long feu : mais M. le Directeur ne vient jamais de sa personne. Il n’en est pas moins vrai que la vie privée ne leur appartient pas, Et d'abord ils devaient se tenir mieux en compagnie, et respecter ceux qui ont fait la guerre... 

< Et tout de même les femmes, 
êtres peu recommand 
voilà 

  

, MOn jeune ami, sont des lables, des rosses. Trompés ou non, comment elles nous récompensent. Ah! elles savent bien qu'elles nous tiennent, je m’entends. 
Cet appel de complicité resta vain, Il s’assimilait vo- 
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lontiers aux anciens combattants, ayant été, cinq ans 
plus tot, affublé pour quelques mois d’un uniforme qui 
lui avait rendu une manière de jeunesse. 11 s'admettait 
surtout parmi les séducteurs, malgré son physique et 
ses misérables histoires. 

Le silence de l'autre le génait et il reprit : 
— De toute façon vous saurez maintenant que vous 

avez en moi un ami, Le nom ne vous paraît pas trop 
fort, j'espère? Vous êles un esprit distingué, vous, un 
garçon sérieux. Rien de ces petits sauteurs, Si jamais 
vous vouliez faire des confidences, je serais là pour vous 
conseiller. J'ai de l'expérience, moi, et, sans me vanter, 
je connais la vie. 

  

Une minute Soreau hésita à confier un secret, le vé 
ritable, le profond secret à cet homme que lui envoyait 
le hasard. 11 put dire autrement : 
— On n'est pas beaucoup compris dans le monde, 

quand on n'es 
— A qui le dites-vous! s’écria M. Latapie. C'est le mal- 

heur de tous ceux qui ont vraiment une vie sentimentale 
Moi qui vous parle, jeune homme, j'en ai assez souffert. 
Mais il fant être fort dans l'existence, se fier à soi-même, 
cultiver son courage, ne jamais se laisser dominer. Alors, 
diable, il y a des consolations, n'est-ce pas?.… Vous vou- 
lez que je vous avoue quelque chose? 

Des yeux levés, un appel l'enhardirent, Est-ce que 
M. Latapie, lui aussi, avait un secret à dire? 
— Ecoutez, Soreau, écoutez-moi bien. Quand je ne 

pourrai plus faire l'amour, moi, je jure que je me ferai 
sauter la caisse... Il n'y a que ca dans la vie. 

Soreau le regarda, découragé, et détourna même le re- 
gard. Mais l'autre, devenu fier, continuait : 

— Alors voilà comme je suis. Toute cette explication, 
oubliée, n'est-ce pas? Vous êtes un homme, vous, un 
homme enfin... C’est pourquoi on se dit les choses... Sau- 
ter Ja caisse, oui, sauter la caisse... 

  

pas tout à fait comme les autres. 
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II serra la main de l'employé et s'enfuit presque à toutes jambes. 

  
  

11 habitait au fond de la vallée, le cinquième étage 
d’une étrange maison, neuve et flétrie, qui avait poussé, solitaire, au milieu des cultures potagères, et des bara- ques de tôles, de planches, comme un poste avancé de la ville parmi cette campagne opprimée. I] n'y recevait 
jamais personne, au moins @’avouable. Il fermait soi- 
gneusement tous les soirs ses rideaux et ses volets, pour me servir point de phare aux curieux et aux promeneurs. 
L'été, on ne le voyait Pas, comme ses voisins, s’exhiber en négligé sur le balcon qui regardait l'Ouest, à l'heure où les familles débraillées jouissent du soleil doré et 
prennent en pitié la route brouillée de poussière. 

Il rentra donc, un peu plus agité que d'habitude, con- gédia sa femme de ménage, décacheta les journaux qui l’attendaient, parcourut de son œil myope les colonnes 
financières, crayonna des signes sur un carnet, enleva 
enfin sa jaquette. Et la nuit se fit sur sa vie, une fois encore. 

* 
Jean Soreau atteignit Ia grande rue du bourg, mieux éclairée que le reste. C'était l'heure où y grouille, pres- que en silence, tout un peuple aux casquettes beiges : des hommes malingres ou obèses, le regard fixe, qui descen- dent du train ot du tramway et rentrent sans un mot dans l'entresol où une ménagère drapée de cretonne, une soupiere, une toile cirée, forment le spectacle quotidien. Les plus alertes reviennent à pied de Paris ou de Gen- tilly, cravatés d’un foulard multicolore, tenant d’une main le guidon de leur bicyclette, et sous l’autre bras une jeune personne qui trébuche sur ses petits souliers. Quelques vieillards rentrent aux hospices d’alentour, tan- tôt par couples idylliques, où le mari et 1 a femme ont fini par se ressembler, tantôt solitaires et trainards, mais 
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s'interpellant avec de grands cris comme des gamins 
pensionnaires, Au coin des rues qui parcourent en dé- 
sordre cette banlieue montueuse, le même groupe fait Ia 
queue tous les soirs devant la borne-fontaine : des hom- 
mes en pantoufles, perclus, obéissants, quelques gosses 
trainänt un cabas plein de bouteilles et des jeunes filles 
sales et fardées, vêtues en souillons sous un manteau de 
fausse loutre. , 
Quand il parvint sur la place qui forme un terre-plein 

de grosses dalles entre la mairie et l'église, également en 
contre-bas, il ne s'aperçut pas que son collègue Hulin le 
suivait. Hulin avait accompagné M'* Yvonne jusqu’au 
magasin du Petit luxe, où sa mère vendait des savons, de 
la papeterie et des fleurs artificielles, Ils s'étaient em- 
brassés, furtivement, mais pouffant de rire, par insolence 
pour les passants aveugles, au pied du perron, sous les 
trois fenêtres réservées à l'étalage : la lampe électrique 
de la façade était cassée, comme par hasard, et on ne 
voyait briller à l'intérieur qu’un lumignon à essence, 
auprès duquel dormait le chat. Puis Hulin vit de loin 
une silhouette, et, tout étonné, reconnut Jean Soreau. 
Comme il ne pensait qu’en parlant, il dit à mi-voix:  : 
— Tiens, voilà Gras-du-nez en vadrouille? Qu'est-ce 

qu'il fait dens ce coin-ci? ce n’est pas régulier. Si je lui 
tape sur l'épaule, il en fera une tête. Mais si je le sui- 
vais, je saurais où il va, le gaillard. » Alors il le pista 
sur la place, où des enfants en loques, au béret rouge, 
se bousculaient en piaillent. Soreau n'allait pas vite. 
Hulin suivait le trottoir de la grande rue. ' 

Tout à coup, il dit : « Mince alors! » car il vit Soreau 
descendre les marches qui plongent dans la petite église. 
Oui, il se découvrait sous le porche. Une barrière à hau- 
teur d'homme l'arrêta dans le petit vestibule; il hésitait; 
il ne put voir, par les vantaux entr'ouverts, que l'ombre 
déserte, vaguement parfumée, une lueur de veilleuse, la 
torpeur massive des voûtes. Il lut machinalement de pe- 
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tites affiches blanches, annonces de messes, nages. Il remonta, l'air désemparé, chapeau, 
Hulin, là-bas, répétait : 

rassasié de ces mots, il pr 
qui suffsait à son esp: 
idées, des souvenirs 

de pèleri- 
Sans avoir remis son 

< Mince alors! » et quand il fut 
ononça : « Eh bien mon vieux! » 

Il chercha péniblement des 
Voyons! qu'est-ce qu'on va cher- cher dans une église, à cette heure-là? On se confesse, quand on est môme, dans un placard à rideaux, Ou bien on a rendez-vous avec une pelite, derrière un pilier, Ou bien (ah! parbleu!) on achète un cierge et on le pique devant un tronc, en mettant deux sous ou un bouton de culotte... Voila. Soreau était cocu, et pour conjurer le Sort, pour demander le retour de sa femme, il allait plan- ter un cierge... Cette image lui parut extrément dréle, et il fut bien content de l'avoir trouvée. 

Au point qu'il ne suivit pas son collègue plus avant. Il le voyait d'ailleurs marcher sans hâte, sans but peut. être, tour à tour recouvert d'ombre et éclaboussé de lu mière : comme un homme qui rentre chez soi en flänant, ct qui, triste, fläne dans les endroits tristes. Lui il n'en tendait pas se perdre dans les rues boueuses pour courser cet imbécile. Il se retourna une dernière fois avant de quitter la piste, et alors il vit Jean Soreau arrêté sous une lampe, qui avait tiré une glace de poche et semblait se regarder. Il inspectait son nez, comme souvent quand il étuit seul. Ce nez semblait mal péri, trop pâle ou trop rouge, non pas hideux, mais insolent et pitoyable depuis qu’une blessure l'avait jadis entamé. 

  

   

  

u 

C'était un dimanche soir. Il achevait de diner chez ‘un bistro de la porte d'Orléans où l’on avait les coudes Sur le marbre gras, les pieds dans la sciure poisseuse. Le café-tasse était amer ct aux narines sentait le bouc, 
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a er u test 
Derrière la cloison de verre qui séparait la salle noble 
du petit comptoir, des hommes en goguette jacassaient 
avec solennité. Mais l’un d'eux poussait de temps à autre 
un cri horrible, moitié éternuant, moitié rugissant, On 
pouffait de rire. A la fin, on en eut assez, Des sifflets 
atteignirent le goujat, l’excitèrent. Le patron alors se 
montra sur le seuil, crépu, les manches troussées, en 
tablier bleu. On lui demanda : Qui est-ce, ce type-la? 
Un gueulard, un soulaud, une bête féroce? 11 sourit, fit 
un geste avec sa serviette et dit, haussant les épaules : 
— C'est un électeur! 
Sur la table jonchée d'amandes sèches, Jean Soreau 

avait, par manie, dessiné des titres de ronde : Echus 
en caisse, et des noms propres qu'il brouilla avec colère. 
Il se dit : Si je continue, je deviendrai gateux. Gateux 
comme le père Pintré qui passe ses dimanches à calli- 
graphier des papillons gommés qu'il va coller ensuite 

          

sur les murs et les vespasiennes : « Faites des heureux. 
Pensez aux pauvres et jetez vos journaux sur les bancs! > 
Et en songeant à cet homme, il s’aperçut que son crayon 
avait commencé à écrire gravement le nom de Pintr 

Il paya, il s’en alla, mécontent plutôt que triste. Depuis 
plusieurs mois, il se sentait déchu, mais non pas malheu- 

reux, tout au contraire. Quelque chose comme une sou- 
mission agréable à une servitude puissante. Mais il avait 

peur d'y trop réfléchir, de trouver peut-être la conquête 
insupportable, alors qu’elle ne l'était point, et surtout de 
lui donner un nom... Il rêvait seulement à une évasion 

impossible, par exemple à la joie de devenir un autre 

que lui-même, d'être ce tout jeune homme brun, aux 

cheveux lissés, aux lèvres béantes… Ou même ce vieux 

couperosé qui se dandinait fièrement, les mains dans la 

ceinture, si content d’être et d’avoir été. Mais il se 

demanda s’il voudrait changer avec des personnages plus 
connus de lui, tel ou tel de ses collègues. Et naïvement 

l'horreur reprit le dessus, Peut-être aussi un orgueil 
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mystérieux, qu’il ne s’avouait 
solitaires. 

Il s'arrêta machinalement devant un petit dé à neuf, si brillant de toutes parts qu'il sembl tant d'humidité... On ÿ voyait un poêle rouge, des dres. soirs, des pancartes (Clacquesin-Clacquesin) qui servaient de tableaux. Une grosse femme auvergnate tricotait derrière la vitre embuée, et son maître jouait aux cartes d'un air farouche, tandis que deux fillettes courbaient deux gros papillons de ruban rouge sur la toile cirée où elles griffonnaient leurs devoirs. 
11 entra. Son entrée dérangea tout le monde, 11 se fit pardonner en regardant les écolières avec sympathie L'une d’elles tendit au monsieur son cahier quadrillé où tremblaient de gros chiffres, 11 fit une multiplication sans lâcher son verre d’anisette. Il dit à la p 

suis comptable, voyez-vous. » Il dit aussi 
Pareille, de petite! » 
{ — Ah! ca donne du tracas, répondit 1: 
lant de gros yeux. 

Ce fut sa seule récompense d’avoir men! Mais il pensa que si sa pelite à lui eût vécu, elle n'eût pas encore noirci des cahiers, mais elle eût déjà sali des tabliers roses et des rubans le dimanche. Oh! Cette réfle: lui venait, comme poussée par un méc 
toucher le moins du monde, II ne s'attendrit pas du tout, ni sur lui-même ni sur le souvenir lamentable, Et quand il salua tout haut en sortant du débit, c'é une voix étrangère qui parlait 

point et qui soutient les 

  

bit peint 
ait suin- 

  

  

atronne : « Je 
:« J’en ai une 

  

a femme en rou- 

    

xion 
anisme, sans le 

  

tait comme 
à ces braves gens le lan- gage du monde, le langage des hommes normaux. Chaque fois qu'il r 

logis, à se coucher, 

  

ait rien à faire qu’à rentrer au 
à attendre de la nuit l’engourdisse- » l'apparence de la mort, il subissait une véritable ferreur. Ce n’est pas qu'il attendit un imprévu, quelque rendez-vous, des lettres glissées sous sa porte, ou une occasion de sortir la nuit, de se distraire, Il ne regrettait 
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ou n’enviait aucun plaisir; il était convaincu de renoncer 

aisément à tout ce qui fait la vie ordinaire; mais il y 
‘avait tout au fond de lui un être obscur qui ne se rési- 
gnait que par force, ou qui n'avait pas perdu l'habitude 
de trembler devant le vide, le néant, la solitude tout 
court. 

Pendant les premières semaines après le départ d'Emi- 
lie, il s'était pourtant enivré de se sentir libre. Ce sont 
de fort petits plaisirs qui donnent le bonheur, par exem- 
ple de ne pas savoir où l’on dinera, de pouvoir, le same- 
di soir, explorer la Chapelle ou Vaugirard, ou les Bati 
gnolles, de remonter à pied, sportivement, toute la rue 
des Pyrénées, de découvrir des ponts de chemins de 
fer, des squares inconnus, des boulevards inimaginables 
où la population semble d’une autre race et parle comme 
une langue étrangère, chante d’autres chansons, s’assoit 
sur les banes avec d’autres attitudes, boit dans des bou- 
tcilles différentes, s’interpelle avec des prénoms nou- 
veaux, où les enfants font de la stratégie en criant on 
ne sait quoi, autour d’une station de métro inusuelle, 
mettent sur les murs des grafites que comprennent 
seuls les gens du quartier. Quelles délices! quelle aven- 
ture! L’odieux au contraire, c'était jadis d'aller deux fois 
par jour, en chaque sens, de avenue Gallieni à la rue 
Montbrun, d’Arcueil au Petit-Montrouge, de retrouver le 
méme tramway sonore, pendant quatre fois vingt minu- 
tes, de sentir le frein de secours osciller dans son dos, 
quand il restait sur la plate-forme, ou de regarder pen- 
dre, s'il était à l'arrière, la corde graisseuse du trolley. 
Quatre-vingts minutes par jour où la pensée s’endormait, 
où il ne pouvait même pas lire son journal, serré entre 
des voyageurs au poitrail despotique, assiégé par le bruit, 
le défilé des images, l'hostilité coutumière de tous ces 
gens pressés qui se connaissaient de vue, échangeaient, 
pendant des mois et des mois, les mêmes regards et les 
mêmes coups de coude... L'odieux, c'était de rapporter à 
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Emilie tous les soirs le journal qu'elle lisait de la pre- 
mière à la dernière ligne, avec les lèvres serrées, comme 
si elle y eût gardé des épingles, et les deux croissants 
qu’on mangeait rassis le lendemain malin. C'était aussi 
de demander nonchalamment à la concierge s'il y avait 
du courrier, de s'entendre répondre : « Votre dame l'u 
pris », et de refermer le judas vitré de la loge où grésil- 
lait de la cuisine, où un gosse se trainait toujours entre 
deux euvettes, parmi des journaux déchirés. C'était de 
monter quatre étages, non pas inconsciemment, ou avec 
le désir bien vif d'arriver en haut, pour se reposer de lu 
journée accomplie et respirer l'atmosphère bénie du 
foyer, mais en pesant sur les marches, en comptant trois 
par trois les vingt et une de chaque montée, comme s 
le chiffre eût pu un soir changer traitreusement... La 
même superstition possédait quelquefois Jean Soreau 
dans les rues, au bureau même : il comptait les lettres 
des enseignes, des noms propres, des marques de fabri- 
que. Divisibles par trois, le nombre en semblait favo- 
rable. Quand il y avait un reste, il tàchait de le réduire 
en ajoutant à l formule un article, en supposant le 
pluriel... 11 rusait ainsi avec le destin par pure plaisan- 
terie. Mais quand le jeu manquait, comment ne pas 
ressentir une espèce de tristesse? 11 professait volontiers, 
is-à-vis de lui-même, qu’un combat acharné se livre 

sans cesse entre l'homme et la guigne. Il ne se sentait 
aucune volonté pour forcer ou reconquérir le bonheur; 
mais il était sans cesse en alarme pour écarter la mal- 
chance : elle la vieille ennemie, aux coups sournois sinon 
tragiques, aux caprices médités et malins, il la sentait 
toujours éveillée. Il la dépistait tant bien que mal. Soit 
en réfléchissant longtemps par avance à toutes les tra- 
verses qui pouvaient survenir. Soit en gardant sur les 
moindres projets le silence le plus absolu... I1 ne mettait 
jamais personne en confidence, car l'indiscret espoir de 
quelqu'un aurait ruiné l'avenir; il prévoyait bien les  
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moindres circonstances, sauf une qui s’infiltrait par la 

seule brèche ouverte. 

Fallait-il faire l’hi: 

de tant d’humbles déceptions? N’était-ce pa 

trop d'importance à sa vie, la livrer par cette insolence & 
attention, à la rancune de l’Adversaire? Aujourd'hui il 

n'y pensait guère; il était plutôt porté à trouver le passé 
‘moins désagréable que le présent. Par une ironie amère, 

Je bilan de tant de maux et de si peu de joies semblait 

positif. Les ennuis, les tracas, les rhumes, les désillu- 

sions, les boutons, la guerre, une blessure mal placée, 
des vraies fatigues, une existence sans horizon, un 
mariage sans tendresse, une paternité avortée, une sépa- 
ration sans doute irrévocable, je vous le demande un peu, 
est-ce que ce n'était pas, après tout, un lot privilégié, le 
rachat de bien d’autres douleurs et catastrophes, qui, 

Sans cela, fussent survenues à coup sûr? Ah! les pauvres 

bougres ne doivent pas se plaindre trop vite. Ni les gens 
intelligents, qui dominent la situation et se jugent à leur 
juste valeur. Mais suis-je, moi, Jean Soreau, un homme 

intelligent? Ne suis-je pas plutôt un petit commis oublié, 
parfois ridicule? Ce problème, qu'il ne s'était jamais 

posé à dix-neuf ans, il se le posait à trente. Et il se disait, 

non sans bonne apparence, que de le poser, c'était déjà 
une preuve d'élection. Du reste, à considérer le prochain, 

un certain amour-propre lui venait. D'abord il fallait se 
défendre contre ceux qui le détestaient ou le dépréciaient. 
Ensuite se rendre justice en reconnaissant que dans le 
royaume des aveugles, mon Dieu, les borgnes sont rois! 

Jusqu'à la semaine précédente il avait nourri pour 
M. Latapie une espèce de répulsion physique. Elle n'avait 
guère diminué après l'entretien qu’ils avaient eu un soir, 
mais tout de même, il fallait reconnaître la bonne 
volonté des gens les plus éloignés et les pluk équivoques.. 
Equivoque, c'était cela. M. Latapie était équivoque, dou- 
teux dans son linge, dans sa vie, grossier dans ses mœurs 

  

    oire de tant de petits malheurs, 

attacher   
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et délicat peut-être dans son âme... juste ce qu'il fallait 
pour rendre irritant ce contraste, cette tentation d’une 
amitié impossible, et surtout impossible devant cet 
homme, la confidence du Secret... 

Quant à Hulin, pouah! une brute, déplaisante même 
à évoquer dans le souvenir. Un profil maigre, ahuri quoi- 
que volontaire, l'air d’un serin de proie, des yeux fixes, 
où brâlait l'attention sans remords à des choses ineptes, 
à un ballon sur le terrain, à des noms de chevaux sur 
les journaux de midi, à ses calembours, à ses instincts, 
à ses voluptés. Des cheveux collés sur une face osseuse 
et rouge aux pommettes rudes, et cette voix faubourienne 
qui semblait parodier l'accent le plus naturel; pronon- 
cer avec apprêt les plaisanteries les plus vicilles, les 
refrains de chansons à la mode, les onomatopées. « Et 
aie donc.., Et avec ça, madame? Oh! dis, Passe la main... 
Va poisser l'autre... Mais dites-moi, ma tante?... > ou 
autres gentillesses qui tenaient lieu de dialogue, de mono- 
logue, de vie intérieure à Hulin Robert, troisième guichet 
(Effets et visa des chèques). 

Le père Pintré avait moins de ridicules, n'est-ce pas? 
malgré son âge. On lui avait connu une barbiche et un 
lorgnon de fer. 11 n'avait plus qu’une moustache rognée 
et des lunettes de fausse écaille, dont sa fille aînée lui 
avait fait présent à Noël. Il annonçait volontiers ce genre de nouvelles domestiques; et on le poussait narquoise- ment aux confidences, surtout Moulinier, un gamin reni- 
fleur. Pour Boucard, il n’existait ni ne tendait à l'exis- tence : un petit monsieur vêtu de noir qui souriait quand on souriait, causait quand on lui adressait la parole, savait écouter, savait oublier, savait travailler dans les jours de presse, flâner et somnoler les samedis qu’il était de garde ou au mois d'août quand deux employés sur quatre prenaient leurs vacances : il demeurait avec sa mère, sa femme et son enfant dans une maison neuve à la Porte d'Italie, 11 allait au cinéma tous les lundis soir, 
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parce qu'il y a moins de foule. Il portait un parapluie 

rois cents jours dans l'année. Il cousinait le dimanche, 

ét on l'avait vu passer quelquefois dans les rues, avec 
fous les attributs d’une parenté innombrable, les gosses 
evant, les grands derrière, le bras offert aux dames, et 
encombrant le trc'toir... Allons! tous ces gens ne valaient 
pas mieux que Jean Soreau, et ils n'avaient aucune idée 
de ce qui fait, après tout, la valeur mystérieuse d’un 
homme. Lui, il s’examinait déjà avec serupule à ce sujet 
lest-ce qu'il commençait par hasard à concevoir de l’or- 
gueil? Non, sincèrement, non. Il avait seulement perdu 
ja faculté d'admirer les autres. De là à s’admirer soi- 
même, il faudrait un grand pas. En cherchant bien, il 
se découvrait plutôt une tendance à plaindre tes gens, 
Jeur condition, leur vie plate et misérable comme sa 
condition et sa vie & lui. Tout est triste dans ce monde, 
il n'y a que de pauvres bougres, mais diversement pré- 
tentieux et ambitieux. Soreau n’avait plus ambition ni 
prétention; mais il eût voulu que les autres fussent de 
même. Et c'était là une rancune de sa sagesse contre leur 
folie. 

IL est bien difficile de n’avoir point de rancune, même 
quand on se trouve au-dessous ou au-dessus des offenses. 
Au fond la seule personne au monde qu’il détestât encore, 
dont l'image éveillait en lui une espèce de cruauté 
amère, c'était Emilie, celle qui était unie à lui devant 
Dieu et devant les hommes. Peuh! devant les hommes. 
si peu maintenant. Mais devant Dieu! terrible mot, 
effroyable Joi... Est-ce que cela avait un sens? Hélas! 
N'y songeons pas trop! Que les accidents de l’âme sont 
bizarres! Pourquoi celui-ci était-il survenu? Par quel 
hasard, quelle fantaisie, quel arbitraire? 11 se posait cette 
question, et aussitôt il sentait qu'elle était coupable. 
injurieuse, impie... Et il tremblait, sachant qu'il n'y a 
pas de hasard dans ces choses, et il s’efforçait de ne 
plus penser ‘au Secret, de se faire tout petit, invisible,  
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de se cacher dans la pauvre niche oü le Surveillant 
irrésistible ne pourrait plus lapercevoir. 

Ah! chassons ces idées encore confuses, qui reviennent 
sans cesse et empéchent de penser... Penser, comme tout 
le monde, c’est combiner, quand on est seul, des images 
actives ou agréables, faire des projets précis, se dire : 
demain en rentrant j'irai voir les photos affichées au 
ciné de la rue de Vanves pour décider ensuite si jy 
entrerai avant jeudi soir... Je demanderai à Moulinier, 
au bureau, où il a achet 

   

  

ce porte-mine qui a Pair d'un 
slylographe, el qu'il agrafe Jet. Quelqu'un disait 
l'autre jour que cela coûtait six franes. Cela fait l'effet 
d’un réservoir à trente... Et ce soir, pour mettre de l’ordre 
en son esprit, que reste-t-il à faire. Décidé 
à pleuvoir, il est trop tard pour rencontrer personne 
Tous les gens, copains où ennemis, sont en fi 

   son 

  

    

nent il se met 

    

amille ou 
au spectacle, La-haut chez moi, rien de nouveau n'attend 
certes, — oh! si ces trois prospectus à peine décachetés 
le matin S du moins l'atmosphère agréable d'un 
coin où l'on est seul et sans maître, 

Il remonta chez lui, Il habitait rue Montbrun une mai- 
son sale, bondée, mai 

  

    

    

en somme honorable : deux Joge- 
ments par élage, et la cour ouverte sur des jardinets 
sans arbres que limitait assez loin le mur aveugle d'un 
immeuble de la rue d'Alésis 

    

  On voyait done par les fenê- 
tres les bois et les fusains, les cages à poules, les fils de 
fer où séchaient toujours des lessives, et, tout au fond 
une haute plante qui parfois avait des feuilles et qui 
était un vrai figuier… On entendait sur les dalles de la 
courette haleter la pompe et gazouiller quelques enfants, 
L'un d'eux, fils de la portière, avait fait d’une corde un 
lasso; il jetait le nœud sur les bébés, les chaises boiteu- 
ses, les chats, les cheminées d’un petit hangar où un 
photographe avait son cabinet, 11 y avait alors des portes 
jetées à la volée, des châtiments sonores, des invectives 
de mères rivales. Il y avait part 

  

s, vers huit heures, le 
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yonflement d’un harmonium, oit des Alsaciens du second 

étage chantaient des cantiques. Quand elle entendait ce 

bruit solennel, ce pieux soupir, Emilie Soreau, née Saze- 

ret, prenait un air plus froid et plus sévère que d'habi- 
Aude. Elle avait dit un soir à son mari : 

— Je veux aller me plaindre au gérant de ces gens-là. 
Jean. Hs ne font pas 

  
    

  

   

  

— Ils sont dans leur droit, dis: 
Plus de bruit que a: 

A quoi elie avait répondu : 
* — On ne se plaint pas de la marmaille quand on ne 

atres avec la marmaille 

  

  peut pas avoir d'enfants 
t jamais. La colère pà 

son visage trop petit pour sa haute taille 
1s poudre, aux yeux clairs. Elle montrait par 

iété serupuleuse et revéche que la bonne cons: 
cience doit être sévère pour les objets comme pour les 

       Elle ne se fac!     

  

    
    régulier, s: 

  une proy 

  

    personnes. Elle n'hésitait jamd ni à penser 
elle était sûre de ses impressions et de ses sentiments 
bref d'elle-même. Elle avai 
sant bouillir de l’eau, le m 

    is à par   

  

; en cousant, en li: 
me sérieux el le même amour- 

propre. Quand il voulait la quereller, Jean cherchait tou- 

ant, en 
     

  

jours de mauvais prétextes. Il se vengeait maladroite- 

ment sur des ı 

controuvé 

  

nquements prétendus, des défaillances 
11 savait bien qu'il avait tort et qu'elle avait 

sans cesse la raison dans son jeu. Qu’elle ne fais 

    

pas 
disparaitre une paire de souliers sans un besoin urgent 
de ressemelage. Qu'elle ne rachetait pas du bœuf trois 
fois de suite sans avoir trouvé une boucherie neuve qui 
flattait la clientèle ou fournissait bien, Qu'elle ne cassait 
jamais un vase qui n’eût été d’abord fendu par lui, Jean. 
Qu'elle ne fermait la fenêtre de la chambre à coucher 
que lorsque le thermomètre tombait plus bas que dix 
degrés. Elle avait un tiroir pour chaque chose; l’un pour 
la mercerie, l'autre pour les papiers à lettres, l’autre pour 
les photographies et cartes postales. Elle en réservait un 
aux bons de primes qu’elle classait en paquets, bridés 
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d'un élastique, et dont elle tenait comptabilité. Une autre 
manie lui faisait collectionner des coupures de journaux, 
qu’elle collait sur un vieil agenda édité par un grand 
magasin : elles rendaient toutes compte de recettes médi- 
cales, de nouveautés pharmaceutiques : les séances de 
l'Académie de Médecine, l'analyse des communications 
savantes, quelques articles pompeux sur de prodigieux 
sérums inventés en Amérique ou au Japon, telle en était 
la matière habituelle. Elle avait apporté en dot les huit 
volumes d’une Encyclopédie, achetée de ses économies 
pendant la guerre et qui occupaient une étagère d'hon- 
neur. Elle les lisait dans ses loisirs, et elle prenait des 
notes. Elle collait ses papiers sur des cahiers d'écolière 
dont elle avait gardé les pages blanches; les autres, 
rognées à la marge, formaient souche pour les nouveaux 
documents de la science... Dieu merci, elle était partie 
avec ses cahiers et avec ses dictionnaires! Elle n’avait 
laissé que son fantôme silencieux, facile à imaginer dans 
le petit salon, les dimanches soir. Il semblait sourire der- 
rière le dos de Jean oisif et désemparé, mais il semblait 
reprendre sa dignité naturelle, dès que l'œil ou l'esprit 
fixaient son image : quelle apparence qu'Emilie absente 
fût devenue ainsi moqueuse, elle qui ne savait que bla- 
mer sans ironie, sans indulgence? Son souvenir était-il 
déjà déformé, embelli? Ah! c’eût été trop fort! Non, Jean 
ne regrettait pas cette femme qui avait vécu trois années 
avec lui e: qui, un beau matin, pendant qu'il se frottait 
les joues de savon, avait dit simplement : 
— Il me semble que tu en as assez de moi. Jen ai 

assez de toi. J’y ai réfléchi la nuit. Je crois qu'il est néces- 
saire que je parte : cela vaudra beaucoup mieux. 
— Quoi! dit le mari. Et où iras-tu? 
— A Archéres, chez papa naturellement, Je viens de 

lui écrire. (Elle parlait sans affectation aucune)... Je t’au- 
torise à regarder ma lettre... Ou plutôt je vais t'en donner 
lecture. 
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Elle ne se plaignait pas de son mari, dans cette lettre 

à Monsieur Sazeret, homme brutal et rigide, ancien lieute- 

nant de gendarmerie. Elle n'avait pris aucun accent de 

“femme martyre. On eût dit qu’elle dénonçait un bail venu 

d'à terme. Elle annonçait seulement qu’elle reviendrait à 
Archères pour plusieurs mois, ou qui sait? plus long- 

temps, et qu'elle comptait bien n'être pas à charge. Elle 
dit à Jean : 
— Comme ça, tu seras libre aussi. Cela ne peut pas te 

déplaire. 
Lui, il ne vit dans ces mots ni astuce ni jalousie. IL 

songeait seulement qu’Emilie avait sagement choisi le 
moment où il n’avait pas encore le rasoir en main pour 
lui épargner une surprise, une coupure. Il avait l’im- 
pression de voir fonctionner une horloge, qui sonnait 
tour à tour les heures de sa vie. 11 ne subit pas d'émotion 
vive, bien qu'il n'eût jamais songé que ni lui ni Emilie 
pût quitter l’autre. 

Elle parlait toujours, de sa voix blanche et scolaire ; 
— Cela s'appelle une incompatibilité d'humeur, et je 

te crois assez intelligent pour le reconnaître comme moi. 
IL avait recommencé à se savonner, et il ne voyait que 

d'un œil, dans la glace, la figure d'Emilie qui recitait sa 
leçon, la bouche tournée vers lui, mais le regard à ses 
propres ongles qu’elle entretenait à merveille, Comme 
il ne répondait pas, elle lui dit plus directement : 
— Il ne faut pas de cachoteries et de réticences, Oui 

ou non, veuille me répondre. Tu es d'accord avec moi? 
— Eh oui! dit-il en se secouant, comme si ses épaules 

mouillées, à peu près nues, avaient enfin rejeté un licol. 
Mais il ne se sentit pas sitôt une libération. Emilie 

avait repris-son air de tous les jours. À midi et demie, 
quand il rentra, elle mangea aussi correctement que 
d'habitude, et elle essuya les miettes, comme d'habitude, 
devant leurs deux couverts. Ils affectèrent de ne point se 
condamner au silence. 
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Trois jours plus tard, il la vit emplir ses malles, et surtout un panier d'osier qui avait contenu leur linge à tous deux, pendant ces trois années, Quand ces bagages furent expédiés, quand Emilie lui eut montré où elle laissait, bien rangées, les nippes de l’homme, il s’aperçut que lui ne possédait point de malle ni de valise, 11 était arrivé jadis avec deux musettes au côté et un vieux sac de tapisserie prêté par sa mère. 11 n° 
<n somme, d'être démobilisé : un soldat qui revient de la guerre et qu’on incorpore dans le mariage, et le voilà brusquement en congé! Drôle d'existence que la sienne! 1 a fallu ses trente ans pour s'y reconnaître! Jusque il n'avait pas pensé à ce servage ininterrompu. II en prit Connaissance en le voyant tomber. Il se trouva soudain face à face avec quelque chose de plus redoutable, 1 intérieure. 

avait pas eu le temps, 

  

   

a vie 

Jadis, dans les deux mois qu'avaient duré ses fiançailles, il ne s'était même pas demandé s’il était aimé ct aimable : mon Dieu, il cherchait surtout à se faire céder un logis au Grand-Montrouge, qu'il échange a en- suite, chance inespérée, pour celui de la rue Montbrun. 
Il avait été embauché à la Banque I. C. A. des Participa- tions sans démarche encore, Son ancien officier de dé. falls, un associé d'agent de change, un riche gaillard, ai. mable et paresseux, avait écrit pour Jui un mot, qui lui avait amené dans les huit jours une lettre de service et Six cent cinquante francs par mois, Depuis lors, la capitale même, justifiant de 1 
nag 

  

habitant 
a vie chère ct d'un mé- e légitime, Jean comptait quatre-vingt-cinq f plus. Quand Emilie partit, il lui dit timidement — Cela va être bien difficile, à cause de T° bien veux-tu que je 

pas vivre 

rancs de 

argent, Com- 
l'envoie en fin de mois? Je ne peux 

seul ici à moins de vingt francs par jour. 
Elle lui dit avec orgueil : 
— Pour qui me prends-tu? A mes yeux, notre commus 
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nauté est dissoute. Tu ne me dois rien. Une femme 

“comme moi ne doit pas avoir besoin d’un homme. 

Elle entend: bien « d'un homme comme toi 

“lui, il ne sentit que de l’estime et de la reconnaissance. 

mais     

  

Il demanda aussi 
Est-ce que nous... enfin pour la loi, tu penses?... 

est-ce que nous divoreerons? 
— Cela dépendra, fit-elle. Je l'aviserai. D'ici là, 

faut des papiers, tu me les signeras, Mais quand on n'a 
me 

    

rien, on est libr 
— Ce n'est pas un reproche? demanda-t-il. 
— Moi, je ne reprocherai jamais aux gens, dit-elle, 

leur pauvreté, I1 me semble que tu te fais de moi une 
idée regrettable. Enfin tu penses ce que lu peux, et ce 
n’est pas aujourd’hui que je vais l'en faire un crime. 

Il était prét & lui faire des excuses, juste au moment 
où elle l'insultait ainsi : après tout, c'était une tête re- 
marquable que sa femme. Par malheur, on n'épouse pas 
une tête. Et l'idée qu’elle le méprisait l’empêchait singu- 
lièrement de la regretter, même en l'estimant. Il fut avec 
elle d'une courtoisie parfaite jusqu'au bout. Il se de- 
mandait si, au marchepied du wagon, deux époux qui se 
quittent doivent se tendre la joue. Mais qui s’offrirait le 
premier? L'homme serait alors ridicule. Pour la femme, 
elle n’en avait garde. Il la pria seulement de compter ses 
colis à main. Elle lui dit, devant les autres voyageurs : 
— Oh! mon ami, un voyage de deux heures, c’est si 

peu de chose! 
Dès qu'elle avait des témoins, elle prenait une parole 

plus surveillée encore, elle croyait devoir sourire. Elle 
reboutonnait ses gants trop étroits, à l'ancienne mode. 
Elle effaçait des plis sur sa robe, on voyait ses genoux 
secs, ses jambes maigres et paisibles. A côté d'elle, sur 
le bois luisant des banquettes, il y avait des gens rou- 
geauds, des hommes ensevelis dans leur journal, et par 
terre beaucoup de gros souliers. 
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— Bien des choses là-bas, dit enfin Jeah Soreau, 
— Merci, merci, dit Emilie, sans se pencher à la por- 

tiere, 

Le marchepied était sale. 11 eut son pantalon marqué 
d'une large bande de poussière. Sur le quai, tandis que 
le train s’ébranlait posément, il s’époussetait de la main. 
Emilie ne regarda pas cet homme courbé qui effacait 
ainsi sa dernière trace, et qui, un peu essouflé, se rele- 
vait pour mieux respirer, avant de se confondre parmi 
les êtres sans visage. 

m 

M. Sazeret rentrait au logis avec un grand bruit de 
bottes et de canne ferrée, Deux personnes, il compta, 
Te saluérent et il leur rendit le salut. C'était la petite 
Germaine, vachére chez Cornilleau, et le cantonnier Gous- 
sonville. Le temps était chaud, l'air tremblait déjà 
comme aux plus beaux jours de l'été : jusqu’à l’horizon 
se propageaient des blés verts, barrés sur le bord du 
Petit Morin par des peupliers immobiles. Sur la route 
qui rejoint le village, des autos et des vaches avaient 
laissé des traces régulières et des souillures alternées. Un 
papier trainait pourtant, que M. Sazeret piqua de sa 
canne. C'était le Petit Briard. Il avait déjà lu ce numéro. 
Sans dégoût il le mit en boule et le rejeta dans le cani- 
veau. Alors la route nette flatta son œil. 

M** Sazeret l’attendait assise devant son fourneau, en 
attitude d’esclave. Elle le déchaussa elle-même. Il s’etira, 
coiffa un bonnet de police et regarda en face son portrait 
qui datait de 1918 et où il paraissait dans sa gloire, Il 
avait vécu trente ans gendarme, puis sous-officier, pro- 
menant son ménage de canton en canton, inspectant les 
rivières, les vagabonds et les champs de foire, La guerre, 
d’adjudant, l'avait fait officier; la paix l’avait fait lieute- 
nant en retraite. Peu de chose, mais un titre, un ruban 
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“jaune à la boutonnitre, le droit de parler sec, d'assister 

deux mois de l’année à des commissions de recensement, 

de regarder comme ses sujets les chevaux et les voi- 

“tures, de boire un coup sans payer ni déchoir, dans plu- 

* sieurs auberges ott le patron voulait du bien a la gen- 

+ darmerie. 
Sur la photo agrandie, estompée, et ornée du paraphe 

de l'artiste, il y avait un militaire rehaussé de blanc, à 

l'œil vif, à la moustache lustrée : mais devant cette image 

se tenait le vrai lieutenant Sazeret, tout cuit, tanné, 

creusé et desséché. Sa bouche avait adopté une fois pour 

toutes une hébétude fixe, déguisée en goguenardise. K 

fronçait les sourcils pour contempler le vide, la vitre du 

portrait qu'un reflet brouillait tout à coup, les trois fau- 

teuils capitonnés aux tétières de dentelle, et la muraille 

chargée de chromos encadrées, à l'enseigne des grands 

magasins de l’« Innovation », nouveautés, Coulommiers. 

Dans un coin un lit pliant dressait sa cage. M. Sazeret de- 

manda de sa voix creuse : 
— Où est Emilie? 1 

— Elle est avec l’adjoint, dit sa femme. 

— Quel adjoint? 
— Le docteur Lardy, reprit-elle. = 

— Ah bon! dit-il. Vu. 
Il s'assit et tambourina sur les phalanges de sa main 

gauche, pour marquer que si la chose avait besoin de 

commentaires, il entendait bien les tirer tout seul, par 

la force de sa réflexion virile. Puis il parla encore : 

     

   

  

— Le Docteur Lardy peut avoir les opinions qui lui 
plaisent; mais c’est un homme éminent, et d’une grande 
activité sociale. 
— Oui, dit M™ Sazeret en s’accroupissant pour retirer . 

les cendres du fourneau. 
— Est-ce que c’est à lui encore, tous ces livre-? de- 

manda-t-il.  
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Il avisait sur la boîte de la machine à coudre une liasse 
déficelée de brochures. 
— Oui, c'est à leur Bibliothèque, à la Fraternelle, quoi 
— Il y a là des choses sérieuses et instructives, reprit 

le lieutenant. 

  

11 soulevait tour à tour des numéros bleus de la Nature, 
des enluminures de Science et Vie, qui recouvraient un 
livre jaune : Psychopathie de Thérèse d'Avila. Allons! 

ait honneur. Il est vrai qu'elle avait eu son 
euf ans, juste avant la guerre et quelle 

avait été prise comme institutrice à Melun pendant deux 
ans, lorsqu'on faisait appel à di 
Même elle avait tenu une elasse de garçons, qu’elle me- 
nait à la baguette. Et pour tant de mérites, avec tant 
d'éducation, épouser en 1919 un Soreau, petit commis de 
banque, fils don ne savait qui, et qui à l'armée, malgré 

  

    
   

  

s suppléants provisoires. 

  

   
  

    

   

ses blessures, n'avait pas dépassé le grade de caporal- # fourrier! 
‘ S'avait été pourtant un sujet d'orgueil, pendant quel- 

ques mois, à une époque où tant de filles montaient en 
graine, risquaient de ne se point marier, ct'où Emilie 

i avait trouvé tout de suite son militaire. A vrai dire, 
M. Sazeret avait tôt conçu de la méfiance. Dès l’ahord 

il avait bien dit : « Ce garçon-là, avec son nez fendu et 
sa face pâle, n'a pas l'air soldat pour un sou >. Et puis 
une autre fois :« Pourquoi n’a-t-il pas eu son demi- 
traitement civil pendant la guerre? >» S'il avait appartenu 
à une bonne administration dès 1914, il aurait fait une 
pelote durant cinq ans, recevant ses mandats et n'ayant 

A pas à dépenser. Mais quoi! il était saute-ruisseau chez 
| i) un notaire de Provins qui ne lui envoyait que de bonnes 

! paroles, et qui, se trouvant trop près des guerriers, avait : 
fermé son étude pour aller vivre sous des climats plus 
paisibles. 

    

     

  

    

M. Sazeret était d’ailleurs fortement responsable du 
mariage d'Emilie. Il avait rencontré Soreau Jean à   
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“Troyes, au printemps de 1919, chez mm vieux camarade 
devenu héros de profession, et qui se trouvait, au dépôt 
“d'infanterie, le capitaine de ce jeune homme. Fichue idée 
que celle du capitaine Blet : il patronnait son comptable, 
il l'invitait chez Mi parce que, resté veuf, il avait trois 
filles, et ses filles plnsieurs amies. Il habitait au bord 
du canal, près d'une usine, une villa de meulière, une 

_ sorte de maison de contrêmaître, garnie de meubles ache- 
tés à tempérament et de fleurs en coquillages. L'une de 
ces demoiselles fabriquait en effet ces ouvrages d'art, 
l'autre jouait du piano, la troisième vaquait aux travaux 

> serviles, Emilie l'avait emporté sans peine sur ces pé- 
ronnelles qui causaient avec les ordonnances et dansaient 
le dimanche soir dans les guinguettes du faubourg. 
Emilie, elle, voulait un mari sérieux; elle avait trouvé 
un mari ennuyeux. Jean Soreau avait été mené tambour 
battant jusqu'à Archères, jusqu'à la mairie et à l'autel, 
jusqu'à Paris. Il fallait que ce fût un rude fainéant, ce 
jeune homme, pour que sa femme eût assez de sa cnm- 
pagnie... Oh! pourvu que le bruit de la rupture ne parvint 
pas aux oreilles des Blet! Les Blet étaient en froid, comme 
de juste, avec la famille Sazeret et ne donnaient plus 
signe de vie. Is habitaient toujours leur villa. On disait 
que les filles avaient plus on moins mal tourné, que le 
père, en retraite lui aussi, s'était mis à hanter le café, 
à boire, Quand on pense que cet homme avait la Légion 
d'honneur et que Sazeret, serviteur ancien et loyal, chef 
@une famille impeccable, n’attendait plus rien de la na- 
tion!... Mais aprés tout il avait, Ini, choisi Ia meilleure 
part, une vie saine à la campagne, l'estime des esprits 
éclairés, de sa fille, du Docteur Lard 

        

    

   

   
   

  

Grâce à eux il montait chaque jour un degré dans Ia 
raison et V'amour-propre. Il dressait sa femme et ses 
voisins du bourg à suivre les conseils d’Emilie, en ma- 
tière d'hygiène spécialement, Il ne manquait pas d’invo- 
quer en tous lieux son autorité, et celle que la loi lui  
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déléguait. Il assistait tout le premier aux conférences que le Docteur donnait à Archères, sous les auspices de la Fraternelle, « Société d'éducation socialiste et coopéra- five ». La Fraternelle avait d'abord tenu ses assises dans la salle d'école; mais M. Lardy était riche, célibataire, bienfaisant. Il avait fait construire au bout du village une bâtisse de ciment, décorée du nom de Foyer et qui servait de Bibliothèque, de dispensaire, et de palais de Vabstinence. On y buvait du thé, du jus de raisin non 
fermenté, de la tisane de fréne; on y écoutait le phono- 

phe, et aussi des prêches sur la muti alité, la moto- culture, la Société des Nations, le collectivisme rationnel. Le docteur faisait souvent des visites sans honoraires, savait serrer des mains sur le pas des portes, regardait au coin des rues la langue des enfants, ne marquait pas d'ambition pour le conseil général, donnait du cher ami à l'instituteur, et du lieutenant à M. Sazeret. Le maire, un cul-terreux, habitait un hameau lointain, vivait avec ses vaches. L'un avait le titre, et l'autre les pouvoirs. M. Lardÿ avait promis pour l'hiver 1922 un cinéma <ommunal où l’on verrait des cultivateurs modèles fau- cher et lier sur un hectare en sept minutes, des ména- Bires faire une reprise invisible 4 un torchon, et aussi 
de jeunes couples aux dents blanches, aux toilettes somp- tueuses, fuir en auto des malfaiteurs et se baiser longue- 
ment sur la bouche. 

Du coup, l'église d'Archères, dont le curé était mort, m'avait plus besoin de desservant. Tous les mois un prètre venait d'un autre village, à bicyclette, Une fois, bien que portant son bon Dieu, il avait culbuté dans la boue. L'accident eut lieu devant la porte de M. Sazeret. On fit poliment entrer l'homme noir, on lui offrit de se sécher et brosser. Il paraissait plutôt vexé que reconnais sant, Il était jeune, noiraud, avec des cheveux hérissés et de grosses mains rouges. Il balbutiait : — Je ne sais pas, vraiment si je dois, 

  

Je vous adresse 
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mille excuses, madame... Mille excuses, mademoiselle. 
Emilie était là, en effet, avec un air de princesse. 

Quand il partit, le prêtre tira de sa poche une médaille, 
hésita, et allant vers M™ Sazeret : 

— Tenez, chére Madame, si vous voulez accepter ce 
souvenir. 

Elle regardait cette chose brillante dans la paume 
gonflée de sa main. Toute interdite, elle leva les yeux vers 
sa fille, qui dit à sa place : 

— Mais non, monsieur, nous n’avons pas besoin de 
ces objets-là. 
— Ah! dans ce cas, mille pardons, redit-il précipi- 

tamment. 
Il reprit la médaille, la glissa dans un gousset où péné- 

trait sa grosse chaîne, au-dessus de sa ceinture noire. 
Ses mains hésitaient à cause des plis. Quand il eut 
enfourché sa machine, M. Sazeret dit indulgemment : 

— 11 a une fente comme une tirelire, ce corbeau-là! 
Et sa fille voulut bien sourire. 
Au bout de deux mois, revenue à Archères, elle tourna 

tout à fait à l'intellectuelle. Elle se fit couper les cheveux, 
la première du bourg, mais avec une coupe austère et 
plate; elle porta des blouses grises avec un col masculin, 
et le soir elle s’affublait de lunettes pour lire sous la 
lampe. Elle ne les gardait point Foyer, devant 
M. Lardy, même quand elle tenait à jour le registre de la 
bibliothèque fraternelle. Il n’était point coquet, lui pour- 
tant, cet homme chevelu, aux gros traits luisants, et qui 
s’essoufflait à parler. Mais il lui dit un jour : 

— Chère madame, cette mise vous va très bien; vous 
avez le genre des étudiantes russes que je voyais à la 
Faculté avant la guerre. 

Aucun madrigal ne pouvait mieux l'enivrer. Elle ré- 
péta, le soir même, ce jugement à ses père et mère. Et 
désormais dans les magazines illustrés, elle regardait 
avec une amitié attentive les photos de Moscou où l'on 
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Voit des amazones studieuses assister à des congrès poli- tiques où peupler des pupitres devant un tablea Elle professait volontiers les règles de vie acquises par la science, et si utiles à connaître dans un milieu rustique. Chez M. Sazeret, on ne buvait plus que de l'eau bouillie, on ne mangeait plus de salade ni de fruits au naturel, Par crainte des kystes hydatiques et de Ventérite ami. bienne. Les mouches donnent le charbon, la terre et le crottin contiennent le télanos, les confitures peuvent re- céler des guépes dont une piqûre à la gorge asphyxie son homme. Sucer nonchalamment une herbe dans la cam- Pagne, c'est risquer l’actinomycose. M. Sazeret s’étonnait Presque d'avoir défié impunément tant de maux durant Sa longue carrière, ayant mangé de bric et de broe, bu dans n'importe quels gobelets, feuilleté tous les jours des livrets crasseux de chemineaux, 
— C'est que papa, disait alors Emilie, doit être a’ constitution exceptionnelle. 
Cette conjecture 

u noir, 

une 

le rendait fier pour le passé, mais Jui gardait sa méfiance pour l'avenir; elle lui inspirait aussi un peu de pilié envers les autres. Un jour, il dit à sa fille 
— Ton mari, là-bas, doit manger de belles s: Ses restaurants. C'est bien fait pour Ini, 
Elle soupira comme font les anges, s'ils ont le droit de penser aux damné: 
Ce soir-là, il y avait à la Fraternelle conférence avec Projection, sur I'Instinct végétal ct l'intelligence des fleurs. Le docteur expliqua que peut-être l'immortalité d'outre. tombe était assurée aux hommes s'ils consentaient à renaître de l'humus fécond sous forme de plantes utiles ct parfumées : un pin-parasol, ou bien un platane majes: lueux, où même un bel aubépin fleuri. Il cita, images à l'appui, des exemples merveilleux de fécondation à dis. tance, de galanterie entre pollen et stigmates. Il chanta la gloire de la nature qui est plus patiente que les 

  

aletés dans 
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_ 
hommes, et plus bienfaisante que Diéu, son préte-nom. 

Ti proclama surtout que tout est dans univers amour et 

  

Sexualité innocente. . 

M. Sazeret dut se relourner plusieurs fois avec colöre, 

ear des garnements pouffaient dans leurs casqueties, se 

Jancaicnt des bourrades, se donnaient déji des surnoms 

Végétaux, tels que chou-fleur ou gratte-cul. Ils poussaient 

aussi de petits cris obscènes quand sur l'écran les fleurs 

äles el femelles joignaient leurs ardeurs. Deux ou trois 

filles égarées là gloussaient, se tenant par le bras, et 

répétaient niaisement : « Ah! ben, alors! » Il ÿ avait la 

garce de l'aubergiste, la postière, les deux filles de l'épi- 

cerie, Les garcons n'étaient pas venus de loin, car 

¢’élaient tous dés artisans du bourg. 
Quand on sortit, la nuit commençait à peine à verdir 

rieux, assis sur leur cheval 

      

    

  

  le ciel calme, et les gens sé 
ou trainant leurs sabots, revenaient des champs, n'ayant 

@essé leur tâche qu'avec le soleil. Parmi eux, il en était 

qui causaient aussi; ils disaient : « Il y a au moins trois 

ans que Gustave n'a pas chaulé ». Ou bien : « Bougre de 

gnolle, je Uavais bien dit au mois de mai que ton blé 
allait verser, si tu ne l'effanais pas un petit... » is croi- 
serent quelques auditeurs de la Fraternelle; ils reçurent 

quelques bonsoirs, sans jalousie, mais ils dirent en 
s'éloignant avec un rire : « T'as vu? Ils font les députés 
à cette heure ». 

M Soreau se fit raccompagner comme d'habitude 
par le Docteur Lardy, qui se moquait bien de l'opinion 
publique. L'opinion publique d'ailleurs à Archères ne 
s'intéressait pas aux liaisons, mais aux mariages avec 

contrats, aux unions de terre ou de biens. On savait bien 
par le facteur que la petite Sazeret s'appelait encore 
Soreau du nom de son mari, et qu’elle ne recevait pas de 
lettres des hommes de loi. Le bruit courait qu'elle avait 
fui un mari infidèle, comme c’est habituel à Paris: on 
disputait seulement sur sa dignité excessive ou admi- 
sable. Les uns disant que presque toutes les femmes 
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consentent à manger de ce pain-là; les autres que l'Emilie avait bien raison de se passer 
puisqu'elle pouvait le faire, 

Le D° Lardy avait coutume de s'éponger en parlant: la sueur embuait son lorgnon qu'il frottait aussi, roulan! de part et d'autre des yeux rouges et hagards. Mais la majesté de sa voix profonde, la gravité de sa parole rachetaient ces petites misères. Il paraissait constam- ment pensif et pondéré, mais des idées bouillonnaient sans cesse, s'envolaient comme des bulles, crevaient en l'air, foisonnaient de nouveau. Tous les jours un nou- veau sujet, mais exposé avec un accent méthodique et chagrin; car cette imagination se plaisait à inventer mille circonstances, à vainere mille obstacles, Présente. ment le dessein qui germait était celui d’une crêche les filles-mères, à Archères, oui, pourquoi pas? 

de son homme, 

  

     

pour 

Bien entendu, disait-il à Emilie, le mot de filles- mères est à écarter dès l'abord. Nous emploierons celui de mères-célibataires qui est seul conforme à la dignité de la reproduction libre dans la société moderne. 
—— Heureusement, dit-elle de sa voix blanche; car les préjugés qui règnent encore dans nos campagnes pour- raient rendre la tâche difficile. 
Il poursuivit : 
— J'ai déjà minutieusement réglé les ressources de ce nouvel établissement. Une subvention du ministère de l'Hygiène, une autre du département; nous en exigerons une de la commune, oh! pour le principe : je la fixe à dix franes par an, Ainsi, vous voyez! Les gros fermiers d'alentour je les taxe en quelque sorte à une contribu- tion spéciale de bienfaisance (cinq cents francs), car je leur expliquerai, ainsi que ma statistique le prouve, que 67 pour cent des filles enceintes proviennent des exploi- tations agricoles, et spécialement de l'embauchage au temps de la moisson. Ceux d’entre eux qui refuseraient s’exposeraient au discrédit, tout simplement, et ne se- 
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Saint plus invités à nos fêtes fraternelles. Vous me di- 

rez, chére petite madame... 
Elle ne disait rien. 
_— .,. Vous me direz que jusqu'ici la commune n’a pas 

"eonnu un seul cas d'avortement, ni une seule fille-mère 

restée sans épouseur. Cela ne signifie rien; la suite des 

“exceptions ne sauraient constituer une loi. Or c'est une 

Joi, un règlement que je veux établir. Vous me direz 

aussi que, par l'effet d’un individualisme absolument 

périmé, les sujets en question seront tentés de faire 

leurs couches à domicile, sans attirer l'attention outre 

mesure. Par crétion d'abord, ensuite pour ne pas 

sembler recourir à la charité publique. Mais c’est jus- 

tement la notion de charité que je veux remplacer par 
celle de justice et de droit. La société, nous d’abord en 

l'espèce, doit honorer et placer sur le pavois les femmes 

courageuses et prolifiques qu'elle condamne jusqu'ici 

à la clandestinité. Venir à la crèche, nous confier sa per- 
sonne meurtrie, et son bébé fragile, ce sera vite un hon- 
neur, Les anciens nourrissaient les sages au Prytanée. 

Pourquoi n’appellerions-nous pas notre créche Prytanée 

d’Archères? Il deviendra rapidement un modèle. Oui, 

c’est juste, en y réfléchissant, je vois que je suis comme 

vous, assez content de ce titre... 

Emilie, la taille droite, marchait à côté de lui, comme 

dépositaire de son orgueil et de sa confidence. Elle ne 
regardait pas cet homme haletant, mais elle écoutait 

ses paroles flatteuses. Elle cherchait surtout dans sa 

mémoire infaillible et ordonnée si Prytanée prenait un y 

et pourquoi. Le Docteur pourchassait déjà une idée 
nouvelle. 

— On peut se demander, disait-il, si notre collecti- 

visme rationnel doit encourager à ce point les naissances, 

dans une région où la main-d'œuvre ne fait pas défaut. 

Immédiatement oui. Médiatement, non, car plus tard 

nous aurons à acclimater, à mettre en pratique les théo- 

ries de la maternité libre, sous garantie médicale, bien 
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entendu. Vous comprenez, chère petite madame, | 
portée de ces mots? 

Oh! oui, dit-elle, redressant fièrement la tête. La 
restriction des naissances, n'est-ce pas? 
— Une des primordiales nécessités économiques dans 

notre stade de civilisation, reprit le docteur. Mais notre 
législation est encore très en retard sur l'esprit modern 
et il faudra batailler dur avant de la faire fléchir, D'ici 
là, notre crèche ne recueillera que des volontaires de I 
maternité, Volontaires, voil 
volontaires irrégulière 
tircuses... Hé 

Tourn 

  

    

  

   

      encore un beau mot, Mais 
: quelque chose comme des franc- 

hé! Quest-ce que je dis là 
vers elle pour voir si elle souriait, il ne voyait 

que cette petile bouche pincée par l'amour-propre € 
l'obstination, dans ce petit visage sans grâce et sans dé 
fauts, en haut de ce corps qui dépassait le sien. 

Chose bizarre, la déférence soumise que lui montrait 
celte grande femme touchait sa vanité, Emilie lui parais- 
sait une personne décorative, honorifique pour un 
homme déjà aussi honorable que lui. Elle n'était pas 
fripée du tout, elle paraissait correcte et saine. Les 
doigts, un peu piqués par la couture, avaient des ongles 
superbes, dégagés : oh! les grandes mains nues, seule 
impudeur de ceite créature, 

  

    
     

    

   

    

  

D’ordinaire il les serrait cordialement, comme pour lui 
marquer leur égalité. Cette fois, il en retint une, qui 
gauchement résistait, et il la baisa. C'était devant la mai- 
son du lieutenant Sazeret, où les décrottoir avaient la 
forme de tigres couchés, en silhouettes de fonte. La nuit ne régnait pas encore; et quelques grillons grincaient 
déjà sous les étoiles, M, Sazeret, qui ce soir-là était resté 
chez lui, entendit les voix et apparut sur le perron. Il fumait une pipe et portait sa petite tenue, une tunique de toile bise, dont les galons seuls manquaient. Le Doc- teur le salua le premier. 

+ — Je vous raméne madame votre fille, dit-il. Nous 
avions à causer longuement; car nos projets sont cons 
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dörables. Et j'en dois compte tout naturellement à 

madame Emilie, qui n’est pas seulement mon aide, mais 

aussi ma conseillère. 
_ Oh! docteur, fit-elle en rougissant. 
— Nous avons entrepris, dit-il encore comme si c'était 

fait, une œuvre de relèvement et d'assistance pour les 

filles-mères et leurs bâtards. La réhabilitation de ces 

éléments sociaux s'impose, car vous avouerez, comme 
moi, licutenant, que le préjugé ancestral s'exerce contre 

eux, et que dans une famille par exemple 
Emilie rougit encore plus et, malgré la pénombre, fut 

offensée de rougir, car elle pensait, en même temps que 

Sazeret, que Jean Soreau, son mari, était justement 

sans pére connu, d’inavouable origine en somme, et elle 

sentait à vif cette tare en l'écoutant nier. Ah! non Doc- 

teur, plutôt oublier la justice sociale! Ah! non... bon 
pour d’autres... 

  

     

      

ANDRÉ THÉRIVE, 

(4 suivre.) 

 



       

  

    
   

    

  

    

    
      

     

    

  

MERCVRE DE FRANCE—15-V-1929 

STÈLE DOUBLE 
POUR RENÉ GHIL 

ANNIVERSAIRE 

Parce que lu surpris avec les yeux du rêve, 
tournant comme une roue entre des doigts divins, l'ordre prédesliné des mondes que soulève le souffle de l'Esprit, levain des purs levains, 

la Nature l'ouvrit en secret quelque asile 
d'où lu sus écouter, frémissant de coups sourds, 
le cœur de l'Univers et son rythme fertile, 
Pour accorder ton chant à ses vastes amours; 

dans Venchevétrement ott renaissent les causes, elle livra le fil qui sûrement conduit 
à travers le dédale et les métamorphoses et la pulsation magnétique des nuits. 

Et la Création changeante, hallucinee, 
vire autour de la borne exacte que pour nous érigent ton vouloir et ta sage pensée : 
tu l'es construit un monde à rendre un dieu jaloux! 

Quand les derniers rayons inclineront ta tête vers le riche silence où puisérent tes jours, du sommet de ton œuvre et vieilli sur le faite tu pourras à ta vie sourire et son parcours 

Mais moi, veilleur tapi au centre de ma toile 
dans les rets de mon réve et lui-même emporte,     
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qui, par d'autres destins sans doute condamné, 
tombant dans l'infini entraine des étoiles, 

je te jette au passage un grand cri, Frère ainél... 

Septembre 1922. 

EPITAPHE 7 

Par l'échelle des sons, la puissance du nombre, 
par l'ivresse du chant qui blesse et qui guérit 
tu savais léxalter en maint arcane sombre 
jusqu'aux sources de gloire où rayonne l'Esprit. 

Pensifs, nous l'écoutions et tous ceux de la plaine 
1e regardaient de loin gravir le mont sacré, 
inflexible et tourné vers la cime sereine 
où l'ineffable Voix répond à l'inspiré. 

Des splendides hauteurs tu n'as pu redescendre : 
nos yeux ne suivent plus ton profil sur l'azur 
et nous pleurons courbés sur ce chemin de cendre 
le Héros qui montait rejoindre le Feu pur... 

Septembre 1925. 
ANTOINE-ORLIAG. + 
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GIOBERTI 
ET L'IMPÉRIALISME ITALIEN 

L'événement dont nous sommes les témoins — la ques- tion romaine résolue — nous incite à relire l'ouvrage dont la publication produisit, en Italie, une extraordinaire sen. 
sation : Del Primato morale e civile degli Italiani (1843) 
(De la Suprématie morale et civile des Italiens), Son auteur, Tabbé Gioberti, y revendique pour son pays la prééminence 
sur toutes les nations, et cela dans tous les ordres : relie gieux, philosophique, politique, moral, scientifique, et artis- 
tique... 

    

Gioberti était intimement convaincu que le rénovateur de la philosophie italienne serait en même temps le 1   stau- 
rateur politique de sa patrie. Nexprimait-il point Vinstinct de sa prédestination personnelle pour accomplir une telle œuvre, en déclarant dans un livre précédent : « Lorsqu'il Sagit de donner & une nation une nouvelle impulsion, une direction différente et à certains égards opposée à celle que sui 

  

ent les générations antérieures, de remonter le 
courant des opinions et des usages corrompus, il devient nécessaire qu'un homme extraordinaire surgisse, un homme 
également recommandable par la hauteur de son génie et 
la pureté de ses mœurs, et dont l'autorité et l'exemple 
entrainent la multitude. A défaut d’un homme de cette 
espèce, on ne peut guère cspérer que les coutumes d’une 
nation se transforment, si ce n’est avec une extrême len- 
teur. S'il surgit, au contraire, un de ces génies fortement trempés qui maintiennent avec fermeté la bannière de la Féforme, il trouve facilement des gens qui l'imitent, des 
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disciples qui lui succèdent, et, pour s'engager à sa suite 

dans la carrière, il suffit de le vouloir » (1). 
Suspect au gouvernement du Piémont pour ses idées 

républicaines, il dut résigner sa fonction de chapelain du 
roi ; compromis par ses rapports avec les conspirateurs de 

la Jeune Italie, sans avoir appartenu de fait à cette société 

secrète, il fut en septembre 1833, après quelques mois de 

prison, banni de la Péninsule 
Le proscrit, qui devait être le plus fougue: 

de la galloyhobie italienne, vint d'abord à Paris. Il ne 
devait y rester qu'un an. Que s'est-il passé au juste ? L’exilé 

      

ux théoricien 

  

a raconté les déceptions qui l’éloignérent de cette capitale. 

Il avait cru qu'il lui serait possible de poursuivre ses tra- 
vaux philosophiques, il avait espéré que les gens en place 
lui faciliteraient l'entrée aux bibliothèques, qu'il serait, en 

un mut, accueilli comme un intellectuel, selon ses mérites 

et son rang. A l'entendre, il n’en aurait rien été. Son com- 

patriote, l'abbé Pe it pourtant présenté aux Victor 
Cousin, Letronne, Champollion, à l’helléniste de Sinner. 

  

    

  

    
   ron,    

Armand Carrel et Lamennais Pavaient regu. 
Amédée Roux a raconté les choses autrement que Gio- 

berti. Il paraîtrait que le jeune professeur à l’université de 
dmiré dans son pays s bril-        Turin, qui é 

lantes faculté 

politiqn 
autaut de considération 

sinué qu'il se serait 
ses compatriotes émigrés. Aussi, Paris ne lui causa-t-ilque 
de l’amertume et ne lui inspira-t-il que du dénigrement. 
Dès les premiers temps de sa carrière patriotique, Gioberti 
exprime donc ce qu'il répéter à satiété : «Outre l'affligeante 
pensée de mon exil, ce qui m’attriste le plus, c’est l'aspect 
de cette immense ville où, depuis les plus grandes jusqu'aux 

  

ait dé pour s 
et quelque peu suivi dans ses aspirations   

montra du dé   it qu'on ne lui témoignat plus 
ar les bords de la Seine. On a 

ple, mème parmi 

    

       ndu_insuppor 
   

    

    
       

(1) Teorica del Sovrannatarale, p. 
(a) Les pit 

cattolica. Avri 

  324, éd. 1849. 
de l'abbé Gioberti ont ét publiées par la Civilta 

  

   

  

Août 1938.  
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plus petites choses, rien ne parle à l'esprit. On chercherait 
vainement ici de la simplicité, du naturel, de la beauté 

vraie ; tout y est affecté, forcé, maniéré, et bien propre, 
non pas à émouvoir, mais à refroidir le cœur le plus chaud, 
Vimagination la plus ardente. Paris est une ville qui mérite 
bien qu'on se dérange pour la voir une fois, mais il faut 
plaindre un Italien qui est réduit à l’habiter toujours, » 

La destinée lui épargna assez longtemps cet ennui. L’exilé 
se réfugia à Bruxelles, où il contracta de solides amitiés. 
La, ilexerce pendant une douzaine d'années une dévorante 

activité, au profit de sa patrie. Bien que les travaux de 
Gioberti l'aient placé au premier rang de ceux qui ont donné 
un splendide essor à la philosophie italienne, sa passion 
dominante a été te patriotisme. Spectacle émouvant ! Dans 
une humble chambre de l'institution privée où il est profes- 
seur, un proscrit, surmontant les effets des privations de 
toutes sortes, emploie à la renaissance de sun pays le peu 
de loisirs que la pauvreté lui laisse. Il lance une œuvre for- 
midable, pour déchatner un mouvement d'indépendance, 
promouvoir un instinct de fierté nationale, et, s’il se peut, 

pour fanatiser un peuple, afin que s’accomplisse un incom- 
parable destin: l'Italie souveraine de toutes les nations, 

sous la direction de la Papauté ! 

Gioberti eut sans doute des précurseurs en ce genre de 
théories. Mais il faut redire avec l’un de ses plus récents 
analystes que si les auteurs sont en nombre considérable, 
qui ont exalté la civilisation chrétienneet la Papauté, en con- 
sidérant encore la religion comme fondement de la liberté, 
Fœuvre giobertienne se présente avec uue signification qui 
Jui est absolument propre et distincte (3). 

Lacritique a rendu généralement justice à la valeur de 
Gioberti. Avouons que son impartialité a du prix. Je sais 
qu'il a été l'objet des plus vibrants éloges, qu'il a été re- 
gardé comme un « génie unique, un philosophe sublime, 

13) Cf, Anzilotti : Gioberti. Florence, 1937, p. 46.  
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un rare phénomène de la beauté du style », je sais qu’il a 
été salué du titre de « nouveau rédempteur » ; il n’en restait 
pas moins difficile d'apprécier avec sérénité un auteur im- 
pétueux, qui ne craignait point de se contredire et qui, 
d’ailleurs, redoutait encore moins les adversaires, soit théo- 
logiens, soit politiciens, que ses invectives lui suscitèrent. 
Pour son idéal, Gioberti était toujours sur la brèche. 

Du sein même de l’émigration italienne, à Paris, une 
voix s'éleva contre Gioberti, après la publication de son 
Primato. 3. Ferrari chercha à amoindrir son compatriote 
en le ridieulisant. 11 le dépeint comme un Don Quichotte, 
moins le côté chevaleresque et les moments lucides. Peut- 
être un tel jugement est-il inspiré par une animosité per 
sonnelle. Gioberti, dans la réponse qu'il fit à cette attaque, 
en dévoile le motif. Il fut au contraire le plus désintéressé 
des hommes, sa lettre au roi Charles-Albert, à propos de 
son rappel de l'exil qui avait été sollicité par l’un de ses 
amis, est d’une dignité irréprochable. Après la publication 
du Primato ce roi fit offrir à son auteur une pension. Il 

la refusa, commeil devait refuser celle qu'après le désastre 

de Novarre Victor-Emmanuel lui proposa. La seule pension 
que Gioberti devait accepter fut le secours qu’on lui procura 
au cours de son dernier séjour à Paris. Des admirateurs, 
ecclésiastiques, magistrats, médecins, avocats, notaires (au 
nombre de quarante), lui assurèrent les ressources néces- 
saires pour s’adonner librement à ses occupations intellec- 
tuelles(4). Apres son retour en Italie, Gioberti fut regu par 

des acclamations inouies, avec des honneurs réservés aux 

souverains. S’il connut les ivresses d’une popularité indes- 
criptible, il resta indifférent aux avantages de ce monde. Et 

ce qui enlève tout venin à la critique à laquelle je viens de 
faire allusion, c’est qu’elle émane d'un Italien apologiste 

de la domination autrichienne. Ferrari, qui attribuait à la 

(4) ILest juste d'ajouter que son ancien adversaire, Rosmini, qui avait eu 
à gémir des coups de Gioberti, lui fit parvenir, avec la plus grande discrétion, 
quelques fonds. :  
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Papauté d’être la cause de la décadence italienne, ne pou- 
vait être bienveillant pour celui qui prétendait que cette 
même Papauté était seule capable d'assurer la splendeur 
de l'ltalie et du monde. 

A vrai dire, rien n’est plus facile que de travestir les 
idées etle talent de Gioberti. La forme de ses ouvrages, 
d’après le détracteur que nous venons de citer, correspond 
au fond : 

Qu’on se figure des diatribes qui s'encbevétrent les unes dans 
Jes autres, des digressions qai se perpétuent dans des notes, des 
notes qui deviennent des volumes séparés, parfois des discours en 
deux tomes, sans distinction de chapitres ni de paragraphes, le 
tout noyé dans un style d'une prolixité ridicule, et l'on se fera 
une idée de l'incroyable désordre des écrits, ou plutôt des em- 
portements de l'abbé turinois. 

Bien que très exagérée, cette remarque n’est point tou- 
jours sans un élément de vérité. Il est exact que les ?ro- 

légomènes du Primato, par exemple, forment un ouvrage 
difficilement lisible; qu’on s'imagine un seul et unique cha- 

pitre de 560 pages, de texte compact ! Il est évident que 

Gioberti connaît peu l’art de composer un livre aux pro- 
portions harmonieuses : le Primato comprend mille 
pages ! 

Gioberti était un enthousiaste effréné. Il Je fut pour la 
science, comme il le fut pour sa terre italienne. Etdans son 

amour pour l’une et l’autre, il finit par unir inséparable- 
ment son système philosophique (que nous n’avons pas à 
exposer) avec sa doctrine nationaliste. Rien n'est plus judi- 
cieux que de dire avec M. Anzilotti que le Prémato sort du 
cœur, de la pensée philosophique et religieuse de Gio- 
berti (5). 

Peu d'écrivains ont été aussi affamés de connaissances 
encyclopédiques que l'illustre Piémontais. Par zèle pour 
l'étude, Gioberti était pour lui-même sans entrailles. Sys- 

(6) Anzilotti, loc. cit., p. 98+  
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tèmes philosophiques et religieux, mathématiques trans- 
cendantes, sciences naturelles, il a voulu tout savoir. Je ne 
dis point qu'il se montre toujours bien informé. Son insa- 
tiabilité le poussa à réduire exagérément les heures de re- 

pos (6). Et quoi qu’en pensent ses admirateurs, les ouvrages 
de Gioberti, à l'aspect tumultueux et batailleur, s’en res- 

sentent. Et quelle rapidité dans leur composition : il met 
deux ans à produire les sept tomes de son Gesuita moder- 
no (7\, et son remarquabletraité d'esthétique de Bello est 
écrit, pour ainsi dire, au courant de la plume. On est loin 
de la pureté et de la concentration réfléchie d’un Rosmicci! 

En définitive, malgré sa véhémence, la trop fréquente 
bizarrerie de ses opinions, l'extravagance de certains argu- 
ments, personne ne refusera de reconnaître chez l'auteur 
de la Filosofia della rivelazione et surtout de la Protolo- 
gia un puissant esprit. 

pouvons aborderle Primato, maintenant que nous 
savons que son auteur est en continuelle effervescence, 

éprouvant le besoin de tout dire à la fois, mais toujours 
soumis à la même impulsion : créer une Italie digne, forte 

ayonnante. 
ous avons cru qu'il était nécessaire de fixer quelques 

traits de la physionomie originale du célèbre turinois. Les 
étranges assertions du Primato, que nous reproduirons 

plus loin en l’analysant, surpreudront moins. Nous ne 
l'avons pas défiguré. Concernant ce livre, il fautaussi com- 
prendre Gioberti comme un tribun nalionaliste,avec tout ce 

que comporte, qualités et défauts, l’art de s'adresser aux 
puissances de ce monde, de remuer et de convaincre les 
collectivités. 

Avant que Gioberti ne surgit sur la scène politique, 
l’action italienne, en politique, s'était exercée par le moyen 

    

  

        

et 

    

(6) Pendant une période de sa vie, Gioberti ne dormait que deux heures par 
nuit. Dans ses dernières années, il travaillait encore douze heures. Cette intems 
sité de labeur intellectuel lui procurait des migraines dont la souffrance le pore 
tait au délire. 

(7) Edit. origin. de Lausanne. 
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des sociétés secrètes. Montanelli est l’un des historiens qui 
l'ont décrite avec le plus de précision. Avec le tribun en 
exil, le temps des conspirations inutiles est périmé, il inau- 
gure l'action en plein jour par la diffusion des idées, Gio- 
berti s'adresse à l'opinion publique. C’est en cherchant à exciter l'amour-propre de ses compatriotes qu'il va s’elfor- 
cer de les conquérir. C’est pourquoi il s’avise de frapper 
un grand coup : il ne leur propose rien moins que l'idéal 
faisant diamétralement contraste avec leursujétion actuelle, 
Vuniverselle prééminence. 11 leur affirme que l'Italie est 
élue par la Providence elle-même pour tenir le glaive de 
l'Esprit. Les traditions de l'antique lialie, celle de Pytha- 
gore et celle de Jules César, à laquelle a succédé l'Italie pon- 
üficale, leur commandent d’avoir foi en leur supériorité 
naturelle. 

Cette alfirmation est encore partagée aujourd’hui par ceux 
mêmes qui, pourtant, négligent la théorie politique de Gio- 
berti,et qui expriment deux mots pour la blâmer. « En fait », 
écrit M. J. Saitta,« les Italiens, qui descendent des anciens 
ltalo-Pélasges, possèdent par Pythagore la forme la plus 
antique et en même temps la plus remarquable de la philo- 
sophie » (8). 

Dans son apostolat nationaliste, le premier effort de Gio- 
berti est d'italianiser les Italiens. 11 sait, d'autre part, que 
le moyen le plus efficace pour acquérir du crédit dans le 
monde et le maintenir, c’est de cultiver les lettres et les 
doctrines. Les grands écrivains sont les crieurs publics des 
idées, les recteurs des intelligences et les arbitres de Vopi- 
nion. Aussi exalte-t-il le nom de ceux qui ont commencé 
l'œuvre de la rééducation nationale,un Vico, un Alfieri, un 
abbé Cesari, un Leopardi... Quant à lui, Gioberti, il veut 
apporter tous ses Soins au style. Malheureusement, petit 
professeur à Bruxelles, il enseigne en français, il manque 
de livres italiens. « Je me trouve avoir perdu en partie le 

(8) Joseph Saitta, 1 pensiers di Vincenco Givberti. Messine, 1917, p. 408.  
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capital que j'avais acquis, » soupire-t-il. Des critiques ont 
remarqué, en effet, dans la phrase giobertienne des tour- 

nures françaises. Ce ne sera pas la seule contradiction 

observable & propos de Gioberti! 
On a cependant comparé la langue de notre Piémontais 

à celle de Machiavel et de Manzoni, Si l'hommage est am- 

poulé, il témoigne que ses ambitions littéraires ne sont pas 

restées sans résultat. Perfection du langage mise à part, le 
rénovateur de l'Italie prescrit que l’on extirpe au moins du 
sol national toutes les habitudes qui ontété empruntées à 
l'étranger. Il ese exaspéré que le français soit devenu une 
sorte de langue aristocratique pour ses compatriotes, il 
est courroucé que des écrivains italiens ne trouvent de 

confiance en eux-mêmes qu'après avoir reçu la consécra- 
tion parisienne. Chacun le sait, à cette époque, des auteurs 

italiens écrivaient leurs ouvrages en français. D'après le 
tribun, une élite qui doit se placer, la première, à l'œuvre 
de régénération donnera un exemple salutaire en se sous- 
trayant à l'emprise du « Barbare », même dans les mots 

qu'il emploie, 
Arracher les racines de la civilisation française qui se 

sont profondément implantées dans la Péninsule estun tra- 

vail quiexigeune certaine hardiesse dans sa violence. Etant 
donné le genre de lecteurs qu'il a principalement en vue, 
Gioberti estime que la résurrection de l'esprit italien ne se 
produira pas si l'on persiste à s’en laisser imposer par le 
prestige d'un Bossuet et d'un Joseph de Maistre. La majes- 
tueuse réputation de l'évêque de Meaux ne doit pas empê- 
cher les Italiens de la ramener à sa valeur réelle. Evidem- 

ment, c'est un grand écrivain ; assurément, c’est un grand 
docteur. Personne, mieux que Gioberti, ne le reconnaît. 

Mais, après cet hommage de précaution, le patriote en vient 

rapidement aux réserves fondamentales. 
Bossuet serait un génie plus élevé que profond, plus vi- 

goureux qu’étendu, plus oratoire que speculatif. Il est cer- 

tain qu’il n'avait pas son pareil pour la controverse contre  



ge 

oque. Toutefois, son Gallicanisme a obscurei son regard. Bref, il n'était nullement philosophe et cette déficience l'a gèné pour comprendre l'importance du Pape dans l'Eglise, et pour le considérer comine l'âme 
de la société chrétienne. Le Gallicanisme ne lui a point per- mis de se rendre compte que le Souverain Pontife apparaît 

stoire comme le recteur des nations et le fondateur 
ilisation moderne. Liillustre prélat, au surplus, 

ignorait histoire de I'Italie,ii était donc incapable de peser 
les faits romains et italiens dans la balance universelle, 

Que trouve-t-on dans ses œuvres ? se demande Gioberti 
De l'éloquence, aucune idée neuve, S'il fut magistral dans 
sa lutte contre les protestants, n° € point parce qu'il 
appliquait les méthodes d'un Italien, le cardinal Bellarmin ? 
Et lorsque le rationalisine biblique se présenta, dans la per- sounede Richard Simon, prêtre plus érudit que judicieux, 
Bossuet montra qu'il n'avait pas su estimer la force de son 
adversaire, En le combattant, l'évêque imitait ces capit 
nes qui s'imaginenl vaincre avec une stratégie vieillie un 
ennemi doté des armements les plus modernes. Il ne fallait 
pas employer, paraît-il, la méthode analytique, mais la 
méthode synthétique. Ce merveilleux écriva avait un 
génie plus traditionnel que prophétique, c'était un homme du passé, plutôt qu'un homme de prévision. 

Ne pourrait-on pas en dire autant de l'Italien Bellarmin ? Gioberti ne se pose pas la question. Il se livre à la diatribe, 
Et, en veine de polémique, notre auteur n’en finit plus. 

Bossuet, reprend-il, a perdu son temps à combattre les «pieuses exagérations » de Fénelon et d’une femme, auteur de livres mystiques, en usant, pour obtenir une condamna- 
tion, de moyens peu charitables, Au moment où Voltaire naissait ! Puis enfin, n'est-il pas pitoyable de voir un évè- 
que catholique ravaler la majesté du souverain Pontife par une déclaration remplie d'erreurs, d'erreurs gallicanes, alors qu'un siècle d'incrédulité commençait, et qu'il aurait 
été préférable de fortifier l'union avec Rome ?  
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Le lecteur devine ce que l'abbé turinois peut exprimer à 
propos de Bossuet politicien. Cette occasion lui sert de 
prétexte pour réduire également Louis XIV à sa juste 
mesure. Le grand Roi n'est plus qu'un prince qui, sous 
allure de piété, foulait aux pieds les préceptes évangéliques 
de la charité et de la justice, qui incendiait le Palatinat, 
outrageait les consciences, perséeutait les malheureux pro 
testants — qu'à d'autres moments Gioberti exécrait — qui 
aplanissait les chemius pour le triomphe de l'impiété, qui, 
par une suite de guerres scélérates, inondait de sang l’Ita- 

lie, l'Allemagne, la Belgique et l'Espagne, et qui terminait 
tristement son règne après quelques instants de félicité 
mensongère. 

C’est à un tel monarque qu'un Bossuet, mêlé à la foule 
des courtisans, décernait le titre de Grand ! Un prédica- 
teur de la mansuétude chrétienne adressait des louanges 

au persécuteur de peuples innocents, au tyran d’une bonne 
partie de l'Europe. Par respect pour la renommée de 
Bossuet, Gioberti s'excuse de parler ainsi, mais il trouve 
opportun de manifester son regret que ce prélat ait conso- 
lidé le Gallicanisme en France et qu’il ait contribué à le 

répandre en Italie. Si Pascal était un homme de son époque, 
en même temps qu'il était un philosophe, Bossuet retardait 
de dix à douze siècles. Cet évèque a été fort nuisible aux 

sciences religieuses, et son influence néfaste après sa mort. 
C’est Jui qui est responsable de la stérilité de la théologie 
française au xvin® et au xixe siècle, Faisant alors allusion 

à Lamennais, Gioberti ajoute qu'un prêtre ingénieux et 
éloquent avait bien senti la nécessité d’une réforme dans 
les études du clergé, mais qu'il n'avait pas eu la modera- 
tion, la science et le jugement suffisant pour la mener à 

bien. 
llest interessant de noter, en passant, que Gioberti dira 

plus tard : J'aime Bossuet parce qu'il est un théologien 
viril ; parce qu’il apporte, seul ou presque seul, dans 
Pexporition religieuse, une simple et sublime virilité... Le  
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liberalisme gallican lui-même est une preuve de virilité, étant une opposition dans le sein de l'Eglise, opposition non 
démocratique, et dès lors trouble et inepte comme celle des 
protestants et des jansénistes ordinaires, mais aristocrati- que, c'est-à-dire celle des évêques (9). 

Le pamphlétaire turinois fait mine d'abandonner Bossuet ; 
en réalité, il continse de poursuivre sa victime en s’en prenant au Gallicanisme... 

Joseph de Maistre, nous l'avons signalé, est une autre des aversions caractéristiques de Gioberti. Il affirme que 
œuvres, si vantées, ont été plutôt nuisibles qu’uliles & 

la religion catholique. Sans doctrine systématisée, cet auteur a publié un ensemble de libres propos. II n'est pas davantage un philosophe, et il manquait des connaissances 
nécessaires pour trailer les questions qu’il a abordées. Son expression n’a aucune valeur scientifique. En le lisant, 
on a l'impression d’une conversation érudite et spirituelle, 
Si le comte de Maistre a été nuisible au Catholicisme par les erreurs dont il a semé ses écrits théologiques, il Pa été 
encore par une exagération qui gâteles meilleures théories. Mais il l'a été surtout par le génie français qui a inspiré 
tous ses livres. Son allure arrogante et fanfaronne, son 
ton d’oracle et de saltimbanque (cantimbanco), son pro- 
cédé sophistique, sa furie d’hyperboles, sont des qualités 
éminemment françaises et tout à fait étrangères à la gravité ainsi qu’à la réserve des Italiens. 

Là même où les opinions de Joseph de Maistre ont été dictées par les salutaires influences de la très proche Italie, les accessoires qui les accompagnent sont de fabrique fran saise. Son ouvrage Du pape, par exemple, reflète un vif 
sentiment de la catholicité italienne, il est fâcheusement rempli de digressions en:désaccord avec le thème principal. 
N'est-ce pas dans ce livre que se trouve cette maxime 
étrange, d’après laquelle il appartient aux écrivains fran- 
çais de nommer les choses en Europe ? Une telle maxime 

9) GGioberti : Della riforma cattolica (ouvrage posthume), p. 204.  
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est en harmonie avec ce que répéte fréquemment M. de 

Maistre,lorsqu’il établit la supériorité de la langue française. 
Gioberti constate à ce propos ce qu'il appelle une lourde 
inconséquence. Comment, en effet, est-il possible, d'une 
part, de reconnaître que le Pape est le pivot de la civilisation 
européenne et d’attribuer, d’autre part, la primauté à un 

idiome différent de celui de l'Italie ? Il ne saurait exister, 

ajoute le tribun piémontais, un cerveau de l’Europe Rome 
et un langage à Paris. Qui ne voit que l’idée et la parole 
sont inséparables? Or, quel est l'oracle légitime du monde, 
sinon Rome ? Et depuis quand — per Dio — les Français 

ont-ils cette fameuse prérogative de nommer les choses ? 

— Elle leur advint, se répond aussitôt Gioberti, le jour où 
l’Europe perdit son unité religieuse, où l'autorité pontifi- 

cale s’amoindrit. Au temps de l'unité, lorsque le Pape diri- 
geait le monde et gouvernait civilement sa destinée, ce 

privilège était confié aux concitoyens du Souverain Pontife, 
ainsi qu'aux successeurs de ce peuple qui l'avait autrefois 
possédé. C’est pourquoiles Romains, et non les Gaulois, 
imposérent la raison et le langage à l'ancien Occident, 

de méme que ce sont les Toscans et non les Français qui 

xcellérent dans la littérature à l'heure où elle reprit de 

f. de Maistre ignore donc la première condition 

d’une renaissance catholique et européenne, quiest de ravir 
Ala France cette maitrise intellectuelle et morale qu’elle a 

usurpée(usurpata). Gioberti conclut que les Frangais, avec 

leur idiome facile et léger, peuvent être des traducteurs, 

mais non point des auteurs. La langue française, de l'aveu 

de tout le monde, est la plus pauvre de toutes les langues. 

Heureusement, la Providence a frappé les lettres françaises 
de stérilité. 

Chacun a, de lui-même, fait la critique de telles aflr- 

mations qui trouvent leur; prétexte,non leur justification, 

dans la fiévre patriotique. C# serait une erreur de croire 
que lesintempérances de Gioberti puisentleur vivacité dans 

je ne sais quel emportement. Il y a plus d’habileté qu'il n’y  
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paraît tout d'abord, dans le volumineux Primato. Le tri. burt piémontais est virulent, il est également rusé, Il con- Yenait que son plaidoyer fat divisé en deux parties : In pre- mière formée de médisances à la nation qu’il déteste, la seconde réservée à une flamboyante exaltation de sa nation, 11 convenait aussi de rendre évidents certains oublis inten tionnels et de tresser quelques couronnes inattendues. Bien qu'il ait été incontestablement un homme décidé, Gioberti a lesoin, dans le Primuto, de ne pas offusquer le « Bar bare » qui est plus directement l'ennemi de l'Italie, c'est. à-dire PAutriche. I n’en dit pas un mot. Quant aux Jésuites qu'il a en horreur, autant que les Français — si la chose était possible ! — parce qu'ils sont à ses yeux le fléau de Ja catholicité, Pinstrument de la dégénérescence nationale, Gioberti leur tourne un couplet fleuri, Il sait bien que sera prochaine l'occasion de faire une guerre de stylet à la puis- sante Compagnie qu'il appelle « la secte malfaisante. » En attendant le terrible orage qu'il soulèvera, le tribun écarte tout ce qui pourrait compromettre le succès de sa tenta- tive. Il vise en premier lieu à gagner le clergé italien à sa cause. Le clergé, d'ailleurs, répondit aux prévisions giober.. tieanes, séduit qu'il fut par le rôle distribué la Papauté et au Sacerdoce. 
L'Italie estla capitale de l'Europe, proclame Pexilé, parce que Rome est la métropole religieuse du monde. Ilest si vrai, insiste-t-il, que les origines civiles de l'âge moderne appartiennent & la Péninsule, en vertu de ses titres divins, qu'en elle s'incarnent les deux principes de eréativn et derédemption, d’où émanent tout le réel et tout le connais- sable. 

L'Italie est salvatrice des aut peuples,elle ne peut pas, au contraire, recevoir le salut de l'étranger, elle le trouvera en elie-mème. Et pourtant, il Y a encore des Italiens qui attendent l'appui de l'extérieur ; quand les Français plan- (erent sur Ancône « le drapeau abhorré », ils applaudirent à l'outrage barbarique, qui violait dans la majesté du Pape  
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l'indépendance de la nation et la dignité de chaque prince 
italien. Ils auraient dà se rappeler ce qui arriva en des 
temps peu éloignés. N'a-t-on pas vu tomber à pic, des 
Alpes, de faméliques libérateurs, semblables à dés oiseaux 
rapaces ou à quelque troupe de loups, haletants, courant 

vers leur proie ; n’a-t-on pas vu devaster les champs, sac- 
cager les maisons, déshonorer les femmes, profaner les 
églises, ete. ? Et Gioberti n’est pas à boutde souffle en sa 
grandiloquence énumératrice. Il sait également emprunter 
de la force persuasive à la simple répétition de ses axiomes. 
Aussi,affirme-t-il sans cesse le caractèreombilical de l'Hali 

« J'observe en fait », écrit-il textuellement, « que l'univer- 

salité est un des titres les plus évidents du génie italique, et 

que l'Italie fut toujours civilement ou religieusement la 
plus cosmopolite des nations. Dès lors, comme par sa force 
créatrice elle tend au sublime dynamique, de mème par sa 
force expansive elle tend au sublime mathématique, en sé 

levant au-dessus de l'espace et du temps, et en se considé- 

rant, conformément à sa situation, comme le centre perpé- 

tuel du monde habité. » 

Compare avec l’empire du ıverain Pontife, Gioberti 

se demande ce que représente l'empire de S¢sostris, 
d'Alexandre, celui des Romains, des Huns orientaux, des 

conquérants mongols, celui de Charles-Qaint. Et il ajoute : 

l'Italie, qui est le siège et pour ainsi dire la cour de la mo- 
narchie spirituelle, est encore aujourd'hui l'image la plus 
vivante de la race italienne, elle mérite d’être saluée comme 

la patrie universelle et comme la nation régéné ratrice de la 

famille humaine. « L'Italie, étant conservatrice et rédemp- 

trice de la civilisation européenne, destinée à occuper le 
inonde entier et à devenir universelle, peut être avec justice 
appelée lanation mère du genre humain ». (Primato, 1.1, 

. 54.) La Providence lui a assigné la suprématie morale 

et civile. L’apologiste de la providence italienne esquisse 
une justification de sa thèse, d'après la géographie. Il dé- 
clare que I’ltalie est, politiquement parlant, la plus centrale  
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de toutes les provinces européennes. La ville de Romulus, par le site merveilleux qu’elle occupe, est, seule, suscep= 
Aible de devenir le « nombril du monde ». 

Les Italiens sont les lévites de la Chrétienté. Si l'Italie et 
le Saint-Siège sont, assurément, deux choses distinctes, 
une alliance ou, pour traduire plus exactement l'expression giobertienne, un mariage de dix-huit siècles les ont telle- 
ment unis et rendus familiers l’un à l’autre que, s’il est 
permis d'être catholique sans être italien, il est impossible 
d’être parfait italien sans être catholique, comme il est impossible de se réjouir de son italianite sans participer à la splendeur de la catholicite. Le Pape a été le créateur du 
Bénie italien, et il est tellement d’une mème nature avec lui 
que l'on peut vraiment dire que l'Italie est spirituellement 
dans le Pape, comme le Pape est materiellement en 
Tal 

Gioberti se félicite que les théories démocratiques, désor- 
données et licencieuses, soient contraires au génie de sa 
nation, Les doctrines de civilisation chimérique et de liberté 
excessive proviennent d'Angleterre, et la France, qui est seulement apte à vulgariser les idées d'autrui, s’est appro- 
prié de telles doctrines. Les démagogues n'ont jamais été 
approuvés par l'ensemble de la nation, dans la Péninsule, 
Tous ses hommes de génie les ont repoussés, de Pythagore 
a Alfieri. Et se tournant vers ses compatriotes exilés, le tribun leur recommande de se garder d'imiterles coutumes 
du pays où ils se trouvent : « Gardez le germe de la patrie intact, leur dit-il. Conservez-vous immaculés des opinions 
et des usages étrangers Sachez être des Italiens sim ples et 
libres, sentant et pensant italiennement, même chez les Bar- 
bares. Résister aux flatteurs étrangers est la meilleure 
preuve que vous donnerez de la force de votre esprit et de 
votre affection pour votre pays. Prenez exemple, à cet 
effet, sur Camille et-sur Dante, qui n’imiterent point les 
coutumes, qui ne s’impregnereut point des doctrines et des 
<royances galliques. Conservez la foi du Christ comme la  
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plus glorieuse enseigne de Pltalianite. Soyez tous catho- 
liques... » 

Gioberti invite ses compatriotes à aimer le gouvernement 
des princes. Il en fait une longue apologie. « S'ils se trom- 
pent quelquefois, rappelez-vous que ce sont des hommes, 
et qu’ils sont sujets aux communes misères. » Des princes, 
notre auteur passe aux ordres religieux, dont Machiavel et 
Dante écrivirent l'éloge. Les religieux, il arrive qu'ils sont 
réclamés par ceux mémes qui les avaient chassés. [len a été 
ainsi en France, en Belgique, en Angleterre et autres pays 
(T. I. p. 376). « Je considere les moines comme un besoin 

de la civilisation et, pour parler le gracieux langage de nos 
jours, comme une nécessité sociale »... 

Il est inutile d’insister sur la seconde partie du Primato, 

qui est consacrée aux preuves — si j'ose dire — de la réalité 
de cette prééminence italienne. L'Italie est la première relati- 
vement à la Pensée, aux sciences philosophiques, aux scien- 
ces religieuses, aux sciences mathématiques et physiques, 
la première dans les sciences politiques, dans l'érudition, 
dans l’histoire, dans les lettres et les beaux-arts, elle est 

encore la première dans l’éloquence. La langue italienne est 
la première parmi les idiomes issus du latin par le moyen 
du christianisme. Le second tome du Primato peut se résu- 

mer en quelques mots : l'Italie crée l'Europe chrétienne et 
moderne, l'Europe retourne à l'Italie. L'Italie paraît desti- 

née à mettre en paix les peuples de l’Europe, comme la 
philosophie italienne est la seule capable d’harmoniser les 

spéculations discordantes des autres pays. L'Italie est la 
seule à avoir conservé intact le principe protologique du 
savoir. 

On le suppose, l'élément laudatif de la théorie giober- 
nne se complète, là encore, de critiques à l'égard des 

Français. Ils ont eux aussi une primauté, celle dela ré- 
gression intellectuelle, ils en ont une autre, celle de la vul- 

garisation. Il y a bien eu un Sylveste IL qui, parait il, 
aurait introduit en Europe les chiffres arabes et le système 

7  
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décimal, et la première idée de la machine a vapeur. Il est 
né en France, mais il était animé par Pespritromain et ita- 
lien. Da reste, la première gloire de l'antique ltalie, dans 
les mathématiques, c'est Archimède, (T. 11, p. 106 et 109.) 
Dans les sciences spéculatives, il y a bieu Malebranche, 
mais il a été nourri de la vieilie sagesse catholique, il est 
donc aussi peu français que possible, et c’est en outre le 
philosophe le moins lu dans sou pays. .. 

Les Frangais, charlatans (ciarlatori) par excellence, con- 
foudent leur propre pays avec l'univers (T. Il, p. 333), 
Quelle est la direction objective dout la France a besoin 
pour se redresser et prospérer ? De la parole italienne et 
catholique. Les peuples celtique et germanique ne peuvent 
pas vivre isolés, ni exercer les premières fonctions de la 
civilisation. Ce privilège a été octroyé par la divine Pro 
dence la race pélasgique.. Les ltaliens ont été ensuite 
investis de cet honneur, lorsque Rome guerrière donna au 
monde barbare la raison et la langue, et lorsque Rome 
chrétienne le eivilisa une seconde fois. 

Mais, dira-t-on, le pape Léon {II n’a-t-il point instauré 
l'Empire d'Occident ? Gioberti y a pensé. Cet acte est, à ses 
yeux, une funeste erreur. Le pontife, en remeuant le seeptre 
à un Barbare, 4 Charlemagne, n’avait point préva la fà- 
cheuse conséquence qui en resulterait pour la tiare 

Hl était normal que le Prémato contint des revendications 
concernant la Savoie, la Sardaigne, la Corse, Malte et quel- 
ques moindres îles. 

Notre Piémontais n'est pas aussi dogmatique qu'on l'a 
prétendu. Il admet qu’on soulève des objections à sa thèse. 
Il les a prévues. Rien n’est plus facile, pour lui, que d'y 
répondre. Il avoue bien que la France retient actuellement 

cette supériorité eonvoitée pour 'italie.Cependant les Fy 
ais, bien que très ingéaieux selon leur condition, seraient 

impuissants pour le disputer aux ltaliens, relativement à la 
valeur subjective de l'intelligence. Quant à l'instrument ob= 
jectif, les Français ne le possèdent pas en propre, ils doi-  
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vent le recevoir des ktaliens, et ils ne le conserveront que 
dans la mesure où ils ne se rövolteront pas contre les in- 
fluences du Catholicisme et de l'Htalianité. D'ailleurs — per 
Dio — quel est donc le Primat que la Frauce exerce depuis 
un siècle en Italie ? Quels sont les miracles qu’elle a opérés, 

les bienfaits qu'elle a apportés? Vous-mêmes, Laliens, apos- 
, vous avouez que la domination morale de 

la France a corrompu ou tué la lar a re, les 
institutions, les coutumes, le jugement, la religion et le g6- 
nie des autres peuples, et vous osez la glorifier de telles 
q@uvres 2... 

Qu'on ne s’y trompe point, les arguments interminable- 
ment déployés dans le Prémato ne sout pas circonstanciels. 
Dans l'âme, Gioberti a toujours été gallophobe, avant comme 
après la publication de ce fameux ouvrage. Je sais bien que, 
s'il s'exprime avec virulence contre les philosophes français 
de son temps, il s'agissait quelquefois de personnages dont 
la réputation était disproportionnée au mérite, un Victor 
Cousin qui a été l'une de ses bêtes noires. Mais il reste à la 
charge du pamphlétaire turinois beaucoup d’exagération et 
de parti pris nationaliste. Descartes a été, de sapart, l’objet 
d'une animadversion farouche. « La France actuelle », écrit- 
il à son ami Santa-Rosa, lors de son premier séjourà Paris 
« ne possède, à proprement parler, pas un seul métaphysi- 
cien illustre, car si Cousin est célèbre, c'est bien plutôt à 
titre d'écrivain qu’à titre de philosophe. Les penseurs, du 
reste, n’ont jamais été fort nombreux daus ce pays : au siècle 
dernier, ils n’ont pas fait autre chose que de copier ou de 
remanier en les exagérant, les doctrines de Locke, lequel, 

après avoir succcombé en Angleterre sous Jes coups de 
David Hume, revivait en France amoindri et contrefait sous 
la livrée de Condillac. Au xvu: siècle, Descartes acquit une 
grande réputation, et j'avoue que c'était un beau génie ; 
mais je n'ai jamais bien compris l'idolâtrie de ces Gaulois 
qui font de lui un grand homme et l’égalent à Bacon, à Ga- 
lilée et aux autres restaurateurs de la Sagesse humaine.  
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Lorsque Descartes vint au monde, les ténèbres de la scolas- 
tique avaient déjà été dissipées par l’œuvre de la Renais- 
sance italienne, Ficiu avait remis Platon en honneur, Cam- 
panella avait en quelque manière renouvelé Aristote, et 
Bruni, si je puis dire, avait pris son vol sur les ailes de 
Vontologie...» Il suffit de serappeler, pour apprécierde telles 
impertinences, qu’à l'heure où elles étaient formulées, le 
« grand homme » en Italie était Galluppi. Rosmini com- 

ler. 
z amusant, en tout cas, de reproduire l'opinion 

de V. Cousin sur Gioberti. Il lui retournait ses méchants 
compliments en déclarant simplement que le tempétueux 

tait pas un philosophe ! 
e Primalo n’est que ledéveloppement, concernant la re- 

naissance politique de l'Italie, d'idées que son auteur à déjà 
émises dans un ouvrage antérieur, consacré à la restaura- 
tion des études philosophiques: /atrodusione allo Studio 
della filosofia (1841). Dès les premières pages, la verve po- 
Kmique s’y répand : « Les étrangers, écrit Gioberti, ont 
toujours nui à l'Italie, non moins par leur influeace morale 
que par la forcedes armes. Il estné au siècle passé, et elle 
fleurit encore, une secte degallomanes (gallizanti), gens qui 
voudraient tirer de Paris, avec les modes de la toilette, les 
trois éléments de la civilisation : la philosophie, la religion, 
lalangue. Nul aliment n'est de leur goût, s’iln’est français, 
ou pour le moin isonné à la française. Les Français 
composent assurément une très illustre nation ; ils ont pro- 
duit de grands hommes et fait de grandes choses ; ils pos- 
sèdent plusieurs inventions et institutions que nous ferions 
sagement de nous approprier ; ils ont, sous plus d’un rap- 
port, bien mérité de la liberté civile et politique de l’Eu- 
rope ; ils paraissent destinés à être alliés de l’Italie, quand 
elle sera red»venue une nation... » 

Dans l'/ntrodusione encore, nous retrouvons le mème 
procédé sophistique —etque nous pourrions juger quelque 
peu puéril s’il n'avait pas obtenu de résultat national —  
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quand il s'agit d'apprécier les hommes historiques. Dans le 
Primato, Gioberti fait allusion à Napoléon, c’est surtout 

dans I’/ntroduzione qu'il en parle longuement. Il le traite 

comgele plus cruelet le plus implacable ennemi de la civi 
lisation desnations qui ait jamais existé (10). Et néanmoins, 

l'Empereur est pour notre tribun un Italien, et avec Alfieri 

le plus vigoureux des Italiens. Comment Gioberti accorder 
til la gloire italienne avec la férocité ? En un tournemain, 

il présente un génie qui agitd'abordà l'Italienne en unissant 
l'audace à la circonspection, et qui, dans la suite, imita la 

fougue française, d'où sa chute. 
Les inconséquences et les contradictions sont fréquentes 

chez Gioberti, soit dans sa vie, soit dans ses œuvres. La 

malice des choses s’en est aussi mêlée. Quoi de plus plais 

L'abbé turinois, misogalle forcené, étai son ami 

V. Morpurgo, d’une famille originaire de France (11). Le 

tribun qui n’éprouve de la joie qu'à rabaisser les illustra- 

tions françaises, que fait-il par ses prédications au profit 
du Saint-Siège, sinon d'importer en son pays les doctrines 
ultramontaines d’un Lamennais, dont il tient le rôle en y 
ajoutant des revendications au bénéfice de l'Italie ? Après 

avoir appelé Charles-Albert un homme cruel, il devint son 
ministre. Détracteur aveugle de la France, c'est lui qui sol 
licita l'appui de cette France, dont il avait naguère injurié 

le représentant (12). On serait infini à reproduire toutes les 

contradictions giobertiennes. Pour ses injustices, elles sont 

assez évidentes pour ne pas y insister, J'en veux pourtant 

citerune. D'après notre pamphlétaire, J.-B. Vico a été non 

point rare, mais unique, l'homme de génie le plus vaste et 

le plus puissant qu'ait vu naître l'Italie, depuis Dante et 

Michel-Ange. IL vécut et mourat méprisé de ses compa- 

(10) CF. T. 1, p. 464, dela trad. fr., Tourneur et Defourny. 
(a1) V. Notice nécrologique. Extr. de ln Presse, 1852. 
(1) Of. Introdacione, T. 1, p. 454. « Un jeune homve de bon naturel, 

trés abondamment pourvu de celte frivulité, de cette vanité puérile qui man- 
quait à son oncle.… » Il s'agit du futur Napoléon IL.  
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triotes (13). Par quifut-il découvert, cet astre? Par un Fran- sais, Ballanche. Ballanche,Gioberti l'appelle bien nn « philo- sophe très profond et très religieux » (14), mais il se garde 
aussi d’avouer toutce qu'il lui doit. N’était-il point défende de s'inspirer, au nom de la suprématie italienne, d’un auteur de la « Francia scellarata e nera », pour parler le langage 
d’un bon ami de ioberti, Leopardi ? 

On le soupçonne probablement : le langage gallophobe 
de Gioberti, si violemment médi: nt, étonna. L'auteur s’ef- força de le justifier. Dansune réponse, notamment, adressée 
à la Revue des Deur-Mondes, non insérée par cet organe, etpublide en appendice à l'ouvrage, Degli errori di Rosmini, 
le tribun rétorque : « Il me paraît qu’il est d'autant plus per- mis de parler des défauts des peuples (pourvu qu'on le fasse 
avec modération et convenance) que la critique, dans ce 
cas. étant générale etadmettant un grand nombre d’excep- tions individuelles, ne peut justement blesser ’amour-propre et la susceptibilité de personne. » Dans les Prolégoménes du Primato, il poursuit : « Je puis me vanter d’avoir parlé de la France d’une manière plus discrète et plus courtoise que ne l'ont fait ses propres enfants. » EL il cite, coınme ga- 
rantie de sa politesse et de sa réserve, la fameuse boutade de P.-L. Courier traitant le Français comme le plus valet 
de tous les peuples. 

Une des expressions les plus fréquemment employées par 
Gioberti est celle de modération. 

Au surplus, le pamphlétaire se dérobait en prétextant 
que, s’il énonçait des « vérités» sur les Francais, il les 
accablait, par ailleurs, de compliments. En effet, ne dit-il 
pas que « la France est une grande et noble nation »? 
Autre part, ne reconnait-il pas que Cuvier est un savant 
dont la gloire honore un pays? Il est vrai,Gioberti parséme 
de temps en temps ses outrageuses diatribes de quelques 
mots flatteurs. Il écrivait cependant à l’un de ses amis : 

(13) CA. Introdur, T. 1, p. 121 et 152, 
(14) Teorica del sovrannat, p. 385.  
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« Mon aversion pour la langue et la nation françaises va 
croissant de jour en jour : si je dois devenir fou, ce sera 
vraisemblablement par un excès de misogallomante. Or, 
comprends bien ceci : on trouve en Belgique tont le mau- 
vais côté de la France, sépar quelle a de bon, c’est- 
à-dire le génie et l'esprit. » Le délire, chez Gioberti, nous 

le savons, eut une origine plus idéaliste. 
La lecture du Primato achevée, on nous permettra d’ex- 

primer quelques réflexions. 
Les libraires de Turin avaient prévu que la publication 

de ce livre n'aurait aucun succès, et qu’elle nuirail aux 
ouvrages précédents du mème auteur. Récemment, un ana- 

lyste de la pensée giobertienne signalait que l'enthousiasme 
ft inoubliable (indimenticabile) (15). En fait, le succès de 
librairie, sans examiner la diversité des opinions, a été 

considérable. Ce fut une explosion. Toutefois, les avis se 

partagérent, Si Baibo,en appréciant le Primato comme un 
livre « modéré », disait que ce livre était, non pas un écrit, 
mais un acte, d'autres accusaient Gioberti d’être un faiseur 

de romans (facitore si romanzi politici), incapable de com- 
prendre les problèmes concrets et positifs. Les mêmes cri- 

tiques allaient jusqu'à prétendre queles Giobertiens étaient 

de nouveaux « Barbares, pires que les Le tribun 
ne s’étonnait pas outre mesure que le Primato ne fat point 
compris par tout le monde. 

es interminables exhortations, mêlées de polémiques 
furibondes, ne s’adressaient pas à tous les publics.Le Pre 
mato cherchait surtout l'oreille du clergé. En sa volonté 

que le clergé partageñt ses conceptions politiques, l'abbé 
piémontais, s’il n'était point en toute sincérité le partisan 

de la philosophie cartésienne, monta d’une octave, par tac 
tique, la vivacité de ses remarques. Relativement à l'audi- 

toire envisagé, Gioberti obtint sa première victoire. Cons- 

tatant que la cause de l'indépendance italienne n’était point 

(15) E. Pinchin. La missione dell’ Halia nell' ammaestramento di V.Gioberti. 
Rome, 1915  



plaidée seulement par des incrédules, le clergé s’enthou- 
siasma pour le Giobertisme. Sa seconde ctoire lui fut gagnée par la publication des Prolegomenes au Primato, qu'il serait plus exact de nommer les Prolégomènes au Je- suite moderne, le plus formidable pamphlet qui ait jamais été dirigé contre la Compagnie. Les libéraux se ralliérent à la bannière du Giobertisme (16). 

Nous avons fait allusion aux contradictions du tribun. Dans le nombre, il ÿ en a de plus apparentes que réelles. Après avoir exhaussé la Papauté, qui du reste n'était point 
dans son système une Papauté du Moyen Age, mais adaptée aux temps actuels,la pensée de Gioberti se laicisa. De guelfe il devint gibelin. 11 écrivit, pour formuler sa nouvelle doctrine, un gros ouvrage de 1150 pages : Del Rinnova- mento civile d'Italia (1851). C'est là qu'il désigne pro- 
phétiquement Cavour ‚comme le maitre de la destinée 
italienne. 

IL est à coup sûr désolant de constater qu’il soit, pour 
ainsi dire, nécessaire de secouer l'inertie des élites par des harangues chauvines où les plus déplorables arguments succèdent aux plus ridicules propos et aux plus acerbes calomnies. Le Rinnovamento ne présente plus le caractère 
de littérature de propagande. Le ton y est celui d’un homme 
d'Etat, le style en est généralement sobre, pondéré et vi- 
goureux. Les Apres polémiques en sont à peu près absentes. 
Néanmoins, et c’est en cela que nous saisissons l'unité de la pensée giobertienne sous la diversité de ses adaptations, 
l'auteur s’y révèle toujours identique à lui-même, relative- 
ment à son idéal d’une Italie fière, libre et forte. 

Nous avons dit notre émotion à voir le petit professeur, exilé à Bruxelles, s'élancer à la conquête spirituelle de son 
pays pour le soulever contre l'étranger ; irons-nous cacher 

(16) Giober un ironiste cruel à ses heures, écrit un mot plaisant à propos des Jésuites : Je tentai la conversion des Pères dana le Primato, je la jugeai désespérée dans les Prolégomènes. (CT. Del Rinnovamento civils italia, t. 1, ch. 1, p. 8).  
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notre admiration en voyant, maintenant, l’ancien minis- 

tre, le grand homme trahi par d'injustes événements, et 

qui, après les jours d’apothéose, est voué à l’ingratitude 

des peuples qu’il voulait sauver, pour lesquels il a crucifié 
sa vie, Il a repris le chemin de l'exil, mais pénétré de la 
foi à la palingénésie des sociétés, indompté par la douleur, 
il garde toute fraîche son énergie dans l'espoir de la ré- 
demption italienne. En lui, l'esprit prophétique, qui a 

animé son œuvre, conserve sa chaleur. Gioberti sait qu’un 

jour sa patrie bien-aimée sera reconstituée dans son unité. 

‘Aussi, dans le Rinnovamento, son livre testamentaire, il 
redit, à la veille de terminer une existence consumée pour 

son pays, le chant du Primato qui l’a exalté. Il lui redit : 

« La supériorité scientifique, politique et industrielle de 

l'Allemagne, de la France et de la Grande-Bretagne présup- 
pose le primat italien.… L'Italie est la nation génératrice, 
elle est le vitellum ou l'embryon de l’Europe moderne, et 

dès lors la plus virile... La puissance créatrice de In race 
italienne se démontre éminemment par le fait que I’Italie 
a été trois fois l’institutrice de l’Europe : d'abord par la 

politique et les armes, ensuite par la religion et le sacer- 
doce, et enfin par la culture laïque des lettres, des beaux- 
arts et des sciences... » 

Ivre de son rêve où se dessine une grande Italie, le pa- 

triote voit que les pandits de l'Inde eux-mêmes sont rede- 
vables & un Italien pour le texte authentique et correct de 
leur Ramayana. Il en oublie que la France a été indispen- 
sable pour imprimer la publication de son savant compa- 
triote. Mais écoutons encore, plutôt que de nous attarder 
aux détails, le nationaliste ajouter : « Le génie chrétien et le 

génie italien ont une intime affinité dans l’idée et la force 

créatrice qui leur sont communes. La nation et la religion 

se correspondent : toutes les deux, elles s’unissent, se com- 

pénètrent et se mélangent ; et leur union est d’autant plus 

indissoluble qu’elle est augmentée et comme rivée par une 
habitude multiséculaire… Et la parole chrétienne est catho-  
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lique... Le premier sidge de la communauté catholique, 
c'est Rome » (17). 

Tels étaient les derniers accents de celui qui avait tendu 
toute son énergie pour finalement donner à l'Italie l'hégé- 
monie piémontaise et à l'Europe la primauté morale de l'Italie. 
Nous n’apercevons plus essentiellement de contradictions 
dans ses œuvres. Quelle anité patriotique 1 Il n'y a pas jus- 
qu’à l'Evangile que Gioberti ne considérât comme l’actua- 
tion et la manifestation parfaite des puissances idéales 
contenues dans la philosophie italo-grecque (18) ! 

En 1915, un admirateur du rénovateur de l'Italie écri- 
vait : « Le Rinnovamento giobertien se révèle depuis 70 ans 
avec la splendeur de présages évidents et de nouvelles pro- 
messes. Moyennant un léger et mutuel effort de sincérité, 
la controverse entre l'Eglise et l'Italie sera terminée, si, dans 
l’histoire de Cavour, prévaut l'idée de Gioberti » (19). 

Il resterait à résoudre, plus modeste, un problème gio- 
bertien. Après avoir dans sa Rrotologia (ouvrage posthume 
très remarquable) exprimé la prééminence de l'Italie, l'illus- 
tre agitateur prétend que la science moderne se partage en 
deux branches, l’une orthodoxe et créatrice, l’autre seule- 
ment analytique et inféconde ; la branche orthodoxe serait 
née en Italie avec Galilée, elle serait pélasgique ; la branche 
hétérodoxe serait née en France avec Descartes, elle serait 
celtique. (Protol., 1. 1, p. 82.) 

Le regard du prophète piémontais ne s’est-il point trou- 
blé ? Avant de formuler des axiomes aussi tranchants, Gio- 
berti aurait dà réfléchir qu’en France, circonstance extra- 
ordinaire, son influence s'était annoncée vigoureusement. 
Son introduction à l'étude de la Philosophie, bien que le 
labeur fût considérable, a été traduite deux fois, avec les 
Considérations sur les doctrines de Victor Cousin. On se 
proposait de traduire les Zrreurs de Rosmini. Le Primato 

{7 Cf. Hinnovamento, ch. 10. Det Primato italiano, t. I. pe 450 et 
(18) Prolegomeni del Primato, 29 éd. 1846 ; 379. 
(19) Pinchia, liv, eité, p. 53 et Ey.  
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lui-même, en certains milieux, fut accueilli avec sympathi 
On en avait, croirais-je, négligé fraternellement les invec- 
tives pour n’observer que les éléments favorables à l'Italie. 
Le celtisme de la France s'était laissé entamer par le pé- 

lasgisme. Fallait-il, à notre tour, chasser le « Barbare » ! 

Nous pouvons heureusement ne point marchander notre 
admiration à Gioberti, comme fondateur de la grande Ita- 

lie, sans avoir à nourrir de projets malsains. Il suffit de 
méditer l'expérience giobertienne : elle indique pleinement 
ce que contient une « volonté de puissance ». 

PAUL VULLIAUD. 
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LETTRES FAMILIÈRES 

DE THÉOPHILE GAUTIER 

Le litre de lettres familières, que je donne à l'ensemble pré- 
senté ici trouve sa justification dans les destinataires et encore 
mieux dans la teneur de ces lettres. Mais ce n'est pas là leur seul 
et particulier intérêt, car celui-ci est double. 

En effet, ces lettres sont adressées par Théophile Gautier à ses 
deux filles, Judith et Estelle, à Estelle en majeure partie, à sasœur 
Emilie, et a Carlotta Grisi, et elles ont trait principalement à sa 
vie et aux circonstances terribles de 1870-1871. Elles révèlent 

done, d'une part,toute l'affection, la tendresse profonde d'un père, 
alors séparé de ses enfants etde sesamis,etellesreflétent, d’autre 
part, les angoisses et les miséres qu’eut à supporter tout Parisien 

resté enfermé dans la capitale durant le siège de Paris de 1870 et 
la Commune de 1871. C'est donc par ces deux côtés que l'inté- 
rêtse double en se combinant et en se complétant l'un par l'autre. 
On le voit, ce nouveau groupe de lettres est d'un intérêt différent 
de celui de l'ensembte que j'ai publié, en 1914, dans le Mercure 
de France. J'en dois la communication à l’amicale obligeance 
de Mme David Devriès et de M. Théo Bergerat, auxquels je réitère 
ici mes remerciements les plus sincères. 

is de plus, il ÿ a lieu d'insister sur le caractère du sen- 
timent délicat et profond qu'attestent ces lettres. Plus sûrement 
que les meilleures assertions, elles révèlent ce qu'était le père en 
Théophile Gautier, le cœur tendre, le cœur de pitié, de bonté, 
au sentiment large et profond, qui s’étendait à la famille comme 
à la patrie. Que deviennent, devant de si probants témoignages, les 
jugements portés par de piètres psychologues à la myopie incu- 
rable, qui ne voyaient en Gautier qu'un impassible ou un 
indifférent, parce qu'ayant la décence de ses sentiments intimes, 
il se gardait bien de les montrer à tout venant ? La lettre à sa 
fille Judith, à elle seule peut.on dire, donne réponse à cesjuges  
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superficiels. Cette lettre n'a guère son pendant pour le tact, la 
dignité, et pour l'affection vraie ; tout y est expression profonde. 
Que pouriout arguer les incrédules de la sensibilité du bon Tkéo 

après lecture des deux lettres à sa fille Estelle et à Carlotta 

Grisi des 12 et 13 février 1871 ? La cause est entendue. 
Bergerat, dans son livre de Souvenirs sur Théophile Gautier, 

a donné quelques-unes de ces leltres, mais fort tronquées pour 
la plupart.On les trouvera ici dans leur intégralité. Les quelques 
passages publiés par Bergerat sont relevés dans les notes. Tout 
le reste est naturellement inédit. 

Les notes nécessaires ou uliles sont mises à la suite de cha- 

cune deslettres, sans chiffre de renvoi dans le corps de la lettre 
venant en altérer la physionomie. Le lecteur curieux de ces indi- 
cations complémentaires s'y reportera facilement. 

C'est le même souci de la chose écrite qui m'a fait respecter au- 

tant qu'il se peut faire typographiquement la graphie de l'auto= 
graphe de Gautier, estimant que l'intérêt s'aceroit, pour le le 
teur, à trouver dans le texte imprimé la plus exacte physiono- 
mie de l'écriture spontanée émanant de la pensée, 

HENKI BOUCHER. 

I 

Cher petit monstre vert et rose 

Ta gentille petite lettre m'a fait un vif plaisir ; elle est 
gaie fine et spirituelle comme toi. Tu es charmante et [au] 

possible qualité qui manque beaucoup dans la maison, la 
seconde bien entendue car vous êtes toutes charmantes 
quand vous le voulez. Comme le déluge auquel j'ai été 
exposé n’était pas un déluge sec à l'instar du théâtre du 
châtelet jai attrappé une fluxion qui m’a fait souffrir 
beaucoup et m'a rendu abominable, Je commence à peine 
à reprendre ma vraie tête d'Holopherne suspendue à la 
main de Judith par une touffe de crin. Souffrir ce n’est 

rien mais être laid horreur ! J'espère que ta coquetterie 
féminine comprendra ce sentiment. J'ai déploré comme il 

convient la mort de Babylas « qui avait des ailes et n’a pas 
volé ! » épitaphe digne de l’Anthologie et qui semble être  
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agre le charmant petit poëte grec. Enfin son tom- 
beau n'a pas été l'estomac vorace d'Enjolras ou d'Eponine 
chatte bien élevée mais très sur sa gueule. Judith avait juré 
de ne jamais quitter Babylas mais cela n'a servi à rien, il 
u'a pas été mangé, mais il est mort « ce n’est pas la balle 
qui tue, c’est la destinée » disent mélancoliquement les 
arabes fatalistes. Assez jaboté sur le trépas de ce pierrot 
modèle, passons à d’autres exercices. Voilà la classe de 
dessin dissoute, mais cela ne doit pas l'empêcher de tra- 
vailler le maître est absent mais la nature le grand modèle 
est toujours là. Je ne suis pas si tu deviendras un grand 
peintre mais l'étude que tu fais te révèle la beauté de 
l'univers et Vouvrele monde immense des formes. — Occu- 
pez vous sans vous faliguer, amusez vous bien gentiment 
et quand votre monuaie sera épuisée écrivez-moi pour que 
Je vous ravitaille car vous savez bien, petites pestes que 
vous êles que mon gousset vous est ouvert comme mon 
cœur. 
Je te baise surtes douces joues fouettées de rose ancien 

monstre vert. 

ton papa 
THEOPHILE GAUTIER 

P. S. personne ne me dit rien du chinois, Cet aimable 
magot est-il retourné au pays des 'paravents et des porce- 
laines. 

Ma chère Nini 

Je prolite de ce bout de papier pour Vembrasser de tout 
mon cœur et te dire que tu recevras demain un bon de deux 
cents fr. Dalloz m'a demandé une pièce de vers pour l'impé- 
ratrice à l’occasion du 15 août. Et il a fallu tout quitter 
pour cette fantaisie. Si cela ne suffit pas, un mot de toi 
et j'enverrai une seconde quittance de deux cents autres fr. afin que vous ne sentiez mon absence que morale  
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ment. Sois prudente dans ta natation et prends toutes les 
précautions possibles avant de te laucer . 

ton vieux 
THÉOPHILE GAUTIER 

Bergerat). Lettre sur un seul feuitlet 
de papier bleuté à ray res transparentes, écrite de Genève 
en 1865, adressée à sa fille Estelle et A Nini en post-script. On peut en 
placer la date entre le 2 et le 8 Août 1869, Gautier étant déjà en Suisse 
avant le 1 Août, comme l'indique l'article La Jféte des vignerons à 
Vevey, para le 1° août 1865, et la pièce de vers à l’/mpératrire, de- 
mandée par Dalloz, ayant paru dans le Moniteur Universel le 15 août 
165 

La Nini du post scriptum est l'abréviation du nom d'Eu 
qui se trouvait donc chez Gautier à Paris à ce moment-là. 

e Fort, la mère de Toto, c'est-à-dire de Théophile Gautier fils. 

Monstre vert est le sobriquet que G. avait donné à Estelle, la cadettede 
ses deux filles. — Babylas, moineau favori des filles de Gautier. — 
Enjolras, chat noir; Æponine, chatte noire lrès en faveur, de la m 
agerie féline de Gautier. 
Bergerat date cette lettre : ag juillet 188627 len a supprimé tout le début 

jusqu’a Comme le döluge, et la tin & partir de passons à d'autres, y compris 
lu signature. 

u 

Ma chère Lili, 
Je suis arrivé à bon port, sans aucun désagrément si ce 

n’est que des Essarts m’a craché à la figure toute la nuit en 

me parlant. Sauf cela, c'est un charmant garçon. Il m'a 
quitté à Macon et j'ai pu dormir tout d'un morceau jusqu’à 

Genève où j'ai trouvé à la gare Carlolta et Eruestine qui 
w’attendaient. Il fait assez beau à la villa, un peu froid vu 

l'élévation du lieu et le voisinage des montagnes. Je me 
porte bien et je me porterai mieux encore lorsque je serai 

remis de la fatigue des derniers jours. Ici tout le monde 

va bien, et àcôté de ces mines roses et fraiches j’ai l'air d’un 

davre mais je suis né mort et alors que je ne peux pas 

avoir le teint fleuri, il faut y renoncer. — Vous baignez-  
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vous beaucoup ? ne laissez pas Je réservoir déborder. 
Comment vont les armoires. J'espère que vous êtes 
toutes en bonne santé et que ma petite Estelle chérie ne 
s'ennuie pas trop. Toute la colonie va bien et vous envoie 
ses meilleurs et plus sincères complimens. Je t'écris à toi 
parce que tu es l'ancienne des jours, l'ainée après moi. Ob- 
servons les rites. De concession en concession le serrurier 
capet en est arrivé à la guillotine. — Je vous embrasse de 
tout cœur. Dis à Estelle qu’elle m'écrive et mette un petit 
imot aimable pour sa tante. Le tapissier est-il venu ? Toto 
a-vil apporté les sommes? Répondez caté 

bien à toi 

ton frère 
THÉOPHILE GAUTIER 

oriquement. 

Lettre I1.— Lettre autographe de l'ancienne Collection Emile Berge- 
3 appartient actuellement à Mme David Devriès. Ecriture microsco- 

pique sur papier vergé blanc au chiffre de Carlotta Grisi, C. G. entre 
lacés, et sur le recto de la première page ; adressée à sa sœur Emilie 
à Paris, de Genève, de la villa Saint-Jean chez Carlotta Grisi. Cette 
lettre peut être du 15 septembre 1866, paraissant antérieure à las: 
vante qui semble la compléter sur certains points, el où Gautier inter- 
roge sur l'état des armoires. 

Carlotta, c'est-à-dire Carlotta Grisi, l'amie que Gautier affectionna 
le plus en sa vie, était la sœur d'Ernesta Grisi, la mère de Judith et 
d'Estelle. — Ernestine, la fille de Carlotta 

Des Essarts: Emmanuel des Essarts, le poète. 

IIL 

Mon cher petit Monstre vert. 

Je Vécris a toi directement et tune {te} plaindras plus que 
je cherche dans observation des rites un prétexte pour ca- 
cher ma paresse. Je te remercie d’abord de ta gentille let- 
tre qui n’a eu qu’un défaut celui de se faire un peu attendre 
mais enfin elle est venue et m'a fait voir que vous étiez 

tous en bonne santé.Le Seigneur choléra s’est-il enfin décidé 
à quitter cette bonne ville de Paris et sa banlieue ? J' espère  
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quill s'est en allé bleuir ailleurs la figure des personnes. 
Ici, il n’a pas paru et Genève conserve glorieusement sa ré- 
putation de cité inaccessible aux pestes variées qui déciment 
le pauvre genre humain. La température y est tout aussi 
détraquée que chez nous. Depuis mon arrivée, il n’y a pas 
eu deux jours de beau temps de suite. Il ne fait que pleu- 
voir et quand il ne pleut pas, il fait un froid de chien. 
C’est à peine si l'on peut aller kilométrer dans le jardin. 
Cependant entre deux averses nous avonsprofité dimanche 
dernier d'un beau jour unique pour aller faire une petite 
excursion en Savoie — je devrais dire en France, puisque 
la Savoie est annexée — chez un cousin de M': Rivoire, 
arpenteur-géométre qui habite dans la montagne une mai- 
sonnette solitaire au bord d’un torrent d’une eau limpide 
comme du cristal au milieu d'un jardinet extravagant peu 
cultivé où les roses, les volubilis, les capucines et les gé- 
raniums se mèlent sans le moindre orgueil auxplus humbles 
légumes. Ce brave homme vit là en anachorète avec un aide 
quis’appelle de son nom Muffe fait le ménage et la cuisine 
me connaît parfaitement, lit la floride de Méry, sait que Le- 
verrier a découvert Neptune et mille autres choses surpre- 
nantes pour l'endroit. Muffe possède une retraite de six 
cents fr. sur laquelle il fait une pension de deux cents fr. 
Aun moutard qu’ilaje ne sais ob — avec le reste, il vit comme 

un prince ou comme un sauvage, voila le révede Lili réa- 
lisé. C’estbien la A léxis ou la maisonnette dans les bois 

ce roman de Ducray-Duminil qui nous plaisait tant quand 
nous étions petits. Il y a la cabane, il y a le bois, il y ale 
ruisseau plusun splendide horizon de montagnes et Muffe 
pourfaire des ommelettes exquises et du veau aux pommes 
de terre de première classe. Le bonheur doit être là, ou 
il n’est nulle part. Hier nousavons fait une petite promenade 
en voiture découverte, au bord du lac; au bout de dix mi- 

nutes nous en avions assez. Carlotta était bleue de froid et 

moi vert,quoique nous fussions habillés comme pour un 
voyage en Laponie. Elle a eu des frissons toute la soirée 

8  
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et se sentait de la glace dans la moelle des os. Le soleil 
s’use, le monde se retroidit et la terre ne sera bientôt plus 
comme la lune qu'un vaste désert de neige éternelle. Je ne 
lis pas Walter Scott mais j'ai lu toutes les livraisons de la 
revue des deux mondes parues depuis mon dernier voyage 
à la Villa Grisi. De plus j'ai avalé les apôtresde Renan et 
l’histoire de la révolution par Quinet. Une belle chose, bien 
audessus des rabachages démagogiques où aristocratiques. 
Toi, tu adonnes a Charles Nodier. Rien de plus pur de 

plus suave, de plus tendre que ce charmant géniesi injuste- 
ment oublié maintenant et dont on ne prononce pas lenom 
deux fois par an même parmi les lettrés. Ainsi va la gloire. 
C'est vraiment bien la peine de s’échiner à faire de la c pi 

car, qui peut avoir la prétention de faire mieux que Trilby, 
La fée aux Miettes, Inès de ierras, Smarra etla Légende 
de Béatrix ? A propos de copie j'étais parti avec l'idée d'en 
faire beaucoup et je n’ai fait que la nécrologie de ce pauvre 
Gozlan que tu as pu voir dans le Moniteur. En vérité je 
deviens un littérateur de pompes funèbres. Je ne fais 
plus d'articles que sur des morts. Mais laissons là ces idées 
pénibles et passons à autre chose. Ennuie-toi ille faut bien, 
l'ennui est le fond de l'étoffe mais on y peut broder quel- 
ques fleurs d'imagination. Je n'ai pas l'amour propre de 
croire que ma présence amuse beaucoup. Cependant je 
dois te dire que je reviendrai à Paris à la fin du mois sans 
faute, car je veux être à la fête de Carlotta le 4 novembre. 
En attendant joue de l'orgue et du piano, peinturlure, lis, 
traine-toi de fauteuil en fauteuil, descends au jardin ta queue 
sous le bras le jour qu'il ne pleuvra pas à verse et même ar- 
range toi quelque haillon avec l’aide de ta camériste. —J’es- 
père que ta chambre sera finie quand je reviendrai et que 
mon cher petit oiseau le dernier de la couvée et le seul qui 
me reste aura un nid soyeux, duveté et bien chaud. Quand 
les armoires seront terminées et les tiroirs en place, com- 
mence sans le fatiguer, un premier débrouillement de des- 
sins de gravures de livres illustrés et de bouquins. Baigne-  
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toi, soigne-toi, dors bien et prépare moi pour mon retour 
une risette un peu plus gaie que ton mélancolique sourire 
de complaisance. Je t'aime beaucoup sans le dire, j'ai trop 
de pudeur pour parler de ces choses-là, etrien ne me navre 
comme de te voir ou de te sentir triste. Carlotta, ta cousine 
ettout le monde de Saint-Jean l'embrasse de tout cœur. 

mille care: 
ton père 

THÉOPIILE GAUTIRR. 

Miles Lili et Zoé sont priées de vouloir bien répondre 
un mot aux choses sérieuses qui suivent. Toto a dû 
vous remettre la semaine passée deux cents fr. de ma 
biographie et cetle semaine cent quatre-vingts fr. du 
feuilleton Léon Gozlau. Avez-vous assez ? Vos petites vies 
sont-elles assurées ? Il ne suffil pas en ce monde d’avoir 

de l’eau à pleines baignoires, c'est agréable mais il faut 
l’'utile. Où en sont les travaux ? Les ouvriers ont-ils de- 
mandé de l'argent ? J'espère que vous êtes en bonne santé. 
Faites travailler les autres et ne vous échinez pastrop. Nos 
vieilles peaux ont besoin d’être mises au portemanteau de 
temps en temps. Bien à vous de tout cœur. 

P.S. Ernesta a-t-elle touché sa somme ? 

THÉOPHILE, 

Lettre IHL. — (Collection Théo Bergerat.) Lettre sur double feuillet 
de papier blanc vergé au chiffre de Carloita Grisi, C G entrelacés, 
écrite sur trois pages chez elle à Genève entre le 20 1 le 24 septembre 
1806, ce qui se déduit de la mention qui est faite par Gautier de la. 
cle nécrol»gique de Léon Gozlan, écrit à Genève et daté Gene 
15septembre, et paru dans le Moniteur Universel le 17 septembre 1866. 

Lili, c'est-A-dire Emilie, et Zoë, les deux scours de Gautier — Ernesta , voir 
la note de la lettre II. — On remarquera cette phrase plutôt mélancolique, de Gautier : « Mon cher petit oisean... et le seul qui me reste » qui laisse entendre que l'oiseau qui manquait était sa lle aînée, Judith, mariée depuis peu,  
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IV 

Ma chère Estelle 
Quoique je doive revenir à Paris mardi matin pour le 

jour de l'an; je Uécris ce petit bout de lettre afin de te 
montrer que je pense à toi de près comme de loin et que 
Je n’oublie pas ma case et ses chers habitants. Quand je 
suis arrivé Rose venait d’avoir la rougeole et l'avait don- 
née a Ernestine qui gardait encore la chambre en sorte 
qu’on a remi la féte de Noél a dimanche prochain. L'on 
recule Noël et l'on avance le jour de l'an à cause de mon 
prochain départ. Les deux cérémonies se feront en même 
temps, et exposition des étrennes aura lieu dans le salon 
avec celle des bibelots de l'arbre. Ce sera splendide. Car. 
Jotta qui travaille comme un galérien a faitquatre douzaines 
de noix dorées et argentées qui rendront, aux lueurs d’un 
tas de bougies roses, le sapin suisse semblable à un oran- 
ger du jardin des Hespérides. Entre ces noix et ces lumières 
seront pendus une multitude de brimborions à l'usage de 
l'enfance. Moi je me suis donné la douceur de rester qua- 
tre jours entiers sans faire de copie. Ce sont les étrennes 
que je me donne mais je recommence aujourd’hui mon 
plastras pour le feuilleton de Lundi. Je n’ai pasla fatuité de 
croire que vous vous étes ennuyés en mon absence mais 
je pense que vous me reverrez avec plaisir. Je juge 
d’après moi. Dis toutes sortes de choses cordiales et fra- 
ternelles à Liliet 4 Zo. Baignez-vous avec prudence et ne 
vous enrhumez pas. Il a fait ici beaucoup de brouillard 
et passablement froid. Dehors bien entendu. Ce n'est que 
d'hier à travers un déchirement de la brume que j'ai vu 
le Salève et le Jura. Quelqu'un qui serait arrivé lundi et 
reparti jeudi aurait pu croire que les montagnes étaient 
des blagues et que Genève était située en plaine, Tout le 
monde de la villa te regrette et se loue de la bonne grâce 
que tu as déployée à ton dernier voyage. Carlotta, Ernes- 
tine, Roseau, Fofo Vembrassent tendrement et moi je fais  
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de même. J'ai dità Toto et à Olivier de venir déjeuner 
mardi. Communique ce détail au majordome de mon pa- 
lais afin que les nourritures soient prétes. Adieu, ma ché- 
rie, ma fidèle. 

à bientôt 
ton père 

THEOPHILE GAUTIER. 

Leitre LV, — (Collection Théo Bergerat). On peut la supposer 
avoir été envoyée dans la petite enveloppe bleue portant le timbre de 
Genéve 28 déc, 66 et au dos le timbre de Paris 29 d 

Lettre de quatre petits feuillets sur papier bleu vergé,écrite sur 2 pa- 
ges et une ligne et ia signature en haut de la 3e page ; à Genève, chez 
Carlotta Grisi, fin décembre 1866 (2),Th. G. d’aprés le début de la lettre 
devant rentrer à Paris mardi matin pour le jour de l'an, — Rose ? — 
Ernestine : la fille de Carlotta Grisi, — Fofo ? Personne fémicine citée 
dans une lettre de G. à Estelle 1867 (Bergerat ; Entretiens, p. 305). — 
2, abréviation du nom de Zoé, — Olivier + Olivier de Gourjault, un 
des intimes de Gautier. 

v 

Ma chere Estelle 
Je te remercie bien tendrement de la façon charmante et 

discrète avec laquelle tu as fait allusion à ce jour néfaste 
qui est celui de ma naissance et dont le retour augmente 
d'un chiffre un âge déjà suffisamment respectable, Hélas il 
faut donc à la lungue devenir un Roquentin et renoncer 
sous peine d’être ridicule à dire des choses agréables « aux 
belles jeunes femmes qui sont par la ville », comme dit le 
père Hugo. 

c'est donc à dire 

Que je ne suis qu'ua vieux dont les jeunes vont rire. 
Ou se rira de moi, soldat de Zamora, 

quaad je passerai tête blanche on dira... 
Ce n'est pas vous du moins qui rirez. 

Sais-tu que je n’ai à présent que quatre [ans) de moins que 
cette ganache de Ruy Gomez de Silva qui nous fait l'effet  
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d’un ancètre ? Jamais je ne le croirai. Pour mes vacances 
je travaille comme un nègre à ce fameux rapport sur la 
poésie dont j'envoie aujourd'hui même un gros paquet à 
Toto. Il va falloir demain recommencer mon métier de 
croque-mort et faire une nécrologie de ce pauvre Baude- 
laire. crénom ! comme il disait, c’est embètant d’enterrer 
ainsi tous ses amis et de faire de la copie avec leur cadavre 
La nature qui se soucie fort peu des crevés a jugé à pro- 
pos de mettre des tentures bleues et il fait le plus beau 
temps du monde. Nous avons fait hier avec les Cherbulliez 
une partie très amusante à Saint-Cergues dans le Jura. D’a- 
près les lettres de Toto je ne vois rien de nouveau à Paris 
et il est possible que je reste quelques jours de plus ici pour 
finir la scie patriotique sur la poésie. J'espère que vous ne 
me regrettez pas beaucoup et que vous passez le temps à 
Neuilly dans une somnolence agréable, Remercie Zoé et Lili 
de leur bon souvenir et écris-moi, tes petites pattes de 
mouche me font plaisir. 

ton vieux jaseur de père 
THÉOPHILE GAUTIER. 

Mille cordialités à tous bêtes et gens. 

Lettre V.— (Collection Théo Bergerat), — Lettre sur un petit carre 
de papier biane vergé (un seul feuillet ; 0,130 X 0,105), écrite à 
Genéve chez irisi, au début de septembre 1867 entre le 3 et le 
6 de ce mois, puisqu'elle a trait à la fois à l'anniversaire de Gautier et 
à la mort de Baudelaire qui tombaient le mème jour 31 août, et que 
l'arücle nécrologique sur Baudelaire parut dans le Moniteur Universel 
le g septembre 1867.— Cherbulliez (sic) 

Bergerat a supprimé la fin de la lettreä partir de: D'après les lettres, 
ainsi que la 

VI 

Ma chère Estelle. 

Tu m'as fait un peu attendre ta lettre, mais elle est si 
Genlille” et si affectueuse que je lui pardonne de grand  
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cœur d’être légèrement en retard. Tiens ta risette préte 
je serai mardi matin à Paris et cette fois ce ne sera pas 
comme à l’autre retour de S'-Jean ; je rentre à la mai- 

son bien charmé d'y rever, quoique je sois très bien et 
très heureux où je suis. Juste au moment de mon départ le 
temps se metà être insolemment superbe. Il fait chaud, il 
fait bleu, le raisin gonfle et mûrit, les marronniers qui 

commençaient à perdre leurs feuilles font mine de refleurir 

el tout le temps de mon séjour ce n’a été que bise, pluie, 

orage variétés de températures exécrables. C'est à peine si 
dansune journée on trouvait dix minutes pour kilomètrer 

dans le jardin. Enfin jouissons de cette éclaircie de soleil sans 

groguer et prenons le temps comme il vient puisqu'il est 

beau. II aurait pu neiger et pleuvoir & verse. C'est heureux 
que la chaleur soit venue,ear une source s'est déclarée dans 
le calorifère de St-Jean qui est baigné par trois pieds d’eau 
venue on ne sait d’où et qu’on nepeut pas étancher. Je pense 
tous les matins à la baignoire et je me rejouis d'y plonger 
mon cadavre la semaine prochaine. Si bœuf en chambre 

pouvait venir déjeuner Mardi à Neuilly avec Toto cela me 

ferait plaisir de voir au débotté ces deux auvergnats quoi- 
qu'ils ne m'aient pas raporté de S-Flour le chaudron en 
cuivre jaune qu’ils m’avaient promis. Le menuisier finira, 
le tapissier reviendra et nous sortirons à la longue du 
capharnaum comme dit Lili. Nous ferons cuire des viandes 
avec le tournebroche comme au temps de charles dix. Re- 
mercie Zo langue de eöq du mot qu'elle a mis pour moi 
dans ta lettre, mille choses fraternelles à Lili. Toute la mai- 
son de StJean Vembrasse et Fofo qui adore particu- 
lièrement me prie de la rappeler à ton bon souvenir. 

mille caresses 
l’auteur de tes jours 
THEOPIILE GAUTIER. 

Lettre VI, — (Collection Théo Bergerat). Lettre sur un feuillet de 
papier blans vergé au chiffre de Carlotta Grisi, C.G. écrite chez elle, à 
Genève, sur le recto seulement, Bergerat, qui la donne intégralement  
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dans son volume de Souvenirs, l'a datée 1857. — Par son contenu on 
déduit qu’elle futécrite en automne, et si on lui prête quelque concor- 
dance avec la lettre du 3 au 6 septembre 1867 de Genève, elle pourrait 
être du milieu du même mois de septembre. 

Bauf-en-chambre = Olivier de Gourjault, — Zo langue de coq dési- 
ne Zoé. 

vu 

Ma chere Judith 

Je te remercie de ta réponse bonne, tendre et rai 
en parlant à ton cœur je savais bien que je ne frapperais 
pas à une porte fermée. Nous autres insensibles en appa- 
rence nous sommes sérieux dans les choses sérieuses et 

nous les sentons plus vivement que les gens dits expansifs. 

Tu sais que tu es le dernier espoir de ma pauvre vie si 
triste, si fatigante et si tourmentée, Le moindre mot équi- 

voque sur toi me met'dans des fureurs auxquelles il n’est 

pas sûr que je résiste toujours. Comprends ta haute valeur ; 
un diamant deton pri doit pas étre terni méme par un 

souffle. Ne Uexpose donc pas a des interprétations mal- 

veillantes. Il ne suffit pas d'être irréprochable il faut en- 
core le paraître. Surtout pour une femme. Ne néglige pas 

pour des connaissances nouvelles les anciens amis. Les an- 

ciens amis sont les ennemis les plus àcraindre car ils nous 

savent par cœur et l’on croit cequ’ils diseut. Ne laisse pas 

non plus, en mon absence, la maman trop de côté. Les 

grands parents inspirent une salutaire terreur aux mau- 

vaises intentions et ne découragent nullement les bonnes. 

Mais voilà que je fais de la morale. J'espère que tu la pren- 
dras en bonne part. Ce n’est pas un radotage sermonneur. 

Tu dois sentir toi-méme que c’est de la vérité vraie, pra- 
tique, absolue et que je te parle non en père mais en frère 

aine, en vieil ami ou si tu l’aimes mieux en compagnon de 

ton âge pour le cœur. Mais en voilà assez là-dessus. Tu 
devrais bien clore ton salon dans V’entr’acte par un article  



LETTRES FAMILIÈRES DE THEOPHILE GAUTIER ur 

sur la sculpture.  Profite de la vénération de l'imprimeur. 
Qu'il te prête ses caractères mais pour dieu corrige avec 

soin tes épreuves. Il y avait un maternelle pour matérielle 
qui n’était pas agréable. Je ne pense pas qu'il soit utile 
d'envoyer l’article à la princesse. Si j'eusse été à Paris je le 
lui aurais donné de la main à la main, avec une phrase 

aimablement explicative.Je suis bien peiné de l’état précaire 

desanté{de] Mie Robertson. Pauvre enfant ! elle m’inspire 
de vraies inquiétudes. Spa ne me semble pas du tout un 

endroit qui luiconvienne. Pau, Bagnères ou quelque ville 
du midi ferait mieux sou affaire. Voilà l'équivalent de ta 

copie et c’est de la copie à dix sols la ligne au moins. 
Je t'embrasse de toute mon âme 

ton père 
THEOPHILE GAUTIER. 

Lettre VII, — (Collection Théo Bergerat). Lettre sur un seul feuillet 
de papier bleu à rayures linéaires, écrite évidemment peodant une 
absence de Paris, peut-être à Genève ? Quelle date ? 

jede Judith dans l'Entr'acte et la mention sur Mile Robertson 
pourraient aider a retrouver et a fixer la date, — Mlle Robertson ? 

VIL 

PUY-DE-DOME 
Clermont-Fd le 

CABINET 
DU PRÉFET 

Ma chère Estelle. 

Je t'écris officiellement sur un papier de préfecture à vi- 
gnette impériale. C’est assez flatteur j'espére. Ce papier t'in- 

dique que je suis à Clermont-ferrand chez le patron de 
Toto. C’est un homme charmant de quarante-trois ans, 

chauve avec des favoris blancs et des sourcils très noirs 

des yeux très vifs et l'air très jeune. C’est l’ancien préfet 

d'Emmanuel. Il a beaucoup d'esprit et c’est un très bon 

diable qui a mené la vie de Bohème à Paris et tiré la  
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courroie avec ses dents comme nous avons tous fait et le 
faisons encore. 11 a une femme blonde, rose, grasse, douce 
et en adoration devant lui, Nous sommes 14 comme des coqs 
en pâte. J'ai masoupe le matin très épaisse et tout mon souci 
est de ne pas trop manger ni trop boire. J’ai une chambre 
superbe et un lit excellent. La préfecture est établie dans 
ua ancien couvent dont l'église sert de salle d'archives et 
od ily aun ou deux kilomètres de corridors. 11 y aurait de 
quoi loger à l'aise cinquante persounes. Du reste le préfet a 
trois voitures et quatre ou cinq chevaux. C’est comme un 
petit roi de département. Toto est là dedans comme l'enfant 
de la maison. Il a séduit le chien et le petit garçon. Il ne 

l'apprentissage de son métier en de meilleures 
conditions. Mardi nous irons à Ambert car Toto fait ses 
visites aux autorités, en habit noir et cravate blanche avec 

ieux parfait conduit par son patron, Nous avons 
fait hier une magnifique promenade  Royat et dans les 
montagn C'est trés beau d’un caractère tout autre que 
la Suisse des rochers noirs brûlés par d’anciens volcans et 
que l'automne revêt en ce moment de superbes fourrures 
rousses sauf les sapins toujours verts, — Aujourd'hui nous 
avons vu de belles églises tomanes et une vieille ville moyen 
âge, noire comme de l'encre, d’une saleté horrible, mais 
pleine d'architectures bizarres d'ogives, de colonnettes, 
d’escaliers en spirales, de gargouilles et de mascarons à 

demi noyés dans des pierrailles et des raccommodages d'Au- 
vergaats. Cette ville s'appelle Ferrand tout court et méprise 
Clermont-Ferrand comme il convient. Le puy de Dôme 
n’est pas une farce. Il existe et ou laperçoit chaque bout 
de rue. — Tu verras dans le Moniteur que j'ai été obligé de 
reprendre mon métier de nécrologue et de déplorer la 
mort de ce pauvre Philoxène Boyer. J'ai appris sa mort à 
Lyon en descendant du chemin de fer. C'était un sujet de 
feuilleton tout trouvé et je crois le morceau assez réussi. 
Toutefois je ne Le cache pas que ce métier de croque mort 
commence à m’ennuyer. — Je pense que nous serons à  
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Paris jeudi soir ou vendredi matin au plus tard. Toto re 
vient avec moi avant le grand départ définitif. Ainsi dans 
trois ou quat jours j'aurai le plaisir de Uembrasser et de 
voir {a petite mine de princesse chinoise qui s’ennuie der- 
rière son treillage. — En l’absence de Toto c’est Léon Michel 

qui reçoit de feuilleton. Va donc lundi avec une de tes tantes 
au Moniteur et fais toi délivrer les deux cents livres. — 

J'ai envoyé de Genève l'argent du billet. Vous l'avez reçu 
sans aucun doute quoique ma vie errante ne vous ait pas 
permis de m’accuser reception. Tu vois qu’en père généreux 
je nete ménage pas la copie. Embrasse bien mes chères sœurs 
pour moi, ainsi que ton modèle blond dont je suis curieux 
de voir le portrait. Gratte la tête d’Eponine et le ventre de 
Zizi pan pan et dis mille choses à Olivier si tu le vois, car 
pendant son vo; ce gros pore doit avoir perdu l'habi- 
tude de venir. Serre aussi pour moi la griffe de Tin-tin-lin 
— ce mauvais mandarin de paravent. 

à bientot chère mignonne 

THÉOPHILE GAUTIER 

Lettre VII. (Collection Théo Bergerat.) Lettre sur papier blanc 
double feuille à l'en-tête de la Préfecture du Puy-de-Dôme, écrite à 
Clermont-Ferrand le 16 ou 17 novembre 1867, ce qu’établit la mention 
de la nouvelle de la mort de Philoxène Boyer et celle de l’article nécro- 

logique paru dans le Moniteur Universel le 19 novembre 1867. Ber- 
gerat l'a datée 17 novembre dans son volume, Ila supprimé trois 

es depuis jai appris jusqu'à je reste cuché et toute la fin de la 
lettre à partir de: Je pense que nous, ainsi que la signatur 
trait à l'époque où Toto allait prendre ses fonctions de sous-préfet à 
Ambert, et était l'hôte choyé du prefet du Puy-de-Dôme, qui 

nommait M, Gimet Léoa-Michel ? — Tin-tin-lia (Ting-Tun 

Chinois trés familier chez Gautier, et qai enseignait sa langue A Judith, 
— Zizi pan pan, ua des chats de G. Pour tous les chats et chattes, v 
Ménagerie intime.— Olivier est Olivier de Gourjault,  
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IX 

LILLUSTRATION 
came Jouraal Universel 
DE LA 60, — Rue Richelieu, — 60 

Dinecriox 
Paris, le 18 

Ma chère Estelle. 
C'est à loi que j'écris aujourd'hui pour te rassurer sur 

l'existence de ton papa par cet autographe. On dit qu'un 
courrier extraordinaire va partir et je ne veux pas man- 
quer cette occassion de te donner de mes nouvelles ainsi 
qu’à Toto et àmes sœurs qui doiventètrebien inquiétes. Dis 
leur bien qu’elles ne s’exagèrent pas les choses. Je meporte 
parfaitement bien ei j'ai une mine superhe.Il estvrai que c’est 
bien fâcheux d’avoir été blessé de la sorte au commence- 
ment d’un voyage depuis si lontemps rêvé et qui s’annon- 
gait d'une manière si heureuse. Mais grâce aux soins exquis 
de Marc qui a renoncé au voyage de la haute Egypte pour 
rester avec moi au Caire, je ne me seus pas trop de ma 
catastrophe et je vois encore bien des choses curieuses. Les 
camarades Gerôme, Tournemine, Berchère, Chennevières, 
Berthelot, Isambert, Quatrefages et tutti quanti se sont 
embarqués cette nuit sur le bateau à vapeur qui remonte 
le Nil. j'aurais pu à la rigueur les suivre, mais il aurait 
fallu se priver des excursions à âne, cheval ou chameau, 
pour aller voir lesantiquités quelquefois éloignées du fleuve 
d’une licue ou deux. Il était plus sage de rester jusqu’à par- 
faite consolidation de mon bras c'est ce que j'ai fait. Nous 
sommes très bien à l'hôtel Sheppeard, place de l'Esbekich, 
et les visites ne nous manquent pas. Le médecin du Vice- 
Roi autrement du Khedive s’est mis tı&s gracieusement à 
ma disposition et remplace M° Broca parti pour la Haute- 
Egypte. Les soins se bornent du reste à fort peu de chose. 
J'ai visité hier Boulaq le port du Caire sur le Nil et le 
palais préparé pour l’Impératrice qui arrive aujourd'hui.  
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Cela est d’un goût contestable mais d’une somptuosité folle. 
Quant au nil, ses eaux chargées de limon sont complète- 
ment rouges et coulent avec une grande impétuosité. J'ai 

aperçu les pyramides du haut de la citadelle, mais l'inon- 
dation ne permet pas d'y aller maintenant Ne vous ennu- 

yez pas trop de mon absence. Je reviendrai à l'heure dite 
assez bien guéri de mon accident pour que vous ne vous 
en aperceviez pas. Dans deux ou trois jours j'espère rece- 
voir des lettres de vous ce sera un grand plaisir pour moi 
vous n’en doutez pas de voir votre chère écriture. Dis bien 

des choses à Massol de ma part, ainsi qu’à son frère. 

Embrasse bien Toto et les tantes pour moi. Quant à toi 

je Vembrasse moi-même de tout mon cœur. 
ton père cassé mais non Cassandre 

THROPHILE GAUTIER 
Caire. Hôtel Sheppeard, place de ’Esbekich 

22 octobre 1869 

Lettre 1X. — (Collection Théo Bergerat). — Letire sur un feuillet 
blanc petit format, à l'en-tête de l'Illustration (le second feuillet a été 
coupé), écrite au Caire à l'Hôtel Sheppeard, le 22 octobre 1869. Elle a 
trait au voyage de Gautier en Egypte, et surtout à l'accident de son 
bras cassé, survenu sur le paquebot le Mæris, en mer, entre Marseille 
et Messine. 

Massol : sans doute le chanteur connu de ce nom à l'époque ? 
— Gérdme, Tournemine, Berchére, peintres. — Gautier était accom- 

pagné de Marc. le directeur de l'illustration, ce qui explique le papier 
à lettre dont il s’est se: 

Bergerat a supprimé à la fin depuis : ne vous ennuyez pas, jusqu’ 
je Cembrasse, la signature, et l'adresse au Caire. 

x 

ÎLe Caire, 18 Nbre 1869] 
Ma chère Estelle. 

Les camarades sont revenus hier de leur expédition 

dans la haute Egypte et avec eux le Docteur Broca qui a 

examiné mon bras, l’a fait tourner en tout sens et l'a trouvé  
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solide. Il m'a délivré de l'appareil, m'a fait passer cette manche de chemise qui depuis si longtemps pendait vide 
comme celle d'un vieux de la vieille et m'a suspendu au 
col une simple écharpe où pose ma main qui toute raide 
encore de cette longue compression a l'air d’une main de 
bois mais reprendra bientot sa souplesse étant libre. Ainsi 

la guérison est parfaite. Plus d'inquiétude de ce côté. J'ai eu 
dans ce brave Marc une sœur de charité et un interne et 
si tout a marché si régulièrement c’est bien à lai que je le 
dois. Aimez le bien. Nous partons demain pour Ismailia afin 
d'assister à l'ouverture du Canal de Suez qui se fera en 
grande pompe. Ce sera un rare el magnifique spectacle que 
je vous raconterai à mon retour car il ne faut pas perdre à 
faire de la copie le temps qu’on peut employer à voir. Il y 
a ici naturellement beaucoup de détracteurs du Canal — 
car toute grande chose excite la basse envie — et l'on pré- 

tend que les vaisseaux ne passeront pas nous verrons bien. 
Je ne pense pas que de Lesseps ait convoqué des gens célè- 
bres et des journalistes de tous les pays pour faire devant 
eux un fiasco gigantesque. Le fruc doit avoir été soigneu- 
sement répété avant la première représentation. Je verrai 
la mer rouge avec ses ondes, ce qui est toujours flatteur. 
On a parlé après l'inauguration de l'isthme d’arranger pour 
nous un voyage dans la Haute Egypte. Si le projet n'a pas 
de suite je n’en serai pas au fond très fäche, car bien que 
je me porte parfaitement bien, une grande partie de ma 
réserve de forces a été dépensée à supporter mon accident 
et je serai encore bien gèné un mois ou deux. Voyager dans 
ces conditions est extrêmement fatigant et puis il ya bien 
longtemps quejesuis horsde chez moi et que je ne l'aie vue 
toi etles miens cher monstre vert et sans étre sentiment al, 
plusqu'il ne faut, cela me ferait vraiment bien plaisir, tu peux 
le croire, de L’embrasser ainsi que Toto et les tantes. Je ne 
puisriente dire de précisla-dessus car l'Egypte est le pays du 
vague et de la nonchalance, Une réponse nette est la chose 
du monde la plus difficile a obtenir.Si le voyage de la haute  
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ypte ne se fait pas je reviendrai par Brindisi qui évite 
trois jours de mer et les chemins de fer d'Italie. De la sorte 
je serai à Paris du roau 15 décembre et je te donnerai deux 
jolis bracelets arabes anciens en argent massif doublé d'or 
qui te feront une gentille parure. Dis à Toto qu'il ne s'occupe 
pas de la 12m° livraison de /a nature chez elle. je l'ai faite 
ici au Caire et envoyée à Paris je devais bien celaà ce bon 
Marc et l'ouvrage sera tout de la même main. Le temps 
s’est un peu rafraichi et tous ces bons Egyptiens grelottent. 
Il ne fait plus que 18 degrés Réaumur soit 22 centigrades. 
J'avoue que je m’accomode parfaitement de cette tempéra- 
ture. Elle vous paraitrait bien douce à vous qui vivez sous 

la pluie et dans la neige. Ecrivez-moi toujours au Caire 
poste restante vos lettres me suivront. Je vous remercie 
de votre exactitude épistolaire car vingt-quatre heures de 
retard rejettent une lettre à dix jours. J’ai regu de la prin- 
cesse une lettre tout aimable et charmante qui ne contient 

rien vous concernant ; le jeune vicomte Primoli est ici et 
c'est pour moi une agréable société. Je m’arräte et finis en 
vous embrassant tous de tout mon cœur. Présente mes cor- 
dialités à Massol et serre-lui la main pour moi. Embrasse 
Eugénie et Alphonsine quand tu les verras. Gratte le dos 
d'Eponine à mon intention et {âchez de ne pas trop vous 
ennuyer ton père 

THROPIILE GAUTIER. 

Lettre X.— Ancieone collection Emile Bergerat, appartient actuelle- 
ment à Me: David Devriès, sa fille, Lettre sur double feuillet de papier 
blanc mince, petit format, à larges vergeures, écrite sur 3 pages, au 

sans date. Celle mise au crayon en tête de la lettre a été ajoutée, 
et me semble bien atre de la main de Spoelberch de Lovenjoul. 

La princesse est la Princesse Mathilde,  
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XI 

CABINET. L'ILLUSTRATION 
DELA Journal Universel 

DIRECTION 60 — Rue de Richelieu — 60 

Paris, le g septembre 1870 
Ma chère Estelle. 

Je me suis décidé à partir et je suis arrivé ce matin avec 
un train de mobiles ; on craignait à chaque instant que le 
train ne fat intercepté mais nous avons passé librement. 
A la gare de Genève, quelques minutes avant que la cloche 
sonnât Rosine essouflée m’apporte un télégramme... de 
Londres. Je l'ouvre et j'y lis cette phrase énigmatique 
«Suis à Londres avec Elise, depuis hier soir Meley Hotel. 
Théophile Gautier fils ». Je ne m’expliquais pas ce voyage 
en un tel moment et j'en inférais au bout d’une minute de 
réflexion quele pauvre Toto devait être destitué. Uninstant 
après un facteur courant après moi me remet un autre télé- 
gramme. C'était le tien, chère enfant, qui contenait en 
substance la lettre de Rodolfo. Paris est bien étrange en ce 
moment. Tout le long de la route il y a des militaires sol- 
datsde ligne, mobiles et autres qui couchent sous la tente 
et font la cuisine en plein air. Il pleut a verse ce qui retar- 
dera un peu les Prussiens qui seront à Paris dans le com- 
mencement de la semaine prochaine. Je n'ai pu savoir 
encore d’une façon précise si la bonne princesse avait été 
arrêtée ou non. Je vais à l'Hôtel m'en informer moi-même. 
Quelle chose déplorable et désastreuse que cette guerre! 
On abatles maisons et les arbres dela première zone ces 
décombres sous la pluie font un effet lugubre. Je Lécris 
cette lettre chez Marc dont la fille Augustine est à Londres. 
Marc, sa femme et Lucien sont à Nous n'avons pas 
encore quitté Neuilly où j’ai trouvé les tantes mieux por- 
tantes et plus sereines. N'aie aucune inquiétude sur notre 
sort. Nous avons de quoi vivre au moins deux mois quand  
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même il ne paraîtrait pas une seule ligne de copie. L'affaire 
de l'Officiel pourra peut-être s'arranger. J'ai vu Buloz que 
Cherbuliez avait prévenu. Il n'était pas en Savoie comme 
je le croyais mais bien à Paris. Les chemins de fer vont 
sans doute être coupés demain ou après et si tu ne recevais 
pas de lettres régulièrement et même si tu n’en recevais 
pas du toutil ne faudrait pas l’alarmer pour cela. Combien 
je regrette d'avoir quitté si brusquemenf la chere Carlotta 
et la gentille Ernestine mais il le fallait absolument. Car- 
lotta sait que je ne m’en vais pas volontiers d’un endroit ou 
elle est. Je l’embrasse de tout mon cœur ainsi que {a tante 
et Ernestine. Mille choses à Auguste à Racine et à Ducho- 

sal quand vous les verrez. Mes hommages à Mlle Blanche. 

Le fidèle Rodolfo te baise la main et les tantes ’embras- 

sent 
ton père 

THEOPHILE GAUTIER, 
Lettre XI. — (Collection Théo Bergerat). Lettre sur double feuillet de 

papier blane,petit format à l'en-tête de l'Illustration, écrite chez Mare, 
ecteur de l'Illustration, le g septembre 1870, à Paris, où G. venait 

d'arriver après avoir quitté Genève. Le nom de l'hôtel Meley à Londres 
est douteux parce que la deraière syllabe peu lisible. 

Tout le long de la route est rajouté en interligne, 
Rodolio, le fidéle Rodolfo, de “son vrai nom Rodolphe Bazin, un des 

plus intimes chez Gautier et le plusdévouéaussi, — Duchosal ; docteur 
et ami de Carlotta Grisi. — Elise, la femme de Théophile Gautier fi 
Auguste ? — Raciue ? — Mlle Blanche ? 

— Voir la lettre du 13 février 1871 à Carlotta, qui éclaireit des points 
de celle ci ; comme :départ de Genève par Montreux. 

XII 

1e Lettre 
29 Septembre 1850 (sie, e. à. d. 1870) 

Ma chère Estelle 
Comme les voies terrestres sont coupées il faut bien 

avoir recours aux voies aériennes et je confie ma lettre au 

premier ballon qui part. Nous sommes enfermés séparés 
9  
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du reste du monde et cela est bien cruel de n’avoir aucune 
nouvelle de ceux qu’on aime. Je me porte bien ; Lili et Zoé 
s’habituent A la situation etne vont pas trop mal, Rien de 

grave encore n'est arrivé et l’on est dans une attente per- 
pétuelle et liévreuse. Silence parfait de Toto. Où du moins 
son écriture à été interceplée. Eugénie est à Versailles. Je 
passe la plus grande partie de mon temps à l'Officiel à lire 
les journaux qui paraissent la plupart sur des demi feuilles 
aute de papier ou de copie. Cela m'ennuie bien de ne pas 

chère enfant, sans te soul te voir, 

moi, car celle vie manque raité, Quel dome 
mage vi ; frit un lemps 
admir 

aquarel ; Ira n aller souhaiter 
SLCharles à Carlotta comme à mon habitu le et te r 
ner à Paris après un petit séjour mais vraiment 

rer. L'avenir est absolument indichifirab) 
En attendant, embrasse bien teudrement pour moi ta 
chère tante et ta gentille cousine, et reçois pour (a part, 
deux hons baisers paternels à la vieille mode. 

l'auteur de tes 

THÉOPHILE 

P.S. J'ai misun n° à ma lettre. Si tu la reçois, prends 
en note. Je chifrerai les autres lettres qu iraiet de 
cette façon Lu verras s'il y en a de perdues. Fais bien mes 

amitiés à Auguste etaux amis de Genève quand ils viennent 

à Bonport. Présente mes hommages à Mie Blanche et disà 
Carlotta que je lui écrirai par le prochain Ballon. 

Rue de Beaune n° 12. Paris. 

(Sur la 3e pliure de la lettre, tmbrée d'un tixbre à 20 €. et d'un à 
10 6., cette suseription) ;  



(rar Ballon 
Mademoiselle Estelle Gautier 

pension Bonport 

NH NH 

Geme Lettre par Bulloa poste. 14 novembre 59 jour du siège 1870, 

Ma chère petite Fstelli 

J'ai bien peur que ma derniè » soit pas par- 
venue. Le baïlon le Galilée est tombé entre les mains des 
Prussiens et je crains que l'épitre que je Venvoyals et celle 
adressée à Carlotta où je lui souhaitais sa fête ne soient 

restées au fond de la nacelle. Je recommence sur de nou 

veaux frais. Comme il y a long temps que je ne l'ai vue 
chère enfant ! Les journées de siège sont plus longues que 
les autres et peuvent compter pour des mois ! On ne sau- 
rait imaginer une existence plus morne et plus triste et 
malgré tout le désir que j'aurais de te voir je suis heureux 
de te savoir loin de nous. De danger il n’y en a pas, dans 
le vrai sens du mot ; la ville n’est pas attaquée sérieuse-  
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ment mais investie de façon à nous faire mourir de faim 
dans un temps donné. Dans ce cachot de plusieurs lieues 
de tour je n'ai pas comme Ugolin la ressource de manger 
mes enfants puisqu'ils sont en Suisse ou en Angleterre. 
Il n’y a plus de beurre depuis longtemps, l'huile commence 
à manquer, le fromage est un mythe et je l'avoue que le 
macaroni à l’eau et au sel est un mince régal. La ration de 
viande est descendue à quarante grammes par jour pour 
chaque personne et l'on n'obtient sa portion qu'après des 
queues de trois heures. J'ai mangé du cheval, de l'âne, du 
mulet mais il n’y en aura bientôt plus. Il se forme des 
boucheries… où l’on vend du chien, du chat, et même des 
rats et des pi [errots]. Un chien un peu fort vaut 20 fr. 
une moitié de chat 6 fr. les rats et les pierrots 50 centimes. 
Pardonne tous ces détails mais la grande affaire est de se 
nourrir. Quand on se rencontre la première question que 
l'on s’ad-esse c'est : avez-vous de la viande ? Cela a rem- 
placé le banal « comment vous portez-vous ». Mais tout 
cela n’est rien ce qui est navrant c'est d'être muré dans 
un tombeau séparé de la France et du monde, ne sachant 
rien de ce quise passe au-delà de Châtillon ou de St-Denis, 
de ne jamais recevoir de réponse aux lettres qu'on écrit, 
d'ignorer même si elles arrivent, de ne pouvoir même au 
péril de sa vie retrouver ceux qu’on aime, de se sentir 
abandonné de tout l'univers, de ne pouvoir envoyer d'ar- 
gent à ceux qui peut-être en manquent, de les rêver ma- 
lades ou morts. Il n’y a pas de plus dure épreuve de plus 
profond ennui. Pense un peu à nous qui l'aimons bien et 
embrasse bien tendrement pour moi Carlotta, Ernestine et 
Auguste. Dis aussi bien des choses à nos amis de Genève 
avec qui il serait bien doux de fumer un cigare en kilomè- 
trant sur l'avenue de S'-Jean. Deux bons baisers de ton 
père assiégé. 

THEOPHILE GAUTIER. 
Chére Carlotta je vous mets ce mot en marge de la lettre  
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d’Estelle. Je vous écrirai un autre jour pour que la lettre 
parte par un autre ballon. Je vous aime toujours, je pense 
à vous toujours et suis toujours vostrissimo. 

THEOPHILE GAUTIER. 

(Au verso du feuillet, timbré d’un timbre de 20 c. à l'effigie de 
Napoléon III et d'un timbre de 10 ¢. à l'effigie de la République, cette 
suscription) : 

Pan BatLon monté, 
Mademoiselle Estelle Gautier 

Villa Grisi sur St Jean 

Genève 
Suisse 

Lettre XIII. — Collection Em, Bergerat, actuellement à Mms David 
Devriés, 

Lettre composée de 2 feuillets de papier grand format blanc, écrite 
en entier au recto de la première page, au verso de laquelle se trouve 
la suseription, dont le Pan Barxon monté est imprimé, ainsi que M mis 
pour le nom du destinataire. 

Le second feuillet est rempli par le n° de la Lettre-Journal imprimé 
par D. Jouaust : n° 7 samedi 12 novembre 1870 et portant le titre : 
Lerrne-Jounnat os Panıs — Garelte des Absents. — Prix : 15 cen- 
times, Le tout constituait donc un papier à lettres tout fait pour le 
ballon monté et un petit journal de siège avec les nouvelles princi- 
pales. 

La lettre fut écrite rue de Beaune, partie de Paris, rue Saint-Domi- 
nique St .Gmain 58 (4e — 14 nov. — 70) ;le timbre d'arrivée à Genève, 
à moitié déchiré, porte : (Gen... 27 X...), ce qui indiquerait le 27 du 
même mois sans doute. 

Une déchirure, causée par la rupture du eachet, a compromis cer- 
tains mots en fin de ligne, faciles à rétablir sans altérer le sens. 

XIV 

rutme Jettre 113 jour du siège. g janvier 1871 
Ma chère Estelle 

J'ai attendu sans grand espoir qu’elle arrivât la réponse 
à la carte poste que je vous avais envoyée et qui peut-être 
ne vousest pas parvenue. Mais comme un plus long silence  
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pourrait vous inquiéter je vous écris à tout hasard, Ma 
santé qui avait été exceliente a été altérés vers la Noël où 
les froids ont comme é par le plus abominable rhume 
qu'on puisse souhaiter à un ennemi. J'étais pris du nez, 
le la gorge de la poitrine mais j'ai été très bien soigné, 
Cela va mieux mais je garde encore la chambre où je m'a- 
muse médiocrement comme tu peux bien le penser, Mes 
sœurs onteu la grippe et c’étaient dans notre galetas de 
formidables chœurs de t usseries auxquels Rodolfo joignait 
at voix, La situation est toujours la même et ce n'est pas 
ie exagération que de l'appeler mélancolique, Les viv 
leviennent de plus en plus rares et nous ne vivons que de 
hocolat, de riz et de erépes, car la ration de cheval livrée 

uvernement est absolument insigniliante, Le pain 
Ule vin ne manqueront pas de long temps et avec cela on 
cut vivre à la rigueur, L'important pour nous est de gagner 

Cu temps. Pour nos étrennes messieurs les prussiens ont commencé le bombardement qui ne produit pas l'effet qu'ils 
ca attendaient sans doute. Chacun va à ses affaires comme 
sil n'y avait rien, Quelques obus sont arrivés jusqu'au 
Luxembourg. C'est la limite extrême. Si M. de Bismarck 
pensait eflrayer les Parisiens par cette pyrotechnie il 
s'est bien trompé. Loin de causer de la terreur le bombar- 
dement excite la c it et l’on est obligé de poser des 

sentinelles aux endroits où les bombes arrivent pour chasser le public. Les gavroches ramassent les éclats d'obus et les 
vendent aux bourgeois depuis 1 fr. jusqu'à cinq francs, 
Cependant il serait bien temps que tout cela finit et que les 
armées de province tombent sur les derrières des Prussiens 
comme on dit en style stratégique. Espérons qu’elles vont arriver bientôt et que le general Chanzy dont on dit mer- veille nous débloquera. Je pense que tu te portes bien, ainsi 
que ma chère Carlotta et ma gentille Ernestine et mon 
brave Agostino. Pardonne-moi de ne Pas l'avoir souhaité au jour dit « la bamne année » mais nous sommes nrarés 
dans notre prison et sans communication avec le reste du  
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monde. 1870 a été horrible, 1871 ne promet rien de bien 
gai, Enfin, il faut subir sa destinée. Ce qu'il y a de plus 
douloureux est d’être sans nouvelles de ceux qu'on aime. 
11 vous semble qu'on vous oublie. Embrasse bien Carlotta 
et Ernestine pour moi et puisse bientôt arriver le jour où 
j'irai te chercher à Si-Jean après une si longue et si 
douloureuse absence. 

je Vembrasse de toute mon âme, 
ton père 

THÉOPHILE GAUTIER. 

Leïtre XIV tion E 2 partient actuelle 
Mue David Devriés. 

Lettre sui s feail'es de papier pelure blanc, la 4e en b 
écrite à F e de Beaune, le 9 janvier 137e : a dù être eavoyée par 
ballon monté ? ou pigeon voyageur 

Bergorat a suppriné les 12 dernières lignes à partir de : ainsi que 
ma chère, et la signature. 

(A suivre. 
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HUBERT 
LE GRAND VENEUR' 

TROISIEME PARTIE 

I 

Le procès eut lieu, Suzanne Cornil y témoigna; elle 
s'efforca & sauver son pére et affirma son innocence; en 
dehors d'elle, hommes, femmes, grands, petits, char- 
gèrent avec un sauvage acharnement le pauvre forain. 
Le baron des Robeaux produisit une émouvante impres- 
sion : il rappela sa dernière conversation avec le mal- 
heureux Charlemagne, peu avant sa mort tragique. 

Je le lui avais dit, » déclara le baron : « j'aurais 
parié que sa mésentente avec son futur beau-père finirait 
mal. » 

Un public nombreux assistait à ces débats; la Magis- 
trature et le Barreau y luttaient pour arracher la vie 
d'un accusé à un Jury de bourgeois sentimentaux et 
sensibles à l'Opinion Publique; chaque avantage marqué 
par lAceusation faisait tressaillir la foule; chaque 
intervention de l'avocat révoltait; fiévreusement, tous 
ces oisifs s’intéressaient à ce drame peut-être plus poi- 
gnant que la tragédie dont il était né, et pas un n'ad- 
mettait la possibilité d’une erreur. 

L'alibi de Cornil n'avait point résisté à une enquête : 
ses camarades de beuverie, nommés par lui, n'avaient 
pu se souvenir avec précision des moments durant les- 
quels, présent à leur côté, l'accusé n’avait certainement 
pas commis l'assassinat. 

(9) Voyez Mercure de France, ns 739, 740 et 741,  



HUBERT LE GRAND VENEUR 137 ee er en 
Le témoignage de sa fille? D'un mot, on l'avait anni- 

hilé : le lendemain matin du crime, Suzanne n’avait-elle 
pas jeté au visage de son pére : « Vous ne me ferez pas 
le coup de Charlemagne! » 

Tous s’obstinaient à voir en lui un assassin. L'avocat 
même désigné pour le défendre lui avait déclaré un jou 
avec une certaine brutalité : « Vous feriez mieux de me 
dire la vérité, à la fin! » 

Sentant la vanité de sa défense, Cornil s’abandonnait 
à de vraies crises de découragement. Quand on l'interpel- 
lait ou Vinterrogeait, d’un ton veule, comme si lui-même 
sentait sa conviction s'ébranler, automatique, il répétait : 
< Je suis innocent! » Son défenseur lui-même en haus- 
sait les épaules. 

Ce matin-là, cependant, avant le début de la séance, 
l'avocat lui posa une question : « Un veneur du Prince 
de Caraman-Chimay demande à être entendu, Vous sa- 
vez de qui je parle? » 
— « Monsieur Hubert? » balbutia Cornil, 
— « Oui, ce doit être cela. » 
— Oh! celui „. > et Cornil, cherchant un 

mot, n’en trouva qu'un, mais auquel son émotion conféra 
toute sa beauté, toute sa noblesse : « Celui-là, c’est un 
frère. » 

Dans le courant de l'après-midi, le veneur Hubert — 
car depuis quelques jours, Jaspar, malade, ayant besoin 
de repos, Hubert avait été nommé à un grade supérieur 
— fut introduit devant le tribunal. 

Trapu, solidement musclé, robustement râblé, comme 
taillé à chaux et à sable, Hubert à cette époque avait un 
visage caractéristique : lèvres et menton rasés, les che- 
veux bruns embroussaillés sur le front, des rides accu- 
sant ses méplats, des pattes d’oie bridant ses petits yeux 
malicieux et francs, la peau tannée comme cuir rouge, 
il faisait songer au masque d’un empereur romain. Le 
collet rabattu de sa veste de velours lui dégageait les  
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cords du cou ct ses mains sèct bres de gestes, 
chevaient de lui donner un air tragique. 

Ant avec quelque difficulté prêté serment et décliné 
s wom el pitnons, age et Hubert fut invité a 
inöigner; ceux qui l'entendirent n'oublièrent plus j 

vais ni son savoureux accent wallon, ni la simplicit 
de ses phrases, ni le naturel de ses attitudes, ni la grande 
autorité dont il sut imposer le respect, sans autre moyen 
que sa 

rez tous, je suppose, d'avoir 
nandé à prendre la parole ici quand vous connaitr 

key 
et exorde longtemps médité, Hubert s'ar- 

les mains à la barre, les yeux fixés sur ceux du 
ur d’Assises 

tinua. 

Comme tout le canton, le matin où courut le bruit 
de Charlema pensai : «Ce pourrait 

bien étre Cornil qui a fait le coup. » Mais tout le monde 
Sail cela à haute voix, N'ayant aucune raison de eroi 

spécialement à la culpabilité de Cornil, je m'elfôreni de 
rejeter cette idée 

Dès lors, l'esprit libre, je me souvins de mon métie 
me décidai à faire le bois moi-même, 

Hubert entendit rire. S'interrompant, il promena un 
regard droit vers la salle. 

Je croyais, » dit-il, qu'en cherchait ici la ve 
filé : je ne comprends pas qu'on puisse rire en ce mo- 
ment. » 

Le président, un peu gêné, car il avait souri lui-même, 
tappela le publie à l’ordre. Hubert reprit : 

J'ai fait une enquête personnelle, Je ne l'ai ter- 
minée qu'hier, Je vous apporte la conviction que Cornil 
est innocent, » 

Un sanglot déchira le silence : Cornil pleurait. 
Le président crut bon de remarquer : « On ne vous  



demande pas vos convictions: on attend des preuves 
J'en aurai, Monsieur le Président justice 

a bien & Cornil ici sur de simples convictions. 
Le président interrompit : « Venez au fail. 

Jy sttis; la justice a pensé : il est cou 
L Elle a voulu le prouver. Je fais l'ouvrage 

at. Je pense : Qui est le coupable? Je le cherche. 
ainsi de quoi innocenter Cornil. 

Les gendarmes n'ont pas retrouvé l'arme du crime. 
Pourquoi? Parce qu'ils l'ont ch itour du lieu où 
Charlemagne fut tué, ct dans la roulotte de Cornil, Moi, 
je l'ai ramassée dans le deuxième cbamp, à gauche, en 
obliquant 5 rges. La voici 

A la stupéfaction générale, il exhiba un paquet et en 
sortit un marteau. 

Du sang y 
cherché son propriét 
et Cornil est innocent. 

Une violente émotion se traduisit dans la salle. Le pré- 
sident voulut intervenir, Hubert ne lui en laissa pas le 
temps. 

Cornil est innocent : s'il avait tué, il m'aurait pas 
volé; s'il a volé, où est l'argent pris? Où est la musette de 
Charlemagne?... La voici : je l'ai prise au clou auquel, 
dans un placard, l'assassin l'avait pendue 

Cornil n'a pu se trouver à l'endroit où le crime a 
été commis, car il ignoraït l'heure à laquelle Charlenragne 
passerait, et quand Charlemagne a été tué, Cornil dor- 
mait sur le coin d'une table, au Lion d'Or, à Forges. 

« Quelqu'un a vu Charlemagne quitler Chimay. Ce 
quelqu'un croyait que le pauvre homime avait beaucoup 
d'argent sur lui. Devant, le lendemain, payer les intérêts 
d'une hypothèque, ce quelqu'un... » 

A cet instant, au bane des témoins, on entendit un re- 
mue-ménage; un homme se levait...  



— Se  . 
— < Ce quelqu'un», reprit Hubert, «le voilà; c'est Menult, le cabaretier, l'ami de Cornil! > 
Debout soudain, les yeux injectés, le visage décomposé, 

mains en avant, front baissé, Menult voulut se jeter vers 
le fond de la salle. Une clameur monta : « A mort! À 
mort! » 

Des gens se ruèrent dans tous les sens, Mais repoussant 
le tumulte, deux gendarmes approchérent de Menult... 
—< Arrêtez-le! » ordonna le président, et, se coiffant, il 

ajouta : « la séance est suspendue >. 
Ah! ce fut un beau désordre! On entraina Cornil et 

Menult. L'avocat de Cornil criait. Les membres du jury 
semblaient déconcertés; le public, insinué entre eux, 
séparait tous les protagonistes des dernières scènes: mal 
retenu, menaçant, dans un de ces revirements inattendus 
de l'opinion, il avangait, comme pour exiger la libéra- 
tion immédiate du martyr Cornil! 

Tout de même, comme il fallait rétablir le prestige de 
la justice par une ultime cérémonie, la Cour fit sa ren- 
trée et Cornil fut réintroduit. Le président lut de confuses 
conclusions et l'affaire Charlemagne fut renvoyée pour 
complément d'enquête. 

Cornil fut prévenu sèchement qu’il serait libéré après diverses formalités, 
Alors, comme nul ne songeait aux souffrances morales 

de ce malheureux, la voix claire et nette d'Hubert pro- nonça, dans un silence impressionnant : 
— « Pardon, Cornil, de t'avoir offensé, un jour, de mon soupçon. » 

Il 

A quelque temps de là, Cornil, dont les récentes épreu- 
ves avaient aigri le caractère, apprit avec une satisfac- 
tion non déguisée que sa fille était enceinte. La morale? 
Il s’en souciait peu. Il ne doutait pas de l'amour dont sa  
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fille avait été animée : selon la nature, il était juste que 
le souvenir de cette tendresse se perpétuât. 

Toutefois, craignant pour sa fille, comme il dis 
< tragédies » prolongées dans la roulotte au pas lent du 
vieux cheval, Cornil demanda à la ville de Chimay un 
secours ou une aide, Cela lui fut refusé, Mécontent _ il 
pérora dans maints établissements, et, suivi de quelques 
braillards, il finit par se trouver, en pleine après-midi, au 
haut d'un escalier à petite terrasse, donnant accès à un 
caf 

Là, se tournant vers la vaste place du Faubourg que 
domine la banale statue de Jehan Frois ard, Cornil aper- 
cut le képi à galon d'argent du commissaire de police. 
De ses mésaventures judiciaires, le forain gardait une 
haine de tout ce qui était chargé de priver, comme il 
disait, les gens de leur liberté; cette rancune était tem- 
pérée jusqu’à un certain point par la crainte salutaire 
de difficultés : chat échaudé...; mais Chimay, en ce 
temps-là, possédait un commissaire, un adjoint et un 
gent, tous trois aussi merveilleusement peu entrepre- 

nants que pusillanimes. 
Connaissant l'esprit dont était animé Cornil, les repré- 

sentants de l'autorité communale affectaient à son égard 
une mansuétude complète, 

Cette fois, encore grisé de ses propres diatribes contre 
la Ville, Cornil ne put supporter sans manifester la 
présence d’un policier, 11 s'arrêta, écarta ses comp 
d'un geste d'autorité et, se tenant de la main gauche à 
Vappui en fer de la terrasse, d'une voix sonore, il pro- 
nonça ces mots, désormais fameux dans toute la ville : 

— « Et du haut de ce perron, j'emmerde l’administra- 
tion 

Un éclat de rire ponctua cette péroraison inattendue 
à une harangue sous-entendue; le commissaire salua 
amicalement de la main à la visière de son képi, et dispa- 
rut rapidement par un passage en arcade percé sous une 
maison bourgeoise.  
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zelte soleunelle afiirmat 
les humeurs de Cornil; il 

barets chimaciens 

haleau pars 

ı heurtait dans ot é rellets rouge 
irdes angoisses d'aira ef-clairon de l'Hai 

mie Saint-Celse lu cor piers 
res, 3 t n cale se don 

peine e, dan ê le sa 
rte, sonnait le rappel & notes de cuivre... 

Des evépitements, des eraquements, des bruits d’effon- 
la rumeur des cris, des hurlements, des ela- 

meurs, les accents du clairon, les roulements de la cloche, 
lribuait à intensifier l'impression tragique des 

gerbes rouges où bleues montant dans l'ombre, s'incli- 
nant brusquement sous le vent et se redressant soudain 
comme pour aller lécher le funèbre velum du ciel, 

Hubert, vile sorti, avait couru avee d’autres au casino 
des Ormeaux, où, dans une remise, reposaient la pompe  
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à incendie et l'échelle de sauvetage; bientôt, les habi- 
tants formérer longue chaine pour amener les seau 
@eau aux volontaires; avee les tuyaux et les lances don 
ils disposaient, ceux-ci entamèrent la lutte contre | 

et les langues de feu, la chaleur, le 
t, les etincelles 

e brand 
constamm 
, improvi 

les homme 

des Robeaux leur paya une 
INdRBSERE et, bientöt 
de Cornit, elles accablèrent quasi 
imprudent 

Le nomade, une fois de plus, voya muler cont 

lui la vindicte publique. L'ineendic, criminel, ne 
pouvait être que son œuvre! Et, n'ayant pas pardonné à 
ce mall x leur ancienne erreur, les gens mettaient 
à présent une sadique joie à le retrouver. En quelques 
minutes, Cornil fut l'incendiaire:; un menuisier certif 
l'avoir vu rôder rue du Château, dans la soirée. 

Mais, à cet instant, Hubert joignit le groupe des mé  
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disants accusateurs; il écouta durant un moment les 
bavardages, puis, éclatant soudain : 
— « Menteries! » s’écria-t-il. « Menteries que tout cela! 

Cornil, depuis quatre heures de l'après-midi, est chez 
moi, où ma femme a recueilli sa fille pour lui permettre 
d'accoucher. Cornil n'est pas sorti, même cette nuit, car 
je le lui avais déconseillé. > 

11 y eut un moment de stupeur, puis on chercha à 
parler d'autre chose. 

Mais le baron des Robeaux donna le signal : 
< Si nous retournions travailler!» et, comme le 

groupe revenait vers les cendres fumantes de la rue du 
Chateau, Hubert dit au menuisier 

— « A celte heure, je le prends sous ma protection, ce 
Cornil. Qui le touche, me touche! » 

Til 

Vint un été particulièrement ensoleillé; la ceinture des 
bois de la Fagne et de la Thiérache, couronnant les co- 
icaux environnants, emplit les vallons de ses bruisse- 
ments de feuilles et de ses susurrements d'oiseaux; 
‘Eau Blanche, sinueuse rivière aux rives basses et em- 

Droussaillées, chanta une berceuse au soleil dans sa 
course rapide sur son lit de cailloux; le coucou promena 
on ironique appel de halliers en halliers; les roitelets 
zouillerent; Jes moincaux pepierent, el les sapinières 

racieuses, les hötraies elaires-obscures, les bois de bou- 
ux satinés, les hautes futaics, les taillis, s'emplirent 

du bavardage musical des oiseaux ivres de joie; les cerfs 
touchérent au bois pour acerocher au frayoir la peau 
velue enveloppant leur corne; les lapins musardèrent 
dans les chemins tranquilles, et les lièvres, avec leurs 
feintes coutumières, gambaderent aux environs de leur 
gite. 

La Fagne avec ses découvertes mélancoliques et ses 
s aux reflets ourlés de sanguine, la Thiérache, avec  



ses sources, ses ruisseaux, ses étangs, et l'échiquier des 
avenues percées dans les forêts et les plans successifs de 
ses rièzes ensoleillées, s’épanouirent sous la pureté d’un 
ciel magnifiquement bleu. 

Soudain, la guerre éclata entre la France et l’Alle- 
magne. Tout de suite, des trains débarquèrent des 
troupes belges dans la région. La frontière fut gardée. 
Chaque jour, d’ailleurs, des théories de familles fran- 
caises s’acheminaient par la forét de Macquenoise ou par 
le plateau de Rocroi vers les petit 
du Hainaut ou du Namurois. Les 
combraient les maisons particulières, les hôtels, les au- 
berges; aux offices dominicaux, tous ensemble, ces exi- 
lés, victimes de l'invasion, entonnaient à haute voix des 
cantiques et des prières pour le salut de la France. 

La bataille de Sedan emplit de sa sourde rumeur d’ar- 
tillerie les souflles de la brise; collant l'oreille au sol, 
les enfants écoutaient le tonnerre des canons. 

Des soldats blessés, fatigués, fuyards des champs de 
combat, égarés des grand'routes, isolés, abandonnés, dé- 

nés en avant des Rièzes par des pelotons du dixième 
régiment de ligne, traversèrent la ville. Les femmes les 
ravitaillaient; les réfugiés les interrogaient. Déprimés, 
mais se sentant à présent hors de danger, ils contaient 
des histoires effroyables et sublimes. Mais le bruit du 
canon détournait l'attention de leurs récits : leur pessi- 
misme écœurait les civils, dont Dieu soutenait la vail- 
lance supplicatoire. 

Puis, par un vieil officier échappé du désastre, on con- 
nut toute la vérité, la chute et la captivité de l'Empereur, 
le triomphe de l'Allemagne... 

Bientôt, d’autres nouvelles furent colportées.. 
Or, à cette époque, les chiens Jup et Pif, à cause de 

l'afluence des étrangers à Chimay, jouissaient d’une li- 
berté un peu excessive. 

10  
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Un matin, voulant traverser la voie du chemin de fer, 
près des Ormeaux, Jup ne se hâta pas suffisamment et 
fut surpris par une roue de la locomotive; rejetée sur le 
côté, une large blessure à la nuque, la pauvre bête fut 
ramenée, hurlante et gémissante; un valet du château la 

rapporta. 
Sans perdre son sang-froid, Hubert déclina l'offre d'un 

colonel d'appeler un vétérinaire militaire. Prenant le 
lamentable blessé sur ses genoux, avec précaution, min 
tieusement, à l'eau tiède, il entreprit de laver la plaie 

nante. Le chien parfois, cessant de gémir, sous la 
morsure du mal, grondail, et, lournant la gueule, l'ou- 
vrait menaçante. 

Paix, mon Jup! Paix! » disait doucement Hubert. 
La fillette cadette du veneur, agenouillée aux pieds de 

son père, maintenait les pattes de la victime. Pleurant 
par sympathie, quémandant une caresse par jalousie, 
Pif, d’un côté, Paf de l'autre, sautillaient ou frétillaient 
autour de l'enfant. Pauline, de son comptoir, surveillait 
le groupe avec anxiété, Un état-major de régiment, assis 
A une table, jelait un coup d'œil de temps en temps et 
contait des histoires de chevaux meurtris, de caniches 
estropiés. 

Sur la place, indifférent aux misères des hommes 
comme aux malheurs des bêtes, le soleil dessinait ses 
zones aux contours géométriques et ses figures toutes en 
lignes brisées et bordées de l’estompe des ombres. 

Très doux, très légers, les doigts gourds du chasseur : 
Paix, mon Jup! La, c'est fini. Paix!» — net- 

toyaient la déchirure à la nuque du chien. Quand cette 
première opération fut terminée, Hubert laissa un mo- 
ment reposer Jup. 

Puis, il lui passa une muselière tout en le flattant de 
la voix el en l'empêchant, aidé de sa fillette, à se débattre, 
au détriment de son mal. 

Alors, sortant une longue aiguille dans le chas de Ia-  



quelle il avait insinué du ‘fil de cuir, il commença avec 
dextérité, doucement énergique et rapide, à recoudre 
l'une après l’autre les lèvres de la blessure, Chaque pi- 
qûre arrachait au chien des soubresauts nerveux. 
— « Paix, mon Jup! Paix! » répétait le maître. La bête 

grondait, pleurait, s’agitait, mais quand la voix cares- 
sante d'Hubert cherchait à l’apaiser, elle fermait à demi 
ses bons yeux humides et son gémissement s'adoucis- 

sait. 

Un pansement d'herbes séchées et dont le coureur des 
bois chimacien connaissait seul les propriétés et les es- 
sences, termina celte chirurgie sommaire, mais radicale 

Dans un profond fauteuil de vannerie, sur un coussin, 
en pleine chaleur du soleil, Hubert installa ensuite son 
patient : Jup, de sa langue tiède, lui lécha la main. Main- 
tenant, il ne criait plus continüment, mais à petits appels 
intermittents. Oh! il eût bien voulu s'en alier, secouer ce 
carcan noué autour de sa gorge, poursuivre cet agacant 
petit polisson de Pif, qui gambadait comme pour Je nar- 

ser, mais le maître avait dit 
— Reste là, Jup! Reste là. Et couche, n'est-ce pas! 

Couche! » et Jup, qui sans doute se souvenait de son exil 
d'autrefois et de la miséricorde äu maitre pour sa fidèle 
ténacité canine, Jup qui était un vieux bon chien obéis- 
sant, d’une race autrement éduquée que tous ces Pif et 
ces Paf dont les générations se succédaient en se léguant 
leur nom, Jup luttait pour ne pas bouger, pour ne pas 
arracher d'un coup de patle son bandeau, pour ne pas 
faire trop de bruit, car M" Pauline n'aimait pas les 
chiens bruyants 

Jup obéissait. IL fermait les yeux. Quand la douleur le 
faisait sursauter, lui arrachait un cri et l’obligeait à faire 
un geste trop brusque, sentant, posés sur lui, les yeux du 
maître, Jup faisait semblant d’en vouloir à une puce. 

Complice inconsciente, la petite d'Hubert disait : 
— «Pupuee, Jup, pupuce?» et Jup, stoiquement, sa-  
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chant qu'il faut amuser les enfants et avoir pour leur in- 
nocence beaucoup d'indulgence, clignait doucement de la 
paupière : « Pupuce, pelite fille, pupuce parce que sinon, 
le maitre gronderait! » 

Et Jup s'endormit : alors, du revers de la main, sacrant 
un « Ventrebleu » de honte, Mubert s’essuya les yeux et 
demanda 

— « Une goutle, Pauline, s'il vous plait! La guerre, 
c'est tout de même une vilaine chose. » 

IV 

Une cavalcade chamarrée d'écarlate et de blanc devale 
par les coteaux, longe les vallons, grimpe les tertres ou 
les collines, redescend, remonte et s'enfonce sous les ar- 
bres dans la transparence verte d'une magnifique avenue. 

Les valets ont lancé les chiens de tête à la suite des 
clefs de meutes; de temps en temps, un chien à belle 
gorge rallie, dirait-on, ses compagnons. Les piqueurs à 
cheval dirigent cet escadron de museaux carrés, de ba- 
bines plus ou moins pendantes, d'oreilles et de queues 
droites, et empêchent les hourets d'égarer l'équipage. 
Celui-ci a pris un renard à la course et les briquets s’en 
donnent à cœur joie; ils n’ont point attendu que les cors 
sonnent le « Renard » pour reconnaître à ses fumées la 
héte qui les courre, 

Grand Veneur depuis ce matin, charge de faire les 
honneurs de la chasse au Comte de Flandre, Hubert, se- 
lon ses principes de vénerie, maintient ses piqueurs aux 
ailes extrêmes de sa meute et ses valets montés sur ses 
flancs; il pique lui-même à la queue des chiens. A droite 
de son cheval, Jup, à peine guéri de sa blessure, allonge 
les foulées, et, comme un aide de camp, ne quitte pas le 
maître. 

La chasse, un moment orientée vers Saint-Remy, a 
brusquement obliqué vers le vallon de Pleumont. Effrayée  
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par la monotone et agaçante rumeur de la scierie, la 
bête au museau pointu,aux grandes oreilles triangulaires, 
a fait un brusque crochet, et montant dans les fourrés 
où elle espérait le salut, s’est tout à coup retrouvée à 
Vorée sud du bois. Là, dans une clairière mouvementée, 
ravinée, où les < crasses > noires et luisantes des anciens 
fourneaux à bois forment des monticules, où, comme des 
chevelures folles, s’embroussaillent des mûriers, on vit 
un instant hésiter la silhouette rousse du poursuivi. 
Mais, l'approche des limiers lui rendit son esprit de déci- 
sion; s'élançant dans un étroit raidillon, montant vers 
des champs labourés, il piqua vers les frondaisons de 
Forges. 

Derrière la meute, suivant le cheval d’Hubert qui ve 
nait de gravir quasi sans effort la muraille de terre, la 
cavalcade se laissa entrainer. Le baron des Robeaux, en 
dépit du désir du Prince de Caraman, de ne point voir 
dépasser le Comte de Flandre, chevauchait non loin du 
Veneur. Plus loin s’allongeait la théorie des cavaliers et 
des amazones; hennuyers pour la plupart, ils souriaient 
un peu des rares jeunes gens limbourgeois dérisoirement 
accoatumés & la chasse ridicule du lièvre dans des éten- 
dues sans reliefs intéressants. 

Dans l'espoir de se sauver, le renard, obliquant à nou- 
veau, se jeta dans la descente abrupte vers les étangs de 
Forges, et, hardiment, sauta et nagea vers l'autre rive de 
la quatrième de ces pièces d'eau. Quelques chiens, crai 
tifs, Sarröterent que les valets harcelörent; sauf deux ou 
trois hourets qui s’éloignèrent, toute la meute descendit 
ou plongea dans l'étang. 

Hubert, toutefois, pour épargner une baignade inutile 
aux invités, lacha ses valets, ses piqueurs et ses veneurs, 
et, contournant la pointe orientale de l'obstacle, rejoignit 
en quelques rapides coups de galop la tête du courre. 

Egaré de son terrier, éperdu, les jarrets comme brisés 
par V’étreinte trop brusque de la masse liquide, le renard  
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ne dirigeait plus sa fuite. 11 se heurta à une haie ct la 
franchit toutefois, mais harcelé par un chien de tête, il 
perdit du temps dans un champ à ruser et à feindre; en- 
touré, cerné, une épouvante atroce dans les yeux, il se 
Lassa tout 4 coup contre une fourmiliére, les oreilles un 
lantinet couchées, les flancs haletants. 

— « Arrête les chiens! » ordonna Hubert, 
Les valets et les piqueurs, à coups de fouets ct de cra- 

aches, retinrent la meule, eerele grondant au centre du- 
quel le renard, dans un ultime instinet de lutte, s'appré 
ait à succomber en combattant, 

Sonne » commanda Hubert, Et l'hallali debout, 
lant ses notes ouvertes, roulant ses rés de fanfare, rallia vers la eurée probable les cavaliers et les amazones 

relardataires. Le cuivre des cors s’allumait aux rayons du 
soleil. Les chiens grognaient, mais, maitrises, restaient 
en arrêt autour de la bête, 

Lors, s'emparant d'un caban roulé derrière sa selle, 
le Grand Veneur mit pied a terre. 

A la première amazone survenant dans l’écho sonore 
des phrases de reprises de l'hallali, esquissant une révé- 
rence, il implora : 

Donnez-lui la vie, Madame, et je le réduis tel 
quel! » 

Ainsi sollicitée, la chasseresse fit un geste de miséri- 
corde. i 

Rapidement, Hubert franchit le cercle des chiens me 
nant le siège et déroulant les plis du caban, lança celui-ci 
de Lelle façon que le renard enfoui sous l’étoffe n’eut que 
le temps de s'y débattre pour sentir tout à coup la main 
nerveuse du veneur l'agripper par-dessus le manteau au 
défaut de la nuque et l’écraser au sol. Les chiens avaient 
bondi. Un valet aida Hubert. Empaquetée, la bête fut 
capturée vivante. 

Au retour, le baron des Robeaux et Hubert, chevan- 
chant de compagnie, rentrèrent à Chimay; en cours de  
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route, selon son habitude, le chatelain de Saint-Remy 
avait provoqué le Veneur à une lutte originale. 
— « Je parierais que tu ne Voses pas! » er 
— « Tenu! » répliqua Hubert. 
Alors, arrivés sur la grand'place, les deux ce 

tout à coup, s'étant rapprochés de la Collégiale, lancèrent 
leurs chevaux au galop; rasant au plus près possible les 
murs de l'église, ils se livrèrent à un match de vitesse 
sur deux tours complets du bâtiment, au risque de se 
rompre le col, car les pavés mal joints rendaient le galop 
périlleux et la proximité des parois du monument reli- 
gieux compliquait encore cette randonnée i 

Les gens étaient sortis de leur maison, el, de loin, tout 
cn maintenant leurs enfants, assistaient ébahis a cette 
compétition 

Pourtant, Chimay était accoutumée 
des deux inséparables compères. Souvent, le dimanche, 
rentrant de promenade à l'heure où la bourgeoisie sortait 
de l'église après la grand’messe, les deux cavaliers 
s'amusaient à lancer leurs chevaux dans une course folle 
comme des coursiers de cow-boys, comme des bêtes 
ayant pris le mors aux dents, les quadrupèdes allaient, 
arrachant des étincelles aux pavés, el, la criniére soulevée 
par le vent, le col tendu, fonçaient d'un bout à l'autre de 
la grand'place. Puis, brusquement, les amis arrötaient 
leurs montures, et, leur flattant la robe de la main, les 
ramenaient haletantes, les naseaux frissonnants, vers la 
terrasse du Grand Café. 

Un jour même, s'excitant mutuellement, après une de 

ces équipées dont se terrorisaient les braves et paisibles 
bourgeois, le baron et Hubert, à cheval, entrèrent dans la 
salle du Grand Café et, malgré les cris aigus et les pro- 
testations de Pauline, firent monter leurs chevaux, l’un 

contre l'autre, sur le billard de l'établissement. 
Ces jeux, ces fantaisies, dont on rendait d’ailleurs plus 

volontiers responsable le joyeux seigneur de Saint-Remy,  
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créaient autour d'Hubert une atmosphère de légende et 
d'admiration, mitigée d'une certaine appréhension. 

Mais, conteur savoureux, descendu de cheval et son 
service terminé, Hubert retenait autour de lui ceux qui 
aimaient le rire wallon et les histoires malicieuses. 

Les demoiselles Belair, vieilles filles avaricjeuses et 
laides, et que les enfants n'étaient pas loin de craindre 
comme des sorcières, aiguisaient en particulier son esprit 
ironique. 

— « Dernièrement, » disait-il, « le curé s'en vint chez 
elles pour leur demander une obole pour ses pauvres. 
Elles l'introduisirent avec force cérémonies dans le salon. 
Elles écoutèrent sa supplique. Puis, l’une d'elles prenant 
un air lugubre, tirant une bourse plate de la poche de sa 
robe, la tendit au curé, en disant 

— « Hélas, Monsieur le Doyen, le diable est dans notre 
bourse et nous n'y pouvons rien! » 

— « Comme il faisait froid, l'hiver dernier, » racon- 
tait-il, les Belair, ayant des dames en visite, s’étonnaient 
de ce que Von frissonnät comme cela dans leur salon. 
« Le feu brûle pourtant, » remarqua 'ainée : « Ouet- 
tez (18), il lume! » (19) et, effectivement une lueur de 
flamme vacillait dans l'ouverture du bac de cendres. Mais 
une visiteuse, soudain décidée, ayant soulevé le cou- 
verele : « On devrait peut-être tisonner le charbon! » 
on s‘apercut dune ingénieuse supercherie : les Belair, 
l'intérieur du poêle, avaient fixé une chandelle allu- 
mée! » ‘ 

EU Hubert, à s’écouter parler, souriait lui-même et vi 
dait le petit verre que, subrepticement, dans un café, 
près de l'église, il s’offrait, au lieu de s’attarder à en- 
tendre une fois de plus M. le Vicaire allonger la messe 
basse du dimanche. 

(18) Voyer. 
(19) 11 brille.  
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v 

S'il n'était guère instruit, on le respectait, car on le 
savait doué du don d'observation et du savoir de l'expé- 
rience; on avait pour lui des indulgences sympathiques, 
et, au fond, comme le Prince de Chimay était fier de son 
hardi et remarquable Grand Veneur, la ville elle-même 
était enorgueillie de la présence d'Hubert. 

Dans la campagne, dans les fermes les plus isolées, 
Hubert était connu, aimé, respecté. Les gardes du domaine 
de Caraman, les piqueurs, les valets de l'équipage, profes- 
sant à son égard une déférente affection, colportaient des 
éloges et des compliments sur son comple et contri- 
buaient, dans une large mesure, à accroître sa réputation 
légendaire. 

Mais Cornil, sa fille Suzanne et Petit Charles, descen- 
dant naturel de Charlemagne, étaient encore les plus 
zélés des féaux du Grand Veneur; ils ne tarissaient point 
de panégyriques de ses vertus et de ses mérites. Par les 
routes de la Thiérache et les chaussées de la Fagne, dans 
le bassin du Viroin et les vallées des Eaux Blanche et 
Noire, ils allaient exaltant les paroles, les gestes, les atti- 
tudes, les actes du Grand Veneur. Peu à peu, la figure du 
chasseur chimacien grandissait comme celle d'un héros 

fabuleux, et il n'était trait de vénerie, de générosité, de 
bonté, de courage qu'on ne lui prétat. 

Lui, comme s'il ne se doutait de rien, continuait sa 

vie avec modestie et simplicité. Chez lui, il professait 
une crainte comique des décisions et des colères de Pau- 

line et souvent, rappelant la conclusion de la « course du 

pâté » organisée le jour de leurs noces, il disait, avec une 

feinte amertume et un sourire malicieux : « Elle a con- 

quis la culotte à coups de fouet! » Mais quand Pauline, 
excellente créature, femme d'ordre et de dévouement, 
grondait un peu trop, Hubert, & voix basse, excitait les 

chiens & couvrir de leurs abois les diatribes de sa com-  
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pagne; quand elle boudait, affectant de ne point s’en 
frapper, il lui parlait par l'intermédiaire de Pif, de Paf 
ct de Jup. 
— « Pif, vous direz à la dame que le maitre ira aux 

champignons demain matin. » 
— < Jup, expliquez à la dame que le maîlre et vous 

s'en vont jusqu'au soir. » 
~~ « Pal, vous qui avez la délicatesse du sexe toujours 

ouriant et aimable, expliquez à la dame qu'elle a tort 
de bouder, car nous avions une belle histoire à lui 
conter, » 

EL ces communications faites, Hubert, pour éviler de 
‘ontempler plus longtemps un visage revéche, sifflait 
ses chiens et allait réder dans le pare, dans un bois 
voisin, ou sur quelque route, Si, dans ces moments-là, 
il lui advenait de rencontrer le baron des Robeaux, en- 
semble ils s'attardaient dans quelque < Tourne-Bride >, 
mais au soir, avant de rentrer, Hubert ne manquait point 
de passer par la Bouchère et d'y aller quérir à l'intention 
ie ses filles el de son fils des « couilles de nonetles », pe- 

lits caramels au beurre et au sucre, spécialité de Chimay. 
Adelin, fils d’Hubert, devenait un vrai jeune homme, 

mais il manifestait une répugnance obstinée à l'égard 
‘es promenades au cours desquelles il jouait le rôle de 
mentor de ses sœurs. Un dimanche de carnaval, bien que 
le Proviseur du Collège eût interdit aux collégiens de se 
‘éguiser, Adelin réussit, avec la complicité de ses sœurs, 
à s'habiller en femme, et, fièrement méconnaissable, il 
S'amusait sur la place à intriguer une des vicilles demoi- 
selles Belair, quand, revenant d’une promenade avec Hu- 
bert, Pif passa à proximité de la pseudo-dame, et, devi- 
nant tout de suite la personnalité du jeune homme, se 
lança sur lui, en jappant et en frétillant. 
Hubert à cel instant aperçut le manège et vit de l'autre 

côté de la place, se glissant le long des maisons, le Pro- 
viseur lui-même; comme il ne lui déplaisait pas de prou-  
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ver à cet hypocrite en quel mépris le bon sang des siens 
tenait ses lartuferies de commande, il appela : 
— « Adelin, obéissez à Pif, mon garçon, et saluez 

M. le Proviseur! » 
Adelin enleva son masque et, à demi pleurant, salua 

l'ecclésiastique en redingote — ni curé, ni bourgeois, di- 
sait Hubert — s'excusa auprès de la Belair indignée et 
eourut se réfugier chez lui. 

Mais, s'il n’aimait point le Proviseur, s'il se méfiait du 
Vicaire, trop réservé, s'il craignait le Doyen bavard, et, 
détail aggravant, confesseur de Pauline, Hubert s'était 
tout de même fait un ami parmi les religieux du canton. 

— « C'est la seule robe que je puisse fréquenter sans 
craindre la jalousie de ma femme, > disait-il. 

te robe élait celle du Père Innocent, concierge-hô- 
telier de l’abbaye de Seourmont. 

Trappiste, le Père Innocent était un ancien officier de 
cavalerie française; son langage avait gardé une énergie 
toute militaire et se rattrapait avec les visiteurs connus 
du silence monastique dont il était environné. Comme 
Hubert ne venait ni pour contempler les cent beufs de 
l'étable, ni pour voir rentrer les sept chariots dans la 
grange, ni pour inspecter les brasseurs, les menuisiers, 
les imprimeurs, les forgerons, ni méme pour faire ses 
dévolions dans l'église du couvent, le Père Innocent le 
voyait apparaître avec un réel plaisir. Ensemble ils par- 
couraient un moment les rièzes cultivées, puis, passant le 
porche, ils allaient se réfugier dans la fraicheur du réfec- 
toire-hostellerie. 

LA, ensemble, mangeant du fromage de la Trappe, ils 
vidaient une ou deux bonnes bouteilles de la fameuse 
bière de Seourmont et se contaient des histoires où, sou- 
vent, les ecclésiastiques jouaient un rôle pittoresque om 
bouffon. 
— « Cet hiver, le Doyen n'ayant point dit sa messe, um 

matin de neige, voilà Pauline, ma femme, qui envoie Ade-  
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lin aux nouvelles. La Catherine, servante du curé, lui 
répondit : 
— « Nous n'avons point dit la messe, car en sortant ce 

matin nous sommes tombés sur notre cul! » 
— « Les vieilles Belair avaient la semaine dernière 

leur neveu en séjour chez elles, Le tonneau de leur gogue- 
not était comble, Par avarice, elles attendaient pour le 
faire vider. Toutefois, le neveu, un adolescent, devait s’en 
priver! Alors, un soir, comme je passais devant leur mai- 
son, je vis le gamin sortir avec précipitation et s'éloigner 
dans l'obscurité. Une des Belair cependant rouvrit la 
porte derrière lui et lui cria : 
— « Nallez point devant chez les demoiselles Martin, 

Isidore : descendait jusqu’à la Rampe! » 
Le moine, lui, en racontait d'excellentes, du temps où 

il tenait garnison dans la province départementale; par- 
fois, tous deux évoquaient des souvenirs de chasse; ils 
renchérissaient & qui mieux mieux. 

— « Eh! Eh! vous allez un peu fort, Hubert! » riait le 
moine quand un coup de fusil prodigieux venait d’a- 

dans le passé, trop d'oiseaux ou de gibier à poil 
ds du Veneur. 
Ca, » coupait Hubert en se gaussant, « c'est une 

menterie qu'il vous faudra expier avant d'entrer au pa- 
radis! » 

Souvent, à son départ de la Trappe, Hubert se fiant & 
son cheval, somnolait sur sa selle. 

Une fois, comme il revenait ainsi vers Chimay, savou- 
rant béatement, dans l’apothéose pourpre du crépuscule, 
la nonchalance délicieuse répandue dans ses membres 
par les générosités de la bière des moines, Hubert rencon- 
tra, non loin des étangs de Forges, la vieille roulotte des 
Cornil. 

Suzanne, dans l'herbe, regardait dormir le Petit 
Charles. Le mulet, remplaçant la rosse à robe livide d’au- 
trefois, attaché à un pieu, s'était couché sur le sol, uni-  
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quement soucieux à chasser d’un battement de queue ou 

d'un frisson d'épiderme les mouches et les insectes lui 

agaçant la peau. 
— « Et le pere? » s’informa Hubert. 
— « Voilà trois jours qu'il est parti en bordée ! » répon- 

dit Suzanne. 

— Diable, trois jours...» murmura Hubert, comme 

frappé d'un pressentiment, 

On découvrit Cornil pendu à la branche maîtresse d’un 
arbre de la forêt; son grand corps sec et droit, comme 
démesuré, allongeait son ombre sur le sol; des oiseaux 
obscurs, tournoyant autour de son arbre, parurent outr 
de voir des hommes approcher du mort, Fiché dans le 
tronc. du chêne, un papier portait ces simples mots : 
« Cette fois, c'est Cornil qui a fait le coup! » 

Hélas! on ne parla guère du disparu. De grands incen- 
dies éclatèrent successivement dans Chimay, détruisant 
une à une les vicilles maisons des anciens quartiers. Ces 

calamités publiques détournèrent l'attention : Hubert en 

profita pour faire confier à Suzanne la garde de la Muette 

de Pleumont. 

VI 

Un soir de décembre, rentrant d’une grande promenade 

dans la forêt, Hubert déclara : « Je crois que je me suis 

enrhumé ». Comme il n'avait jamais été malade, Pauline, 

s'arrétant de préparer le « goûter soupatoire » — comme 

elle disait d'un souper au café avec pain et tartes — de- 

manda : «Vous n'êtes pas bien?» Mécontent comme 

d'une honte, il répliqua : < Qui vous dit cela? » 

Ils habitaient à cette époque une petite maison de la 

rue du Château, car leurs enfants mariés, l’âge de se re- 

poser étant venu pour Pauline, ils avaient cédé le Grand 

Café aux Casuï. Une grille s'ouvrait sur l'une des sorties  
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menant à l'entrée du jardin d'honneur du château: un 
sentier pavé de dalles allait, entre deux parterres de 
fleurs, jusqu'à une étroite petite serre; un peu avant, à 
gauche, sous une glycine merveilleuse, une tonnelle se 
collait à la muraille de ’Economat des Employés du Che- 
min de Fer de Chimay; à droite, il y avait un corps de 
bâtiment de la maison formant aile et allant se terminer 
dans l'alignement de la grille. 

La serre, où une vigne accrochait ses vrilles de tous 
ervail de seuil à une cuisine où l'on descendaït à l'aide de deux marches : une cuisinière et une douche à 

laver le linge s'y trouvait à gauche; au fond, une porte 
s'ouvrait, donnant, par un escalier, dans la rue du Four, 
en-dessous du niveau de la rue du Chateau, 

A droite de la cuisine, quelques marches en bois -blane 
menaient à une porte derrière laquelle montait un autre 
escalier, jusqu’à un vaste grenier, tout en bois et tou- 
jours imprégné d'une savoureuse odeur de résine, 

Contre la vérandah à droite, une marche descendait 
dans la salle à manger où deux vieux bahuts en chêne 
dormaient de part et d'autre de la cheminéé; deux fe- 
nêlres donnaient sur la rue du Four, 

De la salle à manger, en gravissant une marche, on 
arrivait au pied d'un escalier en bois ciré sous lequel 
S'ouvrait un placard assez profond que Pauline avait 
baptisé « salle de bains », car cela sonnait élégamment. 
De l'autre côté, le salon, vaste et clair avec une fenêtre 
sur la cour et deux fenêtres sur la rue du Château, ne servait que dans les grandes occasions. 

Au premier, il y avait au-dessus du salon une grande 
et une petite chambre à coucher; au-dessus de la salle à 
Manger, une autre chambre, puis un pelit escalier menait 
encore à d'élroites mansardes-greniers. 

Partout, dans cette maisonnette aux airs de villa de 
campagne, des bibelots ou des objets parlaient de chasse : des couteaux, des fusils, des carnassières, des bois en  
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dague de broquarts, des défenses de sangliers, des hures 
verruqueuses, des pattes de lièvres, des pieds pointus de 
biches, des têtes de cerfs dix cors jeunement (20) ou 
de grands vieux cerfs (21), des oiseaux empaillés, des gra- 
vures ou des photographies de battues, d'affûts, de chasse 
royale, d'équipage, de meute, étaient accrochés, pendus, 
posés, étalés, groupés, présentés de-ci, de-Ià. La vaisselle 
s'ornait de motifs dessinés en noir et blane et portait 
des inscriptions de vénerie. 

Mais, au-dessus du crucifix de la chambre à coucher, 
superbe et net, le cor en or massif, don du Prince Mi- 
nistre, à présent enterré dans la plaine en face de l’ab- 
baye de Scourmont, s’allumait aux heures du soleil. 

Ce soir-la Hubert n'avait pas faim; tout de mé 
voulut manger un triangle de tarte au sucre, et, pour le 
faire passer, il but deux grandes tasses de café noir. 

Mais quand la lampe en bronze, dont les cavaliers 
faisaient vainement le tour, fut allumée, et quand l'abat- 

me il 

jour représentant une chasse A cor et à cri lamisa la 
lumière, assis sur sa grande chaise basse, près de la cui- 

nière allumée, le Grand Veneur eut un frisson. Posant 
sa pipe sur la table, il dit : 

= « Vous n’entendez rien, Pauline? » 
_~ « Si,» fit-elle, «le petit Menult s'exerce à sonner. 

« Oui,» murmura-t-il, « il sonne au Veneur. » 
La fanfare lointaine, assourdie par les murs et In dis 

tance, chantait dans le silence humide; fermant les yeux, 
Hubert se vit survenant au trot de son pur-sang au titre 

des chiens, devant l'équipage assemblé pour le courre 

«Au Veneur! au Veneur! > sonnait le cor; les chiens 

s‘impatientaient; les fouets claquaient; les chevaux hen 
nissaient; au loin les cerfs bramaient... « Au Veneur! au 
Veneur! » insistaient les notes de cuivre... 
— « Vous avez froid, Hubert? » demanda Pauline, car 

elle l'avait vu frissonner, 

(20) Sixième année. 
(21) Neuviéme année.  
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— « Au Veneur! > clamait le cor dans une gamme dé- 
croissante de rés ultimes el doux. 

— « Je n'ai jamais froid, » dit-il, « allons coucher. » 
La nuit, Hubert fut fiévreux et agité. !! ronflait péni- 

blement comme siffle un soufllet de forge, ou bien il sou- 
pirait et haletait. 11 était mouillé de sueur et pourtant il 
avait la chair de poule, Au matin, pour se lever, il dut 
faire un effort, car avoua-t-il, « je ne sais ce que j'ai; je 
ne sens pas mes jambes et c'est comme si elles pesaient 
très fort et m'altiraient vers la terre! ; 

I parut frappé lui-même de cette idée et répéta : 
Elles m'attirent vers la terre, les garces! > Puis, il put 

vainere cette paresse matinale, remua, S’habilla et des- 
endit. Au lieu de son café habituel, il entendit se prépa- 

rer une tisane : «Je pourrais peut-être bien avoir de 
l'influenza », dit-il, 

L'infusion prête, il la prit très chaude, se sentit mieux 
e£ sortit apprendre au petit Menult à sonner l’hallali. 

Durant toute la matinée, dans le Pare, on entendit un 
cor vigoureux et ferme indiquer les phrases du chant 
suprême des chasses royales; un autre cor s'essayait à 
reprendre aprés lui les cadences et les accents; puis, 
parfois, l'un soutenant et entraînant l’autre, les deux cors 
donnaient en même temps, syllabes d'or et de gloire, de 
joie et de deuil, d'effort et de mort, vaste hosannah pieux 
des chasseurs sur l'épuisement des bêtes, 

Vers midi, flanqué de Jup, dernier descendant de Jup 
s, et du Pif de l’époque, Hubert remonta la Rampe 

et rentra chez lui. 
Il ne mangea pas, car il n’avait pas faim. Assis au coin 

du feu, il s’assoupit tout doucement. Le repas fini, Pau- 
line, pour le laisser reposer, se retira dans la salle à man- 
ser, Jup et Pif demeurant couchés à ses pieds dans la cui- 
sine. 

Alors, Hubert s'endormit profondément, 11 ronfla tête 
renversée, membres détendus. Sa femme, deux ou trois  
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fois, vint le regarder et dit : « Comme il dort! Ah! cel 
lui fera grand bien. » 

Vers deux heures, là-bas, dans le pare, le petit Menult 
recommenga à jouer du cor. De nouveau, l'hallali retentit 
en sourdine, étouffé par la distance et les murs. Ainsi 
entendu, on eût dit une fanfare îrréelle, une sonnerie 
surnaturelle, Cela chantait encore, mais on pouvait croire 
que cela pleurait et s’angoissait. IL y eut une gamme 
sonore suivie d’un decrescendo... 

Soudain, Pauline, qui somnolait elle-même, sursauta et 
dit : « Je n’entends plus le père. Il est réveillé. » 

Elle se leva, mais, près de la porte, elle s'arrêta. Jup 
ct Pif, furieux, semblant monter la garde, grondaient; 
Hubert s'était affaissé sur sa chaise basse; son visage, 
tourné vers le poêle, paraissait chercher la chaleur. 

— « Ciel!» dit la femme et elle voulut entrer dans la 
cuisine, 

Jup s'élança, menaçant, et Pif, reculant vers son 

maître, hurla sinistrement. 

Et c’est ainsi que mourut, veillé par ses chiens, le 

Grand Veneur Hubert des princes de Caraman-Chim: 

MAURICE GAUCHEZ. 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 

LES POÈMES 

André Spire : Poèmes de Loire, Grasset. — Georges Hain : Le Cyprès sur L'Acur, Garnier. — Lion Vörane : Bars, « les Facettes». —Frédérie Saisset + Le Miroir des Songes, «éditions de la Revue des Pottes». — Emmanuel Aeger- {er : Poèmes d'Europe, Messein. — Francis Audré : Poèmes Paysuns, « les Ecrivains Réunis ». 
Amer, fervent, sensible aux rythmes moins ordonnés que 

ré » soumis cependant aux souffles de l'espace, plus intime 
que véhément, en ses Poèmes de Loire, André Spire se ré- 
vèle. Lorsqu'il écrit : 

Ab, ne lis plus ! 
Ab ! n’apprends plus par ceur, 
Regarde, écoute, faire, goûte, mange ! 
Jette tes vetemeats ; laisse le {ciel, la m 
Le soleil, l'air, l'odeur riche des plats 
Posséder ton cœur ferme. 
Et tes lèvres se mettront toutes seules 
A chanter de jeunes chanson: 

il est persuadé vraiment de cette bizarre illusion de notre 
temps. Entre les rencontres heureuses, fortuites, à l'état brut de 
lingéniosité populaire et les réalisations complexes d'un Virgile, 
à coup sûr, il y a un monde, et c'est sans contredit à l'honneur et à lu louange du poète. Quelques pépites d'or, voilà sans doute 
qui peut émerveiller, mais une médaille au fil gracile, subtil et décisif est d'une beauté bien supérieure. La part du savoir, de l'intelligence et de l'art humain transfigure, magnifie, épure les 
trouvailles du hasard ou de l'instinet ; les dons de |" ‘harmonie, de l'équilibre, de la proportion seules équivalent à la création, 
qu'ils tiennent en suspens ; seuls ils nous élèvent au-dessus de 
nous-mêmes, seuls ils ouvrent à l'esprit, à la joie, à notre gran- 
deur des;domaines nouveaux et vastes dans l'amour, dans la foi,  
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dans la suprême montée éperdue vers la beauté immanente et 
d'essence intellectuelle. Elle seule compte. Le surplus n'est que 
poussière et mensonges. 

La mode est aujourd’hui de rabaisser l’homme à ses origines. 
Voyez, dira-t-on, comme ses inspirations primitives ont été fé- 
condes. Tendons de toutes nos forces à les rejoindre, tout ce qui 
s'est fait ici-bas d'intéressant est en puissance daus cet œuf. 
Mais non, amis ! l'œuf est brisé, le poussin éclos, grandi, il bat 
des ailes et parvient à se soutenir un peu dans le vent qui l'em- 
porte ; agrandissons, fortifions l'envergure, n’abandonnons rien 
de ce que nous avons acquis, sachons plus encore, soyons chaque 
jour plus Jucides et plus tiers, enrichissons-nous de tout le bien 
que les temps et la réflexion de chacun nous apportent D'ailleurs, 
là encore l'impromptu intervient, et l'audace incansciente, l'ins- 
tinet garde sa part aux découvertes les meilleures. 

Nous aurons beau faire, nous ne serons plus jamais ingénus. 
Un ingénu factice est pire que l'ignorance. Ouvrons les yeux, 
humons les saveurs, écoutons, — mais ne fermons pas notre 
cerveau à l'extase de mieux comprendre el de préconcevoir, le 
sachant et nous y efforçant. Ainsi nous serons purs, et nous 
chanterons 

d'iasiste sur ce débat, parce que c'est ce qui, à mon sentiment, 
est une erreur et cause les défaillances de tenue, selon moi 

d'André Spire. 
L'obsession du moderne — du faux moderne, en superficie, 

apparence ou apparet — le transporte etl'égare. Mots exotiques 
intervention d'usages ou d'appellatons qui, neuves avant-hier, 

seront demain périmées, mélange de soucis hétérogènes (et que 
nous sont ces Curtels, ce bwufsur le toit)? la véhézæoace coutu- 
mière au prophète qu'est André Spire ea ses autres œuvres ici 
détonne, et le morceau d'invocation à Spinoza, juste, mais un peu 
hors de propos,m'a-til semblé. Pourquoi ? Mon cher André Spire, 
se peut il faire que, réfugié, là-bas, aux bords de Loire, en cette 

claire et belle maison merveilleusement située, dans un paysage 
où je vous ai vu, paisible cependant, ne songer qu'aux fleurs, à 

la bonne causerie et à la péche,. vous n'oubliez en votre cœur de 
vous élever contre ce qui grine, fausse et dépare la vie sociale? 
A quoi Lon quitter la ville, l'agitation stupide des hommes dont 

votre saine et brûlante parole devrait tenter de refréner l'inso-  
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lence et les méfaits, si vous demeurez encore, dans la solitude, 
le moraliste, le censeur, le « nabi » qui flétrit le mal et cherche 
à susciter le bien ? Ne troublez pas la paix heureuse des champs 
et du fleuve, laissez-vous aller. Aussi bien êtes-vous ému des 
rythmes épars dans la brise et sur les flots, vous nous donnez 
des impressions de vie et de rêve rustique (le Chant du Fleuve, 
Conte d'hiver, à droite, à gauche,) — et ces délicates, gra- 
cieuses, subtiles merveilles : Associations, les Pierres, Voyage 
d'Ame, Ronde, Solitude, Papiers, — qui montrent quel fin 
poète de la nature et de tous les rythmes vous savez être lors- 
qu'il vous plait. 

Le Cyprès sur l'Azur, méditations sur la mort sous le 
ciel clair etvivifiant de l'Italie, du Campo-Santo de Pise au ci- 
metière romain où reposent Keals et Shelley. Des quatrains, des 
Stances, où M. Georges Hain en ses vers limpides fait tenir l’essen- 
tiel de ces contrastes éternels, images simples et pures, poèmes 
brefs et mesurés ; il semble que le poète se concentre moins qu'il 
ne se complait à donner le fragment où la lumière se fixe, où 
l'ombre s'approfondit. 

M. Léon Vérane a tant chanté l'amitié et ses amis, il est juste, 
en récompense, que ses amis lui soient profondément fidèles et 
attachés. M. Francis Carco le dépeint dans sa vie quotidienne, à 
Toulon, entreses chiens ou échouant, la nuit, entre les filles dans 
quelqu'un de ces Bars qu'évoque aujourd'hui sa muse. J'aime 
rais mieux, je le confesse, le retrouver en ces soirs d'antan où, 
comme il en fait souvenir un poète aimé, 

Nous nous citions Ronsard, Catulle, 
Tristan, Théophile et Villon... 

et où il écrivait des vers d’une tenue plus ferme et de recherche 
plus neuve que les pauvres quatrains désabusés du présent 
recueil, 

Le Miroir des Songes ; les songes de M. Frédéric Saisset 
prolougent, un peu lents, brumeux, indolents, dans une pr&- 
n cependant doucement colorée et sensible. Deux poèmes 

remarquables marquent le plus haut point de ce beau talent : 
Ni le Jardin qui songe.., Douceur d'errer, à quoi j'ajouterai 
Fleurs et la série entière de Voix du Terroir. En général l'au- 
teur insiste dans la description, ou tire d'un thème les données 
jusqu'à la dernière ; d'où un peu de monotonie et le redites, mais  
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une âme assurément chanteuse et de lumière, éprise d'air et de 
beauté. 

Par Poèmes d'Europe, M. Emmanuel Aegerter aboutit à 
la conclusion de ses Poèmes Freudiens, 

tille est un foyer de dieu I 

Et le supréme vers, vibrant sur cette terre 
Où depuis tant de jours plus rien neremuait, 
Sera malgré la nuit, la mort et le mystère, 
Un grand cri d'espérance à l'infini muet. 

Lamartine déjà l'avait écrit: « 11 faut pardonner ces illusions aux 
artistes ; sans l'espé 
ils 2» Et Mallarmé disait l'Univers fait pour aboutir à un beau 
livre. Au vrai, chacun de nous travaille, s'adonne et contribue à 
l'œuvre commune, et l'œuvre commune est de dresser l'homme 
plus haut que l'homme, d'exalter notre dignité, de nous rendre 
divins. Chaque poète chante obscurément, et qu'importe la rela- 
ive importance de ses chants ? Il n'en est qu'un au monde dont 

ance d'être un jour compris, que feraient 

tous les autres sont des parcelles. M. Aegerter le pressent, et qu'il 

évoque en rythmes pittoresques les villes d'Europe, ou médite, au 
delà des frissons, sur ce qu'il appelle un moment l'Est métaph; 
sique, ce qu'il apporte existe, âmes fraternelles de Shelley et de 
Keats, et le fantéme aimé du grand Rimbaud : regarde, bi 

ivre attendu par le port éternel, Lu verras 

L'eau sombre qui te porte étinceler d’étoiles.., 

Je ne sais si précédemment M. Francis André a été remarqué 
ou s'il a rien publié Je n'avais rien lu de lui, je ne sais qui il 

est. Ses Poèmes Paysans en rythmes larges et 
nent virils non moins que des versets de Whitman ou des poèmes 
de Verhaeren. Ils sont nouveaux et puissants, mesurés, concen- 
trés et par instants d'une tendresse mâle qui émeut. L'homme 
des champs vante ses travaux, ses bêtes, le pain amer qu'un 
dur labeur lui assure, sa couche et ses amours, Aucun artifice 
dans ces vingt-trois morceaux qui ne portentaucun titre, et qui sont 
simplement numérotés. La franchise rugueuse sait s'adoucir et 

accueille de nobles accents de bonté, de pitié, d'affection. Nu 
plainte, aucune tristesse. L'acceptation toute naturelle de la des 

tinée, la sensibilité à ce qui est beau, fort, courageux, sain, ali-  
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mentent le cœur de fierté et de résolution. Et on ne se paye pas 
de mots, on voit net, on est lucide et sincère : 

C'est ma mère qu'ici je chante, 
c'est une vieille femme au corps comme un chêne, 
au visage ridé comme un labour d'automne, 
aux yeux comme un coucher de soleil sur les champs, ., C'est pour ma vieille mère qu'ici je chante, 
pour qu'elle sente, venant de moi, venant du monde 
tour de nous, du vent, du soleil, et des champs ; pour qu'elle sente, dans ma voix, un peu d'amour, un peu du grand amour créé sur son passage... 

André est-il le laboureur qu'il évoque, si près de Ja nature, si près de la continuité des races que, voulant sa voir, il a délaissé un jour les glèbes pour se mêler parmi les hommes de la ville où il n'a vu qu'ignorance, âpreté et égoïsme? Aussi s'en est-il revenu bien vite vers les sillons, les champs, la rude vie des Lois où, du moins, on connait, à l'air et sur les plaines, de bons moments quand même de joie et de santé. 
ANDRE FONTAINAS, 

LES ROMANS __ 
Marcel Prévost : L'homme vierge, Editions de France, — Julien Green : Frviathan, Librairie Plon, — Maurice Genevoix : Cyrille, E. Flammarion Ce n'est pas seulement, je pense, par désir d'objectivité que M. Marcel Prévost a donné à son dernier roman, L'Homme vierge, la forme de trois récits faits par trois personnes diffé. 

d'un même drame, selon une méthode déjà renouvelée vert Browning par M. Edouard Estaunié, et dont on re- trouvait récemment le principe dans Climats de M. André Maurois et Miroir a deux fares de M. Jacques Boulenger. M. Marcel Prévost a voulu, en effet, nous montrer vis a-vis de l'Eve éternelle, l'attitade spirituelle et sentimentale de deux gé- nératious, incarnées dans un père et son fils, et c'est, autant qu'euvre de psychologue, wavre de moraliste et d'historien qu'il a faitz, avec la plus intelligente clairvoyance et cette autos té que lui confére son incontestable maitrise d'écrivaia romanesque. Le comte Hervé de la Gatère, dont la confession remplit le premier tiers de l'ouvrage de M. Marcel Prévost, est uo gentilhomme campagnard, libre penseur quoique protestant de naissance ct  
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d'éducation, et qui a mené, en terre de Béarn, l'existence que, 
avant la guerre,un individu robuste, cultivé, sans doute, mais 

point prédestiné à accomplir de grandes choses, pouvait estimer 
la meilleure. Il a aimé beaucoup ou fait l'amour autant qu'il a 
pu, c'està-dire souvent grâce aux occasions nombreuses que sa 
séduction lui a fournies. Veuf, à quarante ans passés, avec un 
enfant, Arnal, chez qui se sont éveillés, puis développés les seru- 

pules de sa race, depuis des siècles rompue aux examens de 
conscience, — il est devenu l'amant d'une jeune fille de quinze 

ans, Sidonie, orpheline du frère de sa femme. . Comment il a 

été amené à commettre cette folie, pour ne pas dire davantage, 
c'est ce qu'il raconte avec une aisance qui prouve à quel point lui 
paraît naturel le mouvement qui pousse les représentants des 
deux sexes l'un vers l'antre,dans quelque condition sociale qu'ils 

e trouvent réciproquement et quelle que soit la différence d'a- 
ges qui les sépare. Après avoir été la compagne de jeux d'Arnal 
et lui avoir dédié les premiers troubles de sa sensualité, c'est, il 

est vrai, de son plein gré que Sidonie est devenue la maîtresse 
de son oncle, avec qui elle est restée seule, celui-ci ayant invoqué 
le prétexte des études pour éloigner son cousin... Mais la présence 

d'Aroal, retour de la guerre, d’Arnal devenu un homme, a ravivé 

dans sa chair, maintenant avertie, le souvenir de ses anciens 

émois, et leur « donné un sens. Elle se rend compte que, d’ap- 
partenir à Hervé vieillissant, n'était point son destin, mais à 

Arnal, dans tout l'éclat de ses jeunes années — et la voilà brûler 

pour lui d'une exclusive passion. À son tour elle se confesse, 
c'est-à-dire qu'elle écrit à son cousin une lettre, sincère quant 

au fond, puisque c'est l'amour qu'elle éprouve pour lui qu'elle y 
exprime, maisfausse ou inconsciemment mensongère par les dé- 
tails, puisqu'elle s'y efforce, tout en lui avouant sa faute, de se 

justifier de l'avoir commise et ne laisse pas d'en rendre en partie 
responsable Ja froideur dont il a toujours plus ou moins fait 
preuve à son égard... Sa décision est prise : non sans espérer 
d'obtenir le pardon d’Arnal, elle rompra avec Hervé et se réfu- 

giera dans la maison naguère habitée par son père... Mais Arnal 
est bien décidé à ne pas répondre à ses vœux. Il aime Sidonie 
comme une sœur ; peut-être l'aurait-ilaimée autrement poarobéir 

à la loi humaine, si par sa chasteté elle lui eût fait oublier que 

cette loi est aussi animale. Or, encore étudiant, il a surpris un  
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jour, pendant le temps des vacances, son père et sa cousine dans les bras l'un de l'autre, et ce spectacle, en le révoltant, a accru sa répugnance pour la misère du geste qui perpétue la vie. Ce jeune homme est une âme, et le hasard — si hasard il ÿ a — ne pou- vait choisir meilleur juge des deux pécheurs dont le plus coupa- ble est son père. Qu'Arnal appartienne à une jeunesse virile pour l'élite de laquelle la volupté a cessé d'être la grande affaire, cela n'est pas niable. C'est sur la primauté qu'elle accorde à l'in telligence que cette jeunesse fonde, d'ailleurs, sa misogynie, et pour ce qui est d’Arnal, en particulier, il domine héroïquement, 
de toute la hauteur du spirituel, le sensualisme du Comte de la 
Gatère, qui aboutit à la folie du suicide et peut être du meurtre, et Fimpudique dévotion à l'amour de Sidonie qui ignore la sou. mission au devoir, le respect de l'obligation abstraite, et dont la 
fidélité, réelle, sans doute, n’est que la fidélité au plaisir. Qu'elle triomphe de son cousin, c'est possible, c'est même probable. Mais c'est parce que la sachant enceinte des œuvres de son père mort, 
il aura fait un sacrifice volontaire, Il faut lire, dans la troisième partie de son roman, l'analyse que M. Marcel Prévost fait de ce Jeune homme, ou lui fait faire des pensées qui le commandent. Elle est menée avec une pénétration remarquable, comme est 
définie, du reste, avec l’art le plus délié, la personnalité de Sidonie. Rien d'impur dans cette œuvre hardie où pas un ins- 
tant M. Marcel Prévost ne cesse de se référerà la réalité sensible, lors même qu'il vise à des considérations d'ordre général. 
L'Homme vierge est de la même veine que Sa Maîtresse et mor 
et La retraite ardenle, c'est-à-dire un des meilleurs romans de 
M. Marcel Prévost. 

Je ne crois pas avoir jamais éprouvéavec autant de force qu'en 
lisant Léviathan la dernière œuvre de M. Julien Green, ac- mancier d'origine américano puritaine, le seutiment que, de même qu'ils reproduisent, parfois, le type hellénique dans leur 
personne, les Anglo-Saxons retrouvent, souvent, le caractére de 
la fatalité antique dans leurs écrits, Influence celtique, à monsens, car on ne saurait, en dépit de Taine, expliquer parle germanisme_ 
qui n’en a conservé nulle trace, ce transfert, chez la nation la plus occidentale de l'Europe, des qualités de la Grèce, et de la Grèce héroïque, plus particulièrement. Aussi bien, n'est-ce ici,en France, que parmi les écrivains de loivtaine ascendance pélagique  
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que s'exprime, pour transfigurer le réel, le même sentiment du 
tragique de la destinée — exemple : Balzac, celte d'Auvergne, 
bien que né en Touraine. En tout cas, «la mesure et la raison 
françaises », dont parle avec dédain M. Green qui débuta par un 
pamphlet contre nos catholiques, cette mesure et cette raison qu'a 
faconnées la culture latine, ne sauraient s'accommoder dans leur 
scepticisme, aiguisées qu'elles sont par le sens de l'analyse et de 
la discrimination, du délire qui exalte les grands créateurs de 
mythes. Et pour en revenir à M. Green lui-même, ce n’est qu'au 
Thomas Hardy de Jude l'Obscur et de Téss d'Urberville le plus 
pessimiste des romanciers des temps modernes, qu'on peut le 
comparer, s'il fait songer, d'autre part, à Emily Bronte par l'at- 
mosphère de cauchemar dont il enveloppe ses personnages. Au- 
eun de ceux que rassemble Léviathan qui ne soit exceptionnel ; 
et c'est bien à cause de la violence des passions dontils sont tous 
animés, ou possédés, qu'il faut lesconsidérer non comme des êtres 
véritables, mais comme des projections de la vision personnelle du 
monde de M. Green. Un pauvre diable de professeur mal marié, 
amoureux d’une fille de blanchisserie qui se prostitue ; une pa- 
tronne de restaurant qui, pour satisfaire sa curiosité démoniaque, 
jette cette fille ses clients; une bourgeoise violemment sensuelle 
etautoritaire que le refoulement de ses ardeurs a rendue sadi- 
que, ete. Le professeur, furieux de se voir dédaigner par la fille 
que son amour, cependant, trouble peut-être où éveille à des 
sentiments supérieurs, l'assomme ; la patronne de restaurant ne 
pouvant plus utiliser la fille, désormais défigurée, se rabat sur 
ne gamine ; la bourgeoise, troublée par le crime du professeur 

qui, en proie à une peur panique après avoir laissé la blanchis- 
seuse pour morte, a tué, en outre, un vieillard, recueille chez 
elle le fugitif, mais le livre aux gendarmes, comme il lui avoue 

qu'il adore toujours sa victime... On le voit par ce sec résumé : 
le récit do M. Green n'est fait que d'une succession de scènes où 
de péripéties brutales, etqui causent au lecteur l'impression de 
vivre dans unenfer.. Pas un sourire, pas un souffle de fraîcheur, 
il est vrai, dans le roman de M. Green, et je ne vois pas d'exem- 
ple de petite ville de la grande banlieue qui ait mérité, avant 
celle — tout imaginaire — où se passe l'action de ce roman, 
d'évoquer la deuxième partie du livre de Job, laquelle propose, 
ainsi que nul ne l'ignore, une explication du problème du mal  
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dans le monde, Pour M. Green, je crois bien qu'une telle expli 
cation équivaut à la négation pure et simple du bien. Le bien 
n'est qu'un mirage, et qui, par une ironie suprême, tourmente 
horriblement de son illusion les créatures supérieures, assez mal- 
heureuses pour l'avoir entrevu en levant la tête au-dessus de la 
tâche, toute matérielle, que la nature leur assigne. Il y a du 
prophète en ce jeune écrivain, imprégaé de lecture biblique et 
dont l'art est moins conscient qu'inspiré. Son métier se révèle 
inférieur à sa puissance créatrice, et l’on relève maintes erreurs, 
non seulement de détail i ci is ns son roman, 
vraisemblable, toutefois, lors méme que la vérité en paraît 
le plus contestable, parce que les fondations psychologiques en 
sont toujours d’une indestructible solidité. Ses types hantent 
l'imagination, et je tiens pour quelques-unes des plus path 
tiques que je connaisse les pages où Guéret, ayant commis son 
crime, erre dans la nuit. M. Green est, je ne dirai pas te premier 
romancier, mais le plus beau tempérament d'écrivain romanes- 
que de sa génération. 

M. Maurice Genevoix est un romancier réaliste puissant, et 
qui donne — retiré comme il est sur les bords de la Loire — un 
bel exemple de dignité littéraire à nombre de ses cadets et même 
de ses ainés, pour qui intriguer est le complément indispensable 
d'écrire. On ne pouvait reprocher à ses œuvres que d'être com- 
posées selon de trop visibles procédés d'école. M. Genevoix 
passé par Normale et il a gardé l'empreinte de cette formation. 
Il l'avait gardée, du moins, jusqu'à ce jour ; car on n'en trouv 
presque plus trace dans Gyrille, qui me semble bien ce qu'il a 

fait de mieux. Cyrille est un vieux paysan qui a commis l'impru - 
dence de partager ses biens entre ses descendants, à charge pour 
eu: de lui servir une pension. Quel magistrat, fort au courant 
des mœurs rurales, me disait done, naguère, que, pour un te 
rien, signer un acte de donation entre vifs, c'est signer son arrêt 
de mort ? Les héritiers du rustre, une fois en possession de sa 
maison, de ses bêtes et de ses champs, s'estiment, en effet, frus- 
trés de lui payer une rente et n'ont d'autre désir que de cesser le 
plus töt possible de la lui payer. Mais M. Genevoix, pour rester 
dans la moyenne la plus fuvorable à la vraisemblance, n'a pas 
voulu que les parents de Cyrille allassent jusqu’au crime. L'un, 
son fils, a quitté la campagne pour Paris, où il attend sa fin sans  
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trop d'impatience. L'autre, son petit-fils, est encore mineur ; 
mais c'est chez son gendre Cabos, co-tuteur de l'enfant avec la 

veuve remariée de défunt son premier ls, que Cyrille a pris 
pension — et le gaillard ne tarde pas à lui rendre, par mille 

, l'existence impossible. Il le traite si ouvertement en 
bouche inutile que le vieux le prend bientôt en haine et se ré- 
signe à entrer dans un hospice plutôt que de subir sa constante 
présence et de se faire sans cesse humilier. Il est fier, vindicatif 

de sureroit, et ruminera cependant sa vengeance jusqu'à la folie. 
Par la main de son petit-fils, victime, lui aussi, de la haine en- 

vieuse de Cabos, et dont il exaspérera la rancune, il se fera une 

nuit meurtrier. En vain ; car, en défiaitive, ce sera Cabos qui 

triomphera. C'est une saisissante figure que M. Genevoix a bu- 
rinée en Cyrille ; et il a poussé avec la plus mâle vigueur l'ana- 
iyse du caractère de cet homme passionné, à la fois ingénu et 
farouche, violent, rusé et pusillanime. Mais point de personnage, 
ici, qui ne soit cerné de traits véridiques, depuis le placide et 
tétu Cabos, jusqu'au sournois petit Clotaire... Je disais plus haut 
que M. Genevoix a renoncé dans Gyrille a la rhétorique dont il 
avait l'habitude d'user. IL n'ordonne plus, il est vrai, sa narration 

par « morceaux », of scenes et descriptions se balancent dans 
une trop. savante harmonie. Son ordre est moins apparent ; ses 
préparations moins lentes, et à part le chapitre I de la deuxième 
partie, où Cabos, devant les terres qu'il laboure et qui ne sont pas 
à lui, prend conscience de son rô'e de dupe, il a évité ce procédé 
dramatique, mais rominesquement un peu arbitraire, qui consiste 
à nouer une crise en un moment ou à faire un perssunage ra- 
masser dans une méditation tout un ensemble d'impressions dif- 

fuses et fragmentaices, sans lien visible entre elles. Mais il faut 
admirer l'éclat et la fermeté de sa langue qui, en gagnant encore 
en souplesse, je veux dire en se dégageant de certaines formes 
coaventioanelles, deviendra une des plus riches dont puisse dis- 
poser ua romancier. 

JOUX CHARPENTIER. 

THÉATRE 

Pauvre Napoléon ; 3 tableaux de M. Bernerd Zimmer, aux Français, — 
Jean de la Lune; 3 actes de M. Marcel Achard, au Théâtre Louis Jouvet, — 
Chagrin d'auteur. 

Bernard Zimmer, Marcel Achard, il y a bien des semaines  
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que j'attendais la représentation de leurs ouvrages annoncés, 
comme s'ils devaient être un oasis rafraichissant parmi l'aridité 
de la scène. Ils n'ont rien de commun avec ce qui forme la pro- 
duction courante. C'est assez pour que notre sympathie leur soit 
toute attentive. Déjà Zimmer a réalisé une belle œuvre : Bava 
l'Africain, et, chez Marcel Achard, nous avons reçu maintes 
impressions qui témoignent d'un bien gracieux esprit. 

Il importe de ne pas confondre les faiseurs, les arrivistes, 
ayant juste ce qu'il faut, après avoir tâté les planches et le goût 
vulgaire, pour distinguer comment on arrange une pièce lucra- 
tive, avec de jeunes hommes qui, tout en ne méprisant pas le 
désir légitime de réussir, ne font pas de cette réussite un immé- 
diat, impérieux et grossier objectif. La qualité se révèle dans cette 
distinction. L'ambitieux est prêt, et s'exerce, et s' ssouplit à 
toutes les subordinations, à toutes les servitudes ; il ne demande 
en retour que vanités et monnaie. Tandis que l'incertitude, le 
titonnement, la recherche opiniâtre et jamais satisfaite, et par- 
tant les risques du recul, de la défaite momentanée, sont le lot 
des meilleurs. II est par exemple bien évident que des auteurs 
intelligents comme Zimmer ou Achard, s'ils n'avaient pas 
taines délicatesses du cœur, certaines poursuites intimes essen- 
tielles à la recherche des vraies richesses, pourraient pousser d’un 
coup leur barque parmi les acclamations unanimes du gros publie 
aussi bien que l'auteur de Topaze et de Marias. Grâce à Dieu, 
hous reconnaissons en eux une tendance plus généreuse, Ah | 
qu'ils n'ont point tort à lâcher d'assurer leur vie, leur satisfac- 
Lion future, leurs ouvrages, selon et sur leur propre fond ! Pour 
un passage si court que le nôtre, faut-il que certains soient éga- 
rés, ou déshérités jusqu'à négliger une voie si attrayante, si as- 
suré>, pour prendre celle de la dispersion, de l'effacement de la 
personne morale sous la livrée de la faveur mondaine ! 

Je risquerai ce paradoxe que la réussite imparfait, ln nor 
réussite même, dans le cours de leurs travaux,cela, chez certains, 
fait pl ct conforte l'estime, le crédit que l’on a pour eux 

nous sommes revenus des deux récentes pièces de 
Zimmer et d'Achard avec cette impression. Pauvre Napo- 
léon, ni Jean de la Lune, ne sont réussi: 

Le sujet choisi par M. Zimmer, manifestement intéressant par 
lui-même, devait & autant mieux traité selon une qualité  
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de fond plus vivifiante et plus originale. En fait, les éléments y 
sont, mais mal ménagés, pas éclairés comme il faudrait, avec un 

premier plan envahi par une billevesée sentimentale sans in- 
térêt. 

Il faudrait être bien mal habile pour ne pas toucher la fibre du 
public en évoquant Napoléon à Sainte-Hélène. Et Bernard Zimmer 
connaît son affaire. Le nom de Napoléon, puissante incarnation 

de grandeur et décadence, a toujours intéressé les hommes et 

provoqué le culte. Il a toujours fait vibrer les Français moyens, 
et même d’autres. Dès avant le début de la pièce, quand apparut 
un rideau de proscenium, aux trois couleurs brillamment éclai- 
rées, avec un N et un aigle d’or se détachant sur le blanc, une 

salve d'applaudissements éclata. C'est là évidemment un procédé 

préliminaire de music-hall, et un peu gros ; n'importe, cela fit 
tant de plaisir! Napoléon à Sainte-Hélène ! Quel thème historique 
et légendaire ! 

L'anecdote imaginée plus ou moins complètement par Bernard 
Zimmer n'a pas grande importance. Le marquis de Montchenu, 
délégué par le roi Louis XVIII pour s'assurer que l'impérial pri- 
sonnier est toujours la, tient à s'acquitter consciencieusement de 

sa mission. Ce qui n'est ni facile, ni même sans danger, car 

Napoléon ne veut recevoir personne, et ses fidèles compagnons 
font observer militairement la consigne. D'autre part, Hudson 

Lowe, jaloux des droits de l'Angleterre et des siens propres, 

n'admet pas qu'un étranger, si acerédité soit-il, se mêle de le 

contrôler. Néanmoins, Montchenu, à travers rebuffades et coups 

de feu, parvient auprès du général Gourgaud qui expulse rude- 

ment l'intrus, puis rend compte de l'incident à son maitre. En 

entendant nommer Montehenu, Napoléon veut le voir et lui fait 

donner un rendez-vous sur la falaise. Il se souvient que jadis, 

lieutenant d'artillerie à Valence, il avait eu le marquis de Mont- 

chenu pour colonel, L'entrevue est fraiche au début, 
deux se dégèlent peu à peu. Le vieil émigré a de la courtoisie et 

du cœur. Au mépris du protocole royaliste, il appelle respec- 

tueusement : Sire ! l’auguste prisonnier. De son côté, Napoléon, 

avec une sentimentalité un peu bien inattendue, rappelle que son 

ancien colonel et lui ont été tous deux rivaux en amour et pareils 

en déception. Ils faisaient la cour à une noble demoiselle 

(Mle de Saint-Germain, plus tard Mme de Montalivet) qui re-  
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poussa le lieutenant Bonaparte, comme dépourvu de fortune et 
d'avenir, etle marquis de Montcheau, comme notoirement volage. 
Bret, après de telles réminiscences, l'entrevue se termine par une 
cordiale — et ridicule — embrassade, 

L'intérêt essentiel de la pièce n'est pas dans l'épisode Mont- 
chenu, mais bien davantage dans le côté cinématique : Napoléon 
vieilli, épuisé par un climat meurtrier, luttaat contre la mala- 

die qui le ronge et souffrant encore plus cruellement au moral, 
moins peut être pour sa grandeur perdue que pour l'abandon 
ou la trahison de ses proches, pour l'enlèvement de son fils. Et, 
au milieu de ses maux et misères, gardant toujours quelque 
chose de son prestige et de sa fascination. 

Je ne dirai pas que M. Granval a réalisé la prodigieuse figure 
de Napoléon. Qui donc ÿ a jamais réussi parmi les nombreux 
interprètes ? Mais il a tenu le rôle avec conviction. 

Toujours certains héros seront inaccessibles à la figuration par 
un cabotin, et si adroit soit-il dans son métier et sa grimerie. 

Les contradictions essentielles qu'appelleraient cette pièce se- 
raient provoquées principalement par la conception que l'auteur a 
résumée dans son titre. Titre que nous avons quelque difficulté à 
admettre, Il est un peu aventureux, ce me semble, d'accoler une 
®pithete pitoyable au nom du Céssr, même apparemment abattu. 

La faiblesse de l'ouvrage vient de ce que Zimmer a montré le héros accablé par l'adversité du sort plus que par les défaillances 
foudumentales de son caractère. De là une pièce pittoresque, 
mais dépourvue de découverte émouvante, 

À la comédie des Champs-Elysées, le Jean de la Lune de M. Achard présente un cas plus complexe et moins décevant, Car 
Pauvre Napoléon n'est pas, en somme, un ouvrage où l'auteur 
aurait joué, aurait exposé beaucoup de lui-même. C'est un travail 
Lien fait, mais qui ne présente rien de particulier. Au contraire, Jean de la Lane transporte bien sur la scène le tempérament 

sil "et intéressant de scn auteur. La question, en l'affaire, n'est pas, comme je l'ai indiqué tout à l'heure, si l'ouvrage est heureusement accompli, mais si le jeune homme quis’y manifeste a suffisamment regardé, interrogé en lui-même, pour nous inté- resser à ce qu'il essaie de nous rapporter de sa propriété. Je ne vois pas actuellement un nouvel auteur qui serait autant que Mar- cel Achard attentif à ne pas se perdre, et füt-ce à l'encontre d'un  
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succès plus assuré. C'est pour cette extraordinaire probité que, 
de tout, on voudrait tant que Jean de la Lune fût une 

excellente pièce ; ce qui ne serait pas facile à démontrer. 
Il ÿ a trois porsonnages en présence : um jeune homme stu- 

pide, sorte de phénomène cffarant de bonté et de confiance ; et 
ainsi tellement destiné à être berné. I est si bien buté dans ses 
illusions qu'il finit par les faire accepter comme des réalités. Une 
femme pleine de duplisité, une duplicité assez basse, dont je 

bien que pas mal de femmes échauflées en ième temps 
queviles, trouvent qu'il est plaisant qu'elles en accompagnent leurs 
allées et venues chez leurs amants divers, les ravalant ainsi dans 
le même instant où elles en usent. Le troisième individu est le 
frère de cette charmante et chaude créature. Sorte de souteneur 
naturel, de complice et de paravant, derrière lequel elle ménage 
et abrite ses successives copulations. 

La piece est le tableau des ébats des dupeurs chez le dupé. S 
simples, si élémentaires soient-elles, ces manœuvres, l'auteur les 
présente enveloppées d'une atmosphère spirituelle à la fois eo- 
mique et assez naivement sentimentale, où la psychologie est dé 
laissée et où les intentions, les idées, les concepts apparaissent 
non seulement indécis, mais incohérents. 
On a l'impression que M, Achard joue avec soin d'un instru 

ment aux cordes relächées et sans accord préalable. It va dans 
Je vague et ne révèle son talent que dans l'amusant esprit douce- 
ment ironique et comique des répliques. C'est là que nous pou- 
vons le goûter, Manifestement, Achard est dépourvu du pouvoir 
de construire une action logique sur des impressious et des rap 
ports pris, remarqués et conçus selon une méditation quelque 
peu philosophique. Je suppose qu'il doit, consciemment ou 
non, avoir une terreur panique de ce domaine qui lui est fermé 
qu'ilen fuit systématiquement les abords, et se réfugie entière- 
ment dans le soin de ses dons particu'iers, qui sont d'essence 

légère et poétique. I ne craint pas l'aventure, et, par exemple, sa 
peiature du frère-souteneur est si di vante, si dé 
nuée d'auzune rigueur, qua l'on ne p 
quel chef-d'œuvre peut-être il eût att ait fait de ce per- 
sonaage ueuf et inoubliable, l'objet mun icipal de son ouvrage. 
Parquelle étonnante prestifigitation, Achard — secondé admira- 
blement par son interprète Marcel!Simon — nous fait-il penser,  
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devant ce personnageau fond infect, mais peint si légèrement, si 
délicieusement, à l'{ndiférent, de Watteau ! Au fait, voici bien qui me donne soudain quelque lumière sur ce qui émeut à la 
pièce d'Achard, malgré ce lancinant malaise que peut donner à 
un spectateur raisonnable le manque d'équilique, de fond hu- main, de logique dans la psychologie, qui y est si sensible : c'est 
ce débat d'un auteur si bien illuminé de sa vision subjective 
qu'il perd pied etse noie à vouloir atteindre son astre, ce Jean de 
la Lune, ce Pierrot, parmi les réalités d'un scénario réalisé par 
des acteurs en chair et en os. 

Volontiers, avec us certain bonheur même de cette découverte, de dirai qu'à la faveur de cette observation, j'aperçois dans le personnage même de Jeande la Lune, qui m'avait d'abord paru Si paradoxal, si mal venu (pour parler franc), un véritable sujet 
de réverie. On a vite dit, comme j'ai fait tout à l'heure : c'est un homme stupide. Ne faut-il pas parfois admettre les piles et charmantes imaginations des esprits au sens poétique et qui jus- 
lement nous avouent qu'ils vivent dans la lune?Et voici bien la 
figure même composée par Jouvet, bénigne et émerveillée, préci 
sément extatique, aux gestes modes'es et impérieusement doux, 
qui, à son propre usage, transporte les humains parmi les 
nuages. 

A côté des personnages masculins incarnés d’une façon si par- 
ticalière, si pittoresque, si attachante, la comédienne aurait pu 
se tailler une bien belle figure. Elle eût pu, dans sa façon, ses 
attitudes et sa diction, donner un accent personnel, ingénieux, 
dans un rôle qui prétait beaucoup à la recherche et à la trouvaille 
pour une femme intelligente comme est Me Valentine Tessier. 
Pourtant elle n’y a pas apporté l'attention qu'il aurait fallu. Sur 
le fond lunaire, délicieusement, savoureusement artificiel, où se 
jouent le frère souteneur et l'innocent Jean de la Lune, Achard 
a tracé deux incarnations opportunes dans leur réalité incontes- 
table : 1° La femme, sensuelle, fausse ; et au surplus d'une sen- timentalité vulgaire qui la prépare à cette extase finale où la met 
la confiance têtue de Jean. Au point qu’elle finit, dans la contagion, 
par admettre qu'elle serait la droiture e et la fidélité! 
2° Le précédent amant, personnage dont je n'ai pas fait état 
dans le principal, parce qu'il ne figure (au premier acte) que 
pour préciser, pour conforter, par ses indignations el ses re-  
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proches et les preuves qu'il étale, la naiure de cette femme en 

quête d'assouvissement et toujours insatiable, Ce role est épiso- 
dique,mais se prösentaitd’une belle utilité, d'un heureux prétexte 
pour permettre à l'actrice,à laquelle il pouvait servir de tremplin, 

de prendre son propra élan. L'excellent comédien Pierre Renoir, 
bien ramassé dans son rôle, a montré inutilement à sa camarade 

un sens qu'elle n'a pas suivi. Elle a joué de manière tout à fait 
pauvre, quelconque, làchée, exsangue, qui n'a pas pour peu 
contribué à faire méconnaître les qualités originales d’une pièce 
qui, bien étudiée, bien transmise, bien créée par les quatre acteurs, 

aurait puimmédiatement prendre un éclat franc qu’elle n'a pas cu, 
Ainsi les éléments attrayants, suggestifs (au moins ce fut ainsi 
pour moi) ne se révèlent qu’ensuite, à la réflexion, la plume en 

main, et seulement à un interrogateur obstiné. 

§ 

J'ai vu avec amusement, dans le Gringoire dont M. de Car. 

buccia estle directeur, le dépit de ce gentleman : 

Follicalaire consciencie 
Nous avons brièvement relevé, dans Vindigeste fatras du Mercure de 

France les nombreuses inexactitudes que contenait le compte rendu que 
cette revue a donné du Procès de Mary Dagan, dont oa vient de fêter 

e représentation. 
tique du Mercare, ua nommé Rouveyre ou Trouvère, qui 

éclat une rabrique illustrée jadis par Henri Béraud (gran- 
deur_etdécadence des revues !) reconnait « avoir résumé la pièce im- 
parfaitement » 

Ne tesons done pas rigueur de ce patit manque de conscience pro- 
fessionnelle aa trouvère de la rue de Condé. (Eviter l'inversion), 

En quelques lignes un personnage, inoffensif et inconsidéré, 
peut se dépein Ire, tout naïvemont, bien inférieur à ce que l'on 
pouvait supposer, et même, l'eûl-on soupçonné, à ce que l'on 
n'aurait osé di 

ANDRÉ ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
a 
Marcel Boll : L'éleetron et les applications de l'électricité (Bibliothè que d'é- 

ducation par la science, dirigée par Emile Borel), Albin Michei, — £. Aisb:rg: 
12  
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préface de René Mesny, Etienne CI 
‘électricité dans la maison, Dunod. 

La structure corpusculaire de l'électricité fut ressentie, il ya 
ua siècle, par Faraday ; le mot électron date de 1891 et, quatre 
ans après, Jean Perrin démontrait l'existence d'électrons libres, 
chargés négativement. Depuis, l'électronique s'est développée 
avec un succès croissant, grâce aux travaux expérimentaux et 
théoriques d'un grand nombre de physiciens, au premier rang 
desquels il faut citer H.-A. Lorentz, J.-J. Thomson, H.-A. Row- 
land, Paul Langevin, Ernest Rutherford et R.-A. Millikan. Par 
l'électronique, nous possédons une image, souvent merveilleuse- 
mout adéquate, des faits primordiaux de l'électromagnétisme : 
charge des conducteurs ; aimantation ; courant dans les gaz, 
dans les solutions et dans les métaux ; mouvements spontané et 
contraint des circuits ; interaction entre circuits fixes. 

Et cependant, jusqu'à ce jour, l'électron a été pour ainsi dire 
mouopolisé par les théoriciens. Il y a peu d'années, ce mot ne 
pouvait être prononcé sans déclancher l'ironie ; certes, la radio- 
phonie a popularisé le mot, et les sourires ont passé de mode. 
Mais, si l'on s’en tient aux exposés de quelque valeur, l'électron 
n'est généralement introduit qu'à la fa, lorsqu'on ne peut plus 
s’en passer : en le voyant brusquement surgir à propos de la 
lampe à trois électrodes, le lecteur ne peut guère saisir d'où il 
vient, faute d'avoir fait antérieurement plus ample connaissance 
avec lui. C'est ainsi qu'en ouvrant le petit livre (1) — d'ailleurs 
excellent dans son genre — de Charles Fabry, nous sommes 
prévenus que le point de vue électronique ÿ « a été à peinesignalé». 
Les antiélectronistes sont, en quelque sorte, les fils spirituels des 
antiatomistes, de fâcheuse mémoire ; mais molécules et atomes 
vieauent de conquérir l'exposé, même élémentaire, de la chimie, 
et il n'est pas douteux que l'enseignement de l'électricité ne 
restera plus très longtemps aussi arriéré. 

Mon dernier ouvrage, d'environ 4oo pages et intitulé L'élec- 
tron et les applications de l'électricité, a son origine 
dans des leçons professées à l'Ecole des Hautes Etudes Commer- 
ciales devant des auditeurs qui, pour la plupart, ambitionnent 
de diriger les services commerciaux d'entreprises industrielles : 
tant par leur faculté d'adaptation que par l'exiguïté de leur 

(1) Cf, Mercure de France, 15 octobre 1934, p. 408-409.  
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culture mathématique, ces aüditeurs se situent dans la moyenne 
des esprits cultivés, non spécialisés : le niveau de cet enseigne- 
ment correspond donc aun large public. Aussi me suis-je astreint 
à rester dans les limites des notions mathématiques que possède, 
à quinse ans, tout élève d'une école primaire supérieure, et ce 
n'est qu'en appendice qu'ont été démontrées les formules les plus 
importantes, sans d'ailleurs dépasserle programme remarquable- 
ment rempli par Emile Borel dans un volume de la même collec- 
tion (1) ; même dans l'appendice, j'ai donc renoncé à parler des 
équations de Maxwell-Hertz, qui synthétisent toute l'électroni- 
que, sous forme de deux équations vectorielles simultanées (ou 
de six équations aux dérivées partielles). 

Systématiquement, j'ai préféré les formules simples aux for- 
mules générales, irréprochables, mais moins suggestives ; j'ai 
eu recours à de nombreux modèles électroniques (force électro- 
magaélique, induction par soufflage, moteur asynchrone, induc- 
tion par rayonnement,...), et le passage du point de vue micros- 
copique au point de vue macroscopique est présenté le plus 
souvent sous un: forme plus intuitive querigoureuse. Pur contre, 
j'ai indiqué, chaque fois qu'il semblait nécessaire, les iasufti- 
sances de la « théorieélectronique classique », en faisant un cer- 
tain nombre d’allusions à la théorie des quanta. Les ordres de 
grandeur ont été spécifiés avec soin ; grandeurs et unités sont 
rappelées une dernière fois en appendice, et deux index alpha 

tiques (un index des notions théoriques et un index des appli- 
cations) ont été dressés. Pour faciliter la lecture, le titre des 
chapitres figure en haut de la page de gauche, le titre des sous- 
chapitres en haut de la page de droite ; les auméros des para- 
graphes sont reproduits en bas de la page de gauche, et les 
numéros des formules en bas de la page de droite. 

Voici la suite des chapitres (où les applications sont indiquées 
entre parenthèses) ; 

1° Le grain d'électricité négative : modes d'obtention de 

l'électron ; électron au repos el en mouvement uniforme ; nature 

électronique de l'aimantation (condensateurs et selfs.) 
2° Les curcuits métalliques fixes (sans induction) : écoule- 

ment des électrons ; incandescence (2) (commutateurs, journal 

(+) Cf. Mercure de France, 15 avril 1935, p. 476-477. 
(2) La thermoélectricité a dû être reportée en appendice.  
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lumineux, microphone, chauffage @ éclairage, réfrigérateurs, 
pyromètres) 

3 Les courants dans les vere mouvements d'électrons et 
d'ions (télé lampes de T. S. F., rayons X, tubes lumines- 
cents, arc électrique) 

4° Les conducteurs électrolytiques : électrolyse et émission 
d'ions (électrochimie, détecteur à cristaux, pheset accumulateurs, 
dangers de l'énergie électrique, applications médicales). 

5o Les circuits spontanément mobiles : déviation des élec- 
trons dans les champs magnétiques (appareils de mesure). 

60 Les circaits en mouvement contraint, l'induction par 
souffiaze, les courants alternatifs simple et triphasé. 

70 Les courants variables dans les circuits fixes :V'induction 
par rayounementet les oscillations d’électrons (transformateurs, 
ratiotélégraphie, radiophonie, musique électrique). 

Les récepteurs électromagnétiques :l'électroaimant (aver- 
tisseurs, écouteurs, disjoncteur, relais, derniers perfectionnements 
du télégraphe et du téléphone, minuterie d'escalier) ; moteurs 
(applications industrielles, agricoles et domestiques, traction élec- 
Lrique, démarrage des autos, compteurs d'électricité). 

90 Les génératrices : alternateurs, dynamos, transformateurs 
rotatifs. Tableau des modes d'électrisation (sondages sous-ma- 
rivs). Tableau des propriétés de I’électron. 

Eu ce qui concerne l'électricité pratique, on a négligé impi- 
plement les appareils surannés, qui doivent disparaître, alors 

quil ya tant de faits nouveaux et importants à décrire ; au con= 
traire, on s'est efforcé de préciser minutieusement les principes 
qui président à toutes les applications actuelles, et les développe= 
ments ont toujours été proportionnés à l'importance lechnique. 
I n'st pas de meilleur exercice intellectuel que la compréhension 
des phénomènes qui nous entourent, surtout lorsqu'ils recèlent un 
mécanisme aussi complexe que ceux de l'électromagnétisme. 
Toutes les applications — éclairage, chauffage, électromécanique, 

rochimie, télécommunications — sont ainsi placées dans le 
même cadre, ce qui ne s'était jamais fait jusqu'à ce jour. Certes, 
cetexposé est plus spécialement destiné aux profanes ; mais, 
dans mon esprit, il doit aussi intéresser les professeurs et les in- 

génieurs, auxquels il révélera l'omniprésence des électrons, aux- 
quels il doit apprendre à penser « en électrons ».  
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Dans un tout récent ouvrage de vulgarisation « traduit de l'es- 

péranto », J'ai compris la T. S. F., un ingénieur russe, 
E. Aisberg, se montre décidé à entrer résolument dans la voie 

que je préconise, c'est-à-dire à parler d'électrons, même quand, 
comme lui, on s'adresse aux profanes. Il y a là un effort pour 
rester accessible, pour éliminer « tout ce qui est démodé ou déjà 
ancien » : sous forme de seize causeries, l'auteur parle du cou 

rant, des lampes à trois électrodes, des condensateurs et des selfs, 

des antennes et des cadres, de la modulation et des battements. 

Il y a néanmoins lieu de signaler quelques imperfections assez 
graves: la notion de champ électromagnétique est laissée dans 
l'ombre, sans que sa description présente d'insurmontables diffi 
cultés ; elle est remplacée, bien inutilement, par l'hypothèse 
désuète de l’« éther » (p. 12, 18, 19, 86), alors qu'il edt mieux 
valu ne parler que d'espace (comme p. 23) (1); les idées actuel- 
les sur la constitution de l'atome sont relatées (p. 14 et 15) d'une 
façon très incorrecte ; l'auteur a négligé de comprendre le fonc- 

tionnement des piles (p. 16); il affirme que le courant électrique 
«se propage avec la vitesse de la lumière » (p. 18), ignorant 
que celui-ci correspond à un supplément de vitesse des électrons, 
qui dépasse rarement un mètre par seconde ; il aurait pu (p. 8) 

donner le nombre d'électrons entrainés, lorsqu'un fil est traversé 
par un ampére ; il s'imagine (p. 56) qu'une accumulation d'é'ec- 
trons augmente le potentiel, et inversement (c'est le contraire qui 

est vrai) ; il emploie à diverses reprises (p. 49. 83, 84, 100) le 

mot « hétérodyne » à la place d'émission (2) ; enfin (p. 34 et 123), 

il laisse entendre que les protons et les atomes « déficitaires » 
sont capables de se déplacer dans les métaux, ce qui est 
lourde hérésie, puisque, seuls, les électrons se meuvent (3). 

Toutes ces critiques, on le conçoit, sont sérieuses, lorsqu'on 

cherche à vulyariser des connaissances « toujours justes el con- 
formes aux derniers progrès de la science »(p. IX). Il faut 

regretter qu'on n'ait pas assez tenu compte des remarques 

(1) Si l'espace permet le passage des électrons, on ne comprend plus pourquoi 
il est nécessaire d'invoquer I' « éther » pour le passage des photons, dont sont 
constituées toutes les modalités de rayornement. 

(2) Et aussi « ondes aquatiques » (p. 0.) pour ondes liquides, « fréquence 
acoustique » au lieu de l'expression consacrée de fréquence musicale 

(3) 1 faudrait indiquer (p. 44) qu'un transformateur, c'est déjà de la T.S. F  
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faites par le préfacier, M. René Mesny, dont les travaux font 
autorité, et aussi que cet ouvrage ait paru en six langues, bien- 
tôten huit. Ajoutons d'ailleurs que, si E. Aisberg veut s'en don- 
ner la peine, il réussira, dans une seconde édition épurée, le 
petit livre destiné au grand public, dont le besoin se fait impé- 
rieusement sentir depuis longtemps (1); j'ai de bonnes raisons 
de croire que mon désir ne lardera pas à être exaucé. 

Avec P. Maurer, Comment utiliser l'électricité dans 
la maison, nous retombons dans la vieille électricité, sous les 
prétextes fallacieux que « nous n'en connaissons pas la cause 
(p. 6) et qu’ « aucun de nos sens n'est sensible au courant éle 
trique » (p. 7), mais, en réalité, parce que l'auteur est fermé aux 
idées modernes, qui permettent cependant un exposé élémentaire, 
4 la fois plus facile: t plus cohérent, Par tradition — la tradition est 
une stupidité qui dure (2), — on se lance dans des analogies fan. 
Uisistes, où l'hydraulique n'explique rien (p. 11). On se plaint 
(p.151)que l'exposé soit « malheureusement trop rapide »,sans faire 
remarquer qu'on a accolé huit pages de réclames—mode améri- 
caine qu'il serait dangereux de répandre..., — sans se rendre 
compte qu'on a gâché vingl pages (sur 184) pour parler de « la production de l'énergie électrique », qui ne rentre pes dans le 
programme : la tradition veut qu'on déduise la théorie des 
moteurs de celle des génératrices,mais il edt été bien plus intéres- 
sant de parler longuement des premiers et de faire remarquer, 
en dix lignes, que le fonctionnement des secondes repose sur la réversibilité. Cos économies de place auraient permis d’insister 
davantage sur le téléphone, d'améliorer plusieurs explications insuffisantes (p. 15, 70, 78, 137,...) et de s'occuper des nouveaux 
Phonographes, qui prennent en ce moment un développement 
inattendu. 

Le texte lui-même a été rédigé en compulsant les brochures des deux sociétés non-commerciales (Société pour le perfection- nement de l'éclairage, Société pour le développement des appli- 
cations de l'électricité), brochures distribuées graluitement, et non pas qu'on se procure wa peu de frais » (p. 88): on voit que les 

(1) CE. Mereure de France, 15 avril 19 4, p. 7a. (2) Comme dit René Wisner.  
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renseignements précis n'étaient pas difficiles à rassembler... Ca 

qui n'a pas empêché l'auteur d'émailler son texte d'une trentaine 

d'erreurs, tant théoriques que pratiques (1) : contradictions (p. 52, 

p. tor, p. 128-131,...), confusion entre tension et intensité 

(p. 26, fig. 7 et p. 27), confusion entre une droite et une sinu- 

sotde (p. 28, Gg. 8), confusion entre étincelle et arc (p 66), 

entre énergie et puissance (p. 75). Les mots « perte de courant » 

(p. 65) ne signifient rien : il faudrait écrire : perle d'énergie 

ou dérivation de courant. L'auteur (2) en est encore à peser que 

les accumulateurs « accumulent de l'électricité et la restituent » 

(p. 34). Et ailleurs, ces autres perles : 

IL est bien évident que la tension d'une pile diminue avec l'usure des 

lames (p. 10), 

ce qui est évident à P. Maurer est malheureusement faux ; 

La loi d'Ohm n'intéresse pas les organes récepteurs (p. 13). 
L'aiguille [d'un galvanomètre] reste quelque temps dans la position 

déviée [après l'interruption d'un courant] (p. 22), 

alors qu'il oût fallu écrire : l'aiguille met quelque temps pour 

regagner sa position d'équilibre. On se souvient peut-être que 

l'auteur — à propos d'une de mes critiques, où il n'était d'ail- 

leurs pas nommément désigné— reconnaissait implicitement. sa 
propre incompétence théorique, mais que ce « vague ingénieur 

à la C.P.D. E. affichait derogues prétentions dans les questions 
pratiques (3). Les extraits qui suivent vont permettre d'en juger 

en toute connaissance de cause ; il paraît que les tubes lumines- 

cents « ont un faible rendement lumineux » (p. 88), alors qu'en 

fait, leur rendement est très supérieur à celui des meilleures 

lampes & incandescence. Au sujet des aspirateurs électriques : 

Cet air est refoulé dans un sac où il se dépose (p. 139) ; 

<e sont les poussières qui se déposent, et non l'air. 

Les prises de courant ne sont pas des appareils de coupure en charge 

(p- 63), 
{ai Sans parler du style négligé. Citons « athmosphére » qui ne prend qu'un 

4k (p. 87) 5 « astucieux » m'est pes synonyme d'ingénieur (astuce siguili 
ruse qui tend à nuire), etc. 

(a) On a vu (Mercure de France, 16 février 1928, p. 177) qu'il émett 
Ia réflexion de la lumière, des erreurs qui assurraient son échec au baccalau- 

(3) Gt. Mercure de France, 15 novembre 1928, p. 263-263.  
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si bien qu'on se demande comment l'auteur se sert d'une lampe 
baladeuse, qui, très fréquemment, n’est pas munie de commuta- 
teur. Enfin : 

Un coupe: circuit doit (sic) toujours être placé à l'origine du circuit 
qu'il est appelé à protéger (p. 66-67) ; 
P. Maurer croit sans doute qu'il ne fonctionnerait pas s’il était 
placé autre part ; ignore-t il que le courant est partout le méme, 
le long d'un conducteur sans dérivation ? En insistant quelque 
peu sur cet ouvrage, où le bon (non original) voisine avec des 
«idées » personnelles qui ne supportent pas l'examen, je tiens 
à dénoncer l'envahissement des techniciens sans grande culture, 
ni scrupules suffisants, qui nous encombrent de productions 
aussinombreuses que médiocres. 

Mémento. — L'Enseignement scientifique, — lly a déjà quelque temps qu'il n'a plus été question, ici, de cette revue, dont les premiers numéros avaient été si intéressants, grâce aux concours de Le Châtelier, Brunot, Leroy, Bezard, ete. Les études d'intérêt général se sont progres- 
sivement raréfiées, et les opinions les plus contestables s'y sont fait jour, sans que la discussion y soit tolérée, Aussi ai-je fait remarquer (1) que es collaborateurs eitaient des textes sans référence dans un article non Signé, ou encore qu'ils rendaient compte d'ouvrages sans les avoir lus {exemples ; P. Gauthier, L. Zivy,...) — ce qui, dans les deux cas, est le contre-pied de l'esprit scientifique. Au lieu de rectifier après coup ces diverses bévues, la commission de rédaction s'en est prise au critique qui les avait signalées, sous prétexte qu'il ag «ina micalement » : on parle « vérité», elle répond « courtoisie ». Je crains 
que l'Enseignement scientifique n’aille en périclitant, et c'est dom- mage ; peut-être l'éditeur s'est-il trop fé à des demi-valeurs ou à des fossiles » de l’enseignement secondaire, qui se tiennent personnel. lement pour des oracles, sans qu'on réussisse à décider si, ce qui leur manque le plus, c'est la conscience ou la compétence. J'ai sous les yeux une phrase de M. E, Weill, professeur au Lycée Saint-Louis, où il fait preuve d'une culture inférieure à celle qu'on pourrait exiger d'un intellectuel non spécialisé : il s'agit d'une affirmation qui lui a été sug- gérée par un collègue resté anonyme — toujours la même hypocrisie — et que ledit professeur a religieusement recopiée, en négligeant de se demander si elle est vraie ou fausse : « On sait (sic) que, même à un jeu équitable, un établissement de jeux gagne inévitablement, » Or, c'est une de ces erreurs manifestes dont on devrait rougir, lorsqu'il 

(2) Gf, Mercure de France, 15 décembre, p, 663-664.  



REVUE DE LA QUINZAINE 185, 
ss eS 

t du _caleul des probabilités et qu'on est chargé, par l'Etat, d'en- 
scigner les mathématiques. … 

Les Nouvelles littéraires (16 mars et 13 avril 1929). — L'auteur de 
ces lignes a accepté de diriger une « page scientifique » où, comme il 
est dit au début (sous le titre : « Les problèmes théoriques de l'heure 
présente »), on se propose de familiariser le public cultivé « avec les 
meilleures pages des grands savants, avec les bons livres de science 
générale, avecles laboratoires au travail, avec lesmisesau point les plus 
sérieuses et les plus accessibles ». Dans la rubrique La littérature 
scientifique », nousavons publié: Æn quoi la vie se différencie-t-elle de 
la matière ? par André Mayer, professeur au Collège de France, et: 
Probabilité et certitude, par Emile Borel, membrede l'Institat. Parmi 
les « livres de science générale », on s'est occupé d'un de mes petits 
ouvrages de valgarisation, Matière, électricité, radiations, dont la pre- 

re édition vient d'être épuisée en deux mois, ainsi que de 'autobic~ 
hie de l'électricien Michael Pupin. On a aussi décrit les travaux 

qui sont en cours au laboratoire de Georges Urbain, à la Sorbonne. A 
citer enfin une étude, de tout premier ordre, sur L'enchainement des 
phénomènes de La vie, par Jean-Paul Bounhiol, professeur à la Faculté 
de Sciences de Bordeaux, et un article qui répond à la question : La 
vie est-elle possib'e sur la planete Mars ? par Jean Bosler, directeur 
de l'Observatoire de Marseille, actuellement en mission en Indo-C 
pour l'éclipse de Soleil du g mai, 

MARCEL BOLL. 

SCIENCES MÉDICALE 
SON nn 
Henry Mas Master : La folie de Robert Schamann, Maloine éd. — Docteur 

Paul Guérin + L'Eta Médecin, Vers une Renaissance corporative, 
Maloine ‘éd. 1ga9. — Lucien, Parisot, Richard : Traité d'Endocrinologie 
glandes surrénales et organes chromajfin+s, G. Doin éd. 19 . Régis et 
Hesnard : Troisitme édition, entitrement refondue de la Psychoanalyse, Al 
can,éd. 1429. — Docteur Maurice de Fleury : Les Fous, les pauvres fous et 
la Sagesse qu'ils enseignent, Librairie Hachette, 1929. decin Inspecteur 

ral A. Migon : Le service de santé pendant la guerre 1914-1918, 4 vo- 
lumes, Masson et Gi, éd. 

Ah ! comme les diagnostics rétrospectifs sont difficiles ! On 

sait que Schumann est mort aliéné. Son hérèdité est des plus 

chargées. 
Son père, d'abord, mourutjeune à 40 ans, avec des phénomènes 

cérébraux. Sa mère, exaltée, tomba dans la démence. Sa sœur, 

qui était avec lui la seule survivante de six enfants, disparut 

dans l'adolescence, tuberculeuse et folle. Des huits enfants qu'il  
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eut de Clara Wieck, un meurt, nourrisson, on ne sait de quoi 
son fils Ludwig meurt cachectique après s'être cru enterré vi- 
vant pendant vingt-cinq ans ; sa fille Julie meurt tuberculeuse 
pulmonaire ; son fils Fernand meurt aussituberculeux et enfin 
son dernier-né meurt encore tuberculeux. 

Il a présenté des troubles mentaux dès l'âge de 16ans, avec 
des alternatives constantes de dépression et d'exaltation, des 
phobies, des crises d'angoisse horribles, des idées de suicide, des 
hallucinations. Il est mort A 46 ans en pleine désagrégation men- 
tale. L'admirable dans cette vie pathologique, c'est la formidable 
volonté dont il fit preuve. Sachant son génie, voulant donner 
son fruit, la crise de dépression et d'anxiété terminée, il se lance 
dans le travail commedans une bataille, n'ayant qu’une idée, « se 
délivrer » le plus qu'il lui sera possible à une œuvre nouvelle 
avant de retomber dans une crise qui peut lui enlever la raison, 
sinon la vie. 

L'autopsie révéla des lésions importantes des méninges et du 
cerveau, comme on en trouve soitdans certaines formes de tuber- 
culose méningée, soit surtout dans cette syphilis cérébrale qu'est 
la Paralysie générale. 

De fait, si le docteur Moebius porta sur luile diagnostic de dé- 
mence précoce (sic), si le docteur Mac Master le déclare schizo- 
p'hrène (a la schizophrénie » est ala mode), c'est-asdire une sorte de 
rêveur éveillé tombant dans la folie par l'aggravation de saconsti- 
tation mentale, le docteur Richards, qui pratiqua l'autopsie, re- 
connaîteu lui un paralytique général. C'est l'opinion du Dr Pascal 
qui a parfaitementétudié le cas Schumann, en 1908 (in Journal 
de Psychologie normale et pathologique). Pour Mlle Pascal Schu= 
mann eutdeux maladies mentales distinctes. Né anxieux, atteint 
de psychasthénie constitutionnelle jusqu'en 1849, il greffa la 

P. G. sur cette psychonévrose, Celle-ci explique les phobies, les 
crises d'anxiété, La paralysie générale explique la désagrégation 
mentale rapide et la mort à 46 ans d'un homme qui ne parut pas 
souffrir d'un autre organe que le cerveau. Elle concorde avec les 
observations faites à l’autopsie. Après lecture très attentive de la 
thèse de M. Mac Master, j'avoue que je suis plutôt de l'avis de 
Mie Pascal que du sien. Lorsque ce dernier dit en effet qu'un 
psychasthénique ne saurait avoir la volonté que manifeste Schu- 
mann, il se trompe. Les anxieux ont de la volonté, beaucoup de  
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volonté. Le docteur Raymond Mallet a insisté sur cetle consta- 

tation. 
Schumann est mort à 46 ans. Baudelaire à 46 ans. Maupas- 

sant à 43 ans. Tous les trois victimes du tréponéme. 
Tous les trois ayant celte volonté de produire qui est une forme 

dela « passion » de l'écrivain, du gladiateur artiste qui ne ca- 
pitule jamais. Tous trois luttérent. Leur génie s'est développé, 
non à cause de la folie, mais en dépit d'elle, cette dernière ma 

quant cependant la production. Chez Baudelaire, l'anxiété expli- 
que certaines de ses outrances. Quant à Maupassant, j'ai essayé 
avec le docteur Lagriffe, dansunlivre qui vient de paraitre (Sous 
le signe de la P.G.: La Folie de Maupassant, Renaissance du 
livre, éd.) de préciser l'action de la syphilis cérébrale. 

Les scandales médicaux se sont multipliés depuis la guerre, 
dans lesquels, heureusement, la proportion est grande des métè- 
ques diplômés : scandales des carnets médicaux où fut compromis 
un professeur de Faculté, scandales des toxiques, scandales ré- 
cents des accidents du travail. Les « clinicards » et les « méde- 

ns de pissotière » déshonorent notre corporation. Et voici que 
la loi des assurances sociales risque de faciliter les collusions 

entre faux malades et médecins marrons. Çette loi couvre les 
ues « maladie »,« invalidité prématurée »,« vieillesse », « dé- 

cès », et comporte une « participation aux charges de famille, de 

maternité et de chômage involontaire ». 

Sont afüliés obligatoirement aux Assurances sociales tous les sala- 
riés des deux sexes dont la rémunération totale annuelle, quelle qu'en 
soit la nature, à l'exclusion des allocations familiales, ne dépasse pas 
18.000 francs. Le chifire est augmenté de 2.000 francs par enfant à 
partir du deuxième. Il est diminué de 3.000 francs pour les salariés 
saus enfants, — Les ressources des Assurances sont constituées, en 
dehors des contributions de l'État, par ua versement égal à 10 0/0 du 
montant global des salaires jusqu'à coneurrence du maximum de 
15.000 franes : 5 0/04 la charge de l'assuré retenus lors de sa paye» 
et, au moins une fois par mois, 5 0/0 àla charge de l'employeur à qui 
incombe le versement de cette double contribution. — L'assurance 
maladie couvre les frais de médecine générale et spéciale, les frais 
pharmaceutiques et d'appareils, les frais d'hospitalisation et de traite” 
ment dans un établissement de cure, et les frais d'intervention chirur-  
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gicales nécessaires pour l'assuré, son conjoint et leurs enfants non 
salariés de moins de seize ans. Leur montant est supporté par la caisse 
d'assurance ou remboursé par elle à l'assuré. 

Une telle loi touche la si grande partie des clientèles de cam- 
pagne et de ville, que le corps médical s'est ému, Son applica- 
tion a fait l'objet de discussions dans chacun des Syndicats dé 
partementaux. Ces discussions ont été reprises à l'Union des 
Syndicats. Devant la nécessité de la discipline, l’idée de « Cor 
poration » s'est fortifiée de jour en jour et avec elle celle du Con- 
seil de l'Ordre des médecins quidoit établir et faire respecter les 
règles de morale professionnelle. Conseil dont la compétence s'é- 
tendra : 

— A tous les faits intervenus dans les relations des médecins 
avec leurs clients, susceptibles de porter atteinte à l'honorabilité 
ou au respect de Ja profession ; 

— Aux agissements habituels constituant des manœuvres des- 
tinées à duper le public par publications, affiches, circulaires où 
tous autres moyens dont le caractère de tromperie peut être 
établi, 

L'ensemble de ces questions, avec une documentation d'une 
grande richesse, est exposé dans le livre remarquable du docteur 
Paul Guér L'Etat contre le Médecin. — Vers une 
renaissance corporative. 

§ 
Le nouveau volume du grand Traité d’Endocrinologie 

de MM. Lucien, Parisot et Richard, consacré aux glandes 
surrénales et organes chromaffines, est un imposant 
travail. 

Les surrénales, glandes situées, chez l'homme, au-dessus du 
rein, constituent ce qu'on appelle un « complexe glandulaire », 
c'est-à-dire l'association de deux glandes de signification très dif. 
férente. Elles sont composées en effet d'une partie corticale 
dont les cellules sont caractérisées par la présence de granul.- 
tions graisseuses à l'intérieur de leur protoplasma, et d'une par- 
tie médullaire dontles cellules, dites «chromaffines »,sont dow 
d'affinités particulières pour les sels de chrome, Ces deux élé- 
ments de la surrénale, étroitement unis ea un même organe chez 
les Mammifères, se retrouvent au contraire à l'état d'isolement  
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complet chez les Poissons, fait du plus haut intérêt puisqu'il 
vient affirmer leur distinction originelle et leur individualité pri- 
mitive, D'ailleurs, si,au pointde vue anatomique,la surrönale doit 
être envisagée comme un organe double, la pathologie et l'ana- 
tomie pathologique sont venues, de leur côté, affirmer la diversité 
et la spécificité des réactions morbides des substances corticale et 
médullaire. 

Il existe de plus chez l'Homme et chez les Mammifères, indé- 

pendamment des glandes surrénales proprement dites, toute une 

série de formations que leur structure histologique permet de rat- 

tacher soit autissu cortical, soit au tissu médullaire. La présence 

de semblables formations : germes corticaux surnuméraires ou 

aberrants, organes chromaffines ou paraganglions, montre bien 
qu'en réalité l'appareil surrénalien constitue un système complexe, 

dont les glandes surrénales ne représentent que l'élément le plus 

important. Les auteurs l'étudient successivement au point de vue 

natomique, au poiot de vue physiologique, puis traitent de ses 

réactions morbides et de la pathologie surrénalienne dont le 

domaine acquiert de jour en jour une importance trés grande. 
Liaction de la surrénale (U'airénaline) sur le systéme nerveux 

du grand sympathique est considérable, Elle est, avec la glande 
thyroïde, la glande de l'émotion L'émotion détermine en effet une 
sécrétion en excès de l'adrénaline qui retentit sur les autres 

glandes à sécrétion interne, en particulier la thyroïde. 

$ 
Le professeur Sigmund Freud a pris comme épigraphe : 

Flectere si nequeo Superos 
Acheronta movebo. 

Explorateur de l'Achéron, il a fixé notre attention sur les par- 

ties les plus obscures de notre personnalité etsur les manifestations 

morbides de la sexualité dans le domaine de l'esprit. Peu avant 

la guerre, le professeur E. Régis et son brillant élève À. Hesnard 

consacrèrent à sa méthode un livre complet qui oblint un légi- 

time succès. Aujourd'hui, paraît la troisième édition entièrement 

refondue et mise à jour de la Psychoanalyse des Névro- 

ses et des Psychoses. Dans la première et dans son rap- 

port au Congrès des aliénistes et neurologistes de France, de 

122, Hesnard conservait une attitude ambiguë et comme rote-  
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nue,« dans un mouvement naturel et intuitif de sympathie pro- 
fonde, par les inquiétudes d'une discipline rationnelle mise en 
face d'un objet radicalement différent de ceux qui s'offrent com- 
munément à l’enquêtescientifique : l'irrationnel,l'affectif,le monde 
ignoré et calomoié des tendances et des instincts ». 

Aujourd'hui, M. Hesnard n'hésite pas à déclarer : 
Fort d'une expérience quotidienne de cinq aanées, nous sommes en 

demeure d'affirmer la haute valeur et la portée considérable de la Psy- 
chanalyse, Elle constitue une méthode de thérapeutique et surtout d'exploration psychologique indiscutablement supérieure a toutes les autres, malgré certains inconvénients commuss à toutes les « médica- 
tions héroïques ». 

J'ai déjà eu l'occasion de dire dans le Mercure ce que j'en 
pensais. J'ai montré les exagérations ridicules de la méthode 
dans mou dernier livre La Chasteté perverse, et je me fais un 
plaisir de signaler au professeur Hesnard la dernière « plaisan- 
terie » des élèves de Freud. M. Jankélevitch vient de traduire 
(chez Payot): Le traumatisme de la naissance du Dr Otto Rank. 

Il y est dit que l'utérus est notre paradis perdu (sic). Le sein de 
Dieu est une sublimation de l'utérus (resio). C'est parce que nous 
regrettons la confortable cavité organique que nous avons plus tard 
des regrets vagues ot que nous aimons la femme. pour conquérir 
par le mariage un autre ventre (reresic). Vraiment la psycha- 
nalyse est une curieuse psychose ! 

$ 
Les livres du docteur Maurice de Fleury,écrits dans une langue 

très pure, sont d’une lecture savoureuse. Les Fous,lespau- 
vres fous et la sagesse qu'ils enseignent,sont dignes 
des précédents, 

Dans la première partie, l'auteur étudie les maladies mentales 
organiques accidentelles résultant d'une toxi-infection ; dans la 
seconde, les psychoses constitutionnelles, dénuées de lésions ana- 
tomiques appréciables et qui ne sont que des maladies du carac- 
tare, des maladies de l'affectivité. Il part de ces dernières pour 
pénétrer dans la psychologie normale, rechercher et préciser les 
facultés de l'âme et aborder le problème moral. Tout ceci à la 
fois clair et profond. Ce Maître chante un hosanna si continuel 
au livre de deux auteurs, d'ailleurs éminents, que c'en devient  
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attendrissant. On dirait d'une sorte de Cantique des cantiques de 

la psychiatrie. Et c'est le reproche qu'on pourrait lui faire de nous 
pousser par une admiration éperdue & considérer comme trop 
neuve une doctrine qui est la continuation du passé. Rien n'est 
tout à fait nouveau en psychologie, pas même en psychiatrie. Le 
moi profond, le moï affectif tenait encore plus de place dans la 
philosophie des mystiques où mens, c'est-à-dire l'affectivité, 
domine et de très haut rafio.Dans Platon —ce n'est pas d'hier — 

existe la séparation des facultés de l'âme, en Logos ou conscience 

claire, nous ou intelligence intuitive, thumos ou affectivité, épi- 

thumia ou desirs profonds de l’organisme. Cette dernière est 

somme toute notre grand sympathique et nos glandes endocrines. 

De même pour les troubles de l'aflectivité que représente « la 
peur morbide acquise », pour la question du « génie » trop rapi- 
dement traitée, la doctrine de « l'excitation cérébrale » paraissant 

un truisme, l'auteur n’edt rien perdu & rendre davantage à cha- 

cun ce qui lui revient. 
Ceci dit, livre agréable et que tout penseur gagnera à posséder 

dans sa bibliothèque. 
Le Service de Santé a compté dans les siècles écoulés des hi 

toriens célèbres comme Ambroise Paré, Larrey, Percy, Desge- 
nettes. La guerre 1914-18 nous vaut la révélation d’un très 

grand chroniqueur. Le médecin inspecteur général A. Mignon a 
publié quatre importants volumes consacrés au Service de 

Santé pendant la guerre 1914-1918. Le premier raconte 

les premières opérations militaires et stabilisation (698 grandes 
pages) ; le second, la bataille de Verdun (691 pages) ; le troi- 
sième, les grandes batailles offensives et défensives, 1916-1917 
1918 (710 pages) ; le quatrième, l'évolution du Service de Santé 
pendant la guerre (831 pages). Rien n'est laissé de côté. C'est 
une somme considérable, base des progrès de demain. Le méde- 

cin inspecteur général Mignon réclame une large autonomie, 
demandele rétablissement de la Commission Supérieure Consul- 

tative qui veillerait à l'affectation des médecins et des chirurgiens, 
éclairerait le ministre sur les découvertes utiles, se rendrait 

compte des approvisionnements, ete…, montre que la chirurgie a 

fini par se pratiquer aux armées dans les mêmes conditions qu'en 
temps de paix et qu'heureusement les exigences des chirurgiens 
ont abouti à la création aux armées de salles d'opération plus  
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confortables que beaucoup de salles en usage dans les hôpitaux 
de l'intérieur. Le service de santé doit présenter trois échelons 
de formations chirurgicales : l'une près du front, pour les blessés 
extrêmement graves ; l'autre à une distance hors de portés de 
l'artillerie pour les blessés graves ; le troisième à 100 ou 200 kilo. 
mètres des lignes pour les blessés dont l'opération peut être dif- 
férée d'une douzaine d'heures. Les trois échelons ont réellement 
existé à la fin de la guerre, on les appe'ait : groupement avancé 
d'ambulances, hôpital d'évacuation primaire, hôpital d'évacuation 
secondaire. L'aviation sanitaire s'est créée. Enfin les gaz devant 
malheureusement subsister, le D° Mignon envisage les moyens 
de protection dela zone des combats et de l'intérieur. Son ouvrage 
est un monument qui honore l'auteur en même temps que notre 
Service de Santé. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL, 

QUESTIONS JURIDIQUES 

Les lettres de Mallarmé à Zola et la propriété 
des lettres-missives. — Tandis que l'Affaire Bonniot 
(gendre de Mallarmé et propriétaire de son œuvre) contre 
Deffoux et Bernard (l'un publicateur, l'autre‘éditeur des Dix- 
neuf lettres de Stéphane Mallarmé à Emile Zola) attend au- 
dience du Tribunal de la Seine, les partisans des défendeurs 
l'ont déjà portée plaidée et gagnée devant le tribunal de l'Opi- 
nion, 

Un vigoureux réquisitoire-introductif de M. André Billy, les 
explications de M. Maurice Le Blond, gendre de Zola, qui 
munit des missives litigieuses M. Deffoux, quelques témoins ve- 
nus à la barre solidariser le débouté de M. Bonniot avec l'intérêt 
supérieur des Lettres et de la Pensée même ; là-dessus le plai- 
doyer de M. Souday, actif une fois de plus à débarrasser le jar- 
din littéraire des chenilles de la politique : la cause était enten- 
due. D'autant que les partisans du demandeur, — s’il en a, 

Imitaient de Conrart le silence prudent. 
Mais si, sur le terrain moral, le gendre de Mallarmé n'est pas 

plus défendable qu'il n’a été défendu, avec sa prétention de main- 
tenir l'œuvre de son illustre beau-père dans les limites de ses 
sentiments esthétiques et politiques à lui M. Bonniot, sa position  
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sur le terrain juridique est assez forte. Il serait puéril (comme 
on dit) de le nier, surtout après l'ordonnance de référé rendue 

le 12 mars par le président du Tribunal, et qu'a donnée dans 
ses Echos le « Mercure » du 15 avril. 

Elle ne se contente pas, en effet, de mettre sous séquestre l'é- 
dition,elle s'accompagne de motifs d'une abondance et d'un cat 
gorique dontles ordonnances de référé n'ontpas coutume, crainte 
de préjuger le fond... Elle applique avec rigueur (une rigueur 
tempérée par le fait — lequel n'a sans doute pas échappé à l'émi- 
nent magistrat — que la quasi-totalité des 400 exemplaires 
avaient déjà trouvé chaland) le système qui semble jusqu'ici 
gouverner la jurisprudence touchant la propriété littéraire des 

lettres-missives. Toutes sans exception, quoi qu'elles disent et 

qu'elles vaillent, font partie de l'œuvre de leur auteur... même si 

leur auteur n'a jamais rien produit qui ressemble le moins du 
monde à une œuvre ; toutes sont donc susceptibles d'un droit de 
propriété littéraire. IL en est d'elles, exactement, comme des 
ouvrages qui, sous l'appellation de « Lettres » (épitres, disait- 
on du temps d’Horace ou de Boileau) ressortissent à ce genre 

littéraire qui nous a valu, pour prendre un exemple ancien, la 
Lettre sur les spectacles de Jean-Jacques à d'Alembert ; pour 
prendre un récent exemple, le magnifique morceau de bravoure - 
esthétique dont M. Charles Maurras m'a fait l'honneur de déco- 

rermon Raoul Ponchon. Le moindre billet d'un écrivain ou 

même d’un non écrivain devient, dès que publié, une œuvre pro- 

tégée par la loi de 1793 ! Les lettres missives ne sont ea effet la 
propriété du destinataire que quant au morceau de papier cou- 
vert d'encre qui les constitue. Il n'en possède que le contenant 

et non pas le contenu ; le corps et non l'âme : propriété mobi- 

lière, mais nou pas propriété littéraire. Il a le pouvoir de les 
tenir secrètes ou de les faire lire à qui lui plaît ; il peut en faire 
l'objet d'ua prêt, d'une donation, d’un legs, d’une vente: il peut 
les détruire, mais il ne peut pas les publier. Une fois publiées, 
ce n'est pas lui qui aura rien à prétendre sur les droits d'auteur 
qu'elles produiront : lui sans lequel ces lettres n'auraient pas été 

écrites, lui sans lequel ces lettres n'auraient pas été connues ; ce 
seront les propriétaires soit par héritage, soit par contrat, de 

l'œuvre générale de leur auteur : ses ayants-droit. Et voilà un 
sic vos non vobis à ajouter à ceux de Virgile ! 

13  
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Quant aux ayants-droit, beau-frère posthume du poète de 

Bateau ivre, gendre non moins posthume (1) du pobte de 
L'Après-Midi, ils pourront falsifier en toute légalité, sinon en 
toute moralité, leur correspondance ou interdire qu'elle soit por- 

tée à la connaissance du public. L'un présentera ainsi sous la 
fausse signature de Rimbaud le personnage que sa maboulerie 
réva, l'autre refusera 4 Mallarmé la permission d’admirer les 
écrivains qui ne jouissent pas de son estime, à luile gendre. 
L'histoire littéraire s'en arrangera comme elle Pourra : ne sont- 

ils pas les propriétaires de Mallarmé et de Rimbaud, les seuls 
juges,eu conséquence, de la réputation qu'il convient qu'ils aient? 
Parbleu, oui ! et l'ordonnance du 12 mars ne se prive pas de le 
faire entendre, ce à quoi l'usage en matière de référés ne Pobli- 
geait point. 

Attendu que le docteur Bonniot, propriétaire de l'œuvre de Stéphane Mallarmé, s'oppose à la publication de rg lettres écrites à Zola entre 
les années 1874 et 1896 et qui ont un objet purementlittéraire ; attendu 
que Bonniot déclare qu'en n'autorisant aucune publication il ne 
qu’assurer le respect des intentions de Mallarmé ; attendu qu'il paraît bien être le seul juge des motifs par lui donnés et qu'en tout état de cause il ne saurait appartenir au juge des référés de les apprécier ; 
attendu qu'il importe peu que Bonniot ait antérieurement publié où laissé publier quelques lettres de Mallarmé, cette apparente contradic- ion avec son attitude présente pouvant lui être dictée par le souci de ne point laisser se propager certaines erreurs sur le caractère de l'œu- 
vre dont il a la garde, mais ne lui enlevant pas le droit, dans d’autres 
circonstances, d'opposer un refus qui lui parait plus conforme aux dé- 
sits de Mallarmé. 

5 

Cette belle conception de la propriété des lettres-missives (qui 
fait litière du statut délivré parle Code civil au droit de propriété 
et qui ne résulte nullement des lois sur la propriété littéraire : 

(1) Gendre veuf depuis dix ans, sans enfants, me dit-on, et remarié. Si ces détails sont exacts, quels sont les liens moraux qui rattachent le propriétaire 
de l'œuvre de Mallarmé à cette œuvre ? — Comme dit M. Souday 
Ponts sont coupés entre ce gendre et ce beau-père. » 

Les Echos du « Mercure », chaque fois qu'ils entretiennent de M. Bonniot, 
Vindiquent comme fetécuteur testamentaire de Mallarmé. Possède-t-il cette 
qualité ? Son assignation en référé (« Mereure » du 1 avril) et son placet 
(«Mercure » du 16) ne la portent point ; ils se contentent de le dire : gendre 
ef ayantedroit ,  
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ces lois n'ont jamais rien dit qui oblige de considérer les lettres- 
missives comme des œuvres susceptibles de droits d'auteur et, à 
plus forte raison, de droits d'auteur au profit du seul propriétaire 
de l'œuvre de leur sigoataire), cette conceptionexiste pour le mo- 
ment dans la jurisprudence à l'état théorique, mais non pasencore 

tout à fait — il me semble — à l'état pratique. Elle n'a jamais 
encore — ou je m'abuse — été proclamée par les tribunaux ; 
elle résulte implicitement de quelques décisions sans analogie 
sérieuse avec l'espèce actuelle : attendu que ces décisions s'appli- 
quent à des missives d'ordre privé ou confidentiel et non point 
d'ordre littéraire, et restent hors du plan de la propriété litté- 
raire. Jamais, à ma connaissance, un tribunal n'a jugé encore 
que des lettres qui ne sont ni confidentielles ni d'ordre privé, 
mais qui intéressent seulement la littérature et la littérature 
pure ; que des lettres dont leur auteur lorsqu'il les exp£dia, lors- 
qu'il en fit donation (1), n’a rien retenu ni pensé rien retenir, 
n'appartiennent pas en toute propriété — y compris le droit de 
publication, — au destinataire, 

L'Affaire Bonniot c. Deffoux-Bernard, où il s'agit de lettres- 
missives, non pas de l'ordre privé, comme le soutenait le deman- 
deur avec une par trop évidemment faible bonne foi, mais de 
lettres dont l'objet est pureemnt littéraire {l'ordonnance du 
12 mars le déclare), pose pour la première fois, je crois, d'une 
façon nette, le problème de la propriété des lettres-missives d’or- 
dre littéraire. Elle le pose d'une façon générale et d'une façon 
particulière aussi, dans une espèce qui, du point de vue de l'élé- 
mentaire équité, paraît peu favorable à la théorie vers laquelle 
penche la jurisprudence. penche fortement, je le reconnais, mais 
enfin sans s'y être encore laissé choir. 

Une excellente occasion lui est offerte d'éviter une chute que 
beaucoup de bons esprits trouveraient fâcheuse; j'entends de bons 

sive, dont son auteur fait donation sans réserves destinataire, n'est nullement assimilable à la donation d'an manuscrit. On 
comprend ici que la jurisprudence 
celle du contenu ; et que, si v inédit à vous remis par Zola ou par Mallarmé, il doive vous être demandé d'établir que Mallarmé ou Zola, en vous faisant cette donation, ont voula vous rendre propriétaire d'autre chose que d'une feuille on de pages de papier portant leur écriture, ‘autre chose que d’un autographe.  
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esprits juridiques, car pour les littéraires, c'est trop évident : i 
faut ne pas aimer les Lettres d'un cœur indépendant ; il faut être 
un ennemi, non pas seulement en esthétique, mais en politique, 
de Zola pour approuver M. Bonniot. 

Attendu qu'il ne saurait être contesté que l'auteur d'une lettre-mis- 
sive demeure propriétaire de son contenu et peut s'opposer à ce que le 
destinataire ou ses ayants-droit la publient sans autorisation ; attendu 
que le droit de propriété passe de l'auteur à ses héritiers sans qu'il y ait 
lieu de distinguer entre les lettres publiées du vivant de l'auteur et cel. 
les qui n'ont été connues qu'après sa mort ; attendu que ce droit s'ap- 
plique non seulement aux lettres confidentielles, mais aussi à celles qui 
ont un objet exclusivement littéraire, après la mort de l'auteur, dans les 
termes du décret du 1e' germinal ao XIII. . 

Voilà qui peut être non contestable au sentiment de l'auteur 
de l'ordonnance du 12 mars, mais voilà qui est certainement fort 
contesté, et, pour ne citer qu’un contestant non négligeable, par 
M. Berthèlemy lorsqu'il écrit (cité par M. Billy) : « Je dis... 
qu'il n’y a pas à réglementer le commerce des lettres des morts 
au profit de leurs héritiers. Ecrites aux dits héritiers, elles leur 
appartiennent ; écrites à des tiers, elles ne regardent pas plus les 
héritiers que les paroles ou les conseils de leurs auteurs à des 
amis ». Pour nous, nous le contestons en vertu des principes du 
Code civil sur la propriété mobilière, sur les donations aussi; et 
nous attendons en tout cas que cette mise hors de contestation 
soit nettement formulée par une décision de justice motivée et 

ve,qui ne résoudra pas la question par la question, mais qui 
dira si les lettres-missives, quellesqu'elles soient,sonta priori des 
œuvres au sens des lois sur la propriété litéraire ; qui dira si 
ce qui est juste, quand il s'agit de la propriété d’une lettre conf 
dentielle ou d'ordre privé, est juste quand il s'agit de la propriété 
d’une lettre d'ordre exclusivement littéraire et dont il est archi- 
évident que son auteur n'a voulu rien retenir lorsqu'il l'a expe- 

, lorsqu'il en a fait donation. Qui dira si le fait d'être pro- 
priétaire des droits d'auteur que produit une œuvre donne la 
propriété absolue de l'œuvre elle-même, le droit d’user et d'abuser 
de cette œuvre, le droit de falsifier la partie de cette œuvre cons- 
tituée par des lettres-missives ou d'interdire sa publication ? 

Qui dira enfin — au cas où, sur le principe de sa propriété 
notre ex gendre obtiendrait gain de cause, — s’il n'y a pas dans  
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son attitude un de ces criants abus de droit que la jurispruden:e 
refuse de légitimer ? Une décision en ce sens nous satisferait faute 
de mieux ; elle constituerait une leçon que retiendraient les « pro- 

priétaires » d'écrivains petits ou grands,et nous les verrions cesser 
un jeu qui ne leur vaudrait que discrédit .Qu'ils touchent leurs 
droits d'auteurs (et MM. Deffoux et Bernard n'ont pas refusé de 

payer M. Bonniot avant de passer outre à son refus, — opposé 
une première fois, et d’une façon définitive, à M. Deffoux appuyé 
d'un précédent éditeur ; — ils sont, je suppose, prêts à payer le pré- 
judice que le demandeur a pu subir, lui dont ils ont cependant 
enrichi le domaine propriétaire en ajoutant quelques pages à 
l'œuvre de Mallarmé), qu'ils touchent leurs droits d'auteur, mais 

que l'œuvre puisse leur dire pratiquement noli me tangere ! si 
elle ne peut juridiquement le leur dire. 
Mésanro,— Arthur Curti : Manuel de Droit civil et commercial an- 

glais(Payot). Ce corpuleat tome, relatif au droit commercial, suit celui 
relatif au droit civilet précède un troisième volume consacré à la prc- 

cédure civile. Le droit anglais, qu'il soit civil, commercial où péoal, est 
difficilement accessible aux étraogers, vu sa non-codification d'une part 
(tout ce qui estrelatif aux règles générales sur les obligations ne repose 
que sur la jurisprudence), son caractère beaucoup plus pratique que 
théorique et la liberté de mouvements que possèdent ceux qui l'appli- 
quent, M. Gurti se pique de donner aux lecteurs non anglais « les pre- 
miers renseigaements pour toutes les questions juridiques de la vie 
courante sans qu'il soit nécessaire de consulter un ouvrage juri 
un avocat ». Ce n'est pas à tort ; il nous présente peu de théorie, mais 
présente la pratique d’une façon concrète, claire et vivante, Et le psy- 
chologue ou simple curieux peuvent le lire : le droit anglais, dans son 
développement non pas abstrait, comme le nôtre, non pas figé, mais 
positif et quotidien, reflète admirablement la meatalité anglo saxonne 
et par là l'explique et la fait saisir. En parcourant les chapitres de M.Curti 
relatifs au chèque, à l'assurance maritime, à l'institution des sol 
barrister, à la propriété industrielle littéraire et artistique, me voici 
mieux renseigné sur la cervelle de John Bull qu'ea lisant plu 
de voyages et traités d’histoireou de sociologie. Par exemple,les Ang 

ils connaissent l'expression propriété indastrielle, n'ont pas celle de 
propriété littéraire et artistique. ls se contentent de dire : droits 
d'auteur (copyright). Ei l'usage de la licence forcée permet outre 
Manche d'obtenir, contre les ayants-droit réfractaires a la republication 
d'une œuvre déjà publiée, le droit de la publier. Tel que j'ai pris pl 
sir à le feuilleter en attendant de le lire, cet ouvrage ne fait naître  
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aucune critique, mais un regret : c'est que l'auteur, puisqu'il s'agit d'une œuvre écrite ou traduite en français ignorant sans doute le droit français, n'ait pu selivrer, avec notre droit, à ces rapprochements savou 

reux qu'il fait sans cesse entre le droit anglais et les droits allemand etsuisse.M Curti est avocat-avoué au barreau de Zu rich. —Geo London : Les Grands Procès de l'année 1928 (Editions de France). Le flambeau de la haute chronique judiciaire, avant-hier au Figaro ès-mains de Bataille, hier à l'Echo de Paris en celles d'Edgard Troimaux, habite aujourd'hui Le Journal, M. Geo London lampadophore (comme disait Mallarmé). Avec un brio tout simple,tout familier doucement bienveillant à tout le monde : magistrats, défenseurs, jurés, accusés, témoins, public, ami du bien dire cependant et voire en même temps de l'exactitude, il pro- mène ce flambeau de la Capitale aux quatre coins de la Province et lui fait répandre une éclairante lueur. Elle servira à nos neveux pour se rendre compte de l'imbécillité de nos mœurs judiciaires, bouillon de cul- ture de grands assassins et voleurs et pépinière de grands avocats, — alors que ce sont de grands magistrats qu'il faudrait ; mais comment de grands magistrats subsisteraient-ils que par hasard dans d'aussi défa-. 
vorables conditions! Elle leur fera mesurerle degré de faiblesse répres- sive ot nous sommes descendus et descendons chaque jour dans une mare de plusen plus rouge, dont nos yeux blasés n'aperçoivent plus la uleur... Je n'ai pas la place pour faire le philosophe et signale seule- ment, parmi les qualités de M. London, un éclectisme de sujets égal à son ubiquité de prétoires, Du tragique, il passe au plaisant sans plus de transition que fait In vie; de l'Affaire: Mestorino ou du Procès des Autonomistes de Colmar à celui intenté à la Comédie-Française par 

C
e
 

ie
: 

Mie Servières, pour rupturede contrat, ou par M. Thomas, nourrisseur lorrain, à son dentiste pour rupture de râtelier au cours d’un diner de fiançailles qui s'en trouvèrent rompues. Encore : l'assassinat de l'encaisseur Després et les exploits des quatre femmes en quelques se- maines condamnées à mort en attendant une grâce sûre — car le tra- giqne prend tout de même plus de place ici que le bouffon. Mais le plus bouffon, pour celui qui veut rire des sottises sociales afin de n'en pas pleurer, c'est encore notre comédie d'assises, et par exemple ce luxe de hit avocats, tous plus éloquents les uns que les autres, pour assister, les 9:15 mars 1928, les érois assassins, aussi patents que erapuleux, de Vencaisseur Després; ou le président de l'affaire Mestorino n'arrivant 
à sonsiège qu'après avoir été bousculé et frappé avec violence, par suite de l'affluence du public ! « Le scandale du début de la première au- dience s'est renouvelé et amplifié, Il a atteint des proportions inouies », — déclare ici M. London, qui en a ouï cependant bien d'autres, 

MARCEL COULON.  
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VOYAGES 

P. Hue : Dans la Chine,» vol., Plon.— Marius Boisson : Coins et recoins de 
Paris, Bossard. 

Après la Tartarie et le Thibet, le Père Hucet son compagnon, le 
Père Galet, devaient parcourir la Chine de l'Ouest à l'Est.La rela- 

tion qui nous a été donnée de ce voyage a pour titre Dans la 

Chine et constitue un des plus intéressants répertoires que nous 
connaissions sur les choses du Céleste Empire. 

Les deux missionnaires, queles autorités chinoises avaient priés 
de quitter le Thibet, rendentd’ailleurs justice au payset à sa civi- 
lisation. Le climat se trouve modifié dès la descente des monta- 

gnes thibétaines, On n'avait plus à craindre la neige, les gouf- 

fres, les précipices, les brigands du désert. Ce ne sont plus, de 
ce côté, que de riches habitations, des vivres en abondance, 
des campagnes magnifiques. 

Les voyageurs avaient une escorte militaire, sous la conduite 
d'un mandarin et s'étaient affublés de coiffures et signes suscep- 
tibles de laisser croire qu'ils occupaient un rang dans la hiérar- 

chie chinoise. Le père Huc, qui devait nous donner le récit de 
cette longue traversée, fait montre, d'ailleurs, de beaucoup d'esprit 

et de décision, tandis que le père Gabet,plus effacé, paraît souvent 
n'être que son reflet ou son ombre. C’est le père Hue qui est 
jours en scène, et c'est grâce à sa grande énergie et à sa dé 
que le voyage devait réussir. 

Nous ne donnerons pas l'itinéraire de cette interminable pro- 

menade, mais seulement quelques indications sur les faits de la 
route. 

La petite troupe passe à Ta-Tsien-Lou en palanquin. L'escorte 
était commandée par un caporal qui tenait un éventail d'une 
maio, un parapluie de l'autre. Et peu après, les deux mission- 
naires se séparaient des Thibétains quiles accompagnaient depuis 
le départ. On avait passé le pont de Lou-Ting-Kiao, qui est ane 
des constructions remarquables de la province ; ensuite ce fut la 
montagne de Fey-Yué-Ling, dont les rochers s'élèvent presque 
perpendiculairement. Sur la route,on commençait à rencontrer des 
arcs de triomphe élevés au veuvage, et à la virginité des femmes 
et filles de la région. La caravane parvint à Khioung-Tchéou 
etse trouva logée dans un palais communal, selon un usage 
assez constant du Céleste-Empire. C'est ensuite Tching-Ton-Fou,  
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le de la province du Ssé-Tchouen qu'elle traversait, et c'est 
là qu'ils devaient comparaître devant un tribunal ad hoc, où ils 
devaient expliquer les raisons de leur présence dans le pays. Ils 
trouvèrent là une nouvelle escorte, des palanquins de meil- 
leure condition que les premiers, un logement convenable. 

Ils comparaissent devant une assemblée de mandarins chargés 
de statuer sur leur cas, qui était d'avoir pénétré dans l'Empire 
sans autorisation préalable; mais l'affaire fut escamotée et, pour- 
rait-on dire, le père Huc s'en tira avec une pirouette. Ils eurent 
affaire ensuite au gouverneur de la province, qui les reçut très 
amicalement et leur donna son appui pour continuer leur route. 
Ils se remettent en chemin, sous la conduite d’un nouveau fonc- 
tionnaire et parviennent au bord du fleuve Bleu, dont ils devaient 
suivre longuement le cours avec bien des péripéties et même le 
naufrage d'une partie de leur convoi. Ils arrivèrent à Kien- 

Tcheou et ce furent de nouvelles mésaventures. 
A Leang-Chean, où ils parviennent bientôt,ils doivent interve- 

nir dans un débat judiciaire, au sujet des chrétiens de la pro= 
vince, et finissent par prendre la place du Tribunal. 
Comme ils sont d’ailleurs affublés d’une ceinture rouge et d'un 

bonnet jaune, un sigae du mandarinat, ils s'ouvrent bien des 
portes et imposent le respect aux populations. Bientôt ils arrivent 
dans une ville où ils occupent le théâtre (car l'habitation réser- 
vée aux voyageurs ne se trouve pas toujours libre et en état), et 
le texte en profite pour nous donner une longue dissertation sur 
le théâtre en Chine. 

La petite troupe parvient à Ou-Chan où ils logent comme d’ha- 
bitude au Palais Communal. Les autorités sont d'abord absentes, 
ayant été convoquées au dehors pour des constatations relatives à 
un assassinat. À ce propos, on communique au deux mission- 
naires le livre officiel dont les magistrats doivent faire usage, 
quand il s'agit de reconnaître des coups et blessures, même 
après la mort d'un individu tué. C'est d’ailleurs un des faits 
les plus curieux que rapporte l'ouvrage. Peu après, la petite 
troupe arrive aux limites de la Province et sur les confins du 

Hou-Tchang-Eou, elle est logée dans le tribunal et, lorsqu'elle 

se remet en route, c'est pour arriver à Kin-Tcheou, ville qu'elle 
trouve en pleine ébullition, les Chinois et les Mandchoux du 
lieu s'étant pris de querelles et se battant à coups de fusil. A  
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Kuen-Kiang-Hien, les deux missionnaires tombent malades et en 

sont réduits à se faire soigner par des médecins indigènes qui 
les tirent d'affaire, ce qui tend à prouver qu'ily a des grâces 

d'état. Cet incident sert de prétexte à une abondante dissertation 
sur la médecine chinoise. Le voyage reprend ensuite, mais de 
nuit, à la lueur des torches et des lanternes, cequi était plus agréa- 
ble que de cheminer en plein jour avec la grosse chaleur de 
l'été chinois. A Han-Tchouan, ils se trouvent assister à une céré- 
monie spéciale. C'est le départ d’an mandarin qui a cessé de 
plaire au gouvernement et dont on suspend les bottes sous une 
des portes de la ville. Ils parviennent au lac Ping Hou, qu'ils 
doivent traverser, et rencontrent des jonques qui servent à la 
pêche au cormoran et des îles flottantes, qui sont bien des bribes 

de terres ajoutées à ce pays, cependant si vaste, dont la partie 
méridionale est effroyablement peuplée. Ces iles portent des 
champs, des maisons, etc, 

Plus loin, le fleuve Bleu montre trois villes, des deux côtés de 

ses rives, qui ne sont en somme que trois quartiers d'une même 
agglomération, qui comporterait huit millions d'habitants 

Les deux religieux avaient encore une province du Céleste- 
Empire à traverser, mais ils se rapprochaient de la mer et, en 
somme, de la civilisation européenne. Après avoir donné lon- 
guement leur itinéraire et divers détails sur les villes traversées, 

ainsi que le récit d'une navigation officielle, sur un des cours 

d'eau de la région, ils finissent par arriver à Canton.C'était la fin 

de leurs longues pérégrinations. Des journaux avaient déjà 
annoncé leur mort. 

L'ouvrage du Père Huc ne se borne pas d'ailleurs à ses longs 
voyages. Sa relation est continuellement ioterrompue par des 
remarques et observations sur le pays, les habitants, leurs 
mœurs, leurs coutumes, les pratiques diverses et même sur la 
justice, dont on nous montre les rigueurs et la férocité. Je doi 

dire du reste que cet ouvrage a été abondamment mis à contri- 
butioa par beaucoup de ceux qui ont écrit sur la Chine à peu 
près jusqu'au dernier quart du xix® siècle. Mais il donne égale- 
ment d'intéressantes constatations et même des anecdotes. L'une 

entre autres se rapporte à un système de couchage usité à Pékin 
dans la basse classe et qui rappelle ce qui chez nous a été 
nommé « le couchage à la corde » ; les pauvres et mendigots sont  
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reçus dans un bâtiment que couvré une abondante litière de 
paille ; moyennant quelques sapèques, on leur donne à chacun 
une couverture, mais on s'aperçoit qu'au départ la plupart des 
draperies manquent ; on lesremplace par une couverture unique 
et portant des trous dans lesquels les dormeurs pouvaient passer 
la tête; sur un coup de gong, le matin, la couverture s’enlève 
vers la toiture grâce à un système de cordes ; les dormeurs doi 
vent alors s'éveiller et retirer la tête du trou où elle était passée, 
car autrement ils se trouveraient entrainés et montés vers le 
plafond avec tout le système. On peut regretter que ce curieux 
mode de couchage n'ait pas été jusqu'ici introduit en Europe. 

Le volume de M. Marius Boisson, Coins et recoins de 
Paris, est surtout une curiosité. On y parle surtout de quel- 
ques lieux mal famés de la capitale qui nous ont fait, comme on 
le sait, une si mauvaise réputation à l'étranger. 

Mais l'ouvrage contient également d'intéressantes notices sur 
l'église Saint-Germain de Charonne et son cimetière, dont on 
vient de transformer les abords ; la maison d'Alfred de Musset, 
rue des Noyers, et la place Maubert ; les capucins du faubourg 
Saint-Jacques ; l'hôtel de Vieuville, sacrifié sottement dans les 
démolitions du quartier Saint-Paul ; l'ancienne Cour des Miracles, 
ete. 

Le volume de M. Marius Boisson n'ira donc pas dans l'Enfer 
des bibliothèques ; mais sa place est toute désignée au Purga- 
toire. 

CHARLES MERKI, 

LES JOURNAUX 

Lettres de Proudhon (Action Française, 16 avril). Persécution des Pol- dèves (Gandide, 16 avril). — A propos de M. Paul Souday ; Chronique bibliographique (Zemps, 30 avril). 
Prenant prétexte de la Correspondance choisie de Proudhon, 

que viennent de publier MM. Daniel Halévy et Louis Guilloux, 
M. Léon Daudet consacre, dans l'Action Française, un très 
bel article au célèbre révolutionnaire, à la valeur littéraire due 
quel il rend un magnifique hommage : 

MM. Daniel Halévy — lui, toujours lui! — et Louis Guilloux, vien= nentde publier, chez Grasset, quelques lettres, judicieusement choisies, 
parmi cette énorme correspondance de Proudhon, dont nous a entrete«  
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nus Sainte Beuve. On ne saurait rien imaginer de plus intéressant, ni 
même de plus pathétique, Tout, est remarquable, chez Proudhon : ses 
erreurs, issues de son état de misère constante, et montant, comme des 
vapeurs chimiques, de sa pauvreté à sa logique ; ses visions, extraor- 

naires quant à la politique extérieure, et qui lui montraient, longtemps 
à l'avance, la réconciliation de la Papauté et du gouvernement italien ; 
ses utopies, qui Iui faisaient condamner la propriété, légitimement 
issue, comme l'a montré, depuis, Fustel de Coulanges, du calte des 
morts et de la continuité familiale : son style, enfin, un des plus beaux 
qui soient, moral et dru, sortant d’une conscience nette comme une 
source vive, et qui est à la langue ce que Courbet est à la peinture : 
une adhérence sans convenu. Bref, après avoir Iu et médité ces lettres, 
nous nous trouvons, plus que jamais, devant l'artisan franc-comtois, 
en présence de cette contradiction, non « économique », mais intellec- 
tuelle : une grande Ame, logée dans un esprit faux, international et 
national, matérialisteet aspirant à une croyance, nourrie de sentiments 
traditionnels et entraïnant à la révolution. Son œuvre, à la fois mal- 
faisante et, pour une part, sensée est comparable à une sueur double, 

issue de la vérité et de l'erreur, mais gardant le suc et In beauté de l'ef. 
fort. 

Après avoir indiqué ce qu'il appelle l'extrême faiblesse des 
idées révolutionnaires de Proudhon, M. Léon Daudet continue : 

Mais je ne veux aujourd'hui considérer que l'écrivain chez l’roudhon 
à la lumière de sa correspondance ; et là je n'hésite pas à le mettre 
au rang de nos tout premiers prosateurs, Nourri de latin, pour lequel 

gime verbal avait certainement une afñaité particulière, 
parente à nos auteurs du seizième siècle pour la force, le jet de la 
pensée dans la syntaxe et le mode asséné de l'invective ; à ceux du 
dix-septième, pour l'articulation des périodes, les contractions soud. 
nes, puis les déliements et les élans. Il y aen lui, par moment, du 
Bossuet, un Bossuet despi depeigne, farouche, mais qui a le 

même volume de voix — une voix faite pour les voûtes des cathédrales 
— et le même appétit de prophétiser et de maudire. Enfin, il y a des 
affinités certaines entre sa pensée et celle de Michelet. L'un et l'autre 
ont la même vision de la Révolution, conçue comme une immense 
d élivrance de toutesles formes d’oppression et de compression ; et par 
la Proudhon est romantique, alors qu'en d'autres endroits il l'est si 

peu, et lui est même si opposé ! > 
Quand il a l'appui de la réalité, Proudhon est égal à sa puissance 

d'expression.  
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On ne saurait laisser passer sans la signaler ici la plaisante et 
spirituelle mystification à laquelle vient de se livrer M. Alain 
Mellet, en inventant la persécution des Poldèves, peuple imaginaire 
en faveur duquel il fit appel au cœur généreux de certains par- 
lementaires qui ne restèrent pas sourds à son appel. Nous repro- 
duisons ci-dessous l'excellent résumé de l'affaire publié par 
Candide : 

On se souvient de la fumisterie fameuse montée autour d'Hégésippe 
Simon. De nombreux parlementaires, il y a quelque vingt ans. avaient 
marché comme un seul homme, quand on leur avait proposé d'élever 
une statue à Hégésippe Simon, précurseur de la démocratie, auteur de 
la phrase fameuse : « Quand le jour parait, les ténèbres s'évanouissent ». 
On avait même vu un membre de l'Institut, Lintilhac, souscrire à la 
glorification dece personnage imaginaire. 

Les mêmes panneaux peuvent servir plus d'une fois. Notre con- 
frère Alain Melle, de l'Action Française, vient d'en faire l'expérience, 
en suscitant, au sein du Parlement, un vif sentiment d'émotion en fa- 
veur des populations poldéves. 

Qu’est-ce que les Poldéves ? Un peuple d’autant plus mal conau qu'il 
n'existe pas. Le mot fait penser à la fois à Polonais, à Moldave et à 
Slovène. De là à en faire, quelque part entre l'Europe centrale et la 
République des Soviets, une minorité opprimée, il n'y avait qu’un pas. 
A qui s'adressera une minorité opprimée, si ce n'est & la S.D.N... par 
l'intermédiaire de parlementaires françai 

C'est ce qu'a pensé M. Alain Mellet qui, bravement, a élevé la voix, 
au nom du Comité de Défense Poldève. 

La lettre du Comité de Défense Poldève est un chef-d'œuvre. Elle 
commençait ainsi 

Honoré Monsieur le Député, 
C'est un cri à votre pitié et à votre justice que nous faisons entendre en 

vous suppliant de lisser toute votre attention sur les choses qui suivent. 
En plein vingtième siècle de lumière et de droit, près de cent mille infortu- 

nés Pcldèves, esclaves modernes, halétent sous le joug de quelques dizaines de 
Grands propriétaires Wrrie 

Et après avoir demandé une attestation pour un dossier destiné à la 
Commission des Droits des minorités à la S.D.N., le représentant des 
Boldèves concluait : 

Dans ce commencement de vingtième siècle qui a vu éclater grandiosement le 
triomphe de la paix perpétuelle et de la fraternité à toujours, il faut effacer les 
dernières taches immondıs. La France de 1793 qui, avec son glaive flamboyant,  
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a piétiné les tyrans etles rois; peut nousarracher d'entre les griffes des grands 
propriétaires affamés de sang poldève ! 

Ce document — chef-d'œuvre du français tel qu'on le parle en Eu- 
rope centrale — était signé: Lyneczi StantofFet Lamidaeff, sous lesquels 
les correspondants de M. Alain Mellet, s'ils avaient été ua peu malins, 
eussent reconnu l'inexistant off et l'ami d'A. F. 

Mais lesdits correspondants n'y ont vu que du feu. Et une douzaine 
de parlementaires ont aussitôt saisi leur plume pour proclamer leur 
sympathie aux Poldèves. 

Parmi leurs lettres, une des plus émouvantes est assurément celle 
d'ua député socialiste, M. Ch. Boutet 

Monsieur, 
de réponds à votre appel si douloureux en vous disant que le socialiste que 

je suis est avec les victimes de l'oppression. Mon cœur saigne à la pen: 
que des hommes qui devraient être libres et heureux sont courbés sous le joug 
des hoberesux et souffrent dans leur être physique et dans leur être moral. 

Joignez ma protestationà toutes celles que vous recevrez ea faveur des Pol 
dives. 

A vous bien cordialement. 

Mais si les cœurs socialistes saïgaeat pour les Poldèves, d'autres par- 
lementaires sont prêts à agir pour eux : déjà M. A. Forcioal, député 
de l'Eure, proposait à Lyaeczistaatoff de le faire entendre par la Com 
mission des Aflaires étrangères et par M. Paul-Boncour.. . 

M. Paul Soudaÿ a des ennemis, mais combien ses amis ne lui 
sontils pas plus redoutables! Témoin celui qui vient de signer 
dans le Temps, de ses deux initiales M. M., le compte-rendu 
du dernier-né parmi les ouvrages de M. Souday, un recueil de 
chroniques paru sous ce beau titre: La Société des Grands 
Esprits. Monsieur M. M. manie le pavé de manière à rendre 
jeloux l'ours de La Fontaine lui-même, et M. Souday sort de l'af- 
faire proprement assommé. 

Qu'on en juge par ces quelques lignes qui terminent l'article 
panégyrique : 

Il [c'est M. Paul Souday] n'est pas de ces dilettantes pour 
qui la littérature est ua simple jeu. Et c'est en quoi il a, parmi les 
écrivains de notre temps, une physionomie si particulière, et, dirons- 
nous, si émouvante. Oa ne le comparera à aucun d'eux. Mais on 
aimera à le classer parmi ses pairs, parmi les grands savants de notre 
temps, les Henri Poincaré, les Pierre Curie, les Jean Perrin, les Eins-  
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tein et les Paul Langevin, dont l'effort profond a renouvelé notre con= 
ception du monde. 

En le classant — au mépris de toute vraisemblance — parmi 
les mathématiciens et les physiciens, Monsieur M, M., ironiste 
subtil, entend-il signifier 4 M. Paul Souday qu’il n'a aucun titre 
autorisant à le classer parmi les litérateurs ? On pourrait le 
croire, mais ce serait alors injustice. Il est plus charitable de 
supposer que Monsieur M. M. est tout simplement un admira- 
teur malavisé, mais, grand dieu, quel maladroit | 

Quelles que soient Les délices qu'on puisse éprouver à lire les 
feuilletons de M. Paul Souday dans le Temps, quelle que soit 
l'émotion qu'on puisse ressentir à contempler sa physionomie 
«si particulière et si émouvante », on se demande — avec un 
ahurissement qui n'est pas feint — en quoi son « effort profond 
a renouvelé notre conception du monde 

Après tout, ce pourrait être une question de concours où un 
sujet de devinette : 

En quoi l'effort profond de M. Paul Souday a-t-il renou- 
velé notre conception du monde ? 

La question étant posée, iln'y a plus qu'à attendre les réponses, 
GEORGES BATAULT. 

MUSEES ET COLLECTIONS ——— 200 
L’Exposition de l'art suédois ancien et moderne au Musée des Arts décora- tifs et au Musée du Jeu de Paume.—L'Exposition historiquede l'ordre souverain 

de Malte à la Bibliothèque Nationale. — Expositioo de l'œuvre de J.-F. Schall 
à la galerie Jean Charpentier, — Mémento. 

L'heureuse initiative d'expositions d'art étranger prise par le 
regretté Léonce Bénédite en 1921 et continuée par son successour 
au Musée du Jeu de Paume, M. André Dézarrois, nous vaut cha 
que année un régal dont on apprécie, en même temps que la 
saveur nouvelle, le fructueux enseignement. Après la Hollande, 
la Belgique, la Suisse, la Roumanie, le Canada, le Danemark, 
c'est aujourd'hui la Suède qui nous apporte les spécimens les 
plus significatifs de son art national, présentés cette fois en deux 
lozaux différents : l'art ancien jusqu'à 1880 au Musée des 
Arts décoratifs, l'art moderne au Musée du Jeu de 
Paume. 
© Au pavillon de Marsan, on est accueilli, à l'entrée du grand  
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hall, par des sculptures et objets d'art allant du ve au xve siècle 
de notre re: Du v* siècle date une stèle en pierre, découverte 
dans l'ile de Gotland, portant, gravée d’un ciseau assez fruste, 

une roue solaire avec deux étalons affrontés et luttant, images 

ayant, croit-on, un sens symbolique religieux. Puis, la copie 
d'une girouette en bronze doré, d'un bateau de Viking du 
xi®siècle ; un tissu en toile brodée de la même époque, qui fait 
penser à la tapisserie de Bayeux ; un coffre en bois sculpté et des 
fonts baptismaux en grès, ornés de bas-reliefs, du xue siècle ; 

des statues de Vierges ou de saints en bois polychromé des 
xm*, xivé et xve siècles, dont plusieurs montrent l'influence de 

Chartres ou d’Amiens ; une belle couverture tombale en soie 

brodée du xv* siècle représentant le saint suédois Holmger ; etc. 

L'érudite préface de M. Bengt Tordeman et les notices très dé- 
taillées du catalogue de l'exposition permettent au visiteur de 
goûter pleinement la saveur de ces œuvres tout imprégnées de 
l'accent de leur pays. Entre ces premières productions et les 
peintures que nous allons trouver dans les salles latérales, et dont 
les plus anciennes ne datent que du xvne siècle, existe un vide 
causé, d'une part, par l’anéantissement de quantité d'œuvres 
par le vandalisme de la Réforme, d'autre part par le fait que le 
pays, trop pauvre, n'ofrait pas de travail aux peintres et aux 
sculpteurs ; même après la fondation de l'État suédois par 
Gustave Vasa, cette situation ne changea guère : quand on a 
besoin de fixer pour la postérité les traits du monarque ou de 
ses proches, on fait appel à des portraitistes de l'étranger. C'est 
seulement après les victoires de la guerre de Trente ans et 

l'enrichissement qui en résulta que l’art s'implanta définitivement 
en Suède. Stockholm, nous dit M. Axel Gauffin, le savant con- 

servateur du musée de cette ville, à qui” l'on doit en majeure 
partie l’organisation de cette exposition, « posséda pendant quel- 
ques années une des plus riches collections de tableaux du 

monde entier, avant que la reine Christine l'emportât dans son 

exode ». Des portraitistes étrangers sont de nouveau appelés 
à la cour et chez les nobles : tels le Hollandais David Beck 

et notre compatriote Sébastien Bourdon, David Klocker de Ham 

bourg, qui s'établit définitivement à Stockholm en 1661 et anobli 

sous le nom d’Ehrenstrahl, devint le portraitiste attitré de la 

royauté etde In noblesse. Son neveu, David von Krafft, attiré en  
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Suède par ses succès, s’y établit ensuite et, sous leur direction 
et celle du Hollandais Martin Meytens, une jeune phalange 
d'artistes se forma à Stockholm. Au siècle suivant, on appelle de 
Paris à Stockholm, pour décorer le nouveau palais construit par 
Charles XII,un élève de Boucher, Taraval, qui joua dans le déve- 
loppement de l'art suédois un rôle de tout premier plan et fonda 
un cours de dessin qui, en 1735, reçoit le titre officiel d'Académie 
royale et subsiste encore dans l'Académie des Beaux-Arts actuelle 
de Stockholm. Le frère d'Edme Bouchardon, Jacques, statuaire 
comme son ainé, deviendra aussi sculpteur du roi de Suède. 

En sens inverse,des artistes suédois vont les uns en Angleterre, 
les autres à Paris, notamment, parmi cos derniers, le pastelliste 
Lundberg, puis les peiutres Roslin, Lafrensen, dont le nom fut 
francisé en Lavreince, et le miniaturiste Hall. Les tableaux ex- 
posés au pavillon de Marsan portent la trace de ces attirances 
réciproques et des influences qui s'ensuivirent, ct le public, aidé 
par les notices historiques jointes, dans le catalogue, au nom de 
chaque peintre les reconnaîtra facilement, Mais, ce faisant, il 
n'en admirera pas moins les œuvres— portraits pour la plupart 
— des remarquables aitistes que furent, au xvuf siècle, Mikael 
Dahl, David von Krafft; au xvi’, les deux Per Krafft, G. Des- 
marées, Gustaf Pilo, peintre officiel assez froid, mais qui n’en 
est pas moins undes grands noms de l'art suédois, Lorens Pasch, 
Wertmiiller, qui fut en France ie portraitiste favori de Marie- 
Antoinette, le paysagiste Elias Martin, le peintre de mœurs 
Hillestrém, etc. Mais, entre toutes ces œuvres, se détachent les 
toiles de Roslin, émule de notre Largillierre, avec plus de bril- 
Jant, les pastels de Lundberg (appartenant au Louvre), les 
gouaches et dessins de Lavreince, rival de notre Debucourt, les 
miniatures de Hall. Le dix-neuvième siècle est représenté, jus- 
qu'à la fin de la période académique, vers 1880, par des toiles 
(une des meilleures est le portrait de Stendhal par Südermark) 
où continue de se manifester l'influence des leçons que les Suédois 
allaient chercher a Düsseldorf,ä Bruxelles ou chez nous le grand 

tableau d'ailleurs d’une science et d’une exécution remarquables, 
de G. von Rosen représentant le roi dément Erik XIV à qui l'on 
vient demander d'abdiquer, pourrait être signé du baron Leys, 
maitre de l'artiste ; des paysages de Hill, de Lindman, de Nors- 
tedt,d’Osterlind, les figures de Forsberg,de Salmson,de Hagborg,  
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montrent que ces peintres furent les élèves de nos maîtres) ; 
toutefoisquelques-uns, comme Hôckert, semblent avoir conservé 
l'amour de leur pays et un accent local. 

Nous allons trouver au Jeu de Paume le développement d’une 
école plus vraiment nationale par suite de la création, en 1886, de 
la « Konstnarsförbundet » (Association des artistes), fondée pour 
réagir contre les formules de l'académisme. Un des premiers, 
parmi ceux qui furent à la tête de ce mouvement, est Ernst 
Josephson (on le trouve dans la salle du fond par laquelle il faut, 
comme d'habitude au Jeu de Paume, commencer la visite de 
l'exposition) ; avant de sombrer dans la folie, il avait voyagé 
un peu partout, mais séjourné surtout à Paris, de 1879 à 1882, 
et avait subi, semble-t il, l'influence de Courbet et de Manet. 

Dans l'ensemble important de peintures et de dessins qu'on nous 
montre de lui, on admirera surtout, plus que sa grande toile 
allégorique Le Génie du torrent,ses robustes et vivants portraits, 
et ses Forgerons espagnols, d'un si franc réalisme. Un autre 
grand voyageur, que Paris a retenu, lui aussi, bien souvent et 
dont on vit souvent les œuvres dans nos Salons, est Anders 

Zorn ; émule de notre Albert Besnard par la virtuosité de la 

facture et la luminosité de la couleur, il a peint tour à tour des 
portraits (comme celui de Coguelin cadet}, des scènes de plein 

air (Baigneuses) ou d'intérieur (Matin de dimanche, Danses 
dans la chaumière), ou des sites de son pays avec une science 
délicate des jeux de lumière qui suscitent l'admiration. Mais ses 
eaux fortes, comme on sait, ne sont pas moins merveilleuses ;on 
en a montré quelques-unes (dont son Portrait de Renan, avec 
l'étude préliminaire au crayon) dans la petite salle placée entre les 
deux parties du Jeu de Paume, ainsi que des aquarelles et des 
dessins, parmi lesquels un grand portrait de Rosita Mauri en 
vue sans doute de l'eau-forte célèbre où il a retracé ses traits. 

son, qui séjourna aussi chez nous et y éclaircit égale- 
ment sa vision des choses, a peut-être un accent plus vraiment 
national ; il fut le peintre des intérieurs bourgeois qu'il sut ren- 
dre dans des aquarelles aux vives couleurs, témoin son livre 

délicieux La Maison ensoleillée, où l'on respire toute la fra 

cheur et la gaieté de la nature suédoise, et les aquarelles qu'on 
voit ici dans la petite salle où sont celles de Zorn et dont deux 

notamment, La Mère de l'artiste et Convalescence, sont des 

14  
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merveilles. Mais il fut aussi un peintre à l'huile excellent, comme 
le montrent son portrait par lui-même et la toile Le Peintre de 
plein air, et il a également exécuté sur les murs du Musée na- 
tional et au palais royal de Stockholm, les plus belles fresques 
décoratives qui soient dans l'art suédois contemporain, composi- 
tions pimpantes où revit toute la grâce du xvin® siècle. 

Le froid réalisme des années 1880, comme le remarque 
M. Ragnar Hoppe dans la préface du catalogue de cette partie de 
l'exposition, « avait pou à peu faitplace, en Europe, à un art plus 
librement imaginatif et plus synthétique », et la peinture suédoise 
s'en était heureusement ressentie. Désormais, a la suite de Zorn 
et de Larsson, elle semontre deplus en plas éprise de lumière, de 
cette lumière qui l-bas baigne toutes choses, même fa nuit, ainsi 
que nous le montrent ici plusieurs toiles, notamment du prines 
Eugène de Suëde, artiste lui-même (qui patronna et inaugura en 

personne celte exposition) et de Linnqvist : « C'est à tort », 
vail notre confrère Maurice Gandolphe dans un vieil article de 
In Reowe des Deux Mondes (1837) que nous venons de retrouver, « que les chroniqueurs et critiques parisiens nous parlent sans 
cesse des brumes du Nord. Au contraire, la Suède est une patrie 
de pensée claire, de lumière limpide + ses artistes nous l'ont 
prouvé par de victorieuses démonstrations», et ils le prouvent en 
ce moment au Jeu de Paume, Après les peintres et les œuvres que nous avons déjà cités, on admirera également les portraitistes 
Richant Bergh (dont le portrait de sa femme figara jadis à un 
de nos Salons) et Bjürek, jes scènes rustiques de Wilhelmson, les 
payseges de Norman, de Nils Krenger, de Nordstroin, de Fjaes- 
tad, de Janssen, 4’ Anna Boberg, les scènes forestières on aquati- 
ques de lanimalier Liljefors, puis lesintérienrs si subtilement ob- 

servés d’Arosenius et ses savoureuses illustrations pour des contes 
populaires; enfin, parmi les jeunes (dont plusieurs eux aussi ont 
étudié à Paris ow y vivent, l'un se montre un imitatenr de notre 
«douanier » Rousseau), les œuvres de Jolin, d'Ekegürdh, d’Eng- 
Strüm, el surtout, cause de leur caractère extrêmement personnel 
et de leur accent local, les pittoresques compositions d'Elgstrom : 
Déluge, Expédition de Vikings, Légende lapone et surtout 
Lapons faisant le recensement de leurs rennes. Nous n'ac- 
cueillons pas sans plaisir cette note un peu sauvage en con- 
clusion de la gaie symphonic qui vient de nous étre offerte : de  
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telles œuvres, après celles des Larsson, des Wilhelmson, des 

Linnqvist, montrent que la Suède dans le domaine pictur. 

comme dens celui de l'art décoratif, où — l'exposition de ı 

l'a prouvé — elle a conquis une place si brillante et si per- 
sonnelle, peut devenir tout à fait elle-même et que, comme le 

Danemark, son voisin, dont nous avons admiré l'an dernier à 

cette méme place la production plus austère et plus grise, mais si 
réfléchie, si intime, si reposavte et si intensément originale, elle 

arrive, en se dégagrant peu a peu de toutes les influences étran- 
géres, a se constitver un art vraiment national. 

Les sculpteurs sont peu nombreux. On remarquera principa- 
lement, parmi eux, Corl Milles, qui a exécuté en Suèle plusieurs 
monuments et qui, dans deux groupes (dont l'un est exposé en 
plein air sur la terrasse), se montre inspiré, lui aussi, de l'esprit 
scandinave. Il faut loucr également la «charmante petite statuerte 

Danse enfantine eties autres morceaux d'Eriksson, d'une si juste 
observation de la nature, la Zéte masculine de Henning, la figure 
accroupie intitulée La Grenouille, de Ha berg, les œuvres de 

Eluh, de Grate, les m'dailles de Lundberg et de Nilsson, ete.d 
qu'avaient précédé cement du xix® siècle les petites 
sculptures, de style classique (expo-ées au pavillon de Marsan), de 

rgel, auteur également de croquis à la p'ume d'un vigoureux 
caractère. 

5 

A la Bibliothèque Nationale s'est ouverte le 2 mai, pour 

durer jusqu'au 31 une exposition historique de l'Ordre sou- 

verain de Saint-Jean de Malte, organisée par le comte Michel de 

Pierredon, ministre plinipotentiaire de "Ordre en France, et 
Robert Chauselot, secrétaire général, au profit des lépreux — 

ils ne sont pas moins de 160 — de l'hôpital Saint-Louis, que 
FAssociation française des chevaliers de l'Ordre, continuant la 

tradition des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, leurs aa 
tres, a assumé In tâche charitable de soigner. La date à laquelle 
nous avons dû envoyer cette chronique à l'impression re nous a 
permis de voir que les préparatifs de cette manifestation, mais ils 
étaient assez avancés pour que nous ayons pu juger de l'intérêt 
quelle devait offrir à ses visiteurs. Une abondante réunion de 
documents de toute espèce — peintures, estampes, cartes, livres 
et manuscrits, pièces d'archives, monnaies, armes, bijoux, elc., —  
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ainsi qu'une belle notice illustrée y évoque de la façon la plus 
captivante l'histoire de l'Ordre fondé en 1060 par un Français, 
Gérard des Martigues, et des hauts faits auxquels il fut mêlé, On 

mirera particulièrement des portraits de grands maîtres, soit 
peints comme celui dû à Titien, celui d’Alof de Wignacourt par 
Caravage et un autre par Nattier, venus du Louvre, soit au P: 
tel, soit sculptés, soit gravés comme celui en couleurs du bailli 
de Suffren ; une série de douze petits tableaux, groupés autour 
d'un beau portrait de l'ancien marquis de Chambra et repré- 
sentant les victoires de celui-ci sur les Barbaresques, un ensem- 
ble de gravures, dont les détails sont des plus intéressants, 
retraçant toutes les péripéties du célèbre siège de Malte par les 
Tures en 1565 ; un mortier en bronze (venu de Versailles) prove- 
nant de l'hôpital des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem à Rho- 
des;le plan en relief (appartenantau Musée Carnavalet) de l'enclos 
du Temple à Paris, ancien prieuré de l'Ordre ; des cartes ancien- 
nes de l'île, gravées avec le plus beau sentiment décoratif ; des 
incunables, des livres enluminés et armoriés, dont un missel 
imprimé à Lyon en 1550, ayant appartenu aux chevaliers de 

t-Jean de Jérusalem, des chartes et des autographes ; des 
insignes des divers grades de l'ordre) ; un service en argent et 
‘les pots de pharmacie en faïence d'Urbino, envoyés, ainsi que 
de superbes reliures, par le musée et la bibliothèque de Malte ; 
puis, venues de Rome, les plus belles pièces du trésor de l'Or- 
dre : couronne souveraine ; sceau en or ; collier, manteau de céré- 
monie orné de la croix à huit pointes, et insignes ea diamants du 
grand-maitre ; chapeau de velours rouge orné de la colombe du 
Saint-Esprit, brodée en perles fines, servant aux investitures : cos- 
tume ecclésiastique avec épioge ornée des attributs de la Pas- 

antesque épée d'apparat, dite « épée de la religion », 
r le pape Pie VI au grand-maitre de Rohan ; épée don- née par Philippe II au grand-maitre de La Valette après le siège 

‘le 1565 ; enfin, présentés sur l'étoffe de la banniere du grand- 
maitre de Wignacourt, portant les traces glorieuses des combats 
où elle parut, l'épée et le poignard en orfévrerie émaillée des 
srands-maitres de Malte,rapportes par Bonaparte après la con- quête de l'ile et conservés aujourd’hui au Louvre. 

Quand paraitront ces lignes, sera ouverte, depuis le 2 mai, à la 
galerie Jean Charpentier, une exposition de l'œuvre du petit  
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maître galant du xvm: siècle, Jean-Frédéric Schall orga- 
nisée au proßt du Musée des Beaux-Arts de Strasbourg, ville 
natale de l'artiste. Comme cette exposition fermera déjà le 
26 mai, nous la signalons tout de suite aux amateurs. 
Méwexro, — Plusieurs ouvrages consacrés à nos musées nationaux 

ou départementaux ont paru ces temps derniers E premier lieu, deux 
catalogues officiels des collections du Louvre : la suite du catalogue 
des vases antiques de terre cuite, rédigé par M. E. Puftier avec la 
science, la sûreté et l'abondance de documentation qui caractérisent 
tous ses travaux (ia-80, p. 601-816 et xxxv p. av. 16 pl.) ; cette tr 
siéme partie est consacrée aux vases à figures noires de l'écule attique, 
et ses planches nous montreat les plus belles productions d'Amasis, 

de Nicosthènes, d'Audokidès et autres que possède notre 
musée, — L'autre catalogue, rédigé avec toute l'érudition et tout le soin 
désirables par M. G. Salles, conservateur adjoint des objets d'art, et 
Mu M.-J, Ballot, attachée au même département (80 p. et 24 planches), 
est celui des collections de l'Orient musulman, dont l'ensemble, quoique 
assez récent (M. Marquet de Vasselot en a retracé l'historique daas sa 
préface), est relativement considérable et offre quantitéd'œuvres de pre 

ordre, miniatures, ivoires, bronzes, verreries émaillées, céra- 
miques, tissus, reproduits dans les planches qui suivent le texte. 

La librairie Laurens nous a, de son côté, donné la troisième partie, 
consacrée aux moulages d'œuvres françaises de la Renaissance et des 
temps modernes et d'œuvres étrangères, du catalogus, rédigé par le 
regretté Camille Enlart et son successeur M. Jules Roussel, da Mus¢e 
de sculpture comparée du Trocadéro (148 p. av. 32 planches ; 12 fr.). 
C'est un guide précieux, indispensable à Lous ceux qui veulent visiter 

ec fruit ces admirables collections. 
Le même éditeur a publié dans sa petite collection des « Memoranda », 

déja riche en guides des collections publiques de France, trois nou- 
veaux volumes consacrés au Musée d'Amiens, au Musée d'Angers el 
au Wusée de ferronnerie Lesecg des Tournelles à Rouen. Chacune de 
ces brochures (le 64 p. av. nombreuses gravures ; 5 fr.), contient, 
comme nous l'avons déjà expliqué, ua historique des collections étudiées 
avec ua guide à travers les salles et la reproduction des principaux 
chefs d'œuvre qu'elles reaferment : on trouvera ainsi dans le premier 
de ces volumes (dont le texte est de M. A. Boinet), le Vivarini, le Bre- 
keleokim, le Ribera, les Primitifs de l'école picarde, les Nattier, les de 
‘Troy, les Fragonard, les La Tour, et — uous en passons — les admira- 
bles décorations de Puvis de Chavannes, qui font la gloire du Musée 
d'Amiens ; — dans le deuxième (dont le texte a été rédigé par M. Va 

), les tableaux italiens, dont ue esquisse de Tiepolo, la Beth abe  
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de F. de Troy, des Laneret, des Pater, le Concer! de Watteau, Vesquisse 
d'un fragment du Sirdsnapale de Delacroix, le portrait de Beulé de 
Baulry, le buste de Voltaire de Houdon, et quelqnes-uns des nom. 
breux médaillons de David d'Angers, doat s'enorgueillt le musée ; — 
dans le teoisiéme (xv-¢ ua commentai + H -R, d'Allemagne cı 
H. Palme), plus de ctions des plus belles pièces, si étou- 

ronner i ; ianowbrables clels, marteanx des 
vote, enseignes, c ffrets et ustensiles dive:s — réunie par Lesceq des 
Tournelles, et qui, avant d'être recueillie à Rouen, fat admirée à 
au Musée des A. 

'estencore un musée d'art décoratif de proviace — mais qui a 
l'honieur de porter le titre de musée natioual — que le Musée Adrien 
Dubouché, de Linoge:, du non d: $04 créateur, ua amateur du s 
Jernier Mest composé d'uve collectionde pierres scu'ptéesprovenant du 
views Limoges,de porcelsines 0 ientales (chiuoises et japonaises ou euro. 
péennes : (Saint-Cluul, Meance: Li.noges, Nymphenbarg) de 
faïences (Nevers, Rouen, Strasbourg, Fbireuce, A'cora, ete.), de ver- 

s de Venise et d'Allemagne, de très beaux émaux limousius, de 
quelques tableaux etdessins, dont ua porteait de Native, et d'un buste 
du chancetier d'Agu:sseau par Guillaume Coustou, Mn: la comtesse 
de Moncabrier nous en fait les honneurs daas ua luxueux volume, Le 
Musée national Adrien Dabouché (Paris, Rapilly ;ia-f, 69 p. à 
5g grav. hors texte ; 50 fr.), qu'on lira avee intérêt et dont où ad ni- 
rera les trés belles reprodactioas en phototyp 

:nates vicanent d'être gratifiés d'un livre excellent, ot l'éru- 
dition la plas p ofonle s npazne de la orne la plus chaire et la 
plus attrayante: celui que M, Jeua Bibelon, conservateur adjoint du 
Cabinet des médiilles, où il fat à bonne école, celle de son pi 
sur La Mélalle et les Mélailleurs (Paris, Payot ; 235 
ches en phototypie ; 60 fr.). C'est l'histoire de l'évolution da portrait 
métalliq 1e, depuis les essais décoratifs du Moyen âge et les ciiels-d'wue 
vre de la Reaaissuace italienne — parmi lesquels ceus de Pisanelte — 
jusqu'aux créations de nos médailleurs modernes : Oudine, C 
Roty, Degeorge, Punscarme, ete., en passant par les admirables! suites 
historiques du siècle de Louis X{V, du règne de Louis XV, suivies de 

celles de la période révolutionnaire, et les créations des artistes étrangers 
des mé nes époques, Oa ne saurait trop louer, après le texte, les repro 
dactions, au nombre de plus d+ deux cents, exécatées en phototypie, 
avec une perfection rarement atteinte, d'après les plus belles pièces de 
notre Cabinet des médailles, 
E fia,aux visiteurs des masées de France et de l'étranger et aux pro- 
sears Mhistoire de Mart nous recomnandoas uo petit livre, Ving!  
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    Leçons d'histoire de l'art, par M.S. Bordes (Paris, J. de Gigord ; in-16, 

xiv-3%0 p. av. 40 planches en phototypie ; 20 fr.), où l'auteur, saos 
préteodre écrire un traité didactique et complet, a choisi dans toute 
l'histoire de l'art, depuis Giouo jusqu'aux romantiques français, les 
peiaires et les seulpteurs les plus typiques, dont il étudie les priacipa- 
les œuvres (reproduites Lors texte), en s'appliquant à les analyser et 
à les rendre intelligibles à uu public simplement lettré. L'explication 
technique n'est jamais rébarbative, l'ancedote est rapportée quand 
elle est utile, et l'admiration nait du commentaire pénétrant que l'au- 

qu'il nous montre. C'est là un livre qui 
r, mais, de plus, enrichit l'esprit. 

    

    
    

          

   
   

    

   

       

   
    

    

teur donne des chefs-d’auvre 
non seulement se litavec pl 

    

AUGUSTE MAKGUILLIER, 

  CHRONIQUE DE GLOZE! 
  

Les trouvailles maleacontreuses, — Réponse à l'article « Un 
— Use rectification, 

  

  

Les trouvailles malencontreuses. — Dans une 
note (1), ayant trait à la découverte dans, la sépulture du Roc 
(Chareute) d'un tesson de poterie à côté d'ossements de Benne, 
je citais un passage fort intéressant du DH. Martin : « Contre 

  

un de ces cranes, j'ai t 

  

moi   malencontreusement (c' 
ue) un fragment de 

poterie d'aspect assez grossier.» 

    qui soul    

  

Or, voilà que la série des 

  

trouvailles « malencontreuses » 

continue. Glozel a bien attaché 

lot ! 

M. L. Coulonges, donnant 
dans le deraier numéro del'An- 

thropologie (Tome XXXVI, 
Ne 5-6) un compte rendu som- 
maire de ses fouilles du Marti- 

net (Lot aronne), décri 
ainsi la couche qu'il attribue au 

Robenhausien : 

Elle est de nature argileuse, composée d'ossements d'animaux assez 
rares, de débris de silex et de fragments de poterie, 

    

      
       

        
Fic. 1 

SCULPTUAR SUR PIERNE DU MANTINEr       

  

   

    
       

{a} Voir « Chronique de Gluzel » du 17 mai.
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L'industrie comprend des pointes à pédoncule et ailerons à tranchant 
transversal, triangulaires, retouchées sur les deux faces, des grattoirs, 
rabots, pics ou retouchoirs, poterie, fusaïoles, corne travaillée, proba. 
blement manche d'outil. Je n'ai encore pas trouvé de hache polie où 
taillée. 

Mais ma plus grande surprise (c'est encore moi qui souligne) fut 

FIGUTINE D'ANGILE DE GLOZEL. 

Ja trouvaille de la sculpture représentant un masque néolithique seulpté 
sur pierre détachée et reposant entièrement dans la couche 4 (Roben- 
hausien). La figure me dispensera de toute description, 

IL est vraiment regrettable que M. Coulonges ne croie pas 
devoir décrire sa trouvaille, reproduite ici ‘au trait d'après,!la 
photogravure de l'Anthropologie (fig. 1). La surprise d'avoir  
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fait une telle découverte ne va pas, je l'espère, jusqu'à l'enn 
Car la trouvaille est d'importance. 

En effet, si on connaissait déjà le masque néolithique sans 
bouche sur vases et cylindre en calcaire (comté d'York) comme 
motifs d'ornementation, ou faisant partie d'idoles et de statues- 
menhirs, c'est la deuxième fois seulement qu'on signale cette 
figuration comme motif détaché, et la première comme sculp- 
ture sur pierre. 

La figurine d'argile de Glozel (fig. 2) a fort heureusement été 
publiée dès 1926 (Nouvelle Station Néolithique — II fascicule, 

Vichy, juillet 1926, et Mercure de France, 15 octobre 1926), car 
fidèles à leur système d'argumentation, certains aigrefins de la 
Préhistoire auraient aussitôt prétendu que Glozel reproduisait les 
trouvailles du Martinet ! 

Dr A.M, 

$ 
Réponse à l'article « Un antiglozélien ».— Nous 

avons reçu la lettre suivante ; 
Les Eyzies, le 28 avril 1929. 

Monsieur le Rédacteur en Chef du Mercure de France, 
Je viens de lire, dans le numéro de votre Revue du 15 avril dernier, 

l'article intitulé « Ua antiglozélien ». Je fais appel à votre impartialité 
pour insérer ma réponse 

Une alliance vient d'être contractée entre votre correspondant et 
M. Hauser, Est-ce ea vue d'établir l'authenticité du gisement de Glozel ? 
Pas du tout : en fouillant dans la hotte aux vieux papiers du fReve- 
pant allemand, on a trouvé deux lettres que je lui avais écrites avant 
1910. Oa va voir lu réponse qu’elles apportent au Rapport de la Com- 
mission internationale et aux quelques observations présentées dans m 
brochure : Ce que j'ai vu et observé à Glozel. 
Antérieuremeat au 1# juillet 1910, j'étais instituteuret, à mes moments 

de loisie, je m'occupais de préhistoire à titre purement personnel. Tous 
les savants français et étrangers de passage aux Eyzies venaient me voir 
et parfois, s'il désiraient acquérir quelques pièces pour leur collection, 
je les mettais en rapport avec les fouilleurs de la région. C'est préci- 
sémeat ce qui arriva pour Hauser au sujet de l’objet dont il est question 
dans ma lettre du 10 janvier 1903. Je le prenais à ce moment pour un 
archéologue suisse, comme il s'intitulait, et non pour l'homme qu'il se 
révéla bientôt. 

Quant aux silex de la Ferrassie, dont je parle dans ma lettre du  
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25 juin 1907, et qui étaient, bieu entendu, ma propriété, Hauser me les 

avait demandés pour les comparer, disait il, à ceux qu'il avait trouvés 
à la Micoque, Je les lui doanai et je le mets au défi de prouver que je 
les lui ai vendus. 

La question soalevée, pour la première fois, par le production de es 
deux lettres et les allégations wensongères d'Hauser a eu son épilogue, 
voilà 14 ans, devant le Conseil d'Admiaistration de l'Association 
grise pour l'Avancement des scieaces. À cette époque (début de 1910) 
J'étais encore, comme je l'ai déjà dit, simple iastititeur, Mun modeste 
traitement étant insuffisant pour me permettre de procéder à des fouilles 
méthodiques, je sollieitai uae subvention de l'A. F, A. S. Hauser en prit ombrag: 

Sur la production des deux lettres précitées et ses accusations calom= 
nieuses airessées au Rapporteur des demandes de subveitioa, ce der- 
uier conclut au rejet de la micane, Mais, pressentant la vérité, un 
membre du Coaseil demauda tt nomination d'une commission pour 
élucider cette affa 

Le 1e février 1910, je reçus la lettre suivante 

Paris, le 31 janvier 1910. 
Monsieur Peyrony. Les Eyzies. 

sieur et cher Colle 
Le conseil de 1 Association a examiag, dans sa derniere sfasce, 11 demande 

de subvention que vous avez taite cette an ée sur le legs Girard La décision 
a été remise à la prochaine qui aura lieu le 17 février. Le cuuseil a éù prendre cette résolution pour la raison suivante: Ua membre du Couseil u fait valoir contre votre demaude que vous auriez vendu à des Etrangers tes o'jets Provenant de vos fonilies personnelles, ces objets n'ayant pas été livres jar vous avec des indications exactes de provenaa 

Le Conseil a voulu vous dunaer la faculié de faire une réponse à ces all tious. Sidoue vous le désirez, une Coumiasion seca nommé 
toutes explicationy que vous pourrez avoir älui fou: 

Veuillez, je vous prie, mon cher Gollègue, me répondre dès qu'il vous sera possible et 

pour recevoir 

Secrétaire du Couseil. 

Le 3 février 1910, je répoudis que j'acceptais de grand ewur cette 
décision qui me permettrait de eonfoudre mes accusateurs. Le juge- 
ment, tranquillement atteudu, fit justice de toutes les calomuies repan- 
dues sur mou comple par Hauser, ealomnies que ses nouveau a nis 
el lui essaient de renouveler aajourd'hui, 

Ea voici la teacur ;  
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Paris le ra juin 1910. 
Conclusion du Rapport de La Commission votée par le Conseil. 

(Séance da 9 Juin 1910.) 
modeste instituteur, est hautement apprécié par ses chefs pour 
ssionnels et par les savants les plus autorisés pour les servi- 

na'és qu'il a reudus à la science et à ron pays. n'existe aucune raison 
our lui refuser la subvention qu'i a soll Ses travaux concernant l'an- 

Liropologie et la préhistoire lui constituent des litres sérieux aux encourage- 
ments de l'Association. Le Secrétaire du Conseil, 

Signé : Dr. vescaxz. 
ésultat : Le rer juillet 1910, M. le Ministre de l'instruction publique 

et des Beaux-Arts me chargea de défendre notre patrimoine préhisto- 
rique pille par M. Haus-r au profit des musées ailemauds. 

Le brossntear n'a pas oublié que, de cette date à celle de sa fuite 
précipitie d'août 1414, je me suis acquitté de ma mission, Il croit se 
venger et venir au secours de Glozel en tentant de ta calompier une 
fois de plus. Je ne m’en porte pas plus mat ct je laisse volontiers ses 
associés continuer à se disqualifier un peu plus chaque jour, en 
remplaçant la discussi entifique par l'emploi de pareils procéd, 

baynony 
Inspecteur des monuments préhistoriques, 

Conservateur du Musée des Eyzier. 
— Mes remerciements à M, Feat pour sa lettre publiée dans 

le Mercure de France du 1st mai. Vos leetcurs tireront de ses argue 
ments, venus au secours de ceux de M. Hauser, la conséquence qui 
s'impose 

§ 
Une rectification. — Nous avons reçu la lettre suivante : 

Limoges, le 23 jauvier 1929 
Monsieur le Directeur, 

Dans une uote à la page 156 du Mercure de France, uuméro du 1 
janvier 1924, M, le Dr Morlet me met en cause et sa note contient des 
inexactitudes manifestes . 

1. Je n'ai pas assisté à la communication fsite par M. Dussaud à 
mes coufrères de la Société d'émulation du Bourbonsais, le x janvier 
1928, ainsi qu'ea fait foi le procés-vecbal de la séance publié page 1 du 
Bulletin de la Société, année 1928. 

mais vu M. Dussaud. 

rencontré M. Lrepéret à Solutré l'automne dernier, je 
connaître au doyen de la Faculté de Lyou que ce qu'un de 

mes amis avait entendu dire à M. Dussaud, et je suis certain en par- 
avoir pas prononcé le membre de phrase : « Ma 

peut pas dire cela à la foule. »  
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Dans une discussion, comme celle provoquée par Glozel, il ne faut 
se baser que sur des faits bien établis et non sur des propos plus ou 
moins déformés en passant de bouche en bouche. 

Je compte, Monsieur le Directeur, que vous voudrez bien insérer cette 
rectification dans le prochain numéro du Mercure de France, dans la 
chronique de Glozel. 

Veuillez agréer, etc. DT it, DE BRINON, 

LINGUISTIQUE 
E, Tonnelat : Histoire de la langue allemande, A. Colin. — L.-Ph, Geot- 

frion ; Zigzags autour de nos parlers, simples notes (chez l'auteur, 125, rue 
dels Ciaire-Fomtaine, Québec), 2° série. — G. Bonnard : Manuel de phonélique 
frarguise ; Theorie, Exercices, Lectures, Payot. — J.-C. Palamountain 
Précis de prononciation française avec des lectures phonétiques, Champion. — 
Mémento. 

L'Histoire de la langue allemande de M. Tonnelat 
est un excellent numéro de cette collection A. Colin dont la de- 
vise est : « Vulgariser sans abaisser ». Sur les origines, les 
lectes, l'établissement de la langue générale littéraire, impossi 
d'être plus complet en restant aussi clair. 

+ Les Français se flatteront de ne pas avoir été pour riea dans 
la culture germanique : pour dire Ami, Aventure, Bannière, 
Chanter, Harnais, Lance, les poètes allemands des xu®, xi sidcles 
disaient lange, harnasch, schantieren, banter, aventiure, ami; 
c'est la courtoisie française qui a instauré le Vous en Germanie à 
la place du vieux tutoiement ; de François let à Louis XIII, l'in- 
fluence française domina, au point de faire nommer die alamo- 
dische Zeit cette époque, où on tenait à être à la mode (de 
France). 

§ 

Le francais au Canada est fidéle & un grand nombre de locu- 
tions périmées en France. Dans tout empire linguistique, la péri- 
phérie retient des faits de grammaire et de lexique malgré leur 
désustude au centre émetteur. La Roumanie use encore de mots 
latins oublifs de la Rome moderne, Besançon de parisianismes 
que Paris a laissé évaporer. 

La Martinique dit toujours bailler pour Donner ; icite, pour 
ici, comme le Canada, comme ns vieux Normands, Manceaux 
et Berrichons, et comme ce curé de Pantia qui, au rapport de 
Tallemant, le fit rimer avec sainte Marguerite.  
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Dans l'Inde française, pays où le chauffage est restreint, 
qu'est-ce qu'une cheminée ? Un ami que j'ai à Pondichéry, de 
passage à Marseille vers 1922, en cherchait une dans les bazars ; 
on lui offrit. des marbres ; son affaire était un verre de lampe ; 
bon français, mais louis-philippe. — Mahé, Pondichéry, Cal- 
cutta même, nomment pannelle le Récipient, terre ou cuivre, 

renflé en bourse, étranglé vers le haut, servant à puiser de l'eau, 
à conserver et à cuire le riz ; Angenard, qui était à Madras en 

1805, écrit dans ses Mémoires, au sujet d'une couleuvre appri- 
voisée : « De petites pannelles contenaient sa nourriture, qui se 

composait de lait et de riz ». De nos jours, la France ne connaît 
guère qu'entre Redon et Angers la panne, Cuve à lessive (va- 
riantes une pöne, un poneau, en descendant vers Poitiers et Le 
Blanc), mais je doute que telle ne fut pas l'idée d'un Tarif de 

1640 qui parlait de « pannelles de Chypre ou sucre rouge en 
poudre », et je ne traduirais pas, avec tirtré, pannelle par 

« sorte de sucre ». 

A Cayenne en 1923, Petite monnaie se dit sous marqués : sur- 
vivance des sols marqués de l'Ancien Régime, sous parisis (de 
1a deniers tournois) que l'Etat marqua d’une fleur de lis pour en 
faire des sous tournois (de 15 deniers tournois). 

Le Canada met son zèle à cultiver le français héréditaire ; il 

ya un purisme canadien ; et il traîne l'anglicisme, comme une 
croix, et peu facile à secouer ; encore ne doit-il pas se la rendre 
plus mortifiante par en exagérer le poids et l'ombre. Or, dans 
bien des cas, scrupule, ferveur française, s'éveille une sorte d'es- 
pionite qui dénonce comme coupables de néologie et anglaiserie 
de braves vieux mots de la mère patrie ; M. Geolfrion dans ses 

Zigzags prend leur défense ; c'est un militant, bardé de glos- 
saires, casqué de lectures, doublé de bonne humeur. 

Ce pannelle de tout à l'heure, les Pondichériens me l'ont dé- 

claré tamoul ; à la Martinique, tuntaver (Etude sur le langage 
créole, 187h) prend pour un verbe caraïbo pougaler, Pour- 
chasser, où je ne saurais voir, avec la chute créole de Ir, que le 
pourgaler, Pourchasser, d’Aunis et d'Anjou (peurgaler en 
Morvan). De même au Canada faut-il accuser jugement renversé, 
Cassé, Annulé, d'être l'anglais reversed judgment ? Non, nous 
en avons des textes français, du Moyen-Age à 1724 ; — exami- 
ner un témoin, Recueillir son témoignage, de décalquer to exa-  
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mine a witness? Non : textes du xw° siècle. C'est la langue 
qu'entre Cartier et Montcalm les vieux colons imprimèrent sur le 
pays. 

Le délit d'Ontrage au tribunal s'appelle le mépris de cour ; 
cour, c'est l'anglais court, et l'oraission de l'article est Ja marque 
de son effraction ; mépris, en revanche, quand il n'aurait jamais 
servi à la procédure on France, vaut encore mieux que du style 
de paluis; c'est fine fleur classique ; M. Geoffrion allègue chez La 
Fontsine un magistrat € tenant À mépris et irrévérenee » une 
réponse évasive d’Esope ; et j'oserais rappeler que dans les Plai- 
dears Léandre équipé en commissaire parle à Isabelle du « mé 
pris », puis du « mépris évident », qu'elle aurait montré pour 
les gens de robe en déchirant un exploit 

Ni en France, ni an Canada, il ne suffit à le fail que..., 
est di an fait qae.…, de trouver leur écho en anglais pour être 

cela 

des anglicismes ; et sur les tournures de plume modernes 
M. Geoffrion a un fichier écrasant. 

Souvent nos provinces se joignent À nos écrivains pour auto- 
riser usage canadien ; on est loin de barbariser sit’on dit d'une 
fille qu'en grandissant elle se dégnise, qu'elle entaidit, puisque 
PAnjon, qui parle ainsi, ne parle pas autrement que Furetière et 
La Bruyère. Mais souvent aussi nos patois seuls rendent com 
du canadien. Quels patois ? Ceux 1les ¢ tes du nord-ouest avec 

une ligne La Rochelle, Orléans, 
Reims, au dela de laquelle il semble que Mt 

leurs arriére.plans, jusqu 
mologiste, en quête 

de postes, essayerait inutilement ses longueurs d'ondes. Soit 
bâdrer, Importuner ; badrer est pienrd et guernesiais ; suffit 

pou: canadien ; point de parenté avec le synonyme anglais /o 
bother. — Siler, Siffler, garir du segret, Gecrir par magie, un 
baudet, un Lit de sangle, une femme depletle, Active, une 
chaudière, un Sean en métal, tont cela vient du susdit tiers ou 
petit tiers de la France. 

Chaudière, le Canada en fait grand usage: chandiére à 
vache, chaudière à charbon, chaudière & vidanges,... pour 
Tire-vache, Bac, Poubelle, Je suis si rpris que M. Geoffrion croie 
qu'une marmite de métal, à couvercle, où l'ouvrier emporte de 
chez lui le repas qu'it réchante an chantier, chaudière d'ouvrier 
au Canada, s'appellerait 61 France une boîte à lunch ! A Brest, 
1 880-1903, où l'ustersile est nommé marmite, les ouvriers de  
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l'Arsenal qui s'en servent reçoivent le sobriquet de marquis de 
la petite chnudière, ce quisuppose que l'ustensile s'est dit chant 
dière autrefois on autre part. — À propos de Bretagne, je doute 
fort que se boucher y ait nulle part le sonsde Se battre, comme 
ilest dit sans référence, p. 71. 

I y a des cas où le silence des textes et des glossaires, et en 
regard l'évidence de Ja pression anglaise, me retiennent de suivre 
les séductions de M. Gcoffrion. Cloque, Manteau, substantif 
féminin français da xv* siècle, perdu de vue jusqu'à nos jours où 
on le retrouve en Champagne, est-ce bien lui que nos colons 
auraientemporté ? H fandrait admettre que dans leur pays d'ori- À 
gine sa perdurance soit restée latente au moins un siècle et peut- 
être quatre. Le cloak anglais (d'ailleurs empront au français) 
me parait plus immédiat. J'en dirais autant de clair, Absous en 
justice, pour les mêmes motifs, et celui ci avait encore plus d'oc- 

pparaître dans des pièces d'archives françaises. — 
D'ailleurs, an Canada, n'y aurait-il pas quelques pièces d'archi- 
ves? de vicilles correspondances privées ? des moyens de dater 
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| sur place certains faits de langage avant 1850, avant 1763 ? 
Sartout n'allez pus croire que le Canadien n'ait rien 

spécial dans une ligne ft Quand la chieane Ini monte sur 
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le dios, il ala parole en bouche pour une jasette à la br 
avec In Marie, aux cheveux en balai, qui a du chemin. 

Jourdain, le Bls du momamouchi, arriv 

  

   
      à la Faculté des Let- 

tres, et sans doute il présente un certificat de nourrice, portant 
qu'il a régulièrement appris à téter, car on le met tout de suite à 
Ia pron 
c'est dire l'a du mot pate : Votre langue «se masse dans Ia ré- 
gion postérieure ou vélaire de la cavité buccale », la pointe effa- 
cée. « reculée d'environ 7 mm. de 

ment de la masse atteignant le niveau de la base des 

tetemine»,     d'une « voyelle vélairearrondie où 

    ière les incisives infér:    ures», 
  le bomt 

molairés inférieures, « la bouche est ouverte, les mâchoires écar- 
       

    
  

  

tées ; la distance entre les incisives supérieures et les incisives 
inférieures est grande (23 mm.). Les commissures serapprochent 
légèrement (distance entreelles : 45 mm.). Les lèvres, sans être 
poussées en avant, forment un orifice à peu près rond (diamètre :     

Ao-15 mm.) », nowsann, Manuel de phonétique fran-
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gaise, p. 43. — L'auteur est moins minutieux dans ses repro- 
ductions de textes. Bossuet écrit « Nous mourons tous et nous 
allons. » ; ici « Nous mourrons tous». Chateaubriand, « des 

îles d'ombres flottantes sur cette mer immobile de lumière » ; ici 
«sur celte terre immobile. » Il est faux que nous devions pro- 
noncer louer en deux syllabes ;et que le vers « sa haute silhouette 
noire » ait 8 ni 7 syllabes ; ilen a 5, sa ot silwet nwar, dont 
deux longues. La seule vraie utilisation phonéticienre des vers 
« classiques » serait de montrer sur le papier le mensonge de 
leur arithmétique. 

Le Précis de prononciation française de M. Pala- 
mountain se sert aussi de textes en vers ; cela ne l'empêche pas 
d'être utile ; mais la rime de flots et de Typhlos étant une mau- 
vaise action d'Hugo (comparerla bonne rime d'os et ippocam- 
péléphantocamélos), transcrire flo et tiflo, c'est enseigner que 
les Français prononcent Vénu et Périclé ; il fallait, ou laisser 
ce texte, ou s'en servir pour montrer qu'Hugo même ne rime, et 
souvent, que pour l'œil. Je ne sais comment expliquer, ou 
par trop de respect, humain ? qu'un professeur de Boston croie 
que le célèbre Eugène del'Anglais tel qu’on le parte, interprète 
à la manque, déchiffre sur sa casquette énferprélér avec à, n, 
comme en anglais ; etqu'il prononce Liteltich, ridjenstrit ; il 
prononce obligatoirement Lillelich, réjan (strit, peut-être) ; 
comme ses yes! trop brefs, lancés en coups de poing au lieu de 
retomber en saules pleureurs. 

i 
bs 
ET 
LA 

a
o
 

Mésevro.— Et. Le Gal, Ne confondes pas…, Etude de paronymes 
(Delagrave) : l'auteur confond un littré et une encyclopédie, lebon seus 
et les références,quelque latin et force bavardage, des nouveaux riches 
et des élèves avides, bref sa satisfactionet notre curiosité, etaussi aphé- 
Lie et apogée : je cherche en vain des confusions usuelles, cote et côte, 
coquetier et cocotier ; je doute de celle de bigorneau et bihoreau ; 
celle de dictame et de dictamen est une galéjade, un canularium, — 
W. Savage, Manuel de langue anglaise, Grammaire et Prononciation. 
(Payot) : bonne grammaire, d'aspect un peu 1850, sauf pour l'étude de 
sons anglais ; l'ouvrage étant destiné aux Français, je proteste contre 
l'emploi de l'alphabet phonétique prétendu énternational, dont la majo- 
rité et l'élite des linguistes français ne veulent pas, abominable cubis- 
terie où des aspects grecs se mêlent à des aspects romains ; nous avous, 
pour cette affaire typographique, un autre alphabet phonétique tout 
aussi international et exact, que les Al/as linguistiques consacrent, et  



REVUE DE LA QUINZAINE 
0 

qi satisfait les yeux etla raison. — Ekman, Opuscules sur la gra 
maire par l'abbé de Dangeau |Upsal, et Champion) : excellente repre- 

duction de textes, avec commentaires minutieux. — Th. Labnde- 

Jeanroy, La questionde la langue en [allie (Université de Strasbourg) 5 
La qu. de lal. en It. de Baretti & Manzoni (Champion) : l'auteur 

montre que la lutte entre les antitoscans, qui voulaient qu'il ÿ eût une 

« question », et les écrivains qui savaient qu'il n'y en avait pas, ne fut, 

faute de vraie linguistique, qu'une interminable logomachie. — G. 

Morgrastierne, Report on a linguistic mission to Afghanistan (Oslo, 

Aschehoug) : en anglais ; travail dont les iranistes font grand cas. — 

E. Lagererantz, Worterbuch des Sidlappischen (Oslo, Aschehoug): en 

allemand ; ce dietionnaire du Iapon meridional est digéré par mots- 

racines ; Oslo a déclaré l'étude du lapon urgeute, et M. Lagererantz, 

dans d'autres publications, a entrevu des lois linguistiques intéres- 

sante. 
Dans ma chronique du 15-1X-1928, p. 714, 1. 10, supprimer les 

guillemets après vivants, et 1. 19 les guillemets devant Nous. 
GASTON ESNAULT. 

LETTRES _ITALIENNES 

ross rLonxntixs : Giovanni Papini : Su questa Lel'eraturo, revue Phgaso 5 

Gli Opera: delta Vigna, Vaileechi, Florence. — Bruno Cicognani : It Museo 

delle Figure viventi, Treves, Milan; Bellinda e il Mostro, Treves, Milan, — 

Ferdinando Paolieri : Amor sens'ali, Treves, Milan. 

L'article de Giovanni Papini intitulé Su questa lettera- 

tura, Sur notre liltérature, a &é le plus remarqué de tous 

ceux qui parurent dans le premier numéro de la revue Pégaso, 

fondée et dirigée par Ugo Ojetti. Il a fait beaucoup de bruit dans 

le monde littéraire italien. Un article de revue peut avoir beau 

coup plus d'importance que bien des livres, selon son opportunité 

et son auteur. Un article de combat écrit par Papini ne peut 

étre que d'un grand intérêt. Celui-ci est d'une fort belle ve- 

nue.li comptera parmiles meilleures pages de l'écrivain florentin. 

Papini a le don de provoquer des réactions très vives. Il est 

n6 polémiste. Et aujourd'hui qu'il a acquis une autorité que 

personne n'oseri lui contester, on ne peut rien ignorer de ce 

qu'il écrit. S'il a eu des défenseurs, son article a surtout soulevé 

une tempête, des indignations et des protestations. Les uns lui 

ont reproché de calomnier la littérature italienne, les autres son 

injustice envers l'idéalisme ; et par un étrange renversement de 

griefs, il s'est même trouvé des adversaires pour le traiter d'alle- 
15  
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mand. Cependant, sauf la vigueur et le choix de l'attaque, il n'y 
avait rien que Papini n'eût déjà dit, et même répété. La sub- 
stance de ces pages paruesdans Pégaso est déjà dans un article 
de Maschilità ; et Papini n'a pas attendu sa conversion pour 
affirmer maintes fois la valeur ontologique de la véritable litté- 
rature italienne. 

Pour commenter un développement aussi solidement et ner- 
veusement construit, et si riche en aperçus, il faudrait tout un 
livre. Je relève simplement quelques points qui nous intéressent 
le plus,nous Français. Je n'ai pas à apprécier la justice des coups 
de boutoir de Papiai. C’est par l'autocritique que la pensée col- 
lective d'un peuple peut se développer et vivre. Et si la polémique 
de Papini a, en Italie, appelé toujours de furieuses protestations, 
force nous est de reconnaître qu'elle serait tout à fait impossible 
en France. Léon Bloy a été mis en quarantaine pour beaucoup 
moins. 

Papini commence par déplorer le goût de la vie directe que 
l'après-guerre a laissé en Italie aussi bien que dans les autres 
nations : sports, voyages, cinéma ; et it se plaint que ses compa- triotes inclinent ainsi de plus en plus vers le visualisme, Mais 
la masse des Italiens a toujours été visualiste. Léonard s’est 
même hautement vanté de l'être, et il n'ent que du mépris pour 
la littérature, Dante était pour le petit nombre. Les autres regar- 
daient les fresques de Giotto. Un homme du i, un Italien qui 
vit dans les choses mémes, a moins besoin qu'un homme du 
nord du secours abstrait du livre. 

Et d’ailleurs il reste à voir réelle qualité de ce secours. 
Papini fait entrer d'emblée dans la littérature toute une piétaille 
qui n’y a que faire. Il faut se rappeler le mot d'Anatole France 
qui donnait à tous ces livres de passe-temps le même rôle qu'a 
Vopium dans les pays d'Orient. C'est une sorte de proxénétisme spirituel où le commerce a plus de part que la pensée. Malheu- 
reusement, on va des basses aux grandes œuvres par des degrés 
peu saisissables ; de sorte qu'il est impossible de fixer une fron- 
tière nette entre les unes et les autres. Laissons donc aller ; en 
nous souvenant toutefois que pour le plus grand nombre, la 
lecture est loin d'être un exercice spirituel. 

Et nous pourrons ainsi apprécier plus justement l'opinion de 
Papini que les Italiens ne sont point faits pour le roman ni pour  
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la littérature dramatique, et qu'ils ont le plus grand tort de 
s’obstiner aujourd'hui en des genres dont devraient les éloigner 
leurs dispositions naturelles. Cette déclaration surtout fit jeter 
les hauts cris. Mais si elle contient une part de justesse, on ne 
saurait sans naïveté s'imaginer que les talents se mettraient à 
pulluler le jour où ne s'écriraient plus ni romans, ni drames 
L'homme qui a quelque chose à dire trouve toujours le moyen de 
le dire ; et les autres, dans un genre ou dans l'autre, sont tous 

jours médiocres. Certes, en Angleterre et en France, les talents 

moyens tournent assez élégamment une comédie ou un roman. 
Shakespeare et Balzac n'en restent pas moins des exceptions. El 
à tout prendre, nous qui jugeons les choses de l'extérieur pen- 
sons que l'Italie actuelle n’a point tant à se plaindre de sa litté- 

rature, relativement aux autres nations. 
Certes, je regrette avec Papini la trop grande influence qu'a 

notre littérature sur la littérature italienne contemporaine. Mais 

pour d'autres raisons que lui. Cette imitation, la plupart du temps, 
ne va qu'aux médiocres choses de chez nous ; et elle accentue les 
différences spirituelles qui nous séparent. 

Depuis trois siècles, ces différences se sont faites si profondes 

qu'il nous faut perdre l'espoir de les voir combler, si elles le sont 
jamais. Un de nos récents ministres de l'instruction publique, je 
ne sais plus lequel, il en passe trop, prônait un jour au Parle- 
ment l'étude de la langue anglaise et celle de lallemande parce 
que, disait-il, elles nous forçaient à un plus grand dépayse- 
ment de l'esprit. Voilà bien juger sur les apparences ; pour dé- 
payser un esprit français, jetez-le en pleine littérature italienne. 
Et nous touchons ici à un étonnant problème, fort générale- 

ment ignoré. Prenez des simples de chez nous, des hommes du 
peuple. Il est bien impossible qu'ils frayent entièrement et spon- 
tanément avec des Anglais ou des Allemands. Avec des Italiens, 

et je le vois tous les jours, ils se trouvent tout de suite sur un 

pied d'égalité et communiquent pleinement Mais dès que le 
Français devient seulement moyen, il lui devient très difficile de 

comprendre l'esprit italien. Ce qui veut dire que notre culture a 
été en s'éloignant à la fois et de son esprit indigène et de l'esprit 
italien. En France, il y a divorce entre un lettré et un esprit na- 

turel. Ce divorce est en Italie 4 un degré infiniment moindr. 

On saisit assez bien l'époque où cette différence a commencé 

    

   

  

    

      

   



‘accep tuer. Papini, dans son article, semble mettre, relativement 
à l'Italie, Montaigneet Voltaire sur la même ligne. Il s’en faut. 
Montaigne, en Italie, n'a été dépaysé ni étonné par rien ; tandis 
que Voltaire aurait mieux compris le pays des Hurons que celui 
des Italiens. Et de même que lui, à peu près tous les Français du 
xwin® siècle, sauf Montesquieu, bordelais comme Montsigne. De 
cela, Papini n'est certes pas sans déméler les raisons. Il est sé- 
vere pour l'idéalisme de Kant, de Fichte et d’Hegel: il est poli en 
ne disant rien de l’idéalisme cartésien. 

J'irais à des redites si j'examinais entièrement Gli Operai 
Della Vigna, recueil d'articles que Papini vient de grouper 
en un volume. Ces bons ouvriers de la Vigne sont le Christ, les 
Evangélistes, saint François d'Assise, Jacopone da Todi, saint 
Ignace, Joseph de Maistre, Manzoni, Pie XI, Pétrarque, d'autres 
encore. Les articles sur Manzoni sont peut-être les plus remar- 
quables. Papini s'étonne en passant du peu de succès qu'ont eu 
en France les Fiancés. Les raisons générales de cette incom- 

préhension, j'en ai déjà dit quelques-unes. Il faut y ajouter la 
quasi impossibilité de traduire un texte aussi nourri. Et puis en 
France, l'œuvre est marquée ; on Ja range dans la catégorie des 
livres bien persants. Elle n'intéresse donc plus personne ; ni, 
par définition, ceux qui pensent mal ; ni, à cause de sa valeur, 
ceux qui pensent bien, à l'usage desquels sont réservées, chez 
nous, des choses de la plus déprimante médiocrité. L'abbé Beth- 
lem se garde bien de parler des Fiancés. D'ailleurs, avec l'His- 
toire du Christ, Papini a fait lui-même expérience du juge- 
ment singulier de cette clientèle. Et au fond, à bien considérer 
les choses, c'est encore du cartésianisme, cel 

Quand on lit un livre de Bruno Cicognani, on se trouve im- 
médiatement plongé en pleine Florence, dans la vraie Florence, 
celle de San Frediano et de via dell’Agnolo. Un gout apre, mais 
d'une grande qualité ; une odeur de salaison, de cigare toscan, 
avec le frizeante du véritable Chianti, celui qu'on ne peut boire 
que sur place. Je n'offenserai pas Bruno Uicognani en l'appelant 
le cousin de Stenterello. L'éloge en vaut un autre, Bruno Cico- 
goavi n'a pas honte, lui, d’user des riboboli dans son langage, 
parce qu'il en connait toute la valeur d'expression. Et par ail 
leurs Stenterello «st le héros d'un théâtre d'un prix tout autre 
que négligeable, bien qu'originairement il ne doive rien au fran-  
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s. Mais Stenterello se meurt, et Bruno Cicognani est peut être 

le dernier des purs Florentins. Il est l’auteur d’un chef d'œuvre, 

la Velia, qui va pas été placé en lualie à son véritable rang. 
Quant aux Sei Storielle et à Gente di Cinoscenza, leur langue 

reste peu abordable à qui n'a pas battu le pavé de Fiorence pen- 
dant de longues années ; quel nerf et quelle richesse ! 

Avec le Museo delle Figure viventi, Bruno Cicognani 

semble couper tant soit peu son vin de Greve, qui ne va pas à 
tous les palais. Mais c'est seulement dans l'écriture. At il été 

déterminé par des raisons éditoriales ? L'œuvre quand même 

reste forte. Elle allie la vigueur à la nuance, la synthèse à l'ana- 

lyse ; et cette analyse d'une certaine inquiétude va fort loin, 

quoiqu'elle s'arrête à la ligue au delà de laquelle elle trouve- 
rait peut-être sa résolution. Mais c'est d'un art pénétrant. C'est 
la poésie du monde, du monde matériel limité à sa simple sur- 

sensibles ÿ sont comme la bêle à deux dimen- 

sions des mathématiciens : ils n'arrivent pas à faire le tour de 

la sphère, et ils en souffrent. 
Bruno Cicoguani est un pur citadin. Qu'il se garde done de 

  

      

  

      

face ; les êtres 
    

   

  

ale au paysage, comme le font d’ins-    donner une valeur sentimer 
tinct tous les citadins. Pour traiter le paysage directement, il faut 
de l'habitude et une grande virtuosité. Papini, dans Su questa 
lelleratura, trouve moyen de donner une description stupéfiante 

de la haute vallée du Tibre. Maisil y est fait. Par ailleurs Bruno 
ani a une veine poétique tout à fait pure. On la voit bien 

dans Bellinda e il Mostro, féerie qui nous ramène à Carlo 

Gozzi, cest-a-dire au premier auteur dramatique italien qui 

réagit contre l'imitatioa française. Au fait, sauf erreur, ce fut le 

    

    

seul. 
IL ÿ a eu un an, le 6 mai, que Ferdinando Paolieri est mort 

Bien qu'il en ait vu la publication, son deunier livre, Amor 

senz'ali,nous apparait, pour bien des raisons, en quelque sorte 

posthume. 11 n'était certes pas l'homme des amours sans ailes. 

Lui, il volait ; il allait vers la pureté de toute chose. Il a voulu 

se risquer là dans le milieu mondain, et hautement aristocra- 

tique. 11 pouvait d'autant mieux le faire sans quitter Florence et 

la Toscane qu'on ne rencontre plus guère qu'a Florence la véri- 

table noblesse, celle qui se défend encore contre le cosmopoli- 

tisme. Paolieri la prend sous ses dehors caractéristiques : son 
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goût pour les arts, son plaisir pour la grande chasse. Mais ses 
gros souliers de batteur de Maremme ont de la timidité à péné- 
trer dans les châteaux. Il a rudement exprimé tout ce qui sépare 
de ce grand monde les artistes, malgré des rapports de surface. 
Mais il restera l'auteur de Natio Borgo Selvaggio et des Fug- 
giaschi, deux œuvres absolument originales, et qui surnageront 
dans le flux dela production contemporaine. 

PAUL GUITON, 

LETTRES PORTUGAISE 

Paulo Osorio : Le portugais, langue oubliée. ixeira de Pascoaes 
Livro de Xemorias + Atlantida, Coïmbra. — T. de Pascoaes : O Bailado ; 
Lumen, Lisbonne-Porto. — Antonio Corrta d’Oliveira : Verbo Ser e Verbo 
Amar ; Ailloud et Bertrand, Paris-Lisbonne. — A. Corréa d’Oliveira : Auto Cas Quatro Estacées ; Imprénta moderna, Porto.— Antonio Botto : Contarer; 

sselli et Cs, Lisbonne.— Eduardo Blanco-Amor : Romances galegos ; 
rial Celtiga, Buenos-Aires. — Mémento. 

Le monde moderne procède par masses , il est aimanté exclu- 
sivement par la notion de quantité. Par là même, la grandeur 
des nations se calcule désormais d'après leur chiffre d'affaires. 
I serait plus juste, selon nous, de les estimer d'après la capacité 
de leurs élites, en fonction du passé de science et d'art dont 
ces mêmes élites ont la garde. Le Portugal, aujourd'hui méconnu 
à la grande douleur de ses fils et de tous ceux qui le connaissent, 
reprendrait ainsi la haute place qui lui revient en toute équité. 
M. Louis Dimier, qui découvrit inopinément la beauté de sa 
langue et la richesse de sa littérature, pose, dans un livre récent, 
sette question : 

Par suite de quelle éclipse ou de quel abandon cette littérature, aussi 
grande que l'italienne ou que l'anglaise, de beaucoupsupérieure à l'alle- 
mande, et que l'ancienne Europe connut et célébra, est-elle comme 
rayée de la carte du monde ? 

De son côté, M. Paulo Osorio, qui n'a pas moins de verve et de 
finesse dans notre langue que dans la sienne, s'étonne, dans un 
magistral article de L'£re Nouvelle (a1 nov. 1928) intitulé Le 
Portugais, langue oubliée, que la majorité des Français 

ne veuille croire à l'existence de la langue portugaise et de sa litté- 
rature. Cette langue, cependant, n’est pas seulement l'idiome 
commun de toute la tranche occidentale de la Péninsule ibérique  
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{car le gallego n’est qu’un dialecte portugais), mais aussi l'ins- 
trument verbal grâce auquel l'immense Brésil a pu affirmer, au 
regard des autres Etats de l'Amérique du Sud, son entière au- 
tonomie intellectuelle. Et le Brésil aussi possède une littérature 
brillante. 

Que de services le portugais ne pourrait-il pas rendre aux Français ! 
sécrie M. Osorio. N'est-ce pas vers le Brésil que se dirigent la plu- 
part des émigrants des Basses-Pyrénées et des Landes ? N’existe- 
pas un service régulier de paquebots entre Bordeaux, Porto, Lisbonne 
et Rio de Janeiro ? Les lettrés de France ne trouveraient-ils pas plai- 
sir et profit à lire dans l'original les œuvres de Camoens, de Gil Vi- 
cente, de Ferreira, d'Osorio, de Sa de Miranda, de J. de Barros, de 
Vieira, de Corréa Garçao, etc.? En vérité, les classiques portugais sont 
admirables. Mais, conclut l'éloquent chroniqueur, le Portugal, au 
xıxe siècle, a eu une littérature florissante, digne de la grande époque 
des Manuel Bernardes, des Barros etdes Camoens. Jodo de Deus vaut 
Alfred de Musset, Antero de Quental vaut Baudelaire, Eça de Queiroz 
vaut Flaubert, et il y a dans les poèmes de Junqueiro des accents qui 
rappellent bien Victor Hugo. 

Et, après avoir rendu un cordial hommage à l'effort que nous 
poursuivons depuis trente ans dans ces chroniques, M. Osorio 
émet le vœu que ses confrères français soient en mesure de dis- 
cuter, textes en main, ce qu'il ne craint pas d'affirmer. Nos 
souhaits sont les mêmes et ne sont pas moins fervents. Un pea 
d'amertume s'y mêle ; car il semble bien exact que l’on continue 

malgré notre modeste mais patient labeur, de confondre abusive- 
ment le Portugal avec l'Espagne et le Brésil avec l'Argentine. 

Les Espagnols eux-mêmes ne sont pas loin d'admettre que le 
plus original d’entre les poètes péninsulaires contemporains soit 
un Portugais. J'ai nommé Teixeira de Pascoaes. Qui pourrait, à 

première lecture, assimiler son inspiration visionnaire aux pro 
ductions de la Castille, où abonde la violence dramatique des 

contrastes ? Dans le Livre de Souvenirs, le chantre de 

Maranos et du Retour au Paradis nous conte, avec tout le 

charme évocateur qui le distingue, son enfance et sa jeunesse. 
Nous pénétrons ainsi dans le secret de cette Ame frémissante ; 

nous pénétrons dans un monde de fantômes, que tire un à un 

des profondeurs du Passé le Songe passionné du poète, et dont 
un clair de lune magique fait saillir étrangement les figures 
spectrales, Le Regret, la divine saudade leur rend momentanés  
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meat la vie, etils nous apparaissent comme enveloppés d’un 
nuage de tendresse, dans les attitudes qui leur étaient autrefois 
familières, avec les gestes, le son de voix, le regard qui les firent 

aimer. Et dès les premières pages, l'atmosphère dont l'on se sent 
imprégné est un peu celledu poème de Dante, avec quelque chose 
de plus idyllique, de plus pastoral, qui fait songer au Raphael 
de Lamartine. J'ose avancer qu'il ÿ a ici, par endroits, plus de 
ferveur simplement humaine que dans les Mémoires de Chateau- 
briand et que Tagore lui-même, dans ses impressionnants Sou- 
venirs, demeure moins constamment poète. Son point de vue 
doetrinal est assez différent, d'ailleurs. Teixeirea de Pascoaes est 

essentiellement le poète des Ombres, et, à ce titre, le présentlivre 
est une incomparable glose en marge de son œuvre poétique, et 
qui en explique à merveille la genèse. Comme nous avons eu 
l'occasion de le dire à cette place, Teixeira de Pascoaes ne s’est 
Pas contenté de puiser dans la saudade le meilleur de son inspi- 
ration lyrique ; il en a fait l'essentiel d'un système philosophique 
original. Par la saudade, selon lui, s'affirme la persistance de la 
personnalité après la mort. Par li même, il refuse d’adhérer au 
uirvâna oriental, et demeure fondamentalement européen. Ecou- 
tez songer tout haut le poète : 

Je découvre tout le scénario de mon entance : une vieille maison, 
des champs, des montagnes, et une âme qui se forme dans la solitude 
et dans le silence, une Ame que je seas en moi comme si je la voyais ; 
mais mon corps d'enfant a disparu dans les ténèbres 
Pour mes yeux d'enfant les choses n'étaient pas extéri 

n'existaient point ; elles vivaient la vie pure, qui est uniquement âme, 
timité, substance éternelle, au lieu de forme transit 
La saudade est à la lois souvenir et espérance, souvenir quand elle 

'empare du passé, espérance ou désir quand elle appréhende l'avenir. 
L'uu des élémeats est créateur ; l'autre fixe et perpétue, De l'action 
combinée des deux résulte ce qui existe matériellement et spirituelle. 
ment. Tous les êtres représentent un élan créateur qui se matérialise 
où corporise, eu conquérant une forme durable. 

Persuadé que chacun de nous est le noyau sensible et cons- 
cient d'une foule, le poète avait, dès 1921, dans le Bailado, 

tenté d'évoquer les êtres’et les choses, qui étaient suczessivement 
passés à travers lui; mais il l'avait fait sous une forme moins 
directe et en quelque sorte!plus hermétique, avec une préoccu- 
pation constante{d'aperçus intérieurs.  
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Les heures qui dansent dans ce livre, disait le Poète en épilogue, 
ont véca, ou plutôt elles sont nées, et elles sont mories. Elles sont 
mortes jelles ont transmigré vers moi. Leur substance spirituelle en 
moi est chair vive, Je les aime parce qu'elles sont des présences de 
mon être, qui est plein d'ombres comme la barque de Charon. 

Mais ce ne sont point quelques phrases, cueillies au hasard, 
qui sont capables de faire apprécier la puissance et l'étendue 
d'un tel génie visionnaire, comparable seulement à certains 

Romantiques de l'Angleterre et de la Pologne. 
L’angoisse mystique n'a jamais cessé d'étreindre l'âme portu- 

gais2. Elle est, dans le Retour au Paradis de Pascoaes, une 

forme de la saudade. Chez Antonio Corréa d’Oliveira, elle de- 

vient plus volontiers ferveur adorante, oraison lyrique et médita- 

tion passionnée devant le mys de la Divinité. Son récent 

Poème religieux en quatre chants : Verbe être et verbe 

aimer, serait à rapprocher de la Messiade du vieux Klopstock, 
pour l'éloquente noblesse de la pensée et du style, pour la splea- 
dour lyrique du vers, qui est celui de Dante, avec les tierces 
rimes. Paraphrasant la Genèse, le Puèle célèbre la chute et la 

Rédemption, la Créatioa, le Paradis terrestre et l'Exil, l'ag»- 

aouillement du Couple maudit devant l'aurorale Espérance, le 

brait léger des pas de Jésus sur le Monde, le Retour à Dieu par 
l'amour et par la foi, dans un hosanna de gloire. Jésus n'est-il 

pas mort pour donner à l'homm la vie éteraclle ? Et dès les ori- 
gines, quand Dieu, satisfait d: son œuvre, eut prononcé son 
« Croissez et multipliez! » en binissant sa créature, la voix du 

Verbe aimer n'était-elle pas unie dans sa Pensée au Verbe être ? 

« Etre et Aimer, voilà l'invention de la Vie ! » Ce curieux poème 

est tout ensemble une prière, un hymne et ua sermon. Il est 

tout entier fait de lumière et de flamne. Antonio Corrèa d'Oli- 

veira est un contemplatif, vivant sur la terre, el j'ose dire que 
je préfère en lui, malgré tout,le poète lyrique et pastoral a I’ 
Ainsi je place volontiers en tête de son œuvre ce presti 

Auto des Quatre Saisons, publié pour la première foi 
1910, et dont la 2° édition refondue paraît aujourd'hui. 

Ce poème, selon nous, marque l'un des sommets de la Pasto- 
rale portugaise contemporaine. L'amour du sol natal y donne à 
chaque vers une vibration particulièrement pénétrante. Ames et 
figures de la vie champitre s'y véteat pour nous de lumière  
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candide et de charme mystique. Les rythmes et l'accent sont 
cueillis à fleur des lèvres populaires. 

— Où trouves-tu ta limite, Terre portugaise? — Patrie ! ton corps, 
je sais où il se termine ; — mais ton ame est d'une nature plus libre 
et plus divine, — et ne peut trouver de fin, — parce que, à tes pieds 
vient se heurter la mer, — parce que cette mer s’évapore en nuages de 
brume. 

Corrêa d'Oliveira n'est jamais plus grand que lorsqu'il chante 
la terre et le foyer des ancêtres. 

Digne héritier des tendres lyriques de l’époque de Dom Diniz, 
M. Antonio Botto, dans ses Gantares, dont le sentiment est 
si proche de celui qui anime les can{ares d'amigo, et dont la 
forme garde l'allure des trovas populaires, exprime à merveille 
le tourment amoureux des départs et de l'absence. Il a trouvé 
en M. Nicolas d’Albuquerque et en M. Antonio Carneiro deux 
collaborateurs d’un talent non moins délicat que le sien, le pre= 
mier pour la musique, le second pour les illustrations. Le pré- 
cieux album, dans son ensemble, constitue un joyau d'art uni- 
que. 

M. Eduardo Blanco-Amor, qui appartient au groupe Celtiga 
de Buenos-Aires et qui vient d'être envoyé en mission d'études 
par le journal La Macion dans son pays d'origine, excelle à 
marier, dans la douce langue de Galice, les frissons de son âme 
nostalgique d'homme moderne aux moindres nuances du paysage, 
aux couleurs de la saison, Ses Romances galegos té- 
moignent d'une belle maîtrise dans le maniement de la redon- 
dilha traditionnelle, et s‘azcompagnent de délicieux petits 
poèmes impressionnistes et de menues chansons, où revit tout le 
seatiment lyrique de la race. Blanco-Amor s'affirme un poète 
daveniret de haute culture. Plus de simplicité native et d’apti- 
tude à fixer spontanément l’émotion de la vie d'une façon neuve 
distinguent les poèmes qui composent le recueil posthume 
d'Amado Carballo : O Galo, dont l'auteur mourut l'an passé à 
l'âge de 26 ans. Il avait retrouvé et rajeuni le meilleur de la veine 
populaire. C'était un galéguiste pur. 

Pour nous qui sommes en mal de nouveauté perpétuelle, n'y 
aurait il pas un intérêt pressant à pénétrer un peu plus avant 
dans le trésor chatoyant de la Poésie portugaise et luso-galaïque? 
Nous le croyons volontiers.  
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Mémenro. — Et que dire des prosateurs? Une littérature qui possède 
des maîtres du style et de la pensée tels que Raul Brandäo, l'auteur 
d'Humus,et Teixeira Gomes, l'épistolier subtil et coloré de Seara Nova 
(Lettre à Antonio Patricio : De la perpétuité des vieux mythes, 17 
mai 1928 ; — Lettre d Jodo de Barros : Sur'la Mort de Shelley, 
1er nov. 1928 ; — Lettres à Colombano, 8 nov. 1928), des romanciers 
jeunes et vigoureux de la valeur d'Aquilino Ribeiro, l'auteur de Ter- 
ras do Demo, des essayistes et pilosophes tels qu'Antonio Sergio et 
Raul Proença (Pour un évangile d'une action idéaliste dans le monde 
réel, mai 1928, Seara Nova), des historiens comme Jaime Cortesho 
(La formation démocratique du Portugal, 22 nov. 1928, Seara 
Nova) peut marcher de pair avec n'importe quelle autre dans le 
monde 

L'histoire, le folk-lore et la nouvelle ne sont pas cultivés avec moins 
d'ardeur en Galice. À ce propos, nous analyserons prochainement 
l'œuvre diverse de Vicente Risco, dont nous résumerons la belle étude 
La Galice renaissanie, et nous essaierons de définir le vigoureux ta- 
lent de Ramon Ocero Pedrayo, qui dans sa trilogie Les Chemins de 
la vie (Os Senores da Terra, À maorazga, O Estudante)a ressuscité 
toute la vie sociale de la Galice à l'aube du mouvement moderne, et 

Qui veut se faire une idée des choses de a politique portugaise lira 
O Militarismo du noble exilé, le président B. Machado. 

A plus tard le beau livre de critique impressionniste du tendre poste 
Julio Brandào : Bustos e Medalhas, l'ingénicuse et puissante nouvelle 
de Claudio Basto ; O doutor Diabo ; Camoes nio esteve em Macao, 
par Luis da Cunha Gongalves ; Cristobal Colom cu Symam Palha, 
par Pestana Junior ; Amar Sofrer, poèmes de J. Forbes Costa, etc, 
L'œuvre historique de M. de Faria requerra aussi notre attention. 

PHILEAS LEBESGUE. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Harriet von Rathlef Keilmann: Anastasie ®, Payot. — Vierre Gilliard et 
La fausse Anastasie, P Spéranski : La Mai- 

son à destination spéciale, Férenezi. — Louis Latzarus : Un Ami du peuple, 
Monsieur Coty, Valois. 

« Anastasie? » — Tel est — sous forme d'interrogation — 
le titre du livre de M"* Harriet von Rathlef-Keilmann, « publié 
par M. von Kugelgen avec la collaboration du grand-duc Andre 
de Russie, du duc Georges de Leuchtenberg et autres ». Le 
«cas Anastasie » qui passionne, depuis 1920, l'opinion publique 
des deux mondes est celui d’une jeune femme qui, pour se suis  
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cider, se jeta à l'eau le 17 février 1920, à Berlia (Landwebrkanal). 
On la retira du canal et on la transporta à l'hôpital Elisabeth 
dans la Lützowstrasse. Comme elle ne répondait à aucune ques 

tion, elle fut mise à l'hospice des aliénés de Dalldort (Wittenau), 

où «elle est restée envirou deux ans, sans jamais donner le plus 
petit renseignement sur sa personne, elc. ». 

Ilÿ eut près d'elle à l'hospice (seulement ea 1g22) une certaine 
Mas P., âgée aujourd'hui de cinquante-quatre ans, personne paraissant 

bien élevée et qui a dà fréquenter autrefois les meilleures familles en 
Russie. [Nous connaissons à present qui est cette dame : Mme Peut- 
hert.] Oa ne peuten savoir davantage sur cette femme, toute recherche 
officielle en Russie étant impossible. Cette dame P. découvrit dans la 
mystérieuse « demoiselle inconnue » une ressemblance avec Anastasie, 
la plus jeuue des filles du couple impérial assassiné. [L'auteur, elle- 
méme dit das ua reavoi (1): Il y alä une erreur,Mme P, Ja prit pour 
la grande-duchesse Tatiana et le racouta aux émigrés.] A sa sortie de 
Vhospice, elle fit part de ses observations à l'ancien chef d'escadron 
russe de S. Celui-ci, à soa retour, avertit les émigrés qui résident ici 

Berlin], et pour finir, un germano-russe, le baron von K., qui fut 
autrefois quelque chose comme eomseiller de province [?] en Pologue 
russe, prit « Anny » chez lui. Sa philanthropie était certainement 
mitigée de sentiments égoistes : il espérait évidemment s'assurer de 
grands avantages, grâce à l'accueil qu'il réservait a Mule Anuy, au 
cas où la monarchie serait rétablie en Russie et si son identité était 
reconnue. I! n'eut en tout cas pas beaucoup d'égards pour le grave état 
de santé d'Aony : il amena un nombre incalculabl: de Russes chez lui 
pour la faire reconnaitre, ce qui réussit en partie, mais Mu Aony en 
fut tellement importunée qu'elle s'enfuit dans une autre famille [Où ? 
Le commissaire n'est pas curieux.) 

Je fus mis dans la confidence par un conseiller du gouvernement 
[allemand] appelé entre temps à la préfecture de police de Breslau, et 
je résolus, en aoû: 1922, d'emmener Anny dans notre propriété de Neu- 
hof Teltow, le séjour en pleine campagne étant absolument nécessaire 
à sa santé. Les deux aus qu'elle avait passés & Dalldorfavaient complö- 
tement épuisé ses nerfs, Elle est un peu faible d'esprit (2) ala suite 
d'use blessure qui lui a été faite à la tête par un coup de crosse dont 
il sera question plus loin. Eufia eile soufire de maux que sa mère lui 
a transmis eu la mettant au monde (5). 

(1) La lettre di com nissa're de police allemand, publié: par M+ Harriet 
vou Rathleff. 

{2) C'est le contraire de ce que diseat ceux avec qui « Anastasie » vit actuel. 
lement. 
+ (8) Gette lettre du commissaire allemand prépare tres bien le terrain pour  
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auteur, son répondant M. von Kugelgen et leurs collabora- 
teurs, dans leur « bonté vraiment chrétienne» et leurs sentiments 
d’un « haut humanisme », ne se doutent même pas de l'impor- 
tance capitale de ce témoignage du commissaire allemand, mis 
dans la confidence par un conseiller du gouvernement (1) qui 
est à la base de la documentation et de l'argumentation de 

l’auteur, qui prend en mains le destin de son héroïne plus de 
cinq ans après l'accident tragique du Landwehrkanal et ignore 
ou passe sous silence les fai!s et gestes essentiels de ces Alle- 
mands ou Russo allemands et des émigrés russes de Berlin (tous 
monarchistes) pendant cing années... Que ne peut-on pas en- 
seigner, apprendre, raconter pendant cing ans, surtout quand 
l'intéressée étudie et prépare son imposture et que deux grou- 
pes allemands et russes veulent obtenir (et y sont intéressés) cer- 
tains résultats ? 

Et pendant ces cinq années on a appris à la prétendue Anas- 
tasie tout ce qu'on peut apprendre dans les livres sur l'assassinat 
de la Famille Impériale, que nous connaissons tous. Et elle com- 
mença à croire à sa propre « légende ». 
Onattacha alors à cette inconnue une dame von Rathleff qui 

a amplifié, sous sa dictée, le récit de ses aventures, et l'histoire 
d’« Anastasie » parut. 

La lettre du commissaire est le soul document officiel, leseul 
intéressant que citent les auteurs du livre en faveur de leur 

thèse, tous les autres n'étant que des suppositions, des affirma- 
tions sans preuve aucune, des déductions gratuites et vides de 
sens, des suggestions de voyantes et de spirites, des polémiques 
peu correctes et des mensonges démasqués (par M. Gilliard et 
autres personnes compétentes et informées). 

L'éditeur Payot, qui a publié la prose de Mme Harriet von 
Rathlef-Keilmann, préfacée par P. von Kugelgen et appuyée par 
le grand-duc André et le due de Leuchtenberg, a bien fait de 
donner ce «roman d'aventure » extraordinaire par lequel on a 
voulu identifier la plus audacieuse des légendes qui ont couru et 

les affirmations, suppositicns, allusions, récits d’« Anastasie » et despartisans 
de sin orivine impériale. 

(0) Je regrette que l'auteur ou les traducteurs ne donnent pas exactement le 
grade de ce fonctionnaire : ce doit être celui qui, en Allemagnr, correspond 
grade de conseiller de préfecture en France ou conse'ller de collège en Russie.  
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courent sur la survivance des membres de la famille impériale, 
assassinée à Ekaterinbourg. L'éditeur a bien fait, puisque, par 
la publication immédiate d'un second volume (réplique à celui de 
Mme Harriet von Rathlef-Keïlmann) de Pierre Gilliard, ancien 
précepteur du Tzarevitch, et de Constantin Savitch, ancien pré- 
sident de la cour d'assises de Pétrograd, — intitulé: La Fausse 
Anastasie,histoire d’une prétendue grande-duchesse de Russie, 
— ik a mis à néant tous les « documents », récits, fables, inven- 
ions de la fausse Anastasie, de Ma* Rathlef-Keilmann et de leurs 
collaborateurs et protecteurs. 

Les deux livres sont donc très utiles, complétant ainsi l'his- 

toire authentique du sort de la famille impériale de Russie que 
nous connaissons par l'Enquête judiciaire sur l'assassinat de la 
famille impériale russe, de Nicolas Sokoloff, Le tragique des- 
tin de Nicolas Il et de sa famille, de Pierre Gilliard,Autour de 
l'assassinat des Grands-Ducs, de Serge Smirnof et les Souve- 
nirsd'Alexis Volkoff, valet de chambre de la tzarine Alexandra 
Feodorovna. La publication (presquesimultanée) d’Anastasie? et 
de la Fausse Anaslasie, tue, en m&me temps, toutes les légendes 
— spontanées ou fabriquées — sur les membres de la famille du 
Tsar, soi-disant sauvés du meurtre d'Ekaterinbourg. M. Gilliard 
cite quelques-unes de ces légendes et impostures. Le professeur 
V. Spéranski, dans son livre si suggestif, La Maison à des- 
tination spéciale (éd. J. Ferenczi), en donne toute une série. 

Nous entrons, avec le livre de MM. Pierre Gilliard et du Pre- 
sident Constantin Sayitch, dans le domaine des faits, des docu- 
ments, d'euquêtes non plus escamotées, mais qui aboutissent, 
äes preuves à chaque affirmation et qui démolissent pas à pas 
toutl'échafaudage dedivagations hystériques, « de romans de chez 
la portière », d'inventions quasi mystiques dont est rempli le 
livre de Mme Harriet von Rathlef-Keilmann, contresigné de 
ses « collaborateurs », P. von Kugelgen, le grand-duc André 
dE Russie et le duc G. de Leuchtenberg. M. Gilliard commence 
par donner, au début du livre, unedéclaration signée de tous les 
membres de la famille impériale, oncles et tantes de la grande- 
duchesse Anastasie,et parses cousins germains (Mme von Rathlef 
äffirme que la famille impériale ne s'intéresse pas à la prétendue 
grande-duchesse et ne souffle pas mot de la Déclaration, comme 

leurs d'aucun fait, ni document prouvant l'imposture) et  
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qui affirme que tous les « faits » énoncés par Mme Rathlef, ou 
sont irréels, oucontrouvés, ou physiquement impossibles, ou enfin 
démentis par des documents indiscutables et même par certaines 
déclarations de la prétendue « Anastasie » et de M®* Rathlef 
elles-mêmes. La grande-duchesse Olga (seur de Nicolas IF et 
tante préférée de la grande-duchesse Anastasie), dans une lettre à 
sa sœur frène de Prusse, écrit comment elle s'était personnelle- 
ment convaincue que la prétendue « Tschaïkovska »,qui se donne 
pour la « grande-duchesse Anastasie », ne ressemble en rien à 
Anastasie, ne connaît rien de la vie intime de la famille du tzar. 
L'héroïne de l'imposture a fait tout l'impossible pour convainere 
la grande-duchesse Olga qu'elle éfait sa nièce. Ce fat une scène 
lamentable et écceurante pour la grande-duchesse Olga... 

L'enquête prend la légende édifiée par la « Tschaikovska » et la 
Rathlef à sa naissance et, la suivant pas à pas, établit la vérité. 

Voici les principaux points des résultats de l'enquête de 
MM. Gilliard et Savitch : 

I. L'Enquéte officielle de Sokoloff, les livres de Gilliard,Smir- 
noff, Volkoff, les aveux forcés des Bolcheviks,l’enquéte personnelle 

aEkaterinbourg, faite en 1924 par leprofesseur Valentin Spéranski, 
prouvent, à n'en plusdouter, qu'aucun membre de la malheureusa 
famille du tzar ne put se sauver, ni être sauvé du massacre du 
17juillet 1918, à Ekaterinbourg, qu'il n’y avait pas de garde du 

haïkovski ; que par conséquent, toute l'histoire de la 
fuite des « Tschaïkovski » à travers la Russie, de l'Oural em 

Roumauie, le viol et le mariage et le reste, est, au point de vue 
historique, une impossibilité absolue — matérielle, géographique 
et chronologique (dates de la prétendue fuite, du viol et de la 
naissance de l'enfant), — d'autant plus que l'enquête officielle 
faite en Roumanie a été complètement négative : pas de trace des 
« Tschatkovski » qui, d'après les dires de « l’Inconnue », y ont 
vécu pendant deux ans, ni du mariage, ni de la naissance de 
l'enfant, nidu meurtre de « Tschaïkovaki », le mari, par les bol 
cheviks. Tout ce roman est inventé, de toute pièce, par l’in- 
connue | 

II. MM. Gilliard et Savitch ont, par leur enquête, reconstitué 

tous les faits et gestes de l’inconnue depuis 1920, toutes ses 
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DL 
lectures, toutes les suggestions des étrangers et autosuggestions 

de linconnue qui, avec l'aide des dupes ou des menteurs, et en 
premier lieu de M=* Rathlef, a composé ce roman de la résurrec- 
tion d'une fusillée, pour prendre le titre de cette dernière. Ils ont 

prouvé qu'elle ne savait rien de la vie intime de la Cour, de la 
famille du tzar, des grandes-duchesses, qu'elle se trompaitgros- 
sièrement dans ses récits (faits d’après des racontars et sur la 

vue des illustrations qu'on lui procurait). 
IIL. Les études et conclusions de savants connus (suisses et 

allemands) ont prouvé qu'elle ne ressemblait pas à la grande- 
duchesse Anastasie (excepté les yeux) : les oreilles, la figure, la 

mâchoire, les pieds,‘ete., ainsi que l'âge probable de l'inconnue, 

sont tout autres que ceux de la grande-duchesse. 
IV. L'/nconnue ne parle ni le russe,ni l'anglais, ni le français 

(langues familières de la grande- duchesse), mais l'allemand avec 

un accent polonais. Les premières épreuves ont démontré, de 
plus, qu'elle ne savait pas prier comme une orthodoxe et ne 

savait pas se tenir dans une église russe. 
V. Les partisans et protecteurs ont obtenu pour elle des faux 

passeports en Allemagne pour faciliter sa reconnaissance. Kt lors- 

que la police de Berlin, émue de tout le bruit soulevé par cette 

aventure extraordinaire, allait l'arrêter, ses protecteurs l'ont ex- 

pédiéeaux Etats Unis, par Paris, où ils ne l'ont montréeà aucun 

des parents qui avaient intimement connu la grande-duchesse 

Anastasie. L'aventurière est actuellement aux Etats-Unis sous la 

protection de M=e Lee ls (ex-grande=duchesse Xönia Georgievna) 

qui, affirment les enquêteurs, commence à se désillusionner sur 
le compte de l'aventurière. 

Mais qui est-elle ? Ce point a encore été établi parles enquê- 

teurs et confirmé officiellement par la police de Berlin. 
La disparition d'une ouvrière polonaise, Franziska Schanz- 

kovska, à l'époque même de l'apparition de l'Inconnue, sa ressem- 

blance frappante avec cette dernière, la similitude de leurs écri- 

tures, l'identité de leurs vêtements, etc. firent établir aux enquê- 

teurs l'identité des deux personnes : la soi-disant Ts chaïkovska 

n’est autre que Franziska Schanzkovska. Devant ce coup, Mme voa 

Rathlef, pleine de resseurces, n'a pas bronché et a répondu que 

l'ouvrière Franziska Schanzkovska disparue avait probablement 

été assassinée par le fameux Grossmann, qui avait tué un certein  
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nombre de femmes Et les protecteurs et auteurs de l'impos- 

ture ont tout fait pour empêcher la confrontation dela « Tschai- 

kovska » avec les membres de la famille Schanskovski, espérant 
qu'ils pourraient éluder cette terrible révélation ! 

Or, le 17 janvier 1929, l'avocat du grand-duc de Hesse (oncle 
de la vraie grande-duchesse assassinée), à Berlin, a reçu de la 
police berlinoise les renseignemeats suivants, dont il a 
risé a faire usage $ 

  

auto 

En 1927, la police de Berlin a décidé d'introduire une procédure 
coatre Anastasie Tschaikovska, Faute d'indices d'un acte délictueux, 
la police renonça à poursuivre cette procédure et ouvrit une enquête, 

afin d'établir la cause de la mort d'une certaine Franziska Schanzkovaka. 
Au cours de cette enquête, on fit des recherches pour savoir si l'ou- 
vrière Franziska Schanzkoveka se trouvait parmi les victimes de l'as- 
sassin Grossmann, qui avait tué un certain nombre de femmes, 

La Police fut ainsi amenée à rechercher, toutspécialement,s'il y avait 
identité de persouncentre Franziska Schanzkovska et Anastasie Tschai 
kovaka. Le dossier de cette affaire porte à la Police de Berlin le numéro 
7678. IV. K. 15/27. Les informations obtenues furent transmises par 
la Police au Ministère public I de Berlin,sous le dossier portant le nue 
méro 21. J, 266/8. Le procureur u’a pas donné suite à l'affaire, en 
motivant sa décision par le fait que Franziska Schanzkovska n’a pas été 
assassinée par Grossmann et qu'elle n'est autre qu'Anastasie 1 
kovska, (Op. eut. p. 185.) 

  

    

      

'schai- 

Done, plus aucun doute : la fausse Anastasie, la prétendue 
Tschaikovska, n'est en réalité que l'ouvrière polonaise disparue, 
Franziska Schanzkovska, d’aprés l'enquête officielle faite par 
la police de Berlin, sous le contrôle légal du procureur. 

Mais le grand-duc André, le duc de Leuchtenberg, l'ex-grande- 

duchesse Xénia, les membres de la famille Botkine et tant d'au- 

tres encore moins qualifiés qui croient à la « Tschaïkovska », s'in- 

clinerontils devant les faits ? Etles foules obscures en Russie 
même, qui croient aux légendes ou les créent, cesseront elles d'y 
croire ? Je ne crois pas. La Tschaïkovska vit toujours chez 
Mae Leeds, ex-grande duchesse Xénia, en qualité d'u Anastasie 
Nicolaïevna » Des millions et des millions de Russes ne liront ni 

Sokoloff, niSmirnoff, ni Volkoff, ai Gilliard et Savitch.Et puis, 
le professeur V. Spéranski, pour la légende née, vi 

logique historique, ni explication, ni bon sens “politique, ni 
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même simple bon sens ne prévalent. La légende est créée et ce ne 
sera que la Schanzkowska elle-même qui pourra la tuer. 

E. SEMENOFF. 

5 

M. Latzarus « avait jadis rencontré M, Coty, ce pot d'or, sur 
son chemin, et, pour avoir voulu lui barrer le passage, avait failli, 
dit-il, pauvre pot de terre, voler en éclats ». Peut-être M. Lat. 
zarus exagère-t-il un peu quand il écrit cela et quand il ajoute 
que «les nouveaux riches sont terribles ». ILestbien certain qu'il 
élait convaiacu du contraire quand il a décrit M. Coty dan 
Un Ami du peuple. 

L'origine du livre serait la lecture d’un prospectus adressé par 
M. Coty, parfumeur, à ses clients allemands. On avait « tenté de 

susciter un mouvement d'opinion contre ses produits », il es- 

  

  

sayait de l'arrêter en prouvant par des articles du Figaro qu'il 
était « partisan d'une entente durable et féconde avec l'Allema- 

gue ».,M. Latzarus serait-il de l'opinion contraire ? Elle a de 
anoins cn moins de partisans en France. 

M. Latzarus résolut alors de se documenter sur M. Coty, Il 

compulsa le Figaro et coustata que M. Coty en 1923 dans pre: 
que tous ses articles parlait du fisc et attaquait simultanément 

M. Milierand, alors président de la République. M. Eugèue Lau- 
tier, «devinant ka manwuvre », avait fait observer que le Pre. 

dent n'était pas obligé de s'occuper des conflits entre l’Administra- 

tion et les particuliers. M. Coty répondit le 22 avril 1423 que 
« les déméiés sensationnels de son contentieux avec le fisc 

n'avaient été soulevés que par M. Millerand lui-même ». M.Lat- 
ponse le style de 

  

  

    

     
       
   

    zarus croit d'ailleurs distinguer daus cette 
M. Urbain Goier, qui avait jadis écrit contre l'Argent une 
Drochure éloqueute et qui était devenu le premier secrétaire de 
M. Coty, lequel d'après M. Latzarus, n'écrit pas lui-même 1 
cles qu'il signe. Les difficultés de M. Coty avec le fise prirent fin 
par un arrêt du Conseil d'Etat qui le condamua à payer 4 mi 
lions : le fise lui en avait d'abord réclamé 8. 

Ea avril 1g98, le socialiste Léon Blum essaya de provoquer un 
autre procès du fise contre M, Coty : il le dénonça pour avoir fon- 
dé à l'étranger des sociétés pour extension de ses affaires afin 
d'éviter la double imposition. M. Blum révéla qu'il y avait une 
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Société Coty en Amérique pour la vente des parfums et une So- 
genevoise de participations financières (principal actionnai- 

re M. Coty) pour la perception des profits provenant des sociétés 
Coty à l'étranger. M. Blum en fut pour sa dénonciation inutile 

Quand M, Coty débuta dans la politique, son programme était 
à peu près celui de l'opposition de droite; la note la plus person- 
nel: en était que « la Fraace est trop aflaiblie pour prétendre à 
de brillantes alliances » (17 janvier 1924). C'était à mon avis 
une pensée qui reuferinait un’peu de sagesse, mais elle était en 
désaccord avec les attaques de M. Coty contre l'Angleterre à cette 
époque. À la fin de 1926, il alla dans ce pays et en revint plein 
admiration pour lui. M. Latzarus relève que les attaques de 

1923 coin:idaient avec le boycottage en Ang'eterre des produits 
e. En mai 

1927 lu réconciliation fut poussée au point qua M. Coty fut iavit 
par Sir Austen Chamberlain. A son retour, il fit comme Kar 
Marx et déclara que « la Grande-Bretagne est le donjon de la 
civilisation occidentale ». 

M. Latzarus essaie, 

       

         

  

      

  

   
    

    
   

     

    
    

   

   

    

    
    

   
    

     

   
    

      

  

    

de Coty a cause de ses altaques contra Lloyd Geo     

    

ans y'arriver, de prouver que M. Coty 
a varié aussi ence qui concerne les Etats-Unis. Son « mil- 
liard » lui serait venu de ce pays. C'est ce qui l'aurait décidé à 
recomman ler la ratification de l'accord Mellon-Béranger. Je crois 
plutôt que c'est son bon sens. Moins heureuses fureut d'ail 
leurs les déclarations de M. Coty au sujet d’une part à faire 
Italiens dans nos colonies : il avait été reçu par M. Mussolini e: 

s'était laissé influencer par cet honneur. 
A l'antipathie de M. Coty contre M. Millerand, M. Latzarus a 

‘© une seconde cause : il l'aurait empsché d'acheter Cham 
bord. Quoique M. Poincaré ne transige pas sur les droits de l'Etat 
M. Coty « Btavec luiun mariage de raison, mais avec M. Briand 
ce fut presque un mariage d'amour ». M. Briaud paraît avoir aidé 
M. Goty à acheter le Figaro. Fiaancièrement, ce fut une acquici- 
tion malheureuse ; le Figaro qui, en 1922, aveit donné 45 fr. de 
dividende par action (M. Coty en a 30.000 sur 4.000 
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perdit 2.417. fgt fr. Mais M. Coty y est indifférent ; il a achet 
aussi le Gaulois et l'a laissé ensuite mourir ; il a fondé les deux   

Ami du peuple : ce qu'il veut, c'est devenir un homme politique 
Ii tenta d'abord d'entrer au Sénat,et en juillet 1923 s'y ft élire en 

Corse, son pays natal, mais l'élection futannulée ; non seulement
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M.Coty avait acheté des électeurs sénatoriaux (2.000 fr., 10.030 fr., 
20.000 fr. selon ceux qui auraient refusé), mais il était allé visi 
ter dans le maquis le bindit Romanetti, trois fois condamné à 
mort ; le bandit lui rendit même,dans un grand hôtel, sa visite, la 
veille de l'élection, et faillit slors être arrêté par les geadarmes. 
M. Coty ne se représenta pas et se trouva ainsi avoir dépensé 4 à 
5 millions inutilement ; pour s'en consoler, il prötendit que Basil 
Zaharof en avait dépensé 4 pour le faire battre. 

M. Latzarus esquisse ainsi qu'il suit ce qu'il croit être le plan de 
M. Coty: encadrer le pzuple des villes etdes campagnes dans des 
organisations (Action française, Faisceau), constituer des troupes 
de choc(avec les mêmss organisations), s'assurer la complicité de 
Varmée et de la police (emploi du général Duval et de l'amiral 
Ratyé au Figaro, don de 50.000 fr à la Maison de retraite des 
agents de police) ; ilméditerait « de marcher vers l'Elysée en 
compagnie du général Duval»; dès maintenant, l'Ami du 
peuple aurait 5 millions de lecteurs ; un informateur de M. Lat- 
zarus «ea tremblait ». Se non é vero... 
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EMILE LALOY, 

PUBLICATIONS RÉCENTES 
[Les ouvrages doivent êire adressés impe-sonnellement à la revue. Les euvois portai { le 00m d'un rédasteur, considérés comme des hommages parsounels et remis tuerie à Yur destinataire, sont ignorés de la rédaction ol, yar suite, ne peuvent être ul auneceée ai distribués en vue de” comptes rendu 
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Eluard : L'amour. La Poésie 

. Revue franc. 2s 
Armand Godoy : Le drame de la 

Passion. Frontisplee de Mariette 
Lydis; Emile-Paul. » 

Gustave Kahn : Images bibliques. 
Avee ornementation de A. Wen- 

  

   
           
         

Philosophie 
l'esthétique, essai sur l'objet d'une 

cus naval, 1914-1918; Payot. 
  0 

Hans Pochhammer : La dernière 
croisière de l'Amiral Von Sp: 
traduit de l'allemand par 

Avee 1 carte et 13 il 
3 Payot, 18 + 

  

  

    

  

   
40» 

Poésie 
baum et un portrait de l'auteur 
par 0. D. V. Guillonnet; Ea. 
J. Snell, =. 

Mme de Loralice: La terre et 
l'âme; Figuière 6. 

Augustin Mabilly : Potmes 
mesures; Le Rouge et le 

    

arie Stambolian : Divinité; Jouve.   

Gabriel Trotabas : Les sonnets pré- 
eieux; Imp. Olivier Joullan, D 
guignan. » 
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r Minost : Les Coopérations inter- La Syrie et le Liban sons l'oceu. élites; Libr. dt. Reewell $i mation et ie mandat français 2% 1910:1997. Aveo des cartes, des Maurice Pemnot : Le SaintSitye, photographies et des graphiques: TEgltre catholique et la Politi: Berger bewraalt Ei que mondiale; Colin, 0» 

  

   
             
            
                  
            

     
   

    

   Préhistoire 
Maurice Besson : Le totémisme. Avce 60 pl. en héliograyure; Edit. Rieder. 

2» 

  

     

     

     
          

   
        

    

  

   

  

  

    

Questions coloniales $ 
François Berger: Moha où Hamon Georges Hardy : Nos grands pro- 5 le Zaiani; Bait. de VAtias, M blèmes coloniauz; Colin. 9 » rakech. a» 

Questions juridiques 
surice Félix : Congrégations religieuses, étude historique et juridiq x Tome IL: Gongréjulions non culorisées, leur illégalité et leur inca: - 
pucité civile; Rousseau. 20» 

Questions medicales 
Rector S. Flesw : Mee maladie de Jean-Jacques Rousseau; Fischha- 

cher 2» 

Questions militaires et maritimes 
Général Armengaud : Quelques en- février 1916. Le r& 

seignements des Campagnes du 

  

e de Ja pho- 
phie et de l'observation ter 

        
   

         

  

Riff en matière d'aviation 19! La défense du Bois de 
1926. Avee 2 croquis et 8 photog. Ville et de l'Herbehois. Avre 19 
prises en aylon; Berger-Levraull,  carles où eroquis et 5 reprod. 

9 + photographiques h. L; Berger- 
Général G. Becker : Infanterie-ar Levrault. 18 +     

  

tillerie dans Vattaque. Liaison et Raymond Recouly : Le mémorial 
fusion. Avec 18 croquis, 2 cal- de Foch. Mes eniretiens avec le 

tes ht, 8 annexes; Maréchal; Edit. de France. 
vrault. 20 » 15 » 

“les Coste : La psychologie du Paul Roques : Adversaires prns- 
combat. Préface de M. Jacques siens de Napoléon. Blacher. 
Chevalier; Berger-Levrault, Scharnhost. Gneiscnau. Préface 

20 » du général de Lacroix; Nerger- 
Robert Duché : Un plan de querre Levrault. 10 » 

    

  

              
          
         

           

               
    
          

  

contre l'Allemagne, étude straté- Comm. P. Vauthier: Questions 
gique. Avec carte en cou-  d'arlillerie  antiaérienne. Avec 
leurs RL; Berger-Levrault 1 eroquis h. t.; Berger-Levrault 

+ 67                    Colonel Paquet : Verdun, janvier-     
Roman 

  

    Mathilde Alanie : Les loups sur la histoire; Le Rouge et le Noir. 
lande; Flammarion. 12 > 

Karen Bramson: Nous, les bar- Alfred Colling : La guerre des 
bares; Flammarion. 12> deux roses; Emile-Paul. 12 » 

         
       
             
               André Cayatte : Artaban; N Jean Cotard : Chère petite Thi Hat; 

sance du Livre. Fournier. 12 
Jacques Chabannes : Toute une René Crevel: Eles-vons fous?   
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Nouv. Revue frang. 12 + Maurice Renard: Le carnaval da 
s. Dejust : Chauffage central; Mal- mystère; Edit. Crè 12> 

en 12 + Louis de Robert: Le roman du 
MARI Dupont : Les bouches clo- malade, nouv. édit. augmentée 

es: Berger-Levrault. 52 + de 18 lettres de Loti, Barres, 
Hubert Fillay : Les contes de la Mueterlinck, ete, cte.; Flamma- 

Guernazelle. Avee des bols gra-  rion. 2» 
Yes par Jacques Simon-Barboux; Suniöre : Le deuzitme jour; Fait. 
Edit Au Jardin de la France, de la Vie romande, Lausanne. 
Biol. 12 > 

De "Lucien Graux: Etripe-toups, Jean-François Valabrègue : Aux 
roman d'aventures; Fayard. sources du plaisir; Fasquelle. 

12 » 2. 
Maurice Larrouy : La mire et ta Emile Zolas Œuvres complètes. 

maitresse; Plon. 15 © Les Trois Villes. Rome, IL. Notes 
Jacanen de Lacrelelle + Histoire de et commentaires de Maurice Le 

Paola Ferrani; Flammarion Blond. Texte de l'édition Eugène 
12 Fasquelle; Bernouard. 

Robert Randau : Les explorateurs En souscription 
Albin. Michel 12 

Sociologie 

Fernand Auburtin: En péril de forme parlementaire; Giard. 
mort; FA. Spes, 2» >» 

charles Coste: La psychologie so- V. L Lénine: Œuvres complètes. 
eiale de fa guerre. La mobilisa- ‘Tome VIL: Les débuts de la ré 
tion des forces morales, leut volution russe, 1904-1905; Tait. 
maintien. Préface de M. J. Se- sociales Internationales. 35 »     

  lt. 40» René Maunier: Introduction à la 

  

  gond; Berger. 

  

     

Maurice Dommanget : Vietor Consi- sociologie; Alcan. 10» 
dérant, sa vie, son œuvre; Edit. Adolfo Posada : Les fonctions s0- 
sociales Internationales. 12 » jules de l'Etat; Glard. 35» 

as van Hoorebeke : La ré- on 

Théâtre 

  

Jeanne Herter-Eymond : Thédtre, (La visite imprévue. Les mauvais gar- 
diens. Les immolés. Appartement meublé à louer. Le fugitiß); 

      

    
       

  

         

  

Jouve. = 

Varia! 
Curnonsky et J.-W. Bienstock : Le et l'Action française. Introduction 

Musée des erreurs ow le francais de Georges Valois, avec le texte 
tel qu'on l'écrit, tome I; Albin des jugements, des plèces justi 
Michel. 12 »  fleatives et un index des noms 

Maurice Legendre : La Casa Vélas- cités; Libr. Valois. so 
ques; Cahiers de la Quinzaine, C. de Vesme : Le merveilleux dans 
4 de la 19 série; LAr- les jeuz de hasard; Soe. paris. 
tisan du Livre. » » Wédition, 7» 

Pierre Monnet: Protection Inter- Gaston Vessilller : Ecart, équilibre, 
‚nationale des auvres littöraires. balancement, avec un résumé en 
Répertoire pratique; Cercle de Ja nglais et un résumé en espa- 
Librairie 10 » gnol. (Chances simples de la 

Georges Valois: Basile on tla po- Roulette); Edit. d'actualités. 
litique de la calomnie. Procès en 50 » 
difumation entre Georges Valois 
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Mort de Chekri Ganem.—A propos des Vies romancées : Comment M. Pau] Reboux écrit l'histoire. — La première édition du chant « Nach Paris Une réponse.—Avant le Jazz-band . — Empros et comptines. — Le Sotlis.e universel. 

    
  

       
    

        

    

          

    

   

  

   
      

      
    
           
      

      
    
     
      

  

      
    
       

     
Mort de Chekri Ganem. — C'est un grand ami de la France qu vient de disparaître avec le poète syrien Chekri Ganem, mort, 

une longue agonie, dans la nuit du 2 au 3 mai, assisté de sa femm, de sa nièce, à Antibes, où il était gravement malade depuis près’ de trois mois, r 

apré 
   

  

Né à Beyrouth, en 1861, Chekri Ganem s'était passionné dès ses ê es études, chez les Lazaristes d’Antoura, pour l’histoire et pour 
ature de notre pays qu'il ne tarda pas à servir aussi bien dans les lettres que dans la politique. (On sait le rôle important qu'il joua en notre faveur au Liban et en Syrie ) 

Ecrivain de langue française, il nous donna successivement un ro- man : Da'Ad ; un recueil de poèmes : Ronces et fleurs, et des drames 
en vers : Tamerlan ; Ouarda ou Fleur d'amour ; Un quart d'heure 
des mille et une nuits ; Le Giaour, drame mis en musique par Marc 
Delmas ; Les Neuf aigles, drame monténégrin, ten collaboration avec 
Juliette Adam ; Monsieur Arnaud, en collaboration avec Simone 
Arnaud, et enfin Antar, poème épique qui inspira les partitions de Kimsky-Korsakofl et de Gabriel Dupont et qui obtint à l'Odéon, puis 
à l'Opéra, un grand succès. 

     

        

§ 
A propos des Vies romancées : comment M. Paul Reboux écrit l'histoire. — On a déjà trop écrit, trop dit sur les biographies 

romancées, Mais hélas, il faut toujours répéter la mêm 
que c'est toujours la même chose 

M. Paul Reboux, en donnant à un jeune hebdomadaire les 
Conquêtes de gloire et d'amour du Maréchal de Richelira, nous a 
seulement fourni la preuve qu'il avait sur son héros, et sur le xvue 
siècle en général, les notions les plus confuses, les plus vagues, Poure 
tant, il nous promet, en une postface à paraître, la liste des « princi= 
paux ouvrages qu'il a consultés ou utilisés et en particulier ceux de 
Paul d'Estrées, de Lescure, de Soulavie et de Faur ». Au vrai, M, Paul 
Reboux s'est contenté d’ « utiliser » les deux derniers, hâtivement, 
aveuglément, sans nul souci d'une vérité historique que, dans son mane 
que de connaissances préalables, il eût été d’ailleurs parfaitement inca= 
pable de déméler, M. Paul Reboux ignore tout, en effet, ou presque 
de ce xvin* siécle où vit le Maréchal, Glanons au hasard parmi les 

   

  

chose, parce 
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erreurs, les confusions ridicules qui sont comme les monuments de 
cette ignorance. 

Dans le numéro du 1#r {février de Gringoire, nous lisons à trois 
reprises que Dubois, lequel ne fut jamais cependant qu’archevéque de . 
Cambrai, était évèque de Soissons. Dans le numéro suivant nous appre- 
nons avec surprise que Madame, mére du Régent, était grand’mére de 
Mie de Charolais, sour du duc de Bourbon. 

Voici plus grave : dans le numéro du 22 février, M. Reboux mêle 
i fachcusement les fiançailles de Louis XV avec l'Infante et le mariage 

8 avec Marie Lecziaska. On y voit le Régent charger Richelieu d'orga- 
niser la première nuit conjugale et donner pour mission à Ma+ de 
Parabère d'instruire la « princesse polonaise », laquelle arrivait de 
Pologae ! M, Reboux semble ignorer que ce fut sous le ministère de 
M. le Duc et plus de deux ans après la mort du Régent qu'on pensa à 

% la fille de Stanislas, lequel tenait près de Wissembourg (Alsace) sa cour 
de roi en exil, Et non content de faire présider le Régent aux noces 
de Louis XV, il lui donne pour maîtresse M de Prie, qui appartint 
cependant, d'un consentement unanime, au duc de Bourbon. Dans le 
méme numéro enfio, il fait de l'empi Charles VI un empereur 

atriche. 
Dans le numéro du 15 mars, nous voyons Mme de Lauraguais suc- 

céder officiellement à ly et obtenir du roi le reavoi 
de cette dernière. Ti douteux que Mme de Lauraguais ait 
jumais été la maîtresse de Louis XV ; quant à l'exil de sa sœur, tout 
le monde sait que ce fut une des conditions imposées au roi par Mme de 
Châteauroux. M. Reboux fait de celle-ci une « demoiselle », une « jeune 
personne » : alors,cependant, elle était veuve du marquis de La Tour- 
nelle, Dans la même page, Maurepas est paré du titre de premier mi 
nistre ; il le fut, en effet, quelque trente-cinq ans plus tard 

Mais ne prolongeons pas plus longtemps une énumération qui pren- 
drait des pages si nous la voulions complète. Souhaitons qu'avant de 

e paraître en volume les Gongadtes de gloire et d'amour du Maré- 
chalde Richelieu, M. Paul Reboux les rende moins indignes de son 

talent de conteur. Geite vie du Maréchal pouvait être un tableau des 
mœurs du xviu® siècle et ce n’en est pas même la caricature, Soubai- 
tons aussi qu'à Vavenir les auteurs de biographies romancées res- 
semblent moins à ces marquis de Molière qui savaient tout sans avoir 

— PIERRE VAN ALTENA, 

  

   

  

  

     
    

    

    

  

    

  

   

    

    
      

  

    
jamais rien appri 

        

  

    
   

La première édition du chant « Nach Paris». — La Gazette 

d'Angsbourg du 24 juin 1859 publiait l'annonce ci-dessous, que nous     
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         trouvons lraduite dans un numéro du journal de Paris intitulé l'Or- 
phéon et daté du 1* juillet 1859 : 

On vient de publier à Stuttzart, chez Ebuffer, éditeur de musique, le chant 
intitulé : À Paris (Nach Paris), chant allemand pour un quatuor d'homm 
vec ousans accompagnement pour le chant, dédié à toutrs les sociétés de chant 

de l'Allemagne ; partition et voix, prix, 64 kreutzer. Edition pour une seule 
voix avec le piano, a4 kreutzer ; pour le piano solo, comme marche, 27 kreu- 

ter. * 
Les chants de colère contre l'orgueil francais (welche) sont anjonrd’hui et 

Seront encore demain de saison, La composition du chant que nous annonçons 
se distingue par une grande énergie, l'animation par une grande richesse de 
rythme et par un Lon d'indépendance qui la mettent au-dessus de toute produe- 
tion musicale volgaire 

Nous ne doutons pas que ce chant ne se fraie lui-mèra 
les cœurs allemauds. 

  

          

           

       
       

  

    

   

    

    

   

     

    

le chemin vers tous 

ee à cotte note     Hi n'est peut-être pas sans intérét de pouvoir, 
de la Gazette d'Augshourg, préciser la date du chant Vach Paris, 
juin 1859. 

Muis s’agit-il du ebant Nach Paris cité par Le 
roman Nach Paris ? C'est peu probuble, car le chant Nach Paris du 
roman de Louis Dumur, qui le donne comme une x chanson nouvelle », 
a été évidemment composé pour la guerre de 1914. Voici, en elfet, sa 
premi 

s Damur dans son     

  

  re stropke : 
Mein Vater hat mich ein Lied gelehrt, 
Als er 70 aus Frankreich heïimgekehrt, 
Eine Zeile lang, ohne Strophe und Keim, 
Das brachte er mit aus dem Kriege beim : 
Nach Paris ! noch Paris ! nach Paris ! 

       
                    

    Mon père, revenant de Frauce en 70, m'a appris un cheat qu'irapportait de 

             

      

  

guerre. Ce chant n'a qu'un vers sans strophe ni rime : Nach Maris ! Nach 
Paris { Nach Paris !) 

Ce chant de 1914 serait-il uu démarquage de celui de 135y ? C'est ce 
qu'il serait intéressant de rechercher, — L. ox,    
        

Une réponse, — Nous avons reçu la lettre suivante :         
    Monsieur le Directeur, 

Je compte sur votre courtoisie pour publier la réponse suivante à l'article que 
M. Boll m'a consacré dans le Mercure de France du 15 avril 1929 et l'insérer 
à la place même où a par cetarticle. 

+ Il est pl 
F osé le contredire, courtoisement, alors qu'il ne cesse, sans aucun motif, d'applie 

quer les épithètes les plus désobligeantes à de modestes savants dont les livres 
ont souvent le seul tort de connaitre la faveur da public. Depuis vingt ans que 

         
       at que ce critique m'attribue une humeur acariâtre, parce que j'ai      
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      je collabore à de multiples revues, ma polémique avec lui est la seule que 
et je n'ai cessé, dans tous les comptes rendus d'ouvrages que. 

publiés, de conserver le ton parfaitement courtois qui était de règle, autrefois 
dans les discussions scientifiques. Aussi ma controverse avec Doll m'a-t elle 
valu de tous côtés les plus chauds témoignages de sympathie. 

Boll prétend que, sans son intervention, un de mes articles aurait été « jeté 
au panier » dans un Magazine auquel il collabore, Certes, cette affirmation n'a 
trompé personne, Mais il me sera permis de répondre qu'en l'avançant Boll a 
sciemment contredit la vérité. Je n'ai collaboré au magazine auquel il fait 
allusion qu'à la suite d'une demande spontanée de son Lirecteur el après avoir 

ient 

    
    

    

  

   posé mes conditions. Tous les art 
&té commandés, et, Boll l'eût-il voulu, il ne pouvait-être question de les jeter 
au panier, D'ailleurs on se demande comment Boll eût pu insister pour l'inser- 
tion d'an de mes articles, si, comme il le prétend, « ce qui est de Boutaric est 
erroné et ce qui exact n'est pas de lui ». Boll devrait essayer d'être tout au 
moins cohérent dans ses affirmations. 

Ii n'est pas plus sincère lorsqu'il prétend que le texte d2 mes ouvrages 
fourmilie « d'erreurs flagrantes, indiscutables ». Il se garde bien de les citer. A 
propos de mon livre sur le Chatear et le froid (Mercure de France du 15 
févrierigog}, tout ce qu'il a trouvé à relever, c'est que je ne craignais pas de me 
« contredire & quelques pages d' fant: «Nous ne sommes 

e mature de le chaleur que sur celle de la lumière ou 
de l'électricité », et :« La théorie mécanique de la chaleur, édifice imposant 
qu ce Lout entière... J'ai déjà fait remarquer (Mercure de 
France du 15 mars 192g) que cette critique témoigne d'une incompréhension 
totale du röle des théories physiques qui ont pour objet de classer les phéno- 
mines, de les relier entre eux, de nous permettre d'en découvrir de nouveaux, 
mais non de nous renseigner sur la nature méme des choses. Je citais dans 

  

  

    

  

      
pas plus fixés sur la vi   

    
           

       

hem : « La théorie physique, en ciassant un ensemble de lois expérimentales, 
ne nous enseigne absolument rien sur la raison d'être de ces lois et sur la na- 
ture des phénomènes qu'elles régissent.» Voici d'ailleurs une affirmation aussi 

nette d'Henri Poincaré : « Le but uaique des théories est de coordonner les 
lois physiques que l'expérience nous fait connaître. » (Science et Hypothese 

ps 245), Bo'l s'est bien gardé de me répondre là-dessus. Je ne puis qu'enre 

dernière réponse une opinion formelle da grand savant que fut Pierre Du- 

  

      
  

      
  

gistrer sa carence, 
Pour établie, aux yeux des lecteurs de cette Rev 

que et voulue de Ball à mon égard, j'avais reproduit dan 
l'analyse extrêmement bienveillante qu'avait consacrée 
grand savant ital Professeur Amaduzzi, dans une revue scientifique 
lateraationale de haate tenue : Szientia, de Milan, Avec ton tact habituel, Boll 
préteni que le Professeur Amaduzzi n'a pas su voir les erreurs que contiennent 

mes ouvrages et n'en a pas suffisamment exeminé les détails. Je pourrais citer 
une douzaine d'analy ses parues dans les Recueils les plus sérieux, toutes aussi 
bienveillantes que celle du Professeur Amaduzzi. Je chuieis au hasard quelques 
extraits de celle qu'a publiée M. Bernardeau, professeur 
lal à Paris, non dans un journal littéraire dont les lecteurs ne sont pas forcé 

, In malveillanee systémati. 
aa dernière réponse 
mes ouvrages un 
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       ment compétents en matière de scienxe, mais dans one revue de spéci 
Bulletin de l'Union des physiciens (octobre 1937). Le distingué professeu 
analyse mon livre La chaleur et le froid, chapitre par chapitre, sans formuler 
la moindre réserve. Pour abröger, je reproduis seulement le début et la fin de s 

      

       
    

article 
« La Bibliothèque de Philosophie scientifique s'enrichit d'un nouvel ouvrage 

que M. Boutaric consacre à l'étude de la chaleur et du froi           
« On a d'abord l'impression, en feuilletant ce livre, de se trouver en présence 

d'un manuel de physique destiné aux classes de Seconde des lycées, C'est qu 
effet l'auteur, écrivant pour ceux qui s'intéresteat plus à la philosophie de là 
Science qu'à la Science elle-même, a été obligé pour être bien compris de ra 

dant de dessins, schémas, courbes, ce qu'il est essentiel de say 
des phénomènes thermiques, 

      
    
          

    

   

     

    

     

    

  

     peler, en 

« Oa se rend ensuite bien compte, à la lecture, que la plupart des chapitres 
contiennent des aperçus très intéressants sur les théories anciennes eL moler 

ï ont été imaginées pour donner de ces phénomènes une explicatic 
ussi rationnelle et aussi complète que possible. 

« Voici, notés au cours de la lecture très attachacte de cet ouvrage, les ja 
sages susceptibles d'intéresser le plus nos co lègues. 

On trouvera,en particulier au chap. 2, consacréà!a mesure des quantités d 
chaleur, des renseignements d'autant plus intéressants sur la chaleur eolair 
que l'auteur y expose, trop brièvement à rotre gré, les résultats de recherches 
personnelles... 

«... Les chapitres : La chaleur, forme de l'énergie, La nature de la chaleu 
L'énergétique et l'atomistique sont surtout intéressants par leur haute porté: 
philosophique. En particulier les idées de Ch.-E. Guye, Bollymsan ct Gibbs 
relatives au principe de Carnot, sont à méditer ; on verra que le principe de 
Carnot qui semble dominer la science peut être en défaut dans le cas de systèmes 

ks. Ces exceptions peuvent influercer considérablement les théories du 
minisme et de l'évolution physico-chimique des êtres. 

« Ce livre, qui résume les théories les plus osécs sur la chaleur et la cons 
titaticn des corps, asa place tout indiquée dans la bibliothèque de ceux qui 
s'intéressent à l'évolution de la Science moderne, qu'ils soient physiciens ou 
philosophes. » 

S'il m'arrive, parfois, de colliborer à des journaux littéraires, la plupart 
de mes études paraissent dans des revues d'une haute teaue scientifique,comme : 
La Nature, La Seienes Moderne, Scientia de Milan, la Revue Scientifique, 
la Revue générale des sciences, la Itevae generale de UElotricité, le Genie 
civil, l'Industrie Electrique, Chaleur et industrie, ete. Les lecteurs de beau 
coup de ces revues sont souvent des spécialistes, susceptibles de vérifier l'exac. 
titude des moindres détails, et un auteur dont les articles contiendraient des 
erreurs serait très v Précis de physique 
d'après les théories modernes (Doin, éditeur) induisait en erreur les étudiants 
de nos Facultés auxquels il s'adresse, quatorze mille exemplaires n'auraient pas 
été vendus en moins de cinq ans 

Boll m'accuse de manquer d'originalité. J'ai toujours déclaré gue dans mes 
livres d'enseignement et de vulgarisation je cherchais uniquement la clarté et 
la précision. « Mon travail, disais-je dans la préface de mon Précis de phy- 

     

      

  

  

  

       
       

  

               

        
          

     
              

                 

          

      
      disqualifé. De mime si m     
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    sique, a surloat consisté à grouper et à rassembler tout ce que j'ai pu prendre 
de meilleur chez mes devanciers. » Je me contente d'être original dans les 
recherches que je poursuis dans divers domaines, notamment sur Jes colloïdes, 
recherches dont j'ai fait connaître les résultats dans une centaine de notes et de 
mémoires publiés dans les Comples rendus de l'Académie des Sciences de 
Paris (où je n'ai rien trouvé de Boll dans toutes ma collection qui remonte 
jusqu'à 1914) et divers périodiques Lout à fait techniques et qui à deux reprises 
‘ont été couronnées par l'Académie des Sciences de Paris. 

Boll, qui s'est octroyé la mission « d’épurer », comme il le dit, la littérature 
svientifique,ferait peut-être bien d’*purer, tout d'abord, ce qu'il écrit lui-même. 
Les lecteurs de cette revue ont entendu et entendront certainement souvent par- 

me, d'une petite brochure qu'il vientde publier sous Le titre: 
n arrêt 

  

  

    

  ler, par Bol! lui mé 

  

Matière, Etectricité, Radiations. Lès la première page, je suis tom! 
> suivante 

en effet, a interprété successivement : 
ules (D. Bernouilli, 1738). 

par les atomes (Dalton, 1808) ; 
« l'électricité par l'électron (Stoney. 1891) 
« la lumière par les photons (Einsteiv, 1905) ; 
«et ilse trouve que les molécules sont bâties avec des aton 

  

   

    

«la chaleur par mi 
«la ch    

  

que les 
atomes sont des édifices constitués par des particules électristes [électrons et 
protons),que les électrons peuvent capter ou restituer des photons, que ces der- 
niers eufia sont aples & cheminer isolément dans l'espace et même, à se trans- 
former en malière, c'es:-à dire en électrons et en prolons. » 

Ainsi Doll afiirme, sans aucune restriet'on, avec la belle assurance qu'on lui 
coanait, qu les photons, c'est-à-dire la lumière et d'une façon générale toute 

radiation, peuvent se tranformer ea matière. Or, c'estlaune vue pure nent théori- 
que, séduisante peut-être, mais querien ne justifie en l'état actuel de la science. 
Voici d'ailleurs comment s'exprime à ce sujet dans la Revue Générale des 
Seisnces (15 et3ı mars 1920) le grand savant anglais Sir James Jeans, Secrétaire 
de la Société Royale de Londres, l'un des spécialistes du monde entier les plus 

      

     
  

  

compétents surces questions :« Autant quensus renseignel'expérienc: terrestre, 
cette disso'ution de ınasse en radiation constitue un processus nz se faisant que 
dans un seul sens, Les roches terrestres prouvent sbondamment que l'uranium 
s'est, de façon continue, désintégré en plomb, helium et radiation depuis des 
milliers de millioas d'années, mais rien ne donne à penser que le processus 
inverse ne soit jamais présenté (p. 136). » Et plus loin : 

transformation « masse-radiation » se présente pariout et la {rans- 
formation inverse ne se rencontre nulle part (p. 172), » 

Ainsi Boll ne craint pas d’afürmer dagmutigusment les conceptions les plas 
tureuses au risque de fausser l'esprit des lecteurs non prévenus. Sans 

doute a-t on toujours le droit de faire de la science romancée, mais il con- 
viendrait d'en prévenir honnétement le public. Je pourrai citer, pour peu que 
Boll m'en donne l'occasion, bien d'autres trouvailles tout aussi réjouissantes 
dans le livre auquel je fais allusion. 

de m'excuse auprès des lecteurs du Mercure de France de la longueur de 
ma réponse. Mais j'ai teau à leur apporter, non des affirmations personnelles 
que beaucoup eusseat pu révoquer en doute, mais des textes empruntés aux 
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savants les plus autorisés. J'ai essayé de répondre objectivemert et courtoise- 
ment. C'est vraiment une pitié, quaud il y a ant de belles choses à révéler au 
public curieux de science, de voir ua critique consacrer le plus clair de ses a 
ticles à dénigrer ceux qui, sans ambition aucune, cherchent à faire connaitre ce 
qu'ils croient être la vérité. Les jalousies mesquines et les questions de riva- 

té personnelle devraient être exclues des discussions scientifiques. 
Veuillez agréer, etc. A. mouranic, 

Professeur à la Faculté des Sciences de Dijcn. 

Avant le Jazz-band.— Des affiches voyantes conviaient le public 
en juillet 1844, à venir eutendre les « ménestrels de la Virginie », qui, 
sur la seine du Thatre du Palais-Royal, préludaient aux exercices 
sans lesquels il n'est aujourd'hui restaurant préteadu joyeux qui se res- 
pecte. 

Sur quatre chaise 
ge ou le noir de lun. 

étrangers à eur cı ration — jrensient place ; puis, avec l'art que l'on 
sait, armés d'uu bumbouls, d'un violon, d'un banza et de castagnettes 
rudimentaires, en a naieit le redoutable charivsri en quoi se résum 
de nos jours la viral: « gaité fe 
plaintes dont la plus cou ppelait, comme monotonie et comme 
longueur, celle du Juif-Errant, et venait la danse, rappelant « à s'y mé- 
prendre, lesautillement d'ua frotteur qui donnerait un coup de brosse 
à un parquet ». 

Maluré l'afllux de provinciaux qu'amênent au Palais-Royal les mois 
d'été, le suceös de cette exhibition fut m 

Nous avous ait des progrès, le jazz a su devenir plus bruyant et 
les environs de la place Pigalle fournissent un contingent chaque nuit 
renouvelé de nègres bou teint. — r. D, 

$ 

  

    

    

autant de nègres — d'origine douteuse, le ci- 

  

    étact pas,prétendaient les mauvaises langues, 

  

  

     S'y mélaieat des com- 
    

    

      jocre. 

      

Empros et comptines. 
Paris, 22 avril 1929. 

Mon cher Confrère, 
Fagus suppose à la comptine Am-cam-trem une origine anglaise. 

J'opinerais plutôt que l'on se trouve là devant une déformation de 
quelque texte allemand, 

En Belgique et singuliérement davs la région liégeoise en effet, la 
forme courante est à peu près : 

  

Alo, tzwal, drat 
Pıe & pie à commen drai 
Bour & bour & ratatal 
Bistrai 
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Il ne serait point présomptueux, pensais-je, de reconstituer partielle- 
ment comme suit : 

Ein, zwei, drei, 
Bitte, bitte, komme d’rein    

Bis drei. 

Ces déformations sont fréquentes. Je me rappelle qu’une dame hollan- 
daise me disait jadis avoir appris d'une petite camarade parisienne, 

| avec laquelle, dans son eofance, elle était en’peasion, notre comptine : 

  

Pomune de rainette et pomme d’api... 

La première phrase était deveoue : 
Bounte, renète, bonnte mi.   

    mémoire, Mais mon 

  

A mon grand regret, la suitem’est sortie de | 
it à l'époque que les écolières d’Utrecht se ser-    iaterlocutrice m 

vaient encore de cette formule. 
MARCEL 1   Croyez, ete, une. 

Le Sottisier universel. 
Aujourd'hui sous l'éblouissant éclat d'un tube électro-chit 

au tendu pour tout luxe de rayons ultra-violets... Coverre Yvan, 
que... c'était sure 

  

tout de ce bu   

  

dequin de Lyon, p. 39. 
à une promenade en gondole exactement trois 

le jour de la le jour de 
qu'à San Michele l'enterrement de ma 

  rdre mon tel     de consens à 
fois par an ; pas uue fois de plus te de wa fem         
La fête du {éaempteur et pour suivre jus 

ax a7 Auux Fiscnen, Venise, p. 91.     

  

Trio, quatuor, septuor, ira-t-on jusqu'à l'octave? — Cyrano, 18 novembre 1928. 

    

vec la plus grande attention, et la proposition de loi de M. Mau- 
es à un certain nombre de 

  

Jai 
e Violette etaussi les réflexions qu'elle a suggéré 

  

  

  NO parlementaires algériens, et 1 nest pas besoin de dire que je m'associe pleine” 
© mu aus récrres formules par mes cliques + Times Dumun ei dona fer 

x rentes », out-ils déclaré ea bon franc — L'Echo d'Oran, 46 avril.     
Le Fan-Wist aux ronras pe Pams, — Le Quantien anana, (Titres d'uc 
ticle.) Le Journal, 10 avril. 

  

In real life Isidore (Ducasse, comte de Lautréamont) was a famous agitator, 
and revolutionary under the Third Empire. — Wrsouax Lewis, The Enemy 
u° 3, First Quarter 1929, pe 39, Londres. 

Elle avait conservé l'atelier de Fantin, rue des Beaux-Arts, et n'en sortait que 
deux fois par an : au mois de juin, quand elle partait ea vacances, au mois 
d'octobre, quand elle rentrait & Paris. — Ric et Rac, 20 avril. 

joavril — Le prince Henri de Prusse, frere alaé de l'ex-kaiser, est 
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mort d'une pneumonie à Hemmelmark, près de Eckernsoerde. — L'Ami du 
Peuple du matin, a avril. 

Mort du Gramd-due Michel. —.… Le grand-duc Michel Michaïlovitch, né à 
Peterhof, le 4 octobre 1851, était le fils alné du grand-duc Michel Nicolaievitch, 
quatrième fils de Nicolas Ier, — Le Temps, 97 avril. 

‘Mort du Grand-dac Michel. —... Le’grand-duc Michel Michaïlovitch était 

fils da grand-duc MicheljNicolaieritch, qui lui-méme était le fils da tsar Nicolas 
ler et le frère du tsar Alexandre III. Il était donc le cous'n germain du tsar 
Nicolas 11. — Journal des Débats, 27 avril. 

Le Gérant : A. VALLETTE 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texter,  



BULLETIN FINANCIER 
L'échec de Ja Conférence des Experts a eu de sérieuses répercussions, Il & notamment 

) provoqué un relèvement de 6 1/2 à‘7 1/2 0/0 du taux d’éscompte de la Reichsbank, en 
même temps que les banques nationale de Pologne, d'Autriche et de Hongrie devaient 
décider une élévation de même ordre. Consécutivement, les divers marchés financiers 

À de PEurope centrale se sont alourdis. Et, sur des ventes allemandes, Paris a d0 payer 
À un tribut à la baisse, Dans la suite, sur l'intervention de grandes banques, un rafler- 

missement a été constaté, Mais l'atmosphère reste trouble. 
 Uniéchec définitif de la Conférence des Experts rendrait en effet très diffciles!nos 

D rapports avec les Etate-Unis et l'Angleterre. La question qui se pose est celle de savoir 
© ‚si, le rer août prochain, nous paierons les 400 millions de dollars que nous devons aux 

set” ei, faute d'une ratification des accords Mellon-Bérenger et Churchill. 
, notre crédit dans le monde ne sera pas ébraülé, 

Il est réconfortant de constater que la tenue de nos’ rentes reste satisfaisante, Mais 
leur fermeté est due, pour une grande part, à l'abaissément à 4 1/2 9 du taux d'inté- 
rêt des prochains emprants d'Etat. 

| Par contre, il apparaît que le déficit grandissant de notre balance commerciale est de 
nature & affecter séricusement les Valeurs métallurgiques, menacées d'autre côté, par 
une rupture éventuelle du Cartel de l’Acier. On observe, en outre, que ni la reprise de 
New-York, ni la réalisation progressive d’un plan de réduction de la surproduction 
américaine ne stimulent les Pétroliféres, lesquelles pourtant devraient faire preuve d'op- 
timisme. 

Le Masque 8'Ga. 

SOCIÉTÉ PARISIENNE DE BANQUE 

L'assemblée s'est tenue le a3 avril sous la présidence de M. Robert Schuhmann, 
président du. Cüïseil d'administration. Les deux plus forts actionnaires présents, 
M. Mathieu Goudchaux et M. le comte Louis Colas de Chatelperron, ont été appelés 
comme scrutateurs. M. Charles Richon a été désigné comme secrétaire. 75.924 actions 
étaient présentes ou représentées, donnant droit à 3.021 voix. 

Elle a approuvé les comptes du quatrième exercice clos lequel 
accuse un bénéfice de 6.683.474 fr. 70, qui, avec le report à nouveau des exercices 
antérieurs s'élevant à,3. 959.404 fr. 19, forme un solde créditeur du compte de Profits 
et Pertes de 10,642,878 fr. 89. 

L'assemblée a décidé de répartir aux 120,900 actions un divideode brat de 3o france 
par action, de prélever surile solde du compte Profits et Pertes (y compris le report 
à nouveau des exercices antérieurs) une somme de 5.000,00, aflectée à une réserve 
extraordinaire, et de reporter à nouveau 1,433. 775 fr. 05. 

Le dividende sera mis en paiement, sous déduction des impôts; aux Caisses dela Société 
à partir du 3 mai 1929, contre remise du coupon n° 4, soit 24 fr. 60 pour les actions 
sominatives et 23 fr. 10 pour les actions au porteur, ;  
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VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier naméro de chaque mois. 

RANGE FT COLONIES 
Un an: 70fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois: 20 fr. | Un numéro : 4 fr. 

Éraanoun 
1° Pays ayant accordé le tarif postal réduit : 

Albanie, Al , Argentine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie, Canada, 
Chili, Colombie, , Costa Rica, Cube, République Dominicaine, Egypte, Espagne, Esthonie, Ethiopie, Finlande, Grèce, Guatémala, 
Halt, Honduras, Hoi iberia, 
(zone espagnole), Perse, Pologne’ Portagal et lov 
Terre-Neuve, Turquie, Uni » Transvaal), 
Umngaay, Vénézuéla, (Serbie-Croat À 
Un an : 80 fr. | 6 mois}: [49 fr. [3 mois : 26 fr. | Un numéro : 4 fr, 50 

2° Tous autres pays étrangers : 3 
Un an : 405 fr. | 6 mois : 87 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un numéro: & fr. 
En ce qui-coucerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 

à une convention postale internationale donnant des avantages appréciables, 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de Ia localité qu'ils habitent. 
On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans les bureaux de poste. Les abonnements sont éyalement reçus en papier-monnaie 

français et étranger, mandats, bons de poste, chèques re chèques et 
valeurs à vue, coupons de rente françaises nets d'impôt à échéance de moins 
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une quittance augmentée d'un franc pour frais, 

I existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 
quel que soit le prix marqué : le numéro 4 fr. ; le tome autant de fois 4 fr. qu'il contient de numéros. Port en sus pour l'étranger, 
Chèques postaux. — Les personnes titalaires d'un compte-courant postal 

peuvent s'abonner par virement à notre compte de chèques postaux. PARIS- 
3259-31 ; celles qui n'ont pas de compte courant peuyent s'abonner au moyen 
dan di postal dont elles se. seront Timprimé soit & la 
soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou igné d'un bureau, par l'intermée 
diaîre de leur facteur. Le nom, l'adresse de l'abonné et Vindication de la pé- 
riode d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de la cor- Fespondance. 

Los avis. de ements d’adrease doivent nous parvenir, accompa- gnés d'un franc, au plus tard, le 61e le 22, faute de quoi le uméro va encore tne fois à l'ancieane résidence. A toute communication relative aux aboune- ment doité tre jointe la dernière étiquetio-adresse. 
yedfanusorite, — Les auteurs oo! avis den 1 di de nu mai de 
l'abceptation leurs ouvr: ver rendre au bureau de la revue, où ii restent à leur disposition pendent on au: Pour les recevoir à done” ils devront envoyer le montant de l'afranchissement, 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être auressés n- nellemant @ la reis. — Les envole poriant le non dan Mis hommager perponneln et remis intacts 2 lear destinataires, sont ignorés de la el par suite ne peuvent étre ni annoncés, ni distribués en vue de comples i 

Poitiers. — Imp. du Meaware do Prance, Mand foams 7  


